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El objetivo dc esta investigación es el análisis de la lina—

gen de la mujer que proporciona la literatura en un determina-
do momento y ea un lugar especifico. En nuestro caso particu-

lar bajos elegido los ajos de la Segunda?ep’Iblioe, por ser un

periodo fácilmente reconocible y, a primera vista, separadoen

torna tajante de los que lo precedieron y siguieron.

La relación entre el isundo representadoy el real es posi-

ble desde el mementoen que el mensaje literario no es merainen

te comunicación linguistica sino tanhién vehículo de una visión

del mundo, con su ideología, sus expectativas y sus juicios.

En una comunicación para el Seminario de la y.ujer de la Uní

versidad Autónoma de Madrid, Oonsuelo de la Gándara estudia le

imagen femenina en la novela espaflola de las dítimas décadas.

¿‘,s objetivos coinciden en parte con los de este trabajo:

El novelista generalmente escribe sobre la sociedad
en que se desenvuelve, a la que se enfrenta crítica
,nente y de la que abstrae sus creaciones literarias,
sus entes de ficción, criaturas posibles, pero no
reales, Analizando, dentro de las coordinadas amblen
tales —sociedad, época, lugar, etc.—, las sucesivas
criaturas literarias que ofrece la novela, Intenta-
remos descubrir la evolución real de la mujer capa—
dola en estas dítinas décadaa.<í,

El mundo representado de la obra literaria no es la realí-.

dad, pero tiene mucho que ver con ella. El autor no lo ha crea

dc de la noda,su existencia está marcadapor las experiencias

de vida de su creador y también por la ideología imperante en

el momento. Si el autor la ha asimilado con conformidad, la

transmitirá serenamente,en forma casi inadvertida o a través

de entusiastas anologías. Pero adn si adopta una postura de

franca crítica o abierta onosiclón, se aPoyaránecesariamente
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en la ideología vigente; de otro modo su lucha careceráde ene

migo y su obra de significación. En el revés de la trama de te

da utopia eetd dibujada la visión del aundo del lugar y la épo

ea en que fue engendrada.

Gonzalo Torrente Ballester recalca la función de espejo so-

cial que cumple el género chico’ en las dítimas décadas del

siglo XIX y las primeras del XX:

Lo mejor y lo peor de la Españacomprendidaentre la
Gloriosa y la flictadura están ahí, y no tan muerto,
que, a veces, no levante cabeza y asome en el pie de
una caricatura o en el quiebro de una canción. Buena
parte de nuestro misterioso siglo XIX, que no conoce
nadie, podría aclararse. Suponemos que el tema no
habrá alcanzado todavía categoría universitaria. Pe-
ro ¿nc seria más eficaz come material de una tesis
que la resurrección de poetas maer-tos irremisiblemen
te a que tan aficionados son nuestros doctorandos?

(2)

El juicio anterior nos confirma en el posible interés de es

ta investigación. De dimensiones y perspectivas más modestas,

no pretendernos abarcar la historia de Espnfla, y menos de un

periodo tan convulso, pero sí mostrar cómo está representada

la mujer del momento, cuáles son los valores que sustentan su

conducta, qué papeles desempeña en el mundo en el que le ha

tocado actuar, cóao reanciona frente al cambio, cuáles son sus

expectativas y en qué se acercan o se alejan de les que reinan

en la Sociedad a la que pertenece.

El teatro en su vertiente exclusivamente literaria —el tex

te-. proporciona el material para nuestra investigación; pero

cabria preguntarse en qué medida las conclusiones, tangencial

mente relacionadas con la sociologia, la I~ilosofia, la histo-

ria y la ética, podrían pertenecer tanbidn al mundo de la lite
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ratura. Pues están en relación con ella desdeel momento en que

la vida del hombre lo está sin duda alguna. Robert Escarpit pro

perdona una clara respuestaa planteamientos semejantesal an-

terior:

En cualquier punto del circuito, la presencia de mdi
viduos creadores plantea problemas de interpretación
psicológica, moral, filosófica; la mediación de las
obras plantea problemas de estética, estilo, lengua.:
je, técnica y, finalmente, la existencia de una coleo
tividad—pdblioo plantea problemasde orden histórico,
político, social, incluso económico. Paradecirlo de
otra forma, hay, por lo menos, tres mil manerasde ex
plorar el hecho literario.<3)

Maria Angeles Durán encuentra tres vertientes, muy concre-

tas y actuales desde las que puede abordarasla relación de la

mujer con la literatura:

Hay tres temas de especial relevancia para una socio
logia de le literatura interesadaen el papel de las
mujeres en la vida cotidiana. EJ. primero es el de las
mujeres coao objeto de la literatura: o sea, lo que
la literatura dice sobre las mujeres y el modo como
lo dice. El segundoes el de las aujeres como sujeto
de la literatura, como artífices de la creación lite
raria: lo que escriben las mujeres. Y el tercer tema
es el de las mujeres como receptoras de la obra lite
raria, como lectores o consumidoras de productos lite
ranos.

El primer tema propuesto por Maria Angeles Durán será el

objetivo principal de nuestro trabajo, al que dedicaremos nás

esfuerzos y páginas. El segundo, relacionado con la mujer como

autora teatral, se tratará en un capitulo cuyo contenido abar-

cará la compleja relación entre la escritora y el género drexná

tice, ya que es creencia comón, segón afirma Patricia 0’Connor,

que la mujer está menos capacitada que el hombre para hacer
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teatro, especialmenteen la etapa de la plasmación escénica:

El teatro, irás que otros géneros, exige una energía
física así como una sofisticación verbal, social,
retórica y estilística que nunca se he Lozentadoen
la

La especifíaidad del discurso femenino ha dado pie a jui—

cloe de muy diversa índole y no siempre claros. Hemos opta-

do, pues, por circunscribirnos a los temas r motives a la ho-

ra de analizar semejanzas y diferencias de las obras escritas

por varones y mujeres, dentro del mismo capitulo.

En cuanto al tercer tema propuesto, el. consumo de la obra

literaria por el sector femenino, quedará solamente apuntado

como una interesante posibilidad; ya que si es difícil trazar

limites en el ceso de la lectora, mucho más lo seré en el de

la espectadora.Gracias a los artículos de la época podenca

conocerel comportamientodel pdblico, poro deslindar los com

ponentesmasculinosy femeninos de esa toda es una arduata-

rea que excedenuestracapacidady los objetivos de esta in—

vestigación. Además,acchas respuestasnc podrían pasar de me

ras suposicionesde escasovalor objetivo.

Volvamos por un momento al tema de la nujer coso objeto de

la literaturay su clara oonexl6n con la filosofia, la antro—

pclogle y la sociología, que también estudian la poaioióm fe-

menina en el mundo contemporáneo.Julián Liarías encuentraque

la Primera Guerra Mundial, con sus profundos cambios ea las

estructuras sociales y en las fuentes de poder, es lo que de

tennina la suerte de la mujer moderna. A partir de ese Donen

te, ésta, conscienteo iaconsolentemente,comienza una opera—

cióa de reajuste.<~>

José Luis Aranguren estudia el. proceso de cambio entre 1923



y 1963. Recuerda los difíciles comienzos, en los que la nueva

figura sexual, profesional y social parecía más una aspiración

algo utópica que una realidad próxima. Las pretensiones de
(7)

independencia social o profesional son, por supuesto, anterio-

res a 1923, pero se habían realizado en tonen casi individual,

con escasa repercusión de movimiento colectivo. Mujeres de va-

lores indiscutibles, cojeo Concepción Arenal o Emilia Pardo Ba-

zán, por nombrar a las más famosas, luchan por los derechos de

su sexo, en especial, por la educación. La segunda de las nom-

bradas hace un lácido análisis de la condición femenina a fi-

nes del siglo XIX. Varios de estos artículos fueron publicadee

nuevamenteen 1976 bajo el título de La mujer españolay otros

artículos feministas y del prólogo de Leda Sohiavo extraemos

este fragnento que puede servir muy bien de síntesis de la si

tuación:

Los cuatro artículos sobre La mujer españolapubli-
cados en la Fortnighty Review —y luego en La España
moderna— tienen el interés de ofrecer, junto a da-
tos valiosos sobre la condición de la mujer españo-
la en el siglo XIX, el personal punto de vista de
una mujer, conscientementeexcepcional en el panera
ma cultural español, sobre las virtudes y defectos
de sus compatriotas femeninas. Una idea central me
pira el análisis: la mujer es lo que el hombre ha
querido que sea, esta dependenciae inferioridad le
quitan la responsabilidad de sus limitaciones. La
mujer española es el producto y la víctima de una
educación precaria. (8)

Contrapuesta a una figura eternamente dependiente se al-

za la mujer del conflictivo siglo XX. Aranguren apunta los

principales rasgos de la nueva imagen;

¿Cuáles son los rasgos fundamentalesde esta fesiní
dad” que es el signo de la época actual en lo que
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concierne a nuestro problema? Me parece que la carao
terística primera es la tendencia a superar les uní—
lateralidades y a suprimir las exclusiones, y, adn
las limitaciones, en cuanto que, “por principio”, pe
sabenantes sobre la mujer. De esta característica
dimana la voluntad de compatibilidad y aun de sínte-
sia: a) de la profesión y el hogar; b) de la materní
dad y el erotismo; o) del sexo y la cultura; y con-
siderando el problema por en reverso, la voluntad d)
de la repulsa de la moral diferencial femenina.(

9)

Enrique Llut Remolá, desde el enfoque de las ciencias socia-

los, separa los rasgos inherentes a un sexo u otro de los que

son productos de la vida en sociedad. El hecho de que se hayan

confundido las dos categorías y se llegara a convertir los se-

gundes en rasgos tan inalterables como los primeros, ha sido

la causadel reducido destino que se atribuyó a la mujer en al

gunos momentosde la historia:

En toda sociedad se seleccionan determinados rasgos
de personalidadque se atribuyen después,principal
o exclusivamente, a los varones o a las hembras, sin
más justificación que su condición de hombre o mu-
jer. Esta selección no es deliberada ni está plani-
ficada de antemano, sino que ha surgido lenta y es-
pentdnesxente, como las costumbres. Cada individuo,
al nacer, tiene ya ciertos rasgos que pueden ser de
finidos por su sociedad como femeninos o masculinos;
pero muchosde los que hasta ahora se consideraban
ligados al sexo son en realidad, por lo menos en par
te, producto del estatuto y del papel asignado. Así,
pues, la sociedad alabent las diferencias biológi-
cas entre los sexos, es decir, considera esas dife-
rencias evidentes y fundamentales entre hombres y mu
jeres como punto de partida para la asignación de
otras muchas diferencias, algunas de las cuales tie-
nen un origen cultural.<10,

En este punto, la literatura cobra protagonismo, porque no

sólo tiene por función reflejar una situación social sine tan—
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ufén fijar los papeles que cada sector tiene asignados. Juan

Ignacio Ferreras cree que los productos literarios han contri-

buido a afianzar la dependencia femenina con respecto al varónt

La mujer ha sido objeto literario casi desde que
existe la literatura. Es más; podemos suponer que
ha sido a través de los textos literarios cono se
ha reforzado la condición social de la mujer, es de
cir, la literatura ha servido también para delimi-
taría, para enseñarle siempre su puesto en la jerar
quizada sociedad hecha por los hombre y, claro está,
para los hornbres.(lX)

Probablemente, la mayor parte de las veces, esta tonca de

afianzar estructuras sociales sea inconsciente. El escritor no

tiene por qué asignar a 5L1 obra el determinadopropósito de

oprimir a la mujer. Más món, no tiene por qué ser ésta la ini

ca víctima de una situación represiva que se haya convertido

en costumbre. Lo que el escritor hace es transmitir su ideolo

gia y, además, la vigente. Cuando la individual y la colecti-

va coinciden habrá más posibilidades de que el consumidor~s1

mile las ideas y las haga propias.

Aunque esté fuera de los objetivos de nuestra investigación,

conviene citar aquí la corriente de crítica literaria, casi

exclusivamentede signo feminista, que estudia los resultados

ideológicco de la recepción por parte de la mujer. Aparte del

tan conocido artículo de Jonathan Culler existe un buen
(12)

número de sagaces trabajos sobre el tema.<
13>

Resumiendo la idea anterior: la transmisión del sistema

por parte de un escritor puede ser consciente o inconsciente,

sobre todo si se limita a transmitir lo cús ve • Pero la obra

literaria también puede disentir de la ideología reinante y

propiciar un cambio de estructuras. Maryellen ]3ieder recuerda
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la sonedacontroversia que provocó el estreno londinense de

Gasa de muflecas, en lo referente a la mujer y el matrimonio.

SegdnEverett Hease, la comedia del Siglo de Oro, denuncia<í4)

la injusticia con que es tratado el sexo femenino en ciertas

ocasiones. Sn cuanto a la~ postura de las escritoras, los<191
ardientes alegatos de María de Zayas son por todos conocidos,

(16)
y ya en nuestro tiempo, Ruth Lexnb y Lucía Fox—Lockert en-.

(17)
cuen-tranevidentes intentos de comprensióndel sundo y líber!

ción de estructuras caducasen las autoras contemporáneaslatí

noainericanas.<18>

Pero volvamos un momento al material de nuestra investiga-

cién: las piezas teatrales representadaso publicadas entre los

años 1931 y 1936. La mujer que nos da el teatro no es, eviden-

temente la de carne y hueso. Lluchas veces la tcagen no refleja

lo que es sino lo que deberla ser o no ser, cagón los deseos

del autor o las expectativas del público. Sin embargoesto ecu

rre generalmente con las protagonistas, figuras modélicas. Por

eso hemos recurrido también a los personajes femeninos secun-

darios o de conjunto. Ese friso refleja con riás libertad el

mundo cotidiano y real.

La gran mayoría de las obras estudiadas pertenecen a auto-

res varones.y por lo tanto, las situaciones responden a una

focalisación masculina. De todos modos, como se podrá apreciar,

la postura de las escritoras no difiere demasiado de la de sus

colegas veraneé, nunqué a yaces surgen sutiles detalles que in

tenttremos seflalár; Por otro lado, los tipos y arquetipos son

empleadospor los dos sexos de Lonas semejantes.

El profesor Julio Caro Baroja encuentrados formas arquetí

picas constantes en la imagen de la mujer, que se repiten a
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través del tiempo:

A juzgar por lo que se puede rastrear desde la prota
historia hasta nuestros días, este papel de la mujer
en la sociedad, independientementede la caracteriza
ción de las sociedadesmatriarcales, en la sociedad
clásica, en la sociedad medieval y en la sociedad
moderna, os permanente.La mujer es, por un lada un
arquetipo que da lugar a un concepto especial de la
madre, de la mujer fecunda dentro de la familia, y
otro arquetipo que es el de la mujer como un ser mi!
terioso y hasta temible.(íg>

Partiendo de este punto, la investigación presentarálos

principales papeles que la sociedadguarda para la mujer en

esos momentosy la forma en que ésta los cumple. El más definl.

do es el de “madre’. Tasbieu¶’es el que concentra mayores pos1..

bilidades de plasmarsea través de tipos o arquetipos.

El segundopapel que estudiaremos,el de “esposa”, se abre

en un amplísimo espectro de posibilidades. El capitulo itt-

cluye las ideas que suelen tener ambos sexos del. matrimonio,

sus expectativas con respecto a la vida en comdn y las presio

mes que ejerce la soeiedddsobre la pareja. “La esposatrai-

cionada, “la esposainfiel” y “la enante” enriquecen la isa

gen de la mujer en relación con su compañero masculino.

Además de esos dos grandes papeles, estudiaremosel compor

tamiento del personaje femenino en su lugar y su tiempo espe

cUicos. Buscaremos la confrontación entre la imagen de mucha

cha tradicional y de muchachamoderna,nos detendremosen los

avancesen la educación o en el mundo laboral, analizaremos

a’> postura frente a leyes controvertidas, como la del divor-

cio, su incorporación a la esfera política por medio del voto

y las candidaturas, y, en la medida de lo posible, el nivel

de conciencia que poseeea relación con los cambios que se
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es-tó:; produciendoy su propia situación.

Por dítiso, la investigación se detendráen tres cuestiones

que son de nótable. peso en la conducta femenina —la doble mo—

reí, las convenciones sociales y la honra—, para comprobar si

se dan modificaciones en los juicios y las costumbres.

Para este trabajo, una necesidadde tipo estadístico nos

obliga a abordar la mayor cantidad posible de obras, dejando

de lado la valoración sobre la calidad de las mismas. Muchas

de ellas son buenosexponentesde la dramaturgia de la época,

bien estructuradas y de diálogos ágiles, pero otras no pasen

de proyectos fallidos, debido a la impericia, la prisa o la

excesiva ambición del autor. Algunas son simples productos de

consumo, nacidos de la presión de la desanda y sin más finalí

dad que entretener a un pdblico de escasas pretensiones. Va-

rios textos se excluirían a si sismos de ser clasificados co-

mc literatura, en cuanto a arte logrado o, al menos, básqueda

estética. Sólo formarían parte de ella puesto que su existencia

dependede la palabra escrita. De todos modos, para la capta-

ción de la figura femenina de la época, estas obras son de in-

dudable utilidad. miguel Íngel Garrido Gallardo se hace eco de

las palabras de Goláman, quien encuentra más valor como refle

jo social en los textos con menos riqueza de creación litera-

ría. (20)

Afortunados ejemplos muestran la conciliación entre el va-

lcr representativo del personaje y la calidad artística de la

obra. Sin esbargo, en estos casos puede aparecerun individuo

irrepetible, que resalta de lo colectivo; un ser ónice que nos

acerca más a lo permanente humano que a la modalidad de una

época. El personaje no es entonces reflejo sino creación y las
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apreciaciones me aproximarán más a lo metafísico u ontológico

que a lo sociológico. fle todos modos, el personaje no existe

en soledad y sus compañerosse encargaránde transmitir la cos

¡novisida de la época.

En cuanto a la elección del género, la opción por el tea-

tro estuvo condicionada por dos factores: es un campo menos

trabajado que la narrativa y la lírica de la época y, además,

es el género que absorbe y refleja las tendencias de la socie-

dad en forma más inmediata. Esta característica se potencia en

las primeras décadasde nuestro siglo por la predilección que

nenifiesta la escena hacia lo “actual”.

Gonzalo Torrente Ballester distingue entre “realidad’ y “ae

tualidad’, siendo esta última la forma más superficial de la

primera.(=1>

Ignacio Elizalde comparte ese juicio y agregael deseo de

este teatro de no intranquilizar en demasíaa su pdblico:

El teatro contemporáneo es un testigo de la realidad
de hoy, un buen notario de las cosas que ocurren en
nuestro mundo. Para algunos es únicamente esto, una
placa fotográfica que nos fija y revela la realidad.
En la base de este teatro realista está el principio
de no hostigar al público desde el escenario. Se le
habla y se le respeta. Pero el teatro es mucho más
que una mera OcPia.(

22)

El temor a contrariar al espectador y el deseo de agradar-

le hace que el dramaturgo, más que los autores de otros géne—

ros, tenga presente, a la hora de plasmar su obra, dos fina-

lidades que nc siempre tienen que coincidir, según nos expli-

ca Henrí Geuhier:

El trabajo del autor dramático tendrá, pues, dos fi
nos: la diversión del público y la perfección de la
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obra misma, y con esos dos fines aparece una posibi-
lidad tanto de divergencia cono de conversencia.(

23)

El éxito, a veces tan necesario pera el dramaturgo, depende

en buena medida de que la obra acierte a coincidir con el hori

zonte de expectativas del pdblico. Fernando do Toro parte de

la estética de la recepción y estudie la importancia de ese

complejo sistema compuesto por convenciones estéticas, códi-

ges, estructuras de géneros y mensajes ideológicos esperados

en la lectura o en la representación. Defraudar alguna de(24)
esas expectativas puede acarrear el fracaso. Tina pieza de l934~

Siete puñales, proporciona un ejemplo. El desarrollo argumen—

tal es simple: un hombre abandona a su esposa y a sus hijos pa

ra irse con una actriz de moda. La relación fracasa y regresa

sí hogar. La mujer lo acepte para que los hijos recobren al pa

dra, pero no puede olvidar la traición y declara que su amor

por el hombre ha muerto. Pues bien, la crítica del estreno del

ABC apuntael rechazo del público hacia este acto que le es-

camoteabael final feliz:

El tercero nc alcanzó los sismos honores. Los aplau-
sos sonaron con sordina, quizás por rehuir el autor
la solución vulgarisina do. tantas comedias del per-
dón para el cónyuge, que vuelve arrepentido, y más
aún en el caso de una mujer como Dolores de tan ex-
tremadabondad, al público le pareció que se falses
ha el desenlaceque suponía

Lo anterior solera muchas soluciones de evidente “compromí

so” que perjudican a la trama y falsean la imagen real.

Por eso, a la hora do fijar juicios habrá que considerar

que la “motualidad” vestida de frivolidad y la presión del gua

te del espectador pueden actuar como elementos deformadores.

También debemos tener en cuenta que el teatro, segúnre-~
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cuerda Francisco Yndurain, no tiene las mismas posibilidades

de explicación que la narrativa para los caracteres, las accie

mes y hasta las omisicnee.<26>La peculiar síntesis de la re-

presentación puede derivar en una ambiguedad que el páblico

percibe escasamente, pero que desconcierta al lector y más si

éste se acercaa la obra con visión crítica.

Jean ficuvignaud nos trae de nuevo un tema de reflexión ya

esbozado en páginas anteriores; la escena puede representar,

reflejar la vida, pero no es la vida:

En este sentido, la “situación dramática” difiere de
la “situación social” en cuanto ésta encarna los “re
les” sociales para afirmar su dinamismo y modificar
sus propias estruotura~ mientras que la primera “re-
presenta” la acción, no para realizarla, sino para
adoptar su carácter simbólico.~27>

Para asegurar la objetividad de las conclusiones convendrá

tener presente~ ese carácter simbólico, y, además, el hecho de

que la imagen que nos llega ha pasadopor varios filtros, in-

dividuales —la personalidad del autor— o colectivos —el peso

de la sociedad en que ha sido gestada—.

Es fácil darme cuenta de que el tema y el género elegidos

presentan retos y riesgos Confiamos en que este trabajo sea

capaz de cumplir con los primeros y de sortear los segundos.
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OHIENTACIdN METODOLÓGICA

Este trabajo consta de tres sectores bien definidos: a> un

panoramasobre el teatro de la época, para centrar el género

dentro de sus limites específicos; b) un cuerpo central, que

corresponde a la investigación sobre sí tema de la mujer; o>

un breve capítulo que aborda la problemática función de la

autora teatral.

El segundoy ada extenso se divide a su vez en otros tres

sectores: en el primero intentaremos plasmar la imagen del par

menaje femenino en sus papeles tradicionales, teniendo en cuen

ta el perfil esperado por la comunidad y las desviaciones que

puedan producirse; en el segundo, estudiaremos la relación de

esa mujer con su entorno y sus reaccionesfrente a los nota-

bles cambios que se están produciendo; por último nos detendre

nos en la conducta femenina, en los cuestionomientos que pueda

hacerseella misma, en la presión de la colectivided a través

de las convencionessociales, le doble moral sexual o la difu-

sa idea de la honra.

El indice que apareceen las páginas iniciales funciona tan

bién como eje y gula de la investigación, una especie de hoja

de ruta. Contiene todos los puntos esenciales para tener una

visión global de los contenidos. Sin embargo, al comienzo de

cada capitulo apareceun nuevo indice, máe breve, porque es la

parte desglosadadel general que interesa en ese preciso lu-

gar, pero también más cospleto, pues varios temas se abren en

incisos. Creemosque esta medida puede facilitar a la vez la

comprensióngeneral del todo y de las parte en especial.

Cada capitulo cuenta con breves referencias estadísticas

que orientan sobre el número de obras empleadas en él. Ray que
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recordar que son400 las piezas con las que se ha trabajado ha-

bitualmente y a esto hay que sumarvarias más que son citadas..

en forma ocasional.

Sernos conscientesde que el cúmulo de citas textuales hace

ingrata la lectura; aún así, es bueno tener presente que las

que aparecen no son todas las existentes sino las más represen

tativas y que su presencia tiene un valor documental de eviden

te necesidad.

En cuanto e la manera de citar la obra, hemos optado exclu-

sivamente por el título, que es la clave de la individualiza-

ción. En ocasiones excepcionales se nombra a los autores, cuan

do esta circunstancia pueda aclarar una postura determinada.

De todos modos, entre los anexos existe un catálogo de obras

por orden alfabético que contiene los nombres de. SUS autores.

Al conionzo de cada capitulo aparece una breve introducción

que orienta sobre su contenido e incluso adelanta las conclu-

sienes, Su función es la de guiar en la lectura.

Paradelimitar el material de esta investigación —las pi!

zas estrenadaso publicadas entre 1931 y 1936—, hemos recu-

rrido a estudios de colecciones cono las de Ramón Torres Es—

Quer(1) o la de John Kronik<2); catálogos de lacartelera de

la época, coso los de Llichael Mo Gaha<3>. Felipe Garin Mertí

<4)
o alguna lista sin nombre del ccmPilador<5>; catálogos de
bibliotecas muy espec-(ficaa come la de la FundaciónJoan March

especializada en teatro contemporáneo esPaflol<6) o los fondos

de manuscritos de la biblioteca del Instituto de Teatro de

Barcelona clasificados por Liaría del Cansen Simón Palmer(7>

Las criticas de estreno y la cartelera publicada por los

periódicos de la época tambiénhansido de utilidad, así como
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artículos sobre el teatro del somento.<8)

La mayoría de estrenesy reposiciones estudiados pertenecen

a la ciudad de Madrid, aunqueocasionalmentese incorporen al-

gunos que se llevaron a cabo en otras capitales de provincia.

El trabajo concluye con una serie de anexos. Además del ci

tado anteriormente, de obras por orden alfabético y sus auto-

res, apárecenotros con lugares y fechas de estreno o publica

ción.

En cuanto a la bibliografía, ésta va dividida en dos par-

tes. La bibliografía primaria comprendea las obras de teatro

utilizadas como material para nuestro trabajo; la secundaria,

al resto de los textos consultados.

Maria Xngeles Durán, en una publicación de carácter orien-

tador sobre las investigaciones universitarias que tienen por

tema a la mujer, recuerda que la estructura de una tesis y el

peso de las partes documentales,bibliográficas y experimenta.~

les suelen convertir su lectura en una ardua tarea. Esas carao

teristicas puedenapreciarse muy bien en un trabajo como éste,

que manejamateriales tan heterogéneos.Pero no quedabaotro

camino. Es muy difícil apresar aunquesea una pequefla parecía

del espíritu de una época.
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1.— Psnorsma de la escena española

Las primeras décadas del siglo XX —incluido el periodo de la

Segunda Repóblica— fueron extraordinariamente fecundas en la

composición, puesta en escena y publicación de obras de teatro.

Al hablar de fecundidad nos referimos exclusivamente a la cantí

dad; el complejo asunto de la calidad exige cautela y se irá de

sarrollando en los distintos apartados, en especial los relacio

nados con géneros y autores.

Michael Mc Galia registra 1.258 puestasen escena, sólo en

Madrid, durante la Segunda Re~ública<
1>. y la lista es incomple

ta si nos atenemosa las crónicas de estreno de los periódicos

del momento. Muchas de las puestasen escenaseñaladascorres-

penden a reposiciones, cambios de local o cambios de compañía,

pero a la hora de denostrer el interés del público por las fun-

ciones teatrales son tan importantes cono las obras recién es-

trenadas.

‘goda esta actividad se reparte en más de treinta salas teatra

les, cantidad excesiva en proporción con los habitantes de Ma-

drid, aproximadamente un millón. La relación de teetros y cines

por hebitente es la mayor de toda Europa.

Recalca el interés del póblico por las obras dramáticas el

hecho de que existan publicaciones especializadas en su difu-

sión. Las nopularescolecciones “El Teatro Moderno” y “La Farsa”

ofrecen semanalmente nuevas piezas, y a ellas se unen las publí

cadas por la Sociedad de Autores de España. En pocos momentos

se puede encontrar una afición semejantepor la lectura de este

género.

Ramón Esquer Torres encuentra un entusiesmo comparable con el

que pudo existir en el Siglo de Oro:
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Pero si a la facundia creadora afladimos la abundancia
divulgadora <tanto de creaciones como de obras tradu-
cidas> en las múltiples colecciones que publican aque
líos estrenos (y aun a veces lo que no se estrenó),
tendremos que concluir que, atendidos ambos factores,
ningún momento de nuestrahistoria literaria (habla-
mos de bechcs,node circunstancias; no se nos oculta
que eS. éstas hubieran sido igualmente favorables, el
Siglo de Oro hubiera competido seguramentecon esta
época, y soasocon ventaja) nos presentaun panorama
tan abrumador, indice segurode una indudable gran
afición a las tablas por parte de nuestros antepasa-
dos ~r6xiacs.<

2>

A pesarde este despliegue de creación y difusión, el princi-

pal tema de la crítica del momento es la decadenciadel teatro.

Este se coabina con la básquedacasi obsesivade elementosreno—

vadoras.

De todos modos, desde fines del S.XIX se habla con insisten-

cia de la crisis del teatro, y ya entonces el asunto debía care

cer de novedad porque José Yxart, un prestigioso crítico, asegu

ra que siempre se había hablado de decadencia . Sin embargo,
(3)

la polémica recrudece en les décadasde los veinte y los trein-

ta. Los argumentosson semejantes,los protagonistasSOn los que

cambien. En cuanta a los dramaturgos, los que en su momento fue-

ron adalides de la renovación, como Benavente, empiezan a ser

considerados lastres que impiden avanzar a las nuevas generacio—

ne5.

Con una concepciónmarcadamentemaniqusístase atribuyen to-

dos los sales al teatro coserolal y todos los bienes a los In-

tentos renovadores. Estos juicios se convierten casi en lugares

comunes y se repiten continuamente; pero sin quitar méritos a

unos también se pueden encontrar rasgos positivos en los otros,

en especial si somos conscientes de la particularidad del fenó—

1
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meno teatral, que abarca otros aspectos además del literaria.

En 1963, Ricardo floméneoh reflexiona con lucidez sobre las

tendenciasdel momento y esas palabras puedenmuy bien adecuar

se al período que estudiamos:

Cuando se habla del teatro espaflol de estos últimos
aflos se citan los nombresde Buero Vallejo y Alfonso
Sastre. Es como si no nos diéremos cuenta —como si
no nos quisiéramosdar cuenta— de que el autor que
de verdad le gusta al público, que sostiene el tea-
tro es Alfonso Paso [...> De igual manera quedaran—
te los primeros cuarenta alice de este siglo el autor
que de veras apasionó al público español fue nc Valle
Inclán, sino Jacinto Benavente.
Y es que cuandohablamos de teatro solemoshacerlo
partiendo de un supuesto erróneo: considerar el tea-
tro como un fenómeno literario y no como lo que es;
un fenómeno estético y social de muy amplias resonan
cias, Si todo arte es —lo quiera o no lo quiera— un
vivo testimonio de su tiespo (incluso el arta de eva
sión, pues sabido es que esa evasión puede ser el más
cabal testinonio del tiempo a que pertenece>, el tea
tro lo es por excelencia. “El teatro —escribía con
acierto Unamuno— es algo colectivo, es donde el pú-
blico interviene jada y el poeta menos”.
Así, pues, a la hora de tratar de comprender lo que
le pasaa nuestro teatro resulta ineludible que to-
memos el fenómeno teatro como parte de un todo social
y —lo que más importa— como expresión de ese todo. <4>

La representación teatral ensambla una pluralidad de códi-

gos. El texto proporciona uno, los actores y la mecánica de la

puesta en escena, los demás. A todo esto hay que agregar un -

elemento importantísimo sin cl cual pierde la razón de ser: el

espectador. Es necesario interpretar las relaciones y ¿un las

presionesque mantienenentre si estos tres bloques: autores —

actores y empresarios — público. Nos detendremos brevemente en

cada uno de ellos.
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1,1.— Los autores y las obras

Durante la SegundaRapdblica, la escenaespañolacontinda

con las corrientes que predominaban desde principios de siglo.

La excesiva cantidad de locales teatrales y compañías son cau-

sa de una oferta inusitada. Para que ésta llegue a ser atracti

va y se puedan mantener los niveles de competitividad, se recu

rre a los frecuentes cambios de programa. De todos modos, den-

tro de las modificaciones, lo que realmente atrae al público

es el estreno.

Las cempaflias suefian con un estreno exitoso que proporciona

rá tranquilidad eoonómica por la temporada. Para lograrlo, pre

sionan a los autores. Estos, cansados por la edad o agotados

por la continua demanda,se vea obligados a repetir fórmulas

que en algún momento fueron bien recibidas.

El empresarioprefiere una finsa consagradaque al senos.

creará expectativas, al riesgo que implica un autor desconoci-

do. Aún así, es abrumadora la cantidad de obras de escritores

poco conocidos.Álguno tiene una segunda oportunidad; menos

son los que legran hacerse un nombre. Coso en cualquier semen

te de la historia literaria, únicamente el que tiene talento

y algo que decir permanece. Salvo que haya sabido sintonizar

las apetencias del público y adecuar a ellas su obra. En este

0550 conquistará la popularidad, aunque rara vez el reconoci-

miento futuro.

Duro destino el del dramaturgo. Su trabajo adquiere real

significación en el escenario, de difícil acceso. Una vez allí

debe compaginar sus puntos de vista con los de los actores, di

rectores y empresarios. La obra se ha Convertido en un produc-

to colectivo, pero a la hora de las criticas el principal ras—

1
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ponsable seguirá siendo el autor del texto. A diferencia de lo

que ocurre con la poesía o la narrativa, en el teatro el resul-

tado es inmediato y, si. sobreviene un fracaso, hay pocas oportu

nidades de rectificación.

Los escenarios del momento comparten con el ascendente cine,-

¡natógrafo objetivos que hoy en día corren por cuenta de la tele

visión. Eso tras como consecuencia la idea de que debe predomi-

nar el pasatiempo ligero. Se reconoce y aprecia el drama de te-

sis ~ue plantea problemasde conciencia o sociales, pero también

se pide la posibilidad de disfrutar de una velada amable y diver

tida, a lo más,matizada con un toque de sátira o leve moralidad.

Los comediógrafos responden a las exigencias de su tiempo y co-

mo consecuenciaqueda el siguiente panorema,segúnlas palabras

de Francisco Ruiz Ramón:

Pese a su abundancia —varios centenares de piezas en
treinta aflos—, caracteriza a este teatro una invenol.
ble monotonía temática, pues sus autores ejecutan sim
píes variaciones sobre unos pocos temas. Monotonía te
mática a la que corresponde una no menos monótona re-
petición de procedimientos formales, De ahí, pese a
la indudable diferencia entre sus más destacados auto
res, ese aire. común de familia que se desprende de
este “teatro público” español

‘(5)

Si en los seis años de la Segunda República encontramos cer-

ca de quinientos estrenos — incluyendo las comedias líricas y

las revistas— es lógico que en loe treinta afice anteriores loo

centenares hayan sido siles.y ese bosque de obtas haya impedi-

do ver las individualidades.

En toda épocasurge algún dramaturgOde genio y una secuela

de continuadores. A ellos hay que sumar un grupo de hombres de

oficio que se especializanen combinar recursosya probados
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y que resultaron exitosos.

Hace falta un suicide, de Cuquerella y Sánchez Neyra, eetr±

nada el 13 de marzo de 1931, proporciona un ejemplo, pues los

núcleos fundamentalesde su trama vuelven a apareceren El pac-ET
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to de don Sebastián, de Estremera, el 31 de diciembre del mismo

alio.

El hombre que accede a suicidarse para beneficiar a otros y

que, arrepentido de su decisidn,buscareemplazanteo inventa ex

cusas para retrasar el cumplimiento del pacto proporciona una

intriga poco oorat5n y por eso resaltan estos casos, pero tipos y

situaciones más verosímiles se repiten continuamente y terminen

por Ser patrimonio de todos.

Las dos obras anteriormente o-Atadas pertenecen a escritores

distintos; más frecuente es que un sismo autor repita temas, d!

sarrolle ndoleos dramáticos esbozados con anterioridad o, mola

so,rehaga obras ya estrenadas.

En los espectáculos de menos pretensiones literarias es don-

de más se aprecie la reiteración: Enrique Paso y Fernando Dicen

ta estrenan Las arrepentidas el 19 de febrero de 1932; la intri.

ga surge del engañoque sufre la madre del protagonista. Gra-

cias a esa trsmpa, el joven y sus desaprensivoé amigos pueden

seguir dilapidando la fortuna de la pobre mujer. Los pantalones

,

de Dicenta y Antonio Paso, hijo, sube a escena el 24 de febrero

del año siguiente. En este caso, la engañada es la tía del juer

guista. De todos modos, ni el ptiblico ni la crítica le piden

originalidad a ~n vodevil, aceptan coso una convención más las

limitaciones del género. I~odos son sás exigentes con la com6die

y en ella las reiteraciones deben ser menos burdas y estar disí

muladas dentro de sutiles combinaciones.

Para cumplir con las demandasde estreno, algunos autores
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recurren a obras escritas con anterioridad y nc dadas a cono-

cer. Esto termina por perjudicarlos, pues esas piezas desecha-

das en su momento generalmentemuestranfalta de nadurez y con

taininan con su irregularidad una carrera que podría haber mart—

tenido un nivel constantede calidad. Por esoDiez Canedo la—

senta que Éngel Lázaro, después de una buena obra, se limite n

ofrecer La hoguera del diablo, de inferior nivel:

Mal ha hecho Ángel Lázaro en consentir que esta chrg.
estrenada por Borrás en provincia, se diese ahora o»
Madrid, donde el éxito excelente de Proa al sol art
la temporada última le obligaba a más. Tengo entendl
do que La hoguera del diablo es muy anterior C~ 16)

1.1.1. — Autores de éxito

Sin dud~ Jacinto Benavente es lá figura de más prestigio. ~tu

chas obras avalan su trayectoria. Además, su personalidad pero~

picaz y cosmopolita ha sabido asimilar las corrientes del nomon

te y sacarles provecho. Mc Galia recelos este aspecto:

By the time of the outbreek of the civil war, he hed
producedmore than ene hundredaná fifty plays, expio
ring every aspects of theatrioal technique end ron—
ging in nature from the rural tragedy to the cabiaot
drama ajad the adaptation of the Italian “cosedia de11
arte”. A truly cosmopolitan writer, he had remontad
the Spañishtheatre throughthe introduction of ele—
ments borrowed from oíl the sayor oontemporary Euro—
pean drsmatist5~7>

Hacia 1930, Benavente es aclamado por unce como el maestro

indiscutible y considerado por otros un autor caduco que debo

ser reemplazado. Lo real es que los empresarios se disputan sus

obras y sus estrenos y reposiciones siguen siendo acontecimion”-

tos sociales.
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Los hermanosSerafín y Joaquín Alvarez Quintero comparten

con Benaventela fecundidad y el éxito, aunque los estilos y

posturasdifieran tantc.Ftente a la sátira mordazqús ispregna

buena parte de las obras del segundo,se instala la imagen lu-

minosa y optimista del mundo creado por loe primeros. Torrente

Ballester, en un breve párrafo, señala las características de

la obra y la Ideología dé los autoresa

Joaquín y Serafín Alvarez Quintero, escritores rea-
listas, jamás se distinguieron por su mirar ~aborl,
por su comprensión interior de la realidad históri-
ea, de la social, de la humana.En principio, el mun
do les parecía bien, Españaera el mejor país del
mundo, y Andalucía la Baja una sucursal del paraíso.
Como mo sospechabanla que se venia encima, como
eran conservadoresy conformistas, todo lo más que
pedían a la realidad, en materia social, era que los
miserables tuviesen un poco más de dinero, mas no
tanto que llegasen a ensoberbecerse.Lo suficiente P!
ra que el espectáculo inevitable del hambre no suble-
vase sus gemelas conciencias. Serafín y Joaquín Alva-
rez Quintero espumaban en la vida y corrieron juntos
el campeonato de la superficialidad; pero lo corrie-
ron bien, con gracia, y con oficio de escritores. Na
dio les superó en la caracterización de un personaje
por un rasgo típico, a eondición de que el personaje
permanezcaen la zona de las aPariencias.<8)

Como todos los juicios globales, el anterior se presta a ma

tices y excepciones. Hay personajes y situaciones que ofrecen

una pintura exacta de la burguesía del momento y algunas crítí

cas oportunas y acertadas, pero la impresión general que dejan

las obras es de un optimismo llamativo en el desarrollo de los

temas y unos diálogos chispeantes, llenos de gracia y frescura.

También se distinguen por la gracia los sainetes de Garles

Arniclies, dramaturgo seguido con cariplo y respeto por el públí

oc.
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Araiches parte del popularisimo “género chico” y avanza has—
— ¡

ta crear una nueva modalidad: la tragedia grotesca; un mundo dO

seres débiles, soñadores, limitados, en pugna con el ambiente

hostil que terminará por superarlos. El espectador adivina el

lógico final de tantos vamos sueños y acompaña con su simpatía

a estos patéticos personajes, a la vez productos y victimas de

la sociedad en que surgen.

Azorin aplaude la sesura y sobriedad que distinguen a este

dramaturgo:

Uno de los aciertos de Arniohes es que siempre sabe
contenerse. Se contiene en la pintura de los carac-
teres y se contiene en el use de los recursos cómi-
ces o dramáticos. ¡Y qué estética, bella, soberana-
mente hermosa,e5 la sobried¿dI<

9>

Mientras Arniches es alabado por su sobriedad, Pedro Muñoz

Saca es criticado por su desmesura. Él se extiende en el uso

de recursos que antes le habían censurado a Arniches, como el

empleo excesivo del chiste verbal. Sus personajes son conside-

rados esquemáticos y poco convincentes; las situaciones, caren

tes de lógica; las resoluciones, absurdas. Con estos elementos

García Alvarez y él crean el ‘astracán”, tan repudiado por la

crítica y tan solicitado por el público.

ProbablementeMulioz Secasea el autor más controvertido de

este periodo, pero no siempre por razones literarias. Como ea

el caso de Benavente, las ideas políticas tiñen los juicios.

Es cierto que en su conjunto la obra de Muñoz Seca y sas co

laboradores puede dar la impresión de excesiva y hasta agobian

te. Y es necesario mentsr las abundantes reiteraciones —impo-

sibles de evitar cuando se escribe tanto en tan poao tiempo—,

pero también hay que señalar algunos temas originallsiinos, un
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acertado empleó de la pareáis —que aplica no sólo a géseros ya

caducos sine también a la modalidad por él creada—, un buen do

minie de la técnica y gracta en los diálogos. Fragmentos de al

ganasobras y hasta piezas enteras resultan aún hoy insupera-

bles ejemplos del teatro de humor.

Maria José Conde Guerrl. encuentra que la comicidad es el prl.

mer motor de la obra de ~SufIcz Seca:

En consecuencia,el campo semántico que confluye en
la obra del escritor se acorta, convertido en un seca
sismo cómico para hacer reír donde todos los temas,
del amor a la crítica social o a la política, entran
en una danza de intencionalidad humorística. Algún
critico ha relacionado a Muñoz Seca con Pirandello y
a pesar de que la asociación nos resulta algo exager!
da, es obvio que tanto en uno como en otro se percibe
aquella esencia humorística que anunciara Theodor
Lipps al hablar de “lo grotesco como la clase de có-
mico que nos ofrece la carloatura, la exageración, la
contorsión, lo iscreible y fantástico cuando se es-
plean para producir un efecto cómico”. Por ello, el to
rreno favorito de actuaoión del autor se realizará en
aquellos mundos donde la descomposición de la reali-
dad y la -teatralización encuentran su revelación bre!
ca e ilusoria. Unas veces, lo que cuestionará será la
realidad por si misma4 otras, la parodia literaria,
medie de disgregar otra realidad —la artística— im~
puesta de anteaano.(

10)

En un resumen de Manuel Díez Crespo sobre el teatro anterior

a la guerra advertimos una característica más sobre la obra de

Muñoz Seca, y también una alusión sobre su recepción:

Su teatro es e). más vapuleado, pero el más seguido
por el público de estos aios. Todo puede negársele a
Muñoz Seca menos el ingenio y la autenticidad. Sus
comedies vienen a ser la descomposición del teatro
de los Quintero~<.. .) Los matices del pueblo andaluz
o madrileflo que llevan los Quintero a la escena son
recogidos por Muñoz Seca y Pérez Fernández para qui—
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tarles su serenidad y equilibrio, no por capricho,
sino en virtud de otro tipo de observacióa.cíí>

El comentario anterior aporta un dato interesante: el cambio

de enfoque; la visión optimista se vuelve sarcástica. La descos

posición del mundo ideal presagia —quizás sin sabtrlo”, la del

real. La imagen deformada surge como consecuenciade angustias

y presiones que agobian el ambiente. Esta situación se exterio

riza de diversas formas no sólo, en España sino en toda la con-

vulsa Europa de la época. Es el síntoma de una sociedad enfer-

ma.

Luis Araquistain afirma que MuflOz Seca plasma coso nadie las

tensiones del momento, aunque esto no se aprecie es una lectura

superficial:

Él da de sí todo lo que puede, y siendo coso es re-
presenta como ningún otro autor la conciencia social
de la España de nuestros días. Rara vez un teatro ha
espejado tan hondamente el estado moral de una seoS.!
dad. Esto debemos agradecerle a don redro Muiloz Se-
ca: que sus triunfos escénicos nos ayudan a compren-
der mejor otros fenómenos correlativos de la vida e!
panela, y que sus comedias son preciosos documentos
para penetrar en la historia íntima de la España con
tenporénea. <12)

Una imagen diametralmente opuesta a la del teatro de Muñoz

Seca es la que da la dramaturgia de Miguel de Unamuno. En 1932

estrena El otro, obra de compleja trama, pero de escasa acción.

Edward Friedman coincide con Iris Zavala en que la preocupación

metafísica y la introspección le restan potencialidad escénica.

Según este autor:

LJnamunO’5 tendency toward trascendental preocupatiose
and tbe lack of movesent in El otro directly violate
the Aristolelian view of action as prissry elesent of
tragedy. <13)
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Eduardo Marquina y los hermanos Machado son representantes

del teatro poético.

Le las siete obras que Marquina estrené en este periodo, sé

lo una está escrita en prosa —Lo que Dios no perdona—, las de—

en verso.

Es considerado un dramaturgo “serio’
4, no sólo por la temát±

ca, que tiende a crear situaciones trágicas, sino también por

el estilo cuidado y la pulcra terminación.

h5anuel y Antonio Machado constituyen uno de los frecuentes

casos de colaboración. Durante la Segunda República se ponen

en escena des de sus obras, una comedia de figurón en verso

—La prima Fernanda—, en la que satirizan el mundo de la polutA

ca a la vez que señalan la precariedad del amor humana, y una

romántica versión del bandolero que enamoraa una noble -La du-

cuesade Benemejí—, en prosa y verso.

También han adquirido notoriedad en los años anteriores al

período estudiado Manuel Linares Rivas y Francisco Serreno An—

guita. El primero es considerado por algunos críticos un contí

nuador del teatro de tesis de fines del siglo XIX, pero muchas

obras escapan a esta clasifioaoión. Lo cierto es que varios te

mas se prestan para la polémica.

Tanto Linares Rivas como Serrano Anguita son expertos en el

oficio y logran obras bien sstruoturadas ucd diálogos sólidos

y eficaces.

1.1.2.— Continuadores, imitadores y noveles

Algunos han logrado un estilo y un público propios, como

los ingeniosos Luis Fernández de Sevilla y Enrique Suárezde

Deza, en la vertiente cómica, o Luis FernándezArdavin y An—
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gel Lázaro en una más dramática. Estos autores continúan desa

rrollando las mismas lineas.

Junto a ellos encontremos a los siguientes autores de come-

días: José Maria Acevedo, José Alfayate, Enrique de Alvear,Hai

ea angélico, Ceferino Avecilla, Adebel, Anselmo Carreño, Anto-

nio Casas,S.nlasco, Rafael Coello de Portugal, Jorge y José de

la Cueva, Félix Cuquerella, Ángel Custodio, Antonio Domínguez,

Antonio Estremera, José Fernández del Villar, Antonio Fernán-

dez Lepina, Agustín de Figueroa, Federico García León, Rafael

García Valdés, Manuel de Góngora, José Maria Granada, Manuel

Gutiérrez Navas, Alfonso Hernández GatA, Guillermo Hernández

Mir, Emilio Hernández Pino, Antonio de Hoyos y Yinent, Manuel

Irribaren, Nicolás Jordán de Urries, Rafael de León, Enrique

López de Alarcón, Rafael López de Haro, Luis Manzano Mancebo,

José 3~arcoDavó, Augusto Martínez Olmedilla, Paulino.Masip,

Pedro Mata, Honorio Maure, José Mayral, Manuel Merino, Leandro

Navarro, JuanG. Olmedtlla,, Valentía de Pedro, Pérez floménech,

$nrique Boigues Martín, Alonso Preciado, Francisco Renos de Cas

tro, José Ramos Martin, Agustín flemón, Enrique de Rosas, Emilio

Sáez, Pedro Sánchez de Nqyra, Pablo Sánchez Mora, Pelipe Saeso

ne, Rafael Sepúlveda,.yoaé Silva Aramburu, Victor M de. Sola

Bartolomé Soler, José Téllez Moreno, Adolfo Torrado, Salvador

Valverde, Luis de Vargas, Alfonso Vidal y Planas, Manuel Villa

verde, Rodolfo Viñas, Felipe limenéz de Sandovaly Eduardo Haro,

El sainete tradicional está representado por Pilar Millán

Astray, Adame Martínez, Antonio Asenjo y Angel ‘Porree del Ala

mo. El juguete cómico, por Jacinto Capella, José de Lucio, Emí

lío González del Castillo, José Muilóz Hernán, Pascual Guillén,

Antonio Quintero, Antonio Paso, Antonio Paso (hijo>, Enrique

Paso, Joaquín Abati, Leandro Blanco, Alfonso Lapena, Angel
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Custodio, Javier de Burgos y Pedro Pérez Fernández.

Prefieren el drema,Joaquln Dicenta (hijo), Alberto Balleste-

ros, Federico Olivar y Álvaro de Orricís.

Comienzansu carrera como dramaturgos y son bien acogidos

por la crítica Rafael Alberti, Alejandro Casona, JoaquínCalvo

Sotelo, Enrique Jardiel Ponoela, Federico García Lorca, Juan

Ignacio Luca de Tena, Edgar Naville y José Maria Fernán.

En este periodo, Valle—Inclán es’trena tres obras escritas

con anterioridad —El embrujado, Divinas palabras y Farsa y lí

—

cencia de la Reina Castiza—, y repone Los cuernos de don Frio-ET
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lera. Unamuno lleva a escebaEl otro, aunque también encontra—

mes en la cartelera del momento la adaptación de una da sus

novelas cortas, con el título de todo un hombre. El adaptador

es Julio de Hoyos. Azorín estrena La guerrilla, una romántica

historia ambientadaen la lucha contra los franceses.

En una línea romántica se desarrolla también el drama de Ma

nuel Aaafia La corona, cuyo tema es la confrontación entre el

amor y el poder. Esta obra, como múéhas otras, había sido com

puesta años antes. Amalia figura,- además, como adaptador de La

careza del Santísimo, de Próspero Mérimés.

Otro político con aficiones teatrales es Marcelino Domingo.

En 1930 había estrenado Encadenadas, parecida a La garra de Li

nares Rivas por su alegato a favor del divorcio. En 1933 apare-

ce. .en los escenarios otra obra suya: Doña Maria de Castilla,de

terna histérico, en la que reerea la figura de Maria de Padilla.

A pesar de las continuas t~uejas sobre la decadencia, es in-

dudable que el teatro está profundssaente arraigado en la socie-

dad y goza de prestigie, pues no sólo atrae a loe dramaturgos de

oficio siso a buena parte de los intelectuales~ Benjamín Jamás

con su Folletín, es otro buen ejemplo.
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í.í.3 .— Las colaboraciones

Durante este periodo de auge del hecho teatral es notable el

fenómeno de las colaboraciones. Algunas son permanentes y el

trabajo de dos escritores ha dado como resultado la creación de

una entidad nueva e indivisible en el mundo literario, equiva-

lente a un suevo y único autor. El caso más notorio es el de

los hermanos Alvarez Quintero, que se repite en otras dos pare-

jas de hermanos con menor producción: los Machado y Jorge y Jo-

sé de la Cueva.

Sin embargo estos dos últimos binomios sólo existen como dra

maturgos. La poesía de Manuel y Antonio marcha por diferentes

derroteros y los hermanos Jorge y José de la Cueva desarrollan

independientenente sus actividades de críticos teatrales en El

Debate e Informaciones, respectivamente.

Son famosasy de muchísimo peso en la época las colaboracio-

nes de Muñoz Secay Pérez Fernández, Quintero y Guillén, Nava-

rro y Torrado, Blanco y Lapena, Capella y de Lucio, Romero y

FernándezShaw, Torres del Alamo y Asenjo, Gónzáles del Casti-

llo y Muñoz Rornén; sin eabargo en muy contados casos las asocia

ciones son permanentesy exclusivas. Loe autores suelen produ-

oir a la vez obras en solitario o formar alianzas con otros, de

las que surgen nuevas colaboraciones.

John Kronik, en su estudio sobre la colección .“La Farsa”, ci

ta una serie de razonesque solas o combinadaspudieron llevar

a la colaboración. La mayor parte de ellas está ligada a la

estrecha relación que existe entre el autor y su público consu-

midor:

El 40 % de las obras impresas en “La Farsa” —cantida -

des impresionantes— son el fruto del consorcio de dos
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literatos y aun tres en ocasiones. Lo que sin duda
los impulsó a una labor de cooperaciónfue el deseo
de enriquecer las propias ideas con la inspiración
ajena, la oportunidad de someter tramas, situaciones,
chistes y demás ocurrencias a la reacción y sugeren-
cias de un colega perito; la posibilidad de componer
un número mayor de obras en menos tiempo, y —motivo
nada desdeñable— el deseo de dar a su producción un
empuje y atractivo comercial, de cara a los empresa-

rios y al público, mediante la combinación de dos
nombres estimados. (14)

Ya comentamos las colaboraciones que duran varios años y

fruatifican en abundante producción. Otras son esporádicas, pa

ra probar suerte. En el caso de un autor novel, algún nombre

prestigioso unido al propio puede abrir las puertas del éxito,

o al menos, posibilitar el estrene.

A veces en binomios famosos se cambia el orden y el nombre

que estaba en segundotérmino pasa a ser primero. Así, Navarro

y Terrado estrenansiete obras, pero hay que agregar dos más

con la firma de 1~orrado y Navarro; SánchezNeyra y Ilménez de

Sandoval figuran con tres, a las que se suma una más encabeza-

da con los nombres de liménez de Sandoval y SánchezNeyra. Qui

zás las aodiificaciones correspondana la mayor o menor inciden

oía que cada autor tiene en determinadaproducción, pero a ni-

vel de texto es imposible encontrar las diferencias. Tampoco

es fácil hallar cambios de estilo paralelos a los cambios de oc

laboradores, a lo máa,la preferencia por algún subgénero.

La creación artística conjunta, por las dificultades que en

tralla, es tema de indudable atractivo para la crítica. Michael

Mo Galia comenta casos como el de los hermanosMachado, en los

que las posturas de los críticos distan mucho de coincidir y

se inclinan por uno u otro:
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It WaS believed that Manuel Machado was the dominant
influence in tSe brothers’ production, and that Anto-
nio contribution was, at best, marginal. Ita stylis—
tic etudies cf reeent critios and the discevery of ad
ditional documentary evidence has, however, revealed
the decisiva impact of Antonio’s personality en the ¡
works which Se produced jointly with hie brother. Ma-
nuel Guerra was the first te poirxt out the olees ce—
rrespondenoe between Antonio ‘a dramatio theories, as
enunciated is Juan de Mairena, and the actual practí— ¡
ce of the brothers.c

5>

El interés por de~cubrir la participación de cada autor en

la obra puede alcanzar también al público. El critico del ABC

,

J. bose, señala esta circunstancia al producirse la muerte de

Jacinto Capella, miembro del exitoso binomio Capella y de Lucio.

El hecho.de ser el último producto de la colaboración proporot, ¡

na a La atEla calamar un sentido adicional;

Cuando la desgraciaviene a separara dos autores tan
bien hermanados en los afanes teatrales como el infor
tunado Jacinto Capella y Lucio, se ofrece al públic&
esta malsana curiosidad por saber cuál de los dos era
quien ponía la gracia o el talento en sus produccio-
nes teatrales.<16..

Si el público puede demostraruna curiosidad casi morbosa

en su afán por descubrir los mecanismosde la colaboración, la ¡

crítica, más interesada aún, es la responsable al orientar sus

tendencias. También es responsable de fijar y perpetuar oonce~

tos erróneos a través de sus jucios tendenciosos o simplemente

equivocados.

Mo Galia señala ‘la disparidad en el trato con respectoa Mu-

Eles Secay Pérez Fernández,en sus trayeetoriam corno colaborado

res:

Pérez Fernándezand Muñoz Secahad begun te write te—
gether Lcr tSe theatre in 1910, and thelr collabora—
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tion was te ocntinue uninterrupted until the last year
of Muñoz Seca’., uf..
Mufles Seca was, k¡owever, always the dominant influen—
ce in the collaboration. He continued te produce appro
ximately half of bis playa without the aid of a colla-
borator, and tSe worka Lcr which he was wholly raspen
sible are undlstinguishabíe tres those written in oc—
llaboration. Pérez Fernández,a timid and retiring it,
dividual, never succeeded in disassociating himself
fros the nene of bis more flamboyant cempanion. He
rarely attended the prem$kres of bis plays anó usua—
lly received gentle treatxsent at the handsof the crí
tíos thsn Mufloz Seca, who was considerad (Lcr no geod
reason) tSe villain cf the Pair.(17>

Las obras de hiufloz Secay Pérez Fernándezson un testimonio

da los beneficios que la colaboración puede aportar. Durante la

Segunda República,los autores estrenan en Madrid 15 piezas ela-

boradas en comdn, 12 exclusivas de Muñoz Seca y 2 de Pérez Fer-

nández. Es imposible pretender que en tal lapso puedan hacerse

veintinueve obras maestras, así que algunas son más logradas que

otras. Coincidimos con Mc Gasaen que muchasde las que Muñoz

Seca escribió solo nc se d~.ferenoian de las que hizo en colabo9

ración; p¿r otro lado, la producción de Pérez Fernández,además

de ser mucho menor, se caracteriza por el desarrollo lento y la

abundanciade reiteraciones. Sin embargo, los resultados damues

tran que en el trabajo conjunto los dos se potencian y alcanzan

los mayores logros, La asociación beneficiaba a ambos.

En este, coste en la mayoría de los casos, el porcentaje de

participación y la metodología empleada siguen siendo un miste-

río. Luis Granjel arriesga una hipótesis:

Ni García Alvarez ni Pérez Fernández sabían por si so
los construir una comedia. Tenía el primero gracia
por arrobas, y era el segundo excelente colector de
elementos teatrales, a falta de coordinación oportuna
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Uno y otro necesitaban quien ensamblase, uniera y per
filara las aportaciones respectivas. Ese crisol que
al fundir vivificaba era Mufles Seca.(

16)

Un caso especial de colaboración es el que se da entre Maria

Lejárraga y Gregorio Martines Sier~’a. La obra figura a nombre

del varón, pero es de conocimiento público la primacía de su

esposa en la composición. El mismo Martines Sierra lo reconoce

en varias oportunidadesy la mujer llega a señalar, quizás sin

proponérselo, las cotas de participación de cada uno en la as

tividad literaria de la pareja:

Al principio escribíamoslos dos o él que tuviera más
tiempo. Finalmente lo hacia yo sola, puesGregorio
era un hombre de empresa, director de teatro, funda-
dor de editoriales; desplegabauna actividad Loca.

(19)

Ricardo Gullón, al comentar las relaciones amistosas entre

Juan Ramón Jiménezy el matrimonio Martínez Sierra, apoya las

declaraciones de Maria:

La mujer dedicó lo mejor de su tiempo a escribir —y
a docuinentaree— mientras el marido, irresistiblemen-
te abocado a la dirección escénica y la vida litera-
ría, se ocupó don preferencia de estos menesteres (20)

Al presentarel teatro de Martínez Sierra, Torrente Balles-

ter y luego, Ruiz Ramón se apoyanen la participación de la es

posa para justificar la “visión nc sólo feminista, sino feneni.

na” de la producción de smbos.~21>

Cuando Gregorio abandona a Maria, segdn Luis Granjel, ella

hubiera querido seguir con su carrera teatral; pero aunque se

sabia que era la autora da la mnyor parte de las obras que ha-

bía finado el marido, no pudo hacerlo. Su nombre no tenía va

br en el mundo literario.<22>
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A continuación presentamos una lista de autores que acostum—

bran a trabajar en colaboración; corresponde a estrenos o repo-

siciones llevadas a cato en el período estudiado. Para confeo—

cionnrla hemos recurrido a las obras consultadas en esta in-

vestigación, a las criticas de los periódicos de la época y a

The Theatre in Madrid dcring the Second Republio, de Michael fl.

t¿c Gaha (catálogo incompleto, puesto queen él no incluye algu-

nos géneros, como la comedia lírica o la revista, en los que

suelen abundar las colaboraciones).

también se dan casos de asociaciones inadvertidas. Gonzalo

flelgás, conocido actor y dramaturgo ocasional, colabora en la

composición de Folletín, de Benjamín Jamás, segón comenta Mc

Gaha, pero su nombre no figura en la obra.<233

Por lo expuesto, la nómina no es exhaustiva, sin embargo

aporta una idea de las múltiples combinaciones que me solían

formar:

— Adame l~1artinez, Serafín y Torrado Estrada, Adolfo
— Aguilar Catena, Juan y Pedro, Valentin de
— Alvarez Quintero, Serafín y Joaquín.
— Arniches, Caríes y Abati, Joaquín
— Arniohes, Carlos, Abati, Joaquín y Lucio, José de
— Amniches, Carlos y García Alvarez
— ArrUches, Carlos y Serrano, J.
— Blanco, Lenadro y Lapena, Adolfo
— Cadenas, José Juan y Fernández Gutidrrcz—Roig, Enrique
— Carrexio, Anselmo y Sepúlveda, Rafael
— Carreilo, Anselmo y Llubrés
— Casas Bricie, Antonio y García nogales, Manuel
— Cueva, Jorge y José de la
— Cuquerella, Félix y Sánchez ¡

4eyra, Pedro
— Custodio, Ángel y Burgos, Javier de
— Custodio, Angel y Fernández Rica, Luis
— Custodio, Ángel y ‘iavarro, Antonio
— Dicenta, Joaquín <hijo)y Granada, José Maria
— Dicenta, Joaquín (hijo> y’ Paso, Antonio (hijo>
— Domínguez, Antonio y García León, Joaquín
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— Donato, Magda y Bartolozzi, Salvador
— Estremera, Antonio y García Valdés, Rafael
— Estremera, Antonio y Molina Candelero
— Escobar, Julio y Guilldn Salaya, Miguel
— Fernández Ardavin, Luis y Pedro, Valentin de
— Fernández de Sevilla, Luis y Carreño, Anselmo
— Fernándezde Sevilla, Luis y Hernández L4ir, Guillermo
— Fernández de Sevilla, Luis y Heoyo, Enrique
— Fernández de Sevilla, Luis y Sepdlveda, Rafael
— Fernández del Villar, José y Boigues Martí, Enrique
— Fernández del Villar, José e Igea, Fernando
— Fernández del Villar, José y. Sola, Victor Maria de
— González,.Julio y. RicO, gicente
— Gonzálezdel Castillo, Emilio y Martí Alonso, Manuel
— Gonzálezdel Castillo, Emilio y Muñoz Román, José
— Granada, JoséMaria y Téllez Moreno, José
— HetnándezCatá, Alfonso.y Casona,Alejandro
— Lerena y Llabrés
— Lapí, Fernandode y Mece, Luis de
— Larra, Lozano y Arroyo
— Llanderas, Nicolás de las y Malfatti, Arnaldo
— López Alarcón,Enrique y Godoy, Ramón de
— López de Sáa, Leopoldo y Contreras Camargo, Enrique
— López Montenegro,RMOóny Peña, Ramón
— Machado, Antonio y Manuel
— ManzanoMancebo, Luis y Góngora, Manuel
— Marco Davo, José y Alfayate, José
— Mario, Emilio y Santoval, Domingo
— Márquez, Fernandoy Sama, José
— Marquina, Eduardoy HernándezCatá,A1f0G50
— Martínez Ríciser, Luis y Palacio, Eduardo del
— Meliá, Vicente y Buil, Eduardo
— Merino, Manuel y Avecilla, Ceferino
— Merino, Manuel y Lucio, José de
— Morcillo, Manuel, Gabirondo, Victor y González Alvarez,Antonio
— Mufliz, Alfredo y Gutiérrez Olmedilla, Juan
— Muñoz Seca, Fedro y García Alvarez, Enrique
— Muñoz Seca, Pedro y Alonso, Sebastián
— Mulioz Seca, Pedro y López Núñez, Juan
— Muñoz Seca, Pedroy Pérez Fernández,Pedro
— Navarro, Leandro y Torrado, Adolfo
— Navarro, Leandro y Monis, José
— Oliver, Federico e Insúa, Alberto
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— Ortega Lepo, Manuel de y Otero Seco, Antonio
— Paso, Antonio y Abati, Joaquín
— Paso, Antonio y Chacón, Juen
— Paso, Antonio y Estremera, Antonio
— Paso, Antonio y Fernández Guti~rrez—Rcig, Enrique
— Paso, Antonio y Arroyo, Enrique
— Paso, Antonio y Paso, Enrique
— Paso, Antonio y Pedro, Valentin de
— Paso, Antonio, 1~orres del Alsnc,Ángel y Asenjo, Antonio
— Paso, Antonio (hijo) y Dicenta, Fernando
— Paso, Antonia (hijo) y Penella, Manuel
— Paso, Antonio (hijo) y Loygorri, Francisco
— Paso, Antonio <hijo) y Paso, Enrique
— Paso, Antonio (hijo) y Paso, Manuel
— Paso, Antonio (hijo> y Sdez, Emilio
— Paso, Antonio <hijo) y Valverde, Salvador
— Peña, Ramón y López Monís, Antonio
— Pérez Doménech J. y Alon~o Preciado, Luis
— Pérez Lujin, Alejandro y Linares Rivas, Manuel
— Portillo, Eduardo y Pérez Palacios, Angel
— Quintero, Antonio y Guillén, Pascual
— Ramos Carrión, Miguel y Aza, Vital
— Ramos de Castro, Francisco y L4ayral, José
— Ramos Martin, José y Moreno, Ramón María
— Ramón, Agustín y Rosas, Enrique de
— Repazar Federico y Abatt~ Jo4quin
— Edmero, Federico y Fernández Shaw, Guillermo
— Sánchez de Heyra, Pedro y liménez de Sandoval, Felipe
— Sénchezde Neyra, Pedro y SánchezMora, Pablo
— Segovia Ranos y Mussot Flores
— Serrano Anguita, Francisco y Góngora, Manuel de
— Silva Aramburu, José y Paso, Enrique
— Torres del Alamo, Angel y Asenjo, Antonio
— Valverde, Salvador y León, Rafael de
— Vela, Joaquín y Campúa, José L.
— Vela, Joaquín y Sierra, Enrique
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1.1.4.— Adaptacionesy traducciones

Enrique Diez Canedocomentael cambio operadoen la adapta-

ción de los clásicos para la escena del momento. Al referirse al

teatro Español, recuerda la época de Maria Guerrero y la compa-

ra con la de Margarita Xirgu, cuya compañía dirige el prestigio

so establecimiento entre 1928 y 1935:

En ambas, cono en las temporadas intermedias, no sima
pre brillantes, han tenido los clásicos espaldes su
culto. Pero mientras en la ¿poca primera se les repre
sentó, siguiendo la usanza comenzada en el siglo XVIIZ
no en sus textos originales, sino en versiones, a me-
nudo nada respetuosas, que no sólo cortaban escenas,
sino que, aún a veces afladian trozos nuevos, y casi
siempre reducían a unidad los actos, compuestos crí—
ginarismente por cuadros rápidos, en la época de Mar-
garita Xirgu, sin arrinconar del todo las refundicio-
nec, se exigió en datas más respeto que limitaba las
iniciativas del refundidor, y el cambio de lugar en
un mismo acto, gracias a los progresos de la esoeno—

grafía, no fue nunca ocasión de dif±oultades.(
24)

Durante la Segunda República encontramos representacionee de

Calderón < El alcalde de Zalamea, La vida es sueño y ~¿ir~
teatro del mundo); Cervantes < La cueva de la salamandra y El

retablo de las maravillas); Lope de Vega ( El acero de Madrid

,

El caballero de Olmedo, La dama boba, La locura por la honra

,

El villano en su rincón, La moza del cántaro, El degollado, Ps

—

ribáñez y el Comendador de Ocaña, Castigo sin venganza, La oc-

rona merecida y Fuenteovejuna>; Tirso de Molina <La prudencia

en la mujer); Luque de Rivas<Don Álvarc,o La fuerza del sino>

;

Vólez de ~uevara (Reinar desnude de morir, La serrana de la Ve-ET
1 w
318 182 m
414 182 l
S
BT


ra); Zorrilla <Don Juan Tenorio, El zapatero y el rey)

,

El predominio de las obras de Lope se debe a que en 1935 se
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cumplió un nuevo centenario de su muerte.

Los principales intérpretes de los clásicos son las compa—

lías de Ricardo Calvo, Enrique Borrás, Emilio Thhillier, Marga

rita Xirgu, Pepita Meliá—Benito Cibrién, La Barraca, El Teatro

Escuela de Arte, El Club Anfistora y El Club Teatral de Cultu-

ra. En el caso de Lope,se agregan otras compañías y Don Juan

Tenorio figura en el repertorio de muchísimas figuras que lo

representansistemáticamentelos primeros días de noviembre.

Algunas obras narrativas son convertidas en dramáticas, co-

mo AMDG de Pérez de Ayala; Todo un hombre, de Unamuno, adapta-

da por Julio de Hoyos; Divinas palabras, de Valle—Inclán, en

sí pieza teatral, pero que se representó en una adaptación de

Rivas Oherlí. Como dato curioso encontramos la puesta en esce-

na de Berta, del capitán Fermín Galán, tambiénconcebida como

drasa, pero adaptada por Juan López Merino por su pobre técnica.

Regresanal escenario obras de autores consagradosque

necesitan adecuarse al espectador por ser próxinás en el tiem-

pez Pérez Galdós (La loca de la casa, Electra, Casandra, El

abuelo); Echegaray (De aala raza, El gran galeote>; Dicenta

(Juan José>; Tamayo y Baus <Locura de amor) y otros.

En cuanto a los autores extranjeros, podemos seflalar algu-

nos suy bien representados, como Sófocles (Electra, adaptación

de Hugo von Bofmannsthal ytraduccidnde Eduardo Marquina y Jo!

quin Pena> y Séneca (Medea, traducida por Unamuno>; las dos

llevadas a escena por Margarita Xirgu; Shakespeare <Hamlet y

Otelo), representadas por Ricardo Calvo y Enrique Borrás; Gee

the (Clavijo); Idoliére <El médico a palos>; Dumas (La dama de

las camellas> ;dilde <El abanico de lady Windensere>

.

También se representan las catalanas La bona gent, de Rusí—

fiol <traducción de Martínez Sierra); Maria Rosa y Tierra baja
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de Guimerá, traducidas por Echegaray.

Es frecuente que alguna compañía extranjera visite Madrid

con parte de su repertorio. Tampoco están ausentes de los escs

narios algunas obras de Pirandello, W.S. Maughaia, Lenordmand,

Cocteau o Shaw.

Junto con los lamentos por la decadencia teatral, algunos

críticos presentan como solución la imitación de lo europeo

del momento. La recomendación parece innecesaria, pues un al-

to porcentaje de lo representado está basado en traducciones

o adaptaciones -algunas versiones muy libres— de piezas que ya

habían alcanzado el éxito en Paris, Londres.O..OSntrOS de Alem!

nia, Hungría y Estados Unidos. Algunas son clásicas o de auto-

res modernos de valor como los que hemos seilalado, pero la ma-

yoría so pasan de vodeviles picarescos e intransosúdentes come

días de enredo, en ningún momento superiores a las nacionales

y muchas veces peores. ¿Por qué se recurría a ellos? Simple-

mente para dar un respiro a la inspiración agotada por tanta

exigencia de novedad. De todos modos estas obras anodinas y

hasta disparatadas muestran que Esps5a no es una isla y que la

corriente de frivolidad afecta -uambien a Europa y a América.

Claro que, como en todas las épocas, entre mucho intransoenden

te, las carteleras aportaban algunas opciones de calidad.

Un dato curioso nos demuestra que la preocupación por la de

cadencia teatral no es exclusivamente española: en un catálogo

de obras, autores, actores y directores publicado en Londres

en 1936, se comenta el hecho de que la crítica anticipe perid

dicamente la muerte del teatro.flurante los últimos trescientos

años esa denuncia sehabriarepetido con re~ularidad.<
26>



28

1.2.— Actores,, empresarios y directores

Para que un texto teatral en potencia se convierta en acto

debe mediar el actor. De todos modos no estudiaremos aquí la

intemporal relación que puede establecerse entre el personaje

y su intérprete sino el cotidiano —y a veces conflictivo— tra

te que existe entre el actor o la actriz de moda y el autor vi

ve, que justamente por estarlo, puede protestar ante una dafor

mación de su criatura y a la vez ser presionado para que mcdi—

fique una situación o un parlamento.

Cono los actores también están implicados en la tan comen-

tada decadencia de la escena española, trataremos de poner ea

claro el alcance de su responsabilidad, a la vez que intentare

sos dar un panorama de su situación profesional.

Al exceso de salas teatrales para las características dame—

gráficas de Madrid hay que agregar la costumbre española de

dar más funciones de las consideradas normales. Cristóbal de

Castro atribuye a esta circunstancia el que los actores no pus

dan perfeccionar sus papeles:

España es la única nación europea donde actdan los
teatros, diariamente, tarde y noche. En todos los d!
más países solo funcionan, de ordinario, por la no-
che, excepto los domingos y dlas festivos, en tice los
teatros españoles dan tres, y a veces cuatro, funcio-
nes sin interruPoiónl(

27)

Sin duda la misma pasión por el éxito que obliga al drama-

turgo a producir sueyas obres a un ritmo antinatural, sobrecar

ga al intérprete de trabajo. Por eso, cuando llega la fama y

con ella la posibilidad de decidir, los actores optan por pa-

peles semejantes a los ya hechos; en parte con la ilusión de

repetir el éxito, en parte po~ue tienen adelantado el traba—
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jo de la caracterización,

En ese mosento era costumbre que los primeros actores o las

primeras actrices fueran cabezas no sólo de reparto sino tam-

bién de las compañías y oficiaran de directores o tuvieran tan

te peso cono ellos. Esta situación deriva aveces en la eleo.

ción de las obras pensando ea el exclusivo lucimiento personal.

García Lorca atribuye muchos males del teatro al excesivo pro-

tagonismo que desean tener los, actores:

Ea parte tienen la culpa los actores. No es que sean
malas personas, pero... ‘Oiga, Fulanito —aquí un nom
bre de autor—, quiero que me haga usted una comedia
en la que yo... haga de yo. Sí, si; yo quiero hacer
esto y lo otro. Quiero estrenar un traje de primave-
ra. Me gusta tener veintitrés años. No lo olvide” Y
asl no se puede hacer teatro. Así lo que se hace es
perpetuar una dama joven a través del tiempo y un ge
lán a despecho de la arteriosclerosis.<

28>

Sin embargo también hay que hacer notar el beneficio que un

buen intérprete aporta al texto. Mc Gaha atribuye parte del in

terés que despierta el teatro de la época a la presencia de

grandes figuras que siguen los pasos de las legendarias Rosario

Pino o Maria Guerrero:

The extraordinary vitality of the Spsnish theatre dii
ring the yeare of the RepubliO was made poasible by
the presence in Madrid of a great many singularly
gifted aotors and actreeses. As in France, however,
the theatre in Sapin was securely dominated by great
actreases. Many of the best plays ‘¿ere written spect
fically for such brilliant as Margarita Xirgu, Irene
López Heredia, Carmen Diaz and Lela idembribea. TSe
lsading nale rt,les in these plays were often desig—
ned merely te enhance the taleas of the female prota
sonists~=9>
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Si buscamos un poco en las declaraciones de los dramaturgos

de la época será fácil dar con varios ejemplos de piezas escri-

tas pensando en una determinada actriz, generalmente especialis

ta en un tipo ya consagrado.

Caperucita gris fue creada a propósito para Milagros Leal.

Así lo declara su autor, Francisco Serrano Anguita:

Escrita para Milagree Leal, he pretendido que en Ca-
perucita gris encuentre la admirable comedianta to-
dos aquellos matices en que su arte logra resplandor
y fragancia.

Ni siquiera sabría qué otros artistas habrían de in
terpretar Caperucita Gris. Milagros Leal: ella lo
era todo en el pensamiento y en el propósito.(...)

(30>

La crítica atestigus que la pieza está construida en función

del personaje principal. Esta costumbre es arriesgada, pues pue

le desgquiltbrar el conjunto, pero muy frecuente.

Otro ejemplo lo puede suministrar Diez Canedo, para quien

la personalidad carismática y vibrante de Cansen Diaz ha sido

el modelo de Luía de Vargas al escribir Concha Moreno. <31

Los recuerdos que, a manera de prólogo, coloca Enrique Jar

diel Poncela al frente de sus obras iluminan un poco los oscu

ros mementos de la composición y ensayo de una pieza. Son, ade

más, interesantisisos documentos sobre la relación del autor

con actores y empresarios.

Muchas obrasnacen por encargo. Los Alvarez Quintero, Mar-

quina, Mufles Secay muchosmás trabajan agobiadospor los pe-

didos. Jardiel Poncelaha comenzadosu carrera con fortuna y

la empresa, satisfecha,le encarga una nueva comedia:

A raíz del estreno, verificado en abril de 1931 en
el teatro de la Comedia de Margarita, Armando y su
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padre quedé comprometido con el empresario de aquel
coliseo, Tirso Escudero, para entregarle obra nueva
en la temporada si~uiente.<>

Una de las preocupaciones del empresario es que la obra se

adecus a su compañía. Tirso Escudero contrata una nueva actriz

para la temporada y de inmediato lo pone en conocimiento de los

autores para que la tengan ea cuenta:

—(.. .) ¿Tiene papel en su obra?
—Hasta ahora,no; pero lo tendrá.
—Hágale usted un papel que sea “Ortas en mujer”. ¿No
la ve usted así?
—Si, señor. Me parece muy bien. ¿Qué ha dicho del
contrato de la Esteso Mañoz Seca?
—También le ha parecido muy bien. Va a hacerle la
obra de presentación.

Nos despedimos y todavía al marchares me advirtió
Tirso:
—Que el papel sea largo, ¿eh?
—Descuide usted.
—Tenga en cuenta que le doy a la Estesito veinticinco
duros de sueldo... (33>

La aparición de la actriz trae como consecuencia la crea-

ción de un nuevo personaje para Usted tiene ojos de mujer fatal

:

Rectifiqué parte de lo que llevaba escrito del primer
acto e introduje un nuevo personaje, el de Francisca,
destinado a ser desempeñado por la Estesito.(

34>

A veces un personaje se modifica no por presiones externas

sino porque el autor, que conoce quién va a encarnarlo, desea

compatibilizar las características de los dos. La creación si-

gue siendo a medida:

Pero la actitud de Somoza y el deseo de que él tra—
bajara y se luciera, pues a nadie más que a mi le re
gocijaban sus brillantes y violentas cualidades de
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actor cómico, se llevaron a cambiar sí curso de la
obra al convertir el tipo del doctor en otro que fue-
ra, no galán sino un oaracteristioo.<

35

.Jardiel Poncela libra batalla en dos frentes: en uno para

conseguir un público acorde con sus comedias; en otro, para con

quistar su independencia como dramaturgo:

Pero en aquella época —1930—yo no tenía fuerza y
autoridad como autor para hacer en la Comedia lo que
hice, según va a verse, en el Maria Isabel en 1935,
la noche del ensayo general de Un adulterio decente

.

(36>

La discusión entre el autor y una actriz arroja luz sobre

la dificultad que entraflan los papeles por encargo; domplican

la tarea de elaboración, perjudican a la obra y no terminan por

satisfacer ni a los actores para los que fueron creados:

—Perdone usted, Maria —le dije, volviéndome hacia
ella— pero a la cabeza de los que no saben su papel
está usted.
—Naturalmente —contestó sofocada —Tengo un papel de
seis líneas... ¡Si usted cree que a mi categoría le
corresponde un papel de seis lineas!
—Al hacerle a usted papel, sin ser necesario— repli
qué— no he podido tener en cuenta su categoría, por
que es Imposible escribir una comedia en la que to-
dos los personajes sean primeros actores y primeras
actrices. He tenido que limitarme a hacerle a usted
un papel, con objeto de que pudiera usted trabajar
y nc tuviera que “quedarme en el cuarto”. No me ol-
vide de que es usted una gran actriz, porque ya lo
era usted la primera vez que asistí a un teatro; P!
ro las grandes actrices demuestran que lo son lo mis
mo en los papeles grandes que. en los pequeños; y so
bre todo, ¡Se los aPrendenl<37>

Jardiel termina agotado por los celos profesionales del

elenco y la incomprensión del empresario, pero ya ha ganado el

prestigio necesario para poder hacer su voluntad:
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La experiencia de Un adulterio decente se impedía —e
iba ya a impedirme siempre en el futuro— acomodar la
obra en proyecto al cuadro de intérpretes de ninguna
de las compañías constituidas~<...><

3a>

Lógicamente sí autor consagrado es el que impone sus condi-

ciones. Como ejemplo podemos citar, a Benavente, que disgustado

con la dirección del teatro Español, impide que sus obras se

den en esa sala. Por eso Margarita Xirgu debe trasladares al

Muñoz Seca para estrenar De muy buena fallía. Con posteriori-

dad, la actriz convence al autor y éste permite representar la

misma pieza en el Español —donde ella trabaja— en una función

benéfica.

Representar un papel en una comedia de moda tiene dom cense

cuencias positivas para un actor: la ganancia económica y la

vigencia ante el público. Ser elegido para formar parte de un

elenco ea una confirmación de su valía. No es de extrañar que

los actores luchen por sus puestos y presionen a los autores.

Tampoco es sencilla la relación del empresario con el drama

turgo, Para el primero, la faceta comercial del teatro es la

más importante porque de ella dependen la subsistencia de la

compañía y el trabajo de muchas personas. Un alto alquiler por

la sala, los impuestos, los sueldos y la competencia del cine,

con entradas más baratas, son pesos que, a la hora de elegir

una obra, inclinan la balanza a favor del éxito fácil.

Pérez de Ayala atribuye a los fuertes gravámenes muchos de

los problemas de mundo teatral:

Se me olvidaba: entre los impuestos del Estado, de
la Diputación y del Ayuntamiento, en Madrid se lle-
van sás del sesenta por ciento del ingreso de los
teatros. Así se explica todc.<39>



34

Felipe Saesone, autor y empresario, confirma con su propia

experiencia los juicios de Pérez de Ayala y confiesa v~ fre-

cuentemente los abultados gastos imponen la disminución de los

sueldos de los actores y la línea del repertorio de la comps—

fía, si ésta quiere sobrevivir. Por eso, consciente del peso

que tiene el pdblico en el negocio teatral, recomienda al es-

pectador que ea vez de quojarse, apoye conla asistencia y el

aplauso a los esfuerzos de los autores y empresarios que pre-

tenden renovar la escena española. Sin esa colaboración que

aportará la base económica imprescindible para montar un espeo

táculo, las creaciones del dramaturgo y el entusiasmo de la

compañía morirán sin ver la luz.

El autor Innovador debe luchar contra el miedo al fracaso

comercial:

Si, sí, tiene que luchar con las Empresas y con los
amigos de las Empresas ya que empresarios y amigos
no tienen más punto de referencia para sus juicios
que saber lo que gustó, y así adío quieren l’~ que
se parece a lo que gusté. Escomo el tabernero que
hizo buen negocio vendiendo peleón y no se atreve a
vender borgofia. (40>

Los empresarios también sufren la presión que provoca la

necesidad de estrenar frecuentemente para mantenerse en un nl.

vel competitivo. Las memorias de Enrique Jardiel Poncela mues

tran las preocupaciones da Eduardo Yánez, responsable del tea

tve Lara:

—Yo ~‘debuto” el siete de septiembre con una cosa de
Fernández de Sevilla. Eso no aguanta más que una se
mana. Vuelvo a estrenar el dieciocho otra cosa de
José de Lucio. Con ello tiro hasta octubre... (41>

Es difícil que con tan repetidos cambios los actores puedan

preparar a conciencia la caracterizacIón de sus personajes.
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Todos los años, al acabar la temporada del Cómico,
Enrique Chicote le dice a Luis de Vargas; “Cuento
con una comedia de usted, querido amigo, para inau-
gurar la del año próximo. Que no me falte, ¿eh?”

tuis de Vargas paga muy gustoso esta contribución,
y conocedor, como pocos, del clima del Cómico, a él
se atempera al escribir sus comedias hogareñas, bien
intencionadas y pulcras, que en todo pone Luis de
Vargas un recto propósito moralista.(

42>

Son muchas las compañíasque, al igual que el teatro Cómico,

adquieren un estilo reconocible, pero la mayor parte de las ve

ces lo consiguen gracias a las repeticiones de temas y caracte-

rizaciones que alguna vez gustaron.

Hay recursos peores: escudados en un tono de broma, los auto

res de la revista Las niñas de Peligros confiesan que, para sor

tear la crisis, la empresa confía sás en la belleza de las mu-

chachas del conjunto que en el valor de la obra:

Con que ya lo saben ustedes: las chicas de Martin sa
len monisimas y desnudisimas y... a ver si hay modo
de llenar el teatro 400 noches seguidas, que falta ha
ce con esta crisis teatral, que nos está llevando a
empresarios y autores a una anemia, que hay a quien
le llegan las ojeras a la vuelta del Pantalón.<43>

Tampoco se invertirán sumas importantes en la puesta en escena,

pues en lapsos demasiado breves difícilmente se podrán emortí—

zar los gastos. Todo contribuye a crear la imagen de pobreza e

improvisación que denuncia la crítica.

Lógicamente, las empresas pretenden asegurar sus activida-

des y encargan a los autores de éxito las obras con la debida

anticipación. Enrique Chicote, a la vez actor, director y en—.

premario, hace su pedido a Luis de Vargas:
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La figura del director de escena comienza a potenciaras en

ese periodo. Si su postura es inteligente, puede aportar enor-

mes beneficios, tanto a la compañía coso al público.

Díez Borqus lo ve como un co—autor del texto, responsabili-

dad que también comparte con el actor.(
44)

Días Plaja amplía la función del director do escena, pues

encuentra que por su nealción y su estoque puede ser conside-

rado como un privilegiado representante del espectador:

En este sentido, el realizador es un delegado del
público; primero, porque es el único que no está
directamente vinculado al espectáculo con un fruto
propio; segundo porque es el único que puede ver
la representación “desde fuera”, desde la misma ea
la 4onde va a ser juzgada, y sus ojos y sus oídos
van a Juzgar las palabras, los vestidos o los tele
nes con la frialdad de quien examina una labor aje
ne.

En Julio de 1932, el periódico ABC realiza una encuesta

entre los críticos teatrales del .nnomento.sobre los defectos

que ellos hablan notado en la temporada anterior, Juan a. oí—

medilla, perteneciente al Heraldo de Madrid, oree que una so—

lución para mejorar el baje nivel de los espectáculos podría

residir en la figura del director de escena:

El defecto de los intérpretes se corregiría tal vez
desvinculando de las figuras preeminentes de cada
compaflla el cargo de director de escena, y sometien
do a todos —actores, autores, empresa y público— a
la tiranía estética de un director que no actuase
coso intérprete de la casa y que no temiendo otra
participación en el negocio que su sueldo, pudiera
mantenerse ecuánime, ea derechura al logro de sumí—
sión ordenadora y valorizadora, ea su puesto de su—
pervisor del teatro.(46>

Volvamos un momento a los juicios que reciben las empresas.

u
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¿n una charla sobre teatro llevada a cabo en febrero de 1936,

García Lorca atribuye la. decadencia a la&empresaa comerciales

que dominan la escenacon exclusividad:

Yo oigo todos los días, queridos amigos, hablar de la
crisis del teatro, y siempre pienso que el mal no es-
tá delante de nuestros ojos, sino en lo más bscuro de
su esencia; no es un mal de flor actual o sea de obra,
sino de profunda raíz, que es, en suma, un mal de or-
ganización. Mientras que actores y autores estén en
manos de empresas absolutamente comerciales, libres y
sin control liternrio ni estatal de ninguna clase, ao
tores,autores y el teatro entero se hundirá cada vez
más, sin salvación Posible.(

47>

La creación de teatros con subvención estatal, libres de la

zozobra económica, es un excelente recurño para mantener vi-

vo el interés por los clásicos, para dar a conocer nuevos rum-

bes y para intentar, con tiempo y paciencia, modificar los gas-

tos vigentes. Pero imponer un control literario sobre el teatro

comercial parece sumamente difícil, sobre todo porque seria muy

complicado establecer las pautas de juicio y qué organismo lo

llevaría a cabo. En cuanto al control estatal, fuera de lo econó

mico, sanitario o urbanístico, se convierte en una peligrosa

función, pues da pie a la censura política que puede resultar

más nefasta que el gusto poco educado del público o el afán lu-

crativo de una empresa.
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1.3.— El espectador

En toda creación artística está implícita la presencia de un

destinatario, pero probablemente sea en el teatro donde éste

tenga más influencia.

André Helbo llana la atención sobre la importancia de la fun

ción fá-tica o “función de contacto”, privilegiada en el género

dramático. También recuerda Helbo la inclusión del especta-
(48)

dor en la acción, en forma simbólica, a través del coro, que

fue un elemento funcional indispensable en la antiguedad y ha

sido rescatado por el teatro moderno. Esta y otras experiencias

que incorporan activamente al péblico dentro del espectáculo se

1__Nalan la reflexión del género sobre su misma esencia y la impor-tancia que le atribuye a un socio que, aunque en algunas épocas

se mantuviera en silencio, en ningún caso puede ser ignorado.

La estética de la recepción, al desplazar el punto de vista

del análisis desde el emisor (autor> o el mensaje (obra> al re-

ceptor (lector—espectador>, profundiza la relación entre el crea

dor y sí destinatario de la obra, Así se llega a captar la im-

portancia de este último en el momento de la producción, Ricar-

do Senabre cita el testimonio del novelista Francisco Ayala:

El ejercicio literario se desenvuelve dentro de un
juego de convenciones gobernadas en gran parte por la
entidad del destinatario; según quien éste sea, así
se configurará el mensaje, pues la relación entre es-
critor y lector constituye el sentido de cualquier
actividad literaria, al determinar su forma,

(49>
De todos modos no es fácil ponderar el grado de influencia

del receptor implícito o del receptor ideal en la poesía o la

narrativa. En la mente del autor son abstracciones y pueden

¡
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distar de lo real. El contacto iamediato del dramaturgo con su

público diluye lo abstracto y convierte al receptor en un ser

concreto, personal e independiente, con el que está obligado a

convivir y con quien hay que contar, porque su juicio abre o

cierra puertas al futuro profesional. Pérez Minik señala la pre

sión que ejerce la figura del espectador sobre el dramaturgo:

El lector de una novela o el de una poesía es algo
distante y misterioso cuyas reacciones nO se conocen
nunca de manera directa. El novelista o eJ. poeta es-
cribe, es muy probable, pensando en él. Pero este pen
soniento será sismapre indeterminado o muy restringido.
El dramaturgonecesariamentenc tiene otro remedio
que pensar y ejecutar su obra en función de ese póbli.
ce concretíaiso, la sociedad, la gente, un nuevo co-
ro, con quien ha de entablar el gran debate de su vio
tena o su derrota. Esta pugna inmediata está implici.
ta en la naturaleza del teatro.<

5>

Luis Araq’>istaifl, con su habitual energía, denuncia la in—

=luenoia del espectador, que corresponde a una clase social de-

terminada en la época que nos ocupa;

El señorío del teatro contemporáneo corresponde a la
burguesía. Ella paga, ella manda, ella impone sus gus
tos y preside la nutación de los géneros. En España
como en el mundo entero.<51>

Los intereses del autor y del público no siempre corren Jun—

ten. A veces se entabla una lucha entro ambos, sobre todo cuan-

dc un dramaturgo Intenta modificar el gusto vigente. En Comedia

sin titulo, García Lorca encarna a esas dos tuérzas antagónicas

y las saca a escena;

ESPECTADORlQ: Tengo derecho. lite pagado mi butaca~
AUTOR; Pagar la butaca no implica derecho a interrun

pir nl que habla, ni mucho menos juzgar la obra.
ESPECTADORlfl Absolutanente.
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AUTOR: A usted le gusta o no le gusta, aplaude o re-
chaza, pero nunca juzga.
ESPECTADOR1Q, La única ley del teatro es el juicio

del ee~ectador.~
52>

El autor de ficción es muy duro con su póblico, a quien ve

casi cowo a un enemigo. En la realidad también encontramos pos-

turas semejantes; ~enito Pérez Galdós, a pesar de cosechar triun

fos ea el teatro, abomina del espectador y del aparato que rodea

a la representación, Ea una carta a la actriz Liaría Guerrero le

explica por qué no asistirá al estreno de una de sus obras:

No voy ml estreno de Los condenados ni a ningiln estre
no porque sepa usted que odio el teatro y sí público.

En un párrafo posterior confiesa que ha escrito Voluntad mo-

vido por el cariño que profesa a la gran actriz, pero que duda

del grado de aceptación que la pieza pueda tener:

judo mucho que asta obra prosaica y beurgecise les
guste a estas reunas que llamemos Pdbli.oo.<53~

La dureza del juicio es s~enusda por el hecho de estar ins-

cripta en el contexto de una carta privada. De cara al público

y dentro de los años que estudiamos también encontramos amargas

quejan por parte de autores que presienten o comprueban un fra-

caso al no beber coincidido con el gusto del público. En unas

palabras que ofician de prólogo a Espejo de avaricia, Max Aub

defiende la calidad de su obra ante la posible incomprensión de

los espectadores:

No cree quien esto escribe, y lo hace por salir al pa
so a lo que algunos amigos le manifiestan, que esta
comedia sea peor que tantas al uso diariamente repre-
sentadas, ni la supone incapas de lucir ante especta-
dores de cualquier calaila, sino al contrario. Pero el
comercio da nuestro teatro vive a merced de una sola
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calidad de pdblico <~•~

El autor marca con desdeñosa altivez la distancia entre el

producto de su ingenio y “la calidad de público” del que vive

el teatro y que Araquiatain identifica con la burguesía.

Sin embargo las preferenciaspor la comedia elegante, el li-

gero vodevil, el cómico astracán y el popular sainete no son

patrimonio de la burguesía con exclusividad. El proletariado

comparte los mismos gustos. Mieuel Bilbatda, en su estudio so-

bre el teatro da agitación política desde 1933 a 1939, muestra

un panorama de las repreesutaciones en las Casas del Pueblo y

en las orgnniwaoionen culturníes obreras:

En primer lugar destacan la representación de jugue
tse cómicos tradicionales, de corte naturalista y de
carácter paternalista—popular, que muestran la inci-
dencia de la ideología pequeñoburguesa, y de loa gus
tos que podemos llamar comerciales, en el proletaria
404...) En segundo lugar, gran número de representa
ciones dc zarzuelas, especialmente del “género chi-
oc”, más o menos adaptadas a las necesidades del lu-
gar. En tercer lugar, representacionesde obras es-
critas por personas ligadas a las organizaciones
obreras, y concebidas coso obras de tesis. Estas
obras remedan formalmente a los sainetes y juguetes
cómicos del primer apartado, invirtiendo el carácter
positivo o negativo de los personajes tradicionales,
para desembocar en la tesis del autor

Hasta para transmitir una nueva ideología se emplean las ter

mas ya consagradas, quizás por tenor al rechazo en caso de en-

plear otras, quizás porque los autores de las piezas del tercer

apartado no fueran hombres de teatro y, al carecer de técnica y

creatividad artística, lo único que podia:i hacer era copiar. De

todos modos, lo que nos interesa ea resaltar que el gusto y la

moda no son privativos de una clase social sino que abarcan
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a casi todo el conjunto de una población.

De todos aedos, si se continuara siempre con la misma Unoa

porque es efltosa, se llegaría a una inmovilidad total. Un cir-

culo vicioso en al que el autor repite lo que le gusta al púbíl

oc y date lo acepta porque no tiene otra cosa. Le. historia nos

dice que una situación así no mo mantendría por mucho tien.po,

porque las sociedades, a pesar de su rechazo al cambio, son di—

némicas y todo proceso tres aparejadomu cuota de modificacio-

sss, sobre todo en los aspectosculturales. Ni el teatro ni el

público de 1930 son, iguales a los de principios de siglo. Más

aún, e partir de la Primera Guerra Mundial los gustos de toda

Europa se han modificado. En 1921, José Maria Salaverr=a comen-

ta la disposición del público del momento en un artículo del

ABC: grupos inquietos, movedizos, poco dispuestos a escuchar un

lento drama de tesis, deseosos de ágiles -y entretenidos espectá

culos, con miedo al aburrisiento.<
56>

Pocos años después, Jerdiel Ponosís confirma el juicio ante-

rior de una manera práctica: rehace una obra para adecuaría a

la iúiosinorasia del espectador del momento:

Sra la tercera vez que colocaba sobre mi mesa de tra-
baje la misma comedia. Y por tercera vez decidí reha-
cerla, pues al leer aquellos dos primeros actos de
Cuatro corazones con freno y marcha atrás, construi-
dos para los teatros de Broadway, cosprendí que le
resultarían excesivamente largos al nervioso e impa-
ciente público de España; y su acción,demasiado di-
luida.

Jardiel Poncela amoldará el ritmo de su obra a las caracte-

rísticas del público, pero no se plegará a los dictados de su

gusto. ti lucha por imponer su estilo y lo consigue, Crea”su pÚ

‘olioc~;tarea reservada al. artista innovador, nunca al imitador,
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cus aprovechará las circunstancias ya dadast

El autor teatral que no es artista se dirige al pdbxx
ce existente; el autor teatral que es realmente ar~
tinta tiene que hacerse un público que no existitt
aún. (58>

Tanbiún Pedro L~uñoz Seca declara enorgullecerse de haber en.~

do un público para sus obras, y en este campo, la paciente y

pulcra actividad de Benavente fue modélica, según palabras do

Éngel Berenguer:

La gran aportación de Benaventeal teatro del per1od~
que nos ocupa fue el ejemplo de cómo un autor debo ‘Ha
caree” su público, conseguirlo y mantener su intonsa
por el producto que de forma continuada se le ofree~.
Benavente consiguió producir una mercancía variada,
abierta a novedosas exquisiteces formales y segura
ideoldgicamente. it mismo se impuso sus limites y c~n
siguió prestigiar la marca de su producción. Si :io
yo la profunda visión del genio creador, cultivó, Mi;

embargo, el talento productivo. De una manera contí..
nua y eficaz fue construyendo su casa en la ladera
leada y protegida de aquella montaña atormentada
fue el teatro espaAcl hasta l936.<~~>

omo resumennos queda la idea de que el gusto del empactie

dor influye en el autor, pero también puede ser modelado y nc.»

dificedo por el talento del artista, aunque con esfuerzo.

Además, frente a muchas opiniones que, antes y despuésdel

periodo estudiado, acusan al público de ser la principal caut¾t

de la decadencia del teatro, encontramos esta clara defensa ,te

Alfredo ~srquerie:

El público, los públicos, no son ni pueden ser un se
cudo hipócrita tras el que intenten cubrir sus muy
vulnerables blancos empresas y autores.(

6>

1.3.1.— Participación activa y espontánea
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Coso hemos visto en las páginas anteriores, algunos críticos

afloran el fervoroso público que asistía al estreno dc una come-

día de tesis como a un acontecimientonacional y se sienten de-

fraudados por le búsquedade entretenimiento, que parece ser la

mata del espectadorde entonces. Pero estos comentariosno deben

engaflarnos. El público dista mucho de ser indiferente y su par-

ticipación asidua en alborotos y escándalosdemuestranque no

ha perdido la pasión que caracterizabaa la generaciónanterior.

Como ejemplo, Michael Mc 3aha comenta las encendidasexpectati-

vas que despertó la versión escénicade AEDG y su alborotado es

treno:

The tbeatre Beatriz opaneden November6, 1931 with
the debut of MercedesMerifio in a dranatio adaptation
of Ramón Pérez de Ayala violently anti—jesuit novel
AMOD (La vida en un colegio de jesuitas>. Eren the ti
me of ite announcement,the premiére becajeea tepic
cf heateddiscussions in cafés and social gatherings
alí ovar the city. Alí seats fer the opening—night pez’
formamos were ecíd out several days in advance, Tía
theatre’s managanent,bearing the pcssibility of vio—
lent incidente, requesteaextra police protection fez’
the premi&re, but tía requestwas ignored.
me audience began arriving st 10:00 p.m. , and by cur
tain time 11:45 tie heuse vas packed. AS soen as
lights viere dimned, several provocativo sheuts viere
heart tren the rear of the thestre aná areused an in
mediato response frea ether sectore of the audience.
The actor who was reading tha play:’s prologus found
it imposible te continus, nnd the houeelights Were
turnad back en. By this time, most cf the audience
was envolved itt a general brawl.The few policesen sta
tijaed in the neishbcrheod soca arrived,but they viere
soarcely able te remove the wounded. Attempts te quelí
tía diaturbanceswere hopeless. Finally, suamonedby
an lJrgent calí from the theatre’s manager, a aquadron
of tha Republio’s newly crestad dlite Guardias de Asal
te arribad sad succeedediii restering order.The per—
fonnance resuned, but the houselights remained on and
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the polios were atationed at atrategio locationa thro
ughout the audience. Fcrty—five personsware arrestad,
including several prominent military officials. The
theatrealeo sustaised•conéiderábledemage (torn up
holstery, destroyedfuniture, etc) but the box—office
receips more than compensatedfez’ the cost of repaire.

(61>

Los destrozosno sólo fueron compensadoscon creces por las

ganancias sino con una fama da especialista en temas polémicos

que sería aprovechadaen el futuro por el teatro. En él se es-

trenarán además Santa Rusia, ambigua obra de Benavente sobre el

comienzo de la lucha de Lenín, y El divino impaciente de Pemán,

uno de los mayores éxitos del momento. Cono curiosidad settala—

remos que esta dítima obra presentauna ideología totalmente

Opuestaa la de 114GB, ya que recrea la figura de San Francisco

Javier poco despuésde que la SeeundaRepública expulsara a los

jesuitas de Espafla.

Aunque no se repita el descomunalescándalode AMBO son

frecuentes las piezas que provocan airados comentariosy algo

de alboroto. Casi todas las de contenido político o que inclu-

yen opiniones sobre la actualidad dan pie a que se fonnen en la

sala grupos a favor y en contra que defienden ruidosamente sus

puntos de vista. La mercería da la Dalia Hoja nos proporciona

un ejemplo. Su autora, Pilar Millán Astray, sostiene una postu-

ra muy clara en contra del divorcio y la obra resulta una espe-

cíe de tribuna. Como también es muy lenta, el público se aburre

y encuentra oportuno asentir o disentir en voz alta con lo que

sucede en el escenario. El episodio no pasa a mayores, pero es

comentado por la crítica en la reseflade estreno•~62>

El hombre deshabitadoconstituye un caso especial. Es unaní—

mementebien acogida, pero su autor, Rafael Alberti, provoca al
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fin de la representación un escándalo de proporciones. ti. mis-

mo lo recuerdaen La arboleda perdida

:

No diré que la de Hernaní, pero sí una resonantebeta
lía fue también la del estreno (febrero,26>. Yo se-
guía siendo el mismo joven iracundo —mitad ángel, mi-
tad tonto— de esos años anarquizados. Por eso, cuando
entre las ovaciones finales fue reclamada mi presen-
cia, pidiendo el público que hablara, grité con mi m~
jor sonrisa esgrimida en espada: “¡Viva el exterminio!
¡Muera la podredumbre de la actual escena espaflolal”
Entoncesel escándalose hizo más que mayúsculo. El
teatro, de arriba a abajo, se dividió en dos bandos.
Podridosy nc podridos se insultaban, amenazándose.
Estudiantesy jóvenes escritores, subidos a las si—
lles, armabanla gran batahola, viéndose a Benavente
y los Quintero abandonarla sala, en medio de una
gran reehifla.c63>

En el ABC del día siguiente, un crítico deplora la actitud

da abierto desafío del joven autor;

El público dedicó a la obra, merecidamente,sus admí
rativos y alentadores aplausos, que contrarrestaron
los discrepantes.Son inevitables actitudes, a las
que no debe nunca corresponder el autor con airado
gesto, pues pudiera traducirse de otro modo. la estí
mación literaria y personal que sentimos por Rafael
Alberti no obsta para que reprobemos las imprudentes
palabrasdirigidas al público al finalizar El hombre
deshabitado.(64>

El propósito de Paso y flicenta al escribir El espíritu de El

—

vino es exclusivamente hacer reír. Por eso suena extraño el al-

torete que surge de improviso entre el público. rin critico lo

atribuye al clima delirante de la pieza. Este incidente Sirve

pera demostrar lo activo que es el espectador de la época y el

moco estímulo que necesita para expresarsus opiniones e ínter—

venir en cualquier disputa.(ds
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1.3.2.— La crítica

El critico es una modalidad del espectadorcapacitadoespe-

cialmente para cumplir la función de juez y gula del autor y

del público a la vez.

Lurante todo el desarrollo de este trabajo hemos recurrido

a la crítica, principalmente de la coetánea.No insistiremos

demasiadoen ella para evitar la reiteración. Sólo trazaremos

un rápido panoramade su funciónamiento: cómo se comportacon

el dramaturgo y cuáles.sonsus temesPreferidos;

Por lo general, todos los críticos del momento siguen una

línea que dama por la renovación. Rechazanla continua repeti-

ción de temasy procedimientos, la bdsquedadel éxito fácil, la

claudicación frente a gustos toscos sin hacer nada por modifi-

carlos. Entre muchas, elegiremos cono modelo a una de Alfredo

Warquerie. El autor objeto de la crítica es Adolfo Torrado, ya

3onsagradoal comenzarla SegundaRepública y que continúa su

carrera aún despuésa

A una gran masa, a la mayoría del público, le gusta
las comedias de Adolfo Torrado, le entretienen y le
divierten. A la minoría y a la crítica le sucedeen
general lo contrario. Quizás en el fondo el señor Te
rrado esté convencido de que la crítica tiene razón
y de que sus obras son de burda traza, disparatadas,
artificiosas y falsas, sin profundidad psicológica,
sin estudio de caracteres, sin novedadni originali-
dad en el lenguaje, sin finura ni hondurashumanas;.
obras donde lo cómico se mezcla a lo dramático en
mixture explosiva; falta de gradación y de matiz,
donde todo se subordina al efecto fácil de una situa
ción o de una frase. Pero cuando el seflor Torrado ni
ra les carteleras y la taquilla y ve el enormenúme-
ro de representacionesy los ingresos que esasobras
le proporcionan, sin duda piensa: “la crítica no sir
ve para nada”. Materialmente hablando, el señor Te— -
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rrado tiene razón. Pero no por eso deja de ser lamen
table que un hombro de su ingenio, do su habilidad y
de su gracia y simpatía personalessiga haciendo lee
cosas que hace.<66>

La mayoría de los críticos son más rigurosos con las figuras

consagradasque con el autor que se inicia. A.C,, al comentar

el estrenoda Aquella noche..., de Agustín de Figueroa, recono-

ce hacer concesionesdada la inexperiencia de éste:

Pero ha de reparar la crítica en que nc puede ser la
misma para un autor experimentadoque para el que em-
pieza a conocer los recursosy hasta pudiéramosdecir
las marrullerías del oficio.<>

En algunos casos, al voto de confianza hacia los novatos se

acompaNacon algún consejo, como el que da el mismo A.C. a Vi-

centaEslid y EduardoBuil, responsablesde La camade dofle An-ET
1 w
324 438 m
417 438 l
S
BT


drea o la suerte de la fea

:

Pero hemos dc dar un consejo a estos autores. Son jó-.
venes9 están llenos de ardimiento para la lucha y de
afán de triunfo. Dejen, pues, los temasviejos y soba
dos, para abordar asuntosnuevos, vibrantes y origina
les, de que tan necesitadaestánuestra escenay que
exige a gritos la vida actual.<68>

También el prestigioso Diez Canedo aconsejaprudencia a Ra-

fael Alberti, a la vez que señala sus desaciertosen Fermín Ga

—

lán, a todas luces obra de circunstancia:

La tragedia griega, con una sola excepción entre las
que han llegado a nosotros (Los persasflpide asuntos
a la antiguedadlegendaria. El drama moderno, hasta
cuando sepira a tragedia, no exige esadistancia. Sin
embargo, el poeta que se inspira en un hecho contempe
ráneoy pretende llevarlo alas tablas hará bien en re
flexionar el cuándo y el cómo.<69~
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los artículos de crítica no tienen por qué reflejar un mismo

parecer, pueden responder a diferentes puntos de vista. Pero

también hay que tener en cuenta que la conducta de los críticos

no deja de ser típicamente humane. Como cualquier hombre, ellos

tienen sus ideologías y Sus escalas de valores. A veces sus jui

cies surgen contaminados, faltos de imparcialidad. Las simpa-

tías o antipetias,las tendenciaspolíticas, puedenmenguarlos

defectos o multiplicar los aciertos. Lo más probable es que ni

los mismos críticos seanconscientesde esta deformación en el

momento. En especial, en épocas conflictivas.

De todos modos se encuentramás coincidencia en las criticas

de los diwtintcs periódicos referidas al estreno de una obra y

que evalúan su calidad,que en los artículos (generalmentepos—

teriores>que enjuician la trayectoria de un autor. En este ca-

so es más fácil que las ideas del critico choquencon las del

dramaturgo.Robert Louis Sheehanestudia la crítica sobre Sena

yente y halla una disparidad tan acentuadaque casi la inutilí—

za:

In the preceding pagas ve haya seen that a bread apeo
truin of critical opinion en Benaventefros the incep—
tion of his carearuntil tite present, ahoye that crí—
ties have been divided en his placo itt Spanishlot—
tare. En most cases the contrast has been so strcngly
marled that it is difficult to believe that two crí—
tíos holding opposite vieve are indeed referring te
the sane writer. As indicated earlier,wbat has been
needed te eliminata sorne of titase contradictions,and
te establish a nora balanoed view, 15 a more conjile—
te analysis of Benavente’s Obras. Tbe dranatist must
aleo be placed in a fuller historical context U
are te evaluate propetly. his esthetic,sooiaí and phi
lomophical ideas.(

70>

Una revisión semejantetambién podría ser aplicada a otros

dramaturgosde ese momento.
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1.3.3.— La censura

El Estado puede convertirse también en espectador.En eme

caso1 su voz será la censura.

Nc vainas a tratar aquí este tema en profundidad porque el

intento excederla nuestros limites, sencillamente mostraremos

algunos casos citados por periódicos y críticos de la época.

La mercería de la Dalia Roja aparece como caso singular.

Nc hay indicios de que haya sido prohibida en ningún momento,

pero su autora fue multada por una frade del tercer acto so-

bre la pennanenciadel catolicismo en el espíritu espaflol,que

se interpretó como una agresión hacia el ré~iinen.<71>

En La Vez, Diez Canedo comenta lo ocurrido con el estreno

da El gran ciudadano. Se habla impedido que la pieza subiera a

escenaen la fecha establecida, pero dos días despuéses auto-

rizada. El critico advierte que la madida es inoportuna y que

carece de lógica, sobre todo porque esta obra de Muñoz Seca

:io contiene críticas al gobierno;

Hace dos días, El gran ciudadano se congeló momentos
antes de su estreno, pero anoche, descongelado ya,
pudo salir a pretenderla justificación de las gace-
tillas que por adelantado, calificaban su éxito de
“clamoroso”, Alabaremosla suspicacia de quien, lla-
mado a velar por la tranquilidad pública, creyó posi-
ble que esta se turbase con las incidencias del es-
treno. Ya habrd visto que no existía aotivo.Porque
es de suponer que El gran ciudadano se habrá estre-
nado tal como estaba, sin otra modificación que la
del titulo <El ciudadano da honor, primeramente>,
aceptada con snterioridad a la orden de suspensión.
No puede prestarme un autor de crédito a desfigurar
conscientementesu obra: antes preferiría verla des-
terrada de los carteles con su bandera intacta. De
modo que si ha llegado a representarme,sin duda ha
de estar como estuvo.<72>
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En un apartadoanterior comentábamosla activa participación

de los espectadoresque se manifiesta ruidosanentepolarizándo..

se en des bandos. La primera obra de Benaventedurante la Segun

da República, Lamelodia del jazz—band, se presta para las in-

tervenciones desde la platea gracias a las alusiones sobre la

actualidad tan frecuentesen esa momento. Diez Canedo, en su ha

bitual columna de crítica teatral, comenta los incidentes y,con

sensatez,lesquita importancia;

Buena parte del diálogo va entremezcladacon alusio-
nes a la actualidad. Una de-ellas produjo ciertas dis
crepancias entre algunos espectadores,despuésde la
carcajada primera. Porque unos la celebraron como vio
turia del espíritu reaccionario y otros protestaron
como si la República o sus hombres fuesen cosa tan
frágil que pudieran peligrar por un chiste asestado
con gracia. No hubo tempestad. Sólo una leve nubecí—
lía. <73>

La piedra del escándalofue un comentario irónico que tocaba

de cerca al Ministro de Hacienda, don Indalecio Prieto. La reac

ción desproporcionadamenteviolenta ante un chiste se debe a la

extrema sensibilidad que reina, en un momento tan complejo.

ismael SánchezEstevan señala la incómoda situación de Bena-

vente durante ase periodo ~ y ¡sichael he Guha atribuye las

presiones-al axcuslvo celo en la defensadei :lu9vo• régimen que

se percibe en el ambiehte:

He likas to think of himself es a sort of national
conecience. He was am independent, and he had alwaye
talen tho liberty of attacking what he considared the
errore nad follies of governmentofficials, whethor
liberal or conservativa. These attacks had usually
been tolerated. Hovever, the Republio was etilí young
and insecure aná was not yet sature enough te accept
criticisa of sny kind.<75>
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1.4.— Los génerosmás exitosos

En el siguiente apartado trazaremosun rápido panoramade las

preferencias del público en materia de géneros.

La nota más característica es la suplantaciónde lo dramáti-

oc por lo cómico en la cartelera de la época. Como muchos otros

críticos, e3. del periódico ABC la¡nenta.lggubre,el abandonodel

drama, al que considera superior a la conedia, y aplaude la apa

rición en escenade Noche de levante en calma, uno de los pocos

exponentes del prestigioso género que pueden verse entonoest

Esamonstruosavulgaridad de que al teatro debe uno
ir a divertirsa y no a ver dramas, porque bastantes
problemas y preocupaciones se tienen en la vida, es-
tá de tal modo enquistadaen la opinión de las gentes,
que hoy pueda decirse que el drama, que es el penacho
del teatro, casi ha desaparecido.Rara vez es señala
su presencia, como pudiera seflalarse la de un aeroli-
to que cayerasobre la tierra, o el paso por el firma
meato de un nuevo cometa.<76>

Este fenómeno se puede apreciar en toda Europa a partir de

la Primera GuerraMundial y coincide con la sasificación del tea

tro y con la pérdida de su función como tribuna de ideas. fliver

tiras parece ser la consignageneral, aunque no se recurre a la

total evasión. De ser así, la inclusión de la actualidad más in

mediata, una de las principales características de toda obra

teatral deasaépoca, no tendría sentido. Lo que se pretende.es

absorber la.redlidad a través del filtro de la risa, minimizar

los conflictos, soñar con una fácil solución.

Junto a la comedia—con todassus modalidades incluyendo las

líricas—, el sainete comparte las preferencias de la mayoría da

los espectadores.En un ambientepopular y de conflictos saque

máticos también se busca la risa fácil y tranquilizadora.
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1.4.1.— Lo cómico y sus modalidades

Estadisticanente la comediaes el género más representado

en el momento. Segúnla tradición que se remontaa Aristóteles,

se opone a la tragedia, su hermanamás prestigiosa por tema y

finalidad. Mientras los personajesde esta última actúan en un

nivel de grandeza —aún cuando sus acciones puedandesviaras del

ideal ético, impulsadas por la pasión o por acontecimientosex-

ternos—, los asuntos de la comedia son da nivel inferior, no se

nutren en mitos universales sino en la realidad cotidiana. El

desenlace busca un final feliz; en cuanto a la finalidad, lo que

la comedia pretendees lograr la risa cómplice del páblico, que

también podrá servir como vehículo de sátira o de moralidad.

Nos detendremosun momento para considerar lo que Lenín Ga-

rrido, en su tesis doctoral sobre la imagen teatral, considera

la catarsis cómica:

Considerandola catarsis cono actualización en el pú-
blico de pensamientos,sensacionesy emocionesposei-
das a priori por el hombre, es necesario afirmar que
la risa puede producir un efecto catalisador semejan-
te al que siempre se ha aceptadoque produce el te-
rror trágico; cuando hemos conocido una realidad hu-
nana hecha evidente por la presentaciónesoénioa,cuan
do hemos vivido en al misso tiempo y espacio en que
se desarrolló la imagen activa en toda su fuerza, y
nos henos reído, es muy probable que hayamoslogrado
una más amplia comprensiónde la naturaleza del hom-
bre y por consiguiente de la propia. Al igual que la
sensaciónde terror estimula la capacidadperceptiva
del hombre que esté, sentadoante el espectáculo y le
permite conocer verdadesprofundasde la grandeza del
hombre, igualmente la comedia logra dar la suficiente
seguridad para poder aceptar las lisitaciones del boa
bre.(77>

1~
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Según Pavis, gracias a la risa, el público se siente protag±

do por un sentimiento de superioridad ante la exageración, con—

traste o sorpresa de lo que estd observando. Se establece una

distancia que ayuda a la evaluación de los acontecimientos y al

Juicio sereno. Así la cesedia y su saludable consecuencia, la

tisa, actuarían coso mecanismos de defensa contra la angustia,

come una especie de “anestesia afectiva”<
8>.

Serge SelaI~n al estudiar el “género chico” también afirma la

existencia del poder catártico del humor. Ú circunscribe su

juicio a la sociedad españoladel primer tercio del siglo:

En la evolución que caracteriza la burguesíaespañola
hasta 1931, el humor invadirá cadavez más los escena
rica. El humor opera cadavez ada como catarsis de
una crisis Creciente. Permite la evasióny así trasla
da los problemasnacionales sobre otro plano: el pla-
cer verbal, con todas sus implicaciones morales, fun-
ciona como “transferencia” ideológica (si se nos per-
mite recurrir a un vocablo psicoanalítico)

‘(79>
La verdaderaevasión supondría una hoida, un olvido. En la

escenaespañolala actualidad está presentesiempre; pero gra-

cias al chiste, la realidad pierde. su cardoter opresor, amena-

zador, se distancia, se empequeñece.

Por la catarsis cómica a la que aluden Pavíay Lenín Garrido,

la comedia, además de entretener, cumple una importante función.

Sin embargo, y siguiendo la tradición, se la considera inferior

a la tragedia y a su continuador, el drama. Este concepto está

tan arraigado que puede llegar a distorsionar el juicio de los

espectadores.Enrique Jardiel Poncelaresume su experiencia co-

mo autor de piezas cómicas en el siguiente juicio: “Lo dramáti-

co malo se estima más fácilmente que lo cómico bueno”.<80>
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El juicio anterior está cargado de verdad, paro también hay

que reconocer la trivialización del espectáculo que se manifies

ta no solo por la suplantación de lo dránatico por lo cómico en

la cartelera de la época—siguiendo la línea anterior, pensamos

que una comedia puede ser tan valiosa como un drama y hasta su

parior a él—, sino por las modalidades preferidas, como el ju-

guete cómico, el vodevil y la humorada, una variedad relaciona-

da con la revista.

La acumulaciónde peripecias o la yuxtaposición de episodios

arbitrariamente relacionados dan como consecuenciaobras que ca

recen de acción integral, pero son atractivas para un gran sec-

ter del público pues proporcionanentretenimiento simple, emo-

ciones rudimentarias y un alto grado de evasión. Poco después,

el cine y la televisión se harán cargo da la producción de la

tayor parte de las piezas de estas modalidades,pero en el prí

raer tercio del siglo pueblan los escenarios ante las quejas de

la crítica especializada.

Pérez de Ayala busca el testimonio de Aristóteles para mos-

trar las razones de la aparición de tantas obras intransoenden

tse; razones que, segán él, se adecuan con extraordinaria precí

sión al estado del teatro espafiol;

Pues bien: el párrafo II de Peri Poietikee (Poética

>

de Aristóteles, comienza así, traducido al pie de la
letra: “De las fábulas y acciones simples <trátase de
obras dramáticas>, aquellas de naturaleza episódica.
son las peores. Llamo episódicas las fábulas en las
cuales se suceden los episodios sin verosimilitud ni
neoseidad. Estas fábulas están compuestas por una par
te por los malos autores, porque son malos, y de otra
parte por los buenos autores, para complacer a los ma
los actoras.<

81>

Además dc las causas, Pérez de Ayala señala las nefastas con
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secuencias que trae aparejada esa pereza intelectual y que afeo

tará a todos los miembros de la triada: autor, actor y especta—

dor:

Esto era así en Atenas y será así en todas partes.
Cuando el autor por ineptitud, por pereza, o por pri-
sa (que es una modalidadde la pereza,en el orden de
la producción>, urde sus obras con episodios yuzta—
puestos, o estira con parlamentosociosos un asunto es
caso (de este defecto prosigue hablando Aristóteles,
a continuación de lo ya transcrito>, la perfección y
equilibrio de la obra se malogran; y no solo eso, si-
no que tales vicios estragany corrompen la santidad
del arte dramático, porque estropean por igual a la
obra, al motor y al Pdblico.<82~

El espíritu de Elvino se un ejemplo de la infinidad de obras

sin demasiadofundamentoque pueblan la cartelera madrileña.

Los autores consiguensu objetivo, que es hacer reír, pero el

critico del ABC lamenta que be hayan empleadoelementosmás su-

tiles:

Lo que no se puede negar es que el diálogo resulta
ágil y chistoso. La agilidad resulta en muchísimos
casosacrobacia, y sí chiste labora sobre la imagina
ción, nc con recursos sutiles, sino con medios enér-
gicos y contundentes. Pero es que la risa se arranca
mejor tocando en los nuntos sensibles de las cosqui-
llas con las cerdas de un cepillo que con los flecos
de una pluma. Dicenta y Paso quisieron hacer reír so
lamente. <83>

La deformación del gusto no es el único peligro que encie-

rran estas sodelidadesde la comedialigera, existe otro do ca

rácter ideológico. La firvolidad con que son abordadosmuchos

temasy la reiteración de los mismos en una y otra obra pueden

crear la falsa idea de que la realidad es tal como aparece re-

presentada. A su vez esas imágenes han nacido de creencias y

estereotipos presentesen la sociedad, pero al actualizalos
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una y otra vez en el escenario se corre el riesgo de fijarlos

de tal forma que el público terminaría por suspendersu prop±u

capacidadde juicio y los tomaría como verdades inamovibles

cuando no son más que Simplificaciones.

Parte del riesgo que apuntábamosnace en una de las camote

rísticas esenciales de la ccmedia:su capacidad para encontrar

los temas en la vida cotidiana sin necesidadde recurrir al mt

to. De este punto surge una extraordinaria flexibilidad que lo

permite adaptarasa los distintos grupos sociales de cualquier

época. Hacemosnotar, sin embargo, que el realismo decimonó¡ii~,

le presta una eficacisima ayuda para afianzares en la esoonn,

porque la novela —reina del momento— coincide con la finalidad

de la comedia cuando ésta se propone dar algo más que diveret5>.

tas dos funcionan como conciencias criticas de la SOciedad.

En este caso se conjuraría en gran parte el riesgo de Ira U;14

movilidad, pues la obra activaría el juicio del espectador; 1”

que seguiría existiendo es el peligro de fijar estereotipos.

Una de las particularidades de la producción del momento en

la llametiva inclusión de temas de actualidad. A veces son :jMi,

referencias o alusiones que buscan la risa, en otros casos O0;U~

tituyen el asunto de importantes núcleos de acción. A raíz de

la promulgación de la ley del divorcio surgenLa mercería de ira

Dalia Roja, do Miííán Astray y La moral del divorcio, de flcn’t

yente; del anticlericalismo reinante, ana ( versión de la ¡íov~

la de Pérez de Ayala)~ de la expulsión de los jesuitas, El dbr

no impaciente; de la incursión de la mujer en el gobierno. itt

cartera de I’~srina, y así muchasobras más, Le contenido emi¡;e,v

teisente político son Fermín Galán, Alonso XIII de Bom—flom,:toc

»

de sange o El ocenade la Renóblica y Los enemigosde la Re1d

u



58

blica, de escaso valor salvo cono propaganda.

La crítica correspondienteal estreno de Los ateos, de Anto-

nio Estremera, confinza la importancia que ha adquirido la ac-

tualidad en las obras de la época;

Por lo vieto,nuestos autores cómicoso dramáticos no
puedansustraerasa la actualidad política espatiola.
flesde hacealgún tiempo, casi todas las obras que se
estrenancontienen alusiones a sucesos relacionados
con le. gobernación del país. En este concepto, LOS
ateos, la comediaestrenadaanocheen el Cómico, ven
ce el reocrd, pues no se limita a alusiones o comen-
tarios de pasadasino que trata un tema que se ha en
tendido consustancial con la República

(84)
Aunque ea este momento las alusiones políticas resultan

las más interesantes,y adn las más valiosas como documentos,

hay que hacer notar que no son las únicas. Abundan referencias

al cinematógrafoy sus principales figuras, al deporte, a la

moda (vestuario, música bailable, locales de diversión, etc.>

y a los intelectuales más conocidos; es asombroso, por ejemplo,

el número de citas sobre el doctor Gregorio Merañón.

El chiste o la alusión a un acontecimientode actualidad es

de gran eficacia, pero por un lapso breve. Con el paso del

tiempo, lo que se considerabaun hallazgo brillante se convier

te aix un concepto oscuro, a veces incomprensible.Esto nos hace

pensar que muchosautores ¡xc soñabancon una larga vida para

sus obras, saUsn Que eran efímerascoso todas las modas.Sólo

López de Haro, en Una conquistadifícil, sugiere cambiaruna

conocida canción por cualquier otra qne, al ponerse la obra en

eseena,aeade rigurosa actualidad.

De todos modos, estos chistes, comentariosy alusiones son

de incalculable valor sociológico. En un articulo de Primer kc

—
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te, correspondientea febrero de 1963, Gonzalo Torrente Balles-

ter enfatiza la importancia que los popularessainetes tienen

como reflejo de la historia social de Empafla;

Lo mejor y lo peor de la Espafla comprendidaentre la
Gloriosa y la Dictadura están ahí, y nc tan muerto,
que, a veces, no levante cabeza y asome en el pie de
una caricatura o en al quiebro de una canción. Buena
parte de nuestro misterioso siglo XIX, que no conoce
nadie, podría aclarares. Suponenosque el tema no
habrá alcanzadotodavía categoría universitaria. Ps—
ro ¿nc seria más eficaz cono material de una tesis
que la resurrección de poetas muertos irremisiblemen
te a que tan aficionados son nuestros doctorandos?

(85)
Como hemos observado, estas palabras puedenadecuarasa la

perfección a La SegundaRepdblica, momento en el que la actua-

lidad no solo imnrcgfla al género chico cinc también a la come-

día y todas nus modalidades.

Torrente Ballester destacaque la función de la dramaturgia

benaventina es reflejar la actuslidad. Ruiz Ramón y
<86) (87)

Mc. Qaha continúan desarrollando este juicio:

Torrente Ballester has writtea that Benavente’a thea
the is a theatre of actualidad, as distinguished fros
realidad. Because of tiñe fact, siost of flenavente’s
york whioh seemedterribly mcdern and up—to—datest
tixo time cf ita perforaxanco,new appearsextrenxely
dated. In their accurate racording of Spanishlife
in ita most superficial and ephemeral aspects, thess
playa constitute an invaluable document for the cul-
tural bistorian.(86>

La actualidad empapalas obras de Benavente, pero no es una

característica exclusiva de su teatro sino de toda su época.

Sagénel. articulo de Torrente Ballester arriba citado,todo el

género chico se nutro también en la actunlidad,aóndesdefechas
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anteriores. El resto de los géneros lo adoptanen masa por el

buen resultado que da, en especial cuandose buscanefectos có-

micos.

Benavente puede haber ayudado a la difusión del recurso con

su prestigio, pero aún antes de la SegundaRepública era ya pa-

trimonio común.

Unos párrafos atrás también apuntábamosque lo actual está

fatalmente relacionado con lo efínero. Las obras envejecen, pe-

ro tampocoesto es esracteristico de la producción de Benavente

sino un castigo del tiempo que alcanza tanto a sus obras como a

la mayoríade las de sus coetáneos.Esta castigo acompañaca-

si siempreal teatro, que por ser reflejo de algo dinámico y

cambiante como la sociedad, corra el riesgo de convertirse pron

te en inactual.

FernandoLázaro Carreter no~ proporciona un excelente ejem-

píe del, envejecimiento de la Obra dramática al comentarla rapo

sición de La casa de los siete balconesen el semanarioBlanco

y Negro, Es este uno de los actos para conmemorar el vigésimo

quinto aniversario do la muerte de Casona:

Había obtenido éxitos resonantes tras regresar de ea
exilio en 1962. Exitos que, a quienes lo esperaban
sin conocer sus obras del destierro, habían defrauda-
do. fligámoslo sin rodeos, era inactual. Otras venta-
nas (por ejemplo, Historia de una escalera, 1949; Es—
cuadra hacia la muerte, 1953> se habían abierto y
por ellas se oteaba una nueva modernidady un compro-
miso con la circunstancia española.

Por desgracia, éste pudo disfrutar poco tiempo de eme
triunfo en su patria, y sus obras desaparecieron con
él de las carteleras. Es un caso claro de la monstruo
ea avidez con que el teatro devora a sus criaturas.

<89)
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Alejandro Casona fue considerado durante el periodo que es-

tamos estudiandocomo una de las más firmes promesasde renova

ción de la escena. Durante su destierro desarrolla una brillan

te carrera. Al regresar,5u5 obras resultan exitosas porque ven

al autor como el símbolo de una época, poro defraudan.

Sin embargo la producción de Casonaha continuado y mejora-

do la línea que se aplaudió como innovadora. Salvo Nuestra Ha

—

tacha, obra de intención política y de afá,vdidáctieo, las

otras tres piezas que se estrenaron durante la Segunda Hepúblí

ca (La sirena varad~, Otra vez e3. diablo y El misterio del ha-ET
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ría Celeste, en colaboración con A.lfoaso HernándezCatá) mues-

tran la intemporalidad, la elegacia y la sólida construcción

que también van a anisar a las posteriores y que constituirán

su estilo. Alejandro Casonanc cambió, y su obra del exilio tasi

poco, pero el espectadoreapaikl de 1962 no era el mismo que él

que él había dejado

Paradógicamente,oste póblico que buscabauna postura do 0cm

premiso, mostrabanuevamentesu preferencia por lo actual, el

viejo “vicio” de la dramaturgia de los años treinta.

En todo buen autor hay valoree independientes del tiempo y

del espacio que serán los que mantengan su obra libro de los

vaivenes de la moda. Hay que recordar que a veces algo defrauda

no por ser malo, sino por ser diferente a lo esperado. A la he-,-

ra de juzgar, es interesante sopesar la función ame el decoro,

tal como lo entiende Pavis, puede tener en la obra:

La regla del decoro es así un código no explícito de
preceptos ideológicos y morales. En este sentido,aooax
paña a toda época y se distingue difloilsiente do la
ideología.<..,> El decoro es, por lo tanto, la imagen
que una época se hace de ella misaa y anhela cacen—
trnr en las producciones artisticas.<90>
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1.4.2.— Trasformaciones en el campo del género

Entre el bosquede subgénerosy modalidadesque pueblan la

cartelera de ese momento se destacan tres nuevas formas que

alcanzarán rotundo drito: la tragedia grotesca, el “astracán”

y la comedia lírica,

Del sainete a la tragedia grotesca

31 término sainete —coso también la referencia más amplia;

“género chico”—, presenta una marcada polisemia. En el aspecto

~orrxal, Ilchicc& podía aludir al acto único en que astas piezas

estaban construidas; ea cuanto al contenido, el adjetivo 9uadra

ba tanto a los perscaajea, tipos de escasa coaplejidad, como al

ambiente popular, casi marginal, de la clase baja.

Esta vaguedad con que se presenta desde su nacimiento, cre-

ce a medida que transcurre el tiempo. Miguel Angel Garrido de!

taca la inestabilidad del sainete como género literario:

Parece que la aparición del término en las obras mis
mas indica una tal fluctuación sobre su contenido que
haca sospechar que los perfiles del sainete coso géno
re dietan de estar claros en los propios autores que
se acogen al marbete y, lo que es más importante, a
la institución social (institución literaria) que
siempre supone un génerc,<

91>

Antes de comenzar la Segunda Repóblica, el sainete podía t!

ner uno, dos o tres actos. El aspecto formal de pieza corta se

había perdido. Permanecen el ambiente castizo y popular —eX”he

oSo diferencial” al que alude Torrente BalleSte?c92> —, e). cará2

ter convencional de los personajes y el pr’edcminio del diálogo

en perjuicio de la acción.

La definición genérica que mejor se adecua en ese momento

es la de José Maria Rodríguez Méndez, para quien el género chi
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oc es “una corriente teatral ligera, desenfadada, despreocupada

de los grandes problemas que tiene como única finalidad diver-

tir y reflejar la vida nacional popular”

Carlos Arniches le proporciona al sainete su máximo esplen-

dor y ~u firma aseguraun éxito de taquilla. De todos medos, a

pesar de ser especialista en este género chico, no se circune.—

cribe exclusivamentea él. Durante la SegundaRepública alter—

na el sainete con la farsa cómica y la tragedia grotesca. Esta

última modalidad es creación propia y él mismo la define en la

autocrítica de La diosa ríe

;

Le llamo tragedia groteso~ porque el conflicto que
abruxna al protagonista no le lleva a los límites trá
gicos de le desesperación, porque se trata de un al-
ma vulgar y sonoilla.<

94>

hc Galia ve en esta nueva forma un recuerdo de la tragicome

día clásica y Ramón Pérez de Ayala la percibe ceno el reverso

de la tra~cdin.<95>

Tanto la definición del auter cono la de los críticos se ba

san en la figura del héroe, mezquino en vez de sobrehumano, jé
bu frente a un u:edio agresivo, desoladoramento consciente de

la propia ineptitud o refugiado en el mundo de los sueñes. Ea—

te antihérce resulta cotidiano a través de corrientes existen—

cialiatas y del teatro dcl absurdo en cl escenario y en el ci-

ne de toda el mundo, pero en ceo momento el personaje de Ami—

clise constituye una notable innovación. Diez Canedo y muchos

de sus compañeros de oficio reconocen cl valor de la novedad:

Con raíces en la picaresca, y sin haber perdido con
tacto con cl “género chico”, los dramas grotescos do
Arniches llevan, como ha resumido muy bien el criti-
ce Fernández Almagro, “a la creación por la arbitra-
riodad; a la emoción por la plata extraña de un bur—
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la—burlando de gran linaje: camino magnifico por el
que rusos e italianos tan traído y llevado lo grotes-
co como signo de un moderno concepto del mundo y de
la vida. (96)

De la zarzuela a la comedia lírica

La tradicional zarzuela, el género chico y la revista inclu-

yen, en diverso grado
1 la música en su composición. En este dí

timo subgénero, la crítica arremete con frecuencia contra la

falta de imaginación de loe escritores que repitan hasta el can

Bando situaciones trilladas, pero ensalza a los odapositores

de la mllsica que se esaeran en buscar nuevos ritmos y enrique-

ocr la orquestación.

El público recibe con agrado la intervención de la música,

hasta puede aprender algunos cantables y repetirlos. Varias

obras deben su éxito al conipositor que, con melodías agradables

y pegadizas, ha sabido conjurar el aburrimiento a tiempo.

La zarzuela aprovecha el enorme interés que despierta para

crecer como género. Los argumentos se vuelven más variados y

complejos, la música es conseauentecon esos cambios y aporta

su cuota al mejoramiento general. Los resultados pueden compe-

tir con la opereta europea o la comedia musical americana.

El afán renovador se manifiesta hasta en la denominación y

muchas obras abandonan el popular rótulo de zarzuelas por el de

comedias líricas.

Carlos Mainer traza un panorama del género:

Pero también para esa nuevo público, y en orden de ca
lidad ascendente, la vieja zarzuela dio su último es-
fuerzo, menos pepular que antaño y más cercano a la
opereta con pretensiones, de la mano de Jacinto Gue-
rrsro o Pablo Luna,secundados por los más jóvenes Pa-
kilo Sorozábal <Katiuska es de 1931; La taberneradel
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puerto, dc 1936) y Federico Moreno Torroba (Luisa Fex’-ET
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umaLa, 1932) quienes, al final de la República, te-
nían los más cuantiosos ingresos pagados por la Socio
dad de Autores.(

97>

Del juguete cómico al astracán

Ninguna obrada su creador,Pedrc Mufloz Seca, ni de sus cola-

boradores aparece bajo tal denominación; sin u:nbargo esta cxc—

dalidad fantasma es la que más trabajo proporciona a la críti-

ca del momento. Diez Canedo la defino así:

Una nueva modalidad cómica, basada en el chisto ver-
bal o en el retruécano; una predilección por los psi’—
sonajee llamados “frescos”, esto es, por individuos
que van sin cecrópulo a su avio; un abuso en ln ac-
ción, convencional e rudimentaria, del que se podría
llenar “episodio narrativo”, esto es, dc la historie-
ta o sucedido chistoso, caracterizan este toatro,lla-.
nado “del astracán”, que alcanzó fortuna en los años
de la guerra europea y en los inmediatos y que hoy pa
rece deolinar.<98>

El uso y abuso del chiste verbal también es una caracterio

tica del género chico. La yuxtaposición de episodios jo da en

el juguete cómico, el melodrama y varios subgéneros ícás.La ac-

ción rudimentaria es un defecto de buena parte de la produc-

ción de la época. ¿En qué sc diferencio, entoncus,ol astracán

dc sus compañeros de cartelera? Continuando con el hilo de la

cita anterior, probablemente la proseada do los “frescos” sir

va para distinguir algunas obras. No en todas hacen su apari-

ción estos personajes, pero es una realidad que ou imagen está

asociada con el astracán.

“El frescoes también un antihéree, pero,n diferencia del que

da nacimiento a la tragedia grotesca, no llama a la compasión

mino al rechazo. Vive aprovechando la buena re de los donde, su
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ambición es subsistir lo más cómodamente posible con el mínimo

esfuerzo. Es un personaje de la picaresca y como tal actúa. En

ningún momento puede erigirse en modelo moral, su función es

mostrarse como producto de una sociedad con muchos defectos.

La narrativa picaresca espaflola ha aportado excelentes pin-

turas de ambientes y grupas sociales a travds de los ojos de

sus personajes. Junto con ‘el fresco” también se presentala

imagen de una sociedad, imagen caótica y distorsionada.

Otra característica del astracán está relacionada con una

tendencia al absurdo pocas veces comprendida, pero asombrosamen

te aceptada por el público. Nc Galia cita un comentario en el

que se insiste en la falta de lógica:

No tenemosun concepto muy claro de esta clase de co-
medias; quizá lo fundamentalen ellas es la falta de
lógica. En cuanto se pretende buscar una razón de las
situaciones a que nos hace asistir el autor, la obra
se desmorona. Ni estudio de personajes, ni trama anca
denada, ni lógica. Nos enfrentamos con fantoches en
vez de hombres. Todo arranca de un supuesto falso y
estranbdtico, adnitido el cual, ya lo demás viene y
se desarrolla por sus propios Pa5o5.(

99)

Tácitamente el autor le pide al espectador que se ciña a una

convención: la falta de lógica, la exageración, y hasta la pres

cindencia de la verosimilitud. Y éste acepta,y porque acepta

puede existir la representación, En toda aventura literaria el

receptor debe aceptar convenciones. Lo que sucede es que en es-

te caso las exigencias del astracán son muy claras y precisas,

algo no frecuente en un momento en que lo verosímil de la esce-

na hacia olvidar que no por ello dejaba de ser convencional.

García Pavón encuentra en Mufloz Seca un valioso antecedente

del teatro del absurdo que abre el camino a la obra de Jardiel

Poncela:
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Muñoz Seca a ciegas, mezclándolo todo, sin finura, a
pesar de su carácter, temperamento y cultura nada re-
volucionarios, pega ej priaar puntapié a Los viejos
esquemas del teatro cómico espaflol y comienza, ni más
ni menos, sil. teatro del absurdo. £1 teatro de lo inve
rosimil. El teatro del disparate. El astractl.(

10>

La obra de Muñoz Seca dieta mucho de lo que va a llamarse

después teatro del absurdo, sin embargo también aporta su cuota

de desasosiego. Contribuyen a ello, la arbitrariedad en la ac-

ción y la presencia del pícaro, que nos provoca desconfianza.

Nicolás GonzálezRuiz, sí referirse al teatro de humor, pro-

porciona una tercera característica:

El astracán empezaba donde otros terminan. Lo corrien
te en todos les géneros (la palabra género es aquí ex
cesiva, digamos más bien modalidad) es que nl llegar—
lee la hora de la decadencia, preludiando ya la hora
de su muerte, Se entreguen a la caricatura de sí mie-
sos. parece como si hartos ya del empleo de su truco
y dándolo en realidad por conocido buscasen la manera
de desaparecer airosamente revelando el secreto do su
interioridad,

No importa descubrir cl. truco. Lo irportante es reír-
se y para ello precisamentese pone el truco al descu
Marte. El efecto es parecido nl que so produciría en
muchas ocasiones si se viese la tramoya. Esta manera
de ir, como si dijésemos, derecho sibulto, de presen-
tsr el disparate limpio sin pretensión alguna de vero
similitud, al menos aparente, os le que distingue al
astracán y lo que en Trampa y cartón se ponía de ro~
liove no solo zuontréndosele, sino diciéndoselo. Una
vez que éste lo recibió bien, el camino estaba abier
te y se avanzó por di con el mayor denuedo.

La comedia celso g~nerc eticierra la facultad de parodiarse a

a si mimas; también, la dc mostrar e). proceso interno de su

composición. Y . que o). astracán haga seo do esas posibilidsdol3

nos parece un acierto. Pero no es ¿Ji. ónice que utiliza estos
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recursos; se repiten continuamente en la producción cómica del

momento. Pavis confirma estos hechos cono propios del género:

La comedia, a diferencia de la tragedia, se presta
fácilmente a los efectos de extraileniento y se auto—
parodie voluntariamente, poniendo de esta forma en
relieve sus procedimientos y su mundo de ficción. Es
un género que presenta una gran conciencia de si y
que funciona como metalenguaje y como teatro en el
teatro.

(loa)
El astracán puede crear un mundo arbitrario, pero no es ar-

bitraria su composición. El cine y el teatro posteriores nos

han presentado varios personajes que muy bien podrían pasar por

“fresoos”,han oreado situaciones alejadas de la lógica y han ma

najado con distintas finalidades el recurso del teatro dentro

del teatro. El personaje amoral, la presencia de lo absurdo,la

idee de que ficción y realidad tienen limites imprecisos son

gérmenes rudimientarios en el astracán, pero sumamente intere-

santes y dignos de estudie. Algo que va más allá da nuestros

objetivos.

Douglas Mc Xay encuentra que la obra de Ifuflez Seca consti-

tuye un puente entre el teatro anterior y posterior a la guerra:

His best plays representad an cesential link in the
ehain of dramatie satire, connecting pre—civil war
theatre of farcical utterances, designed exclusively
te amuse a beurgecis audience, with post—wer social
satire of a more corrosiva and sericusintent

(103)
Y la continuidad del “astracán” es evidente en el teatro de

Jardiel Ponoela y luego en el de miguel Mihura.(
104)

El exceso de producción, que obligó a Mufloz Seca a reiterar

temas y situaciones y la falta de mesura en el uso de los re-

cursos distorsionaron esta modalidad cómica, tan criticada; P!

re quedan de ella algunos excelentes ejemplos, modelos de tea—
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tro cómico, adesásde ser “productos vitales” —come su mismo

creador los definió— de gran valor a la hora de interpretar

una época.

Varios investigadores de nuestros días absuelven a los cul-

tivadores del ‘astracán” del cargo de corruptores del gusto po

pular. Maria Sergia Guiral Steen nc encuentra cambios profun-

des en las predilecciones del espectador español. Después do

cincuenta años,son muchos les que siguen prefiriendo el teatro

alegre y sin demasiadasprofundidades Al fin y al cabo,‘(105)
las corrientes cómicas y dramáticas conviven desde su creación.

El hecho de que unas predominen sobre otras constituye un inte-

remante tema de estudio.

FranciscaVilohes advierte sobre la importancia da la acep-

tación del público —a pesar de la crítica adversa—en el naso

del “astracán”:

Si bien es cierto el “astracán” no ha gozado del
favor de lee críticos más prestigiosos, también os
manifiesta la necesided de tener en cuenta en la va
loración de la obra o fenómeno teatral la acopta-.
ción en el público, puesto que conviene no olvidar
la significución de los espectadores en cl proceso
de comunicación teatral.<í

06>

Andrés Amorós establece un juicio semejante purt la znrzue

la, otro de los géneros predilectos del momento, también acu-

sado de llevar nl espectador hacia la trivialidad:

Posee la zarzuela un valer histórico uvidento 1 ce el
testimonio vivo, inaprociable, de todo un periodo de
nuestra vide contemporánea. Además, constituyo un ca
pitulo inexcusable en la histeria do nuestra música
y de nuestro teatro. Y de nuestro pueblo. Recuerdo
lo que decía Ortega de loe torce: “sería absurdo des
deflar algo que ha hecho felices a miles de españolee
durante muchos años.” (107)
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1.4.3.— Clasificación genérica

Al consultar la cartelera de la época llama la atención la

atipica clasificación genérica que presentanlas obras. Da la

impresión de que el rótulo tradicional de “comedia” o “drama”

no es considerado suficientemente preciso. y el autor agrega

uno o más atributos a ase núcleo fundamental con el fin de

ajustar los limites de un contenido semántico demasiadoamplio

y difuso. Pero esta posible explicación no abarca todos los ca

sos, pues “mil metros de fiLa sonoro totalmente dialogados en

castellano y divididos en tres actos” —supuestosubgénerode

~acarrat—, en modo alguno puede resultar más claro que ‘bomedia~’

Luciano García Lorenzo registra este fenómeno a partir del

teatro post—rosántioot

Hasta el Romanticismo, inclusive, se observa un cri-
teno nunca excesivamenterígido, pero a partir de
las obras que surgen en el llamado teatro post—rosón
tice la anarquíase acentda. Esas piezas, en un por-
centaje nuy elevado del género cómico, son multicalí
ficadas como adjetivos jocosos, mientras 2.o que lla-
maríamos el teatro serio —tragedia, drama, etc.— tam
bién es determinadoabundantemente,aunque sin la
proliferación que observamosen el teatro cómico.<108,

Durante la SegundaRepúLlica la tendencia continúa. A los

tradicionales “comedia” o “drama” y aún a los subgénerosde

más reducido campo como “farsa”, “sainete” o “juguete cómico”

hay que agregar algunos marbetessingulares qué aportan ejem-

píos a lo arriba apuatado:

— Andanzas de un pobre chico en tres actos —Yo quiero

—

— Apuntes para la biografía de una vida de hoy en un prólo-

go y tres actos -El rebeldee

— Aventura en tres actos —Cuentande una mujer...-ET
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- Caricatura de comedia —Más bueno que el pan

—

— Comedia asainetada —Las tres Marías

—

— Cuento en tres actos —El rey negro

—

— Disparate cómico —iqué trabaje Rita

!

— Espectáculo —Llóvane en tus alas

—

— Farsa cómico—aelodramática —Loe hijos de la noche

—

— Folletín escénico — Melo

—

— guión de película sonora —La mujer de aquella noche

—

— Historieta en tres sotos —La marimandcna~

— Humorada en tres actos —El enemigo público número 1

—

— Impresionesde un ambientede juventud —Estudiantina.

.

— Juego de comedia —Han cerrado el Portal

—

— Juguete asainetado —El creeo de Burgos

—

— Novela escénica. —La ¡culona

—

- Obra en tres actos —Dan—

- Palabras de una comedia sin acción —Adan o El drama em-~

pieza mallana

—

— Reprosmíle cómica —La casa de los pingos

—

— Romance grotesco —El bandido Generoso

—

- Tragedia alegre —La viuda

—

Cualquiera de cotas obras y muchas,más que las acompañanen

los apartados que hemos señalado podrían Sor clasificadas fácil

mente como comedias. El rótulo llamativo es, por lo tanto, un

modo de atraer la atención del espectadoro un recurso cómico

que adelanta el tono de la pieza.

Es interesante la influencia del cinematógrafo, ya que so mo

difios en nígunos casos el’ nombre del género para acercarne así

a esta nueva forma de espectáculo. —
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1.5.— Nuevos y modernos

La polémica sobre la renovacidadel mundo teatral —a la que

hemos ya aludido— tiene su apogeoentre 1925 y 1930. En ella

compromete su opinión la burguesía intelectual y dirigente,

que en alta proporción ocupard cargos durante la Segunda Repá

tuca. eegdn comenta flru flougherty.<109>

Los actores de la polémica desean encontrar corrientes inno-

vadoras y hombres capaces de suplantar a Benavente, los berna—

nos fl.varez Quintero y Mufloz Seca,coino elmismo Benavente habla

hecho en su momento con Echegaray.

Muchos críticos volvían los ojos al resto de Europa en busca

de inspiración. Ursula Aszyk comenta que los ecos do las van-.

guardias llegaban a Espafia, pero quedabanal margendel teatro

comercial Y cctidiano( >• Algo que quizás también sucediera en

sus respectivos países, a juzgar por las traducciones y adapta-

ciones que abundan en el momento y de las que ya hemos hablado.

El deseo de encontrar en la escena pura diversión aparece antes

en el resto de Europa que en Espafla.

Además, hay que recordar que dramaturgos como Benavente esta

tan al tanto de lo que sucedía del otro lado de las fronteras

y adaptaban nuevas tendencias a la idiosincrasia de sus obras.

Algunos autores se sienten afectados por las continuas crí-

ticas. Arnichee es una muestra de ello. Nonnalreente su produc-

ción es tratada con respeto y a la hora de clamar por el reti-

ro, su nombre es dejado de lado; pero él interviene,rnás para ¡

defender a sus ecapafleros que para justificar su labor:

En todas partes la crisis del teatro se achaca a los
malos tiempos que corren. En España se echa la culpa
s6lc a los autores. Y yo lo creo por ml y estoy día—
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puesto a desalojar la modestaguardilla que tengo en
el teatro español y a sacar de ella mi mesa—camilla,
y míe cuatro trastos y mi jilguero en su Jaula. Pero
¡ojo!, que en los pisos principales de la casa está

Benavente, están los Quintero y está Mar~tzina.~
1>

Arniches se oaraoteriza por una gran humildad; a pesar del

éxito que cosecha y de la calidad evidente de varias de sus

obras, insiste en mantenerse en una línea secundaria. La auto

crítica de La diosa ríe es un ejemplo de mu postura:

Soy un autor de pretensiones comedidas y ninguna do
mis obras puede estar inspirnda en un propósito tras
cendental. (11=)

Sin embargo buena parte de la crítica considera que su pro—

ducolón puede competir con ventaja frente a otras de más pre-

tensiones.Alberto ~arin Alcalde, al comentar e]. estreno de

Las doce en punto, aseguraque Arniohes no necesita la ayuda

de ningún movimiento de renovación:

En esta época de vacilantes intentos en torno de la
resurrección del teatro popular, el estreno de un
sainete de Arniohes, maestro inmarceniblo y decano
ilustre del género, conforta el espíritu con el aura
fresca de su espontaneidad y de su donaire. El vete-
rano autor no ha tenido necesidad de renovar su tóc—
aiea para acomodarce al ritmo y a las cxigenet::s de
los tieu~~os.<113>

Pero Arniches se una isla en el encrespado mar de la polé-

mica, que no se nutre exclusivamente do ejemplos reales sino

que incursiona en la teoría 90n el propósito de encontrar so-

luciones válidas. A veces las propuestas son cOntradictorítin.

mientras Sendor propone un teatro POlXtico<114>.Áraquístúíui

está convencido de que la propaganday un afán excesivan,ento

didáctico sólo perjudican a la obra:
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(.. .)hay que reconocer que el llamado teatro social,
e]. teatro de cuestiones y temas sociales,generalnente
interesa poco, incluso a los obreros. El teatro es
fundamentalmente psioologia,poesla, nc sociología, y
sus tenas y personajes nos cautivan por la humanidad
que contienen, por lo que sus figuras seanesencial-
mente como hombresy mujeres, no por las ideas que
propaguen ni por la clase social a que pertenezcan.
Contra le que muchos oreen, el teatro es mala tribu
gis de propaganda: no convence a nadie, porque no es
esa su misiva, y de rechazo desprestigia al propio
teatro. Un drama social valdrá por lo que valgan sus
criaturas individuales.

La solución —demasiado simple— de suplantar la temática,los

ambientes y hasta los espectadores burgueses por otros del pro

letartado podría ayudar a una deteminada línea política, pero

no a la renovación del teatro. En el. apartado dedicado al pá—

blico ya hablemos observado que las representaciones en las Ca

sas del Pueblo y en otras organizaciones obreras eran de cardo

ter muy semejante al teatro comercial. Más aún, sí estallar la

guerra civil, en Barcelona los teatros pasana manos de los

trabajadores, pero segúnMiguel Bilbatda, este hecho no supone

transformaciónalguna .La polémica por la renovación de la
<116)

escenano atafle al proletariado, absorto en intereses más mine

distes.

Robert Marrast cita en su investigación sobre el teatro en

los años de guerra, un testimonio dc 1937 que confirma lo ant!

rior:

Al año de guerra y revolución, nuestro teatro contí—
mSa fosilizado sin que las grandes conmociones sufri-
das en todos los aspectos hayan venteado los escena-
rios ni la vieja y caduca estructura teatral. Todo
sigue lo mismo. No, peor. Porque abochorna, desmora—
liza y deprime, más que antes, considerar y conocer
que ni un solo titulo nuevo de cuanto se está repre—
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sentando llena las necesidades educadoras de nuestro
momento. (117>

No se puede pedir demasiado a una sociedad inmersa en una

guerra; en casos así, lo corriente es que se cambien los síg-.

nos ideológicos y casi no se toquen las estructuras. Algo que

algunos grupos estaban haciendo ya antes de comenzar el oonflI<,

te bélico. flurante la Segunda Repdblioa el grupo “Nosotros”, di

rígido por César Falcón, desarrolla un teatro de izquierda, ci

llamado “Teatro proletario”, con el que colaboran Manuel Afluí..

guirre, Rafael Alberti y Carlota 0’Neill,entre otros.

Con posterioridad el grupo de César Falcón forma el “Teatro

de guerra”, que representará durante la contienda piezas de pro

paganda política. En L~adrid, María Teresa León crea la oompnn<n

“Nueva escena”, que se instalará en el teatro Español y pro p’u.~,

rán unas obras de Sender, Dieste, Altolaguirre y Albertl.<
113~

De la misma época es la creación de las “Guerrillas del to..•

tro”, producto del Consejo Central del Teatro, presidido pci

Antonio Llaehado y cuyo secretario era Ma Aub.

Regresemos a los intentos renovadores relacionados con el v~

nodo estudiado. Entre 1925 y 1930 —coincidiendo con el w~e

de la polémica—, encontramosnumerososunti~yos con finen ,‘u :~.,

vación que parten de la burguesía intelectual y que dan como ~

saltado un teatro de cámara con carácter experimental,

En Madrid se destaca “El mirlo blanco” (1926), ~uo deau.-ro

lía sus actividades en las tertulias de Carmen Monné dc BnioJ~t

y recibe críticas elogiosas a pesar de su reducido ámbito do L;t

fluenoia.<119> Poco después este grupo inaugura un pequedo tea

tro en el Círculo do Bellas Artes y cambia el nombre por “El

cántaro roto”; en loe dos participe activamente Valle—Inclán.
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Cipriano Rivas Cherif dirige en 1928 un nuevo ensayo con “El

caracol”; Maz Aub, otro con”E1. bduxo”; Pilar de Valderrama y rt

de Ros,arate crean el “Teatro Fantasía”, y el”Club Teatral de

Cultur&pasa a ser el “Club Anfistora”, que, bajo la dirección

de Pura W.. de Ucelay, continda con sue actividades durante la

Segunda Rept5blica. Además, este grupo contará con la colabora-

ción de García Lorca.

En Barcelona, el grupo de Adrid Gua). y el teatro de cámara

de Luis Nasriera y José ?‘laría FoloS y Torres tratan de hacer su

aportación a la misma inquietud; lo mismo que Josefa de la To-

rre con suTeatro Mínimov en Las Palmas.

Además del “Club Anfistora”, al que ya hemos aludido, tres

entusiastas ensayos de renov’ación se ponen en marcha bajo el am

paro de la Segunda Repdblica:”La flarraca’{ “Las Misiones Pedagó—

gicas”y el”teatro Escuela de Arte:’

“La Barraot~s creada con el apoyo de Fernando de los Ríos,

cuando éste ocupa su cargo de Ministro de Educación. Comienza

su actividad en 1932, ea la. Residencia de Sefloritas, con una

marcada participación de estudiantes universitarios. La direc-

ción está a cargo de García Lorca.

Tanto ‘Sa Barraca” como ‘tas Misiones pedagógicad’ tienen como

objetivo utilizar las posibilidades educativas y propagandistas

del teatro, García Lorca está convencido de su potencialidad:

El teatro es uno de los más expresivos y titiles ins-
trumentos para la edificación de un país y el bardas
tro que marca su grandeza o eu descenso, Un teatro
sensible y bien orientado en todas las ramas, desde
la tragedia al vodevil, puede cambiar en pocos alíes
la sensibilidad del pueblo; un teatro destrozado,
donde las pezuñas sustituyen a las alas,puede achaba
canar y adormecer a una nación entera.
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1.5.1. — Dramaturgos renovadores, innovadores, regeneradores

Como hamos visto, Federico García Lorca es un hombre compro-

metido con los intentos de renovación teatral. Su tarea no se

limita a la denuncia, él trata de aportar soluciones teóricas y

prácticas. Indudablemente, sus obras son sus mejores aportes.

No nos detendremos en elles, pues requerirían una profundidad

imposible de ajustar a un simple panorama y, además, ya han crí

ginado miles de páginas. Sólo destacaremos la variedad de su

producción teatral, desde pequeñas piezas o adaptaciones —La

dama boba, en 1935, para conmemorarel tercer centenario de la

muerte de Lope de Vega— hasta la admirable madurez de La casa

de Bernarda Alba, la mejor obra escrita durante la Segunda Re-.

pública, pero que debió esperar casi diez años para ser estre-

nada en Buenos Aires.

Probablemente el secreto de las piezas mayores de Carola Lcr

ca resida en que mus personajes —como pedía Araquistain— “cautí

van por la humanidad que contienen”. Fernando Lázaro Carreter

encuentraen la concepción lorquiana sobre el teatro ideas une

juntes a las que sustentaron a la tragedia olánica:

Federico atribuía al teatro la misión de “explicar
con ejemplos vivos, ilonnas eternas del corazón y del
sentimiento del hombre”.<

2

En otras obras, su aThn innovador lo lleva a incorporar cl

surrealismo al teatro. Algo que tunmién ensayan Alberti y Azo—

rin.

El haber citado corrientes que, como cl surrealismo, son oí~

nos de modernidad en toda Europa hace que nos detengamos—breve

mente por las mismae razono» que apuntábamosantes—, en la Ugt:

rs de Ramón del Vslle—Incldn. Su toatro puede acercaras al ex—
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preslonismo europeo; pero segón Eugenia March, Valle—Inclán de!

cubre el expresionismo en forma independiente, por falta de con

tacto con el alemán. Para esta autora puede haber existido in-

fluencia del francés, pero después de las comedias bárbarascía
2>

Herminio Martínez encuentra que el expresioñisao surge casi

naturalmente en Espafla, ayudado por una rica tradición que abar

ca a todas las artes:

E). desarrollo del arte expresionista español durante
la década del 20 sí 30 constituye un descubrimiento
autónomo que, sin menoscabo de la influencia de los
vanguardistas europeos, se enraíza principalmente en
la tradición artística española y en las formas de
arte popular que sirven de inspiración a la produc-
ción de los más destacados escritores de la época.

<123>

Alejandro Casona se caracteriza por aportar una imagen euro

psa al teatro español del momento. Así lo define Pérez Minik:

Si algún paralelismo se pudiera establecer con otro
posta dramático de su época es, sin duda, con el
francés Jean Giraudeuz. Casona es, de todos los es-
critores estudiados, el que menos raíz española tie-
ne. Es el más universal, el más ajustado a un drama
eurcpeo dado.<124>

Ea algunos casos, este dramaturgo ha sido considerado como

uno de los renovadores del teatro español. Federico Sainz de

Robles, en su prólogo a las obras completas de Casona, se mues

tra en desacuerdo con dicho juicio:

Renovador es quien líquida una situación apurada y
abre una cuenta nueva con la que poder vivir de es-
paldas al pasado. Lope de Rueda fue un renovadoi’,
Lepo de Vega fue un renovador. Y lo fue ~orntfn el
joven. Y lo fue Echegaray. Y lo ha sido Benavente
—con el antecedente imprescindible de Enrique Gas-
par— La renovación afecta a los antecedentes y a las
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eonsecuencias, desvalorizando aquellos e imponiendo
estos. La renovación propende a una etapa completa y
cerrada. Para que a un autor teatral se le pueda cali
ficar de renovador, es imprescindible que haya roto
una continuidad, que haya podido prescindir de ella,
que haya logrado su absoluta invalidación, que haya
creado un modo y una manera nuevos, que haya impuesto
su nrovccación

.

Alejandro Casona es un innovador (...) todas las vir-
tudes del innovador se dan en él. Un procedimiento
nuevo. Un estilo nuevo. Una visión original de los te
mas eternos.(...) Y si la renovación alude a una gene-ET
1 w
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ralización, la innovación radica en un aporte. No creo
que pueda afirmarse del teatro de Casona corno expuesto
en un intento de revolución. <1

Las obras de este autor son muy bien recibidas por la críti-

ca y el público que aprecian su elegante y depurado estilo, tan

destacado en un momento en que la prisa por estrenar sacaba a

luz trabajos muy toscos. Sus méritos hacen que sea elogiada has

ta la pieza más comprometida politicarente, Nuestra listacha

por críticos de ideales opuestos

Pero a nosotros nos toca solamenteexaminar la obra
como labor dramática. Aquí el critico ha de rendir
los máximos honores al autor y, sobro todo, nl poeta.
Autor nuevo, moderno, sabe incorporar a las formas
clásicas resortes y procedimientos originales y arbí
trarios que tienen, sin embargo, la substancia draniá
tica para triunfar en la escena y captar la voluntad
de un público de teatro.<

126>

Como muchas otras, Nuestra flntachn dividió a los ospectado..

res y despertó polémica. Una vez desaparecidas las causas de

esas encendidas manifestaciones de aplauso o repudio, la obra

se muestra patéticamente ingenua. Una ingenuidad que también

afecta a El rebelde, do Joaquín Calvo Sotelo.

A raíz del éxito de La sirena varada,on 1934, Hernández Catá
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aprovecha para mostrar a los empresarios que un autor princi-

piante también puede beneficiar a la taquilla. Algo semejante

había ocurrido con el estreno de la primera obra dramática de

Rafael Alberti,El hombre deshabitado<1931):

Adviene al teatro, bien necesitado en verdad de inyec
cienos de juventud, un poeta y un artista de la fina
sensibilidad de Rafael Alberti. Fue su iniciación co-
tao autor dramático anoche, en. la Zarzuela, y ante un
pdblico en el que figuraba lo más granado de nuestra
intelectualidad, ávido de conocer esta primera salida
de Rafael Alberti come hombre de teatro.(

127)

A pesar del escándalo que se produjo al finalizar la función

y del que ya besos hablado, la pieza oceechó el aplauso del pl—

blico y de la crítica. Pocos días antes Alberti se había quejado

de que actores y empresarios no mostraran interés en los auto-

res ióvenes.<128>

El hombre deshabitado, que recuerda a las moralidades medie-

vales, tiene una estructura novedosa y una escenografía ligera-

mente surrealista que debe haber impactado al espectador seos-.

tumbrado al escenario de aspecto real.

rermín Galán forma parte de la cartelera comercial de 1931.

Su composición no está totalmente legrada; el tema y el tono la

convierten en una pieza de propaganda.

Entre 1933 y 1934 se publican en la revista Octubre dos far-.

eas muy combativas de marcado carácter anticlericaL Faras de

los Reyes Llagos y Bazar de la providencia. Ceno apunta Gregorio

Torres Rebrera, las dos están pensadas para servir de repertorio

a compañías de teatro populnr y revolucionario.< También Mi

guel Hernández emoribe en 1935 Les hijos de la piedra, inspirán

dose en las revueltas de los mineros asturianos, pero a pesar

de su tema, no se representa ni siquiera durante la Guerra CiviL



bí

Max Aub es un hombre do gran cultura que posee sólidos cono

cimientos sobre las corrientes de la vanguardia europea. En un

viaje a Francia aprecia las innovaciones que Copeau, Pitoeff y

Dullin están llevando a cabo en la escena.

Espejo de avaricia fue escrita en 1925. En ella, el autor

proyecta las ideas de Copeau sobre la renovación de los clási-

oes y también o). nuevo impulso que el postexpresionismo alemán

había dado al antiguo tema del avaro. En 1931, la farsa apare-

ce con un único acto.

Una variación sobre el mismo tema da como resultado la Jáca-

ra del avaro, escrita para las ldlslcnes pedagógicas. Según Ig-

nacio Seldevila,ssta obra está inspirada en Tripas d’or de Ter—

dinand Crommelink.<
3>

La lluvia no es del cielo está fechada en febrero de 1936 y

su objetivo es el de servir como propagandapara las elecciones

de ese aPio.

Volvamos por un momento a la Jácaradel avaro, Perteneceal

tipo de farsas en las que el hijo le arrebata al padre un pre-

ciado bien. Soldevila da sobre ella una interesante iflterpreta..

ción:

Con estas renovacionesdel tema, el psicodrama se ele
va —sobre todo en la Jácara—al nivel del sociodrana?
es decir, que cl edipo triunfante de la comediaya no
nertenece al individuo, sino que correspondea la
frustración de una clase social sometida que se rebe—
la, se enfrenta y triunfa de sus opresores. Escrita
para ser representada por los pueblos en vísperas de
las elecciones de 1936, este carácter sociodramdt±co
venia a ser subrayado por las circunstancias históri-
cas (131)

¿e difícil saber si el espectador de los pueblos llegaba a

un nivel de sutil interpretación, Probablemente se Limitaba a
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festejar las burlas de que es objeto el avaro; quizás a desear,

consciente o inconscientemente que algún poderoso corriera la

misma suerte. Sin embargo es cierto que las obras dejan la con-

clusión de que la astucia de los jóvenesvence la previsión y

e]. egoísmo de los viejos, y una idea así se puede trasladar a

las clases sociales; pero hay, mucho que objetar sobre loe méto

des que emplean hijos o sobrinos para apoderarsede la riqueza

de los avaros, solamente justificables en una farsa.

JoséMaria FemAn también concibe al teatro como un excelente

vehículo para transmitir ideas educadorasy de propaganda.La

diferencia con Casona, Alberti o Aub reside en el signo de la

ideología. Pemár> comparte con García Lorca la convicción de que

el teatro tiene poder regenerador sobre la sociedad.Entraisbasa

guas muestra lo lejos que está su postura de la difundida creea

oía que asimile el espectáculo teatral a una mera diversión;

En primer lugar es importantísimo destacarque, con-
ti-a la común y vulgar opinión predominante en estos
tiempos, considera el teatro, no como un leve pasa-
tiempo, sino como algo más trascendental; lo mismo
que era la tragedia para los griegos, un mundo relí-.
gioso y la comedia —en todos sus aspectos—,para los
españoles del Siglo de Oro, una afirmación nacional.
Para José Liaría Fernán, hombre muy do su tiempo, es,
certeramente, un arte social, lo que explica, con ola
ridad, el eentido de ta mayoría de sus obras (...>

<132)
De todos modos hay que tener presento que las obras de ideo-.

logia política de este u otro autor son consecuencias de una

época y sólo tiene sentido juzgarlas dentro de su marco de re-

ferencia.

Pemén escribe siete piezas durante la Segunda República. Gua

ti-o de ellas respondena tendencias políticas de derecha.

Unas tienen más carga ideológica que otras, y por tanto, dan Sa
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yor pie para la controversia. Por orden cronológico tenemos:

El divino impaciente <septiembre de 1933>, Cuando las cortes de

Cádiz ( septiembre de 1934>, Cisneros (diaiernbre de 1934) y Al

—

moneda, terminada en la primavera de 1936, pero no estrenada an

tea de la guerra. Salvo la última, todas las demás son de caráo

ter histórico y estánalejadas de la actualidad que reinaba en

la escenadel momento. La lejanía en el tiempo no supone un en-.

foque frbo y aséptico del tema.

En el mismo período encontramosun drama —Noche de levante

en calma— y dos comedias —Julieta y Romeo, La danza de los ve-ET
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los—. Su producción es abundantey variada. Trabaja con igual

soltura en prosa y verso, pero prefiere esta última forma para

los dramas, que presentan reminiscencias de Marquina.

En el apartadode géneros comentamosque Pemán es ano de los

pocos que elige el drama frente a lo cómico, preferido en el

momento. Y con él consigue grandes éxitos. El divino impaciente

llega a las doscientos cincuenta representaciones, un número

muy elevado para la época.

Tampoco desentona como escritor de comedias, pues son ágiles,

bien estructuradas y con diálogos llenos de gracia.

Como Pemán sededicaa remozar el drama, así Enrique Jardiel

Poncela hace con la comedia.

García Pavón traza una síntesis de lo que fueron objetivos y

afanes en la tarea de oste escritor:

La originalidad por el canino de la invención irreal
fue siempre la moeta de Jardiel. Nació con su vocación
de escritor. Su obra es una lucha titánica por desa—
airee de la tradición figurativa, concreta y lógica.
Por eludir el tópico y llevar su teatro y novela de
humor hasta unas apariencias inéditas.<

133>

Las obras de Jardiel ~muypulcras, construidas con diálogos
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ágiles e ingeniosos-. sorprenden por la originalidad de sus si-

tuaciones. La reacción del páblico, en casos así, es imprevis-

ta. Adolfo Prego advierte el peligro del rechazo:

El teatro de Jardiel resultó en su época SOrprenden-
temente diferente del que conocían los espectadores.
Y nada irrita tanto a un espectador español como el
hecho de que presenten en el escenario algo que está
fuera de la normalidad, de lo habitusl.<

134)

De todos modos, fiel a sus convicciones, Jardiel no cambia

de temática sino que trabaja por crear un páblico acorde con su

estilo. Como hablamos adelantado, Muñoz Seca, sin proponérselo

oclabora con este autor al imponer en su propia producción un

germen rudinentarlo del teatro del absurdo.

Antes del periodo al que nos circunscribimos, Jardiel escri-

be vsrias obras -algunas en colaboración—. Durante la Segunda

República suben a escena: Matkarita, Armando y su padre <abril

de 1931>, Usted tiene ojos de mujer fatal <septiembre dc 1933),

Angelina o El honor de un brigadier (marzo de 1934), Un adulte-ET
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rio decente (mayo de 1935), Las cinco advertencias de Satanás

(diciembre de 1935> y Norirse es un error (mayo de 1936>. Des—

pues de la guerra, esta última obra cambia el nombre por Cua-

tro corazones con freno y marcha atrás

.

Manuel Ariza Viguera comenta que la falta de compromiso de

la dramaturgia de Jardiel Poncela con la problemática nacional

incidió negativamente a la hora de la valorización y trajo cci-.

mo oonseouenoia algunos juicios injustos. La atemporalí—
(135)

dad y la carencia do crítica social son características que

aumentan con el tiempo. En las obras que corresponden a nuestro

período no esáotable su falta. No figuran alusiones políticas,

pero la temporalidad tiPle los enfoques. Y en cuanto a la crí—
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tica social, no es difícil encontrarla vestida de ironía en ca-

si todas las piezas a las que nos referimos, pero sobre todo en

Margarita, Armando y su padre <la precariedad de la pareja huma

na), Angelina o El honor de un brigadier < el hombre que perdo-

na una falta contra su honor> y Un adulterio decente < la infi-

delidad femenina es tratada con la serena frialdad que la tradi

ción guardaba para la masculina>.

Jardiel Poncela y Pemán no figuran casi, nunca en loe capítu-

los de las historias de la literatura que hablan sobre los moví

mientos renovadores de la escena durante la Segunda República.

En el caso de Pemán influyen su postura conservadora y la elec-

ción de estructuras y formas tradicionales. Sin embargo, la se-

riedad con que trabaja en esa época rejuvenece y jerarquiza la

escena. Si no ce renovador, al menos hay que considerarlo rege-

nerador.

La obra de Jardiel, aunque aparece aislada y no deja escuela,

es una innovación frente a lo acostumbrado. Quizáe,en algunas

oportunidades no se la tenga en cuenta por ser muy diferente a

lo que se suponía renovador.

No podemos cerrar este apartado sin mencionar a dos importan

tas directores de emcena¡ Cipriano Rivas Chorif y Gregorio Mar-

tínez Sierra.

Rivas Cherif está detrás de la mayoría de los intentos do

jerarquización del teatro que se llevaron a cabo en seo tiempo.

Las experiencias deEl mirlo blanco” y “El cántaro roto” son

buenos ejemplos.

Entra 1928 y 1935 el prestigioso teatro Español va a vivir

una nueva época de esplendor que recuerda en parte a la de Ma-

ria Guerrero. Esta vez la actriz que rige su destino es Marga-

rita Xirgu, gran parte del éxito que cosecha se debe a que cuen
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ta con el asesoramiento de un director tan capacitado como Ri-

vas Oherif, También dirige el Teatro Escuela de Arte.

Jitan Aguilera Sastre señala su lucha constante a favor de un

criterio teatral moderno:

La vide del director de teatro español Cipriano de
Rivas Cherif estuvo marcada por una serie de ensayos,
algunos de gran envergadura, que busceron siempre el
adecentamiento de nuestra escena, su renovación y su
equiparación a los gustos y modas de la Europa de su
época. (136)

Si Rivas Cherif es la imagen del director de avanzada, Gre-

gorio Martínez Sierra constituye el ejemplo de empresario moder

nc y en muchos casos consigue conciliar la calidad con los bue-

nos resultados de taquilla.

A él se debe la transformación del teatro Eblava en la déca-

da de 1920, al que imprimió un estilo propio. También es respon

sable de novedosas puestas en escena, para las que cuanta con

la colaboración de notables escenógrafos como Siegfried Burnann,

Manuel Fontanala y Rafael Barrados.

Martínez Sierra tenibién mánifiesta interés por acomodar la

escena española a los aíres que vienen del extranjero. No fue

el único empresario con inquietudes, pero probablemente sea el

que ada se destacó en el ámbito del teatro comercial.

Concluimos con un artículo del ABC (abril,1936y.En él, José

U. de Quijano confronta la cartelera del momento con las perma-

nentes quejas sobre la crisis teatral. Están en escena En el

siembre del padre, de Marquina; Nuestra Natacha, de Casona; Ju-ET
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lieta y Romeo, de Pemán; ¿Quién soy yo? de Luca de Tena, Las

cinco advertencias de Satanás, de Jardiel Ponoela; ¡Yo quiero!

,

de Arnichee; La comiquilla, de los hermanos Quintero; flofla Ro

—

mita la soltera, de García Lorca (aunque no en Madrid). A las
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anteriores, de autores que han perdurado, agrega ¡Cono una te

—

rrel, de Saesene;Creo en ti, de Jorge y José de la Cueva y El

pájaro cinto, de Sandoval y lThyra, por considerarlas logradas.

El autor del articulo cree que ocho o diez obras buenas en la

cartelera parecen propias de un período si no brillante, al me-

nos floreciente:

Entro la ola de mediocridad, entre el alud de lo co-
tidiano, deleznable, vulgar, disparatado, floflo, tajo,
fofo, blandengue o sénsiblero que se estrena —ahora y
siempre— esas ocho o diez comedias buenas son las que
han de dar el tono a la producción, las que valoran y
fijan su calidad, los exponentes dignos de tenerse en
cuenta al juzgar el estado de florecimiento de un tea
tro. Y pedir más fuera pedir gollerías, desatino;
error de cálculo, falta de perspectiva e ilícita mabí
ción. <137>

La situación no es exclusiva de Madrid; Andrew Andersen es—

tudia las giras por las provincias de la compañía de Josefina

Díez de Artigas durante el verano de 1933 y en ellas pueden

apreciarse les mismos porcentajes de obras buenas y salas: Gar

oía Lorca, Benavente, los Alvarez Quintero, Martínez Sierra,

Fernández Ardavín, Suárez de Deza, Linares Rivas, Arniches,

Marquina y algunas traducciones de escasovalor. Un reflejo de

la cartelera de la caPital.(
138)

Quizás la postura más sensata esa la de Mmx Aub. Pos carac-

terísticas del género —la tendencis a reflejar lo inmediato sin

demasiada reflexión y el peso de las preferencias del, especta-

dor— pueden influir y aún condicionar la producción, pero no

tienen por qué destruir todo lo valioso. Con el tiempo, este

último será lo que permanezca:

La poesía, la novela, el ensayo, en esto aspecto re—
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flejan la realidad si a veces con mayor exactitud o
profundidad, con memos rapidez; podría decirse —no
siendo verdad— que, para este fin, son expresiones
de segunda mano: la del escritor. El teatro, seflores
académicos, es cosa del momento, a su vez razón del
gusto del público, que es buena representación demo-
crática de las nasas. El mal gusto, la facilidad, lo
mediocre, vienen a primer término mientras lo mejor
se queda arriba del cedazo para su clasificación,
siempre Posterior.<í

39>
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Papel de grt~n enverga¿urc~, por corresponder a la principal

función asignadaa la mujer. Clus el cumplimier,tc de esa función

es la razón de su vida, se da como juicio universal por los doc

SeXos. Cualquier canino que emprendadeberá, en algdn momento

desembocaren éste, el principal; cualquier vocación quedaráant

pequeñecidaante la impuesta por la naturaleza; el mérito de

cualquIer logro se diluirá ante el de criar a sus hijos.

Ejemplo de esta concepciónes un articulo de Felipe Sasmone

publicado en el ABC En él se comentael cruce del Atlántico—cl)
por la aviadora Amelia Earhart, y al comparar su hazaha con la

de Lindbergh. se llega a una aplastante conclusión: si los dos

hubieran vivido existencias paralelas, si los dos hubieran cru-

zado el Atlántico, si los dom hubieran perdido un hijo, a Lind-

bergh se lo recordarla como aviador, no como padre doliente, en

caubio a Amelia Earhart sólo cono madre infortunada. tsa trage-

dia borraría todo otro rasgo de su historia.

Es que nlngón acto de la mujer puede ser comparable con su

maternidad y así sí artículo termina con le convicción de que

si algón poder tiene — y pareceríaoue mucho, pero a través de

la influencia o la persuasión—sólo puede manifestaros dentro

de su sagredafunción de madre.

Siguiendo la misma línea y tambiénen el ABC, José Maria ¿a—

laverria define a la mujer como “lo eterno sustancial, ya que

en Su seno se conservay psrpetda la raza ‘(2)

No son opiniones aisladas. Los dos autores nc hacenmás que

reflejar la imagen de la madre que tiene la sociedad. El teatro,

lo ajeno. En este capitulo nos detendremosen los matices con

que se la presenta.
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La idea de ~ue la maternidad es la función primordial en la

vida de la mujer aparece corno convicción unánime —Con las manos

en la masa—. Lo cierto es que los personajesfemeninos la asu-

men con orgullo —Siete puñales— y justifican a través de ella

los inconvenientes de ser mujer en un mundo de hombres —El peli-ET
1 w
99 514 m
416 514 l
S
BT


gro rosa—

.

El denominador comón ante el nacimiento del hijo es la ale-

gria, aunque se trate de una madre soltera y abandonada —La ma-ET
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99 470 m
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rimandona— o que haya sido víctima de una violación —Por tierra

de hidalgos. La criatura tras consigo las fuerzas necesariaspa

ra afrontar la vida —La casadasin marido—, da valor a la pusi-

lánime -Juan Simón, “el enterradcr”—,responaabilidad a la frívo-

la —Paramal, el rolo— y centra a la desequilibrada —NuestraNs

—

tacha—.

Un motivo al que se recurre fácilmente en virtud de sus efeo

tos dramáticos es la facultad redentora que la maternidad trae

consigo 4~adreselva—

.

La postura del varón se caracteriza por dos actitudes funda-

mentales: la admiración ante la posibilidad biológica de ser ma

dre y le tendencia a la santificación de la propia progenitora

—jAllá neliculas!—. Incluso con el tiempo y la muerte, la madre

soltera pasaa la categoríade santahasta para el amanteque

no hizo nada por ella en vida —Los nUlos sevillanos—

.

En la segundaparte de este capitulo se anmílzan los tipos

más frecuenten. La imagen de la madre tradicional, sacrificada,

bondadosa,clarividente y activa es la que predomina, sin embar

go también se presentandesviacionesencarnadasen mujerea ne-

cias o irresponsables. A veces su presenciaes funcional, para

hacer resplandocer, en la misma obra,a la virtuosa —El Ex...-.

.

,1
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La figura más frecuente es la de la madre abnegada,que sa—

crítica la comodidad —Yo cuiero—, el orgullo —Los ReyesCatóli-ET
1 w
140 610 m
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ces—, y hasta el honor —Noche de levante en calma—

.

El hijo atribuye un extraordinario sentido común a la madre,

casi siempre con fundenento—Tabaco y cerillas—, pero a veces

como resultado de creencias tradicionales firmemente arraigadas

y que no correspondena la realidad —Miss Cascorro—. Esta sobres

tiroación del hijo no es la única caracterización negativa que

aparece en las obras, también se presentaa la madre simple —El

rebelde— y aun a la tonta —Margarita y los hombres—; a la que

endiosa a su criatura hastadejarse dominar por ella —Antón Pe-ET
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rulero—, a la frívola —El peligro rosa—, a la arbitraria —De

muy buenafamilia— y a la codiciosa —El embrujado—

.

La madre, con frecuencia, no se conforma con dar consejos si.

no que interviene activamenteen la vida del hijo adulto como

lo hacía cuandopequeño;quizás porque a sus ojos siga siendo

un niflo que necesita protección, o porque no quiera reconocer

que ha terminado el período de crianza y con él su importancia

social y hasta el sentido de su vida.

La tutela admite grados, desde la vigilancia de la nUla sol-

tera —haría “la Famosa”— o el cuidado del hogar de la casadain

competente—Mi casa es un infierno—, hasta las presionesque

anulan la personalidaddel hijo —Napoleoncitc—

.

El tercer apartado enfoca los conflictos que puedenpresen—

tarse al tener que optar por el hombre amado o por el hijo. La

respuestatradicional es volcaras hacia el segundo —Dueña y se-ET
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ñora—. Hay pocos casos én que se elija al hombre —Agua de mar-.

,

pero puedenllegar hasta el abandonodel hogar —¡Soy un sinvar

—

gmenzai— o la rivalidad entre madre e hija —Un grito en la no-ET
1 w
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411 215 l
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BT


che-.
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Entre mujeres fuertes y emprendedoraspuede dame el caso de

que cuiden y protejan al esposo como si fuera un hijo más —El

can comido en la mano-

.

La madre adoptiva, a quien la vida no ha dado hijos propios

pero ha volcado su carillo en algún ni~Io desamparado,goza de

gran simpatía — ¡Ni nadrel— y demuestraen muchoscasos que pu±

de amar con más fuerza que la madre biológica.

La mujer estéril es una figura patética. Envidia a las afor

tunadas que puedenostentar con orgullo el titulo de madres

—Madreselva—, se siente frustrada —Vaya usted con Dios, amigo—

,

incapaz e incompleta —La razón del silencio—. Y así es vista

también por los demás—Fuente escondida—

.

La negativa a tener hijos de una muchachapróxima a casarse,

en El rinconcite, es consideradacose fruto de las ideas moder-

nas que ostenta y oue cambiaráncon el tiempo. Sólo la joven alo

cadade Yema parece alegrarse sinceramentede no ser madre, PO

re su modo de pensar ofrece tal contraste con el denominadorce

nón, que la excepción continua la regla. El extremo opuesto al

pensamientode esa muchachaes la misma Yema, para quien no

hay otra razón en la vida de la mujar,y cue al ir perdiendo la

esperanzade ser madre,ve desvanecel’50su propia esencia.

La irresponsabilidad con respecto al hijo es el peor cargo

que puedo hacersea una mujer y en escenada lugar a nersona—

jes realmente antipáticos. Sin embargo no parece tan difícil de

encontrar su correspondenciaen la realidad, pues Manuel Bueno

crítica la tendenciade las mujeres de clase alta a dejar en

las manen de un ajan de cría al niño rocien nacido, no por nece

sidad sino para vivir cómodamentedespreocupadas,olvidando que

se es madre no por traer un hijo al mundo sino por mantenerlo

en él.
(3>
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Referencias estadlsticas

Yara el presente capitulo se utilizan citas de 160 de loe

400 teX~os consultados. En ciertos cases un sismo texto apor-

ta uco o más citas, bien sea pez la complejidad ideológica de

su trama o porque, siguiendo la caractarística estructural ya

apuntadaque loe autores repitan con tanta frecuencia, apare—

sen dos tipos en contraste,

En unge 90 obras más, la figura de la madre aparececon me

nos nitidez, En otras es sólo un elemento de conjunto, tan di

Luso como loa criados, y dada su escasaimportancia no se la

incluye, pues podría ser causade distorsión.
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EL HIJO EN LA VIDA DE LA MADRE

1,1.— Concepto de la siaternidad

Estudiaremoslas concepcionesde personajesvaronesy muja

res. Aunque aparecenesporádicasdesviacioneS, en el caso de

la maternidad las opiniones coinciden notablemente.

1.1.1.— Misión de la mujer

La idea de que la maternidades la función primordial de

la mujer se potencia en el júlcio de Eusebio, tic de Luisa, en

Con las sanosen la masa. A]. saber que la muchachaestá embara

zada, pontifica:

EUSEBIO: (.. . ) Éd ya mo tienes más que unamisión que
cumplir en este mundo.

p. 70

Y todo lo demásquedadiluido anta esta realidad que estaclece

una nueva jerarquía.

Manolo, en Tierra en los ojos, parece compartir plenamente

la opinión del personaje anterior. Durante mucho tiempo ha des

cuidado a Concha, pero cuando se antera de su embarazo vuelve

a ella y la coima de ateticiofles, que más que para su mujer P!

recen ser para la madre de su hijo:

MANOLO: ¿, Soltarte. • .? ¡Sí, si! Para que tropieces,
que te caigas y... ¡Yaya, que no! 1,1 mo sres ya una tau
jer como las otras. 1’d eres... ¿quédiría yo?... ¡Un
molde1

p. 62

1.1.2.— Fuente de orgullo

Para el personaje fesenino, la maternidad se da coso máxí—
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¡no logro y su concreción o posibilidad suelen manar la vida,

cambiando su rumbo y modificando sus concepciones.

En El peligro rosa nos encostramoscon Blanca, mujer imde—

pendiente, celosa de su autonomía,que ha elegido vivir sola

y de su trabajo. Unos amigos le dejan a feliciano, su jefe, la

hija por unos días. Enferma y es Blanca la encargadade cuidar

la. El trato con la criatura le influye. feliciano, que lo ha

notado, se lo comenta:

FELICIANO: (... ) Una noche recuerdo que te llamó ma—

BLAfiOAI Es verdad, el.
FELICIANO: Y te hizo impresión.
BLANCA: Me la nizo. ¿Por qué negértelo? Yo te voy a

decir algo más. Yo he sentido siempre...¿ cómo lo ex—
presargt.. así como un desdénmezclado de contrarie-
dad y de lástima hacia mi sexo... ¡wién hubiera naci
do hombre!,., Puesmira td lo que son las cosas: aqus
lía noche en aquel segundo, sentí, por primera vez en
mi vida el contento... el orgullo de ser mujer!

p. 6337

Aparentemente la tesis de la obra contrapondría la mujer

moderna, independiente, a la esposa y madre; y terminaría con

un encuadre de la protagonista en los papeles tradicionales.

Sólo que Blanca, como indiviauo, impide la generalización. Ya

exagerabala nota en su afán de no creares dependencias.No

quería encarifiarse con sus sobrinos, como si contundiera afeo

te con la mensibleria estereotipadaque se le adjudica a la

mujer como lugar cemén. Lo que ella rechazaes la imagen vigen

te de débil e inétil, y sólo se reconcilía con su sexo ante la

posibilidad de ser madre, por la responsabilidad que entraña.

Intuye que nc tiene por qué renunciar a su espíritu activo. No

pierde nada que ella no crea deseonabley ganaal superarun

trauma y aceptarse como lo que es,
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La otra cara está representada por Nora, la madre de la cría

tura, burguesatradicional. Alocada e irresponsable, no puede

ser tomada como modelo, lo que inhabilitaría la tesis en el ca

sc de que se haya querido dar. Probablemente la única de la co-

media sea la que coincide con el tema: ni el hombre ni la mujer

pueden negarse al amor. Blanca y Feliciano lo ejemplifican.

Como para Blanca, la maternidad es también motivo de orgullo

para Maria Teresa, en Las doctoras. Tiene roces con su novio

porque éste no quiere que ejerza su profesión de abogado. Al

quedar embarazada, Fernando le propone unir sus vidas y depen-

der exclusivamente de él. Corre el riesgo de ser abandonada si

no cede, pero sil vez de hacerlo se pone firme en su decisión

de seguir trabajando. El hombre es un señorito arruinado y ella

prefiere ser madre soltera, pero poder mantener con seguridad

a su hijo:

FERNANDO: (...) Unamos nuestrasvidas,Maria Teresa
y arrostremos el porvenir. ¿No tienes confianza en mi?
¿Te da miedo?

MARIA TERESA: A mi,no.Temc por él. Mi vida ya no es
mía. Ni tuya tampoco. Una nueva vida me impone deberes
sagrados. Los cumpliré, porque, mujer de mi tienpo,no
me faltan medios para cumplirlos

FELANDO: ¿Quieres decir que yo nc cumpliré los míos?
MARIA TERESA: Ro sé qué decirte. • .Yeremos.

p. 42

Dentro de su profesión, Maria Teresa atiende a otra madre sol

tera que busca asesoramiento jurídico sobre cómo lograr que el

padre de la criatura los mantenga. La respuesta ea que no tiene

ningón derecho, pues el niño no está reconocido, pero intenta

darle ánimos basándose en su propia vida,ya que la maternidad la

ha convertido en una mujer segura de si misma:

SOLEDAD: No; no, señora, No hay caso. Ya he dicho a
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usted que se trata de una historia vulgar. (Echándose
a llorar y cubriéndose el rostro con el pañuelo) Yo,
seibora, soy una pobre mujer que ha tenido un hijo.

MARIA TERESA: (Poniéndose de pie violentaments)¿Quá
es eso de una pobre mujer? Liescubra asted la cara; Ja
varita la cabeza; mire a todos con orgullo. ¡Es usted
una madre!

p. 47

Para Soledad, el futuro es negro. No sabe cómo mantenerse:

SOLEDAD: Pero, sin la protección de un hombre, ¿có
mo sostenera ose hijo?

MARIA TERESA: Trabajando. De usted son todos los de
rechos, pero también todos los deberes.

p. 47

Sólo que mientras Maria Teresa es una profesional, la otra

ha sido criada como sef¶orita burguesa y no sabe hacer nada:

SOLEDAD: Y yo vuelvo a preguntar: ¿en qué?
MARIA TERESA: En lo que sea. Cuandose trabaja para

un hijo todos los oficios son nobles. También yo tra
bajo para el mio.

SOLEDAD: ¿Usted? ¡Oh, pero usted tiene un título!
MARIA TERESA: Y usted. El más alto de todos: el de

madre.

p. 47

No sabemos el futuro de la pobre Soledad, abandonada por su

fmmnilia y sin trabajo. Su experiencia como madre tiene que ser

dolorosa. Y muy distinta de la de Maria Teresa que siempre con-.

tarta con su profesión y el apoyo incondicional de la familia,

sobre todo el de su hermana Valentina,

De todos modos es clara la postura del personaje: considerar

como su mayor logro la maternidad, “el titulo más alto de todasU

Y cuando regresa Fernando con un empleo y un futuro, abandona

su trabajo y pasa a ser exclusivamenteesposa y madre. ¿Cuál es

la postura de esta comedia? Si nos atenemosa la historia de
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[daría teresa, pareceríael triusfo de la mujer tradicional, del

hogar sobre la profesión. Si leemos etflre lineas en la de ~ole—

dad, el rechazo de la señorita burguesa y la necesidad imperio-

sa de la mujer fuerte y preparada para la vida. Uoncepciones

contrapuestas, como en El peligro rosa, sin una clara definí—

ción por una o por otra.

Pero en algo coinciden los personajes, hombres y rxiujeresabdl

la trascendencia de la maternidad. La comedia finaliza en el

momento en que un grupo de feministas Llega a condecorar a Va-

lentina. El hijo de Maria Teresainterrumpe el acto y todaslas

mujeres se vuelcan a mimarlo. Fernando comenta de ellas:

FERNANDO: ¡Mujeres! Nada les hace tan admirables co-
mo el sentido de maternidad.

p. 62

ih siempre había menospreciado toda sovimiéÉtc que las a4ru

para, así que no está claro si su expresión surge al ver confir

¡nada su teoría de que deben ser únicamente esposas y madres, o

porque al observar el desplieguede ternura hacia stthijo,

las ve por primera vez humanes y dignas.

Si a Blanca, en El peligro rosa, la idea de ser madre la

reconciliaba con su sexo, en Fernando, el constatar que el sen

timiento maternal afIera en todas laa mujeres —por más de avan

zada que sean— crea una corriente de simpatía que contribuye a

que empiece a comprenderlas.

1.1.3.— Fuentá de salvación

Si para Blanca, en El peligro rosa, y para Maria t’eresa, en

Las doctoras, la maternidad es fuente de orgullo, son vence los

personajes femeninos 1tae la consideransalvadora, al haber sido
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causa de un vuelco total en sus vidas.

Madreselva, mujer de vida alegre, ha tenido una hija con Ger

mán. Al principio el hombre huye de la nifla, luego decide sacár

sela a la madre y mandarla a educar a un colegio. El pobre está

condicionado por su propia experiencia; ser hijo de una prosti-

-tuta es el mayor dolor de su vida. No quiere para Olavela un su

frimiento como el propio.

Pero el caso no es el mismo. Madreselva declara con orgullo

haber sido purificada por la maternidad:

MADRESELVA:(...) porque estoy ahora
tan lejos de lo que fue,
que es mi orgullo ser quien soy
siendo la misma mujer!
Porque aquella pecadora
que se hizo madre una vez,

cuando sintió en sus entraflas
la sangre de un nuevo ser
y luego oyó aquel sollozo
que dio su carne al nacer,
se sintió de Dios bendita,
nació a otra vida con 41.

p. 6211

Madreselva vive en un castillo abandonado, cerca del colegio

de su hija. Desde allí la vigila. Se entera de que la chica es-

té decidida a huir con un hombre que sólo pretende engafiarla.

Ella lo impide.

En el tercer acto vuelve a encontrarse con Germán. ~ste le

confiesa que teme que la hija se entere de quién es la madre.

Madreselva no tiene intención de descubrir el secreto, pero in-

siste en que si lo lle¿ara a saber no tendría por qué ayer—

gonzaree, pues ella se ha redimido:

fLADRESELVA: ¿Y auién te dice que quiero
el secreto pregonar
ni que soy yo, desgraciado,
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en nada a tu madre igual?
Nació Clavola a la vida,
y Dios me quiso salvar
con ella: Iliropió mis culpas
fuego de maternidad!
¡Lejos de ella. • .los pesares
me purificaron ya!
De cera para quererla,

de hierro en mi castidad,
si me reconoce un día
de mi no renegarál

p. 6247

Clavela vuelve con su padre, pero ha adivinado que Madresel-

va es su madre.

También es prostituta Lela, en Madre Alegría. auqque ésta

se ha enriquecido. Luego de muchos afice va a buscar a la hija

que dejó en un hospicio. La directora no quiere dársela aducían

do que la chica está mejor sin saber quien ea su madre, ya que

la había abandonado.Se le había dado la oportunidad de redimir

se pero la había dejado pasar:

MADRE ALEGRíA: Si, usted abandonóa esacriatura
despreciandO en ella la ocasión de redinirse. ¡Un hí
jo! Si esaes la mano que tiende Dios a la que ha caf
do para que se levante. Usted no ha sido madre nunca.

LOLA: ¡Sefloral
MADREALEGRíA: ¡Usted no sabe lo que es eso!
LOLA: ¿Y usted si?
MADRE ALEGRíA: Yo más que usted, sin haberlo sido.

¡Reclamaría ahoral

p. 53

Más afortunadaha sido Maria, en He encontradouna hija, pa’

que la vida le otorga una segundaoportunidad.

Ha tenido una nUla con Garles. El hombre no se casa, pero re

conoce a la criatura y se la lleva a vivir con su madre para
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ene Maria pusdacontraermatrimonio con otro, ocultando la ver

dad.

La mujer visita a la niña espcrádicsisente,pero a los diecí

séis años Carlos la lleva a case de Jorge y Maria, porque él

se va a casar y tese la reacción de su mujer. Al tiempo regre-.

as: ha confesadola existencia de la hija y la esposala ha

aceptado. ¿faría, la madre real, se niega a entregarla. Ye que

su salvacién había sido esa niña, y que había perdido la opor

tunidad al avergonzarasde ella. Pero mo piensa cometer el mis

so error por segunda vez:

MARIA; Algo más que quería decirte. weria decirte
que cuandola naturaleza da un hijo a una mujer, al
hijo es siempre fruto bendito, sea de padre, de aman
te o de todos; porque el hijo es el amor mismo, fru-
te de una semilla; pero que al germinar, ya es honor
de nuestra carne, flor úe nuestra naturaleza, ley de
Dios, ley de vida. Y aunque tarde, comprendo que el
negar a sus hijos es la mayor vileza, el crimen más
coberde, la ilmica y verdadera prostitución.

p. 60

Lioso ya habíamosadelantado, maria es una mujer afortunada

y el marido, comprensivo y oondadóso,la ayuda para que pueda

quedarse con la hija.

Maruchí, en Un grito en la noche, tambiénes consciente de

la nueva dignidad que ha adquirido con la maternidad.

Ha sido amantede &gustin, pero éste la ha abandonadoa]. 02

meazér sil relación con Rosario, mucho mayor que él y además,

tía suya, 2áaruehi, embarazada,lo persigue sin resultado. Cuan

do nace la criatura, aUn insiste; incluso llega a hablar con

la mujer que, segánella, le ha robado el amor de s,gustin.

Hosario la trata con altivez y hastacon desprecio, marcan
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dO la diferencia social y moral que hay entre las dos. Maruchí

reacciona violentamente

MARUCHI: ¿Beligerancia? Si estamos igual. Hes pone
a idéntico nivel nuestra conducta. Es más, mi condí—
chin de madre puede justificar hasta mis equivocaci~
nes de mujer mala. El cariño de usted, por al contra
río, es morboso. ¿No oye la risotada de sus años mo—
fándose de usted misma? ¿La edad de Agustín no le
ha hecho pensar en su hijo Joaquín?

p. 40

Seg’In Waruchi, sus posiciones en la escalade valores se han

intercambiado. La maternidad la ha redimido y ahora es ella la

respetada.

A veces no sólo cambia el destino sino también la personalí

dad de la madre, como en La sirena varada y en Nuestra Itatacha

.

Sirena está trastornada y Marga desorientada, pero a las dos las

detiene en su alAn de huir la noticia de que van a ser madres.

Marga, una vez nacido el niño, habla con don Santiagodel aeom

broso cambio operado en ella:

DON SANfIAGO: Y tú, ¿ eres feliz? Aquella liebre
de andar y andar.

MANGA: Ya pasó. Ahora no hay ninguna voz que me
llame fuera de casa. ¡Estaba tan cansada! ida parece
que lo que yo buscaba, sin saberlo, por todos los
caminos, nc era más que esto: un hijo donde reces—
tarme.. . Ya lo tengo.

p. 461

Por la experiencia de Marga percinimos que la maternidad

consigue para la mujer una ubicación en el mundo, Le crea rai

ces, le da seguridad, calma y en dítima instancia, la felici-

dad que busca.

1.1.4.— Fuente de alegría
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Muchos personajesfemeninos consideransu maternidad como com

pensadora de todos los sufrimientos. El caso más desgarrador ea

el de Mariana, en Por tierra de hidalgos. Como Marga en Nuen—

tra Natacha, ha sido víctima de una violación. La protagonista

se lo cuenta a una amiga

EULALIA: Y porque si, porque es toda la razón de
esta sucia historia, una mujer desgraciadapara siam
pre.

FERliAIiDA: No. Al. principio, si, una desesperación
que daba escalofríos al escucharla;pero despuésvi-
no el absurdo en todo su esplendor.De una mujer, con
poco que envidiar físicamente y de ese hombre, un bo
rrachO profesional, nace une criatura sana, fuerte y
hermosisina.

Y esa mujer, que no tenía a nadie que la quisiera,5e
ha encontrado de pronto con la gran folicidad de una
hija que la idolatra.

p. 14

Mariana ha tejido su vida alrededor de su hija, ya una mu-

jer. Es feliz y está agradecida. Tanto que cuando el brutal

padre de la muchacha es acusado de otro desmán <esta vez el Sn

quco y la destrucción de unas fincas>, pide clemencia para él

a Fernanda, el ama:

FERNANDA: ¿Tá no lo aborreces?
MARIANA: Sí, señora!

(‘.4,

FEMi~ANDA: Pues no lo entiendo
MARIANA: Ni yo sé cómo explicármelo a mi misma. Le

odio, le aborrezco..• ,pero es el padre de mi Floreo].
da. Le sobra alcanzo que lo suyo conmigo fue una gran
disima salvajada..., pero sin esasalvajada yo no
tendría hoy a la Florecida!

p. 57

En tanto la ha compensadola hija, que no le parece caro el
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precio que se le cobré por ella.

Otras no ben tenido que sufrir tan terrible agravio, pero si

el de ser abandonadasa su suerte por los hombresque decían

quererlas. Es el caso de Linda, en La marimandona

Su madre se ha enterado de que tiene una hija de diez años,

busca al padre y le exige el matrimonio. No es éste el deseo de

Linda, que ya no espera nada de ál:

LINDA: Yo nc te exijo nada. ¿Paraqué?... Y es más,
te aseguro que no te guardo rencor.. • Al contrario...
Ve debo mi desgracia, es verdad; pero en medio de
ella te debo tambiénmi dicha ( edo lo amargas
que fueron las lágrimas que derramé al contemplar tu
huida, fueron luego dulces al ver en mía brazos a mi
hija... Y para terminar: hasta te debo el que nc ten
ga que compartir con nadie el cariño de mi hija; que
sea ¡sic solo. ¡Hasta eso te debo!... Todavía tengo
que dar las gracias...

p. 41

Elisa, en reí vida es raía, también ha sido engañada,y coin-

cide con Linda en su aedo de actuar, porque en vez de lamentar

su situación egradece al. hombre que la ha utilizado. El haber

la hecho madre cospensa todo el dolor y las humillaciomea que

sufre y seguirá sufriendo:

ELItA: Y te debo algo más. Je debo la felicidad de
mi vida, la que me indemniza de todo el mal que se
has hecho: te dato a mi hijo.

p. 52

1.1.5.— Fuente do fortaleza

Paraotras mujeres los hijos son los que dan fuerzas para

seguir adelanteen un mundo hostil. Así piensa rtosalia, en La
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casada sin marido

:

ROSALíA: Con su paraíso, un memento... (Va hacia la
derecha y llama> ¡Lorenza! ¡Lorenza! Esa ya está en-
cerrada en su cuarto. No se para con ellos, don Cas-
to. Usted, coso nc los tiene, no sabe lo que es. (Se
sienta otra vez) Y eso que yo nc puedo quejarme por
mucha guerra que me den, que si no hubiera sido por
ellos quizá no hubiera tenido arranqus para hacer
frente a todo al yerme sola. Pero habla que salvar
la casa y el pedazo de tierra para ellos, y aquí 55

tiene usted, que mal que cien ya están criados todos
como quien dice.

p. 35

A Anguptias, en c~id solo me dejas!, el hijo la ha salvado

del suicidio, porque al verse abandonada y sin recursos pien

ea tirarse al paso de un automóvil, Si no lo hace es por el

niño, que no tiene culpa de nada.

Remedios, protagonistade La marchosa, se siente decepcio-

nada al ver que su hija cree que la ocr-teja el muchacho al que

ella quiere. No es verdad, porque a pesar de su éxito con los

hombres, ya que es muy bonita, desdeque el marido la dejó Re

medios sólo vive en función de alaruja, por quien saca fuerzas

de flaqueza para seguir adelante:

REMEDIOS: Pero que tú, mi hija, mi hermana, la dni
ca ilusión de mi vida; por la que lucho, por la que
vivo, seacapazde dudar de ni nl. un solo aomento,ae
hace un daño tan grande, que ce va a ser muy difícil
volver a conquistar la confianza que tu madre tenía
puesta en ti.

p. 28

Muchas veces, ea au afán de acrecentar las fuerzas con las

que lucha por el hijo, la madre termina por crear una falsa

imagen, libre de defectos y difícil de compatibilizar con la
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realidad, que es lo que lleva a la decepción. En el presente ca

so, Maruja logra recobrar la confianza que nemedios, su madre,

tenía puesta en ella.

El varón admira y envidia la energía que parece llegarle a

la mujer con su maternidad. Un testimonio nos lo da Juan Simón

.

‘el enterrador”

.

Rosario se encuentra embarazada sin que sepa por qué (luego

se descubreque ha sido violada durante un ataque de catalep-

sia>. Su padre le esconde el hijo con el propósito de que el

deshonorpase inadvertido, pero la muchacha, que siempre ha si

do enfermiza y sin carácter, se vuelve una leona a la hora de

defenderlo:

uOSARIO; Pues yo estoy decidida a rescatarle.. .y
llegaré donde haya que llegar.

JUAN SIMON: ¡Me amenazas! ¿Olvidas que soy tu pa-.
dre?

ROSARIO: ¿ Y tú olvidas que soy su madre?
JUAN SIMON: Y... ¿quépiensas hacer?
ROSARIO; (Sin vacilar) Acusarmepúblicamente, pre-

gonar mi deehonra, decir que soy su madre, que me se
cuestras al hijo y que le quiero en mis brazos...

JUAN SIMON: (Anonadado> Con eso no contaba yo...
¡Eres más fuerte y m’has vendo 1... (para si) ;Siem-.
pro es más fuerte una madre!

p. 28

1.1.6. — Fuente de santificación

Desde la perspectiva del varón, también es clara la tenden-

cia a sacralizar la maternidad. Aunque es menosprecie a todo el

sexo femenino, la propia madre es santa e intocable. Lucía Sán-

chez Seornil, en un articulo de 1935, se queja ce esta concep-

ción restrictiva de la mujer, de su aimplificaoidn en dos polos

opues tos

Se diría que en el transcurso de los siglos el mundo
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masculino ha venido oscilando, frente a la mujer en-
tre dos conceptosextremos: de la prostituta a la ma
dre, de lo abyecto a lo sublime sin detenerse en lo
estrictamente humano: la mujer. Le mujer como indiví
duo, como racional, pensante y autónomo.

(‘.4>

La madre es el producto de la reacción masculina
frente a la prostituta que os para él toda mujer. Es
la deificación de la matriz que lo ha alberaadc.<4>

Así, Jorge, en La seflorita mamá, marcala diferencia entre

la mujer de su padre y su madre muerta:

JCRGE: Mi madre era una santa.• .se trata de mi ma-.

drastra,¿comprende usted?

p. 26

Por haber endiosado a una supuesta madre muerta, nc acepta

Luis a la verdadera,enMamá ilustre. La imagen de ficción res-

pende a una necesidadque no cubre la real. También lo entien-

de así Andrés, en ¡Allá películas!, y por eso se niega a ha-

blar con su hijo, ya hombre, sobre lazr~dre:

ANDRES; A un hijo no se le pué decir nunca que pecó
su madre; porque la madre no es una mujer; es algo
santo que se lleva en el corazón. ¡No se lo digo, An
gelita, no se lo digo!

p. 60

Marcial, en Angelina o el honor de un brigedier, ha sido en

gaNado por su esposa. Eso es durisiso, pero lo que nc puede

aceptar es la posibilidad de que su madre hubiera engallado a su

padre.

En Mamá Inés, Luis se cree hijo de la dueñade casa, poro lo

es de la criada. Don Canselo,alver que el suyo, recién nacido,

noria, lo cambiapor el do Inés. Muáhos aMos despuésy ya viudo,

le cuentala verdady se cesacon ella para acercarla al hijo.
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Este no la acepte al principio, aferrándose a la santidad ce la

madre muerta.

En SS, Elsa ha sido espía. Luego se ha casado y lleva una vi.

da apacible con su marido y el hijo de éste, sU. tiempo la obli-

gan a emprender otra misión. En su desempeñoestá condicionada

por el recuerdo del nijastrO; ya no puede ser la misma ni ac-

tuar con la frialdad de otro tiempo.

Dixeon habla sido su compañerode tareasy eterno enamorado.

Su amor por ella se había transformado en desprecio al ver el

cambio, pero termina ayudándola para que pueda reintegraree a

su familia. Ha dejado de verla como una mujer para pasar a mi-

rarla como a una madre, y así ha disipado todo sentimiento ne-

gativo:

]JIXSON: (... > no podemos ser ya más que eso; dos
hombresque se aborreceny se odian, pero que se
rinden ante la venerada figura de una madre (...>

pp. 64—65

Aunque en menor proporción, tcmbidn las mujeres sacralizan

la figura de la madre. Un caso típico se da en tierra en los

ojos

.

Manolo regresa, ya casado, si. hogar peterno. Allí comienza

a llevar una vida disipada Y a desatendera la esposa. Ésta,

despechada,se vuelca hacia su joven cuñado, un poco porque

disfruta del dominio que tiene sobre él y otro poco porque es

el heredero de un titulo y una fortuna, así que le interesa oc

mo aliado.

Esperanza, la madre de los dos varones, ve el peligro de

una rivalidad entre hermanosy se levanta contra su nuera.

El conflicto se resuelve al saberse que Concha eatk embar!
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•¿sda. Su marido regresa a ella y la suegra la colme de afecto.

Y es que la maternidadseparaa Concha del reato de las su—

jeres, y de lo que era ella misma. Esperanza puntualiza que ha

dejado de ser la seductora, la peligrosa, para pasar a la madre

santa, demasiadoalta coso para que el otro hermano la pueda

ver como suien

ESEttAI4ZA: Le quieres ahora, cuando toda la tierra
de los caos se te ha idQ a las entrañas; ahora, cuan
do tu sangrey la suya se funden en el hijo que va a
llegaras. (frsyemdo a (loncha hacia si> Yen aquí,pobre
cita... Ven aquí, y piensa en tu hijo, que todavía
no es mds que una ilusión y ya se ha hecho dueño de
su sadre... Por eso no me opongo más a que Luis se
vaya con vosotros. tas está a tu lado, para que no
le enveneneel recuerdo de aquella mujer que le atur
día. tae aprendaahoraen ti a respetar a la madre,
y así sabrá que no hay más que un amor que llegue al
corazón de las mujeres buenas; ese amor hondo, hecho
de sacrificios y ternuras, que florece en los hijos
coso una bendición de Líos,

p. 68

En Siete puñales, alusión a los siete hijos de la protago-

nista, Miguel abandona a la familia para irse con una actriz.

Su mujer, con orgullo, se atrinohera en su función de madre,

Su argumento es que si la otra hubiera tenido hijos le habría

faltado valor para lastimarla. Al igual que Esperanza en la

obra anterior, piensa que la maternidaddestruye todo sentimien

te negativo en la mujer:

DOLOBES: La defensa de mis hijos, de mi hogar, de
todo esto que reunisos con tantas penas, y que ahora

so nos va a derntnbar. Esta es mi pelea, y no la otra
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porque,en la otra es fácil vencerme.En esta, no. A
una mujer cansadade echar hijos al mundo, como tú
dices, la humilla siempre ‘una rival garbosa, que tie
nc por oficio ser guapa. A una madre no se la ven-
ce.. • ,porque no hay otra madre de tan malas entrañas
que se le ponga enfrente.

p. 39

El recuerdo de la madre puede usarse como detonante para

obligar a una acción o para rectificar otra. Así lo hace Mero!

des, en Como tú, ninguna, para obligar a Rafael a trabajar:

MERCEDES: A cualquier parte menos al presidio. A
repartir cartas, a vender periódicos, de limpiabotas.
como sea.. .No creo que su madre lo haya a usted criao
pa esto. Porque a lo mejor usted tiene medre

RAFAEL: Y usted no tiene necesidad de nombrarla.
MEROEDESUAh,vamos! ¿Le duele? Pues me alegro. Aún

no lo ha perdido usted todo.

p. 25

Ángeles, en La serrana más serrana, utiliza el mismo arguinen

te para cambiar la actitud de un hombre:

ÁNOELESÑCa! Cuando uno que se llama hombre no la
respeta como mujer, es porque nc ha tenio madre!

p. 25

Un soltero difícil nos presenta a Ramón, un señorito que tia

ne la costumbre de abandonar a sus novias al pie del altar. La

conversación que tiene con el jefe de la estación, en el sornen

te de huir de Chanto, es lo que determinaque vuelva con ella,

y en esa conversación, la idea de que la chica puede estar a Ja

altura de la madre, como guardiana de la honra y ángel del ho-

gar.

En Las del sombrerito verde, Elena, para sensibilizar al po

bre Ulises Jacinto, antiguo enamoradode una de sus primas, e
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incapaz de tomar una resolución por si mismo, le recuerda la

actitud decidida de su madre:

JACINTO: (Emocionado) Mi madre! ¡Santa maicál
ELENA: Pida usted su. mano,
JACINTO: ¡Es terrible! ¡Espantosol ¡Estas cosas nc

le suceden más que a rail ¡Ah, si al menos viviera ma
má!

ELENA: Pero no vive, tiene que resolverlo usted so
lo.

p. 44

Comparar a la esposa con la madre es el mayor elogio que un

hombre pued~ hacer, Así lo entienden Aurelia y Jenaro en La du—

tiaesa gitana

:

YENARO: Eres. • .como era mi pobre madre; y tú sabes
cózo era para su casa,

AURELIA: Es el mejor elogio que podías hacerme; con
pararme con tu pobre madre, tan buena, tan señora de
su casa...

p. 942

Son muchos los ejemplos en que la propia escosa pasa a ser,

antes que nada, la madre de sus hijos y por tanto digna de cuí

te. he el caso de Aurelio, en Lídvane en tus alas

,

Se ha casado con Laura por convenienciay tienen un hijo, que

ella envía a Inglaterra con el pretexto de una mejor educación.

La pareja se lleva mal; los dos se sisan, pero son demasiadoor

gullosos para confesarlo, hasta que llega la crisis y Aurelio

proclanael amor por la mujer mezclado con la admiración que

siente por la madre de su hijo:

AURELIO: (...) no quieres comprender que te quería,

que te venerabaporque eras la madre de mi hijo,(. ..)

p. 50
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El padre de Los niños sevillanos reaccionaviolentamente

cuando uno de ellos alude al nacimiento del hermano:

PEPE ROMERO: ¡Su madre fue una santa!
MANOLO: (Bajo> Si, pero la gente..
PEPE ROKERO: <Enérgico> ita gente que se muera! Co

mo te puedes morir tá, que cres mi hijo, si te atre-
ves a decir ni tanto asín de quien merese pa ti to-
dos los respetospor ser la madre de tu hermano y
porque se ha muerto.

p. 62

Lo que no se sabe es si Pepe empleó esa misma energía para

la defensa de la madre de su hijo cuando ella vivía. Sólo se

la cita como “una cortijera”, no parece haber disfrutado do

ningdn beneficio y su santificación le llega cuandoya no o~

más que un recuerdo.

Julián y JuanMostronco, en Los Julianes, son también berta

nastros. El primero, legitimo, no acepta la idea del otro,

de trasladarse con su madre a la finca familiar:

JULIÁN: tonto, pase; pero

0cinico y procaz?La yerras.
¡Ir tu madre a Los Julianeal...
¡Plantársenos—la Ruperta—
donde, porque ella es lo que es
murió mi madre de pena!...(...)

p. 54

Julián defiende de un supuesto ultraje la santidad del re-

cuerdo de su madre; el ónice argumento que le queda al hentano

es presentar a Ruperta cono un triste ser que vive en función do

su hijo.

Soltera, como la madre de Joselito en el ejemplo anterior,

la pobre Ruperta no es más cue una víctima de la doble moral vi

gente y tanto ellas como las esposas humilladas, únicamente tAr
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tires.

La mujer encumbrada en el altar de la santidad tampoco está

dispuesta a bajar de las alturas. Es lo que sucedo en Sol, en la

cumbre, donde un conflicto de honras cobra victimas inocentes

porque un. personaje femenino, justo y abnegado es capaz de cual

ouier sacrificio menos el de perder la buena fama frente al hi-

jo.

El hijo que abomina de la madre es casi excepcional. Un ejem

pío lo proporciona un joven vagabundo, uno de Los hijos de la

noche, que en un acceso de ira desea la muerte de su madre.

Otra siuchachita lo reprende y disculpa la negra historia de la

mujer sólo por haber traído un hijo al mundo. Eso la haría ya

intocable:

PIERNAS LARGAS: Que se muera mi madre; es una tía
borracha.

IRGLESI2A: Es tu madre.

r. 16

En Té gitano y ve gitana, Curra intenta detener la ira de

Rocío apelandoal recuerdo de la madre, pero ésta habla abando

nado a la muchacha. Donde debía haber una figura sacralizada,

nc ouedamás que un vacio doloroso:

CURRA: ¿Qué estás disiendo, balo?
Por tu mare, nifla, caya.
¿Porqué tantas mardisiones?

RCCIO: ¿Por mi mare?No me yama
ninguna ve su recuerdo;
ni la conosí, ni en grasia
de su queré, que no tuve,
se va a contenémi rabia.
Yo soy yo sola: Rosio,
de apodo, “La L~ejorana”
igud que eya. Fue su heransia.
Ni otra ciudá ni otras azmrns.

p. 49
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LA MADRE HN LA VIDA DEL HIJO

1.2.— Tinos

Aunque la cantidad dificulta la clasificación, los hemos

tratado de sgrupar en dos apartados, según comportamiento y ca

rácter. Hn el primero se incluirá la amplia gama de madresque

actúan entre la abnegación y el egoísmo; en el aegundo, el es-

pectro que va de la sensatez a la necedad.

1.2.1.— De la abnegada a la egoísta

La abnegacióny la generosidadse dan como inseparablesde

la maternidad. Por eso Gustavo, en La otra Eva, trata de cam-

biar la decisión de su mujer de abandonarlo, apelando a su fu-

tura maternidad y la abnegaciónque ella debe traer consigo:

GUWfAVO: (Llevándosela> ¡Ester!... Una madre no
puede ser egoísta. Vuelve a tu casa.

p. 79

La mayoría de las aujeres están de acuerdocon el juicio de

Gustavo; más ada, lo amplíanal agregarle la idea de sacrificio.

1.2.1.1.— Sacrificio de la tranquilidad

Daniela, en Como los propios ángeles, siente que esta forma

del sacrificio está inevitablemente unida a la maternidad;

DANIELA: ;Qué entenderástú de sacrificios! Pa 00—

nocer asascosas hay que llegar a ser madre.
CAEMEN: Entonces... ¿creeusté que no la quiero?
DAI4IELA: Me quieres muchO. Pero, si algdn día tie-

nes hijos comprenderás lo pequetio que es su carifio,
si lo comparascon el tuyo.

p. 47
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Al sacrificio se une el sufrimiento, según la señora Inés,

en El circe de la verbena

:

SERORA BiES: ¡i’enga ustó hijos! Padecer
desde que están en pañales,
que los oye una toser,
y se nos claven puñales.

p. 66

La Madre, en Bodas de sangre, agrega que sacrificios y su-

frimiento durarán teda la vida del hijo. El padre de la novia,

que cree que todo es muy fácil, desearla que los futuros espO-

sos tuvieran pronto niños, que fuera cosa de un dia

MADRE: Pero no es así. Se tarda mucho. Por eso es
tan terrible ver la sangre de una derramadapor el
Suelo. Una fuente que corre un minuto y a nosotras
nos ha costado años (...

p. 368

Pera Doña Solís, en En el nombre del padre, el sufrimiento

del que hablan los anteriores personajesse ha doblado con la

lucha entre padre e hijo. Por eso, destrozada, le recomienda a

la muchachaenamoradade Bustillos que no traiga hijos al mun

do:

DOÑA SOLíS: <Angustia indecible>
¡i’oda la noche acribillada
de puñales que van de uno al otro,
y yo.. • a llorar sobre el que traigan!
(Irguiéndose, a Miquita, queriendo evitar-
le el cáliz de dolor que fue su Vida)

No quieras hombre, Miquita, en el mundo!
y si lo quieres,antes de probárselo arranca
de tu carne el poder de engendrar
que llevemos ea las entrañas.

No quieras hijo!
¿Para qué una herida
que eternamenteserá llaga?
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Piensa que en tu cariño se juntarán... ,;Y juntas
la lelia yla llama!
El padre quieto; la columna hoy...
El hijo en vuelo: ¡el viento de mañana!
El uno, a tu derecha, otro a tu izquierda;
¡dos brazos de una cruz.,., y entre los dos
una mujer crucificada!

p. 443

En cambio Yerma, que ansia tener hijos, está dispuesta a so

portar todo el sufrimiento que ~ea necesario y despreciaa la

mujer quejosa:

MABIA: Dicen que con los hijos se sufre mucho.
YEBtdA: Mentira. Eso lo dicen las madree débiles,

las quejumbrosas.¿ Para qué los tienen? tener un hí
jo no es tener un remo de rosas. Hemos de sufrir pa-
ra verlos crecer. Yo pienso que se nos va la mitad
de nuestra sangre. iero eso es bueno, sano, hermoso.
Cada mujer tiene sangre para cuatro o cinco hijos y
cuando no los tiene se les vuelve veneno, como me va
a pasar a ml.

p. 428

wienes si tienen hijos encuentran,como toña Solís, frecuen

tea motivos para quejares. LAuchas veces la incomprensión, la

falta de tolerancia, da pie a discusiones.

En Para mal, el mio, madre e hija chocan. Sus temperamentos

y hasta la visión del mundo de cada una son opuestos. Serafi-

na se queja del egoísmo y la frivolidad de Beatriz;

SEHAFINA: ¡Y cree la gente que yo tengo una hija!
¿~d he de tenerla, si nunca está conmigo? ¡Adónde
me acompaña? ¿Adónde la llevo? ¿Qad horas comparti-
mos? ¿tad expansión de mi ánimo puedo tener con ella
;/luándo se acercaa mí que no seapara darme un dis-
gusto? ¿ .aié hija es ésta, madre?

BEAt’RIZ: ¡Ay, mamá, mamaíta! ¡Avanza unos siglos,
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por favor! ~Que no aparezca en el horizonte el siglo
quince 1

p. 7060

Esta desaprensión desaparece cuando la hija, a su vez, se

convierte en madre, pero entoncesBeatriz tampocovuelca su

amor en Serafina sino exclusivamenteen su propio hijo:

SERAFIUA: ¿Ha visto usted, Beltrán? ¡El hijo! ¡To-
do lo ha heoho el hijo! ¡Y sólo en él piensa! ¡Qué
triste lógica tiene la vide! Yo, ya, apenas le impor
te...

p. 7104

En una obrita para niflos, Pipo, Pipa y el lobo TragalotOdO

,

una canción en la que manda e hijas hacen contrapunto marcala

dicotomía entre loe dos mundosy una incomprensiónque mace de

la separación generacional, lo que constituía también el cora-

zón del conflicto entre Serafina y Beatriz:

MAMAS:(...) Estas niñas del día
ya no saben jugar.(bis>

IWIRAS:<Gantando> Porque hay mamás que gozan
en venir a eetorbar.(bis>

MAMÁS: Sólo hablan de trapos
y saben presumir. (bis)

MIRAS: Más vale nos dejaran
editas divertir, (bis>

p. 14

Esta intromisión que señalan las millas y que no se limita a

la infancia, ya que en muchos casos es una constante en la vi-

da del hijo, nace del afán protector de la madre ante la inex-

periencia y fragilidad que ve o supone en su criatura.

La abnegeoión por el hijo no siempre tiene correspondencia.

Algunos abandonana sus madres, como ateetigua la marquesade

Memorias de un madrileño, anciana y sola:
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MARQUESA:(... ) Yo he sido tan desgraciada con los
míos..., todos lejos, ninguno feliz y sin acordarse
ninguno de su madre. Y tt sabes que yo buena madre
si he sido, que nuestra casa se ha arruinado por
ellos (,,.

p. 103

La señora Ints, en El circo de la verbena, comparte esa ma

la experiencia:

SENORA INES: ¡Hijos para que después
venga cualquier desastrada,
y, ah! te quedas, madre! Eso es.
Entonces una no es nada,

p. 67

Paloma, personaje de Antón Perulero condenen en si todas

las características de la hija desconsiderada. Trata a su ma-

dre, que la idolatra, con soberbia y desprecio, no hace más

que su voluntad y termina abandonando la casa paterna para se

guir a un hombre. Por él llega a robar lo poco que tiene su

fajailí a.

Patro, su madre, mujer temible por su mal carácter, es in-

capaz de poner freno a tiempo a una hija que se le parece de-

masiado:

PALOMA: ¡Que no come, madre! toe nos vamos yo y de
te y otras chicas y chicos a celebrar la boda de Pl.
1 in

PATRO: Es que...
PALOMA: Es que no me digas que nc pue ser, porque

pue ser, y de tos modos voy. Así que hasta la noche
y recuerdos a la familia. Ahí está la llave. Conque
abur se ha dicho. (l’ira la llave)

PAWRU: (Recogiéndola>¿ Y quién le dice que no?

p. 29
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1.2,1.2.— El sacrificio del orgullo

Anular el enor propio cuandoel bien del hijo así lo requie-

re es uno de los mayores sacrificios oue la madre puede ofren-

dar, sobre todo si es de recio carácter y está acostumbradaa

hacer sientre su voluntad, cono folia Sofia en Estudiantina

,

Isabel, en Los Reyes Católicos o Leonor do Aquitania

.

Elena, en Batalla de rufianes, implora la ayuda de Raznón,an

tiguo pedn de su padre y eterno enamorado suyo, para salvar a

su hijo. El modo es casi humillante, poco acorde con su digni-

dad, pero resulta un instrumento eficaz para lograr la adhesión

del honbrs.y ella lo da por bien empleado.

Ceferina se aviene a interpretar una absurda comedia con

tal que su hijo sea aceptadopor la madre de Blanquita, en Vi-ET
1 w
404 434 m
418 434 l
S
BT


vir de ilusiones y la Marquesa de Alisanzar se ve obligada a

ocultar la verdad para salvar nl heredero perseguido, en Roman-ET
1 w
395 405 m
424 405 l
S
BT


ce caballeresco. Celia, después de haber sido depuesta de su

cargo en La Cartera de Lisrina, vive en un orgulloso exilio; pe

re accede a regresar a su patria, a pesar de la humillación que

esto supone, para que su nilio pueda criares en ella y asimilar

el amor a la oropia tierra con el amor a la madre.

1.2.1.3.— El sacrificio del honor

Comenzamos este apartado con la madre soltera, que sacrifica

a la vez su imagen social y su comodidad, al hacerse cargo, sin

el respaldo de un hombre, del cuidado del hijo.

Un caso patético es ej. de La millona. Para criar a su nifla

debe prostituirse. Le deja una fortuna, pero vive separadade

ella, protegiéndola desde lejos. Cuando un hombre la amenaza

con dar a conocersu identidad, la angustiadamujer lo nata.
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En el juicio se niega a defenderme, pero la nija 55 da cuen-

ta de todo yla aceptaplenamente,emocionadapor su abnegación.

Entre las madres solteras, Martina, La millona, es la que ha

temido vida más desdichada1pero sin llegar al crimen, muchas

la han tenido que acompañar en la prostitución: Pura, la Paneca,

en La hija del tabernero, no se enorgullece de su profesión, ~!

re si de poder mantener a sus hijos; éste es también el consue-

lo de la Montaflesa, en Prostitución

.

Otras, más afortunadas, pueden sanar adelante al hijo con un

trabajo honrado, aunque con muchos sacrificios, como la madre

de Luis y Carmen, en ;¡Oataplunh; Antonia, en ¿Por oud te ca-ET
1 w
214 418 m
405 418 l
S
BT


sas, Perico?; Soledad, en El debut de la Patro; Damisla, en Co-ET
1 w
395 403 m
409 403 l
S
BT


mo los propios ángelesy Elisa, en Yo quiero

.

Maruchí, en Un grito en la noche, persigue a su amante para

obligarlo a casarse, pero la mayoría reaccionancon orgullo y

dignidad. Así, Irene, en Adán, o El drama empiezamañana, no

acepta ni siquiera que Alberto reconozca al chico si no se ca-

sa con ella:

ALflERWO: Pero Irene, si es que nc dejas hablar. Yo
me encargo de todo; yo corro con todo; reconoceréal
chico...

IRENE: ¡Ca! Eso sí que no. ¿Reconocerlopara que
luego le confieses a tu mujer la verdad, y ella per-
done, y me lo quitéis? No.

(... >
IRENE: A mi hijo lo reconoceráquien viva conmigo,

quien se quiera casar conmigo.

p. 45

Irene consigue casarse con otro hombre y darle apellido pa-

terno al niño. Y parece haber estado acertada en su decisión,

porque en Mi vida es mía el hombre le quita el hijo a la ma-

tire por estar reconocido.
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Entre las mujeres que no vacilan en sacrificar su honor a la

hora dc salvar a sus hijos encontramos a Carlota,en Aquella no-ET
1 w
369 597 m
424 597 l
S
BT


che. Su hija adolescente ha asesinado a un actor. Arriesgando

su prestigio y la paz de su matrimonio, Carlota confiesa haber

sido amante del muerto y asure la autoría del crimen. Cuandose

descubre la verdad~ ella le ruega al jefe de policía que le par

mita mantener su declaración y aparecer como culpable:

CABLOTA:(...> (Con exaltación> Si mi hija y yo estu
viéremos en un naufragio y si no pudiera salvarse más
que una de las dos, ¿acaso no tendría yo derecho a mo
nr? Se lo pido por Líos; ayddems usted a salvarla.

p. 86

Sin llegar a situaciones tan dramáticas, son varias las mujo

res que, con tal de proteger al hijo, niegan al hombre la pater

nidad, aunque ellas queden deshonradas. Es lo que hace Soledad,

protagonista de lloche de levante en calma, cuando su marido in-

tenta llevar a Alba a una fiesta poco recomendable, para quedar

bien con un señorito seductor.

La hija comprende el sacrificio de la madre, que en todo ha-

bía vivido sometida al marido y se rebela para defenderla:

SOLEDAD: Yo no he mentido del todo.
Recogí lo que él renuncia.
¡Comenzó a nc ser tu padre
con sólo abrigar la duda!

ALBA: ¡Pero has manchadotu honra!
SOLEDAD: Hija, ¡por salvar la tuya!

p. 377

Lo ¡disico hace Asunción,en ¡ ¡¡Oro!!!, para que su marido no

involucre al hijo en sus turbios planes:

DON GERMiVO: Me engañó para salvar a Enrique. Lo
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quiere más que yo, y por salvarle ¡ce ha clavado en el
pecho el puñal de la duda... <...

p. 73

fambién sufre una duda semejante Diego Lopillo, en Hombre de

presa, lo que es para su mujer una salvaje revancha:

DIEGO: ¡Calla, te digo 1
TRANSITO: ¡Callada para siempre! ¡No hablo más! ¡Al

gdn negocio hablas tú de perder... y alguno había de
ganar yo!... Mi presa es mi secretO. ¡Quitamela si
puedes, Diego Lopillol ¡Quitaniela si puedes?

p. 32

Mamá Inés ha sido abandonada por el padre de su hijo. El ni-

ño se cría come del dueño de casa. Muchos afice después aparece

el padre verdadero. Inés, para salvar la tranquilidad del mucho

che, heredero de una fortuna, le dice al hombre que no es suyo:

A~PE: No. Yo necesito saber..., necesito que se
prueben...

INES: Y eso ¿ cómo se prueba, di? Si es la única
venganzaque tenemosmedre loa hombres: que el secre
te de los hijos le tengamoslas mujeres. Y yo tengo
mi secreto aquí y te digo que nc es Luye. ¿Qué pasa?

p. 75

Inés resume la actitud de las mujeres de los ejemplos ante-

riores: elegir entre el bienestar del hijo y su propia imagen

de honestidad no ofrece dudas, porque en la escala de valoree

el hijo siempre será lo primero:

TiffS: ¿Y qué me importa mi honra? ¡Me importa ser
madre! Me importa mi hijo para que nc me lo quiten.
Y así es de los dos. Por muy sinvergitenza que yo re-
sulte, a usted me le importa, que así es nuestro, La
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historia de siempre, ¿sabeusted?: que usted me pe-
llizcó... y yo me puse tierna.. • y usted me daba
achuchones por los pesillos... ¡Anda,que si eso de
loe achuchones hubiera sido verdad, menudo bofetón!

p. 78

El engailo puede ser cierto, como en ¡ ~~uerrilla, La menti-ET
1 w
361 544 m
406 544 l
S
BT


ra mayor o flan. PapáChsrlet se entera de que las que cree hí—

3am suyas lo son del amante de su mujer. De todos modos sigue
Óonsiderándese el padre, por lo mucho que las quiere. La abne-

gación es el rasgo que lo distingue, en contraposición con la

turbia figura de la madre.

En Papá tiene un hijo y en Maria o La hija de un tendero,la

superchería se descubre a tiempo; Don Juan José Tenorio paro—

día con acierto esta situación y crea episodios muy cómicos.

1.2.1.4.— El abandonodel, hijo

Ester, en Cuando los hijos de Eva no son los hijos de Adán

,

la madre de mesilla, en ¡Soy un sinvergilenzal, La Chascarrillo-ET
1 w
337 369 m
414 369 l
S
BT


ra y La Panirusa, han abandonado a sus hijos para vivir más lb~

bremente. Es una actitud nada convencional, que desentonacon

figura transmitida por la tradición. Corona, personaje de El

Ex..., se pliega a ella para parecer moderna. Su aventura dura

poco, ya que es rechazadapor el hombre elegido para amante.

A otras no las mueve el egoísmo y si dejan u ocultan a sus

hijos es por temor al terrible “qué dirán’. Así Eulalia, en Pu

—

Chu—Ling, tiene una hija fuera del matrimonio y para que no se

entere el marido, la da a criar, pero le asigna una espléndida

mensualidad. Lo mismo hace la noble y rica madre de Tolete, en

¡Mi padre?. Pilar deja su niElo a una hermana, en Almoneda

.

Ya comentamosel arrepentimiento de ~Aaria, en He encontrado
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una hija, por habérselacejado eJ. padre pura poder ella casar—

se sin sombras.

En La fajan del tarteflerc encontramosotro caso de la mujer

que deja a su hijo en manos del padre para que no se conozca

su deshonre.Sólo que aquí el desenlaceno es tan feliz como

el de la cora anterior y la mujer muero sin recobrarla.

La irresponsabilidad con el hijo es una falta casi imperdo-

nable. Judith Gardiner seflala su pese en la moral social de

nuestro tiempo usandocomo basela novela contemporánea,en es

pecial la escrita por aujeres. Seg,in esta investigadora, las

faltas de responsabilidad maternal ocupan el lugar que han de-

jedo vacante las relacionadascon la moral sexual:

Sose contemporanynovela by women asea te accept a
new deuble standard that differentiates more.lity by
gender. Éhe oíd deuble standard jutiged a man’s he—
abur by his desde but a woman’s only by her chaete
not—doing. l’he new deuble standard atelí tests men’s
courage and commitiment in the world, while censo—
ring women, not lcr sexual liberty, but lcr faituree
cf maternal responsability.

(5)

Otro motivo frecuentemente utilizado es el de la madre a la

que se le arrebatael hijo y vuelve a encontrarlo cuandoya es

adulto. La anagnórisispasa ser uno de los núcleos de interés

de la comedia. Responden a este esquema ~Jonlas manos en la

masa, Qué solo me dejas! y El rey negro

.

La Loba, protagonista de Prostitución, nc tiene esa suerte.

El amante abandonó a su hijo en un hospicio, sin ninguna se—

¡Ial. No le encuentranunca, pero cree adivinarlo en un joven,

tambiénhuérfano, que apareceoircuastancialmerlteen su Vida.



138

1.2.2.—De la sabia a la necia

Si a la figura de la nadre se unía casi consustancialmente

el atributo de la abnegaciónal actuar, al tratarme de sus jul.

ojos y decisiones se los considera naturalmenteatinados. Es

como si con el hijo recibiera una notable carga de sabiduría,

la necesaria para poder guiarlo. Sin embargotambiénaparecen

ejemplos de madresequivocadas, pero lo común es que el hijo

la considere infalible.

Un caso típico lo encontramosen desuse, la madre de Mise

Cascorro. Comete muchos desafueros y se ciega más de lo conve

niente para lograr que su hija sea proclamadareina de belle-

za. Sole se deja guiar confiadaraentey hasta peleacon su no-

vio, que pretende que renuncie a su cetro. Si no cede ante la

presión del muchacho, rn~s que por propia convicción, as por

la plena confianza que tiene en les juicios de su madre:

SObE; Porque a mi madre no puede ocurrírsele nada
que no sea por mi bien.

p. 24

Esta certeza en la prudencia de la madre es el rasgo más

frecuente en la Imagen que cisne la hija, coso la santifica—

ción,en el varón
1 y nos lleva eJ. primer apartado:

1.2.2.1.— La sensata

Luisa, la protagonista de ¡,layc y Abril, dice de su madre;

RoSAUIO: tas madres estamosen todos los detalles.
Usté la echará¡suche de menos.

LUISA: ¡Eigdrese! Oomc que es la dnica personade
este mundo que me inspira confianza.

p.
68

te confianza nace en la sensatezque se intuye.HaY una lar—
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ge lista de nadres, personajessecundarios, que avalan con su

prudencia el juicio de Luisa.

Pilar, en ¿Seria usted capaz de cuererme?, convence a su hi-

ja de que dispense de su compromiso a]. novio para que Flores,la

sobrina pueda amarlo libremente. La chica accede por el gran

predicamentoque tiene en ella la madre.

En El despertar de Fausto, Claudia aleja a su hijo de una mu

jer de vida licenciosa con gran astucia, pues la acepta hasta

que el muchachove el abismo que hay entre loe dos.

Gran cordura manifiesta Buperta, madre de Juan ?Aostrenooen

Los Julianes. Ha sido amantedel amo y por esomenospreciaday

relegada. Su hijo se ha enamoradode Fulgencia y le propone ma-

trimonio. La muchachale confiesa que ha vivido con el sellorito

y que está embarazada.~l la rechaza, pero interviene Ruperta

y le demuestraque las dos mujeres están ea el mismo caso, de

modo aue al condenar a Fulgencia lo hace también con su madre:

RUPERTA: (...> Es verdad
que si tu madre, cuando era
moza come esa infeliz
y desgraciadacomo ella,
da con un buen corazón
que por caridad siquiera,
la perdona..., hoy no sería
gastada, tullida, vieja,
tu medre, el ruin espantajo
que tienes en tu presencia,
ni tú el pobre Juan que has sido,
dando con quien te acogiera,
podía esperar..• tu madre;
pero si tú la tropiezas,
¡ la mandabasa pudrir,
noramala, en una ciénaga!

p. 135

La generosidady el espíritu de justicia de Ruperta no son

ji’
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comunes. Rebajaras al nivel de una mujer a la que el hijo está

despreciandO para que la defensa que 41 haga de la madre alcan

ce a la futura esposa es algo que pocas mujeres hubieran hecho.

Dolores, en papeles, defiendo de manera parecida a Clara. Sensa

ta ea también la madre de pauligo, ea La diosa ríe. Ve sufrir

al hijo, enamorado de una artista.y trata de apartarlo de una

relación que no va a aportarle ninguna felicidad.

En Por tierra de hidalgos, Mariana intenta que su hija no se

ilusione denasindopor el ahijado del ana:

MARIANA: Ser..., todo puede ser; pero yo a la hija
le debo consejo de comedida, que mo es bueno hacer el
nido en la torre no siendo cigueña.

p. 22

0, en El tic Catorce, ce otra medre que aconseja sobre su

futuro a Sagrario, la hija. Funda sus juicios en que, para

ella, la muchachaes transparente:

O: (Comprensivay dulcemente>Eso no es verdá. ¡Eso
no es verdAl ¡Migué te quiere y td lo quieres?

SAGRARIO: ¿Perousté sabe?
O: Antes de que tt lo quisieras, a él, y antes de

que él te quisiera a ti, sabia ye que se ibsie a que
ré les des.- ¿‘¿¡4 sabes té, hija mía, lo que sabeuna
madre?

p. 14

tambiénpendientede su hija vive Maria “la Famosa”, pero

comprendeque, en el fondo, Cristina escondesecretes a loe que

ella no puede llegar, a pesarde su amor y su constante traba-

jo de interpretación. Es otro ser, al que sólo entenderáen p1e

nitud si se abre voluntariamentea elle;

MARIA; Habla... ,que te conosco.ROíaIs a tu madre
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que t’ha dae er sé y toavia no sabecómo eres. Yo no
me trago esagenio tuyo de cascabé,esa risa constan
te, ese revoloteo, esa tdnioa de chufla y de diver-
sión que t’haa echeo por ensima pa que nadie comosca
la verdá. La verdá tuya, Cristina, la verdá. ¿Cómo
eres? Por Dios te lo pie. Habla.

p. 22

Agudo entendimiento demuestra Maria, que no ve a Cristina O!

mc un apéndice de si misma, sino coso otro ser, independiente

y complejo.

1.2.2.2.— La sinnle

Pero no todas las madresson tan sensatascomo las anterio-

res. Felipa, en ;Soy un sinvergtlenza?, se conforme anodinsmente

con seguir al pie de la letra las directivas de su marido, un

fresco, y aplaudir las gracias de su hija, que resulta tan lí!

te come su progenitor. Le madre aparececome un ser sin volun-

tad ni juicio propio.

Delia Esperanza, en No juguéis con esas cosas, es fatua, como

también lo es Thla, en Paramal, el mio, que vive pendiente de

conflictos amorososque ella misma se inventa.

Laura, en tilarpuesade Cairsan, ocupemás tiempo en su aman-

te que en atender a sus muchoshijos. Tampoco cuida demasiado

de los suyos Manola, en Las dichosasfaldas, porque invierte

todas sus energías en vigilar a un marido mujeriegO. Nora, di!

paratadopersonaje de El peligro rosa, tiene suerte porque

siempre hay alguien que se hace cargo de ella y sus chicos.

Estefanía, en Papá tiene un hijo, vive pera su arreglo par

sonal, mientras Rosita, la hija, que es un modelo de cordura,

resuelva todos los proclemasfamiliares. En una frase define a

Ledas las mujeres vistas hamus ahoraen este apartado;
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ROSITA: (. . .) lira: a mi madre no la saquesde si

misma <...)

p. 19

Eus&oia, en Las cuatro paredes, considera que sus propios

errores nacen en el fatuo comportamiento de su madre.

A veces la madre débil, sin carácter, llega a perjudicar se

risiaente al hijo por ser incapaz de defenderlo cuando es pre-

cisc. La moza que yo quería presenta un clare ejemplo.

Nicasia se rebela contra el absurdo proceder de su madre

que,aceptandela voluntad de un hombre que la domina, prefiere

arruinar a sus hijas:

PILO: ¡tficasi a, que es tu madre!
NICASIA; SI, señora; es mi madre, y además es ton-

te, y ella es la que tié la culpa de teo lo que ocu-
rre, por haberseconlormeo con las cuentas que le
presentóel tic Bautista, que yo no puedo creerme que
mi padre sic dejase un chavo.

p, 10

El citado tío Bautista no se contermacon el despojo e in-

tente violar a la otra hija que, desesperada, recurre a la ma-

dre. Pero ésta acepta las increíbles explicaciones dcl hombre

y la muchacha debe optar por abandonar la casa, como había he-

che Nicasia.

La medre anterior es una excepción, figura poco frecuente;

lo cornija resulta que lo que las ciegue sea el desmedido amor

por sus hijos. Por 41, la madre de la pretagonista de Margari-ET
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te y los hombres, cree a pie juntillas todas las absurdasfan-

tasias con que me consuelala muchacha,muy poco agraciada.

Le madre de Aguatin, en El rebelde, es otra victime de su
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simplicidad, oue le impide sospechar el grave peligro que corre

el joven, comprometido con elementos subversivos.

Cuando él regresaa casa de sus padres porque el plan de un

atentado lo requiere, la pobre mujer no cabe en si de gozo y

cree modificar su conductaal mejorar su salud, a través de la

comida, con la que le expresa su enorme amor:

MADRE: Ahora mi hijo es buena personaya... Bueno;
nunca fue malo. Hija, tú no sabes cómo vino de desm±
jorado y de mala cancha. Lejos de mí comía de todo,
hasta especias,que ya sabes lo mal que le han senta-
do siempre... Ahora le hago yo todos los días una ce
midita que estoy segura que no la mejora nadie.(...)

p. 42

La madre de Celeste, El enemigo pdblico número 1, acepta jun

te con su marido —otro simple—, todas las locuras de su hijo.

1.2.2.3.— La madre en acción

Algunas mujeres no se quedanen el consejo sino que intervie

non activamente en la vida del hijo, con permanenteafán proteo

tor, ante la inexperiencia y fragilidad que suponenen él.

Hay casos en que esa injerencia está justificada. En Mi casa

es un infierno, Angeles, con astucia, arregle la vida de una hí

ja recién casaday muy incompetente, Y e falta de madre, es la

abuela de Rosa, otra muchachaincapaz de imponerse, quien campo

ne el matrimonio de su nieta, en Los gatos

.

La Papirusaha abandonadoa su familia para vivirmás libre-

mente. La suerte le ha sonreído, pero no ha podido desterrar el

sentimiento de responsabilidad hacia la hija. Cuando regresa ba

jo nombre supuesto, descubreque el matrimonio de la muchacha

se tambalee. Con un procedimiento poco ortodoxo, aleja a la ri-

val y devuelve el marido a atribulada esposa.

k “‘<~,
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La conducta de La Pepirusaes poco dtica, sobre todo si la

juzgamos como madre, pero ella no se fija en lee medios a la he

re de encauzarla vida de su hija, sólo busca que seaneficaces.

La trama recuerdarote o menos veladamentea la de El abanico de

Lady Windermerq,deOscar Wilde.

Ya hablamosvisto que tamoida La sillona, que vive de incóg-

nito cerca de su hija, es una constanteinfluencia benéfica.

PacaFaroles, una viuda con tanto ingenie como necesidad, orn

prende el oficio de manicura junto con su hija, para mantener

la casa y pagar la catrera del varón:

TONO: ¿Arquitecto! ¡~A~é más quisiera YO?
PACA~ ¿Y por qué no has de serlo, teniendo a tu ma

dre? (.. .

p. 22

Y no sólo es el dinero lo que ispulsa les estudios de Teno;

aunque él no lo sepa, mucho se lo debe a los conocimientos por

sonaba que entole su madre en el trabajo:

DON AQUIr ¿Le modo que. • 4recoaendandoal chico?
PACA: Si. El no lo sabe, pero yo, entre las reía—

sienesque el elisio se proporsiona...

p. 67

Pacallega a meterseen situacionesambiguasy peligrosas,

de las que se libre por milagro. Es consciente del riesgo, po-

re deolara que haría cualquier cosa por sus hijos:

PACA: J~o por loo hijos... Y le que sea. Esta es mi

divisa (. . . )

p. 66

Elena, madre de tres niHas y un varón, en Mi distinguida fe

.

silla, acuciadapor la necesidady creyendo interpretar la mar—
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cha de los tiempos, determinaque sus hijas deben ser mujeres

activas:

ELENA: ¿Qué inés puede querer una madre? Que sus
hijas salganadelante, que triunfen en la vida, que
valgan para algo. ¿Es que creéis que despuésde tan
tas fatigas os voy a dejar convertidas en dos ange-
lites del hogar? Que ya sabemoslo que es un degel
del hogar: estar asno sobre mano. En esta casa, el
que no trabaja no come.

p. 51

Y así, siguiendo las directivas de la madre, la más lista

se dedica al comercio y las otras dos a la politice, una a

la extrema izquierda y otra a la extrema derecha, para tener

todo el campo controlado. Al varón se lo preparapara casarse

con una vieja rica, lo que beneficiará a todos al acabarcon

las angustias económicas.

Es Elena un personaje muy simpático, inmerso en una lucha

que no buscó. poro que tampoco la desanime. Todos los recur-

sos le parecenválidos para ayudar a sus hijos, hasta amenazar

al director del periódico en el que trabaja Maria, y del que

la han echado, con revelar ciertos datos que lo comprometen

serismente,si no admite a la chica nuevamente:

ELENA: No asustarse. Nos estábamos insultando,pero
con toda etiqueta, como dos ainistros.<...)

MARYA: ¿Y me admitió?
ELENA: Y te ha subido el sueldo. Entonces le pre-

senté todas mis excusas, y él me contestó: “No hace
falta, seflora.• .Le comprendo todo. • Una madre siem-
pre es una madre... ¡Ah, si todos tuviéramos una ma-
dra que nos defendiera?” Y él se acordé de la mía, y
yo me acordé de la suya...

p. 52

Pero Elena no es tirana y cuando llega el momento abandona
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el gobierno de la cesa, y no le importa que el modelo de vida

por elle impuesto se deshagapara volver a otro más convencio-

nal. Al fin y al cabo, el autor había definido a su obra como

la caricature de una familia modernay como tal cumple sus ob-

je-tivos: hace reír, presentauna leve crítica a la modernidad

y termina reintegrando todo a los cauces tradicionales.

El mejor modo da asegurarel futuro del hijo es el casainien

te ventajoso, segónel criterio de las madresque aparecenen

La risa, El despertarde Fausto, Cuidado con el amor, Los cai-ET
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manes, ¿Quién tiene verguonza aquí y Juan Simón, ‘~l enterrador,

’

Cuandose trata expresamentede le hija, la madre, hasta no

verla casada, muestrauna especial preocupaciónpor las rela-

ciones que pueda entablar. Tanto es así que en Pluma en el

viento se pontífice que si la madre muere, la huérfana será

víctima de cualquier engaito.

Olga aprovechaque una muchachadel barrio ha quedadoemba-

razada para frenar a su hija en ide llaman la presumida

:

OLGA: Tú, que también presumesde moderna. Ya ves
que todo lo modernova a parar a lo antiguo. ¿Te das
cuenta?

PEPA: Sí, seflora.
OLGA: Ya sé que no estábien que una madre, abra

los ojos a su hija, pero en úte caso, no voy a es-
perar que te los abra el teniente alcalde.

p. 93

La relación madre—hija no parece muy abierta, quizás para

preservar una ignorancia que debía ser prenda de le nflta sol-

tera, pero Olga prefiere dejar de lado las convencionesy enea

rar el supuesto peligro en un plano de sinceridad.

Las madres solteras manifiestan un celo enfermizo en estas

cuestiones. Loreto, en Sevilla la mártir, no le pierde pisada
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a Carmela. Razón tiene la pobre, pues no habla ella logrado o!

sarse todavía.

La Marcuesonano se queda en amenazas.?anto ella como su

hija son artistas de variedades, así que los conquistadores

abundan, pero tienen pocas posibilidades ante su ojo avizor.

Así nos cuenta el fin de la aventurade un casadoque rondaba

a Rosa:

MARQUESONA: Anoche sartó la tapia como un ladrón,
er pobresito. Venia en busca de la niña y so encontró
con la madre. Con muchísimo cariflo lo bajó a la bode-
ge, le di lo suyo, lo amarré de píos y mano y lo metí
debajo de un toné.

p. 25

Be todos modos, la chica ya ha elegido a un señorito, y co-

mo mo croe que se vaya a casarcon ella ha decidido que su vi

da seguirá las huellas de la madre. Esta trata de impedirlo,

pero segúnRosa todo es preferible a seguir con una profesión

que detesta:

ROSA; ¿A Qué? ¿A seguí dando bandase por er mundo
como dos borrachas?¿A yenarme de fango los volante?
¿A morirme do tristesa y de fatiga a los veinte
años?

MARQUESONA: ¡A que no te devoren las fieras, infe—
11! ¿No estás viendo que por un ambato como er tu-
yo Vhs criao con pan de lágrimas?

ROSA: ¿Y qué más puedo esperá que pareserme a mi
madre? ¿Puedo yo elegí otra cosa? ¡Déjame libre el
albedrío, que ya mes han tireo bastantes pimientos(...>

p. 4•7

Rosa es una de las hijas más injustas. Abandona a su madre

y casi la lleve al suicidio. La aparición providencial del pa-

dre que las había abandonado soluciona todo, y su prestigio
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contribuye pare que la boda se concrete.

Mucho más discreta, Maria “la Famosa” vigile sin ser nota-

da los pasosde Cristina, y se entera de que frecuenta a un jo

ven aristócrata que se hace pasar por dependiente:

CRISTINA: No c’enfedes, ¿<dad. Es que mi mamá no
sabequién eres.

MARIA: juien no le sabe eres td. Ni este joven se
yana halad, (... ) ni Prieto ni es dependientede sos
treria, ni sabe con qué se come la verguenza.

CRISTINA: ¿De verdá? ¡wé tragedia más interesante
Sigue, sigte.

MARIA: flUía, nc te rías, que habla Dio. Ya un afle
que Vacoapaile. Y yo cayá. Pero como usté no se pone
clero y esto va tomando un colé que no me gusta, lo
ysmo a noté pa desirle qu ‘er que juega con ésta, jue
ga con éste. (Se pasa las tijeras por el cuello) ¿Us
té m’ha entendio?

p. 21

No tendrá que cumplir su amenaza Maria, ni la vida de tiristl.

ne es tan sórdida como la de Rosa, ya que su madre, a pesar de

ser soltera, la ha pedido criar con mimo y hasta le ha dado una

carrera universitaria.

1.2.2.4 La autoritaria

La prudente puede fácilmente convertirme en autoritaria. Así

Paz, La marimandona, presenta el tipo de mujer de cierta edad,

duefla de une voluntad de hierro y acostumbrada a dominar la vi.

da de les demás, Insiste en intervenir en la de su hija, a pe-

sar de la resistencia de éstat

LINDA; Yo soy mayor de edad, yo hago una váda que
no quiero cambiar. Siendo muy joven me declaré libre
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y libre quiero seguir siendo.

PAZ: ¿Le paece a usté? (Muy emocionada> ¡flecir eso
de su madre! Críe usté una hija con tos los trabajos
del mundo, sacrifiquese usté por ella como yo me he
sacrificeo siempre, pa recibir luego este pago, pa
que después..,(Rompe a llorar> ¡Maldita seal (Tran—
sición) ¡Te voy a dar un guantazo, chica, que te voy
a quitar la cara!

LINnA ¡MadreE..
PAZ: Pero yo te aseguro que harás lo que yo te man

de. ¡Por las buenas o por las malas! ¡Sefior, es tris
te cosa que la maltraten a una, encima que se mete
en lo que no le importa!

p. 40

Paz tiene una alta idea de si misma como madre; habla de sus

sacrificios por la hija, pero ésta había tenido que marcharee a

servir a Madrid muy joven y sólo después de muchos afice vuelve

a ponerse en contacto con su familia. No parece que sus padres

se hayan preocupado por su silencio, ni que le hayan buscado.

En Madrid la chica conoce a un hombre que la abandonaembara

zada, se hace artiata, acepta un amante como protector y tiene

a su nif¶a en un buen colegio.

Paz, sí conocer esta realidad, intenta regularizar la vida

de su hija:

PAZ: Yo pondré en orden esta casa, me cueste lo que
me cueste. Yo he de enterarme quién fue el miserable
que después de engaflar a mi hija, la dejó.. .como la
dejó... y le obligaré a que cumpla con sus deberes de
padre, y arrojaré de aquí al amante de mi hija, y
echaré en seguida e esas criadas que, viendo el ejem
píe de su seflorita, so atreven a abrir la puerta a
sus novios... ¡Todo eso hnré...y algo más!...

ROSO: Vamos, si, ¡que te traes un programa de co-
rrida extraordinaria y fuera de abono!

p. 29
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También está muy orgullosa de su fuerza la Setlá Rita, en Las

doce en ~unto,y hasta le busca los novios a la hija, a gusto

propio por supuesto:

SEÑÁ( RITA: flata estabaenamoradade un golfo pinta
rero y guapito.

Hasta que un día me lié con él a bofetadas y lo ech~
escaleras abajo.

(o..>
Cogí a ésta del pescuezo, y los junté a viva fuerza.
Pues ahorase adoran. ¡Tille, dile a tu tío!

SEVERINA: Pues nada: que yo lo que mi mamá me man-
de, y twa más. Me dice mi insied que quiera a éste,
pues a éste. Me dice que quiera a otro, pues a otro.
¡A siete que me dijera, a siete que yo querría!...

p. 243

Severina, de apariencia tan tonta, proporciona un buen dis-

gusto a su madre fugándose con quien ella quiere y volviendo

embarazada. La humillación huxaeniza a la Sefid Rita, que rece—

noee su error y empieza a pensar en el bien de la chica.

Como Rita, varias son las mujeres que no intervienen en la

vida de sus hijos con el encomiableafán de allanarles las di-

ficultades o, con su sabio consejo, ampliar la perspectiva de

los jóvenes. Su fin es el perpetuo dominio, haciendo de la vi.

da de los hijos un apéndice de la propia. Caso típico de madre

tirana es la protagonista de La casa de Bernarda Alba

:

BERNARDA: (Golpeando en el suelo) No os hagáis ita
siones de que vais a poder conmigo. ¡Hasta que salga
de estacesa con los pies delante, mandaréen lo mio
y en lo vuestro!

p. 861

En La verdad inventada, el protagonista, un viudo, debe so
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portar a su hermana y a su cuitada, rivales en su afán de conse-

guir el bienestar de sus respectivos hijos.

La injerencia de la primera en la vida del suyo es excesi-

va, y el marqués trata de ponerle freno:

LAURA: ¿De qué tienes td que sincerarte? ¿‘¿té tie-
nes td que decir a tu tío?

MARQUES: No; si tu madre no te dejará hablar ni en
trance de muerte. fe he visto embarazomás largo en
mi vide.

LAURA: ¿~.AId quiereá decir?
MARQUES: liada, nueve meses y los veinticuatro alíes

cumplidos que tiene tu hijo, y edn no has acabado de
darle a luz. Ya es tiempo de que acabe de ser hijo y
empiece a ser hombre. ¿Qué ibas a decirme?

p. 1145

Agobiante es esta madre que pretende regir basta los pensa-

mientos del hijo y que no esté, dispuesta a cambiar. Si termi-

nará haciéndolo Domitila, madre de Gregoria, en Yo quiero, el

personaje más duro de la obra.

Autoritaria e impenetrable, está acostumbradaa que su vo-

luntad sea ley y jamás se preocupa por las necesidades de los

otros.

En el momento en que su hija necesita apoyo porque su novio

le ha traicionado, el que se le proporciona es Juan de Dios,

un pobre muchachoque ha llegado a la casaen buscade ayuda

para su madre abandonada y al que flomitila hace la Vida impo.

sible.

Al ver que Juan de Dios logra el objecivo de dignificar a

su madre, llena de ira, amenaza con abandonar la casa. Sólo

se resquebraje su orgullo cuando el muchacho y Gregoria la re

dean de afecto y le impiden que se vaya.

1
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Cuando más se nota ese afán de dominio es en el momento en

que el vástago elige a su pareja. Algunas madres lo toman como

cuestión propia y se nuestran intransigentes.

s~guede, en ¡Mi padre!, poas un sinnámero de dificultades pa

re la boda de su hija, lo mismo que la protagonista de ¡Caram-ET
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ba con la marquesa!, las dos por razones de abolengo.

DoYle Eladia, nueva rice, en El atajo, tampoco permite el ma

trimonio de su bija, esta vez porque el elegido de la chica

es miembro de la familia de antiguos ricos, ahora empobrecidos,

a los que ella desprecia. Su decisión tiene mucho de revancha:

DOÑAELADIA: Si, señor. Lo que se dice obligarla.
Ya sabe usted que si, señor. ¡Pues, hombre! Una ma-
dre... ¡Y yo soy una madre! ¡Hay que ver! (...) Una
madre no ha de querer que su hija se vea en “las rui
nas”. Y por eso, ¡ea!, por eso. Yo soy quien se opo-
me a lo de Haría. Ni más ni mangas. Y que no le es-
criba, porque nc se entera.

p. 35

Cada pareja consigue su solución. En este ceso, Maria

finge un embarazo para quebrar la voluntad de su madre.

La Maria de Las del sombrerito verde tiene menos suerte

que las muchachas anteriores; no se entera de la maniobra de

su madre y su noviazgo se rompe:

?.iARIA: Más tarde. Mucho tiempo después.Mi madre,
que abominaba de los maestros, no quiso que entrara
un profesor en la familia, pero a mi no me lo consul
tó siquiera. Supe la verdad porque me lo dijo Clamen
tina Clotard. Durante diez afice pensé en el olvido de
Ulises Jacinto (...)

p. 27

Luego de la muerte de su medre y gracias a la casualidad,

vuelve a encontrarse con su antiguo novio y se reanudanlas
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relaciones.

También debe esperar mucho tiempo Elisa, en Mi vide es mía

,

hasta que la madre del hombre que la ha abandonado se da cuen-

te de la injusticia que tanto ella como su hijo han cometido,

y lo induce e casaree con la pobre mujer.

Pepa la Trueno tiene muy mal carácter, fruto de haber tenián

que sacar adelante a sus des hijos exclusivamente con su traba-

jo, porque el marido se había marchado. La lucha por la vida ha

hecho que siempre quiera imponer su voluntad. La hija, cansada

de intolerancia y tan rebelde como la madre, opta por fugaree

con el novio:

CECILIO; Pues agárrese ueté a la postdata: “Perdó—
nene, madre, pero es que el genio que Dios le ha deo

a usté no hay quien lo sufra. Por algo mi padre huyó
de su lao ya hace más de quince años...”

p. 14

Tampoco Cecilio tiene las cosas fáciles. Tal es el dominio

de su madre, que las muchachas del barrio se burlan de él:

SOLITA: Pero ¿tú no sabes que el mirar a este jo-
ven con un poco de malicia tiene pena de la vida?

PAQUITA: ¿Es posible?
SOLITA: ¡Ay, ci te ve la seflá Pepa!
CECILIO: Oiga usté, vecina...; que yo ya he sol—

tao los andadores.
SOLITA: Pero debe hacer mu poquito a juzgar por el

cuideo que tie con usté su mamá... ,que no le deja ni
un momento solo pa que no dé un mal paso.

p. 7

Lo más frecuente no os que la madre se oponga sino que pro

picio la boda, como en Una americanapara des, Micaela y Beren

guela luchan para que sus respectivos hijos, Enrique y Atadifo,

se casen con la prima Chon, una millonaria.
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Las desmujeres son dignas rivales, en continuo contrapunto:

FILOMENA: ¿Mandala se’Iora?
MICAELA: ¿Cómo que si manda? ¡La dnica que manda

aquí!, me pareceque te habrásdado cuenta.

p. 6

El desmedidointerés que tienen en la codareside en que

quien gane a la nuerarica acrecentarásu poder:

MICAELA: Es que ademásde le felicidad de mi hijo
es la mía, y la de tos los que me rodean, pos figd—
rote: yo, suegra millonaria, a los tres días de ca—
esos me hago el ama y mando en te, y dispongo de te.

EPIRANIO: Conozco tu carácter autoritario e indó-
mito (.

p. 11

Ni Micaela ni jierenguela logran cumplir el sueño de ser sus

gros de una millonaria; Chan no se deja influir.

Otra sadre autoritaria, la de NapoleOnOitO, demuestra une

incomprensión hacia el hijo que raya en la injusticia.

lis nUlo se habla enamoradode la maestra, que se da cuenta

y llana a la madre para ponerle freno a la situación. Esta lo

humilla cruelmentefrente a todas las autoridadesde la escue-

la. 2ste hecho provocaun profundo traumaque marcarátoda la

vida del chico: como ~e rieron aquellasmujeres lo harán todas

en lo sucesivo. Le adulto, el miedo lo paraliza y es incapaz

de iniciar ninguna relación.

La madre no llega a saber casi nunca que su exceso de auto

ridad puede perjudicar tanto la vide del hijo porque no tiene

tiempo para ver las consecuencias e largo plazo. Le todos mo-

dos, difícilmente se cuestionaría su conducta. La dominadora
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So juzga sus propios actos.

El sueio de desuse, otra madre de Urna voluntad, es que su

hija sea elegida Mies CascOrrO, y para lograrlo lucha denodada-

mente:

JESUSA: (...>¿Td sabes la que e
0ar,só en el salón de

actos cuando el jurmo falíd a si Sole?... Toas que”
rían que las fallaran, y lea madres, las primeras.
Claro, que me he tenfo que pegar con siete y ocho.

p. .1.1

Jesusa está orgullosa de sus logros y no acepte las obiecio

nec de Paca, la otra hija:

JESUSA: ¡Eh!... Parael carro, que te veo las in-
tenciones. 24, a callar. Yo soy el ama de la guita-
rra y pongo los dedosdonde se me antoja. que para
eso sos he criso a las dom y llevo veinte silos par—
tidndome el pecho por esta cesa.

PACA: Mi padre tsxsbidn ha trabajeo.
jESUSA: ¿Quédices, loca?... Aquí la que s’ha lí—

diao el torito del cocido diario he sido yo. El ae~~
flor Pantaleón no ha hecho más que aplaudir. Y vemos;
que la faena de hoy no me la crítica a ml ni Corinto
y Oro. Yo busco decentemente la felicidá de tu herma
na. La crié pa campeona... y ahí la tienes.

PACA; Y a ml..., ¿Paqud m’ha criao usté?
JESUSA:(Haciéndola mimos) Ven acá, lucero.. • Si tú

eres más bonita que nadie... Si no t’hemos presenteo
por miedo a quedarnos sin ti. (...)

p. 15

Hay des focos de interés en la conversación enLre madre e

hija. El primero, que Jesusaha tenido que mantener, casi en

soledad, a la familia. Esta hecho, si bien se ha llevado sus

esfuerzos, le ha dejado en cambio, conciencia de su propia va—

lía. Nadie tiene derecho a criticar sus decisiomes, ya que es
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la cabezadel hogar.

El segundofoco estd relacionado con Paca; ella es la ceni-

cienta de la casa, a pesar do la respuesta evasiva de la madre.

También lo es Visí, una criatura de diez aflos,en Les dichosas

Leídas. Ella guisa y friega mientras su hennano estudie y su

madre persigue a su conquistadormarido. Come se ve, no es

siempre equitativo el trato que so dispensa a los hijos. A ve-

ces se distribuyen arbitrariamente sus funciones, como en las

obras citadas, pero peoresson los casos en que la diferencia

en el trate está besadaen la simpatía o la antipatía. fle muy

buenafamilia proporciona un claro ejemplo.

Pilar se niega a creer que el suicidio de su hijo Manolo ha

ya sido consecuenciade la turbia vida que llevaba. Ciega de

dolor, acusae Enrique de ser el causantede la muerte del her-

mano. Esta enonne injusticia provoca rupturas irreconciliables

en la familia. Pilar pierde afectivamente a su otro hijo.

1.2.2.5.1 La codiciosa

Henos visto el tipo de madre que pretende imponer su volun-

tad a ultranza; todavía más rechazable es el personajeen el que

priva la codicia..

La madre dominante actuaba casi siempre pensando en el bien

de sus hijos y su error residía en creeree duefla absoluta de la

verdad, pero la madre codiciosa piensa en si misma y en el ben!

ficio que le puede sacar a las circunstancias.

Así Ramona, madre de lionchita, en Clotí. la Corredora, se

deslwabra con la propuesta de los padres del novio de la chica

de pagarle una buena cantidad si comete perjurio en un juicio.

El dnioo atemuante es que al marido resulta peor que ella.
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Por codicia quieren casar sus padres a Eladia, en La tonta

del rizo, y Maria de la O acusa directamente a su madre de ha-

berla vendido, aunque como adulta podía haberse resistido a

la presión.

MAhIA: ¡Reniego de se gitana
hija de pare ladrón
y de mare que al más rico
de los payosme vendió!

p. 59

En Parama]., el mio, los padres de Nuncia inventan una sór

dida historia en torno al deshonorde su hija, para sacar di-

nero, pero el caso más destacadode utilización del hijo en be

moLicie propio es el de El embrujado

Rosa Gallane ha convencido a un rico terrateniente que acaba

de perder a su único heredero, de que la criatura que ella tie

ne es su nieto. Es falso, pero el viejo, en su desesperación,

lo cree y quiere quedarse con el muflo.

DON PEDRO: ¿hosa Galane, traes firmado el papel
que declara la condición del nifio y el permiso para
que me lo confirmen por nieto?

LA GALAnA: Pinado no traigo nada. Antes de fir-
mar, razón es tratar.

DON PEDRO: Hagamoscapitulo. Lengo manifestadomi
deseode calificar a este niflo.

LA GALANA: Ity bueno si busca eso! ¿Y 5i busca qul.
tarse de más tratos con la madre del niElo? heconcol—
do abuelo, a su lado lo guarda para mientras viva.
Tengo consultado gente de leyes. Si. el hijo goza
grandezas, justo parece que goce la madre igual be-
neficio. ¡Y mi seflor don Pedro no quiere eso!

p. 23

La codicia de Rosa Galana no tiene freno y usa al niElo oc—
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mo un objeto valioso que puede ser canjeado por dinero.

EL CIEGO: Que por ser tirana no prives al rapaz de
verse algdn día heredero de tanta riqueza...

p. 40

Las palabras del. ciego se convierten en profecía: el nUlo

termina muerto y las esperanzasde don Pedro y Rosa, destrui-

das.

La Galana es un claro elementodel tenebroso cosmos de Valle—

Inclán y en pocas obras se repiten ejemplos de pasionestan prt

altivas. Sin embargo hay casos en que los hijos rechazan a sus

madresporque se han sentido utilizados. En la comediaBroadway

,

una muchachalamenta estar trabajando en el teatro de variedsr

des desde los ocho silos por no haber tenido una madre que la

cuidara, mas su compaiferaparece haber corrido peor suerte toda

vis:

EVA: De niEta.., sin madre.
ANN; A veces es peor tenerla...

p. 54
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LA hIADRE EN’2RE EL HIJO Y EL ESPOSO

1.3.— P’tmciones

En este apartado trataremos el peso que para la mujer tienen

las funciones de esposa y madre y las opciones que hace en el

caso en que, en vez de desarrdllarse anadaicasiexite, entren en

conflicto.

Agregaremos la especial funáidn de madre adoptiva o suplen-

te. Por dítimo, estudiaremOS el particular comportamiento de

los personajes femeninos a los que se les ha negado la posibi-

lidad de cumplir con esta misión en la vida.

1.3.1.— t~1adre antes que zixujer

En tan alta estima tiene la mujer la misión de ser madre,

que en el caso en que tenga que optar entre el marido y los hi.

jos, lo norma], es que se decida por datos.

As!, en El pájaro pinto, Gabriela ve que su esposo, con la

excusa de un viaje cientlfioo, está proyectando Una aventura

con otra mujer. Una amiga le econseja que no lo deje ir solo:

JULIETA: Plántate an el serdárosoy adtete en “E].
pájaro pinto”.

GAflhIELAI ¡Estás loca!... ¿Y mis hi5os?
JULIETA: ¡Bah! ¿res más la madre de ellos que la

mujer de Alegre.

p. 9

La elección de Gabriela flO nace en una preferencia por unoa

en detrimento del otro sino en la responsabilidad que entrafla

el cuidado de los hijos, algo que no puede declinar,
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Casilda, en Las doce en punto, ama a su marido a pesarde

sus arbitrariedades Y por no herirlo ha soportado que cortan

las relaciones de la familia con el hijo varón, que se habla

casado con una mujer a la que el padre no aceptaba.Sin embar-

go, cuando ve que va a ocurrir lo mismo con la hija se termi-

na su pacienciay se pone abiertamentede parte de los mucha—

onos:

SEI~OR PEPE: Qe dejó sin hijo porque no quise. dar mi
consentimiento para que se casera con una mujer de
mala nota.

CASILDA: ‘on una desgracisda, que luego ha sido
urja mujer ejemplar, una madre santa, que ayuda al ma
rido a buscar pa sus hijos lo que tú les niegas.

SERO}I PEPE: Pero ¿tú?... ¿Cómo me hablas tú así?
(JaSILIJA: ¡Porque soy justa, soy mujer y soy madre!

p. 238

Lo mismo hace ¿lena, de un nivel social muy superior, en El

río dormido, cuando defiende el derecho de sus hijos a elegir

trabajo y compailero.

Una de las madres ada sacrificadas, que solo vive en fun-

ción del hijo, es i’onecha, en Duefla y esfera. Es la criada de

la casay ha tenido un hijo con el seficrito. Éste se ha casado

con una mujer de su clase, que ha aceptado al millo como propio.

Don nicardo, amigo de Fernando, reconoce la abnegaciónde

Tonecha, que se ha anulado totalmente como mujer:

nON RICARDO: (... > tic, no conoces a [eneche. fal
es su. amor por tu Luis, tan grande su corazón de ma
dre.. . que por el placer y el orgullo de darle a tu
hijo una madre como tu esposa bendijo los celos de
ver en su puesto de hembra a otra mujer.

p. 22
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Pasan los años y, ya viudo, don Fernando lleva a la casa a

Rosario, una muchacha joven, con el propósito de hacerla su e!

pesa. Pero la chica y Luis se enamoran, desencadenando un vio-

lento conflicto.

Los celos son tales que el padre, para humillar al hijo,

preucade decirle quidn es la madre, La pobre Tonecha se horro—

riza ante la idea de que el muchachopueda avergonzasede ella;

POfl~CHA: Por la Virgen, cállatelo... Antes muerta
que vea a di avergonzase de ml. Prosdteme non dedir
le...

p. 29

Pero el secreto se revela en un ataquede ira y celos:

DON FERNANDO: No te pegad, no; me bastarápara
castigarte, con decirte que eres como ella. Y no es
extraflo que salgas a ella, porque de ella naciste.

¡I~oe dos iguales, del mismo barro!
iON»fliA; ¡Non lo creas! ¡Non lo oreas!
LUIS: ¿Pero qud has dicho; qud has querido decir?

¿Que la Toma es mi madre?
DON FERNANDO: Eso, eso que td dices.
LUIS: ¡Mientes!

p. 56

A partir de ese ,nomento,la actitud servil de JYoneoha desa-

parece y se vuelca abiertamente a la defensa del hijo:

tONEOHA; Ya non grites más. Ya non te tengo miedo.
DON FERNANDO: ¿Qud? ¿Qud dices?
TONECHA: Ya non me importa nada. Hasta hoy todo

era sumisión y miedo a esto, A que él supiera lo que
nunca debió caber... Ahora ya non te temo. Ahora te
grito y ¡ce rebelo contra ti por todo lo malo que pa-
ra mí fuiste.

p. 56
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Luis ae irá a paría, pero antes su madre lo ayudará a conso-

líder su realción con Rosario. Paralogralo, conquistará nueva-

mente al padre, aunque sólo como medio para llegar a sus fines.

Nc le interesa ej hombre, vive exclusivamente para el hijo.

Desde el punta de vista de]. varón, tambiénse suele antepo-

ner la función madre a la función mujer. Es lo que hace Juan

frente a]. atormentadoAlberto, en Adán o El drama empiezamafia

—

ea

.

Este vive con Rosa Maria pero tiene por enante a una de las

empleadasde la mujer, Irene. La chica queda embarazaday le

ruega que se case con ella, ya que no hay impedimentos legales

y le va a dar un hijo, cosa que no ha podido hacer la otra. Al-

berto se niega, y para que no vuelva a insistir se casa con Ro—

ea Maria.

Nc es feliz. Juan, que mo ha estadode acuerdo con sí aban-

dono de Irene, le comentaque ha perdido la oportunidad de ser

responsable y digno. Ha elegido sal, debió qptar por la madre

de su hijo:

JUAN (...) Donde está la madre del hijo, está la
mujer, y donde están mujer e hijo está el hogar, y
td no lo has visto. Y nc lo podías ver, no lo podías
sentir, porque no has querido nunca a nadie.

p. 60

La Marquesa, en La culpa es de ellos, quien que su hijo

cli ja esposay, segdaella, le ayudaráa hacerlo el pensarcó-

mo será la madre de los suyos. Focalizando en esta función debe

buscar compeflera:

MARQUESA: Te gustan todas, porque no has sabido bus
car en ellas lo que sólo podías encontrar en una..
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¿Has pensado alguna vez cómo será la madre de tus hi
3 os?

p. 55

Ya hablamos visto que, en Siete nuflales, miguel abandona a

Dolores y sus siete chicos para irse con una actriz. Lminenta el

mal que causa y habla del hogar destruido, pero la mujer reac-

ciona con orgullo: su hogar no es el marido, son los hijos. Su

pensamiento sigue una línea semejante a la de Juan, en Adán o

El drama empiezamañana

DOLORES: ¿Destruirlo? ¡bU. hogar no eres td, y no

se hundirá con tu ausencia!

p. 57

Cuando, arrepentido, Miguel quiere regresar, la esposalo

recibe por el bien de los hijos, pero para ella ha dejado de

ser el compañero.

Si entre marido e hijo, generalmente se elige al segundo,

esta preferencia se destacará más todavía cuando el hombre en

cuestión nc es el padre, mino un nuevo amor de la mujer. La

nueva relación estará condicionada a la reacción que pueda pro

vocar en los jóvenes.

Esperanza, en Sevilla la mártir, es una bella viuda que ha

criado a su hijo con enormes sacrificios. El muchacho es día—

eolo y prepotente, tanto que hasta llega a pegar a su madre.

Arrastrado por otros, se compromete en actividades subversivas.

Es rescatado de ese ambiente por Manuel, pretendiente de Espe-

ranza, quien condiciona su respuesta afectiva a la salvación

de su hijo.

Punta, en Don Pedro el Cruel o Los hijos mandan, ha sido

abandonada por su marido, que habla marchado a América. Saca
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adeinate a su chico, cosiendo como Esperanza.

Con el tiempo se lo acerca un hombre y ella empieza a dis

frutar de su compañíay sus atenciones, pero pronto debe reoha

zarlo por temor a dañar su imagen ante el hijo:

PURITA: Sí, Lorenzo,sf. La gente ha empezao a mur
murar, a mi madre ya le han venido con el mopío de
nuestras entrevistas.. .Yo soy caed, aunque no lo P!
rezos; tengo un hijo, a quien me debo, y yo no quia
re dar lugar a que mi hijo, interpretando mal esta
amistá de usté y mía, si a sus oídos llega la munnu
ración, puedapedirme cuentasy hasta escupirne a la
cara.

p. 37

Punta vive con su madre, que actúa como guardiana de la

honra y fija las normas de conducta de su hija, como tnmbién

lo hacia la Suegra. en Bodas de sangre, luego del abandonoy

la humillación sufridas por la mujer de Leonardo.

Aquí, la Seflá floro impide que Punta corra tras Lorenzo,

hombre orgulloso y engreído que ha reaccionado mal ante su

rechazo;

PJRItA: <Llorando> ¡Se va y yo lo quiero,madre!
SEfiA DORO: ¿Lo quieres? ¡Pos te aguantas!
PIJRII2A: <Implorante) ¡Madre!
SENA DORO: <Con energía) Na más que eso. ¡Te aguan

tas!

p. 38

Punta, que no parece tan fuerte, para permanecer Intacha-

ble ante los ojos del hijo y de la sociedad, debe mor sosteni

da por la fuerza inquebrantable de su madre. Rosalía, en La

casada sin marido, que también ha sido abandonada por el suyo,

está sola, y sola debe hacer frente a la sospecha injuriosa de
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la hija mayor.

Mujer de potente voluntad, logra dominar la situación y

aumentala admiración que Luciano siempre ha sentido por ella.

A pesar de sus ruegos, seguirá sola porque no se considera li-

bre. Punta, con más suerte, recibe la noticia de que ha queda

do viuda y heredera de una considerable fortuna.

Estrella, dueña de una perfumería, en La cursi del hongo, vta

da, bonita y con apuros económicos, solucionaría su futuro aoep

tando a don Gonzalo. Pero la boda no se puede realizar hasta

que se casen las dos hijas de la mujer, que se sentirían humi-

lladas st su madre reincidiera antes de haber logrado ellas Un

marido. Estrella, como los anteriores personajes, condiciona

su mundo afectivo a la voluntad de sus hijas.

En Aquella noche... ,—de ?igueroa— una mujer tiene oportuni-

dad de unirse a quien habla minado toda la vida. Pero al recen—
A

quistar al hombre, vence también a una rival, asta toma desqul

te seduciendoal hijo de la triunfadora.

Ante la posibilidad de que su hijo sea un desdichado, la ma

dre reacciona sacrificando su futuro como mujer y deja libre

«ji. camino a la otra. En la lucha entre los dos cariños vence

el del hijo, el más desinteresado.

En todas estasmujeres pesa mucho la responsabilidad. Su fian

elda no tax,nina con dar y mantener la vida, también quieren con—

esguín la felicidad para loe hijos.

A veces sí conflicto es todavía mayor. Como le sucede a Das-

niela, en Como los propios 4ngeles

.

Madre soltera, que ha vivido pendiente de su hija, un día se

encuentracon el amor de Pepe Luis y lo acepta despuésde su—

chas dudas. Al anunciar su decisión de casase a Carmela, le di.

ce que lo hace para darle un apellido, pues se siente avergon—
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zada de confesar su amor.

Esto crea el malentendidoque va a formar el nudo de la co-

media porque la chica, que piensa que es un matrimonio por can

veniencia, le pide a su madre que desiste, ya que ella está cnn

morada del mismo hombre.

flaniela rompe su compromiso, pero Pepe Luis no lo acepta y

lucha hasta que la chica renuncia a sus pretensiones amorosas

hacia él y las vuelca en un muchacho de su edad. El final re-

sulta poco convincente, pero muestra una situación menosutilí

zadat la hija que• se sacrifica por la madre.

Más compleja todavía resulta la relación entre Miguel, Isa-

bel y Marisa, en Han cerrado el portal

.

Por una causafortuita, sí hombre conoce a Marisa, una mucha

cha moderna, independientey sensata. Se enamoran a pesar de

la diferencia de edad, que la chica jamás parece notar.

Marisa es hija de Isabel, que había dido amiga de Miguel en

la infancia. Los dos se atraían, peno la vida los aleja. Isa-

bel se casa con un pintor que pronto enferma gravemente,

Vuelve a encontrar a su antiguo compañero de juegos y se dan

cuenta del mutuo amor, pero se separanal estar ella casada.

Al tiempo quedaviuda, y ante las dificultades económicas,

aceptauna nueva boda con un hombre al que no ama; todo para

dar una vida cómoda a la hija.

Cuandose encuentranuevamentecon Miguel se entera de que

éste se ha enamoradode Marisa, versión joven de si misma. fis—
be aceptar la dolorosa sustitución que ha hecho su enamorado

y la evidencia de su próxima vejez.

Sacrifica sus propios sentimientos para ayudar a concretar

el amor de su hija, y ante el peligro de que se entere de la
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relación que habla tenido con su futuro esposo, le cuenta la

historia de tal modo que Marisa cree que el enamoradode su

madre habla sido el padre de Miguel. La mujer no ha mentido,

simplemente ha dejado que se equivocara segán sus deseos. Qul.

zás este frágil entramadocaiga en el momento en que Marisa

dé la más ligera mirada retrospectiva y hagaun simple cálou

lo de edades, pero ya estará casadacon el hombre que ella

eligió. La madre se habrá sacrificado una vez más.

Hay hijos que rechazanviolentamente la idea da una nueva

boda de sus madres viudas, como Ernesto, en Estudiantina, o

Eulalia, en Un grito en la noche. Lo frecuente es que sea para

conservar la imagen idealizada de la unión de sus padres.

Rosario, madre de Eulalia, comenta con sus amigas la acti-

tud de mu hija

ROSARIO: ¡Ah, eso si! Adora a su madre. Más de una
vez la sorprendí elogiándome entre sus amigas. Siem-.
pre he creído ver en ella un celoso guardián de mi
integridad moral. Cuando llegó a sus oídos que el
conde de Aladares quería casarseconmigo, sus ojos
eran los ojos de una espía. No me dejaba a solas un
instante con él. Su cara parecía retratarme; después
se convenció de que no me hallaba dispuesta a compla
cer al conde y su agradecimiento no tuvo limites.

Pp. 15—16

La situación se complica con el tiempo porque las dom oo

enamorandel mismo hombre, Agustín, sobrino de la mujer y de

la edad de sus hijos.

El muchacho se convierte en amante de su tía, lo que trame

forma~ a las mujeres en rivales y hasta enemigas. Rosario si-

gue interpretando la hostilidad que percibe en la hija como

censura ante sus desvíos, pero a ésta se une un elemento nus..
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vol los celes.

1.3.2.— Liujer antes que madre

y así llegamos a la otra posibilidad que daba este apartado:

la mujer que profiere su realización sentimental aunque con

ello deba transgredir alguno de los preceptos implícitos en la

función de madre.

A Marcela, en Sol en la cumbre, madre de una muchacha, rete-

sar su propio camino le parece algo natural.

Ma sacrificado muchos aPios a su marido y a su hija, pero ha

quedada viuda y considera que ea el momento de reanudar su re-

lación con Manuel, el antiguo novio que había abandonado, for-

zada por la familia. Nadie, ni siquiera Isabel, tiene derecho a

negarle esa nueva oportunidad:

MARCELA: Que piense lo que le parezca. Nunca le di
así ejemplo con ni conducta, ni falte a ninguno de
mía deberes. Yo soy una mujer que jamás...

p. 9

De todos modos la conducta de Marcela se mantiene dentro de

un mareo de absoluta dignidad y respeto hacia los demás. Ilis—

tinto es el proceder de la madre de Fermina en Agua de Mar. Tsm

bión es viuda y para mejorar su situación económica busca un

amante. La hija, que ya es mayor, abandona la casa llena de ver

guenza.

Volvamos a Un grito en la noche, en la que Rosario opte ola—

rsmente por el amor de su sobrino, a pesar de la presión moral

que ejercen los desde.

Eulalia se muestra continuamentehosca e inflexible, defenso-

ra de valores tradicionales coso la honra, que debe presidir

4
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la conducta femenina. Sin embargo, hay algo más.

Cuando en la escena final madre e hija quedan solss frente

a]. cadáver de Agustín, muerto en un accidente, Eulalia manifias

ta su envidia por la mujer que gozó del amor de su primo:

ELJLkLIA: ¡muerto y todo, td tienes siquiera el con
suelo de saberque era tuyo! ¡Yo lo quería más que
td~ y no fue ndnca mio!

p. 61

Y sus palabras se acercan mucho a las de Martirio, en La casa

de Bernarda Alba, frente a la muerte de Adela
1

MARTIRIO: Dichosa ella mil veces que lo pudo tenor.

p. 930

Las dos obras señalan la destrucción del lazo familiar, ca

mo marca La Poncia, testigo y comentadora de lo que sucede en

la tragedia de García Lorca:

LA PONCIA: Son mujeres sin hombre, nada más. En es

tas cuestiones se olvida hasta la sangre < ...)

p. 911

Si Marisa, en Han cerrado el oortal,no percibe la relación

entre Miguel y su madre, y Rosario tampoco interpreta correcta

mente la hostilidad de su hija, es porque las dos están cómoda

mente instaladas en la dicha. Pero mientras en la muchacha pa-

rece razonable, resulta ignominioso en la mayor, que ha trai-

cionado a la sociedad en la que vive al distorsionar el papel

de madre, convirtiéndose en amante del sobrino, lo que crea os

curas implicaciones psicológicas.

Otras obran utilizan el tema de la rivalidad madre—hija por

el amor de un hombre, pero ninguna con la violencia de Un gr.

—

te en la noche. Así en La marchosa, Maruja, celosa por el óxi—
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to que tiene su garbosamadre, cree que Julio la prefiere, re-

chazándola a ella, lo que la hace agresiva y cruel; pero to-

do vuelve a sus carriles una vez disipada la confusión.

También un malentendido crea el conflicto en Con las manos

en la masa o No hay mal que por bien no venga

.

Luisa está celosa de Esperanza, su madrastra, a quien cree

enamoradade su marido. Los acusaante su padre, dando pie a

una difícil situación. Pero Esperanzaera la madre de Antonio,

aunque41 no lo sabia y de ahí nacían los mimos y la ternura.

Conocida la verdad, se restableceel equilibrio.

En Literatura no es ej malentendido sino la ambigtiedadde

una relación lo que crea el antagonismoentre la madre y la hi

ja.

Matilde no sólo escribe sino que quiere vivir literaríainenle,

así crea la fantasía de que un joven que frecuenta la casa la

pretende, y la ha convertido en tema para una de mus novelas.

El marido, que advierte el escándaloque se avecina, toma

cartas en el asunto, impidiendo que se publique. No teme el rl

di culo que pueda tocarle, porque cree en la fidelidad de su ea

p05a,mas recela que la relaoión,deteriorada ya,entre la madre

y la hija se hagainsostenible.

El gran perjudicado ha sido Adrián, víctima de la imagina-

ción de Matilde, que hubiera sido feliz casándosecon Teresina,

paro la chica lo rechazaviolentamentey Valentin le aclara el

por quA2

VALENTIN:<...)Debo advertir a usted también que
yo nunca he visto con malos ojos que usted pretendie
ra casarsecon mi hija. Ella ha creído percibir en
su madre una inclinación que era algo más que grati-
tud. • .Los hijos tienen un certero instinto para des—
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cubrir cualquier inclinación peligrosa en el corazón
de los padres...Eso es lo que ha conseguidoMatilde
por buscar en su vida asunto para su literatura,<...)

p. 725

En las obras anteriores los celos nacen en las hijas ante

los éxitos, reales o no, de las madres, pero en Tá, el barco

;

yo, el navegante..., quien los siente es la progenitora, que

teme ser desplazada.

Consuelo, al quedar viuda,cpta por convertirse en la amante

de Antonio, para poder vivir con cierta holgura y dar carrera

a las hijas. Refugio, que lo sabe, quiere terminar con sea si—

tunción que le parece indigna, más cuandoel hombre pretende

conquistarla. Al contárselo a su madre, nota que no reacciona

como tal sino como rival ofendida:

REFUGIO: Mira: de todo esto, tan turbio y tan amar
go, lo ónice que me ofendería de verdad seria ver de
nuevo en tus ojos la lumbre de celos con que has que
rido abrasarmeahora.

p. 19

Con muchísimo esfuerzo. la chica logra desembarazarse de la

tutela de Antonio,pero cuando Consuelo ve a su amante vencido,

elige seguirlo, porque su tesis —que es la de la comedia— resí

de en la absoluta dependencia afectiva de la mujer, que siempre

será, por su propia voluntad, esclava del hombre, a la vez que

su protectora.

Y como confirmación Refugio, a pesar de su carrera,su tra-

bajo y su espíritu de lucha, va a repetir la historia de su ma

dre.

En un tono mucho más grato se presentan en Los Reyes Cató-ET
1 w
332 167 m
404 167 l
S
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licos. los esfuerzos de Soledad, una viuda, por reincidir en
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ej. n,aurimonio. Para ello y en competenciacon sus hijas, ha

puesto sus ojos en Nelchorcito, el boticario, que encuentra

más acorde con sus gustos a una de las muchachas:

PACA: El boticario empeflao en pretender a la hija,
y la madre empeñadaen que la pretendaa ella.

p. 28

Menos lebos.. • presentauna parodia de los celos entre ma-

dre o madrastra e hija, tópico frecuente en los dramasrurales.

En Cuatro corazonescon freno y marcha atrás, la abuela, reju-

venecida gracias a un suero milagroso, se convierte en una co-

queta jovencita que intenta conquistar al marido de la nieta.

Y en la misma línea cómica aparecen,en Escuelade millonarias

,

las Dupont, cuyos mutuoscelos nacende una furiosa competen-

Oía.:

DUPONT BIS: ¡Por favor, mamá! Conozco tus intencio
nes. Te he rogado que no asistieras a este baile. E!
te es desesperante.Será la cuarta o la quinta vez
que te cruzas en el camino de mi vida.

DUPONT: ¡Pero niña!
DUPONT BIS: Y es que me sucedeuna cosa terrible:

que mi rival es mi madre.
DUPONT: ¡i~é horror! Esta hija mía es capaz de ha-

cerme quedar en ridículo. ¡Cuando es ella la que me
quita todas las proposiciones! No me interrumpas. Yo
estuve casadatres veces y ella dos. Pues esasdos
fueron dos trastadasque me hizo, que yo pude estar
casadalas cinco.

p. 31

De la otra cara de la rivalidad, la que se da entre padre

e hijo, elegimos un ejemplo de En el nombre del padre. Fernán

Bustos y fluetillos parecen haber sentido unos celos enfermizos
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al competir por el amor de Doña Solís:

BLJSWILLOSU...) ¡Ya de niño...! ¡Una mujer,
mi madre; yo no quería
más ea el mundo; era mía!
Pero 41 se vino a poner
entre loe dos... ¡Y 41 vencía!
La pobre, humilde acechaba
mi sueño; yo despertaba;
iba ella a besarme,loca.

Y él, riendo me robaba
los besosqúe yo esperaba,
tomándolos de sia boca!...
¡No es de hoy la rivalidad!
Nació en los dos con la vida...

p, 391

Doña Solís es el sufrido trofeo de la competenciapadre— Iii

jo. Sin embargo, con el tiempo la situación se vuelve a repetir

con otra mujer, amadapor los dos hombres.

Elisabeth Franzel en su compilación de motivos de la litera

tura universal, ganeraliza así estascomplejas relaciones:

El amor del hijo a la madre, que daba lugar a que de
un argumento en el que no se da propiamenteenemistad
entre padre e hijo pudiera derivarseuna enemistad in
consciente como “complejo de Edipo” contribuye en mu-
chas tramas a agudizar los contrastes. En la mayoría
de los casos, sin embargo no rivalizan padre e hijo
en el amor a la madre, sino que el hijo tena partido
a favor de la madre en contra de un padre desafecto
a ella.

<6>

En Cuando los hijos de Eva no son los hijos de Adán se pre-

senta una ambiguasituación: una mujer estaría seduciendo,sin

saberlo, al hijo que abandonóal nacer. El descubrimientode

esa posibilidad la aleja del muchacho, aunque Lodo parece haber
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sido una maniobra del esposo abandonadoy resentido. En Las cin-ET
1 w
380 627 m
419 627 l
S
BT


oc advertencias de Satanás.se repite el nudo del oonflicto,csm

bisndo el sexo de los protagonistas: Félix se enainorade una ni

ja cuya existencia ignoraba.

El caso más trágico de elección entre el hombre minado y loe

hijos se da en Asia, una recreación que hace Lenormand de la

Medeaclásica y que en dadrid se estrené traducida por Arturo

Morí. La protagonista, ente el abandonodel esposo, reacciona

como mujer humillada exclusivamente. Así CS cOmO termina matan

do a sus hijos y suicidándose.El castigo al traidor resulta

desmesurado.

1.3.3.— El esposocomo hijo

Frente a la mujer resignaday pasiva, apareceotra cuya

energía hace que el afán de protección se extienda no sólo a

los hijos sino también al marido. siadres primordiales, única

mente buscan cumplir esa función. Generalmente son mujeres ac-

tivas y fuertes, acostumbradasa ejercer att poder sobre 1cm de

más.

Así es Adelina, personaje de El ran comido en la mano. ~cmo

ella no se da cuenta, su tío le explica el por qué de su compor

teniente:

BAUtISTA: 14o quiero ponerte en cuidado. No querías
que hubiera ningún hombre porque sólo querías que ha
bisra hijos. Hay mujeres para las que el instinto
sexual es sólo un camino para la satisfacción de la
maternidad; sólo sabenquerer coso mmdres, y para
querer con todo su corazón a un hombre necesitan que
eme hombre sea entre sus brazos como un niño, coso
una criatura débil y protegida; si el hombre no se

resigna a serlo, acabarán por odiarle; si tienen hi.
jos pondrán en elles todo su cariPlo, llegarán a in—
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cubar en ellos el odio hacia el padre que no quino
ser hijo también como ellos. <...

p. 1183

Los negocios de Pepe, esposo de Adelina, han quebrado y es

tá sin trabajo. Se siente humillado. Su nujer, en cambio, es

muy feliz manteniéndolosa todos. Cuando por fin el hombre pue

de colocarsenuevamente en el mundo laboral, Adelina se vuelve

hosca, no lo acompañay lamenta sus progresos. Afortunadamen..

te las palabras de su tío Bautista la hacenrecapacitar y

salvar su matrimonio.

Rosalía, La casadasin marido, ha sIdo abandonadapor Ju-

líAn y trabaja duramentepara mantenera sus hijos. A pesar de

las dificultades, se cree compensada.Además, está orgullosa

de sus propias fuerzas y reconoce que, de volver el marido, lo

recibiría y le darla asilo, pues ante ella es un ser débil:

ROSALíA: (... ) Yo no sé si aún quiero al Julián ce
mo lo quise; yo no sé si sería capaz de perdonarle
todas las que rae tiene hechas; pero sí sé que si un
día cualquiera lo viera aparecer por esa puerta roto,
lleno de hambres,me iría hacia él, lo metería a em-
pujones en la casa y, ¡qué remedio!, le echaría de
comer coso si fuera un hijo más.

p. 43

Maria, en El báculo y el paraguas, deja a Joaquín, un triun

fador, por Pedro, un hombre de mucho mérito, pero débil y poco

exitoso. Al analizar su actitud, llega a la conclusión de que

en él busca al hijo que no tiene:

MARIA: <... ) ¿A quién buscaba?Lo vi claro, ide bUs
caba a ini, Buscaba mi ser, que se me había perdido
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desmigajado.Y a su lado lo encontré. ¡Ah, si, sí!
Pedro ha sido para mi como el hijo que Joaquín pudo
haberme dado. He hecho por él las mismas cosas que
hubiera hecho por mi hijo.

p. 71

Laura, otra mujer activa y voluntariosa, protagonista de

Llévane en tus alas, une en un abrazo y un mismo nombre al ma

rido y al hijo:

LAURA: Rijo..., hijos míos, los dos. Loe dos.

p. 63

El ama, en El otro, explica el por qué de la rivalidad de

las mujeres, esposasdel protagonista y su hermano. Las dos

aman furiosamente al que creen asesino del otro. Primero, por-

que imaginan que hen sido causadel crimen y eso las llena de

orgullo; y luego, porque toda mujer se molina por el más dé-

bil, por el que sufre, dando así cauce a mu espíritu maternal:

AMA: (...> Una mujer que seamujer, es decir, ma-
dre, se ensmorade Cain y nc de Abel, porque es Cain
el que sufre, el que padece... i4adie ha inspirado
más grandesamoresque los grandescriminales...

Pp. 127—128

1.3.4.— La madre suplente

Sermadre es parte de la esenciade la mujer y no necesita

habergestadoy dado a luz un hijo para cumplir esa función.

ConchaLoreno se tuvo que hacer cargo de sus tres hermanos

menores en la adolescencia. Trabajé día y noche, hasta que la
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boda con un hombre rico le alivió de las fatigas.

Les da carrera y sigue vigilando sus vidas. En el caso de). va

rón, no descansahastaapartarlo de una mujer que está arruinen

do su futuro; en el de las chicas, ho se detiene hasta casarías

convenientemente.Cuandoparece alcanzar el descanso, nén joven

y con un pretendiente, reapareceun antiguo novio que la había

abandOnado,ahora fracasado y con dos niños. Éstos quedarána

cargo de Concha, que vuelve a emprendersu tarea de madre.

~rminbiénLucila, en La melodía del jazz—band, compensamuchas

frustraciones tomando a su cuidado a la hija del hombre que la

había dejado para casarsecon otra:

JUANIN:(...> y el cariño que la señorita ha tomado
a la niña que ya parece otra. ¡Pobrecita, estaba tan
palidilla!...¡Y tan escuchimizada!... No tenía más
que ojos, y hoy da gusto verla. La señorita la ha
vestido de todo; y aquí come y aquí pasalos días...
¡Y la pobrecita nos ha tomado un cariño! A la señorí
te la llama “manita Lucí’. Yo oreo que la señorita
como estabatan enamoradadel padre, se ha ilusiona-
do hasta creerse que la criatura es hija suya.. • y
vean ustedes: cuanto más cariño toma a la niña menos
se acuerdadel padre...¡En cambio, con la madre se
lleva cono una hermana!... Ya ven ustedes que lo na-
tural era que no la viera con buenos ojos, porque al
fin es la mujer del hombre que ella más ha queriáo.
Pues no, señor.¡No sabe qué hacerse con ella!... Es
que, como yo digo, el corazón tiene muchosmiste-
ríos...

FULGEhOJO: Así es, Y el de las mujeres,nisterios y
sorpresas...

p. 765

Simona, en La casade la bruja, cuida de Musito, cl niño

que cono ella es explotado por Candelme. Los dos logran librar

se y se ven a cace’de Migued., enamoradode la chica. Pero allí
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la bruja y sus secuacesraptan a Blasito.

Simona reaccionaviolentamente, más sabiendo que el niño la

ha llamado madre, que es realmente como ella se siente:

andoNA: (A Miguel) ¡Suelta! ¡Si me llama madre, cd
mo voy a consentir que me lo roben! Td dójame maroha’,
que si tanto me quieres, ya darás conmigo, aunqueme
escondanbajo tierra.

p. 47

A María del Valle le ha tocado un destino similar al de

Concha Moreno, pues ha tenido que hacer de madre de sus cinco

sobrinos.

Cuando los tiene a todos colocados y está a punto de casarse

con su antiguo novio, apareceuna de las chicas a la-que ha de

jado el marido, con tres niños. Maria del Valle echa a un lado

la idea de su boda y se vuelca a los recién llegados, como cree

que es su deber. Pero con el tiempo se da cuentade lo egoísta

que es la sobrina y,sin abandonarla,decide que tambiénella

tiene derechoa hacersu vida.

En El Cresode Burgos, Encarnahace de madre de Carmen y re

lega la posibilidad de casarsehasta que no lo haya hecho la

muchacha.

En Seis meses y un día, Angusties se considera madre de mu

sobrina Araceli y como tal la defiende.

En ¡Mi padre!, Elena se ha hecho cargo de Tolete, hijo de

una noble y su amante. Cuando el muchacho se va a casar, la me

dre de la novia nc autoriza el matrimonio si no legaliza Su 51

tuación. Este podría lograrse con la boda de Elena y Quirós,

otro benefactor de Tolete, pero los dos personajesse odian.

Sara, con suche ingenio, exponeante Xgueday Elena que,
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mientras una si cederla por amor a su hija, la otra no, porque

no es realmente madre, oea lo que logra una reacción positiva

en la mujer:

SARA: Si, td cederlas. ¡Ellos, no! Cuando las dos
madres se disputabana un mismo hijo, acudierena Se
lomón, y éste mandó dar medio niño a cada una de
ellas, la verdadera madre, aterrada, cedió su parte
a la rival¡ lo harías ti, madrecita, porque tú eres
mi madre, porque tú me quieres de verdad¡ porque an
te tu cariño cedería el orgullo y el amor propio y
todas las demás consideraoioftes. Pero a ellos ¿qué
les importa Tolete? ¿A nombre de qué afecto van a
sacrificar por él su egoísmo? Este señor no es su
dre. Esta señora no es su madre.

ELENA: ¿Eh? ¿Cómo? ¿Qué?.. .¿ Qué dice esta tonta?

¡Tonta, retonta, eso es! ¡Pues, hijo! A ti no te
querrá este tío, que no sé si es tu padre, ojalá no
lo sea; pero yo, que no soy tu madre, te quiero más
que todas las madres juntas ¡Ya está dicho!

Yo me guardo mi orgullo, que lo tengo, y mi amor
propio, que lo tengo también, y tiro por la venta-
na lo que más me importa para que mt hijo ¡ ¡mi hi-
jo!! ¿Lo oyen ustedes bien? ¡HMi hijo!!!, no pase
penas

Y así se hace. ¿Qué es menester para que tú no su-
fras? ¿Que yo me sangre las venas? Pues aquí estén
mis brazos. ¿Que me case con un tío sinvergUenza?
¡Ea, pues hala, Quirós! ¡A la Vicaria!

p. 70

A pesar de las palabras de Sara, totalmente intencionadas,

es claro el abismo entre las dos mujeres: Elena es generosa y

abnegada,Agueda tozuday fatua. No resulta difícil ver cuál da

las dos es la madre, en este nuevo juicio salomónico, que aíre

vés de su modelo, demuestraque no es el aspecto físico el que
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determina el amor maternal.

Ya habíamos visto que en Madre Alegría se da otra confren—

tación entre la sadre real y la adoptiva, es la que gana la se

gúnda.

Gloria ha sido abandonada en un hospicio. Por sería primera

que recogió al ingresar como monja, Eadre Alegría la quiere m~

que a nadie. Inesperadamenteaparece la madre, una prostituta

enriquecida que al hacerse mayor, busca la compañía de la chi-

ca.

La monja se opone porque Gloria cree ser hija de nobles y

nc quiere desilusionarla:

Lora: ¿Qué dice usted? El bien de esachica es es-
tar junto a su madre.

MADRE ALEGRíA: No se preocupede eso; hace años
que no la necesita. Su madre soy yo.

p. 52

En sucesivasvisitas, Lela se va dando cuentade que la Ma-

dre Alegría tiene razón. Gloria es feliz, ha recibido una esme

rada educacióny se va a casar con el médico del establecimien

to, otro huérfano como ella.

Lela desiste de su propósito, dota magníficamentea la chi—

ca y reconoce ante la monja quién se la verdadera madre:

LOLA: Yo no la buscará. No la haré desgraciadacon
ml. pasado.Mi hija es suya, sólo suya.

p. •74

También Las tres idarías se hacen cargo de Rosalinda cuando

su abuelo la mandadejar en un hospicio. La cuidan y la quie-

ren como a una hija. Luego de muchosaPios y por una causa for-

tuita, el hombre se encuentracon su nieta y quiere recobrarla.
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Las mujeres se resisten y Maria Josefa, la mayor, con violencia;

DUQUE: (IrénicoflEs cierto! ¡Tu cariño es tan gr~
de que la acaparas para ti solita!... ¡Qué te importa
su porvenir obscuro y su miseria, si la tienes a tu
lado mientras vivas para saciar ose amor tan intenso
que no sé cómo calificar!

JOSEFA : ¡Pues tiene un nombre que todos conocemos:
se llama maternal!

LUQUE: (Ríe) ¡Madre es lo único que en este ceso
te falta ser! Has hecho por ella todo lo que las ma
dres hacen, menos traerla al mundo.¡Y eso es lo que
se necesita para sacrificarse! ¡Si fuera hija de
una do vosotras, a estas horas Rosalinda seria feliz
y millonaria, aunquete hubieras triturado el alma
al entregérmela! ¡La palabra madre es muy fácil de
pronunciar, pero muy difícil de poner en práctica!

JOSEFA: Madre no se es sólo por traerlos al sun—
do,serNor duque, porque tanto si quieres cono si no
quieres, ¡madre tienes que ser! Lo son despuéspor-
qué los crían, los enseñan a andar por el camino
recto, a ser buenos y honrados. ¡Esa es la verdade
ra madre y esas somos nosotraspara Rosalinda, aun
que no quiera usté!...

pp. 86—87

El duque utiliza el mismo argumento que Sara, en¡Mi padre!

:

el amor de la madre biológica es superior al de la adoptiva; y,

como Elena, l/aría Josefa lo rechaza y expone otrO: no se ama

por ser madre, se es madre por amar. Así, la verdadera es la

que cuida, educa y comprende al hijo.

Otra idea es el determinismo: se quiera o no se quiera, se

terminará siendo madre. Es parte de la esenciadel ser mujer,

y de un modo u otro, el destino se cumple.



u
182

1.3.5.— La maternidad frustrada

La mujer a la que se le niega la maternidad es uno de loe

personajesmás patéticos que ha presentadosiempre la literat

ra. Refleja el dolor más antiguo de la mujer, como se atestig

en la Biblia y en la tradición, segénMaria del Carmen Simón.

La mujer en esecaso vive en un estadode perpetua angustí

de concentración en si misma, ceno si fuera el hijo el iinieo

que pudiera abrirla al mundo.

La autooompasidnes constante, como le sucede a SimOfla, pe

sonaje episódico de hiadreselva

SPi¶ONA: Y pasaronseis aflos
en esperacreciente,
y Dios no consentía
que mi ilusión cumpliese.
¡Ay, W.adre, qué mañana,
qué aurora más alegre,
aquella en que se dijo:
“Aguárdalo, que viene”!
qué locura dichosa!

¡qué sentirme valiente!
qué mirar sin envidia

a las demás mujeres!

p. 6216

Pero el hijo muere, ya no habrá consuelo y busca comprensí

en otra madre que vive alejada del suyo, la protmgoniista. E].

rido de Simona es incapaz de entender la magnitud del dolor d

la madre frustrada.

La sociedad ve a la casadasin hijos como algo incompleto

que provoca cemniseración.Habrá vivencias que se le escapen,

por no haber cumplido con un paso previsto por la Naturaleza.

Angeles, en Vaya usted con Dios, amigo, rechazaesta idea:

ÁNGELES: Está usté equivocado.No hay mujer, muje
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que no sepa sentir como madre, haya o no temido hi-
jos. ¿Es preciso traerlos a la vida para saber lo
que se les quiere? ¡No! Más ~erte que el dolor de
parirlos es el dolor de desearlOs, el de verlos en
la imaginación sin que este deseo se haga carne en
los brazos de una <...) Que yo no haya parido un hi4
jo no quiere decir que no sea madre. Yo no lo he sen
tido en mi vientre, pero lo he llevado siempre en el
corazón.

p. 50

Al propio deseo se une la necesidad de cumplir con el papel

frente al varón. nola Sole, en María o La hija de un tendero

,

acepta una supuesta hija que le presenta su marido sin ningún

reproche, más adn, con afán de cuidarla. El que no sea propia

os lo que ella se echa en cara a si misma:

DUNA SOtE: Basta. Ho me digas más. Bastante pena
tengo yo por no haberte dado une hija... Ya veremos
lo que se puede hacer

p. 24

Agustina, en Lo que hablan lae mujeres y Rosario, en La ra-

zón del silencio, confiesan que les haría desgraciadas saber que

sus esposos habían tenido hijos fuera ¿el matrimonio. Para la

protagonista de la última obra citada, el hijo representa “la 00

rona de la mujer y la gala de la esposa” ~ 16) y no poder eer

madre anula cualquier otro rasgo positivo que su sexo pueda apor-

tar. Por eso vive cargada de envidia y deseSpCrROióflt

MAROLO: ¡Es usted una santa, madrina!
DOl~A ROSARIO: No, al contrario más que de mis san-

tidades, debías hablar de mis envidias. ~?ó dices, to-
dos dicen, que soy muy buena, ¿verdad? Pues,no; mis
bondades, estas pequeñas bondades de los que, por Lim-
pieza, por buen gusto, ni. aún sabemos ser malos, se
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paran y se anulan y hasta se visten de pecados cuan-
do airo a una mujer que me lleve de ventaja para ser
lo eme resplandor sagrado de la maternidad. SI, sl¡
es la lavandera, y la ayudanta, y la mendiga.,. ¡To-
das son más que yo, todas valen más que yo, todas
—¡rl jate bien!— han podido eternizar en otra vida la
vida del hombre que quieren!... Y las miro, y las en
vidio, y hasta —¡Dios se perdone!— panee que las
odio. Y pienso, y rezo, y lloro, y me pregundo a si
misma, y le pregunto a Dios; ¿Por qué,por qué?..

p. 16

Casi ninguna pier.sa en el hijo coso en un ser independiente,

sujeto a las contingencias de la vida. Es una prolongación de

si misma o, come dice Rosario, del hombre al que se quiere. Y

esa prolongación parece adornar y completar a la mujer, de ma-

nera que sin ella se figura mutilada, incompleta.

Otra cuestión que atormenta a Rosario está relacionada con

quién de loe dos es estéril. A Agustina, en Lo Que hablan las

mujeres, no le dolía que eta marido pudiera tener hijos sino su

falta de solidaridad hacia ella, pero lo que el personaje que

tratamos ahora no puede soportar es saberse ella misma causa

de su desdicha. Su marido trata de alejarla de tan negros pos—

semientes.’

DON EMXLIO: ¡Qué tontería!... Ni ¿quién sabe si-
quiera a cuál de loe dos debe cargares la culpa?

DOÑA ROSARIO; Ese se mi oonsueloí serie terrible-
mente desdichada si al casarnos tú hubieras sido,

por ejemplo, viudo y tuvieras un hijo.

Po 19

non Emilio no es viudo pero tiene una hija, que ha regre-

sado a su vida después de muchos años y a la que quiere
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incorporar a la familia. La muchacha comprende el dolor de 2~o—

sano y se niega a que se conozca su identidad. ±‘refiere pasar

inadvertida, como una empleada,antea que humillar a la mujer

estéril:

CARMEN: (.‘.) Pile tengo una hija, y la habrás empe
quefiecido para siempre a sus propios 0108. fu v-erdad
de padre será su definitiva humillación de mujer; ¡de
mujer, entiéndelo así! Y esto.. • ¡esto si que es diii
oíl de psrdonar, te lo aaeguro~ Esa debo ser la ra-
zón de tu silencio.

Po 45

Carmen se coloca en la posición de doña hosanio, por eso

su comprensión es mayor que la de don Emilio, Ella razona y

siente como mujer y capta matices que a él, varón, se le ecca

pan.

Le Lodos modos y a pesar de las prevenciones, doña Rosario

termina por enterares de la filiación de Canseny la acepta

con alegría. Una alegría que ni ella misma soñaba con poder

Sentir.

Ama Isabel es una recia ganadera, una mujer fuerte y diná-

mica. ~stá enamorada de Ricardo, que comparte sus sentimientos.

Como consecuencia de una operación, Isabel no puede tener

hijos y renuncia a su boda con Ricardo. I~ste insiste, pues pum

de en él más el amor a la mujer que el deseo de ser padre. Sin

embargo, es sistemáticamente rechazado. Por fin recurre a una

estratagema: se atribuye Za paternided de un millo cuyos padres

hablan muerto. Isabel lo recibe como propio, creyendo que es

del hombre amado. Así ve cumplida su misión.

En La chica de ~uenos Aires, Ramona, que ama a su marido y



186

es tratada con toda consideraciónpor él, se queja continuajaen

te, porque nada puede consolarla de no ser madre:

RAMONA: <Llorando)¡Ay, Dios mio! Si un matrimonio
sin hijos es un infierno. ¡Si siquiera me hubiera da-
do un hijo! ¿Uno!

p. 12

Queja que comparteAurora, en Fu—Chu—Ling

:

AURORA: Santa,no; soy una pobre mujer para la que
también el matrimonio fue abrojo de espinas sin el
consuelo de la rosa que para ni hubiera sido el te-
ner un hijo.

p. 30

Elvira,protagonista de Santa Marina, también ha quedadoviii

da sin hijos. Sufre el vacio, pero no con tanta desesperación,

probablemente porque su vida es más activa y comprometida. Tan

to que termina encabezando una rebelión. De todos modos, esto

no anula su ternura de madre

ELVIRA:<h~irando al nino dormido en sus brazos) Ya
veis, ahora que ya nc podré ser madre, porque ya nc
existe el hombre al que hubiera querido darle el hi-
jo, todos me parecen hijos mios...(...)

p.45

Los que rodean a la estéril puedensolidarizarse o recha-

zarla. Esto ultimo es lo que sucede en Fuente escondida

.

Berta no ha dado en cinco alíes ninguin hijo al dueño de la

finca. A ella no le importa; es una mujer frívola que sólo

piensa en si misma, pero los demás no terminan de aceptarla,

Ho ha cumplido con sí requisito de dar un heredero y no se la

considera parte del grupo:

MEHENSIANA: Por mucho que haga y que diga
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la Berta y ate al marido,

siempre es.. • la sobrevenida.
Le hubiera dado al Ramón
un hijo, y otra seria.~..)

p. 876

Otros más caritativos, como los criados de El tercer mundo

,

justifican la melancolía de su señora:

PEDROL¡Claro! como no tiene hijos, acaso los desee;
y además, que los niños alegran la vida

p. 113

En Pluma en el viento, h¶ari—Blanca recuerda a una monja de

su colegio, una mujer muy tierna, a quien ella veía como una

madre frustrada, cuyo corazón era una cuna vacía. La muchacha,

con el tiempo, va a repetir el mismo destino.

En El nublado, Paulina reprueba la actitud de la Niceta,que

no cuida a sus hijos y vive de forma desordenada, siguiendo los

pasos de un marido irrespondable:

PAULINA: Si yo tuvid hijos iban a ir más brillantes
que el sol y más derechos que un huso.

p. 11

Pero por una de esas injusticias de la vida a ella, que se-

ria buena madre, no se le han dado. Ho manifiesta la desespera-

ción de otras mujeres, pero va siendo cada vez más intolerante

con los demás. Su marido llega a creer que está enferma. El md

dice desvanece sus temores

ESTEBAR: Hombre, si creyera algo te diría que fue-
ses mañana mismo. Nada, pequeñeces, desarreglos ner-
viosos, cosas naturales. Es una lástima que no ha—
yáis tenido hijos. Para todas las mujeres y más cuan
do se llega a la edad de Paulina, los hijos son muy
convenientes por muchísimas razones. Los hijos dan
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muchos disgustos, pero evitan muchas contrariedades.

p. íá

Algunas mujeres terminan por consolarse con hijos ajenos,

muchas veces del marido. Es lo que hace Jacoba, en Los Julia

—

nea -

Antes de casarme Julián habla tenido un niño con la criada,

que se va de la casa. En su matrimonio no tiene hijos. A la

esposa no parece afectarle demasiado, pero el a él, que se vuel

ve hosco y reconcentrado.

Con el tiempo aparece Fulgencia, la antigua criada, llevando

al muchacho para trabajar en la finca. Jacoba lo acepta con ale

gria. Lo adoptarAn, así su marido podrá estar contento de tener

un heredero:

JACOBAg...)¡Si. . .,hijo miel.. .En”Lom Julianes”
para la vida te quedas;
y no de bracero... ¡fijo!
viviendo y después que mueran
sus dueños.. .Lc prohijamos.
Julián...,¡a ver si te alegre
la vida, y siendo tres... ,ponee
cara de Pascua en la mesa!

p. 150

Ramona, en La chica de Buenos Aires, se conforma con engor-

dar a los sirvientes. Así lo explica su sobrina, también esposa

sin hijos:.

JULIA: ¡Niño, sás respeto! Qué sabes td de la ternura
de una pobre mujer que le falta en la vida lo más her-
moso para vivir: los hijos. Y que por eso, por exceso
de ternura, por cariño mal contenido, tiene que engor-
dar a alguien.

p. 8

Los maridos de Ramona y Julia encuentran una extraña sclu—
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ción: llevan a una chica a su casa y dicen que puede ser hija

de cualquiera de los dos, por haber sido ambos enantes de la

madre

La aceptan con gusto, pero luego las peleas por atribuirse—

la cada una a su marido son tales que los hombresoptan por

confesar la verdad.

Tampoco es convencional la solución que busca Elena a su

frustración en Al margen de la ciudad

.

Vive con su marido, al que detesta,y tres hermanos de éste

en un ambiente opresivo. Leoncio, uno de los cuñados, la acosa

continuamente y la hiere en su punto más vulnerable, sus un—

mías de tener hijos:

ELENA:
1Ah, calla, calla, no sigas arañando en mi

dolor y fracaso!.,. INc seas infame!..4Tremante>
LEONCIO: ¡Yo, yo te daría el hijo “que nunca lle-

ga”!,.. (Con cinismo y saña)

p. 52

Alidra, una muchacha criada fuera de los convencionalismos

sociales, que se enoarila con Elena, ve el peligro que corre

de caer en brazos de su cuñado y toma su lugar, para preservar

lo único de lo que la mujer se siente orgullosa: su inexpugna-.

ble honradez.

La chica queda embarazada y se va de la casa. Elena le pide

a Leoncio que la buequs. Al niño que está gestando lo conside-

ra propio, ya que ella era el objeto de los deseos del hombre.

Alidra no hizo m4s que tomar momentáneamente su lugar:

ELENA: Si.. .Ese hijo que puede venir a la vida es
mio.. .Quiero cuidarlo desde su primer latir y ya en
la persona de su madre.. .¿No comprendes? ¡Es el hijo
que, a gritos, mis entrañas no fecundadas, te hubi±
rail pedido en limosna de cariño!...(’..> Ese es mi
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hijo... El que va a nacer del inconsciente instinto
de una alocadacriatura encontradaal azar y de la
incontinencia exacerbadade un hombre que miné, si no
del todo malvado, aturdido siempre.,. ¡ Ah, pero —con
remordimiento he de confesarlo— ese hijo nace también
de la conciencia mía!...

p. 84

Elena podría haberadoptadocualquier niño, pero no seria

tan suyo como ése, nacido por su causa. Es la responsable de

que llegue a la vida, la que, de un modo oscuro, estaba desean ¡

do y propiciando esa concepción. No era a Leoncio a quien bus-

caba. sino al hijo, a través de él. Así lo comprende éste, de-

cepcionado:.

ELENA:(...) Ve Leoncio... ¡ Ve a buscarla! Es mi
grito de madre frustrada quien te lo reclama... La
razón de mi vivir late en sus entrafles...(...)

LEONCIO: La entiendo, Elena.; La entiendo!... Ver
cuajado tu amor... o tu “sacrificio”, ¡ era toda la
“tentación” que de mi para ti había!...

p. 85

Para Elena, como para muchas mujeres, según los ejemplos que

heisos visto, el hombre es el medio para cumplir su principal

misión, en la que encuentran su razón de ser. Incomprensible

resultaría para ellas una actitud cono la de Mariquita, en El

rinconcito

.

Su padre, que no la cree preparada pava casarme, pone en

antecedentes al novio:

DON SInO: Prosigo el capitulo de cargos. Descar-
gos para mi conciencia. bU hija no sé yo con qué fin
se casa.

MARIQUITA:; Porque me divierte!
bOU SIRO¡ Porque le divierte: ya usted lo oye. Ha

zón suprema. bit hija no quiere tener hijos.
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KARIQUITA ¡Porque so me divierte!

p. 6553

Pero tampoco es para creerle a pie juntillas. Mariquita jue-

ga más a parecer frívola que lo que es en realidad. Puede cam-

biar de opinión.

La que no parece haber cambiado de modo de pensar, a pesar

de su matrimonie, es una de las muchachas de lerma, muy conten

ta por la falta de niños 1

MUCHACHA20: De todos modos, tú y yo con no tener-
los vivimos más tranquilas.

PO 437

Y ya que hemos llegado a esta obra nos detendremos un momen-

to en ella, porquÉ es la sumatoria de todas las frustraciones

que han desgranado los personajes fesenimos da este pequeño

apartado. Los análisis de Yerma han llenado innumerables pági-

nas; por eso, y para atenernos a la brevedad de este trabajo,

lo abordaremos exolusivsménte en relación con los textos ante-

riores, considerando como coincide, se separa o potencia el

dolor de las otras madres frustradas.

Si Tersa so habría podido entender la actitud desaprensiva

de la Muchacha 22, la frase de Mariquita, en El rinconoito, de

haberla escuchado, le hubiera senado a blasfemia. Ella se casa

pensando en los hijos. Eso es el fin del matrimonio;

YERMA2 Mi marido es otra cosa. Me lo dio mi padre
y yo lo acepid. Con alegría. Esta es la pura verdad.
Pues el primer día que me pus. de novia 005 41 ya
pensé... en los hijos.. .Y se miraba en sus ojos. si,
pero era para verse muy chica, muy manejable como si
yo misma fuera hija mía.

p. 434

Nc sólo deseael hijotacepta por anticipado todo el dolor
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y todas las fatigas que traiga consigo:

MARIA: Dicen que con los hijos se sufre mucho.
YERtAA: Mentira. Eso lo dicen las madres débiles,

las quejunibrosas. ¿Para qué los tienen? Tener un hi-
jo no es tener un ramo de rosas. Hemos de sufrir pa-
ra verlos crecer. Yo pienso que se nos va la mitad
de nuestra sangre. Pero eso es bueno, sano, hermoso.
Cada mujer tiene sangre para cuatro o cinco hijos y
cuando no los tiene se les vuelve veneno, como me va
a pasar a mi.

p. 428

Es que le pesa el tiempo, como a Sisona, en Madreselva; la

espera es una angustia constante. Y con Doña Sole, en María o

la hija de un tendero, Agustina, en Lo oue hablan las mujeres

,

y Rosario, en La razón del silencio,comparte la sensación de

fracaso, que puede llevar hasta al odio:

YEFd~A: No, vacía no, porque me estoy llenando de
odio.(...)

p. 435
El hijo es un fantasma que Ángeles, en Vaya usted con Dios

,

amigo, ve en su imaginación y que a Yenna la ronda constante-

mente:

YEffl¶A: C...) Aunque yo supiera que ¡ni hijo me iba
a martirizar después y me iba a odiar y me iba a líe
var de los cabellos por las calles, recibirla con go-
mc su nacimiento, porque es mucho nejor llorar por un
hombre vivo que nos apuñala, que llorar por este fan-
tasma sentado año tras año encima de mi corazón.

p. 474

Como Rosario, en La razón del silencio, siente envidia de

las mujeres más felices que han cumplido satisfactoriamente con

su papel ante el marido y la sociedad:

YSREA: Las sujeres cuandotenéis hijos no podéis
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pensar en las que no los tenemos. Os quedáis frescas,
ignorantes, como el que nada en agua dulce no tiene
idea de la sed.

p. 474

Yenna amplia el matiz del sentimiento de envidia. No es la

mezquindad de desear lo que tienen otros lo que le atonsenta,

nc quiere lo de los demás, lo que pide es lo suyo, lo que se

le debe, lo que terminará con su carencia:

YERMA: No es envida lo que tengo; es pobreza.

p. 462

A Berta, en Fuente escondida, no la consideraban parte del

grupo al no haber dado un hijo al dueño de la finca. También

Yema es criticada por sus vecinas. Su conducta sale un poco

fuera de lo convencional, pero no para provocar hablsdurtas,

que sólo nacen en el gusto morboso de la gente ¡

LAVANDERA12: Pero ~vosotras la habéis visto con
o t re?

LAVANDERA40: Nosotras no, pero las gentes si.
LAVANDERA12: ¡Siempre las gentes!

p. 448

Maria y una de las lavanderas la compadecen: no es como

lse demás, sólo es un ser incompletoS

LAVANDERAlo: ¡Pero, ay de la casada seca! ¡Ay de
la que tiene los pechos de arena!

PO 455

Menos comprensivo que los criados de El tercer mundo, que

atribuían la melancolía de su seHora a la carencia de nUlos

que alegraran la casa, Juan, el marido, exige a Yema que se

quede dentro de la suya. No la ve vacía, helada, inhóspita,
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como su mujer, porque sí revés que ella él nc siente la ausen

cia del hijo:

JUAN:¿Es que no conoces mi modo de ser? Las ovejas
en el redil y las mujeres en su casa. Tui sales dema-
siado. ¿No me has oído decir esto siempre?

YERJdA: Justo. Las mujeres dentro de sus casas cuan-
do las casas no son tumhas.<...)

p. 458

Para fisisona, en La chica de Buenos Aires, esposa feliz, y

para Aurora, en yu-Chu—Ling, esposa desgraciada, el matrimonio

sin hijos carece de sentido. Terma comparte la idea; la posibi-

lidad de tenerlos es lo único que la une a su marido;

YERMA: (...) Yo me entregué a mi marido por él, y
me sigo entregando por ver si llega, pero nunca por
divertirme.

PO 435

Como Elena, en Al margen de la ciudad, busca al hombre ex—

clusivaxsente por el hijo:

YERMA: No soy una casada indecente; pero yo sé que
los hijos nacen del hombre y de la mujer. ¡Ay, si los
pudiera tener yo sola!

p. 475

Tanto a Elena como a Yema se les sugiere la misma solución:

otro hombre. Para la primera, Leoncio, su cuñado; para la segun

da, Victor; Yema llega a oir llorar a un niflo cuando habla -con

él, el hijo que le podría haber dado. Pero ninguna de las dos

puede aceptar por honra.

Yema no tiene en quién volear el cariño, ni siquiera puede

convertir en hijo al esposo, no es el tipo de hombre que acepta

apoyo o protección. Tampoco adopta el hijo de otra, como Jacob»,

en Los .Tulianes, y tantas como ella. Según Yermael amor nacería
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con el niño, sin él no tiene nada que dar:

JUAN: Todo el mundo nc es igual. ¿Por qué no te
traes un hijo de tu hermano? Yo no me opongo.

YEHkA: No quiero cuidar hijos de otros, me figuro
que se me van a helar los brazos de tenerlos.

p. 459

Y aquí llagamos al fondo del problema, porque Yema no nece

sita un hijo, lo que necesita es ser medre. Cumplir con su tun

chin, servir para lo que la mujer debe servir:

YEBMA: La mujer de campo que no da hijos es inátil
como un manojo de espinas, y basta mala, a pesarde
que yo sea de este desecho dejado de la mano de Dios.

p. 462

Ninguna de las mujeres de ejemplos anteriores llega a esta

vivencia tan sobrecogedora. Quizás el ámbito de Yema sea el

nido opresivo. La división de tareas de hombres y mujeres está

rígidamente establecida, y son las femeninas de estrecho ho-

rizonte ¡

YERhIA: Pero yo no soy tú. Los hombrestienen otra
vida, los ganados, los árboles, las conversaciones;
las mujeres no tenemosmás que ésta de la cría y el
cuidado de la cría.

p. 459

Yema no se rebela contra estas restricciones. Si es su des

tino, lo quiere cumplir; pero como Rosario, en La razón del si-ET
1 w
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lencio, que tampoco comprendía el por qué de su esterilidad,

no entiende una vida en la que sea mujer, pero no madre’

YERMA: Lo tendré porque lo tengo que tener, O no

entiendo al mundo (...)

p. 473

Y tal es la presión que este hecho ejerce en su percerpojón
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ontológica que, al no poder concretarseen la maternidad, par!

ce ir perdiendo su identidad femenina, como si la lógica fuera

si nc soy madre, no soy mujer:

JUAN: No maldigas. Está feo en una mujer.
YERMA; Ojalá fuera yo una mujer.

p. 444

Y así llega a una obsesiónque nos hace recordar las pala-

bras de Esteban, el médico de El nublado, cuandodice que los

hijos dan muchos dolores de oabeza,perotambién evitan muchos

inconvenientes. En el caso de Paulina como en el de Yerma, de—

madiado tiempo para pensaren sus propios problemas:

YEHIAÁ: Acabará creyendoque yo misma soy mi hijo.
?úuchasvecesbajo a echar la comida a los bueyes,que
antes no lo hacia, porque ningunamujer lo hace, y
cuando paso por lo oscuro del cobertizo mis pasosme
suenan a pasos de hombre.

p. 463

Cono ya henosdicho, Terna ha dado pie a innumerablesínter

pretaciones, desde las que encuentran apoyo en lo mitico(a>.

hasta las que ven en la acción la lucha de la protagonistá con-

tra un ambiente oPresor<g> o la injusticia que puede represen-

tar el matrimonio para la muiercío>. Sin embargo, no nos parece

que Terma esté en pugna con la sociedad en que le toca vivir,

lo está en contra de su particular destino. En circunstancias

normales no habría nacido en ella ninguna rebeldía. En cambio

ooincidi,nos con el enfoqus de CansenBobeeNaves, quien conside

va que la tragedia de Yema, como la de muchospersonajesfeme-

ninos de García Lorca, nace en no encontrar un lugar adecuado

en la sociedad Esto La convierte en un ser marginal, dife—
(lly

rente, no integrado, que está de inés.
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Yerma se siente acosada. No puede cumplir con el papel fija

do tradicionalmente para su sexo. Y si no llega a ser lo que

debe, aquello a lo que está obligada, no será nada y neda val-

drá. Su esencia de mujer se va desvaneciendo.

Ante un estado tan angustiosoes lógico su grito despuésde

matar a Juan: ‘Marchite, pero segura.” Ya tiene una certeza:

nunca será madre, pero también una tranquilidad; nadie podrá

exigirle ym que cumpla esa función.
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La relación entre el hombrey la mujer generalos asuntos

de la mayoría de las obras literarias. Consecuentemente,la

bdsquedao el descubrimiento del amor, su triunfo o su fracaso,

las trasformaciones personalesque conlíeva, los problemasse-.

ciafles que lo ccndicionan,cOrIstituYSfl el más alto porcentaje

de las situaciones desencadenantesde conflictos en subgéneros

como la comediay susmáltiplee combinaciones.Y dado que el

desenlaceestácondicionado por las característicasdel género,

se tenderá al equilibrio del mundo representado,momentáneamen

te alterado, con la reconciliación de parejas distanciadaso

con la concreción del matrimonio de las nuevas.

Cómo experimentanlos personajesfemeninosel amor amplia-

ría este trabajo en proporciones inabarcables. Cadaobra pre-

sentauna o varias mujeres enamoradas,con su propia historia

más o menos esbozada.Si se tabularan en grandesapartados, mo

perdería el valor que reside so en la generalidadsino en la

combinatoria de tipos y situaciones. Lo que Carmen ‘»iartin Caí—

te apunta sobre la mujer persona sirve muy bien para la mujer

personaje.

La mujer enamoradasiempre 55tá trabadapor las re-
percusionesde alguin patrón literario, que a su vez
suele hacerseeco del sistema moralista vigente, l~e..
re el amor sismo, como experienciapersonal, la mu-..
jer lo vive de forma inédita y secreta.

(1>

La individualidad que trata de plasmar la obra la aleja do

lo estadístico, pero acrecienta su valor. Por eso, ante la im-

posibilidad de abarcar tan complejo espectro, hemos elegido1os aspectosde la relación que están más en contacto con la

sociedad, y que, por esomiaso, más puedenreflejarla.
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El capitulo se abre con un apartado sobre las ideas que varo

nes y mujeres tienen del matrimonio. La primera está relaciona-

da con la libertad personal; mientras los personajesfemeninos

creen en su mayoría que la boda les brindará libertad de acción

y de decisión —La Pacirusa, La luz—, los masculinos, también en

su nayoría,piensantodo lo contrario —Un grito en la noche

,

¡Tóname en serio!—, y esta característica comuin es utilizada

frecuentementecoso un recurso cómico dentro de la comedia.

La segundaidea estáemparentadacon el tipo de relación que

los cónyugesdesean.En este apartado las preferencias no están

sepsradastajantemente por sexos. Los unos y las otras pueden

manifestar su predilección por una convivencia en calma —La no

—

vía de Reverte—, o por una relación tempestuosapero entreteni-

da —La guapa,El peligro rosa—. El mayor peligro de la pareja

parece ser el aburrimiento —Los ReyesCatólicos, El pájaro pin-ET
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te—. Así llegamos a algunas recetas sobre la convivencia ideal

en las que la mutua tolerancia, el cariflo sosegadoy hasta la

buena educación pesanmás que los amores apasionados—‘Todo pa-ET
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ra ti!, La moral del divorcio—

.

¿Qué esperacadaparte del matrimonio? A pesarde que la mu-

jer lo considera su más segura fuente de realización personal

no siempre aguardaser feliz en él —Batalla de rufianee, La mu-ET
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jer de cera—. Algunas muchachasbasansu desconfianzaen las

experiencias de las madres —Guillermo Roldén—, en las conclusio

nes que han sacadopor si mismas sobre el funcionamientode la

trama social en cuestiones como la tolerancia de la infidelidad

masculina —Las desencantadas,Nana del Valle—, o, sencilla-

mente en un ligero cálculo de probabilidades —Los Julianee—

.

Para varios personajes, la clave de la dicha está en el dominio
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que pueda ejercer un miembro de la pareja sobre el otro —Bodas

de sangre, La casa de Bernarda Alba. Bacarrat—

.

En el apartado que estudia en especial a la mujer en rela-

ción con el matrimonio podemos apreciar que lo camón es que

ella lo busque como el medio más idóneo para dar y recibir

ajuar —Los amoresde la Natí, Madrileña bonita—, pero también,

consciente o inconscientemente,como una manera de adquirir en

la sociedad un puesto de privilegio —¿Quiéntiene vergtlenza

aqui7,Madre Alegría—. Tan importante es cumplir con el papel

de esposa, el tradicional que reserva la sociedad para la mu-

jer, que la conquista del futuro marido puede ser causa de

agrias disputas entre hermanase amigas —Yo soy la Greta Garbo

,

Los caimanes—. Tantos sus beneficios,qiae el. matrimonio es

considerado como la principal causa de la estabilidad emocio-

nal de la mujer —El bandido generoso, Escuela de millonarias

,

¡Nc hay no!—

.

Lamentablemente varios personajes femeninos no tienen la

autonomía suficiente para elegir al compafiero impulsadas por

el amor, pues sus propias necesidadeso las de sus familias las

obligan a buscar en “un buen partido” la solución a los males

más inmediatos —Concha Moreno, El hogar, Antón Perulero—. Las

virtudes del esposo convierten muchas veces estas uniones en

ejemplo de felicidad.

De lo anterior puede extraerse que es difícil saber quién

podrá convertirse en el marido ideal. Desde el punto de vista

de las madres o consejeras mayores —y dentro de un tono jocoso—

el muchacho más simple, tonto y dócil que pueda hallarme —El

despertarde Eausto, El alma de Corcho—. Si ademásde estas

virtudes, poseedinero, mucho mejor. El punto de vista de las
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niñas casaderasno siempre sigue loe rumbos dictados por las

experimentadasmadresy por eso ellas prefieren héroes de vida

turbulenta, a ser posible, intransigentes y celosos —La fronte-ET
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ra, Yo soy un asesino, La culpa es de Calderón—

.

Ya sea que predomineel aspectocómico, como en la mayoría

de las piezas hace un momento citadas, o se trate el tema con

seriedad, el queunfuturo marido tenga fortuna o medios para

conseguirla a través del trabajo os mirado como una garantía

de éxito para la unión.

Las diferencias sociales están dejando de tener importancia.

En La Plataforma de la Risa y La loca juventud, se lamenta ha-

ber abandonadoa la personaamadapara cumplir con una obliga—

chin que ha perdido sentido con el tiempo. Una muchachase que

ja de]. vacio que le hace la familia del marido en Una mujer

simpática y La del manojo de rosas teme sufrir desplantescomo

los que padeció su madre, pero la tónica general es que muchos

no tengan en cuenta los, blasonesy hastaagradezcanque me ha-

yan suprimido por decreto —El refugio, El río dormido—. De to-

des modos la alianza matrimonial entre la nobleza arruinada y

el dinero se sigue dando —Mamá Inés—

.

A pesar de que el matrimonio se mentiene cono la principal

aspiración femenina, aparecen algunos casos en que la mujer

se niega a contraerlo o retrasa su concreción. Dejando de lado

la frivolidad de creer que es ésta una postura moderna .4~e lla-ET
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man la presumida—,varios personajesdedíaranque temen perder

su independencia—El peligro rosa—, su tranquilidad —La risa

—

o su carrera —Llévame en tus alas—

.

A veces, la protagonista rehdsa casares por orgullo y dig-

nidad, a pesar de que la boda aoallaria murmuracioneso le brin



205

daría nuevamente un honroso puesto dentro de. su ambiente,

—Eva Quintanas, La casa del olvido—. Son mujeres muy valientes,

si tenemos en cuenta la patética imagen de la solterona que to-

davía tiene vigencia en el momento: personas sin ninguna fun-

ción social, que no encuentranun lugar en el mundo —Las del

sombrerito verde, La cursi del hongo—

.

En cuanto al varón, sus aspiracionescoinciden notablemente

con las de la mujer, y si bien es cierto que un alto porcenta-

je de personajesmasculinos buscanamor y comprensión en el ma

trimonio —El príncipe que todo lo aprendió en la vida, Maria

del Valle—, también podemoshallar muchos casos en los que re

curren a él para solucionar sus problemaseconómicos,~Jabali

,

La millona7, ascenderen la escala social —La prima Fernanda—

,

o simplementeestar bien atendidos —La. tonta del rizo

—

Un breve apartadomostrará las presionesque las familias

ejercen sobre sus miembros jóvenes a la hora de elegir pareja.

Como ya hemos adelantado, las más importantes están relaciona-

das con el aspectoeconómico y con el ascensoen la escala so-

cial —Los quince millones, Pluma en el viento, ¡¡¡Oro!!!, ¡Ca-ET
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ramba con la marquesa!—

.

El capitulo se cierra con el estudio del funcionamiento

de algunas parejas representativas. El compaflerismo,la tole-

rancia, la sinceridad y el buen humor, sumadosal fundamental

caril¶o, son los ingredientes del matrimonio equilibrado y fe—

liz.—Ouidado con el amor,¡Oh, oh, el amor!, Tu vida no me im

—

Pero no todos tienen tanta suerte; varios ejemplos mes

trarán el fracaso y sus posibles causas—Guillermo Roldán, La

risa—, o, en el mejor de los casos, las crisis. La falta de

diálogo en la pareja es la principal causa de conflictos y ru2
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turma —El río dormido, La moral del divorcio—. De todos modos

una oportuna toma de conciencia de la situación y el reconoci-

miento de los propios errores remedianlas fisuras de más de

un matrimonio —El pan comido en la mano, Maria o La hija de.un

tendero—. Los esfuerzospara salvar la unión que naufragaco-

rrespondentanto a varones como a mujeres, según la obra. La

perseveranciade Julia dará frutos en Entre todas las mujeres

y la astucia de Cansendevolverá el brillo a un matrimonio abu

rrido en Tres lineas de‘fl. liberal”, pero también la cordura de

Ignacio salvará al suyo en El susto y el antraflable Cristóbal

de En la pantalla las urefieren rubias, renunciaráa subrillan

te carrera de actor para no ensombrecerla fama de su arrogan-

te esposa, último recurso para salvar una pareja que tambalea.

Orist6bal actúa con la abnegaciónpropia de tantas mujeres que

relegan los triunfos individuales con tal de lograr la felici-

dad en el hogar.



207

Referencias estadísticas

¿Cómo incluir en los limites de este tra~ajo que ya de por

si tiende a la generalización, la historia de tantos persona-

jes que pretendenser individuales y dnicos?

Esa individualidad que trata de plasmar la obra es la que

la acercaráal arte, pero ante la imposibilidad de abarcarla,

se han elegido los aspectos de la relación de la pareja que ea

tán más en contacto con la sociedad y por eso mismo más pueden

reflejarla.

Estudiar el matrimonio solamente desde la perspectiva feme-

nina nos parece tergiversar una realidad en la que hombre y mu-

jer son dom caras de una misma realidad por eso se incluye el

apartadoque capta el punto de vista del personaje masculino.

Tambiénnos parece interesantever en qué proporción influ-

ye la familia y la sociedad en general en la formación y funcio

namiento de las parejasy por eso se agreganescs apartados.

Entre las 400 obras consultadasse han escogido 257 que pro

porcionan unos 350 ejemplos para este capitulo.
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IDEAS SOBIIE EL MKflEIMOIiIO

2.1. — Concenciones

El matrimonio, la vida en pareja ea su forma tan estable,

es la relación roAs importante y compleja que se estableceen-

tre el hombre y la mujer. El cheque de individualidades, el en

samblaje de caracteres, el equilibrio o el predominio de un se

xc sobre otro estallan o se resuelven en este estado. Ami lo

afirma Nelly Punnan en el comienzo de un articulo:

In cur culture, marriage is a privileged place for
the interaction of sexes. i’arriage can be viewed as
the blissful coming together of equal voices apea—
king in unison, or as aa ongoing dialogue between in
dividuals affirming la turn their differer~ces. En
the first instance, mariage is asen me a social struc
ture where equality and unity can be achisved; in the
aecond, it le the place which allows the play of di—
fference. (...

(2>

Como me ha apuntado, so ademásel fiel espejo de una nocie—

dad, porque au funcionamiento no adío afecta a los cónyuges si.

no que se irradia a las familias y al entorno social a travds

de amplios círculos concéntricos.

En este apartado trataremosde ver qué buncanen al matrimo

nio el hombre y la mujer, así como la idea que sobre 41 tengan.

2.1.1-.— ¿Fuenteo limite de la libertad personal

?

Simpática y original es la opinión del protagonista de Ju-

lieta y horneo; al matrimonio es un castigo divino que ni el

hombre ni la mujer deben esquivar. Con este argumento trata de

convencera la reacia Julieta:
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hOfdEO: <...> N fíjate, Julieta: ni tu vida ni la
mía podían continuar así, tramos dos seres in’dtiles
en la vida. Dios castigó nl hombre y a la mujer so-
bre la tierra. Al hombre le dijo: “Ganarás el pan
con el sudor de tu frente”. A la mujer: “Tendrás U.
jos con dolor”. Pero nosotros, reconozctnoelo, nos
habíamosescabullido del castigo divino. ~rsmos dos
amnistiados. Es preciso que nos unamosy agachemos
la cabezaante el castigo divino. Yo trabajsré. M
tendrás un hijo... ¿Qúd le vamos a hacer?

p. 318

Cuando se presenta a una pareja estereotipadaes frecuen-

te que se pecurraa ciertos lugares comunespara fomentar la

comicidad. Uno de ellos ea la prisa de la mujer por casarse

frente a la reticencia del varón. Es le que ocurre entre Mofil

tos y bdaruja, personajessecundariosde Los Reyes Católicos

.

El novio, que pretenderetrasar la boda todo lo posible, ela—

bora una ingeniosa metáfora sobre el noviazgo y el matrimonio

que a la chica, a pesarde su sutileza, no le hace ningunagra

cia:

MO~ITOS: Er noviajo es lo bonito. Es como viajá;
que vas en tren, asOmaO a la ventaniya, tan conten
te, viendo este río y este olivá y aqueyatorrente-
ra y aquermonte y un pueblesiyo y otro y er de más
ayá. .. Pero yogas a donde ibas... ¡Y eso es casaree!
A lo dos meses, que te sabeaer pueblo de memoria,
ya estás deseandoviajá de nuevo.

p. 24

Mientras la mujer ve en el matrimonio una forma de realiza-

ción personal y social, el hombre, el modo en que se restringe

su libertad. Por eso Joaquín, personajede Un grito en la no-ET
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che, lo rechazade píano:
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JOAQUtN: Palabrerías, Agustinito, palabrerías. El
sentimentalismo conduceen poco tiempo al matrimonio
y eso del casorio no conviene a nadie. ¿Paraqué ca—
sarse pudiéndosedar una vida tan espléndiday entre
tenida como la de ahora? Una amante es mucho más se-
gura y cómoda que una esposa.

p. 9

Máximo, en¡Tómaiaeen serio!, comparte la opinión de Joaquín

de que el hombredeseaconservarsu independenciaen el amor y

es el matrimonio el que va a poner los lfmites, pero los acep—

ta con más optimismo que el cínico personaje de la obra ante-

rior:

MAXIMO: (...) Pues como le decía pollito, todos
los hombresdeseamosla libertad en el amor, pero al
matrimonio es la barrera que se opone a nuestro de-
seo, porque supongo que usted será católico, apostó-
lico y romano.

p. 14

Máximo siente la presenciade normas ético—religiosas en

la vida que regularánsu comportamiento.Joaquíndeja de la-

do toda regla, noreconoce ninguna responsabilidad, utiliza

a las personas.

Tanto les pesaperder su libertad, que algunos personajes

masculinos llegan a compararal matrimonio con la muerte. Es

lo que hace Tony, noble arruinado, de La millona. Ya no le

queda ningún recurso y confiesaa su criado que ha decidido

TOI¿Y: Así es.. • Y ahora... Ha llegado el memen-
to...

n¿i¿ikn: ¿El momento de qué, seflor?
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TONY: De morir.
DAMIÁN: O de casarse.
TONY: A eso me refería. <...>

p. 9

Tony se casa exclusivamentepor interés, sin embargo su ma

trimonio resulta un éxito. No sabemosqué sucederácon Luis,

protagonista de Maftana se mato, que intenta suicidarse en va-

rias oportunidadesy al no podet cumplir con su propósito, ve

en el matrimonio una alternativa:

HERMINIA: (Llorando) ¿Entoncesno se mata?

LUIS: Me caso, que es lo mismo.

p. 71

La mujer nc parecesentir la pérdida de su libertad~ ya oc—

sentamosque la mayor parte de las vecesve el matrimonio como

fuente de realización, no de limites. Sin embargo la idea que

transmite la Madre en Bodas de Sangre no es prometedora: a la

mujer casada se le cierran las puertas, las de su propia casa,

quedando ella adentro, orisiomera de ancestrales leyes. La isa

gen de la pared evocacárcel, no cálido hogar:

hIADRE: (...) ¿Tú sabeslo que es casaras, criatura
NOVIA: (Seria> Lo sé.
!CAflPE: Un hombre, unos hijos y una pared de dos va

ras de ancho para todo lo demás.

p. 339

No es alentador el futuro que se pinta, pero es el esperado

en el ámbito de la novia y se aceptanaturalmente.

En el otro extremo, Canela, ea La Papirusay Soledad,enLa
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luz, ven el matrimonio como la puerta de su libertad.

La libertad de la que hablan es el accesoa una serle de

actividades socialesque les estabanvedadascomo solteras,

por temor el qué dirán:

CARMELA: (Alzando una copa) ¡Por mi libertad! Se
acabó la seflora de compaf¶ia. Se acabaronlos comen-
tarios, los atrevimientos... ¡Voy a hacer lo que me
dé la gana! Me caso pera ir a todas partes! ¡Para
verlo todo, para que sea muy elegante lo que antes
de casarmeha sido muy atrevido! ¡Por mi libertad!

p. ~7

Carmelapertenecea la alta burguesía, Soledad, la prota-

gonista de La luz, a una clase más baja, sin embargo las res—

triociones son las mismae.Y.s~sienvidia a su tía, que puede

aceptar invitaciones y pasaraslas nochesde juerga porque ya

es mayor. Hasta diversionesmás inocentes le estánprohibidas aella por ser aoveny soltera;

SOLEDAD:iAy! ¡Le tengo una envidia a tita Juana!
¡Eso de que las mositas no puedan i a ninguna parte~
Arguna veasme casaría con usté nadamás que por eso.

p. 43

Benita, personajede El nublado, en un ambiente rural, tie

ne aspiracionesmás humildes. Lo que ella quiere es liberarse

de una tutela que le resulta insoportable:

BENITA: (...) teago muchísimas ganas de casarme
¿y sabestú por qué?

SARTAS: Digo yo que por todo será.
BENITA: Pues, principalmente, por salir de esta

casay no tener cus aguantara mi tía.

p. 26
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Todarsueflan con-la libertad social que les proporoioflart

ser mujeres casadas,pero el grado en que puedandisfrutar feos

pr±v~.legioq dependede la clase a la que pertenezoan.

2.1.2.— Entre la inquietud y el sosiego

En Los ReyesCatólicos Moilitos no sólo le escapabaa). matri

momio por miedo a perder su libertad siM por el aburrimiento

que suponíauna relación permanente. Ray muchosque comparten

su opinión. Entre ellos Nora, en El peligro rosa. Ha enviudado

dos veces y nuevamentese ha vuelto a casar. Ama las emociones

fuertes y si nc le llegan, las provoca, Lo que normalmente se—

ría dpfinido como caótico es el ambiente propicio para ella:

NORA; ¿Tú crees que el amor en el matrimonio con-
siete en esa calma chicha insoportable con que sué-.
flan algunos, en ese deslizarse las horas sin ningún
accidente? ¡Qué gran tonterial El amor y el matrimo-
nio para ser agradables,requieren grescas, sobresal
tos, disputas, movimiento. Es como el mar, ¿sabea?
El mar en calma es aburrido. ¡No me lo niegues! En
cambio el mar revuelto, con grandes olas, con mucha
espuma,con nubesde tormenta, con truenos, con re—
lémpagos, con fragor... es precioso. ¡Precioso1

p. 6307

No parecería fácil la vida con Nora y su perpetuamovilidad,

sin embargo su tercer marido, a quien ella manejaa su antojo,

se adaptay es feliz en ese ambiente:

BENITO: SI, chico, si. El estadoperfecto del hom

bre y la mujer. (...)

p. 6339

Virginia, una joven novia de La culpa es de ellos, sigue
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los pasosde Nora:

VILGINIA: flesengUlate: la inquietud es la asisa del
amor.

p. 37

Un ingrediente para dicha sailsa parecenser las peleas. Así

en El rinconcito, Mariquita comunicaa su padre su decisión de

casarascon Ismael porque como rUlen constantementeya están

los dos preparadospara la vida en común:

ISMAEL: (... >¡Nos pasamosel día riflendol
MARI’¿JITA¡ ¡Un matrimonio anticipado1

p. 6552

Y en margarita, Armando y su padre, la doncella y el sereno

comentan la relación de una parejay sostienenla misma teoría~

ROLlAN: Oye una curiosidad. La Flora y su novio,
¿cuantasveces se pelearánal cabo del mes?

JULIA: Unas treinta y ocho, calculo yo.
~0LVái: ¡Pobrecitos1 Los veo casados.

p. 134

La versión masculina de Nora es Juan, protagonista de Oro y

marfil. Teme al aburrimiento y buscaconstantesmotivos de in-

quietud y zozobraa

JUAN: Porque no puedo resistir la tentasión de pe—
lesnascontigo. Yo sé que quien busca el peligro, tar
de o teapranopersas en é. Yo sé que en una de esas
luchas me ganas la pelea y me caso contigo. Pero tie-
ne que sé por la fuerza, por el engallo, por la habí—
lidá. Sr cariHo solo es muy aburrio. Y de que nos que
remosestamosseguros los do. Pero yo, si no te enga—
fo no me divierto.

p. 60
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Las discusiones continuas pueden crear usa segundanaturale-

za. En Manola—Manolo don Blas, que lleva muchosaflos de casado,

ya no puede pasar sin ellas:

DON BLASijOlaro, como que ahora eres tú solo! Bue-
no; voy a pasar a tu despacho y lea voy a contestar
a las viajeras. También yo me aburro sin mi mujer,
¿sabes? ¡ Estoy tan acostumbradoa qué me lleve la
contraria!

p.63

En El pájaro pinto Alegre enjuicia su matrimonio y al no

poder soportar el hastio y las pequeflas miserias de la vida en

común, decide abandonar el hogar e iniciar una aventura con

otra mujer:

ROSITA: ¿Y tu mujer?
ALEGRE: Mi mujer, como todas las esposas, ha sido

siempre la gran desilusién de mi vida.
ROSITA: Pero, ¿tu la querías?
ALEGRE: No sé. Ningún matrimonio a los quince ailos

puede afirmar su carUto. El mismo techo durante ese
tiempo nos cambia las cosas y los sentimientos en tor
no. Estrecheces, enfados pueriles, lloros de chiqui-
llos... Esa, esa es la grotesca realidad de los hoga-
res tranquilos...

p. 47

Alegre también fracasa en su nueva vida. El problema no na-

ce én la esposa ni en el matrimonio tedioso siso en él, soFia—

dor e inadaptado.

Paulo, en¡néjate querer, hombre!, generaliza sus quejas y

las hace extensibles a todas las esposas, aunque la propia sea

un modelo de ama de casa:

PAULO: Lo más tragico del matrimonio es que la mu—
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jer salga mala..., ¡coavenido!, pero lo más molesto

ea que salga buena.

p. 9

Sim embargo para otros tranquilidad no es sinónimo de abu—

rrisientO y consideranque la calma es requisito fundamental

en el aatrisonio. Rs el caso de Lolita, personaje secundario

de La novia de Reverte

:

ROSARIO: ¡Za boda!
LOLITA: Fue base dos afice.
ROSARIO: ¿Eres feliz?
LOLITA: Tengo carma,

qn no es poco.

p. 89

Juan, confidente y consejerode Alberto en Adán o El drama

empieza mañana, está en total desacuerdo con la idea susteata

da por algunos personajes de obras anteriormente citadas. Para

él la ltquietud no puede ser base de la felicidad. El caso de

su amigo, que se debate entre la pasión y los celos, le da la

raz6m~

JUAN: ¡Nunca! ¡El amor nc es eso! Eso es... volup-
tuosidad, vicio, gusto. Amor del propio placer, amor
de si mismo. El amor verdadero no puede ser un sen-
timiento furioso, una exigencia hecha de celos y de
rencores y de venganza. El amor es perdón, ternura,
renunciacida, sacrificio, entrega... ¡no dominio!

p. Go

En La gimpa se dan las dos concepoicaescontrapuestas,esta

ves encarnadas en la pareja protagónica. La muchacha idealiza

las relaciones de un matrimonio vecino que vive entre peleas y

golpes. A Merquitos, hombre sensato, le desespera esa situa—
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ción y trata de que la novia se vuelva más sensatas

GUAEA: ¡Ese es un hombre queriendo!
MARQUflOS: ¡Ese es un tío ridículo!
GUAPA: ¿Ah, si?
MARQUITOS: ¡Naturá! Y tú y yo tenemosque hablá

bien en serio. triS piensasque er matrimonio pue se
na de eso que tú estás viendo? <...>

p. 43

2.1.3.— Entre el interés y ej. amor

Les miras puestasen el matrimonio son diversas y md.ltiples.

En Un nregón sevillano dos muchachashablan sobre él. Reglita

deseohatodo romanticismo y se vuelca hacia el dinero que puede

proporcionarle una buena vida:

REGLITA: El dinero no se desprecia más que en las
comedias cursis: ‘¡Hija!” “¡Padre!” “¡No quieras a
eso hombre por dinero! ¡La felisidá es esta otra!”
Un ofisinista con rodiyeras en los pantalones y las
suelas rotas. ¡Que no, hombre, que no!

p. 6711

Y Eusebia, ama da llavee deBí peligro rosa es de la misma

opinión. Sin embargo la mayoría de los personajescoinciden

con la creencia general en que el matrimonio feliz debe basar—

se en el amor. Román hace suya esa idea en ¡Yo no quiero líos!

:

ROMÁN: Si, es como para pensarlo. Un matrimonio
sin amor es como una casa sin calefacción. Frío, sien
pre frío.

p. 16

Con él está de acuerdo Adelina, la famosacantante de La es—

pafiolita. Se ha casadopor conveniencia y termina divorciándose.

En sí mismo caso estáMarcela, protagonista de Guillermo Rol

—

dán. Ella no es feliz a pesarde tener un marido comprensivoy
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una excelenteposición. konseja a su hermanade acuerdo con

su experiencia:

MARCELA: <... ) Trata de que 41 te quiera, pero tr!
ta, y este es mi consejo, de querer tú. Si eres feliz,
lo seráspor lo que quieras y no por lo que te quie-
ran. Por mucho que te amen, puedesser desgraciada,
pero si anas mucho, todas las desventuras se atendan
con el amor que se siente.

p. 46

Marcela se habíacasadocon un ser ideal, creado por su tan

tasis. Su amor muere al encontrasecon el hombre real. Sara,

en;Todo para ti!, 0pta abiertamente por el dinero. Al poco tiara

po su pensamientose acercaal de Maroela~

SARA: ¿Temesver en ellos el mismo cansancioy la1 misma tristeza que yo veo en los tuyos o que yo veaen los tuyos el mismo deseoque hay en los míos?
<Pausa,Césarse sienta y oculta la cabezaentre las
manos> ¡Me da tanta lástima de ti como de mi misma!
Los dos hemos equivocadonuestro camino, César. tú,
por bueno, sacrificándote sin ilusiones al cariBe
de unamujer; yo, por ambiciosa, uniéndomesin cari
Be a la pasión casi senil de un pobre hombre. Vero
la vida no es eso; la felicidad no está en que nos
quieransino en querer nosotros. hiés disfruta el que
quiere, aunquemo seacorrespondido, que el que se
limita estúpidamentea dejares querer. ¡Y yo quiero
querer, César! Yo estoy cansadade que me quieran;
y este cansancio mio buoca una alianza en el tuyo,
ya que fuiste tú lo que yo sacrifiqué al casarme
con mi marido y fui yo a lo que tu renunciaste al
casartecon tu mujer.

pp. 532..533

Eva Quintanashabíasido abandonadapor su novio que prefie

re casarsecon la hija de su jefe. Cuandoregresa despuésde

su fracasadomatrimonio, la chica lo rechaza.Ladesilusión ha
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matado su amor y e). de 41 ya no le sine:

EVA: ¡Para qué quiero el tuyo falténdome el mio!...

p. 56

En Les llamas del convento, Consuelo se decide por fijoardo

al ver que no puede conqdistar el hombre al que siempre ha ama

do. Teme el fracaso por su falta de pasión, pero pondrá su me-

jor buena voluntad porque el futuro esposo se lo merece:

CONSUELO: Que yo ya estoy curada de pasiones
y que Ricardo es bueno y que me ama.
No le quiero, verdad, y esto es lo grave
porque en amor no importa ser amadas
cino amar... Mas con todo.. • Como Paco
se acabó para mi, la cosa es oían;
haré dichoso al mddico...(...>

p. 91

Sin embargo, la idea de que la mujer no tiene por qué es-

tar enamoradaal casarsetambién es frecuentementereiterada.

En Puente escondida, Berta insta a Nadala a que aceptea Ní-

quel basándose en esta premisa:

BERTA: No temas.
Se trata de quien te quiere.
No digo de quien tú quieras,
porque el amor, en nosotras,
nace luego (...>

p. 988

2.1.4.— Convivencia ideal

Valentía, en Literatura, no considera indispensable el

amor como cimiento de un buen matrimonio, pero si la estima y

la tolerancia. Así lo comenta con su esposa, que vive un perla

de muy feliz como consecuencia de sus triunfos literarios:

A
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MATILDE: Si, Valentin, muy contenta... Estos días
son los s4s dichosos que be tenido en mi vida.

VALENTINa ¡Si vieras lo que se alegra oirtel
1Esta

ba siempre tan poco seguro de poder hacerte dichosaT
Yo sabíaque no te había. casadoenamoradade mi...
No, mo te disculpes.., Si yo mo he creído nunca que
los matrimonios por amor y mucho menos por apesiona..
dos,seen los mejores... El matrimonio es otra cosa..,
Es.. • esto.,. La mutua estimación, la mutua toleran-
cia de nuestrosdefectos. ¿Quiénpuede estar exento
de ellos? Y es algo más..., algo que ya no somos no-
metros... Es la casa, la familia, los hijos.., Por-
que nosotros solos, uno solo, ¿qud significa, qué Y!
le? Nada... ¿Qué viven esos que dicen: “Quiero vivir
mi vida”?, una vida no puede ser singular nunca...
La vida es más que nuestra vida, es un poco de la vi
da de todos... ¿Te admiras de cinas? ¿Es esto tam-
bién literatura?...

Pp. 684—685

Las ideas de Julia, en La moral del divorcio, se acercan a

las de Valentía: el matrimonio mo puede fundarme sólo en el

amor porque no involuera únicamente a la pareja sino al entor-

no social en el que se encuentra inmersa:

JULIA: Querer, querert... Tienes un modo de apre-
ciar las cosas.. • Lo di memos en un matrimonio es
quererse. Hay algo que está sobre el cariño,. • La P=
sibión social, la casa... En este mundo no hemos na-
cido para andar en parejas, desatendidos de todos.
Una casa no es sólo la alcoba.

p. 1002

Julia parece acentuar aquí el aspecto social en detrimento

de la convivencia de los dos cónyuges; un poco más adelante in

siste en los mismos conceptos, pero con más equilibrio:

JULIA: En el cariño pesa todo. Y ea la convivencia
también. Y el matrimonio es un cooktail: para estar
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bien debe de llevar muchas cosasy sabera una so-
la... A matrimonio. <...)

p. 1036

En ¡Todo para ti!, Gemelo trata de convencera Odsar de la

convenienciade casarsecon Amalia, quien lo ama devotamente.

Éí no experimentael mismo sentimiento por ella, a lo sumo un

profundo agradecimiento porque lo ayuda con ea fortuna. Odear

está enamorado de Sara, una artista ambiciosa que sólo le po-

dría ofrecer un futuro lleno de sobresaltos.

El argumento que utiliza Gemelo parte de que la basede la

convivencia no es el amor apasionado sino el cariño, la bondad,

el sacrificio: cualidadee que abundan en Amalia a falta de be—

líe za:

GEMELO: (...> Una cosa es querer y otra 08 amar.
cÉssa: ¿Orees tá?
GEMELO: Lo oreo yo y lo oree Solón. Amalia, por-

que como mujer no te electriza, no despiertaen ti
amor; pero cerillo si, hombre. Quien la haya tratado
nadamás que un poco tiene que quererla por fuerza;
porque el cariño es eso, algo que nace de la con-
vivencia y del trato. El amor, en cambio, surge an-
tes de que se haya convivido; por esoen tantos ca-
sos no resiste la convivencia y muere en la prueba.
Y te soy tranco; apagados 3’. los fuegos de la juven
tud, te aseguro que el amor no sirve para vivir. Pa
rs vivir lo que vale es el cariño, y cuando se asien
ta sobre bondades, sacrificios y buena educao±óti,se
afirma de tal mod&, s~ ~gi~tnta de ta3. suerte,que no
es raro ver que lo que empezó en afecto tranquilo
se convierte en verdadera pasión y esa pasión si
que es de las que no se extinguen jemás.

pp. 512—513

El tiempo dará la razón a Gemelo y la unión entre Césary
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Amalia será estable y feliz, fundada en valores tradicionales.

Entre lLes ingredientes que tan convincente consejero consi-

dera indispensables para un buen matrimonio figura la urbanidad

y aunque no aparezca en muchos ejemplos es fundamental en clon

so de Rosita y Alegre, pareja de El pájaro mAnto

.

!Jn aviador y una periodista se enamoran y deciden desapare-

cer del mundo en que son conocidos para vivir su amor en una is

la desierta. El hombre abandona a Gabriela, su mujer, porque ca

mo vimos al comienzo, la vida ea oomdn le resulta tediosa y sin

alicientes. Parten en un avión y fingen un aceidende. Logran lo

propuesto, pero pronto se decepcionan.

Luego de varios años llega un navegante a la isla y libera

a los amantes de la obligación de vivir juntos. Rosita achaca

el fracaso a la brutalidad en que ha caído Alegre, quien por

estar fuera de la sociedad se ha creído libre de sus convenció

nes, lo que la mujer considera una falta de respeto hacia ellas

ROSITA: Agradezco mucho su galantería. Hace (cal—
caía) lo menos cuatro años y ocho meses que sólo es-
cucho las ordinarieces del ihombre! (con rabia>

EnJARDO: (Extrallado> ¿Cómo del hombre? ¡ Será de su
esposo!

ROSITA: Esposo es, en el mundo civilizado un ser
con corbata que se afeita a diario, que nos paga las
facturas y carga con los paquetes de los grandes al-
macenes, y que, aunque mo sea más que delante de la
gente, se cree obligado a decirnos alguna cosa gra-
ta. Ea plena naturaleza, aquí, el esposo es un ani-
mal que se da cuenta de su fuerza, feo y barbudo,
que se cree con derecho a todo porque lleva un ga-
rrote para la caza.. • o para convencer a la hembra.

pp. 77— 70

Al fin Rosita ha terminado comsiderandocomo fundamentales
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los condicionamientos sociales que tanto pesaban en la visión

de Julia, personaje de La moral del divorcio. También ellos lite

go de su experiencia deben aceptar que no se puede andar en pa-

reja desatendiendo a todo lo demás.

2.1.5.— Expectativas

¿Qué esperan los cónyuges del matrimonio? La respuesta no se

agota en el término felicidad aunue sea el que presenta mayor

frecuencia; hay un amplio espectro que va de lo positivo a lo

negativo.

2.1.5.1.— Le la felicidad a la~ desdicha

Lógico es que se espere la felicidad, sin embargo según Ful—

gencia en Los Julianes, ésta nc depende de las buenas intencio-

nes de la pareja sino de la suerte:

FIJLGENOIA: (...>
jugáis una lotería
vuestra cuenta habéis echado;
pero del azar, ¿quién fía?
¿Por qué os felicitarla
sin saberel resultado?
¡La enhorabuenaal final
cuando, despuésde vivir
no os tengáis que arrepentir
de haberos puesto un dogal!

p. 31

En el punto 2.1.1. de este capitulo veíamos cómo en Bodas de

sangre, la Éadre presentaba el matrimonio en forma poco hala—

gueña —una restricción de la libertad personal— a pesar de que

el propio había sido tan bueno como breve. En la misma otra,

la criada pone el acento en el aspecto erótico, como si éste
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compensara las demás carencias:

GUAtA: Pero niña! ¿Unaboda, qué es? Una boda es
esto y nadamás. ¿Son los dulces? ¿Son los ramos de
flores? No. Es una cama relumbrante y un hombre y
una mujer.

p. 347

La novia no comparte su entusiasmo. Corta la conversación

con la exeusa de que toca el cenagoso terreno de la obscenidad

pero en realidad es porque la pone frente a un hecho que no

quiere asumir:

NOVIA: No se debe decir.
CRIADA: Eso es otra cosa,¡Pero es bien alegre!
NOVIA: O bien amargo.

p. 348

Como muchas otras, se casa porque la mujer debe hacerlo P!

ra cumplir con su destino, fleme quedar soltera y ser motivo

de irrisión y menosprecio.No deseamás que escaparde una fuer

te presión social.

En Batalla de rufianes, Luisita hace suyo el escepticismo

que manifestabanPulgencia y Ja novia. Ella es joven y de farn~

lía adinerada, sin embargo vive con una permanentesensación

de fracaso:

RAFAEL: Esperaré primero que se case usted.
LUISIflt ¿Porqué?
RAPAEL: Paraanimarme, si veo que le va bien de .~!

sada.
LUISITA: Me irá mal.
RAFAEL: ¿Por qué?
LUIISITA: Porque tengo pasta de desgraciada.
RAFAEL: Todo consisteen que sepausted elegir.
LUISITA: ¿Elegir?Buenos están los tiempos para

elegir.El que venga y gracias, y muchas gracias.

p. 82
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La protagonista de Margarita y los hombres es otra desengafla

da:

MARGARITA: Que no se mueva ninguno, ni de arriba
ni de abajo. Ya no creo que me puedantraer la felí-.
cidad.

LlAnEE: No hables así, hay hombresposibles; por lo
menos al principio.

MARGARITA: No, no quiero contar más con ellos para
mi felicidad.

p. 30

La vecina de Maria Eugenia, en La mujer de cera, coincide

con la madre de Margarita en que es al principio del matrimo-

nio cuando el hombre se preocupa por su mujer. Pero la etapa

del cariflo dura poco y a la esposa sólo le queda la resigna-

ción:

VECINA: No te cases,Maria Eugenia: pa obligacio-
mes ya tienes bastante. Los hombres al principio,
toe se les vuelve arrumacos y contemplaciones por
aquí y por allí, pero a los pocos meses te tratan
como a un tiesto inservible. ¿Y los hijos? Los lii—
jos sólo dan disgustos y sofocones. No te cases,
tonta, hazme caso.

p. 23

En Noche de jevante en calma Mamuel Cantares lamenta la vi

da de abandonoque lleva Soledady como ella, la mayoría de

las mujeres de la región:

MANUEL: La mujer que aquí se casa
ya sabesu sino.

SOLEDAD:
MANUEL: El primer año, ideal,

al otro, falta él de casa
y empiezala historia igual:
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le espera la vez primera,
en la ventanallorando;
la segundaya no espera;
se acuesta, pero rezando
y con la luz encendida;
y al llegar la vez tercera,
de la más dulce manera,
como cosa convenida,

preguntamedio dormida:
“¿Hace frío por a~ií fuera?”
Y así, hallando disculpadas
en su fuero de varones
sus traiciomes por hombradas,
ellos,inntando ilusiones,
van llenando los balcones
de mujeres resignadas. (...>

p. 338

La Pcmcia, en La cesa de BernardaAlba, vaticina el mismo

porvenir para las muchachasque la rodean;

LAPfflWIA:(...) A vosotras que sois solteras, os
todos modos que el hombre, a los

boda, deja la cena por la mesa y
la tabernilla, y la que no se con

forma se llorando en un rincón.

p. 875

En El ema, Rafaela se enfrenta ooh un panoramasimilar y

decide que lo mejor es no casarse;

RAPAELA: Por nada
Porque no estaré casada
tan bien como estoy soltera.
Ya sabe usted que casar

en Castilla una mujer
es nc vivir, es penar,
es enterrarse; es tener

cada a~o un hijo, un dolor
cadadía una amargura
cada muevo sinsabor.
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Esto es casarse: sentir
que sabena hiel los besos;
dar la vida sin morir,
y al poco tiempo advertir
que es una un montón de huasos.

p. 42

Rafaela cambiade opisión en cuanto es enamora. Camino in-

verso al que recorre Ana xaria, protagonista de Las desencan-ET
1 w
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tadas. Se ha casadomuy enamorada,pero el marido la ha decep-

cionado al serle infiel. Una amiga trata de consolarla:

LOLA: Y yo que ca creía tan felices...
ANA MAHIA:¿No dices que no creee en la felicidaA

del matrimonio?
LOLA: Te diré. Partiendo de la basede que los bern

bree son un asquito, se puede llegar a un concordato
bastante agradable.

ANA MARZA: La que pueda. Yo no.
LOLA: Puesesa es mi sorpresa. Yo creí que tú po-

días.
ANA MARIA: Pues te equivocas. Yo quiero a Arturo

¿comprendes?Le quiero. Y le quiero para mi... Y p~
ra si sola.

p. 11

Ama Maria y Lola mo van a aceptar las infidelidades de los

maridos y reaccionanabandohándolospara darles una lección.

Ellas ven la infidel4dad como una traba insuperable para la

convivencia, pero otras no le dan importancia, considerándola

un mal no erradicable. Así Agustina presentacomo un ejemplo

el matrimonio de sus padres. Para preservarsu tranquilidad,

la madre había cerrado los ojos reiteradamenteante las infi-

delidades del esposo.Laobra es Lo que hablan las mujeres

:

FELIPA: ¡Qué tonterías, hija, las de tu madre!
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Se podría escribir con ellas el libro de las casadas
tontas¡

AGUSTINA: Tonta o no, ella supo ignorar muchas ve-
ces, y fue muy feliz. <...>

p. 6610

El cómodo procedimientoque empleala madre de Agustina de

pensar que por ignorar algo, ese algo no existe, no le sine a

Ana Maria, el personajede la obra anterior. Sin embargo es el

corriente en muchos casos y el que Maria del Valle recomienda

a su sobrina coso base de un matrimonio afortunado;

MARIA: (...> Te digo esto pa que sepahaserte va—
14, que a mi me parese que ese e er te en er matri-
monio, y er mando que le quia a la mujé donde te er
sendaes del hombre. Lídvale er genio... Y de las
cosas de la casa y de arministrá un te digo, porque
soy yo la que te he ensefleo. Asiértale con er gusto
y dale bien de comé, que mi padre, que era un san-
to, no riñó con mi madre más que por las cosa de la
comía. Aguántalo, y considera que una borracherano
es ningún terremoto. De otras cosa, mientras las ha
ga por fuera, tú, por dignidá, has como que no lo
sabe; que lo que e en esto llevamo ventaja las mu—
jere, que una muid engafáe una virtima, y un hom-
bre engaflao e una irrisión. Ahora si. te mete una mu
3d en tu casa, sarte en seguía de ella, que grasia
a Dio tienes pa donde vorvé la cara.

p. íB

Ana Maria ve el engañode su marido coso una afrenta perso-

nal. El matrimonio no puede seguir funcionando porque se ha

destruido la confianza. ParaMaria del Valle ea ten alto 51 in

dice de probabilidad que se adjudica a la traición, que ésta

se convierte en algo esperadoy el engañocasi mo existe. La

mujer está preparada para él.

Además Ana Maria sufre la traición desdeadentro, mientras
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que Maria del Valle la ve desdeafuera. Por s50 se atiene a loe

comentarios que los demás harían sobre la situación. Desde esa

perspectivaes lógico su argumento: es preferible provocar láá—

tima que ridículo.

No sólo es recomendableignorar las infidelidades sino tam.

bién aceptarel desapegoy el abandonocomo hechos imevitables.

BernardaAlba pontifica cutí debe ser la respuestade su hija

ante el áspero trato masculino:

ANGUSTIAS: Yo lo encuentro distraído. Me habla sien
pre como pensando en otras cesas, Si le pregunto qud
le pasa, me contesta: “Los hombres tenemos nuestras
preocupaciones.”

BERNARDA: No le debespreguntar. Y cuando te cases,
menos. Habla si él habla y miralo cuando te mire, Así
no tendrás disgustos.

p. 911

Bernarda no le presentaa su hija un porvenir muy venturoso.

Tampoco lo hace la madre de amena y Marcela en Guillermo Rol

—

dá.n

:

GIMENAa LlanA decía que el hombre va al matrimonio
diciéndose: “¿Me hará feliz?” y la mujer, en oasbic,
se dice: ‘¿Le haré feliz?” Mamá sosteníaque el hom-
bre piensaen la felicidad que ella le proporcionartl.
y no piensaen si 41 se la proporcionart a ella.

MARCELAS Mamá no temía un concepto muy elevado del
hombre. Lo juzgabaegoísta, terriblemente egoísta.

p. 45

Ninguna de las dos hermaneelogra un matrimonio feliz, una

por faltas del marido y la otra por poseerun espíritu deáaso—

segado, semejanteal de Alegre en El pájaro pinto. Le todos mc

dos, no esperabanmejores resultados, influidas coso estaban

por los prejuicios adversos de la madre.
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En La moral del divorcio se presentala contrapartida. Una

situación semejantedesde el punto de vista del varón:

MAXIMO: (...> Yo no sé, como dicen ustedes, si es
que los hombresno conocemosa las sujeres; pero sé
que las mujeres todavía nos conocenmucho menos.»os
oreen egoístas, y no es verdad; la mayor satisfac-
ción para el hombre que quiere a una mujer no es es
tar él contento, sino verla contenta a ella. Pero a
la mujer le gusta estar siempre tui poco en papel de
víctima, de sacrificada y.. • La verdad, un víctima
es siempre un remordimiento, y con remordimiento no
es la vida agradable. Mi vida no lo era.

p. 1030

Máximo seilala dos puntos interesantes: el primero se reía—

elena con la cómoda posición de víctima que adopta la mujer y

su rédito social, porque como decía María del. Valle, es pref!

ribís la lástima al ridículo. El segundo, mucho más complejo,

apunta a las dificultades de comprensiónentre los dos sexos.

El bandidoGenerosono llega a tales sutilezas, pero como

Máximo es un desencantadodel matrimonio:

GENEROSO¡ (...) El hombre se cres que el sinó le
va a serví pa di siempre bien remendao, sin tomate
en les careetines, con toe sus botonesen su sitio,
tu pucherocalentito a la hora de cené, osátera. 1’!
re si, si. Resurta que como el asió es siego, pues
ni se entera. Y empiesatd a yevá lo botones pegac
con alambre, a nc usA carsetines, sino mitones, a
cesé er cosido salao y ensimael amó se lía a amar
te escándalosy a tirarte cosasa la cabesa,que e
una bendisión. (Rotundo) No oreo en el amó,..

p. 47

Algunos tienen presentesestos malos resultados y apelan

al matrimonio como un sedo de venganza. Es el caso de Rafaela

en La culpa fue de aquel maldito tango

:
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RAFAELA: Le odio. Quiero vengarme de él.
DON JUAN: ¿Vengarte? ¿Qué piensas hacerle?
RAFAELA: Que se case conmigo.

p. 32

Y la idea de la venganzaes compartidapor mujeres y varo-

nes, porque Harrí, en ¡ No hay no1, también piensa ponerla en

práctica. Así lo declara en su defectuosoy cósico castellano:

MAnid: Mi papáse casó con mi mamá y la hizo des—
graciadisima porque para vengarse se la pagó(sd.c3con
614 mujeres, y eso es lo que piensa~ic3 hacer con la
sef%orita Mas Pérez que me ha pegado.

p. 447

Algunos personajes, previendo un mal resultado y en consoman

oía con sú tiempo, sumana la idea de matrimonio la de divorcio.

En El rinconcito, Mariquita llega a horrorizar a su padre al en

carar con frívola displicencia su futuro matrimonio:

DON 51RO: Pero ¿ustedesignoran que el matrimonio
es cabalmenteesos soportar?

MARIQUITA: En estos tiempos, no:¡ya hay divorcio!
(4..)

p. 6552

El tío de la protagonista de Escuelade millonarias está de

seandoque se case y ante los reparos que presentan su sobrina

y el novio opone la idea del divorcio como rápida solución:

CALIXTO: Un momento, seficres. Yo opino que esto tie
me arreglo. ¿Por qué no se casanpara probar? Si sale
mal, cadauno por su lado, y ya está. Hoy en día una
boda no tiene ninguna importancia.

ph 59



232

Y en Maria “la Famosa”, Mamá Séneca, que no quiere perder su

poder sobre la protagonista, apelaa la facilidad con que se po

dna deshacerel matrimonio para amenazaral flamante marido

MArX SÉNECA: (...) ¿te qué te la das? ¿De que te
has casao con Maria la Famosa? Pues te advierto que
hoy un matrimonio se deshace antes que un bis~ooho.
Conque no me tires de la lengua porque yo soy muy pru
dente y no te quiero fartá el respeto. (...)

p. 48

Sin llegar al divorcio, Luis, personaje de Jabalí, tambiénba-

ma sus esperanzas ea un matrimonio moderno, fundado en la li-

bertad de los cdmyuges. Sólo que al hacer el reparto de los be—

neficios, estos resultan tan demparejos que hasta su novia, mo-

dolo de nifla simple y sin carácter, se rebelat

LUIS: (...) Un matrimonio moderno. Nada de encerrar
se como dos idiotas en una unión a la antigua, sin 5!

pararme el uno del otro o viviendo pendientes de la
hora, del método y del hogar. ¡No! ¡Libres los dom!
¿Que tú quieres distraerte, por ejemplo, en la igle-
sia o quedándoteen casa? Pues de casaa la iglesia
y de la iglesia a casal ¿Que yo quiero haser turismo?
¡Pos a volar por aid! Que sargo, que no entro, que
vuervo, que no vuervo, ¿qué más da? Qusriéndote como
te quiero y teniéndote en casa al abrigo de peligros
y munturaciomes¿quépuede importarnos el qué diran?

HIEVES: A ver, a ver. ¿De modo que yo en casita y
tú divirtiéndote por ahí?

p. 49

Casilda, la sensataprotagonistade Las doce en punto, cie-

rra con su opinión este apartadosobre las expectativas de

acierto e desaciertoque torturan a la pareja y a sus allega-

des. Su cufleda Rita teme que la hija haga un mal matnimomio;

se basa en el trabajo del muchacho:
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SEÑX RITA: ¿Y tú crees que con un municipal será
Leíit?

CABILLAt¡Mujer, qué sé yo!..dEso es harina de
otro costal! Ya ves; yo siempre creí que el peor ma
rido era un sereno, y una amiga mía se casó con uno,
le pregunté si era feliz, y me dijo: “Muchíeimo,por—
que de noche no le veo, y de día se duerne.” Y es
que pa cada mujer la felicidad es una cosa diferen-
te.

p. 298

2.1.5.?.— flóninio del uno sobre el otro

Algunos personajes ven muy claro el camino de la felicidad:

el dominio que puedas ejercer sobre su pareja. Así lo pontifí—

ca el Vecino, en La mujer de cera

:

VECINO: <Con seriedad ridícula) El matrimonio es
una felicidad, según como se tome y siempre que el
hombre mande, ordene y dirija.

AlaLIA: <Interrumpiéndole> ¿Usted cree?
VECINO: Pero si se dejare uno dorninar,¡apauaoes-

taba! Á la mujer, de por si, díscola y mantesa,es
necesario hacerla entrar por las sonraderas,quiera
o nos por las malas, si por las buenases imposible,
no hay duda <todo este final lo ha oído la Vecina
casi sin poderse contener, y cuando su rabia llega
a un extremo peligroso, entra en escenahecha un ba
silisco. El vecino tiembla de pavor)

VECINA: ¡Anda, anda, repitelo otra vez, bragazas!

p. 30

La cuestión parece reducirse a quién domina a quién. te Ma

are de Bodas de Sangre considera lógico que sea el varón y por

eso aconsejaa su hijo sobre la importancia de marcar su predo

minio cm la pareja:

MAnEE: Con tu mujer procura estar carThcso, y si
la notaras infatuada o arisca, bazle una caricia
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que le produzcaun poco de dado, un abrazo fuerte,
un mordisco y luego un beso suave. Que ella no pue-
da disgustares, pero que sienta que tú eres el macho,
el amo, el que manda. Así aprendí de tu padre. Y so—
mo nc lo tienes, tengo que ser yo la que te ensefle
estas fortalezas.

p. 380

En su breve matrimonio la Madre había sido feliz. Mientras

vivió el esposo, había aceptado su superioridad como algo na-

tural, con total adhesión. De todos modos insiste en la mecesí

dad de algún rasgo de ternura compensadora.

En Los caballeros, Amapola promete a su novio que cuando se

casen 41 será el marido y ella la esclava, pero esta declara—

oída es sólo un lagar común, repetido por la costumbrey que

la muchacha no piensa cumplir.

Madre Alegría le aconseja prudencia y sensatez a Mariquita,

que confiesa abiertamentequerer dominar a su futuro marido:

MAflEE ALEGRA: Ese ya es otro cantar. Tampoco tú
eres sala¡ pero tienes tus defectos, que nadie cono-
ce mejor que yo, y eme va a ser el primer punto de
mía consejos. No trates de imponerte nunca por la
fuerza a tu marido: persuasión,dulzura; con dulzu-
re se consigue todo, ¿entiendes?

MARIQUflA: Lo había pensado. Yo lo manejaré con
dulzura, qué más da. Como lo importante es que se ha
ga lo que yo quiera.

MADRE ALEGIiIA:¡ Ah! ¿Esoes lo importante?
MARIQUPTÁ: Le parece a una servidora.
MADREALEGRÍA: ‘De parece mal. Tú puedes querer mu

chas cosas que no sean razonables.

p. 57

La ternura y serenidad de la Madre Alegría contrastan con

la crítica punzante que flomitila hace sobre la actitud de su

hermanaen Los Julianes

:
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DOMITILAt Pero..• ¡me quiere y le quiero.
¿No ea un pasar, entre tanto?
Los manejos de mi hermana
son con miras a otros sembrados;
el carifio y la afición,
lo de menos, en su caso.
No~ casamos yo y ella;
pero con distintos ánimosi
yo para tenor marido,
mi hermana, para mandarlo.

p.C.

flomitila habla movida por la envidia, ya que su novio no

puede compararse en nada con el rico heredero que prdtende a

su hermanay que le proporcionará poder y prestigio social.

Según Matilde, eso sismo es lo que un fatuo politiquillo

en ascensopuede proporcionarle a La prima Fernandasi se ca-

ea con él y lo maneja:

MATILDE: Rozadapuede ser la beda
qua te conviene... Si sabes
sujetarlo...

~. íaS

Fernanda, viuda de un príncipe polaco, no necesita ayuda,

brilla en sociedad por su cueata.y a quien busca es a Leonar-

do, el ukarido de Matilde. Huyen juntos, pero su amor fracasa

porque el hombre se niega a dejar su forma de vida,a pesar de

las presiones de la mujer:

LEONARDO: lic es cosa
por quererte, de dejar
de ser quien soy.

FERNANflA: Mas...
LEONARDO: Nc logras

convertirme en un ,au5eco,
Fernanda.<...)

p. 163
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En La paz de Dios es el hombre quien pretendeimponerse. Car

mona se ha casadocon una mujer de clase alta. En un momento ds

terminado quiere alejarla de un ambiente peligroso. Tiene razón,

pero es torpe para demostrarlo e intenta dominarla, con lo que

consigue sólo mayor hostilidad por parte de Elvira que le echa

en cara su inferioridad:

CARMONA:iaL tú me obedecerás.
ELVIRA: Pero por ml. gusto; (...) porque es mi volun

tad obedecerte, Pepe. ¡No por otra razón!
CAEMONA:¿Es que un mandato mío no significa nada?
ELVIRA: Cuando tus mandatosme agravian, yo no de-

be aceptarlos. Y si los acepto es por compasiónhacia
ti, pcrque me dan lástima tu torpeza y tu ignorancia.

p. 53

En cambio en Tres lineas de’El Liberal” lo que se aconseja a

la protagonista es la sumisión porqueno se ve otro camino:

ANGUSTIAS: (...) Y lo dicho, hija; paciencia con
Ricardo, y a no tomarle ea serio sus cosas. Los hom-
bree son como son, y las mujeres tienen que aguantar—

p. 39 —1~ acto

Ya habíamos visto que La Poncia, en La casa de Bernarda Al-ET
1 w
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be, augura un triste futuro a la mujer que se casa, salvo que

se conforme con su suerte o que sea lo suficientemente fuerte

como para manejar a su arbitrio la relación:

AMELIA: Tú te conformaste.
PO1IOIAt VTo pude con 41!
MARTIRIO: ¿Es verdad que le pegaste algunas veces?
LA POlICíA: Si, y por poco si le dejo tuerto.
MAGDALENA: tAsi debían ser todas las mujeres!
LA POlICíA: Yo tango la escuela de tu madre <...)

p. 875

Y a la misma escuela debe pertenecerMaria Manuela, persona

ja secundario de El susto. En cuanto nota que el marido pro—
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tende transitar por las sendas ya descriptas en tantos ejemplos,

toma elle la delantera y se convierte en la dominadora:

MARIA MANUELA: Te aseguro que el mio era igual.
¡Cuántasveces lo hemos comentaol Era de esa casta.
Desdeñoso, indiferente, insensible.. • casi renegando
a toas horas de mi. te estos que se creen que una vez
que se casanya han acabaode sé finos con una. Y yo
comprendí tó lo que me iba en demostrarle que cuando
tenía que empesáa sé fino de veras, era en-tenses, ¡y
se lo demostré! ¡Yaya] Como que desdeaqueyaprueba
vive día y noche pendiente de mi, y ni de tirante se
cambia sin pedirme permiso. Somdñ un matrimonio mode-
lo. Pregdntalo en el barrio.

p. 6743

Y probablementetenga razón, pues algunos maridos no sólo so

portan mujeres dominadorasy declaran abiertamentesu dependen-

cia sin prejuicios ni falsos pudores, sino que en caso de fal-

tarles, tanto es lo que las extraVian que buscan un sustituto se

mejante. Es lo que hace Riley en flacarrat

:

RILEYI <..,) Mi esposa —que tuvo fama en Nueva
York por sus excentricidades— me dominaba, me maneja-
ba como un mufleco. ¡Qué aflos más dolorosos pasé cuan-
do se me murió y eché de menos su tiranía!... Por
suerte, al salir Clara del colegio observé que había
heredado el temperamento de su madre.

p. 19

Riley, coso Qumersindoen El bandido Generosoo el Vecino e»

La mujer de cera, son personajes cómicos. Los autores encuen-

tras una rica yeta de humor en la mujer que domina al hombre.

Este recurso se aprecia en Anacleto se divorcia, Cuidado con el

amor, El abuelo Curro, Jabalí, La voz de su ano, Manola-Manolo

,

Mi chica, PapáCharlot y muchosmás.
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Esta faceta de mostrar a la mujer imponiéndose a su marido

a través del chiste o del refrán, saca de quicio a Marisa, la

muchachamodernay luchadora de Cinco LobitOs

:

DON FÉLIX: Ahí tiene usted: yo opinabade otra ma
nora. Yo creía que, hasta el matrimoniO precisamen—
-te, no era la mujer dueña verdadera del hombre.

MARISA: ¡Está usted fresco! En todo matrimonio se
ríe el marido de la mujer.

DON FELIZ: ¡O viceversa!
MARmA:INada de viceversa!
DON FÉLIX: Oiga usted la voz general. Refranes,

sentencias, aforismos...
MARISA: ¡Bah! Literaturfi de los hombres, sátira

de los hombres, befa de los hombres!...
DON FÉLIX: Y ¿por qué esabefa?
MARISA: ¡Por su egoísmo repugnante! ¡Porque sobre

hacerlas esclavas, quieren fingirse víctimas!

p. 6910

Marisa, personaje literario, se queja de las representacis

nos tergiversadas que la literatura puede hacer de la reali-

dad. Presienteuna insidiosa campañatan~anoe5tral como para

refugiarme en refranes-o sentencias que ridiculizan a la mujer

para que, ante el miedo de reflejaras en ese ejemplo, se man-

tenga sumisa. La comedia no aclara si sus apreciaciones son

acertadas o no, pero si las presenta como exageradas.

La obra presentaotro punto intensante la mujer enamora-

da deolina su voluntad en favor de la del varón. Marisa y sus

hermanasinician la comediahaciéndolesla competenciaa los

hombres para ganaras la vida. Esta competenciano nace de una

posición contraria al varón sino de una necesidadeconómica.

Su desempeñolaboral es inmejorable hasta que se enancren,en

tonces dejan de pensaren sí. mismas y toda la actividad se

contra en favorecer a sus enamorados.
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Lo que la protagonista no puede soportar es que pierdan cfi

ciencia en sus trabajos y lo que teme es que, una vez casadas,

dependanincondicionalmentede la voluntad del marido para to-

das sus acciones:

DON FELIX:¡Todavia no son más que novios.., y ya
flaquea bastante en su obligación!

MARISA: ¡Ah! ¡Pues ése es mi disgusto! ¿Cree usted
que no he visto el trastorno presente y que no adivl.
no el porvenir? Yayata, como llegue a casares, no ha
rá ya más que lo que quiera su marido. ¡Como todas
las mujeres que se casan!

pp. 6909—6910

Pompeyo, en El gran ciudadano, cree que las ideas del mari-

do terminan paseados.~er las. de la mujer. Por eso teme que mu

hija, al casarse con un hombre no creyente, abandonesu foL

POMPEYO«...) No me importa tu boda ni la de tu
hermano. Sé que Reyes es buena y que Laureano vale,
y transijo. Tú dices que él es hasta creyente, y
allá tú con él y con sus ideas, que, desgraciadanen
te acabaría siendo también las tuyas.

COMPASION: ¡O no!

p. 1073

Esta idea que tambiénindicaría la más refinada forma de do

minie, está tan arraigadaque es esgrimida contra el sufragio

femenino porque la mujer casada votaría indefectiblemente cono

el marido. En un articulo del ABC, favorable a este derecho

ra la mujer y escrito auy próximo a la decisión de las Cámaras,

se leet

Precisamente,al tratarse en estos últimos años en
que la Dictadura inició la concesión hecha a la mu-
jer por la República, se discutió si deberíanvotar
las mujeres, y sostenían algunos que debiera conce—
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dorso el voto sólo a las solteras o viudas, alegando
que el votar las casadas seria, en general, duplicar
el voto de los maridos.(,>

Lo que podría suponerseno es que la mujer sufriera la pre-

sión de). marido hasta tener que asumir como propias sus ideas,

sino que las asimilera por no temer ninguna, como consecuencia

de una educación deficiente y una desidia intelectual fomenta—

da por el entorno, Sin embargo se habla de reconocer el voto a

solteras y viudas, que no tendrían por qué estar mejor forma-

das.

Lo mismo sucede con la actuación en el drea pública. Doral—

días Seanlon comenta que durante la Dictadura accede la mujer

a varios cargos políticos. Llega a ocupar quince escaños en la

AsambleaNacional y algunos puestos de concejal municipal. Sin

embargo para acceder a ellos debía ser cabeza de familia y no

estar bajo la jurisdicción del marido.<
4)

Así se llega a la evidencia de que si socialmente la mujer

ganaba con el matrimonio, política y jurídicamente se la ha-

ola más vinnerable.

Y esto nos lleva a la “licencia marital”, conjunto de atri-

buciones que la ley concede al marido y que lo colocan en una

posiolón de superioridad y privilegio.

Según Maria del Pilar de la Pella en su investigación sobre

la condición jurídica de la mujer en EePafla.(5> la licencia

marital, con el carácter que se la conocía en el periodo estu-

diado, surge en 188S por influencia del Código Napoleónico.

Así, en el Código Civil de ese año se establece que el marido

es el representantede la mujer y ésta necesitasu autoriza-

ción para conpateceren juicios, por si o a través de procura
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dores, <art. 60); realizar operaciones de compra, salvo las de

consumo habitual de la familia <artículos 61 y 62); enajenar

sus propios bienes, obligan. en general y celebrar contratos.

Tampocopuede formar parte del consejo de familia mi ser tu-

ter o albacea, salvo que esté legalmente separada.Mary Nash

apunta que esta inhabilitación sólo la sufrían, además, los

malvados, los criminales y las personas de mala conducta. <6

La patria potestades exclusiva del padre y sólo en su de-

fecto pasa a la madre. Si la viuda se casa nuevamente la pier-

de, salvo que el difunto marido hubiera dispuesto lo contrario.

Si una mujer pierde su autoridad sobre los hijos por casarse

nuevamente,es porque se supone que no dependende ella sino

del nuevo marido, que pasaráa ser el dnioo que pueda decidir

sobre bienes y formas de vida.

En una situación de tal proteccionismo ydependenciano es

raro que se haya pensado que si la mujer casada no era hábil

como tutor, menos lo seria como votante.

AL concedersela igualdad legal a los dos sexos, durante la

Segunda República, el anterior enfoqus jurídico no tiene razón

para seguir existiendo.

El Código Civil no es fuente habitual de los autores dramá

tices, sin embargo la “lioencia marital” aparece en Rincón y

Cortado (S.A.)

.

Niní ha firmado pagarés a un prestamista para comprarse ro

pa. Luego nc puede pagarlos y Rincón la salva haciéndolever

al acreedorque no son válidos por carecerde la autorización

del marido. Niní es el tipo de mujer frívola que sólo vive pa-

re lucirse, modelo ideal que hace recomendablela aplicación

de esta ley.
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La casa de Bernarda Alba, tan ajena a esté referente ideoló...

gico y jurídico, presentauno de los ejemplosmás cabales de la

aceptación plena del dominio del hombre por parte de la mujer

enamorada. Situacida que enfurecía a Marisa, en Cinco lobitos

.

Adela se alza apasionadamentecontra la tiranía de su ma-

dro y logra romperla como al bastónsimbólico, pero no es para

hacer uso de su libertad personal sino para poner ésta en ma-

nos del hombre amado, a modo de homenaje. Adela no pretende lí

berarse, se conforma. con cambiar de amo. La diferencia está en

que éste último es voluntariamente elegido:

ADELA: (Haciéndole frente) ¡ Aquí se acabaronlas
voces de presidio! <Adela arrebata el bastón a su ma
dro y lo parte en dos) Esto hago yo con la vera de
la dominadora,No dé usted un pasomás. En mi no man
da nadie más que Pepe.

p. 927
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2.2.— El matrimonio para la mujer

Nos ocuparemos ahora de estudiar en particular cómo endara la

mujer una cuestión tan trascendental para su vida. Las obras

presentan variedad de enfoques que probablemente feflejen con

fidelidad a sus referentes.

2.2.1.— La criatalizaoión de un susflo

En Un negocio con Andrios, Ama repite la imagen de la lote-

ría que también emplea la Pulgencia de Los Julianos en el apar-

tado de~’expeotativae.”.Pero ésta ditima la utilizaba como sindni-

mc de un futuro incierto, en cambio Alma se apoya en Su aceptidn

básica do juego do azar.

Ella es una empleadade Pablo, trabajadora y llena de recur-

sos. En su vida apareceun millonario, el futuro socio de su je

fe,y aplica todos esos recursos a un objetivo único: conquistar

lo:

PABLO: ¿Y usted cree que podrá alcanzar lo que se
propone?

ALMA: Con un ndinero se puede ganar un premio. Cada
muchachapobre no juega en su vida más que un ndue,-
re... ¿Quiere usted que lo tire ahora, entes del Sor
teo?¿Qaiereque no seahasta morirme, a los sesenta
afice más que una simple oficinista? ¡No! No es éso
mi suefló dorado. Mi suello está ahí dentro: el ameri-
cano que todavía se imagina que quiere a su señora.

p. 54

En Una gran señora, Denye y sus compafleras,modelos de una

casa de alta costura, también sueñancon casarsecon algún mi-

llonario. El ambienteabona sus aspiraciones•

Inesperadamentea flenys se le presentala oportunidad de he
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cene pasar por una daza de la alta sociedad. Entra en la farsa

aprovechandola ropa de sus empleadores.Estos se dan cuenta,

pero en vez de descubrirla, le facilitan las cosasporque notan

que puede conquistar a un joven millonario. CuandoLenys quien

confesar .1 engalLo, porque se ha enamorado,no la de3an: ese ma

trimonio es un buen negocio para todos. En esta modernaversión

de’La Qsnioienta’,los que cubren las funciones de hadasmadri-

nas tienen loe pies bien asentadossobre la tierra, su magia es

una inversión:

DENXS: perfectamente. Mi boda va a ser un elmbolo
de nuestros tiempos. ¡La ditima palabra del negocio
matrimonialt ¡ Me voy a casar por acciones 1

HAfl¶ONfl: No hay que extraflarse, seiforita Den». Es
to de las bodasha dado siempre mucho resultado. No
hemos inventado nada, es un negocio muy viejo. Por
otra parte, la cita interesada es usted. Los demásno
representamosjada que un humilde tanto por ciento.

p. 50

riel a la coherencia interna de este cuento de hadascon re

paje burgtis, la protagonista revela su condición humilde pero

termina casdndcsscon el noble de todos modos.

2.2,2.— El modo de supervivencia o mejora social

.

La mayoría de los personajesfemeninos no tienen las altas

pretensiones de las anteriores, pero si son muchos los que bus

can en la buenaboda la solución a]. problemade la subsisten-

oía.

Unos a~oa antes del perkdo estudiado, Margarita Neflen con

sideraba el matrimonio como la única salida para la sellorita

de la baja burguesíaque,en caso oontrario,era condenadaa la

miseria!



17
245

La mujer sin fortuna y sin medios de ganarse la vida
conforme a sus necesidades, ha de considerar fatal-
mente el matrimonio como una salvación, como un refu
gio contra la implacable lucha por el suatsnto.<...)

<7)

Es un problema cotidiano que encuentraeco frecuentemente

en lo literario. Un personaje de Proa al sol es tajante en su

juicio, la mujer si no se casa lleva una vida miserable. La

tía Maria lo considera una injusticia irremediable y por lo

tanto agradece no tener hijas:

TíA MARIA: Yo, en buena hora lo diga,
tuve suerte en no tener
hijas. Mala ley que obliga
-no sé por qué— a la mujer
a miseria o matrimonio.

CRUZ: ¡Y tan malaS

y. 15

Duro destino que convierte a la mujer en mártir, según Ma

flólita, en La comipuilla

:

MANOLITA: <...flLaa mujeres que,sin querer a un
hombre, por necesidadle mienten carifio, ésasirán
al cielo todas! <...>

y. 7296

En Cinco lobitos Marisa y Lisardo, dos jóvenes que se phd

gan gozososa las ooz4uistasde la mujer en el plano laboral,

hablan de ese problema como de algo ya pasado:

LISARLO:jA2iI ¡Mi librol “Se acabaron las cursiss.
Pinto en 41 a aquellas pobrecitas muchachas, tan
siglo III que me marchitaban, que envejecían detrás
de los cristales de sus balcones esperandoal novio,
al marido probable, como única solución de su vida.

MARISA:: lAy, si! Mi madre nos ha hablado a nosotras

<¾

I
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mucho de esos tiempos... ¡ Pobres chicas! ¡Qué trági-
tos esfuerzos para vestir decentemente,cosiendo, re
cosiendoy tifendo cien veces los mismos trapitos ha
mildes! Se hacían blusas y faldas y abriguitos que
daba pena verlos.. • Y sombreros adornados con frutas
contrahechas,con alas de pájaros. Y por las tardes
se iban a Recoletos, a lucir las miserables galas, y
a misa los domingos y fiestas de guardar, sin más
pensamientoen las frentes de madres y de hijas que
enganchar en el camino a otro cursi que las siguiera
hasta su casa. ¡Un oso, como le decían¡

pp. 6887~6888

A pesar del optimismo de los jóvenes, el. tipo de mujer per—

vive en la época y apanas en obras como La cursi del hongo

.

Luisa Fernanda y su madre. —huérfana y viuda de un respetable

burgués— no tienen dinero ni para comer, pero continúan enga—

dando patéticamente a los demás con tal de no perder la mareo

la de glorias pasadas.

Estrella, que tiene una perfumeríacon la que mantiene a sus

hijas y es, por su vida activa,el contrapuntode la burguesita

cursi, la estima y quiere buscarle un marido, ya que es la dni-

ca solución para alguien de tan estnchsismiras. Ye que Blas,

un cuarentónque necesitauna mujer que lo cuide, es el más ad!

cuado y trata da convencerlo:

ESTRELLA: Usted necesitacasarse, y Luisa es la mu-
jer pintiparada para usted.

ESflELLA: Se trata de una verdadera seflorita, muy
digna y muy educada.Ordame que haría usteduna obra
de caridad.

VICTORIA: ¡Y Luisa Fernandase volverla local
DON BLAS: IT yol
ESTRELLA: No tanto, no tanto. Las buenastualida—

des de mi vecina meneenque lo piense usted.
DON BLAS: ¿Pensarlo tratándose de una megorita tan
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cursi?
ESTRELLA: La cursilería no es ada que falta de dine

ro. Si ella pudiera disponer de lo que disponen otras
tal vez no resultase tan grotesca.

DON BLAS: Necesitaría verlo para convencerme.
ESTRELLA: Se lo aseguro. Y tendría usted a su lado,

ahora que se ha quedado tan solo, a una mujer agrade-
cida y enamorada, pendiente de su voluntad y de su ca
pricho. ¿Nc vale un pequeflo sacrificio todo eso?

p. 14

Sin ser tan estereotipados como Luisa Fernanda, varios per-

sonajes confiesan abiertamente que el matrimonio es la solución

para sus vidas, como lo hace Isabel, en El hogar

.

Ea quedado huérfana y se ve obligada a transitar por las ca-

sas de sus tíos. Su escape es el matrimonio.

Primero le atrae su vecino Santiago, pero éste no se fija en

ella, Al tiempo conoce a Fernando, que si se muestra interesado.

Antes de decidirme por él, consulta con el primero pensando que

su actitud indiferente puede cambiar:

ISABEL: <...) Yo me encuentro sola en el mundo y en
siosa de un carTho, usted lo sabe; Fern8ndo me gusta
y el casarme con él pudiera ser para mi una solución.
Pero, antes de normalizar el noviazgo, consideraba yo
cono un deber de conciencia hablar con usted y pregun
tarle: a usted ¿qué le parece el que yo me case, San
tinge?

p. 29

Por sus palabras no parecería 4escabellsdo pensar que le da

lo mismo xmo que otro, porque lo indispensable para ella es la

boda. Sin embargo la obra nos confirma que el matrimonio de Fer

nando e Isabel resulta muy feliz.

Algunas mujeres ven la unión con el hombre tan ligada a las
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soluciones económicasque usan Ivenderssl~eomosinónimo de casar

se. Así lo hace Isabel, que ha contraído un nuevo matrimonio pa

ra proporcionarle una vida mejor a su hija, en Han cerrado el

portal, Y ConchaMoreno, que se ha casado casi adolescentecon

un hombre mucho mayor para poder mantenera sus hermanos.

D~enos resignación manifiesta Maria Eugenia, La mujer de cera

,

aunque sabe que su boda es el dnico modo de salvar lo poco que

quedade la haciendafamiliar. También Paloma, en Romancede

fieras se muestra reticente, pero termina por aceptara don Vi—

tarjo movida por el hambre. Sin embargo su destine no será tan

negro como ella presiente; ha hallado un hombre de bien.

ConchaMoreno, orgullosa de haberdado carrera a todos sus

heznanos,resume la historia de muchas mujeres como ella:

CONCHA: (...) ¿Se explica usted ahora por qué no me
arrepiento ni de lo del matrimonio... ¡Si no hubiera
que vivir más que de sueflos!... Pero hay que comer pa
re vivir,..

p. 21

Paloma, Concha y Consuelo, la esposade Antón Perulero, con

tesan que ml casarme, se vendían, pero son mujeres sensatasy

les están agredecidasa los hombresque invirtieron direno, ca

rifle y confianza en atlas. Otras muchachas,sin verse arrastra

das por la necesidad, tambiénaccedena formar pareja con hom-

bres mayoressenciiísmentepor su dinero. Es el caso de Elena,

en Usted tiene ojos de mujer fatal

.

De ella se ha enamoradoun ancianomarqués,ente la deses-

peración de los sobrinos, que ven esfusarsela herencia:

ELENA: <...> Porque he visto en el marqués interés
por iaL, adhesióny ternura paternal, y como ya no me



249

atrevo a esperarmás de la vida, he resuelto casarme
con 41, puesto que ésa es su mayor ilusión, para pa-
garle así su interés, su adhesióny su ternura...

<e..)
JULIA: ¿Puesno dice que se va a casar con tío Er-

nesto porqueha visto en 4). ternura paternal?
PARTIOOST.L: Lo que ha visto es dieciocho millones

de pesetas¡mo detrás de otro.

p. 305

Salva a los herederos la apax~ioión del hombre a quien ella

quería, un seductorque la había despreciado, pero que se arre

piente y la busca. E). no puede creer en esa boda absurda, que

al fin se desbarata:

SERGIO: No es posible que te casespor amor.
ELENA: No. No me caso por amor. ¿Y qué importa? Se

cae en ciertos matrimonios como se cae en el subir
dio; cuandoel corazón ha fracasadoy ya no tiene ma
da adonde asirsed...)

p. 324

En Dueaay seFlora es la abnegadacriada quien libera a Rosa

río de un pesadocompromiso:

TONECHA: <..,) y sé de su corazónmás que usted
misma. Que usted vino a esta casa por el desamparo
de fuera y sus alíes de moza se le rebelan ahoracon
tra las canasdel viejo. ¿Es así o no es así?

Pc 47

Ramón, protagonista de Un soltero difícil, considera que la

boda con un hombre mayor puede ser un buen consuelo para la mu

chacha que ha sufrido un desengaflo.

CuriosamenteArmando Palacio Valdés, por esa épocay en un

artículo del periódico ABC, adn opina que el matrimonio con un

hombre de fortuna puede ser una compensaciónpara la mujer.
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Comenta e]. caso de una muchacha famosa por su belleza y distin-

otón que, como muchas, debe sufrir la ruina de su familia. Las

oportunidadesde casarasdisminuyen, tanto que sólo hubiera P!

dido hacerlo con un hombre pobre al que tampoco amaba. Al fin

se queda soltera.El autor está plenamentede acuerdo con la de

cisión tomada:

Esa es la razón verdadera. Casarse con un rico sin
estar enamoradase comprendeporque hay compensación,
pero con un pobre, es incomprensible.

<8)

En El despertar de Fausto, Luciana quiere convencer a su Si

ja de las ventajas que le ofrece don Fustino, aunque sea viejo

para ella. Margarita se rósiste débilmente porque quiere a un

muchacha joven, pero la madre le muestra con su vida lo poco

que duran las ilusiones y lo duro que resulta para una mujer

sacar la cesa adelante:

LUCIANA:¡Que te crees tú eso! Don Faustino no es
un viejo canene. Es.. • un hombre de cierta edad. Le
pelas, le vistes mejor, y te resulta un figurín. A
la vuelta de seis meces, tanto te da haberte casado
con él como con otro,..

MARGARI’TA: Si; pero las ilusiones...
LUCTANA: Claro. Preferirías casarte con un pollo

bien. Pues yo te aseguroque los pollos bien sirven
para con tomate, pero no para maridos. Lo sé por
triste experiencia. Tu padre era un pollo bien de
aquellos tiempos. Gomoso se llamaba entonces. Presa
mía más que una titiritera y me lo envidiaban las
amigas. Pues nada; nos casamos,y en lo mejor de su
vida se le acabaronlas ganas de trabajar, y tuve
yo que ingeniármelas para salir adelante4....>

p. 8

Por otro de esos milagros de la intriga, tambiénaquí apa—
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rece cl joven a quien Margarita ama. Es el sobrino de don FaQ!

tino. Éste no sólo los casa sino que promete mantenerlos,ya

que el elegido de la muchachaes tan irresponsable como lo fue

su famoso padre.

Luciana se habla casadopor amor y para ella el matrimonio

había resultado un fracaso, pero también lo es para Paulina,en

El nublado, que lo hace por interés. Y no con un viejo, sino

con un hombre totalmente adecuado:

PAULINA: No hablemossi nc quieres. Ya st que tú
no eres intereseo. Y no te creas que por eso desmere
ces pa mí. Yo en esto de los intereses estoy muy
desengaflá.Por interés me casé yo con Ambrosio, y ya
ves cómo me ha ido.

M4GEL: ¡Si que tendrá usté queja del Ambrosio 1

PAULINA: Me quiere... a su manera.
ÁNGEL: Y qué manera hay de querer.
PAULINA: No sé..., no sé, pero debe haber otra. El

Ambrosio es muy bueno, muy honraO, te Lo que tú quie
ras, pero yo te digo que no basta la honradezy la
bondáy la hombríade bien pa hacer a una mujer fe-
hz...; hace falta algo más: que te eso.

p. 22

Paulina y otro personaje conocido, Matilde, protagonista de

Literatura, se han casadopor conveniencia. Los maridos son

sensatosy generosos.No les falta nada y les sobra ticmpo.Qu±

zás por eso, cuando declina la juventud empiezana sollar con

amoresfogosos e imposibles, que encarnan en muchachosmucho

más jóvenes que ellas —e). pretendiente de la nebrina ea un ca

sc y de la hija en cl otro—, que no tienen ningún interés en

verse involucrados en situaciones embiguas. Los maridos, Ambro

sic y Valentín. logran encauzarsus respectitos matrimonios

con tacto y paciencia.
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En El cuento del lobo Vilma teje fantasías con respecto a

un supuestoenamoradoque vuelve a buscarla luego de haberal-

canzadoel triunfo impulsqdo por su recuerdo. Pero termina te—

chazandoestos sueflos y aceptandola realidad cotidiana~que lii

oluye al marido vulgar pero generoso.

El caso de Átadlfa, en Don JuanJosé Tenorio, es más sim-

píe. Se ha casado y vive oscuramente en el pueblo de su mari-

do, pero siente nostalgia de sus épocas de actriz. Así lo con

fiesa a un antiguo compallero de elenco:

CALVETE: ¿Por qué te casaste con él?
ATAULPA: Me dedicó un someto..., yo era muy ronda

tica, me enteré de que tenía bastantedinero...

9. 77

Damián, sí protagonistade La luz comprendelo fácil que es

para una muchachallegar al matrimonio acosadapor la necesidad

y quiere evitar que ese seael caso de Soledad.

Durante mucho tien» Damián sólo había vivido para hacerdi

mero, pero un día se enamorade su cajera y cambia por comple-

to. Como no quiere que la chica lo acepte para librarme de las

penurias económicaspor las quQ atraviesa, le traspasasu lcr

tuna, haciéndolecreer que el padre que la había abandonado,

al morir en América,la había oopvertido en rica heredera.

Un salgo le pregunta por qué no le ofrece directamentema

trinonio:

DAMIÁN: Porque tiene hambre. Y cuando las perso-
nas tienen hambre empelLano venden lo más sagrao.
¡Lo sabréyo! Y si yo ahora le digo: “Envio” y ella
dise “Quiero” me expongo a que no sea ella quien lo
diga, sino el hambre. “Quiero” ‘Quiero comé” “Quie-
re triunfé” “Quiero tu riquesa” y quiero quedarme
viuda lo antes posible. No. A mi, no. Primero le
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quito el hambre, y luego, como puedale quito er ti-

po.

p. 41

Soledad reacciona con soberbia al verse rica, pero cuando

se entera de que todo había sido preparadopor Damién para no

presionarla se enamorade su abnegación.

Como Dsmián texv¿ta, varios personajesfemeninos reciben la

viudez como una bendición porque les otorga una segundappor—

tunidad. Así Aurora, en Fu—Ohu—Ling, se considera más afortu-

nada que una smiga que vive en continua pelea con el marido:

AURORA: Me salió... Pero, en fin, respetemossu me
moría, porque en esto si tuve más suerte que Ziuia—
lía. Mi maride murió.

p. 30

En La plasmatoria, Penohita confiesa que se casó no con quien

quería sino con quien pudo. No tuvo ningunaqueja de su mari-

do, hombre extremadamenteconsiderado, pero está más cómoda

en su estado de viudez. Y si considera la posibilidad de reía

cidir en el matrimonio es porque ha encontrado a alguien to-

talmente opuestoal difunto:

PARCHITA: ¡Ay, si yo hubiera podido escogercuan-
do tenía tu edad? Pero en mis tiempos habla que pe—
char con lo que se presentan buenamente,y yo pe-
ché con mi pobre Aníbal, que en paz descanse,que
muy bueno y muy soto, y... ¡Lo que quieras?, pero
él tuyo en vida la culpa de que ahorame parezca
a mi simpático “ci’ gvinro”. Vosotras le conocis-
teis. <A Carlos) ¿rd no?

CARLOS: Yo, de vista. Excelente persona. ¡Correo—
tisimol

PAROHITA:~EsoI ¡Esof Utaorrectísimotff ¡Ahí me
apretaba a mi el zapato! ¡Uf, qué a gusto me he que
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dado descalzar

p. 1028

Muchas vecesLa viudita se quien casar nuevamente.Laura,

que ha quedado en buena posición, busca reincidir como Panchí—

ta porquepiensa que no ha nacido para soltera.

En Julieta y Romeo la protagonista es joven, viuda y rica,

pero no tan libre como las anteriores. Ha heredado un marquesa

do, sin embargo aparece otro candidato que le presenta quere-

líe. Si pierde el juicio, todos los beneficios se esfumarán. y

no sólo será suya la pérdida, sino de las hermanas de su difun

to marido. Estas proponen otra boda por interés, esta vez con

el litigante:

JULIETA: Hoy mismo, sin ir más lejos, ante la ca—
téstrofe, que ya parecía segura, de la no aparición
de las cartas, mis cufladas me habían propuesto ter-
minar el pleito —¿cómo dirá?— con un convenio, con
una alianza de familia.. • Mi boda con el primo Jeró
nimio.

p. 316

Juliete termina rebelándoseporque se ha enamorado y esta

vez quiere seguir el camino que le marcan los sentimientos, ‘!

ro como el amadoresulta ser su enemigo, el conflicto desapare

ce

Algunas viudas aprovechanpara volver por sus antiguos amo

res, a los que hablandejado por un casamientoventajoso. Es

el caso de Esperanza,enamoradaen su juventud de un apuesto

verdulero, El NUlo de las Coles. La familia la había obligado

a casarsecon un rico hacendado,pero en cuanto él muere, la

mujer decide no desperdiciaresanueva oportunidad de dicha,
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Tampoco lo va a hacerMarcela, en Sol en la cumbre, EA en-

viudado y piensa reanudar sus relaciones con Manuel;

DORA SINFOROSA: Pronto me parece. ~odavLa nc hace
un ello que enviudé uzté. y.~., ¿qué dirá la gente?

MARCELA: Me tiene sin cuidado lo que diga. ¿Qué di
jo la gente cuando casi nUla me obligó mi padre a ca
sarne con un hombre que no quería sábiendoque Ma.—
nuel y yo nos adorábamos?

LOÑí SIflOROSA: Rs venid.
MARCELA: flastante hice en respetar siempre a mi ma

rido, a pesar de no quererlo.

PC 8

La prima Fernandaregresaviuda, rica y poderosaluego de

algunos años de matrimonio con un noble polaco. A un persona-

je femenino de Las vampiresas el marido le ha durado todavía

menos y ha quedado tan bien acomodadaque su situación provo-

ca envidia:

DORA SINDULfl: Como que era una chiquilla cuando
se casó el alIo pasadocon ¡Císter Flójiman, el cále—
brd constructor de aeroplaaosde Washington;; y a
los seis mesesde matrimonio,qtwdó viuda y multimi-
llonaria.

PATRO: ¡El estao perfecto de la majen

p. 15

Las anteriores buscannuevo marido, Gusersiada, la mujer de

El bandido Generoso,se conforma humildemente con la pensión

que éste puede dejarle en caso de fallecen

GENEROSO:<...) ¡Con escopeta! Que ti sabes que bO
las entiendo... Y se se puo dispará y mataras.. .¿Qud
vas ti a hasé con seis criaturas y viuda?

GUMERSIRLAI Cobrá la viudedá y tead a tus huérfa-
nos como príncipes. ¡Ha más que esc!C...)

y. 33
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2,2.3.— El cumplimiento de una función tradicional

El impulso natural que lleva a la mujer hacia el matrimonio

nace en su lógico deseo de ser esposa y madre. Cumplir con es-

tos papeles hará de ella un ser completo. Por eso es razonable

que emplee todas sus energías en ellos.

La tía Filo,en La moza que yo nueria, confirma que la boda

es el ónice tema de conversaciónde las chicas:

LIOZA lt Nosotrashablábamosde casarse, tía Filo.
PILO: Ya, ya lo sé, hijas mías. Si no tenéis otra

conversacióndesdeque salís de los pañales

p. 8

Pepilla, la criada de Los Reyes Católicos, parece haber en-

centrado un remedio eficaz que le proporcionará novio:

PEPILLA:(...) Aquí me tiene usté ahora que no sé
si desidinte por las lentejas en ayunas o por er pan
520350 en aseiteal acostarme.

TCB~AS: Y eso, ¿qué55?
PEPILLA: Pos dos cosasgI~enísimasque las recomien

dan tos los libros pa sacá novio

p. 40

La muchacha ve recompensada su fe en tan extrañas recetas.

Desde el punto de vista masculino, la pócima infalible es

la belleza de la mujer. Así piensandon Emiliano en La nUla de

la bola y el alcalde de Los Julianes. Este ultimo ve la solu-

oída de la desamparada Fulgencia en el matrimonio y considera

que será fáoil llegar a él teniendo en cuenta lo bonita que es:

ALCALDE: Pobres, con el añadido
de tu estampade mujer,
siempre tuvieron partido;
de mqdo que es menester
echarsea buscarmarido.

p. 18
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No es muy halaglieflo el futuro para Fulgencia, pero si en

vez de ser bonita fuese Lea, no habría para ella mejora posi-

ble.

Andresito os de la misma opinión que el alcalde, por eso en

Los caballeros consuelaa una muchachaque sufre un desengafio

amorososostréndole las posiblilidades que le otorga su ~trac—

tivo:

ANDRESITO: ¿Paqué sufres, tontaina? Si con esa ca

rs que tienes te vas a casi. con ci’ Papa.
p. 38

Y en La mujer que se vendió, Victoria es consciente de la

fuerza que le da su belleza y la utiliza para conquistar al hom

bre que le interesa.:

VICTORIA: Es que, francamente, una misma no sabe
como es; pero vamos..., tan fea, tan fea como para
morirme soltera.., no creo que sea.

p” 56

La pobre Clotilde, en ¿Quién tiene vergUenzaaquí? se desvi-

ve por casarsey emplea todos sus recursos de seducción, pero

nc parece obtener los resultados espersdos

ANTONIA: Entoncesya sabes cuál es el mejor plan:
un marido.

CLOTILDE: Lo sé; pero no lo encuentro, y eso que
hago cuanto puedo por conseguirlo. No me visto mal,
me retoco con arte, me desnudo lo necesario, sonrió
a tiempo; en una palabra, tengo la calía siempre pues
ta, ¡pero nc pican! ¿quéme aconsejaspara atrapar
a uno que merezcala pena?

ANTONIA: No impacientarte. Llegará cuandomenos lo
esperes.



258

CLOTILDE: Entoncesnunca; porque yo lo espero a to

das horas.

9. 8

En situación parecida está Gloria, en Adiós, auchachos.Tie-

se enormesdeseosde casarse, pero no se presentaningdn cendí—

dato. Una saiga le comentaque ha elegido para si una boda ín-

tima:

ALICIA: Las cosas intimas, para uno mismo. ¿Tá no
te casarías así, Gloria?

GLORIA: Bueno, eso es otra cosa. Yo me casaría de
cualquier manera.

Ps 79

Y en Allá películas!, Angelita, que por fin ha conseguido

novio, lo defiende con todas sus fuerzas:

ANGELITA: <...flY sobre tóo, no me dejes ami sin
el señorAndrés, que es el primer novio que me sale1

p.54

Ea una familia de ¿Quién tiene verguenzaaquí?, el ansia por

casareeestá potenciadapor seis,lo que hace la situación muy

peligrosa para los personajesraasoulinost

JOAQUIN: Una mujer insoportable y seis niñas como
la madre, y las seis con unos deseosde casarseque
estda que araftan. Pigdrate cómo seré la madre que la
gente aseguraque ha prometido que el que se case con
una de las niñas le regala otra.

LUIS a ¡Cualquiera se atreve!

p. 38

Solita, personajeepisódico de Literatura, aunque mucho más

aoven que las anteriores, tambiénestádedicadaa la bdsquedade
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un marido. Sigue los consejos de su madre, aunque sin demasia-

do éxito:

SOLITA: Mamá dice que con este sistema me casará
antes... Pero por las trazas...

ESPERANZA: Pero ¿tantasganas tienes de casarte,
Solita? ¿Cuándovas a estar mejor que con tus padres?

SOLITA: Ya lo sé. Pero ¿ustedcree que en la vida
lo que se desea es estar mejor? Lo que se desea es es
tar de otro modo, de cualquiera que no sea como se es
tá.

p. 718

Tambidn-”paraestar de otro modo” se casa Mariquita en Ma-

dre Alegría. Siempre ha vivido en el hospicio y de pronto se le

presenta la oportunidad de formar su propia familia. Está enta—

siasmadisimacon su novid y la posibilidad de una vida distin-

ta:

MADRE ALEGRIA: <...) La verdad es que no sé de qué
se habrá enamoradoMariquita. ¿Ustedlo sospecha?

LEONARDO: Del casamiento,de lo que se enamoranmu
chas, y en éstas sí que tiene justificación.

p. 61

Con el matrimonio la mujer conquistará su lugar en el mundo;

no es raro entoncesque para cumplir con este objetivo sacrifí—

que otros afectos y valores como la lealtad debida a una amiga

o a un pariente. Más frecuente todavía es que el noviazgo y el

matrimonio aparezoancomo detonantesde la rivalidad entre her-

manas.

En Yo soy la Greta Garbo, Sinda y Amalia ejemplifican esta

rflslidad. Esta itltima está orgullosa de su belleza, la otra,

Lea, se consuelacon suelles. Quiere ser actriz de cine y como

vive imitando a las que ve, resulta ridícula.



260

El padre está arruinado y Sinda le propone que la case con

un rico:

SINLA: Si, señor. Cáseme usted con un rico, aunque
seaviejo, aunque seagordo, aunqueestá lleno de
achaques...;siendo rico cerrará los ojos. Una hija
debe sacrificarse por su padre. La sesanapaséhan
estado dando ea el Monumental “La esclava de su de-
ber’, y...

p, 18

Pero ningún rico quiere a Sinda y si a Asialia:

AMALIA: Si, padre, si. Y no pue ser. Ya sabe us-
ted lo que pretendeese hombre,.. Yo no me caso con
41.,.

SINIJ&s;Lo que es la vida! A ésta le ruegany a mí
ni hacerme caso.

p. íd

Sin embargo es Sinda la que salva a la familia ya que termi-

na siendo una famosa actriz cómica. Le ha costado desprenderse

de sus ilusiones y se siente humillada por tanto ridículo, pero

lo acepta por el bien comón.

Cuando regresaa su casa,Amalia, envidiosa de su posición

le hace ver que, a pesar de su fama, nadie se va a casar con

ella por su falta de atractivos. Sinda reaccionadesafiante:

SINDA; ¿Y yo por qué no? ¿Porque td eres más guapa?
Pues a vecesa las guapas tarda más en llegar esa
ilusión, mejor dicho, ese hombre; en cambio, yo, si
tarda en llegar, lo compro.

AMALIA: ¿Que lo compras?
SINDA: Como lo oyes. Con el dinero se tiene todo.

¿Un hombre? ¡Un regimiento! ¿Un novio’2¡Cuatro para
alternar! ¿Un marido? El más guapo Organizo un con-
curso de belleza y escojo entre los primeros premios.

AJLALIAflTd estás local
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SIRDA: ¿Loca? Cuando quieras ts lo demuestro. Abc—
rs no pensaba casarme, porque hoy día estén loe hcu—
bree que .2. mejor ya el gato Félix, pero ya que te
pones así, me voy’ a casar.

p.41

Sinda concierta un noviazgo con florencio. Siempre lo había

amado, pero él se desvivía por su bonita hermana, que lo despre

ciaba continuamente.

Cuando ve Amalia que Sinda se casa, despechada busca a Sal—

domero; lo importante es no quedares atrás:

MU.LIA: sí, padre, si... Feliz, s¿y feliz.. • Es ri-
oc, ciega por ini... Tendré autoadvil, trajes, alha-
ja.... Me llevará a correr el mundo, lo veré todo, t!
do. (Cambiando poco a poco de tono para llegar al
efecto final) ¡A qué esperar más una ilusión que pus
que no llegue nunca! Lo importante es el porvenir y
el porvenir ya es mio. A falta de dinero para coin—
prartelo, lo he comprado con mi cara y con mi cuerpo.
Feliz, si, muy feliz. <Cae sollozando en una silla)

p. 46

Sinda no es cruel como su hermana y se sacrifica una vez más

al facilitar que sean Florencio y Amalia los que lleguen al ma-

trimonio.

En Los caimanes ninguna de las muchachas está dispuesta a

ceder, sino que se disputan al supuesto candidato encarnizada-

mente;

PANCHITA:Desde hoy déjame a Ricardo como cosa mía.
Con franqueza, chicas no sé yo por qué he de

cederte a ti la delantera, De una cosa de estas depen
de a veces la felicidad de toda la vida.

PAliCHITA: Esta bien, mujer. ¿Te pones en ese plan?
Pues ya veremos quién puede más.

NINÍ: Estápida. Siempre has de ser una envidiosa.
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PANCEIITA: Eso td, rica, que me lo pisas.
¡tisf: Mira qué graciosa la niña sentimental.
PANCHITA: Cállese la vampiresadel sex—appeal, que

se le ve el plumero.
211HZ ¡Eso a ti.
PANOHI’flAi ¿A que te doy un tortazo?
MINI: ¿A mi? Ten cuidado no sea yo la que te arran

que las pestañas.

p. 38

Vartaa muchachasse ven en inferioridad de condicionessi

sus hermanas se casan y ellas no. Es lo que le pasa a Natí, en

Concha Morenoj

NATI:IMe encuentro tan desairada, Maldonado!... Yo
soy la única de mis hermanas que queda soltera en es
ta casa.

MALDONADO:¿Y eso qué importa?
NA’DI:¡No le importará a usted, hijo!
MALUO2IADO: Ni a usted, Natí, que una muchachainde—

peadiente, libre, con su carrera de maestra, dedicada
a la dulce misión de educar ángeles...

MALDONADO: ¡Es que a mí me gustaría más educar sola
mente a los mies..., aunque fuesendemonios!

p. 8

Afortunadamente Natí tiene una hermana que va a labrar para

ella el matrimonio soñado.Y es que es el mayor logro de la mu-

jer, según nos dice Pacacuando ve que Soledad pone en peligro

su boda por intervenir en un concurso para ser Mies Oa500T’i’o

PACA: Un novio como este tío derecho a te. A mandar
en mi hermana, y en mi, y en toos los de esta casa,
que teníamos que ir besando los adoquines que él pisa
¡Conmigo tenía que haber dao ¡ Y entonoes vería la
gente cuál es la mejor corona que pus ponerse una mu—
J e r.

p. 12

¼..
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Manolo rompe su compromiso con la reina y termina proponién

dele matrimonio a Paca, que enamoradacomo está ve el cielo

abierto y ni se detiene a pensarque el cambio de sentimientos

es demasiadorápido, hasta para un ágil sainete.

Ya henosvisto que la rivalidad se desvanececuandouna de

las hermanas se sacrifica por la otra,ejemploi¡ComO una torreL

en la que Isabel acepta resignada y firme el hecho de que Car-

non se case con el hombre al que ella ama; pero otras veces

llega a proporciones irreconciliables. Tal es el caso de las

hermanasque aparecenen Antón Perulero

.

Mauricio, novio de Hortensia, se emamora de Consuelo. Esta

lo rechazaviolentamente y el hombre desaparece.Tiempo des-

pués, Consuelo se casa sin amor, para proporcionar un buen

pasara toda la familia.

Un día regresaMauricio. Hortensia lo perdona, pero su her

mann no aopcrta su~presencia. Es porque conoce su ruindad, ~

re la otra lo atribuye a celos, los mismos que ella había sen-

tido al verse desplazada:

CONSUELO: ¿Qué quieres decir?
HORTENSIA: Lo que nunca te he dicho. Que tu oposi-

oída, que tus insultos son sólo desesperación...¡En—
vidia!

CONSUELO: ¡¡De ti!!
1:...)
HORTENSIA: te duele, ¿eh?Te asustala verdad.
CONSITELO: La verdad, no. Me asusta lo que haya po-

dido mentirte ese malvado.
HORTENSIA: ¡Bah! No se ocupa de ti. ¡Y esa es tu

rabia!
CONSUELO: ¡Hortensia!
DOÑA OLEO: ¡Hija!
HORTENSIA: (A su madre) ¿No ves que era este su

príncipe azul y se le va de las manos?
DORA OLEO: (Asustada) ¡Por Dios, hija; Hortensia!
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<hay un silencio aterrador)
CONSUELO: (Venciendo su repugnancia y su indigna-

oída; gravemente) He oído lo que jamás esperaba de
ti. Ya es bastante.Por respeto a nuestramadre y a
ml misma, no te contesto como mereces, arrojéndote
de esta casa para siempre.

LOBA CLEO:IConsuelol
CONSUELO: <Ahogando las lágrimas> Pero eres mi her

mana, te quien tanto y me das tal compasidn,que,por
que no me veas llorar tu desgracia, me marcho.

y. 69

Cuando las des son mezquinasse llega a loe extremosde Ma-ET
1 w
416 495 m
430 495 l
S
BT


ría del Valle. Oar~en le ha sacadoel novio a Ana, se ha casa

do y se ha marchado del pueblo. Con el tiempo, busca la recen—

ciliación, pero no halla eco:

ANA: ¼..) Fue mucho escdndalo,y mucho ridículo,
y mucho andá en boca de la gente, pa que luego se
arregle te con unas cartas y un abrazo.

p. 17

£1 reencuentro se da,pero no como Carmen suponía. Ana vuel

ve a enamorar a su antiguo novio y ambos huyen

CARMEN: Un crimen cono no se ha visto en er mundo
que no hay castigo pa d.

AGUILAR: Se ha vengao.

-. p. 52

En La casa de flernarda Alba esta competenciadesleal borra

hasta los lazos de sangre:

MARTIRIO: ¡No me abraces! No quieras ablandarmis
ojos. Mi sangre ya no es la tuya. Aunque quisiera
verte como hermana, no te miro más que como mujer.

p. 925
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Y como en la obra anterior, el rencor se hace carne en la

venganza:

MAGDALENA: ¿Por qué lo has dicho entonces?
MARTIRIO: ¡Por ella! Hubiera volcado un río de san

gre sobre mu cabeza.

p. 929

Vemos entonces que el impulso que lleva a la mujer a buscar

su pareja se gradúa desde la simple aspiración a un compañero

cariñoso y una vida socialmente aceptable,bastael deseo vehe—

raentl que no conoce límites.

2.2.3.1.— La bdscñieda del amor

La mujer libre de las angustias por la supervivencia —que

ya tratamos en un apartado anterior— se vuelca mayoritariamen-

te a alcanzar la oompaZíaque la apuntale afectivamente por el

resto de su vida. Y hallar el ser adecuado es fuente de tal

felicidad que hasta se la tese; como le sucede a la protago-

nista de Los amores de la Natí suandose entera de que el seña

rito con el que sale piensa hacerla su esposa:

NATIr <Le abraza) ¡Ay, Visita de mi alma, si me
veo en la Vicaria con él, tienen que sacarmede la
parroquia en parihuelael <...)

PC 34

En páginas anteriores babismos - escuchado a Paca, la herma-

na de Mías Cascorro, afirmar que la mejor corona de la mujer

es la de azaharesy que la gloria y el poder de un triuñfo en

cualquier actividad no podían compararsecon el amor de un hom

bre. La madre de Paulino,en La diosa ríe, comparte esta opí—
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nióri.

El muchachose ha enamoradoinsensatamentede una famosaes-

trella y mantiene oon ella una corta relación, pero la mujer se

da cuenta de que las diferencias entre los des son irreconcilia

bbs y lo abandona:

DOLCRESi <Al ver a su hijo de bruces sobre la mesa
llorando> ¡Y lo deja!... ¡Pobre hijo!... ¡Qué maje—
ras!... ¡Y a esto le llaman querer!,.. ¡Ay, si hubie-
ra sido yo!... ¡Dejo los coches, los trajes, las Jo-
yas, la gloria, todo! ¡Pa una mujer no hay más glo-
ria que un bombre!...¡Un hombre quela quiera!...

No saben querer, no saben, no sabea!... (...)

y. 1195

Un entusiasmo semejante experimenta Chanto en (Ja soltero

difícil

:

CHARITO: <...) Cuando unamujé se base novia de al
guien, se disel Una que se va a colocA. Pero en mi
ser tu novia no es una colocasiónque espero. Es un
atén, una ansiedá, un deseo. Y yo digo: novia como
yo tic que habé muy pocas, si las hay.

y. 34

Cada mujer cree que su dicha es iniguslable e irrepetible,

pero Milagritos, en Madrileña bonita, si puede decir que su ca

so es único. había qusdedo muda en la infancia, a causa de una

terrible impresión, y así permanecevarios afice hasta que el

día de su boda, sí verse vestida de novia, recobra nuevamente

la voz.:

PASCUALIRRIS: Muchas palabras, muchas palabras...
¿De modo que el matrimonio para usted fue un susto?

MILAGRITOSflPero después!... ¡Despuésa empezara
vivir como yo necesitaba vivir! ¡Con alegría, con
cariño, con celos!.. • ¡Porque también los celos son

o

~i.
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bonitos cuandohay mucho cariño y no hay motivos pa

temer celoal <...)

p. 58

Maria del Valle quiere que su unión con Miguel seael acon—

tecisiento de mayor peso en la vida de ambos. No quiere que es-

té condicionadaen nodo alguno y se niega a casarasbasta no

haber acomodadoa todos sus sobrinos, porque éstos le robarían

energías:

MARIA: <...) Lo nuestro de se, tie que se md gran-
de: Tú er so y yo una estrella mr red tuyo. Tú ampa-
rendo hijos de otros, no. Fa ti nc pue habé ma hijo
que lo que tú me diera, si me los daba.

p. 75

Ea Sevilla la mártir, Esperanzatambiénexige que el amor

por ella sea total:

ESPERAflZA: Cariflo que me mocorra, nc. Quien compa—
dese no armira, y yo soy orguyesa en mía querere.
Quiero sé yo quien regale alegría, no quien resiba lí
meonas de consuelo.

MANUEL: Es que yo la quiero a usté como quien pide
y nc como quien ofrece.

p. 17

Y lo mismo piensa Asunción, en Entre la Cruz y el Diablo

,

que tambiénse niega a aceptar a Juan Manuel pensandoque su

mala experiencia anterior no puede ser olvidada:

JUAN MANUEL: ~ntonces, ¿qué te impide quererme?
¿Ludesde mí? ¿Desconfiasde que pueda querérte?

ASUNCIÓN: Un poco. Pienso que para el amor soy ego
ista y soberbia. Yo querría <si llegara a querer>
con ansia deque el hombre fuera mio de siempre,¿en—
tiendes?... Y como a ti también te concedo el mismo
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deseo..., al pensarque no lo puedo ser sufro y mi
orgullo se rebela desesperadode su impotencia por
no poder remediar lo~e ya no tiene remedio...

p. 30

En Vaya usted con Dios, amigo, Angeles confiesa que ha vivi

do ese amor pleno del que hablan los personajesanteriores. Ha

quedado viuda y se niega a iniciar una nueva relación porque

no cree que pueda volver a repetir una unión como la que tuvo

con su difunto marido:

ANGELES: Cono yo he querido a Paco, como su hijo me
ha querido a mi, no se quien más que una sola ves en
la vida. Diez aflos de casaca. ¡Diez afice de felicidá!
El corazón agota en un cariño así te le que hay en él
de juventud, de ternura, de ilusiones... Si nosotros
no tuvimos hijos, como si la suerte se hubiera pro-
puesto que no pusiéramos nuestro cariflo, fuera de no—
ectros miemos, ni siquiera en una cosa tan sagrada.
Después de eso, ¿qué puede quedar en el alma de una
mujer? < ...)

p. 16

!loree,CTI ¿Sería usted capaz de quererme?, sacrifica su se-

guridad porque cree haber encontrado a ese hombre ideal.

Vive protegida ea casa de su tía. Allí conoce al novio de su

prima, de quien se enamora. El muchacho también se vuelca hacia

ella, cansado de las humillaciones que sufre por parte de la no

vía. Piares, por dignidad, decide iras:

FLORES: ¡No me llame usted ingrata, que bie±~que la
he agradecido a usted siempre su comportamientoconml
go; pero cuandouna se cree que una personava a es-
tar a su 150 pa compartir las alegrías y isa penas
que se tercien y to,se vuelve una tan loca, ¡tanto!,
que se figura que la vida va a ser ya otra muy dis-
tinta y que adío va a necesitar el amparo de esa par—
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sena! ¿Si se esperaalgo mejor que lo que nos rodea
—¡no se ofenda usted por esto!— qué de particular
tiene que no se piense más que en esa esperanza?<...)

Pa 73

La pobre Flores, que lucha desde su infancia, no sólo ve en

su novio el móvil más importante de su vida sino el que la va a

proteger siempre. Quien realmente la amparaes la tía, que con

sigue que su hija renuncie al muchachoy Flores se sienta libre.

Berta, al hablar con su cuflada Nadala, en Fuente escondida

,

también pone el acento en el amparo que proporciona la presen-

cia de un marido;

BERTA: <Mds suave, más afectuosaaún)
El Ramón -

lo que quiere es que td. seas
feliz. Lo que quiere es verte
querida, segura, duefla
de tu casa; junto a un hombre
que te ampare y te defienda...

p. 999

no es sincera, sólo deseaverse libre de una mujer que tie—

ne más poder que olla en la cosa, pero su discurso engloba to-

das las aspiraciones que, segúnolla, puede tenar una muchacha.

Nadala no se presta al juego porque está enamoradade otro hom

bre y no le interesa la oferta.

Tambien rechaza un excelente partido Conchita, la ahijada de

Clotí, la Corredora por amor a Rafael.

En Esta noche o nunca, a Bianca Ss le presenta una difícil

disyuntiva: ca~arsecon su antiguo amante, un director le onues

ta que la ayudará en su carrera, o huir con. un joven desconoci-

do del que so ha enamorado. So decido por este último y acierta.

Oru~,en Proa al sol, pensaba que podía casarsepor amor ya
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que su trabajo le posibilita mantenerte:

CRUZ: ¡Sonaba
con amarle, amor de veras!,
porque ya entonces mi vida
ganaba como maestra,
y en mi no era el matrimonio
una solución cualquiera.
IQud dicha no darse más
que al hombre que una desea!

p. 20

Cruz es independientey puede elegir. pero César, el hombre

al que ana, no ve como ella en el trabajo una honrosa salida y

la deja para casarsecon una Jeten rica: porque si la mujer

llega al matrimonio por necesidad, el hombre, por codicias

CASAR: INc tuve
el valor de reí pobreza!
Me casé por interés.
Penséque tal vez pudiera
llegar a querer, no pude,
y no sé hacer la comedia.
<‘‘~4>

p. 44

Egoísta e irresponsable, César arruina su vida, la de su es

pesa, la de Cruz y la de un enamoradade ésta, oreando una ca-

dena de amores frustrados. No tiene la sensatezde la mujer a

la que le bastabasu trabajo para mirar con optimismO el porve

nir.

Rosalinda, la hija adoptiva de Las tres Martas, también cern

parte la opinión de Cruz:

ROSALINDÁI Yo voy a estudiar una carrera, porque
me quiero casar por amor y no por conveniencia.

MARIA DE LA Oi¡Casarte para trabajar! Tá mereces



—— q

271

mucho más que eso.

y. 14

2.2.3.2.—EFabandonódel trabajo

La frase de Maria de la 0, que trabajó toda su vida, más

que una experiencia personal refleja una concepcióncolectiva

firmemente arraigada: la mujer casadadebe ser mantenida por

su. marido. Este se correspondíacon una realidad que si bien

era anterior y será posterior, estudia estadísticanente Rosa

Maria CapelMartínez para el periodo 1900— 1930i

El peso de esta tradición ideológica, la trascende~
oía concedidaal matrimonio, La exclusividad de las
labores domésticas,hacen que la mujer espaficla so
incorpore pronto al trabajo —a partir de lee dece o
catorce aflos- para abandonarlo de forma si no masi-
va, si importante, entre los veinticinco y los
treinta aflos, inmediatamentedespuésde casarme,y
reinoerporarse, en algunos casos, con la viudedad.

(9)

Por cierto que en los niveles de más bajes ingresos rotí—

rarse del mundo laboral resufl.taría imposible, y en los casos

de las carreras profesionales, dependeríade la concepciónque

tuvieran les cónyugesy de la compatibilidad del hogar con el

trabajo.

En forma mucho más orúda expresa Raimunda, en Los amores de

la Natí, la idea de que la esposadebe ser mantenida por el es

poso:

RAIMUNDA; Pues entonces cásate en seguida y come -
tú a su costa, que es lo que debe ser.

p. 34
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Por cierto que Rati no espera eno de su boda, ella paga sin

que se entere, la mitad del sueldo de su novio para que no se

sienta disminuido y es la que está pensandocontinuamenteen

cómo mejorar de posición.

Manolita, La cosipuilla y Man Pi, en Como td, ninguna, sus

flan con casarsepara dejar de trabajar:

bIARI—Pí: ¡Rada! Que se casa conmigo y me quita de
trabajar. ¡Pijate! ¡Y luego dicen que los hombres
son malos!

p. 39

La idea de que debe ser el esposo quien mantengael hogar

es compartida por el hombre. Así lo demuestraMiguel en tina mu-

jer simpática

:

MILAGRCE :¿Y odmo piensa usted?
MIGUELITOs De otra manera, Milagritos. Yo no me ca

sana nuncacon unamujer que estuviese empleada...
Quiero tener el orgullo de que en mi casa no entre
más dinero que el que yo gane.

p. 57

Sin embargo las comediasrepiten insistentementeel tipo de

mujer fuerte, generalmentemadre, que debe mantenerel hogar

porque el marido no se hace cargo de sus deberes,por ejemplo

en Venencia, la pitonisa, El despertarde Fausto, La pícara vi-ET
1 w
379 307 m
441 307 l
S
BT


da, Mies Guindalera, El agraducho,La casadasin marido, La

mercería de la Dalia Roja,Los pellizcos, Los restos, Pepa la

Trueno, Seis meses y un día,etc

,

El tipo se da casi siempre en las clases bajas, pero no con

excluaividad. Elena, en El río dormido, presentaa la mujer lu

chadora frente al marido abúlico e impasible que perderá Junto
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con su título de nobleza, todos los bienes familiares:

ELENA: ¿No encontrarás todavía algdn medio...?
FEDERICO: ¡Ninguno, mujer, ninguno!
ELENA: ¡Puesyo lo tendré! ¡Yo iré a buscarlo!
FEDERICO: ¿Adónde?
ELENA: ¡ Ay, si yo lo supiera!... Pero... ¡ cuántasma

dres salen cada día en buscadel pan de sus hijos, y
no sabendónde está... y lo encuentren, Federico, lo
encusntran!Y eso tengo yo que defender ahcrat el pan
de míe hijos, metido eñ esastierras que U deJarás
perder como un cobarde.

p. 43

2.2.3.3.— La estabilidad emocional ¡

Poder encauzares en ‘la función para la que ha sido prepara—

da desde su nacimiento proporciona a la mujer una seguridaden

si misma que equi.libra su temperesento, según parecenpensar

varios personajes. De todos modos el enfoque es siempre cómico.

En El bandido Generoso, Josefina pasa de una crisis dq his-

teria a otra. Su padreya no sabequé hacer y se lo comentaa

la madre, que si tiene la solución:

RAFAEL’ <Indignado a Cecilia) ¿Ves, tú? ¿Me qule
desí que hasemocon ella?

CECILIA: Casarla, Rafad... ¡Casarla! Toe esto son
nervios. Igué. me pasabaa mi, y en cuanto me casé me
qu*dé tan tranquila.

p. 13

Y la misma solución propone su tío para Dora, la inaguanta-

ble protagonista de Escuelade millonarias

.

Según parientes y amigos, las rarezas de Sabina, en ¡ Ro ht~

no! nacende su prolongadasoltería y terminarén si logran ca-

sarl a:
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ORIIWELAI baile usté, hombre! Ho he visto una mu—
3d más chalé que esa mujé. Estos días está fatá: ¡lo
que se dice fatál

Plaquesas humanas; la pobre se está pasando de la
edá casadera...

CIPRIÁNOI ¿Pasándose?Pero ¡si yo creí que estaba
ya de vuerta! ¿No es viuda?

ORIHUELA: Quita, hombre; sortera. Pues ¡eso es lo
malo! Isortera y a su edá, figúrate: la catombe bis
térica! La mujé ha tenfo confidencias intimas con-
migo, de resurta de las cuales he venio en conoci-
miento de que ni antes ni ahora ni nunca le ha dicho
un hombre: “Buenos ojos tienes”, a pesar de haber
tenía ella siempre muchísima urgencia por casarse,
lo cual que eso hay que disculparle.

p. 414

No es sitraflo e). mal carácter de Sabina ya que todos la con

sideran una fracasaday debe soportar frecuentesburlas.

Y en estas burlas son particularmente crueles las mismas

muje~s; así ocurre en Como los propios ángeles entre Pura

y sus compañeras de taller:

FIM: Lo que tic esta es un mal humoritis crónico
que no la deja vivir.

PURA: ¿Si, va? ¿Y eso con qué se cura?
ENRIQUETA: Con ejercicios al aire en la Oasa de

Campo.
PILIs O con un novio.

p. 9

Y puesto que el matrimonio es el estado óptimo para la sa-

lad física y psíquica de la mujer, según loe juicios anterio-

res, pasemos a ver cuál es el mejor compafiero al que puede as-

pirar.
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2.2.3.4.— El marido ideal

Si Josefina, Dora y Sabina llegan al matrimonio por motivos

de salud, Cleopatra. lo hace impulsada por cuestiones científi-

cas, en Kcrolenko, divertida caricatura de la vida moderna.

A su padre le parecen absurdas las razones de la muchacha,

pero ella sigue adelante,

CLEOPATRA: Tampoco voy a renunciar yo a un éxito
en mi carrera por un capricho tuyo. En el próximo
Congreso AntropológiOO lo presentaré, ya marido mio,
cerne el último ejemplar de várdulo puro.

II

p. 11

Luis, el supuesto “vúrdulo”, tiene etras ventajas además de

las académicas. Una de las más notables: lo fácil que es de na

nejar. Y en eso se parece a Juanito, el novio de Angelita en

Cuidado con el amor. La chica es frívola y rebelde. La madre

no sabe cómo hacer para sacársela de encima y la solución que

encuentra es Juanito:

ALEJANDRINA: ¿Pero ella, le quiere al chico?
DOÑACLODOMIRA: Creo que no, pero, vamos, eso no

es dificultad, porque si no la caso con este tonto,
~com quién la caso?... (...)

p. 15

Alejandrina, que ha prometido interceder, muestra a Angelí

ta las ventajas de su novio:

ALEJANDRINA: Bueno, no regatees. Piensa que para
poner un término a tus ligerezas pocos te convienen
como ese chico. No es feito.

Tiene dinero, hijo único, no trae suegra...
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Y es así, a propósito para casares, jovencito, y no
te dará guerra, porque es bueno y menos listo que
tú. ¿Qué más vas a pedir?

p. 27

Claudia y Luciana comparten la opinión de los personajes

anteriores en El despertar de Fausto

CLAUDIA: Es un infelizote.
LUCIANAt Ea un tonto, seflora.
CLAUDIA: El tipo ideal para marido.

ij. 21

¡3m muchacho que pretende a Maruja en El alma de Corcho re-

sume en si todas las virtudes. Pilí no comprende cómo la pro—

tagonieta puede rechazarlo:

FILía ¿Pero llamas sacrificio a casarse con un.
burrí—tonto cargadode dinero? ¡Pero si ese es el
ideal femenincj

p. 15

En La plasmatoria, Efigenia agregauna ncta más al modelo

cuando habla de Carlos, pretendiente de su sobrina:

EFIGENIA: Ve poquisimo. lEí marido idesíl

p. 1029

Algunas mujeres los prefieren mayores y reposados. Laura

expone su punto de vista en La viudita se quiere casar

:

LAURA: Mire, tío: los maridos jóvenes tienen ma-
ches inconvenientes. Son autoritarios, presumidos,
cawtigadoree,.., y en cambio cuando tienen algunos
aflos más que su esposa, como se ven en condiciones
de inferioridad, pues se esfuerzan para hacerse gra
tos, y son amables, sumisos, complacientes, cariflo—
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sos...

p. 15

Otras, de espíritu más romántico y sonador prefieren la zo-

zobra a la tranquilidad. Es lo que le sucede a Aurora, casada

con un profesional como ella, en Las doctoras

:

AURORA: ¿Tú sabes lo que vale ser querida por un
hombre desposeído de preocupaciones científicas? Por
un hombre arbitrario, terco, brusco, brutal, pero
que no es más que sed: un hombre enamorado?

p. 54

En La- frontera, odette llega a parecer extremista en sus

gustos. Por ser extranjera, encuentra-en los celos color local>

OLETTE: ... Un marido eepafiol, celoso, orgulloso,
tirano, árabe, y yo ser su esclava, su cosa... ¿Me
pegarás tú algunas yesca? Si flirteo un poco dema-
siado debes haserlo. Es tu deber...

p. 54

Y si Odette ansiaba una paliza de vez en cuando, Luisa Fez’

randa, La cursi del bongo, hasta idealiza la muerte a manos de

un marido celoso y brutal:

DON BLAS: El crimen de anoche. ¡Qué cosa más ho-
rrible 1

LUISA: ¿Quién ha matado a quién?
BLAS: Un marido que ha degollado por celos a su es

pesa.
LUISA: ¿Por celos?... IQué hermosura!
BLASUPerO, Luisa!
LUISA: ¡Dime que tú también serias capat de matar

por celos!
BLAS: ¿Yo? ¡Vamos, anda!... (¡Hoy está tremenda!)

p. 42
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Aunque Blas no lo crea, son muchas las que piensan como Lui-

sa Fernanda. Lo ates-tigus el protagonista de Yo soy un asesino

.

Era une bellísima persona, pero nadie se fijaba en él. Sin em-

bargo bastó con que tomara el lugar de un amigo declarándose

oulpmble de un crimen pasional para que le llovieran enamora-

das:

BERMImO: ¡Y cómo ha terminao!Cásándose con una mu-
jer reteguapisima, con más dinero que Urquijo y Gala
mante empalmaos y que lo quiere a cegar.

p. 33

Consciente del gusto dé las mujeres, Juanita promociona a

su sobrino en La culpa es de Calderón, presentándolo como a

un conquistador sin escrúpulos. El pobre muchacho estd tan le—

,jos de esa imagen como el de la obra anterior de ser asesino;

JAIME: ¿Qué pretendes con todo esto?
JUANITA: Haserte un héroe.
JAIME: ¿Para qué?
JUANITA: Para casarte.

JAIME: ¡Pero si me presentas a ellas como un cha,.

rrdn 1 ¡JUÁNITA: ¡Cuchal ¿Y cómo querías que te presenta—
ra? ¿Cono un canónigo? Las mujeres no nos enamora-
mes más que de los charranes. En cuanto dimes: ‘Ahí
va fulano; trabajaó y más formA que un astrónomo”,
ninguna base caso; yero dines: “Ahí va er sinver—
gliensa de mengano”, y toas se suertan el ondulao
permanente. ¿Comprendes ahora por qué te invento cm
tas historias?

PP. 2L.. 22

Y razón parece tener esta avispada seifora, pues el tema de

la muchacha que elige a un sinverguenza que la va a hacer des

dichada se repite con mucha frecuencia.

a
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De todos modos son más las que prefieren vivir con tranqui-

lidad y desean, junto a un carácter compatible, la estabilidad

económica.

En Una mujer simpática, Milagros y Miguel hablan de sus res

pectivos trabajos, consideran lo que ganan y resultan buenos

partidos:

MIGUELITO: ¿Y con qué sueldo ingresa usted?

VENTURA: Con diez nIil realitos anuales, don MigueL
MIGUELITO: ¡Bonito porvenir!
MILAGROS: (Animándose) ¿Ustedcree?
MIGUEL: Ya veré usted los golosos que acuden ahora

a solicitar su blanca ¡sano.
MILAGROS: Tal vez..., tal vez...
MIGUELITO: ¡Menuda bicoca!... Una mujer que gana ¡

lo que un segundo violín...

p. 57

MIGUELITO: Me voy defendiendo. Entre el teatro,
las misas a gran orquesta y las canciones que me mau
lían cuatro “vedettes”, be salido est, mes por sete-
cientas pesetas...

MILAGRCS: <Suspirando muy significativamente) ¡ Ay,
las golosas que van a acudir a solicitar su blanca
manO!

MIGUELITO: Psch...
MILAGROS: Menuda bicoca!.MLJn hombre que gana lo

que un jefe de Administración de tercera clase!

p. 58

Estos dos personajes nos muestran que los deseos y expecta-

tivas son comunes en ambos sexos. La posición de Milagros la

hace enviable a los ojos de Miguel y la de éste es tentadora

para la mujer. Claro que en esta comedia entran otros ingreA

dientes que oscurecen tan buenas posiciones económicas: Mila-

gros está enamorada de Miguel y lo aceptaría de cualquier mo—
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dc. A él no le interssa Milagros; además coujo vimos ea páginas

anteriores, su orgullo exige ser el único que mantenga la casa.

La animosa Leonor, protagonista de Vivir de ilusiones, hace

tiempo que lucha con la miseria. Es lógico que la imagen que

tenga del marido ideal para su hija sea la de un hombre rico.

Y cuando cree encontrarlo no es fácil detenerla:

LEONOR: ¡Pero hija! ¿Creee tú que a un hombre que
puede tener diecinueve millones, le dejo yo pasar
sin que se pare y nos hable?...

BLANQUIU: Pero ¿qué vas a hacen
LEONOR: No sé, pero le paro. Con nenes motivo paré

Josué al sol, ¿verdad?

p. 1030

Sim embargo Leonor tiene una aspiración mayor para su hija:

un noble, En mantenery aumentarsus blasoness4 ha pasado la

vida
1 Elanquita no comparte esta ilusión y elige con gran cri-

terio un buen muchacho de clase media.

Y es que la imagen que se forman los padres no coincide.

¡saenudo con la de los hijos. Así surgen los conflictos en El

río dormido

Federico sue~Ia con un noble para su hija. Ella se ha ena-

morado de un ingeniero que se abre paso a fuerza de trabajo.

La madre la comprende y apoya, Está orgullosa de la sensatez

de la muchacha. Además no quiere que repita su historia- así!

tir impotente a la decadencia de una familia:

FEDERICO: ¡Espléndido panorama, entonces! No te
importa entregar nuestra hija a un desconocido, que
no sabes qué intenciones lleva~ ni que conducta si-
sus.

ELENA: ¿Intenciones? Casarse con ella; trabajar
para ella.., ¿Te parece poco? Pues, ¿qué más pode—
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mes esperar, tal como están los tiempos?
FEDERICO: ¡Quién sabe!... No hemos caído tan bajo

que tengamosque renunciar a darle a nuestra hija un
marido digno de su rango y de sus blasones. ¿Por qué
humillarnos hasta el punto de consentir que Aurora
admita al primer patán encallecido que se le presen-
te?

ELENA: ¿Con quién soñabas para ella? ¿Qué príncipe
de leyenda había de venir ea su busca?... Quizá tú
pienses que es más cómodo que Aurora siga aguardando
a que tú y yo le concertemos un matrimonio ventajoso.
Y hasta adivino la ventaja. Encontrarle un señorito
elegante, distinguidfsimo, que añada unos cuarteles
a vuestros escudos, y que mañana, cuando las cosas
no tengan remedio ,la ofrezca a la criatura el mismo
espéctáculo de languidez, y desaliento y dedadencia
que yo tuve que soportar, Federico. Ese es tu panera
ma, ¿verdad? ;Pues,noW. ¡Ya hay bastante con mi
lección! ¡Que no tenga ella que aprenderla, y que
los sufrimientos míos minan, al menos, para evitar
los auyoaÉ...<...)

p. 65

El ascenso a una clsse superior debería parecer una ven-

taja, sin embargo Justo no cree que en él pueda fundarme la

felicidad de su hija, la protagonista de ¡Te quiero, Pepe!

:

JUSTO: <...) ¡Levanta esa cara, mujer! Puedes le-
vantarla dignamenteporque no has hecho otra cosa
que dejarte llevar por tu corazón. Ya se te pasará
el arrechucho y encontrarás a alguno de tu categoría
con quien emparejarte. Eso de los casamientos con
condes millonarios se queda para las películas. Anda,
vdmonos. <...)

p. 735

En La ?iataforma de la Risa, Olvido acepta a un hombro pali

gramo para su hija sencillsmante por ser noble como ellas. Co—

mo son pobres, no pueden aspirar a nada mejor. Don Ramón, antí
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gua enamorado de la madre, a quien ella había dejado por no

ser de su clase, trata de convencerla de su error. Socorro pus

de empezar una vida. con el joven trabajador que la ama y no

repetir la equivocación de sus mayores:

OLVIDO: Oponte... ¡Es tan fácil de decir! Pero So—
cerrito es pobre, no tiene uno de esos nombres que
deslumbran... El es de su clase, y... ¿cómo encon-
trar?

LCR RAMÓN: ¿Su clase? Ya estamos con aquello, y no
has escarmentado. Todo el dolor de la vida, todas
las crueldades del Destino, todas las amargurasy
tristezas pasaronpor ti sin ~dejar huella. ¡Su cla-
se! Qué importa, qué más da uxla filiación políti-
ca: Repáblica o monarquía, aristocracia o pueblo; mi

es bueno, honrado; inteligente y tiene salud y volun
tad; un hosbre y una mujer que se quieran, que sean
resueltos, audaces, trabajadores, que luchen apoyán-
dose y sostenidnáose serán de la clase donde quieran
llegar.

p. 41.

En los ejemplos anteriores son loe padres los que pesan la

conveniencia de un buen marido pare sus hijas, en La del mano-ET
1 w
360 384 m
419 384 l
S
BT


jo de rosas, es la interesada quien hace valer su opinión.

Ha nacido en el seno de la alta burguesía, pero su padre se

ha arruinado y ella gana el sustento en un comercio. Un seño-

rito se le declara, pero lo rechaza de plano porque no quiere

que algunavez la señalen por haber ascendido gracias a una bo

da:

ASCENSIÓN: ¿Una razón? Ahí va: mi madre, que era
de clase distinta a la de ni padre, fue muy desgra-
ciada. Desde muy niña vi y sentí su dolor, y desde
muy niña me hice a la idea de no casarme sino con un
hosbre que no tenga que reprocharme ni su dinero ni
su educación.

u
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RICARDO: Usted se ha educado como una señorita.
ASCENSION: Pero soy una señorita.., que vende flo-

res

Pp. 16—17

Ganen, en Una mujer simpática, sufre en carne propia la ha

millación que Ascensión quiere evitar. Se ha casado con un no-

ble, pero la familia no la acepta. Está muy arrepentida de su

decisión, por eso secunda los juicios del abuelo de mu marido:

BLAS: ¡Cada oveja con su pareja, Juanín!
CARMEN: ¡Cada uno con los de su clase!
BLAS: Las bodasde reyesy pastoras para “El rey

que rabió”..
CARMEN: <Con profunda convicción) Dice muy bien,

don Blas, dice muy bien...

p. 36

La maternidad parece ser el camino por el que Carmen va a

ser aceptada, pero nadie le quita la amargura del continuo me-

nosprecio sufrido, a pesar de]. aparente final feliz.

Pitita, sobrina de Marcelino fue por vino piensaque soñar

con un noble es algo imeensato. Prefiere la lucha con uno de

su nivel y ascenderlos dos a la vez, como recomendabaRamón

en La Plataforma de la Risa. De todos modos ella se casará con

un noble, porque lo freouente es que al fin la pareja se olvi-

de de las clases sociales y haya boda.

En Margarita y los hombresapunta una nueva e interesante

tendencia: la sustitución del noble por el actor de cine en las

fantasías femeninasdel momento..
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2.2.4.— Rechazodel matrimonio

A pesarde que la mayoría de los personajesfemeninos se ca

racterizan por sus deseosde casares—ya sea para lograr amor

y oompaflía, ya para escapara la presión social—, aparecenal-

gunos que se niegan a contraer matrimonio o, sin ser tan ta.ja~

toe, lo retrasan lo más que pueden.

La literatura ha presentado frecuentemente, aunque sea como

excepción, a alguna-muchacharefractaria al matrimonio, una pa

sición generalmenteasumidapor el varón. En el Siglo de Oro,

el tipo de ‘la mujer esquiva” adquiere importancia. La Serrana

de la Vera, de Vélez de Guevara—cuyaadaptaciónvuelve al escs

asno justamente en los afice objeto de nuestro estudio— es un

buen oJemPlo.(].Q>

Melveena Mc Xendnick ve en el tratamiento de la mujer es—

quiva por parte del teatro clásico un incipiente germendel ~!

minismo, pues denuncia las desigualdades entre los sexos y pro

pende a un orden rede equitativo. El amor será quien logre un-

coapromiso de equidaden las relaciones entre el hombre y la

auler y ésta accederáal fin a cumplir con su función de sapo

Sa. Cíi)

Salvando las distancias, las obras que estasosestudiando

presentansituacionespnrecidast sí deseode conservar la in-

dependenciao sí miado al fracaso hacenque la mujer rechate

la idea de una próxima boda, pero en la mayoría de les casos

sim aprensionesdesaparecenen cuantose enamorarealmente.

2.2.4.1,— Por frivolidad

Lela y Pepa, en Me llaman la presumida,se ufanan de no que

rer casarse. La obra se burla de esta actitud, que ellas ínter

pretan como signo de modernidad:

u
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LeLA: Naturalmente. ¿En lo mejor de la vida se va
a casar una?

PEPA: Con lo que una puede disfrutar, ¿verdad, Lo—
11?

p.

Esta postura frívola se termina en cuanto Lola queda embara

zada. Y así cae el pobre Cayetano, que le ofrece matrimonio a

Pepa seguro de no ser aceptado:

CAYETANO: Con los papelesdebajo del brazo vengo,
tú verás.

PEPA: ¡Ay, qué alegría me das!
CAVETAJfO: <flesconoertadO> Pero oye, que es pa ca—

sarse de verdá, por la Iglesia y te...
PEPA:!Aunque sea por lo laicol Despuésde lo que

le ha pasaoa la Lola, soy otra mujer.
CAYETANO: ¡Eso se avisa, tú!... ¡Me ha cazao!

p. 97

2.2.4.2.— Por deseo de independencia-ET
1 w
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Mary Nash encuentraque hacia los años 30 se puede vislum-

brar un ligero cambio en la concepción que las jóvenes tienen

del matrimonio. Aparecen focos de mujeres, generalmentecon ca

rrera o profesión rentable que no lo considerancomo la única

salida posible. No hay que pensar por esto que durante la Se-

gunda República se modificó radicalmente la actitud frente a

los papelesque la mujer debía jugar en el contexto social. (12)

La misma investigadora cita un articulo de Joan Gaya del

ajIo 1936 en el que advierte a los padres de los peligros que

entraña el dar a sus hijas una educación universitaria, ya

que las deformaría O0ffiO mujeres, porque podrían sentirse fue!

tse y rechazar el matrimonio, prefiriendo ejercer una carrera
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de la que solo deberían servirme en caso de necesidad.<
13>

Está claro que se ve como incompatible el ejercicio de una

profesión con el matrimonio.

En páginas anteriores hablamos señalado que - la mujer, ade-

más de cumplir su papel tradicional,, buscaba en la boda más o

menos ventajosa la oportunidad para abandonarsu trabajo. En

un reportaje de: A~C a muohachitas empleadas encontranos este

ejemplot la chica habla de sus aspiraciones —un matrimonio con

el hombre adecuádo.. pero lamenta que para cumplirlas tenga que
sacrificar un trabajo que le proporciona independenóia:

—¡Si son tan sencillos! No espero un príncipe ruso.
No lo dseeo,tnpcco. Un hombre bueno, “hoarao”...
¿Qué más pedir?
—Y u.nos hijos— insinúo.
—? unos hijos —repite—. Pero el caso es que no tengo
novio y... y que si llego a casarme voy a echar mu-
cho de menos todo esto —termina reflexiva.

(14.>

En el mismo articulo, una mecanógrafade veinte afee es to-

davía más radical. Con lo que gana puede ayudar a mantenersu

cama y darme pequefios lujos, pero sobre todo, está libre de la

presión masculina,

—¿Casarme?—habla otra vez—, ¡Nol ¡non disul Si me
basto a mí misma, ¿por qué y para qué aguantar las
Lnpertinenoías de un hombre, sus iras y soberbias,
sus manías e imposiciones? ¡UffI No. ¿Qué mejor que
coso estoy aj~cra~ Trabajo, me divierto, me dedico a
toda clase de deportes...

(15)

En total acuerdo con esa muchacha está la tía María, en

Proa al sol: eJ. amor termina con las libertades de la mujer.

Pone como ejemplo a Cruz, Joven, con una carrera, tiene todo
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lo necesario para poder disfrutar de la vida, sin embargo su

amor por César y el posterior casamiento de él con otra la de!

quicia tanto que hasta decide emigrar:

TIA MARIA: Maestra eres, tu sustento
no se lo debes a nadie,
cumplida y honradamente
puedesla vida ganarte.
¿Mo era para ser feliz
como el pájara ea el aire?
Pues viene un querer y acaban
entonces tus libertades,

p. 32

Y en El peligro rosa Blanca actúa exactamente coso la mu—

chachita entrevistada por el periódico:

BLANCA: 0..) No, no, Feliciano. Soy y quiero se-
guir siendo toda mi vida una mujer libre. No he na-
cido para aguantarel yugo de ningún sultán.

p. 6319

Pero Blanca terminará enamorándose de su jefe y aceptándo-

lo como oompaflero.

La que no cambia de opinión es Elvira, en La risa; pareoe

haber presenciado tan malos ejemplos que decide borrar el ma-

trimonio de sus miras. Trabaja y logra una vida estable y sin

depe~idencia:

ANITA: Eres tú la mujer más tranquila que he vis-
te yo, junto a los hombres.

ELVIRA: ¡Y tan tranquilal Los conocí bien siendo
muy niña, y me formé la idea de que mi vida no depen
diera de ellos, como la de tantas. Por eso copio oua
dros.

p. 6998
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En este mundo. en el que todas las mujeres viven suspirando

por un marido, la postura de Elvira no es fácil, de comprender.

Como tampoco entiende a su hija la madre de Margarita y los

hombres. La chica se escuda en un desencanto incomprensible pa

ra las mujeres mayores con las que habla:

DOLORES: ¿Y si te enamoras?
MARGARITA: No hay cuidado; los conozco mucho, y no

los admiro lo bastante.Prefiero vivir como ahora,
libre.

~&AflRE:IQué atrocidad! ¿Pero tá oyes a esta chica?

p. 23

En Anita, la protagonista de Oro y marfil,un carácter orgu-~

lioso y poco propenso a la sumisión hace alianza con el dolor

íntimo de un desengaflo amoroso:

AnITA: <...) <Coge una mufleoa y le dice) Esta es
la vida.. .¿Te enteras? La -vida de Los matrimonios.
EL renate de la Lelicidad que hemos visto td y yo
por debajo de las pestañas. ¿No nos conviene? ¿Ver
dá que no? Solteras y soberanas de nuestro albedrío.
~!arquesaa de nosotras mismas. Los hombres, a morir—
se toes menos los que hagan farta pa desir misa.

p. 56

Blanca, Margarita y Anita se casarán al fin. En cambio la

cantante de Llévame en tus alas, en un ambiente de alto nivel

económico y mucha sofisticación, actda como un hombre y pre-

fiere su carrera al amor, El amante abandonadono comprende

su postura y se queja amargamente.de estaactitud insólita

dentro - do lo que se espera de la conducta femenina.

Otros personajes hacen el camino en un sentido inverso y

se deciden por la independencia luego de una convivencia no

demasiado buena. Se han desprendido de algdn amante y rechazan
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cualquier nueva relación. Como hace la protagonista del Roman-ET
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ce de Lola Montes

LOLAt <...) Pero mira,
por hoy, no me interesa.SOy feliz

MARIA LUZ: ¿De veras?
LOLA: Ya lo ves. Vivo tranquila

y no quiero perder mi libertad,
que es lo que vale más en esta vida.

p. 24

EniLa maté porque era sía!,Carznen despide en forma airada

a su antiguo amante:

TINO: Er saludo no se le niega a naide, majá.
CARMEN: Es que a ti te doy el saludo y me pides la

llave del portal, guapo. Y tengo hambre de libertá,
¿te enteras? ¡Quiero hacer lo que me dé la repctentl
sima gana sin que haya ningdn tío que me mande!

Pa 37

Y Margarita piensa libraras de los suyos en Margarita, Ar-ET
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mando y su padre

:

MARGARITA: Landaluce no me interesa, Julia, ni me
interesa ninguno ya. Pero necesito alguien que me cm
puje a decidirme, y ahora estoy resuelta a recobrar
hoy mismo mi libertad y mi independencia.

p. 195

Lela y Margarita terminan desencantadas del mundo. Carmen

encontrará un buen hombre y lo seguird, su destino es un poco

mejor que el de sus compafleras. En cambio un personaje de La

mujer de cera, al fin de la vida, se considera feliz —como

Elvira en La risa— por haber elegido la independencia:

IfA CAPARROSA: ¿He tenido yo hombre nunca? IX tan
tranquila! ¡Y tan feliz! Si está perdido el mundo es
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por esas tontunas. Hacedme caso.

p. 55

Otras, mucho mdi jóvenes, no consideran al matrimonio como

indispensable o inevitable. Es lo que sucede con Chon en Una

americana para dos

.

Llega a España para conocer la tierra de sus padres. Inme-

diatamente sus dos tías obligan a sus respectivos hijos a que

inicien la conquista de la prima millonaria. Pero nada está

más lejos de la chica que desear ser conquistada:

CHON: Yo no be venido aquí con el cartel de mi di-
nero a comprarme un marido. El matrimonio no entra
aún en míe cálculos. Ano demasiado mi libertad. Yo
be venido a un viaje de placer, pero sin complicacis
ries sentimentales.<...>

p. 52

No es que rechace abiertamente el matrimonio, pero siente

que no debe ocupar su juventud solamente en la búsqueda de un

marido. Más tajante, Marta, ea Estudiantina, cree que debe em-

plear sus jóvenes afice en terminar una carrera y labrarse un

porvenir:

SHUN: ¿Lucio es cuando toca enamorarse?
~ARTA¡ O no toca. No creo que sea imprescindible

el amor para vivir a gusto. Nuestros padres pensaban
de otro medo y se amargaban la vida.

p. 31

Mqrta no sabe si encontrará al hombre apropiado o no, pero

no está dispuesta a vivir pendiente de esa espera. Si no llega,

su futuro no tiene por qué ser incierto.

Algo está cambiando y Bibiana y Liberio, padres de dos mu—
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chachas en La duquesa gitana, lo notan:

LIBeRIO: (...> Le ti no digo, porque estas chicas,
que si de algo pecaban era de recogimiento, tanto,
que yo creí que no se casarían nunca por demasiado
tontas, y ahora ya creo que no se casarán por dema-
siado listas.

BIBIANAt Ni falta que les hace. La mujer tiene hoy
muchos caminos que no son los del matrimonio.

p. 968

Para Maria Teresa, personaje de Las doctoras, el principal

camino es el trabajo y se lo recomiendaa una dienta que ha

sido abandonada con un hijo:

SOLEDAD: En realidad, yo era una buena muchacha
que no sabía más que querer.

MARIA TERESA: Antes le bastabaesa ciencia a la mu
jer. ¿Para qué saber más si su fin era el matrimo-
nio? Hoy es insuficiente. Los matrimonios son cada
vez más raros y la vida más dura. Somos muchos y mu-
chas a disputárnosla. Pero no hay que acobardarse.
Usted trabajará para su hijo. Es mi consejo.

p.47 -

Antes de cerrar este apartado sobre el deseo de independen-

cia nos detendremos en la opinión de Nadala, protagonista de

Fuente escondida

.

Mientras casi todos los razonamientos anteriores se basaban

en la libertad exterior —hacer o dejar de hacer—,Nadala se re-

fiere a la interior —aceptar, pertenecer—; y la pdrdida de esa

libertad es tan dura, los limites tan difíciles de asimilar,

que se rebela y reacciona con hosquedad frente al hombre que

va a obligarla a dejar de pensar en si misma para focalizar te

da su vida en el otro:
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IfADALA: Desde el día
de aquella dura airada.
Libre coso el aire, fue
sentirme,de pronto, esclava;
cosa.., tuya... ¿de qué modo
querías que te nirara?
¿Nacemos para ser de otros?...
Pues..., ¡basta que gusta, amarga!

p. 1013

2~2.4<3,— Por miedo al fracaso

Al comiento de este capitulo, al hablar de las expectatí..

vas, ya hablemos hecho notar que son varios los personajes fe—

meninos que dan más probabilidades al fracaso iue al logro de

una convivencia armoniosa. Guillermo RoldAn, La mujer de cera

,

La cesa de Bernarda Alba, Batalla de rufianes y Margarita y

los hombres proporejonan ejemplos. También en Anita, la prota-

gonista de Oro y rarfil, se une el ansia de conservar su inde-

pendenciacon el temor a embaroarseen una unión conflictiva.

Rafaela, en El ama y la Novia, en Bodas de sangre, se mues

tran reticentes porque no están enamoradasde sus novios sino

de otros. Adn así las dos llegan a la boda, que en el segundo

caso concluirá en tragedia.

Elisabeth, la mujer sin hombre, recrea la figura de la reí—

- na Isabel 1 de. Inglaterra. Esto personaje manifiesta un miedo

morboso al matrimonio que nace en el trauma de uña :violación.

Personaje complejo es el de Maria, en El báculo y el para-ET
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guas. Ha vivido unce aflos con Joaqu1n~ Lo deja y se instala

casi por la fuerza en la vide de j’edro, pero se niéga a ca—

sarse con él, pues no se siente segura. Con el tiempo aparece

el juvenil Pepe y le propone huir con él. Ella duda, pero al

fin decide quedares con Pedro. Ha logrado conocerse a si misma
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y ahora sabe con quién debe compartir su vida. Joaquín era de-

masiado fuerte; Pedro, débil y eso la atrae porque ella necesí

ta proteger. Cuando cree haberse enamorado de Pepe, recurre a

una imaginaria enfermedad de Pedro, que la obligará a quedarse

a su lado. Hasta que lócidainente se da cuenta dequevivir con

ese hombre es lo que desea. - Antes, no habla querido~ casarse,

pero a partir del momento en que toma la decisión, es ella la

que pide formalizar la unión con una boda:

MARIA: Un día me dijiste que si nos casáramos se-
rías otro hombre porque yo seria otra mujer. Enton-
ces te dije que no lo creía necesario. Ahora no ten
dna inconveniente, Si td. quieres...

p. 92

2.2.4.4.— Por dignidad

Es frecuente que la boda sirva para acallar murmuraciones

al legalizar uniones de hecho —Sol y sombra,1I¡OrcHI, Laslla~

mas del convento—. El interés de la novia o su familia se in—

crementa si aquella esperala llegada de un nulo —Me llaman la

presumida, Cualquiera lo sabe, Romance de Lola Montes, El ata

—

la. En el nombre del padre—~ en este dítimo caso suele ser tan

ta la prisa que ni siquiera importa que el marido no sea taja—

tién el padre de la criatura —Marquesade Cairsan, Los Julia-ET
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nas—. Pero frente a la caza del marido apelandoal honorman-

cillado se alzan muchos personajes femeninos que se niegan pci’

dignidad a recurrir a ese medio para recobrar- la buená fama.

Sagrario, hija de El tío Catorce, es víctima de la maledi-

cencia que la relaciona con don Paco, el típico seflorito seduo

ter. El hombre se presentapara casarsey restaurar la honra
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de la muchacha, ante el alborozo de la familia. Pero flagrarlo

se niega, porque no hay falta que borrar y su propia estima va

le DST~u ella mucho más que la opinión de todo el pueblo:

SAGRARIO: (Uallsrdamente> ¡No! ¡Eso, no! Eso sería
iguá que darle la rasón a la gente: “Cuando no ha ca
sado con ella, era verdá lo que se desla”. ¡Y eso,no!
¡Porque eso no es verdál Pa er caso, igud seria que -yo,
como la Fulana o la L¶engsns, nr verse seflalá me entre
gara a usté sin pasá por la iglesia. ¿quó más da? La
bendisión del cura borraría allá arriba lo que quie-
ran borrá allá arriba...; pero aquí no somos santos,
ni siquiera buenos, y no es rasón que yo lleve de por
vía una mancha sobre mi fama sin curpa ni motivo.

p. 69

En Barrios bajos, Paloma en su Afán de proteger a JosA com-

praste su buen nombre. Rivadeo, que la desea, aprovecha la

oportunidad creyendo que con tal de recobrar la estima social

va a acceder a ser su esrosa:

dIVADEO: La verdad, mo la entiendo.
Si no tiene para ello otras razones
permita que ite aaor.bre
al. ver que ce le brinda una ocasión
en la que usted podría recobrar su buen

nombre
volviendo a disfrutar de excelente opinión
y la desdeAa usted, con gran torpeaa.

p. 52

La respuesta podría ser semejante a la de Mercedes en Como

tú, ninguna. Rafael se ha burlado de ella con una falsa identt

dad. Arrepentido de los trastornos ouc le Onusa, le propone

una coda que le reportará dinero e importancia social

LO!! PABlOi ‘1 una fortuna y un acta de matrimonio.
A tal agravio, tal honor.
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MERCEDES: El agravio pasó ya. Honor se sobra y no

necesito el suyo. Lele usted las gracias de mi parte.

p. 53

¡¿aria de la o condiciona su unión con Miguel a que éste bo-

rre las murmuracionesque corren sobre la gitana. Algo que si

consigue el enamorado de La serrana más serrana, porque descu-

bre al calumniador y lo hace retractarse.

En Papeles, Clara, forzada por la necesidadaccede a ser la

amante del jefe de la compañía en la que trabaje. Con el tien’.

po se ratira al cortijo de su tía. Allí Luis se onamora de la

onica, pero la rechazaal conocersu pasado. La abueladel mu-

chacho lo convence para que le ofrezca matrimonio, pero esta

vez es ella la que se niega’

CLARA: (Saltando furiosa> ¡Yo no quiero favores de
nadie, ni nadie tiene que redininne tampoco, porque
yo he sabido redimirme sola?

DOLORES: ¡Mujé!...
CLARA: El hombre que se case conmigo no deberápon

ser que ¡ce favorece ni tampoco que le favorezco yo a
él. Ni en su corazón ni en el mio deberá caber otro
sentimiento que el cariño. Por no estar dispuesta a
recibir esa clase de favores no quise que nadie me
hablara de cariño. fo estaba dispuesta a confesar mi
falta, ni a engañar a nadie, ni a recibir la protec-
ción de nadie. No quiero a nadie, ni necesitoa na-
dio. SA ganarme la vida dignamente. Cuando me canse
da estar con mi tía, o cuando convenga, me iré por
ahí a trabajar CA Luis, agresivamente) ¿Lo oye usted
bien? ¡¡A trabajar por ahí!!

p. 959

Clara termina por casarse con Luis porque lo quiere. En el

cortijo hay otro hombre enamorado de ella, Rebenque. Para él,

el pasado de Clara no tiene ninguna importancia y en ningún mo
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mente se tambaleansus seatimientos. Pero Rebenqueno encuen-

tra correspondenciaa su amor, por su humildad es prácticamen-

te ignorado.

Eva Quintanas toma una actitud semejante a la de Clara y lo—

gra un honor más permanente gracias a su prestigioso trabajo.

Por eso rechaza con soberbiael matrimonio que el amanteque

la había abandonado termina por ofrecer.

En La casa del olvido encontramosa la hermanaConsuelo que

ha entrado en religión luego de un desengañoamoroso. Varios

años después se entera de que una de las chicas a las que aoo—

gen en el convento tambiénha sido seducida por el hombre al

que ella había amado. A partir de ase momento, lucha por casar

a Maria de la O con Fernando. L se niega hasta que la muerte

de su madre y la soledad lo inducen a cambiar de vida. Pero se

encuentra con una mujer nueva a quien no le interesa recuperar

el puesto cerdido en la sociedad. Ahora tiene otras aspiracio-

neo:

Ka.CORSUELO: Me parece insuficiente: usted le debe
a Maria do la O algo más que un nombre: le debe un
cariño y una felicidad.

FERflANDO~ Recuerde usted, hermana, que aún no hace
des mesos nc pedía aquí, de rodillas, lo que yo ven-
go ahora a ofrecer.

Ha.CONSUELo: Es que entonceslo que yo hubiera lo-
grado lo hubiera hecho usted por ella, y ahora lo
ofrece por egoísmo,por miedo.

p. 76

La interesada confirma lo dicho por la hermanaConsuelo

PETUiARUO: Yo vengoa remediar el mal que te hice.
MARIA LE LA O: Nc hase farta. Yo no puco viví a la

vera de quien no quiero.

p.77
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Julia, en¡Me_sacrificardidudaen aceptar el matrimonio que

le proponen porque se siente indigna. Luisa, en La frontera

,

no puede superar su trauma y obliga a irse a su enamorado. Su

actitud es en extremo intransigente y desesperanzada1contras-

ta con la de Elisa, en Mi vida es mía, que confía ciegamente

en su merecida rehabilitación.

Su caso es patético: se cree la esposalegítima de Felipe,

pero la ceremoniaha sido un fraude. Aflos despuésél se casa

con otra y hasta le saca el hijo porque lo tenía reconocido.

Uno de los amigos de Felipe le propone matrimonio, lo que eno

ciona a Elisa. De todos modos rehdsa aceptarlo. No quiere utí

lizarlo como recurso contra la necesidad y el descrédito:

ELISA: lAs defendió mi orgullo de mujer, de mujer
honrada, honrada a pesar de todo. Porque yo estaba
segura de serlo, y no quería renunciar a esta aureo
la que más pronto o inés tarde había de resplandecer
como resplandeceahora con tus palabrastan genero-
sas, con tu proposición, que nunca agradecerébas-
tante, porque me vuelves con ella a mi mundo, al mun
do de las personas decentes.

FLORENCIO: Y sin embargo, la rechazas.
ELISA: Porque no te quiero de amor, Florenoio.Siem

pre tuviste mi simpatía. Desdehoy cuentasademás
con mi gratitud mAs profunda. Pero esto no basta, y
al aceptar la boda que noblementeme ofreces sería
una mAs de las que toman un marido para tener quien
las mantenga. Y no es que no lo necesite. Ya vesimis
ojos empiezana marchitaras a fuerza de trabajar de
nóche y mía dedosestén picados por la aguja... Pero
nc sería digna de mi esta claudicación... Perdóname,
Florencio.. • Y déjame ahora, que mis nervios necesi-
tan reposo.

p. ‘14

Elisa pasamuchosaflos de soledad y penurias hasta que la

/
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madre de Fslipe se convencede la profunda honestidad que re—

dea a la mujer a quien su hijo habla abandonado. Como éste ha

quedado viudo, la buena señora prepara, un nuevo matrimonio,

ahora para reparar la antigua falta.Elisa acepta porque es el

camino para recobrar al hijo arrebatadoy, también, porque lo

ve como la compensación que la vida le debía y ella esperaba

con tanto ahinco. Su actitud tan íntegra contrasta con la que

propone Rosario a su hija embarazada en Mayo y Abril

:

ROSARIO: Mira, niña, lo que hase farta es piyá un
esposo, que con er tiempo a te s’acostumbra una.

p. 64

2.2.5.— La soltería

En el apartadoanterior consideremoslos casosen que la mu

jer, por decisión propia, retrasael momento de casarseo se

niega a hacerlo. Aquí nos dedicaremos a la que, a pesar de bu!

caríe, no ha encontrado un compañero que la elija por esposa.

ldary Salas explica muy claramente la posición de la soltera

en la sociedad:

La situación social de la mujer soltera se expresa
gráficamenteen esta frase tomadade un manual de
buenas maneras: “Las esposas de les invitados de me
yor categoría se sentarAn a la derecha y a la izquier
da del anfitrión... Les jóvenesy las solteras Ocupe
rén los asientosde los extremosde la mesa”
Así, el hechode ser soltera supone una inferioridad
social. A nadie se le ocurriría semejantecosade
tratarse de un varón. Su estadocivil no influye P!
rs nada en su valoración social, Pero no nos engañe
mes, No se trata de un. mayor o menor prestigio de

la casadasobre la soltera. En el fondo, lo que se
mares es la superioridad del varón, que se transmite,
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naturalmente a la esposa. Pero la soltera nc tiene
esposo que la resPalde.<16>

Aunque la consideración que recibe la mujer casada no vaya

dirigida directamente hacia ella sino hacia el marido al que

representa, lo cierto es que existe y los personajesfemeninos

que no han logrado ascendera la categoríade esposassufren

la diferencia en el trato.

Arturo JiménezVera extrae algunas características de tipo

sociológico sobre la falta d~ libertad en la mujer de la épo-

ca a través de la literatura. Una de ellas es que con la boda

la muchachano consigue libertad, pero si prestigio.<11> Pues

aunque más no fuera por eso, la joven desprotegida y humilla-

da ea su entorno, buscaría con ahinco poder ingresar en la ca

tegoria de mujeres más favorecidas. Maria del Cansen Sitada

Palmer, al estudiar a la mujer madrileHa del siglo XIX, descu

bre una curiosa agenciamatrimonial, creada en 1835, con el

nombre deMuseode la juventud” .<~> Todo recurso es bueno.

Carmen Martin Gaite agrega al prestigio la ihdependencia que

a~1qi4er. la mujer casadáy a la que aspirabanmuchas jóvenes,

según 10 Visto en las primeras páginas de este capitulo:

IJe hecho, siempre, incluso en épocas en que la aut!
ridad del marido pudiera parecer insoslayable, una
casadaha sido más tenida en consideraciónque una
soltera, se ha sentido más persona, más segura y de
ahí, entre otras razones, el afán de las mujeres por
casarse. Toda la literatura españolanos muestra có -
mo la autoridad del marido era más fácil de burlar
que la del padre y que las casadas, por el mero he-
che de serlo, habían ascendido a un rango desde el
cual podían otear mejor sus posibilidades de líber—
tad,por limitadas y monótonasque éstas fueran, ya
que, por desgracia <como en gran medida sigue aún
pasando hoy), se reducían a la evasión por el sexo.

(19>
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Volvamos a nuestras obras. Pocos personajes femeninos asu-

men con tanta serenidad como Manatica, en La mentira mayor, su

soltería. Es la excepcióna una rigurosa regla.

Mujer de olerta edad, vive con la familia de su hennano, un

hindú afincado en Andalucía. Cuando el hombre organiza un dis-

paratado concurso para casar a la hija y librarse de la multi-

tud de pretendientes, Manatica sugiereque deje elegir a la

chica, pues aún soltera podrá vivir bien, como hace ella.

Manatica le saca provecho a la vida, pero es rica y con una

libertad de criterio poco frecuente. Su existencia no se pare-

ce en nada a la de Angustias, en Tres líneas de !El Liberal”

.

Vive malamente, de pequeños corretajes, y por cierto que t2

dada aspira a que alguien se fije en ella, aunque sabe que

tiene pocas posibilidades. Cuando la protagonista se queja de

estar casada, ella salta oontradicidndola:

CARMEN:<..,> ¡Ay, usté la asertó no casándosel
ANGUSTIAS: (Saltando como un cohete) Eso si que

no! Caed con don Juan Tenorio se pasarámal; pero
peor se pasa sin casarse, Canela.

CARMEN: Tampoco tiene usted que desesperarse, por
que a lo mejó... Yo la encuentro todavía en estado
de maread.

ANGUSTIAS: Te agradesco la intensión, hija; pero
tu voto no vale <A Miguel muy insinuante) ¿Verdáque
no? En lo der casorio nc es como en la política; no
cuenta el voto femenino. Son ustedes, los hombres,
los que desiden.

y. 29 — 12 acto

La tía Mária, en Proa al sol, considera injusto el destino
cte muchas mujeres a las que se preparó exclusivamente para el

matrimonio. Al no poder concretarlo tienen que ocLiparse de ta-

reas denigrantes si quieren subsistir:
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MARIA: Luego vienen
esas historias que tienen
trazas del mismo demonio.
Rapazas que hubieran sido
amas de casa cabales,
no encontraron un marido,
y andan por los arrabales
¿No es dolor que ande tirada
la que nació para esposa?

Eso de las bendiciones
cada día anda más mal.
¡Ay, dichosos pantalones?

p. 15

La edad, la belleza y hasta la proporción demográfica son

factores —todos inmanejables— que determinan el contexto den-

tro del cual la mujer será valorada por el hombre. Así, las

competidoras favorecidas con el matrimonio resultan confirma-

das en sus valores y a las excluidas les sigue el desprestigio

social. Por eso tanto Angustias oomoM~rfa piensan que casarse

no es una decisión de la mujer sino del hombre y en esto resi-

de la tragedia femenina.

En El alma de Corcho, Maruja, que es muy joven y tiene pre—

tendientes,—aunque no el que ella quiere—, enfoca la cuestión

desde el punto de vista afectivo. También aquí el que elige es

el hombre, a la mujer sólo le queda aceptar o negarse:

MARUJA: (...) Porque es que yo digo que cada cora-
zón es una caja con su~oerradura y su llavín, solo
que el llavín no lo tiene una y hay que esperar a qw
llegue el que lo tiene, que unas veces llega y otras
no, y algunas veces llega y... nc le da la gana de
abrir, que es lo más horroroso...

p. 25

Por eso no hay que dejar pasar la oportunidad. Ese es el
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consejo- de una amiga a otra en Adiós, muchachos

:

GLORIA: No. Ni se callo. Uvate en mi. Una vez pa-
sé el amor en mi vida. Y por un tiquismiquis lo dejé
ir, Le dije ‘hasta luego”, y en amor los hasta luego
son “hasta nunca”, y aquí me tienes tomando vela en
todos los entierros. ¿Te gusta mi ocupación?

ALICIA: No.
GLORIA: Ni a si; pero no hay más resedio. Crésme

chiquilla, créeme... Que Rafael nc se vaya solo, ¿tá
no has oído que cuando pasan rábanos hay que comprar
los? Pues con el amor hay que tener más cuidado que
con los rábanos.

ALICIA: Está bien. Sé lo que debo hacer. Y perdona.
GLORIA: Perdónatee tú a mi. Si otras veces me he me

tido en lo que no me importa era distracción. Ahora,
no; te lo juro; ahora era cariño.

ALICIA: Gracias.

p. 14

La cursi del hongo consigue un pretendiente gracias a los

buenos oficios de una vecina y la necesidad de aquel de tener

una mujer que lo atienda. Concha lo ve cono un milagro y sien-

te no habersido ella la agraciada:

~.0NCHA:¡Cómote envidio, chical... Tengo muchísi-
mas ganas de casarme -¿a qué negarlo?—; pero, franca
mente, no encuentro ocasión y se me está pasando la
edad.

LUISA FERRANDAtI No,aujer.
COt¡CHA:lSi, Luisa! Pasando la edad.. • y pasando

las horas! ¡Ay, si yo encontrase un -alma caritativa
como la señora de abajo, la que arreglé 10 tuyo con
don Blask..

LUISA FERRANIJA: Lo arregló porque coincidimos una
tarde en la perfumería

CONCHA:ipues eso es lo que yo pretendo: coincidir
con algunol¡y:ae da lo mismo que sea en una perfume—

ría.., O en un taxi!

p. 32
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Concha inicia su intervención en este fragmento del diálogo

con una palabra claves envidia. Confiesa que siente envidia

por el destino más afortunado de Luisa Fernanda. Y esa caracte

rística es señaladacon frecuencia en las mujeres que como de-

ta quedan al margen de una -vida social plena.

ram internalizada está que una obrita como Entre la gloria

y la suerte en la que aotdan vicios y virtudes, personaliza

a la Envidia como una solterona.

De ella se burla la Suerte, que por cierto tiene gran éxito

entre loe hombres:

ENVIDIA: Que ella no podía hacer caso a la Envidia
que por ser una solterona que nadie me habla dicho
por ahí te pudras estaba así.

p. 3

Cuando no es envidia, se le atribuye a la solterona mal ca-

rácter, como sucede en la acotación con la que se presenta a

ChachaRemedios en Como los propios Angeles

:

Cincuenta a~%os, lleva el timón de la casa. En el fon
do es un alma de Líos; pero el hecho de haber llega-
do a su edad no ya solterona, sino sin escuchar ja—
más da un hombre una sola frase de amor, le hace te-
ner un carácter insoportable y traérsej.as con todo
el mundo.

p, 12

Y así también aparece caracterizada DAnesa en Los quince mi-ET
1 w
340 209 m
409 209 l
S
BT


llones, Sin embargo a todas ellas se las justifica o se les

atribuyen rasgos compensadores.Para encontrar figuras femení—

nas verdaderamenteantipáticas ha~ que buscarlas entre las sol—

teras exitosas y soberbiaso entre las casadastiranas.

U 4:
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En La risa sí personajede Pepa Juana, la solterona,se pre-

senta en forma estereotipaday así, en esta y otras obras se

convierte en uno de los papeles activadores de comicidad.

Pepa Juana destullece por un marido y encontrarlo es el dnl.

ce objetivo de su vida:

PEPA JUARA: Lo que mucho vale mucho cuesta. ¡Y un
hombre valé mucho! Para una soltera no hay nada que
más valga en la vida! ¡ Un hombre! ¡ Un hombre! a La mi
tad! ¡La mitad mayor!

p. 6991

La mitad mayor: esta paradoja es carne en Pepa Juana y nc

comprende cómo Estrella que se ha casado por poder, esté tan

tranquila a pesar de que su marido no ha aparecido:

ESTRELLA: Yo no lo voy a tomar como tú, que eres
la soltera que más rabia de no casarme.

PEPA JUANA; Rabio, rabio y no lo disimulo. Por su
puesto; yo rabio como todas; cono todas. Todas ra-
bian, aunque la procesión vaya por dentro. Y ¡qué
procesión! La del “Silencio”, pero ¡qué procesión!
En cambio, yo grito y alboroto.

p. 6992

Por fía Pepa cree enterares de la existencia del marido de

Estrella y esto la llena de alegría porque saca a una de la du

ra competencia por el hombre:

PEPA JUANA: <...>¡Ya sabe que tiene marido! Y con
ella nos alegramos todas las Solteras! Porque como
ella cuenta n con su hombre, otro que pudiera haber
se dirigido a ella creyéndola viuda, queda ya para
una de nosotras. Y no digo que sea para mi; pero es

un hombre disponible. Adiós, Elvira.

p. 7003
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A los demás personajes la franqueza de Pepa les resulta gro

tesca. Entre ellos a Elvira, que como vimos en el apartado de 3

rechazo del matrimonio, ha elegido la soltería como fonna de

vida:

JOSj CARLOS: Es indudable que una soltería tan agu
da puede arrastrar a los mayores disparates.

ELVIRA: ¡Y que no tiene otro pensamiento! Es su ch
sesión. <...> Desde que se levanta hasta que se acues
ta. El novio, el pretendiente, el marido... Un faro-
lero que la siga, porque vaya por el mismo camino...
la trastorna de júbilo. ¡Y la de noviazgos y enredos
amorosos de todo el. mundo que lleva en la cabeza!
Ella podrá perdonarle a un hombre que tenga dos mujo
res, pero como averigUe que una mujer tiene dos hom-
bres, ¡ Le avisa a la guardia civil!

p. 7003

Elvira y José Carlos no comprenden la tragedia de Pepa Jua-

ma, que ve que se le acaba el tiempo de coronar su vida con el

único objetivo que la sociedad le tiene marcado: el matrimonio.

No la comprenden pero al menos mo se burlan de ella, como hacat

las crueles muchachas de Doña Rosita la soltera con las pobres

solteronas de la obra. Ademán insisten en el tema poniéndose

ellas como ejemplo, ellas que se ven jóvenes y atractivas, en

contraste con las otras, que ya no tienen posibilidades: -

AXOLA 10: <...) En cuanto yo pueda, me caso,
flíAfl Nifial
AYOLA 19: Con quien sea, pero no me quiero quedar

soltera.

p. 796

También para la protagonista llegará el tiempo de la ccxi—

miseración y de las burlas. Lo más difícil de soportar no es
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la propia soledad y el desencanto que la acompaña, sino el re—

fleje de éstos en los ojos de los demás. Ante el desprecio o

la risa hiriente del otro, este personajese desmorona:

ROSITA: (...> y hoy se case una amiga y otra y
otra, y mañanatiene un hijo , y viene a enseñarme
sus notas de examen, y hacen cosas nuevas y caucio-
usa nuevas, y yo igual, con el mismo temblor, igual~
yo, lo mismo que antes, cortando el mismo clavel,
viendo las mismas nubes; y un día bajo al paseo y se
doy cuenta de que no conozco a nadie; muchachosy mu
chachas me dejan atrás porque se canso, y uno dice:
! Ahí está la solterona”; y otro, hermoso, con la ca
be~a rizada, que comenta; “A esa no hay quien le ola
ve el diente” y yo lo oigo y no puedo gritar, sino
vamos adelante, con la boca llena de venenoy con
unas ganas enormes de huir, de quitarme los zapatos,
de descansary no movermemás, nunca, de mi- rincón.

p. 825

Rosita es ya un ser estático, para ella no pasa nada, como

si estuviera muerta. El movimiento está afuera, en los otros,

por elles sabe que la vida sigue, pero para los demás; ella ha

sido echada a un costado del camino y lo mejor que le puede su

ceder es pasar inadvertida, como una piedra.

Télcida, la hermana mayor de Las del sombrerito verde, com-

parte la opinión de Angustias -Tres líneas de“El Liberal”.., y de

las chicas de Ayolas: más vale un matrimonio malo que la solte

ría. Y la razón que expone enlaza con la de Rosita:de no cense

guirlo la mujer queda inmovilizada, fuera de su tiempo y su es

pacio, como un objeto indtil.

Elena, que al principio había chocadocon sus primas mayorm

descubrela enorme ternura que hay en ellas, sobre todo en Tél

oída y se da cuenta de que son victimas de una situación que

no buscaron, les fue impuesta.
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Antes de pasar al texto puede resultar interesante ponernos

al tanto del argumentode Las del sombrerito verde

.

Elena quedahuérfana y se ve obligada a vivir con sus pri-

mas, unas mujeres ya mayoresque llevan una vida monótona y

sin ninguna posibilidad de cambio. El ambiente provinciano y

la presión agobiantede las normas austerasde La casa son cau

sa de profunda angustia para la joven, acostumbrada a una exí!

tencia más liberal y alegre.

Entre las hermanassobresaleTéloida. Es la mayor, parece

haber heredadoel mando de la madre muerta y manejaa las otras

como quien mueve los hilos de un titen. Elena choca inisedia—

tamente con ella. Por otro lado siente carifio por la menor, Ma

ría, quien con el tiempo le confía su historia a la muchacha.

Maria había estado enamoradaen su juventud de un maestro y é!

te le correspondía. Lamentablementeno puedenllegar al ma-

trimonio porque la madre de la muchachase opone tercamente.

La razón es absurda: ella odia a los maestros. Pero es tanta

su fuerza y las hijas temen do tal manera su tiranía que con-

sigue separar a la pareja.

Elena se entera de que luego demuchosaños de ausencia, el

antiguo novio ha regresadoal pueblo y aporvechapara conven-

cer a los dos de que aún están a tiempo de unir sus vidas. Am

bes temen el encuentro, pero la perseveranciade Elena da su

fruto y la pareja se une nuevamente.

ParalelamenteElena se distancia de su novio por una tonte-

ría. Como ya se ha encariñado con las primas declara que pien-

sa quedarmesoltera y vivir como ellas. Tábida interviene pa-

ra sacarle esa idea de la cabezay se pone como ejemplo de lo

que no debe ser la vida de una mujert
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ELENA: No pienso casarme,me quedaté SOltera como
vosotras. Dentro de la calma, el orden, la sabiduría
y la abnegación,¿nc es vuestra existencia la más
Leíi z?

flLOILA: La vida de las mujeres ya viejas que se
han quedadosolteras puede ser tranquila y ordenada,
pero no puede ser feliz, porque no es humana. Nos a
recemosa esaslámparasque se arrinconan, que no
dan luz a nadie y que van olvidándose poco a poco en
la memoriade todos. (Más particularmente hablando a
Elena) Claro está que te asombrael oírse hablar asL
Esta coaprobaciónla harás tú misma sí día de mañana.
No me desagradaque sepáis que yo la he hecho antes
que vosotras. ¡Solteronas! Así nos llamen al vernos
pasar, es casi una injuria que nos dicen en la pro—
pía cara. Se burlan de nuestrosdefectos, critican
nuestro carácter, reprochannuestrosegoísmos. ¡So).
terasJ,.~ ¿Peropor qud estamosSOlteras?¿Sepreoca
pa nadie de preguntárseloni de pensarlo siquiera?
Desde luego hay mujeres que a los veinte años son
demasiado ambiciosas y deciden casarse con un prín-
cipe o millonario, pero estos no se presentarony
ellas quedaronbien castigadascon su soltería per-
petua. Las hay que a los dieciocho afirmaban que so
lo se casarían con un general o un coronel y a los
treinta y cinco se hubieran vuelto locas por un te-
niente. ..,¡pero demasiadotarde!... Todas esassol-
teronas mo son simpáticas... Pero hay otras... ¡Las
mujeres que no han tenido ni un solo amor y que han
esperadosiempre la declaración que se llevó Otra!
¡Están las mujeres que cumpliendo un deber consagra
ron su juventud a cuidar parientes enfermos, niños
huérfanos, y que se encontraron con demasiados aRos
para aprovecharsede la libertad cuandoles fue de-
vuelta! ¡ Están las mujeres pobres cuyo solo delito
es no haber tenido dote!,. • Hay otra infinidad de
ellas. ..,¡ pero sobre todo estánel montón trágico de
las mujeresque no han sido bonitas!, poco importa
que fuesenbuenase inteligentes.,., los hombreshan
pasadedesdeliándolasy diciendo “te adoro” a otras
mujeres secasde corazón, pero ricas de una belleza
que no dependede ellas. ¡Solteronas! Quién sabelo
que ssts estadopuede representarde rencores y desí
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lusiones!
ELENA: <Abrazando a Tdlcida) ¿Cómo puede estar una

persona tan cerca de otra sin conocerse?
TÉLCIDA: ¡Hija mía! Yo bendeciría hoy a mi madre

si, usando de su autoridad, me hubiese obligado a ca
sanne con un hombre que pidió mi mano y que rechacé
porque se vestía mal.

ELENA: Yo tampoco me casaría con un hombre ridícu-
lo.

TflCIUA: Eso es lo que dije a mi madre. Pero no se
volvió a presentarningún hombre más para casarme.
Yo he pensadomuchas veces que vale más un mal matri
aonio que quedarmesoltera, Si el marido no es bueno
queda el consuelo de los hijos, con ellos la vida
tiene una finalidad. (...)

p. 52

Hay dos vertientes que convergen en el río de amargura que

destila Tábida: la personal y la social. La primera por la so

ledad y abandono en que quedan sumidas las solteronas; la segun

da, por la conmniseracióny el desprecio con que son tratadas

por los otros. Y como a Rosita, esto le resulta todavía más do-

loroso.

No se lamenta Tábida de la falta de amor, comprensióny

compañíaque le pudiera haber aportado un esposo. También po—

dna haber sido infiel, egoísta y cruel, pero los hijos bubis—

ran compensadoal otorgar finalidad a la vida. Y aunque no se

presentaranlos hijos, el hombre hubiera aportado lo princi-

pal: estatus, un lugar en el mundo para la mujer cuyo fin en

la vida es cumplir con los papeles de esposa y madre. En nin-

gún momento se habla de la felicidad como aspiración, sólo de

ubicación. Télcida y sus hermanasestán fuera de contexto, no

hay lugar ni papel para ellas. Son atipicas y superfluas para

su sociedad y seria preferible que no existieran.

y
33,11



310

La mujer soltera es un ser en potencia que se realizará al

cumplir con las funciones de esposay aadre.Y es tal la presión

que no se busca sólo cumplirlas para colmar una aspiración in—

trinseca sino -también para ser aceptaday respetadasocialmen—

te, aunqueno sea por los valores propios y si por ser el com-

plemento de alguien que tiene representatividad.

La mujer,si quiere existir,debe casares. Pero el matrimonio

nó depende de ella la mayoría de las veces; es aleatorio, ca—

1sus)., debe ser elegida.

Cruel destino sin alternativas el que presenta Téleida. Y

algunas no pueden soportarlo, como una muchacha de Las de los

ojos en blanco, que al verse sistemátioaments rechazada por su

fealdad 0pta por el suicidio.

Geraldine Soanlon presenta un ejeaplo notable en el que la

mujer soltera — no solterona— es considerada como un ser incom

pleto, carenciado cuando no anormal. Pertenece ml periódico la—

fornaoiones del arIo 1931. Al hablar de las dos mujeres que en

ese momento ocupaban puestos en las Cortes —Victoria Kent y

Clara Campoamor— se lamenta el que sean de tipo excepcional

porque estaban solteras a una edad en que ya debían ser espo-

sss y madres. Este estado de cosas, según el citado articulo,

demostraba inadaptación y anormalidad social. Si estaban sol—

terse por propia voluntad demostraban cierta misantropía, si

eran solteronas involuntarias, abrigarían rencor por los hom-

tres. Así que, o COnsideraban al varón demasiado poco para te-

nerlo en cuenta, o, por haber sido desdeñadas por ellos y habr

tenido que depositar sus afectos en un loro o un gato, eran

unas resentidas.<
20>

Ante un comentario tan despectivo y cruel sobre mujeres res
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les, que se movían en la esfera pdblica, que ocupabanuna posi-

ción de privilegio, sólo por no encajar del todo en un tipo con

vencional, la lectora media, si es soltera, intentará por todo.

los medios dejar de serlo para no convertiree en objeto de un

escarnio parecido.

Y este afán por casarsede cualquier modo puede llevar a

ligrosos extremosno solo a la mujer sino también al hombre,

según comonta Carolyn Heilbrun al estudiar la obra de Jane Au!

ten:

No doubt womem are more aviare of the necessity of
marrying, but JaneAusten enables us te understand
that the system which forces women te find husband
at almost any oost imprisons the men who are the vio

— , 3

time of the víctima of the symtem. (21>

El coro de of’ioialas de La chulapona da una idea exacta del

sentir general sobre el tema:

OPICIALAS: La que tiene un novio
puede presumir.
¡La que tiene un hombre
tiene un potosí!

p. 25

¿4.
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2.3.— El. matriznónio para el varón

Loa enfoques sobre el matrimonio atribuidos al personaje mas

culino pueden concordar o diferir de los expuestos en el apar-

tado anterior. Trataremos de agruparesassemejanzasy diferen.

cias.

2.3.1. — La cristal±zacisjm de tan sueño

También el varón tiene sueños de Cenicienta. Jacinto, en La

pícara vida,anhela una boda que lo eleve de la miseria en que

vive a la alta sociedad:

JÁCIMTO: Conoces mis sueños, sabes adondehe apun-
tado siempre.

CLÁIJDIO: ¿lina buenaboda?
JACINTO: ¡Pararedondeansede ura vez; para situar

me definitivamente en la vida! Esta vida, Claudio,os
un gran banquete.Tú no quieres sentarte a la mesay
te contentas oca las sobran que te arrojan por la
ventana; yo, no. Yo he de ocupar un sitio entre los
comensales.¡.1 un buen sitio! Estoy resuelto. Ya lo
verás.

CLAUDIO: Y, por lo que hablas, andasa cazade la
invitación.

p. 6649

Las aspiraciones de Jacinto coinciden notablementecon las

de Alzas —Unnegocio con Ajaérica-, que se utilizaron como ejem-

plo para el mismo apartado pero desde la perspectiva de la mu-

jer. Mesta se asemejanen los discursos. Y ea que esta senci-

lla forma da promociónes vista como salida tanto por hombres

como por mujeres. Sólo que en las mujeres se ve como algo nor—

mal. y se trata a sus sueños con simpatía mientras que en el ~!

rda anca atamos aueftoe suelen aparecer como cínicas t¡iaquipacio

neo de personajesde la picaresca.
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Alma comparaba a un marido bueno y millonario con el premio

mayor de la lotería y en Manola—Manolo, Arturo hace lo mismo al

comentar la boda de su amigo Greogorio:

ARTURO: No te puedesquejar. Rae hecho una buena
boda: guapa, con carrera y el ojito derecho de sus
acaudaladostíos, un pleno.

p. 23

2.3.2.— Un modo de supervivencia o mejora social

No todos pretendentener la suerte de Gregorio y hallar una

mujer buena, bonita, rica y, además, enamorada; pero son muchos

los que a la hora de elegir colocan el dinero de la futura capo

sa como el más alto valor de la escala. ¡Ja personajede El hom-

bre que se deja querer lo confiesa abiertamente:

GRAVEN: Pues si te he de ser franco, yo me casé pa’
su dinero.

CUTHBERSON, (Animándole> ¿Y qué tiene eso de parti-
cular? Al fin y al cabo, no podemos pasar sin el dine
re.

GRAVEN: (Con sincero sentimiento) Luego me enamoré
de ella. Mientras vivió tuve un hogar feliz; (...)

p. 28

Graven ha sido afortunado, ha buscadoel dinero pero la vida

le ha dado la felicidad por añadidura; su historia tiene final

de cuento de hadas. ¡
Nc le ocurre lo mismo a Jorge Bial, novio de Eva Quintanas

,

Su ambición desmedidahace que abandonea la muchachapara ca—

sarsecon la hija del director del banco en el que trabaja:
JORGE: No hay otra solución.
EVA: Yo te creía fuerte, animoso, audaz..• Un boa

A

(1

1
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bre! Tú, más modesto, no te crees sino un yerno. Pues
cásate, ya que es la única manera de ser eso.

p. 41

Ho es la necesidadla que lleva a Jorge a tomar esa decisión,

tanto 41 como Eva senbrillantes profesionales. No es cuestión

de dinero sino de poder.

No tiene la suerte de Graven. Su matrimonio fracasa y cuan-

do regresa en busca de su antiguo amor es rechazadoviolentamen

te por una mujer que ha aprendidoa vivir sola y que le demues-

tra que no lo necesita.

La prima Pernandaacusaa Leonardode haberactuado de la

misma manera que Jorge Rial:

FERNANDA: Tú querías una esposa,
nc un amor. Trío y certero
lo echastea un lado.

LEONARDOI ¡Fernanda!
?ER!~ANflAt Estabas en tu derecho.

Por otra parte, Matilde
rica, aceptada en el medio
social en que tú vivías,
realizaba por completo
tus cálculos. Incapaz
de inquietarte, era el modelo
para dar a tu salón
político financiero
la necesariaetiqueta
de un tono elegantey serio...
Ye era La parienta pobre
entonces. ~ si un momento

tuve la ilusión, ¿la tuve,
Leonardo?—estáya tan lejos—
de ser la elegida, pronto
le cortaste tú los vuelos.

p, 138

A Graven lo movia el dinero; a Jorge Bial,e3. poder. Leonar—
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nardo agregauna nota más a las anteriores: la figuración.

Arrepentido de su mala elección se vuelve hacia su prima, pe

re esta relación también fracasa: con ella tiene el amor, mas

le falta el mundillo de ambiciones al que estaba acostumbrado

y al que finalmente regresa.

También parece estar arrepentido de su elección don Juan, en

Rl paleto de Bórox. Habla con dofla Higinia, la maestra jubilada

que ha penuanecidosoltera:

DORAHIGINIA: (Mirando a los muchachos> ¿Te acuer-
das, Juan?

DON JUAN: Me acuerdo, mujer.
LORA HIGINIA: Pero tú encontraste tu don Leandro...

Tu suegro.
DON JUAN: ¡Cómo lo pagué!
LORA HIGINIA: Lo pagamos.
DON JUAN: Yo más que tU..
DORA HIGINIA: Es verdad.. • Que tU. te casaste.

p. 25

Rl tiempo ha borrado todo resentimiento entre Juan e Higí—

fha. Sólo les queda una melancólica resignación y una tranqui-

la amistad.

La mujer apunta algo que está implícito en las historias de

Eva y Fernanda, los errores del hombre también los paga la mu-

jer. A Eva le cuesta muchísimo rehacersu vida sentimental,

Fernandano logra hacerlo a pesar de haberlo intentado, Higí—

nia se condenaa la soledad¿

Cruz, la valiente maestra de Proa al sol, repite el desti-

no de la de El paleto de Bóroz. César la ha dejado para casar-

se con una rica heredera, pero cuando ve que va a emigrar bus-

cando nuevos horizontes, abandonaa la esposay marcha tras

la antigua novia. Cruz nc puede aceptarlo, le resulta imposí—
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ble reiniciar la relación que el hombre libremente había roto.

César no soporta el fracaso que 41 mismo se ha labrado y temí—

un suicidéndose. Cruz jura no formar pareja, no se sabe si por

no poder superar su amor por el novio traidor o como autocaetí

go por una muerte de la que no es culpable. Su decisión termi-

ma oca las esperanzasde Sebastián,un eslabón más de la larga

cadenade serja desdichadosque presentala obra.

Eva Quintanasy Cruz son mujeres llenas de dignidad que no

puedencomprenderlos mezquinoscomportamientosde sus novios,

pero las hay de convicciones menos fuertes que puedenabrirles

nuevamentelos brazos. Es lo que piensa Felipe al regrecar por

Araceli en Seis mesesy un día

¡

FELIPE:(Rablandc de si mismo> <...) Pero tU. eras
pobre, soflabas con casarte¡y tenias seis pesetas
de jornal! Ya te digo que sollabas. De pronto una mu
jeT que podía ser tu madre, una mujer rica, de pue-
blo, se prendó de tu tipo —dispensael piropo— y te
habló de casamiento.

ARACELI: ¡Canalla!
FELIPE: 1 t~ dijiste: Por muy duro que esta sello—

ra tenga el pellejo, ¿qué puede vivir? No creo que
llegue a viajar en autogiro. Esta es la fortuna pa
ti y Pa la mujer que quieres porque pronto té vas a
Ver solo y rico.

ARACELI: ¡Y te vendiste!
FELIPE: Por ti.
ARACELI: ¡Qué asco!

p. 16

A pesarde esta primera reacción, cuandoFelipe le explica

que es viuño la actitud de Araceli cambia y tennina por acep-

tarlo. La familia se da cuenta de que todo es un engafto y que

el hombre adío la bascapor conveniencia; cono ella se niega

a - orcérlo, le pagan a Felipe para que vuelva a desaparecer.
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Aparte de estos detalles de la trama, es interesante hacer

motar en el diálogo dos aspectosque también aparecíanal estu-

diar las motivaciones de la mujer: la idea de la venta y la viii

dedad como una excelente solución.

Luis, en Jabalí, ni siquiera se plantea el enviudar para vol

ver por la mujer amada. Piensa casarsecon Nieves, una muchacha

rica y algo tonta y paralelamente,con el dinero de ella, dar—

se una buena vida con su amante, con la que además tiene un hi-

jo:

LUIS: ¼..) ¡Qué mujer! Bonita, buena, queriéndo—.
me..• Pero a dos velas ella y yo; y como hay que vi—
vi y te está tan difisil y nova uno a enharse a re—
bU. por los camino... Esto de aqul me conveníamucho,
Perete, los sien mil duro de aqul pa que a la otra
no le faltara ma.

p. 59

A la hermana, que no puede creer que se hayaenamoradode

Nieves, le da una respuesta tan cínica como su plan:

CHUCHA; <En tono de reconvención> Nira, hermano...
Luis, por Dios.., que yo nc paso a oreé... ¿Es posi-
ble que te guste Nieves?

LUIS: Lo que conviene muchísimo gusta siempre, no
seas tonta.

p. 39

Luis no tiene oportunidad de llevar a cabo su proyecto por-

que su boda no se realiza, pero el celoso marido de ?Aargot, en

iAoui está ini mujer! si piensa mantenera ea antigua amantecon

la dote de la eeposa. ista, para compensar, lo engañacon otro,

De todos modos el tema está tratado con absoluta superficiali-

dad, como corresponde a un vodevil que no intenta transmitir
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ninguna opinión.

La idea del matrimonio cono solución económicaacampaen to

dos los niveles sociales y en hombresde diversas edades.Qui-

zás el caso más patético sea el del pobre marqués de Vivir de

ilusiones, casi ancianoy sin tener ni para comer. Cuando en-

cuentra a Ceferina, viuda, rica, dueñade una fábrica de pas-

tas para sopa, ve el cielo abierto:

MARQUES: (Aparte> ¡SopaN.. luna fortunita!...
¡Una mujer opulenta!... ¿Habrédado con lo mio?...
¡ MilhambresÉ, ¿te habrás quedado sin la última, que
era la canina? Iprobemoal

p. 1089

El marqués es un personaje grotesco hasta en el nombre: Mil

hombresy su función en la obra consiste en mostrar la propia

claudicación mientras la protagonista femeninadefiende sus

suellos de grandeza a costa de los mayores sacrificios.

De todos modos Milhembres no inspira más que lástima. No ha

sido capazde ganar su sustentode joven y ya es tarde para em

pezar a hacerlo. Tony, otro noble arruinado, protagonista de

La millona, está en la flor de la edad pero tampocose decide

a trabajar:

No trabajaron sus padres ni sus abuelos...
y en todo su árbol genealógico... no se movió ni una
rama.

p. 15

Tony acepta casaras con una mujer a la que desprecia con te].

de verse fuera del pozo y si Pedrin, el hijo de nobles arruin!

dos de El Creso de Burgos, pretendea Carmen también es exohu—

sivaaente por su dinero. Y es que el aristócrata sin fortuna
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que busca su solución en un matrimonio ventajoso se ha conver-

tido en un tipo de los más utilizados por las comedias del mo-

mento •

A la alta sociedadpertenece también Pololo, que aspira a r
casarse con Mart Bel

:

POLOLO: Pues nada, chicos, ni la menor idea de que
estábais aquí... Yo vine de excursión con mi novia...
Ya sabéis, la condesita... Ese matrimonio de conve-
niencia. De conveniencia para mi.

p. 52

Casualmente la novia lo escucha y da por tierra con las es-pe

ranzas de Pololo.

Tato y Arturito son muchachosde la alta burguesíaen Para

mal, el mio. Al segundo le gusta la hija del administrador de

Serafina, una viuda rica, pero sólo se decidirá por ella si el

padre se casa con su administrada, porque la chica se conver-

tiria en heredera:

TATO: ¿Si, eh? ¡Pura ficción 1 La que me trae sin
sentido es ésta (por Beatriz, hija de la duefla de
casa) ¡Tú lo sabes! Como a ti Coquita, la hija de
don Beltrán.

ARTURITO: No te precipites. La hija de dom Beltrán
no es que se gusta: es que me gustarámuchísimo.• .si
don Beltrán llega a dasarse con tu suegra.

p. 7057

Coquita es consciente de que sus posibilidades dependendel

dinero. No se siente humillada, ya que parece ser lo frecuente

en su ambiente, incluso insta al padre para que concrete su

unión con Serafina:

COQUITA: (...> ¡Verás tú lo que tardo en casarme
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cuando pase, dc ser la pobre hija del administrador.
a ser la hijastra de doña Serafina L~arondo, que no
hay auca cuente el dinero que. tienél

p. 7050

No va a tener mucha suerte Coquita. La rica viuda no me ca

ea con su padre y así se deshacen sus esperanzan de boda.

En Han cerrado el portal, Juanito coincide con los persona-

jes de la obra anterior y ve su posible boda con Marisa como

una excelente inversión, pues la muchacha es dueña de una con-

siderable fortuna.

Entre los intelectuales, a falta de mecenas, también se bus

ca una esposa con dinero. Al menos es lo que hace Adrián, se—

gdn le confiesa a den Estanislao, abuelo de la muchacha a la

que pretende en Literatura

:

ADRIÁN: Don Estanislao, usted es un hombre compren
sivo..., usted que ha casado a ou dnica hija, tan b!
lía, tan inteligente, con un fabricante de jabones y
bujías, excelente persona, pero de una aplastante val.
garidad..., usted ha de comprender mejor que nadie
la necesidad, en los tiempos modernos, de estas alían
zas, compensadores de las injusticias y desigualda-
des sociales.

ESTANISLAO: No hay duda, no hay duda...
ADRIAJ-Iz Salvo la belleza, estoy en el mismo caso

que su hija de usted.. • Mi inteligencia necesita tam
bida alisnzas con el dinero.

p. 675

Adrián no logra conquistar a la nieta de don Estanislao, pe

re el comprensivo fabricante de jabones, que lamenta su fraca-

sc, le consigue un puesto junto a un brillante escritor, padre

de Lina muchacha casadera;.-

YÁLXNTLN: Le advierto a usted que la chica de don
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Joaquín no es sal partido, porque las comedias...,
gracias a la intervención de doña Paca, dan mucho
dinero.. • Y una vez en la casa y como de la fainí—

p. 726

No todos los padres y abuelos son tan comprensivos, Juan

Simón, “el enterrador”, que a pesar de su apelativo es un hom-

bre muy rico, teme que se acerquen a la hija por su dinero y

vigila celosamente a los pretendientes.

Frecuentemente no es sólo el marido el que se beneficia con

estas alianzas ventajosas. En ¡Allá películas! los más interes

sados y felices por la concreción de un matrimonio son los su-

fridos acreedores del novio:

qYOMASA: Pues por qué es la boda más que por la do-
te. (Con misterio> La mitad de los invitados son
acreádores del novio, que vienen a convencerse de la
boda por sus propios ojos (...>

p. 35

No sólo la nobleza y la burguesía proporcionan ejemplos; 1ra

clanes más bajas también tienen sus ambiciones.

En Papá tiene un hijo, Rogelio es empleado del dueño de ca-

sa. ~5eentera de que en la familia hay un escándalo y están

buscando un marido para una madre soltera. Éí cree que la in-

volucrada es la hija de su patrón y ofrece casarse y reconocer

nl niño, pensando en el dinero de la muchacha:

UOGELIO:(...) Ya ves que mis ideas son morales. ¡Ca
sarme a toda costa!...¡Pero no quiero casarme por pa
sión!... No debemos dejarnos arrastrar por nuestras
pasiones, sino guiamos por nuestra razón, que nos
dicta no menospreciarnos; es decir: no darnos por re

J
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nos precio del que podamos obtener.

p. 57

Rogelio está equivocado, la mujer con la que se debe casar

es una zafia campesina a la que cree haber embarazado el se-

flor. Se salva milagrosamente porque se descubre que el padre

de la criatura es un mozo tan bruto como ella.

Otros no tienen miras tan altas y sí logran sus objetivos,

ceno Nolasco, personaje secundario de El despertar de Fausto

,

a quien le guata la buena vida sin tener que trabajar Y 0pta

por una mujer adinerada de ambiente semejante al suyo:

NOLASCO: Doifa Facunda es una fiadora. Hemos hecho
varios negocios juntos. Simpática, adinerada, de
buen ver. Chico, yo estoy harto de trabajar y quie-
ro darme buena vida los cuatro días que me quedan.
Al fin y al cabo me llamo Domingo, y los domingos
se han hecho para el descanso. La ocasión es ixapepi
nable. ¿Qué te parece el proyecto?

FAUSTINO: Hombre, tU. que conoces ala interesada...
Dices que es buena persona...

NOLASCO: Buena persona. Pasta abundante. Serie-
dad absoluta. Discurre como una mujer de sesenta
ahos.

FAUSTINO: ¿Cuántos tiene?
NOLASCO: Cincuanta y nueve cumpliditos. Eso es lo

malo. ¡Si pudiera cambiarla por tres de veinte!...
Pero, chico, para quien soy, no iré mal servido.
Ahora voy a su casa. tAs va a dar un pápiro de los
mayores para que le compre el regalo de boda. Q~iie—
re un collar.. • Yo le pienso añadir una cadena, por
que la pobre es un chucho.

FAUSTINO: Siendo así no te cases.
ROLASCO: Estoy curado de espanto. Lo primero es

vivir(...)

p. 30

Tartana es el sinvergilenzade Pepala ¶I?ruemo que ha aprove—-
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chado casa y cosida gratis con la promesa de un futuro matrino

mio. Con el cuento de sufrir de amnesia, siempre se desentien-

de de su compromiso, hasta que la mujer se cansa y lo obliga:

TARTANA: Si, señor. Una mañana que salía yo pa que
me viera el médico nuevo me dice la Romualda, que ya
saben ustedes que era mi patrona...

SERAPIO: Lo sabemos.
TARTANA: Bueno. Pues me dice: “A la salida de la

consulta te vas a la Vicaria, donde ya tengo loe pa-
peles preparados pa casarnos. Si esta vez, como
otras, se te olvida ir... que se te olviden también
las señas de esta casa, porque esta puerta no se
vuelve a abrir más pa ti. Me lo dijo de una forma
que yo comprendí que estaba dispuesta a cumplir su
amenaza y ponerme a dieta.

p. 79

En ¡Qué solo me dejas! encontrarnos a Tolomeo, un joven avio

pado, que vive mimado por su patrona para quien es ya su futu-

ro yerno.

Mientras en las obras anteriores las mujeres eran mayores y

conscientes de que comprabanun marido, en ésta la novia en

cuestión ea una muchacha enamorada que ve dolorida como sus

ilusiones se desvanecenJTolomeo ha aprovechadolas buenas in-

tenciones de la madre de colocarla lo mejor posible y su propia

ingenuidad

XFRICA: Si, señor. Me imagino que Tolomeo, ahora
que va a ser rico, con la mar de millones y la mar
de fincas, gracias a que usted se ha muerto, acaba-
rá por no casarse conmigo. Y yo a Tolomeo lo quiero
sin dinero, como antes, que usted no sabe lo que es
querer a un hombre.

CARRILES: Pero, mujer... ¿Cómo te va a tomar el
pelo?.. • TU. eres una muchachajoven, alegre, boni-
ta.
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AFRICA: Yo soy una birria, señor Carriles. ¿Se
cree usted que yo soy tonta o que no tengo espejos
en mi cuarto? Cada vez que me miro en alguno es cuan
do pienso que ftlomeo no puede hablarme en serio.Si
si; si hasta ahora ha fingido, sabe Dios por qué se-
rL

9ARRILiESI <Distraído) Por el miserable cocido.
ANhICA: ¿Cómo?...¿Luego ustedsabe?...
CARRILES: No, no... Yo no sé nada. Es que me oblí

gas a sospechar también. (Aparte) ¡Caray con la ton-
tal. .. ¡Sabemás que Unamuno1

p. 72

En ocasionesno es el hombre el que va en buscade los be-

neficios que pueda aportar el matrimonio, se le acercana ofre

cérselos. Es el caso de Menos lobos..., en el que el cura me

encarga de transmitir la oferta del padre de la novia:

CURA: Hoy me decía el Juanón:
“El día cae encuentreun yerno
como es debido, lo doto
con mil reales en dinero.”

COLIS: (Despectivo>
¡Siempre el maldito interés!...

CURA: También le dará el majuelo
que tiene en el chaparral,
y los ocho o nueve almendros
que le compró al tío “Vedija”;
diez fsnegas de centeno
y el eriazo que tiene
del lado allá del otero

p. 18

Colás está enamorado de otra mujer que espera de él un hijo,

sin embargolasjistas de propiedadesempiezan,a hacer su efe!

-to. Un recurso cómico más en estaparodia del drama rural:

COLAS: Es que si fua verdá eso...
De modo que ice usté
que las mulas, el majuelo,

A->
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el almendral, un borrico,
el eriazo, el otero...
Pal rumbo que tie el Jusnón,
me se hace mu poco eso.
(Pequeña pausa>
Más por Colás que no qufide.
Digale usté que yo aceto
si encima da a la Sabina
la media parte del guerto,
un cebón pa Nocheguena,
el carro con sus aperos,
ÉLa cabra que me crid,
que le tengo mucho afetol
(Despectivo>
¡El interés qusa a un leo
cuandohay un queré por medio!

p. 19

Y en Barrios bajos es la madre de Guadalupe la que inten-

ta conquistar al supuesto yerno enumerando la riqueza y las

prendaspersonalesde la hija.

Golda inicia su novia0go con Sabina a pesarde los celos

rabiosos de su amante, a la que tampoco deja de ver. No lle-

ga a la boda porque esta ingeniosa parodia termina con la ab-

surda muerte de los protagonistas. Sin embargoAlfonso ~i

abandona a Paula en La marimandona, a pesar de que tienen

una niña, y decide casarsecon la hija de una corredorade

alhajas que posee mucho dinero.

Tampoco se ha casadoCarlos con Maria en He encontradouna

hija, aunque no ha dejado a la criatura desprotegida. A la ho

ra de pensar en hacerlo, su intención es la misma que la de

los anteriores:

CARLOS: (...> He encontradouna mujer que asegu-
mrd mi porvenir.

p. 11
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Carlos no es un joven desorientado que busca asentaras. en

un medio difícil, ni un viejo que se debate entre el orgullo

y la miseria. Tiene la edad y la preparaciónsuficiente como

para haberse forjado una estabilidad con su propio esfuerzo,

por eso su confesión lo hace más desagradableque al pícaro

miserable o al cínico cazafortunas. De él se hubiera esperado

otra cosa. Es el típico ser que defrauda.

En algunos casos la mujer tampoco sale muy bien parada de

un matrimonio por interés; Es lo que augura Julia para su co-

cinera en La moral del divorcio

:

JULIA: Conquistara una cocinera no es tan fácil
cono parece. Se me ha despedido la mía; se casa;con
mi vengador, como yo digo, porque es un sinvergilen—
za, que va derecho por todo lo que ella me ha sisa-
do en los siete años que lleva en casa.

p. 1036

Ho es que Julia pienseque el amor es el dnico elementode

seable para formar un matrimonio, para ella casi pesanmás al

gunas convencionessociales, pero lo que ve aquí es que la pa

reja formada por su cocinerava a durar lo que el dinero.

En ¿Qué pasaen Cádiz?, las penurias se las llevan Crisan—

te y Severino. Se han casado con mujeres ricas, pero viven ob

sesionadoscon la idea de que ellas puedansolicitar el divor

cíe y dejarnos nuevamenteen la pobreza.

Habíamos comentado que mientras en la mujer el matrimonio

nor interés movía a la compasióncuandosurgía de la necesidad

y al rechazocuandonacíade la ambición, en el varón sólo se

daba este ultimo aspecto. También son utilizádos sus afanes

como elemento cómico.
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Así en Los niños sevillanos encontramosuna pareja de gra-

ciosos, Doroteo y la Chacha, que se llevan muy mal. Paradar

celos, ella le paga a un pícaro con el objeto de que le haga

la corte. Al fin se llega hasta la posible boda:

DOROTEO: ¿Que te casastú con mi mujer? ¡Tá con la
Chacha!... ¿Que tú te casascon ella por la Iglesia?

RAFAELILLO: Y por ocho reír reales, si, sellé, y por
que me-da penay la he tomao carUto..., y porque ±0—
davia no está de mal ver.

9. 77

A veces aparecenescrúpulos. En Margarita, Armando y su pa-ET
1 w
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dre, el protagonista considera indigno que su amantelo manten.

ga, algo que para Antoñito no sólo es natural sino deseabley

que pone continuamenteen práctica:

ARMANDO: Porque..., ¡escúchaice,An±oilito! porque
no quiero pensar vue sea Margarita la que con sus re
cursos...

ANTONITO: ¡Oh! Yo, en tu lugar, lo habría pensado
ya. Y me habría frotado las manos de gusto. ¡Ahí es
nadal ¡Una mujer con la está todo pagado 1

p. 174

Antoflito logra su propósito y vive a costa de su mujer. En

Adiós,muchachos, Jacinto sucia con poder hacer lo mismo, más

cuandopresenciaque una compañerade cabaret se ha casadocon

un hombre de excelente posición.

En Las doctoras se caricaturiza la inversión de los papeles

tradicionales que puede llegar a provocar la inserción de la

mujer en el mundo del trabajo, sobre todo como profesional.

Si el personaje femenino toma el puesto del hombre, a éste

no le queda más remedio que replegarse al que ha quedadovacan
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te.

Cachito buscatrabajo y no lo encuentra: siempre han tomado

una chica; Gonzálezve que su futuro dependede un buen matrir

nonio. Es su caso. Está casado con una doctora en Derecho y vi

ve feliz a su sombra:

GONZÁLEZ: ¡Bah, tá tienes un grao porvenir, Cabahitol
CACHITO: ¿YO?
GONZÁLEZ: Marido de una doctora; de la encantado..

re Carsencita, futura doctora en CienciasNaturales.
OAOHITO: Es una solución. En mi casa somos tres

hermanosy mi mamá dice que no estará tranquila has-
ta que nos vea casadosa los tres: El mayor (...) ya
se ha tonado los dichos con una botidaria. Y el pe—
queño habla con una auxiliar de Hacienda.

GoNZLUz: Un horizonte nuevo para el hombre de
bien.

p. 20

Bate cambio de los papeles tradicionales se repite en idi

distinguida familia: las tres muchachas de la casa trabajan y

al varón se lo prepara para la boda con una vieja rica.

Cleopatra, en Xorolenko, tiene un estricto programa para

hacer de su novio un hombre a su gusto; primero se fortalece-

rá con gimnasia y luego estudiará. Mientras, ella será quien

mantengae). hogar. Su padre no puede comprenderlo:

OLEOPAflA: Que se haga un hombre fuerte y ya ten-
drA tiempo de estudiar, Además, yo tengo mi carrera
y nada ncs ha de faltar.

SEVERO: Pero ¿oye usted esto, Tomasa? El hombre
viviendo a costa de la esposa. ¿Y dices que es un
várdulo? ¡ Lo que es es un ainvergt4enza4

p. 15

Lo notable ea que se presenta como ridículo que el hombre

viva del salario de su mujer, pero no de su herencia, algo

<4 ~‘
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aceptadopor tradición y ni siquiera mal visto. Si como apunta

“la riquGeraldine Scanlon (22> esa es sinónimo de dignidad~,es

tá claro que procurarla hacia al hombre digno, aunque el cami-

no fuera un matrimonio por interés. Y en el mismo esquema so-

cial, el tener que trabajar la mujer por carecer de ella seria

humillante. Y más si era casada, porque entonces la humilla-

ción alcanzaría al marido.

2.3.3.— El cumplimiento de tina función tradicional

Es natural que el varón, como la mujer, vea en el matrimo— ¡

Ma la mejor forma de lograr su plenitud afectiva y a la vez

una estabilidad deseable.

2.3.3.1.— La bdspuedadel amor

En el apartado correspondientea los personajesfemeninos

iniciamos este grupo con un ejemplo de Los amoresde la Natí

.

La misma obra nos va a servir ahora: en correspondenciacon el ¡

tipo tan explotado por la comediade la muchachaque sacrifica

un brillante porvenir por seguir los impulsos de su corazón se

nos presentaGuillermo, que rechazaun matrimonio ventajoso

preparado por su madre para unir su destino al de Natí:

GUILLERMO: Y a mi quiere endosarmeuna nUla estú-
pida con muchosmillones, pero no me gusta nada...
Y eso no, don Licurgo~ si tengo la desgraciade ha
ber nacido sin fortuna, viviré de mi trabajo, por-
que estoy firmemente decidido a casarmes¿lo con la
mujer que amo, pesea quien pese...

p. 29

El hombre que llega al matrimonio por amor es frecuente,

pero no aparece como motivo fundamental de la obra, algo que
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si ocurre cuando la elección la hace el personaje femenino. Le

todos modos se destaca la figura del varón enamorado en Antón

Perulero, ~a Isabel, Cinco lobitos, Cisneros, Olotí, la corre-ET
1 w
369 603 m
446 603 l
S
BT


dora, Como los propios ángeles, Coso tú, ninguna, Con las manos

en la masa Cuidado con el amor, Cuatro corazones con freno y

marcha atrás, Don Cascabeles, Polla Herodes, El ama, El báculo

y el paraguas, El balcón de la felicidad, El casto- don José

,

El circo de la verbena, El cuento del lobo, El debut de la Pa

—

tro, Xl despertar de Fausto, El gran ciudadano, El hogar, El

loco de la masía. El nublado, El pan comido en la mano

ligro rosa, El príncipe cae todo lo aprendi6 en la vida, El re-

fugio, El susto, £1 Tío Catorce, ¡Engáifala, Constantel, Entre

la Cruz y el Diablo, Equilibrios, Era una vez en Bagdad... ,Es

—

ta noche o nunca, Eva Quintanas, Fuente escondida, Guillermo

Roldán, Han cerrado el portal, He encontrado una hija, La comí

—

quilla, La corona, La culpa ea de Calderón, La culpa es de

ellos, La chica de Buenos Aires, La danza de los volee, La

del manojo de rosas, La diosa ríe, La duquesa de Benanejí, La

ducuesa gitana, La espallolita, La fama del tartanero, La fron-ET
1 w
411 369 m
449 369 l
S
BT


tera, La fuga de Bach, La guapa, La guerrilla, La inglesa sevi-ET
1 w
372 354 m
449 354 l
S
BT


llana, La locatis, La luz, ¡La maté porque era nial, La menti-ET
1 w
402 339 m
446 339 l
S
BT


ra mayor, La mercería de la Dalia Roja, La “misa” más “misa”

,

La mujgr cae se vendió, La pícara vida, Latigazos, Las del son-ET
1 w
392 310 m
449 310 l
S
BT


breritó verde, Las dichosas faldas, Las doce en punto, Las lía-

.

mas del convento, Leonor de Aquitania, Literatura, Lo que ha-ET
1 w
392 281 m
442 281 l
S
BT


blan las mujeres, Los caimanes, Los gatos, Los nUlos sevilla-ET
1 w
353 266 m
442 266 l
S
BT


nos, Los Reyes Católicos, Manola-Manolo, MamónLescaut, Mamá

ilustre, Marcelino fue por vino, Maria del Valle, Y.aria ‘la Fa-ET
1 w
388 237 m
450 237 l
S
BT


mosa”, !Aás bueno que el pan,iMi padrel, Nl al amor ni al mar...

,

8>
j
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Papá Charlot, Papeles, Por tierra de hidalgos, Romanee de fie-ET
1 w
329 565 m
401 565 l
S
BT


ras, Sevilla. la mártir, ¡Sola!, Sol en la cumbre, Solera, Ta-ET
1 w
384 551 m
398 551 l
S
BT


baco y cerillas, flodo Madrid lo sabia..., Trastos viejos, Tu

vida no me importa, Tú y yo solos, ~Ummomento”, Una gran se

—

flora, Vaya usted con Dios, amigo, Venancia, la pitonisa, Vivir

de ilusiones, Yo soy la Greta Garbo, Yo soy un asesino

.

El listado nc es exhaustivo y podemosencontrar más ejemplw ¡

dentro de las obras estudiadas.

A menudo las muestras más grandes de amor, que haeta llegan ¡

al sacrificio, las dan personajes secundarios. ¡¡

2.3.3.2.— La búsqueda de la comodidad

Hay un grupo, que generalmente se acerca a la madurez, cuyo

objetivo es estar bien atendido para el resto de sus días. Es

lo que piensa Benigno, en La tonta del rizo, que pretende ca—

sarse con su sobrina porque la ve de pocas luces y ágil para el

trabajo:

ELÁflIA: Porque ha llegado de Andalucía, a pasar
aquí un mee, ni tío Benigno, el primo hermano de ini
madre, que parece que ha hecho allá mucho dinero, y
dice que lo convendría casarse, pcrque necesita allí
una mujer que le tenga limpia la casa y que no pien— ¡
se en perifollos ni en tonterías...

p. 1215 ¡¡

Por cierto que el intéresado no consigue su propósito.Ela

día solo es tonta en el apodo y no trabaja como los demás supo ¡ ¡

nen, ni está dispuesta a casarme con quien no quiere.

En Mi cuerido enemigo, Perales tiene el mismo objetivo que

Benigno, pero es un hombre de más tino y elige una mujer ade— ¡

citada a su edad y condicións
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PERALES: Yo he descuidmomucho esto del casamiento.
Ahora noto la falta de una mujer que me atienda. Como
me he pasado la vida viajando, pues es que no he te-
nido tiempo.

REGLA:IHombfl, nc diga usted eso! unas bendiciones
se echan en la estación.

p. 41

En La cursi del hongo, Blas Lechuga piensa en el matrimonio

cuando se -ve acuciado por la necesidad.Cuarentófl acostumbrado a

que lo atendiera la hermana, se siente desprotegidO al casar—

se ésta. Estrella aprovecha para convencerlo de la convenien-

ola de cortejar a su vecina Luisa Fernanda, una sefiorita que

está en la indigencia. La relación que comienza por interés,

-termina signada por el afecto común.

En ciertos casos la comodidad no se busca para si, sino P!-

ra los hijos huérfanos. Con esta intención se acerca Juan Ma-

nuel a Asunción en Entre la Cruz y el Diablo. También en és-

ta el interés se transforma en amor.

La causade que la protagonista de Lo que fue de la Dolores

llegara al matrimonio & pesar del escóndalo fue que se la nece

sitara:

DOIl TOXÁS: (...> Adsmds, cus... tu marido nunca
te quiso. Se casó contigo, pasando por todo y olvi-
dando lo que tú habías sido, porque te necesitaba.
En su viudez la cama iba manga por hombro y le hacia
falta una mujer que le atendiera su casa, educara a
su hija y cuidan de él; y esa mujer fuiste tú. ¿En-
tiendes? C...>

p. 17

¡<o todos tienen suerte. En el apartado de expectativas, ya

hablamos visto como El bandido Generosose quejabaamargamente
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de no ser atendido tal como había aoflado antes de mu boda. Y

en La viudita se quiere casar, un personaje ve a otro predestí

nado a las tareas domésticas:

GU1AERSINDO: Mal principio. Como se llegue a ca-
sar.. • ueted limpiará los doraes y le dará cera al
piso.w que se lo noto, hombre, que se lo noto!...
¿Que tiene usted una cara de atontad...

p. 41

2.3.3.3.— La esposa ideal

Ya habíamospresentadoa La tonta del rizo, a quien quieren

casar sus aprovechadospadres con un pariente acomodado.Éste

tiene algún recelo, pero un amigo le hace ver que es la espo-

sa ideal:

BENIGNO: ¿Hablasen serio? No; si la muchachaes
monay a mi me gusta: pero..., en confianza, Gracia-
no, ¿No la encuentras tú tonta?

GRACIANO: De la cabeza. Pero eso, bien mirado, tía
ne sus ventajas. Una mujer que sea buena y trabaja-
dora, si, además,es tonta, es algo así como la fe-
licidad, porque puedeshacer de ella lo que te dé
la gana. Las peligrosas son las otras, las listas,
las de iniciativas. (...>

p. 1215

Parala mayoría, la esposaideal es la acomodada.En La

níasmatoria, Efigenia piensa que una viuda rica es lo que su

primo necesita:

EPIGENIA; Sobrina también. La marquesa viuda de
Almiares, hombre.

BARTOLOflAh, sil No, no la conozco. Pero esa debe
ser ya purí. M65 de treinta y cinco desde luego.

EFIGENIA: Si, pero guapa, Bartolo.
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BARTOLO: ¡Primal
EI’IGENIA: Metidita en carnes..., pero bien.
BARTOLO: ¡Efigenial...
EFIGEHIAt Sola en el mundo..• con diez millones de

pesetas...
BARTOLO:¡La pobre 1
EFIGENIA: Y tú soltero y sin linda...

p. 1026

La tía de Jaime en La culpa es de Calderón, tiene las mis-

mas miras de Efigenia:

JAIME: ¡Pero tía!
JUAflITA: 1 Pero zobrinol ¿A oué aguardas? Te rodean

buenos partidos. Tienes 29 afIce —que es lo único que
tienes—y pensandoen los secretarios de embajadapu
so Dios en er mundo a las hijas de los millonarios.

p. 21

Como las mujeres no se entusiasmaban con el joven formal y

trabajador, tampoco los varoneslo hacencon la muohachitaho—

garefla y dulce. Lo atestigunJuan Leandro, en La inglesa seví

—

llsnat

DONA PLORAi A ti, sobrino, por muchas vueltas que
le des, lo que te convienees una sevillanita casera,
hacendosa, de buenas costumbres, de familia conoci-
da...

JUAN LEANDRO: Sosa como una novela blanca.

p. 7326

X er~ algunos casosresulta verdad. En ITodo para ti!, César
se enamora de una artista de vida turbulenta y desdefla a Ama-

lía, la mujer fiel y abnegada.Se casa con esta última por ei~

píe: agradecimientoy si llega a amarla es porque los afice de

pacífica eonyivenoia lo han vuelto sensatoy porque la comedia
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necesita un final feliz que ensebe los valores tradicionales.

Como César, Paulino, en La diosa ríe, se enamore de Rosita

de Oro y rechaza cruelmente a Consuelito, en todo adecuada pa-

ra él. Y es que el tema de “el príncipe azul” no es solo un

suello femenino.

Al revés de los anteriores, Tanito ha elegido esposa entre

sus compañeras de hospicio. Como con su dedicación ha logrado

hacerse médico, el director del establecimiento considera que

Gloria es poco para 41, que ha logrado ascender en la escala

sociala

LEONARDO: Si, si; pero Tanito puede esperar algo
más, y perdone;nO es que yo desprecie a la chica;
pero un hombre como él..., vamOs, tiene derecho a
llevarse una mujer bien acomodada.

MADRE ALEGRItA: ¡Le parece a ustedl Está ustedra-
zonando como un prestamistad...>

p. 59

Lo que mueve al director es su inmenso cariflo por el mucha-

che, pero Madre Alegría va a tener razón y Tanito se casará

con Gloria y la pareja será feliz.

2.3.4.— Xl rechazo del matrimonio

Un tópico muy utilizado en su vertiente cómica es el del

horror que le causa al hombre el matrimonios el listo trata

escapar del compromiso y es el tonto el que cae en 61. En ¿Qué

pasa en Cádiz? lo atestiguan dos caeados.-

ZÓTICO.: Ci, me cacé cuando~.era más.bruto.
RECAREDO: ¡Como todo el mundo 2

p. 33
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Y en Me llenan la presunida, otros dos alardean de despier—

tos, aunque también acabaráncasados:
CAYETAnO: Rs que si fuera ospabilmo, no se casaba.

BASILIO: De vez en cuando, atinas.

p. 56

Como el narcuda de La culpa es de ellos, que le ha escapado

por silos al mstrimonáo. considerÁndolo un desatino basta que se

ennore, de Carlota y decide hacerla su esposa:

DON BRAULIO: Es una virtud romana.
TITO: Y por lo mismo, me trae loco. Estoy viendo

que el día menos pensadohago un disparate.
DON BRAULIO: ¿Un crinen pasional, seflor marqués?
TITO: ¡Hombre, no! Me refiero a la Vicaria.

p. 52

2.34.1.— La postergación

Alargar la soltería y aún el noviazgo ea otro de los luna—

res comunesde la comedia.Ya lo habíamos visto al comienzo

del capitulo: para la mujer el matrinonio es su modo de realí—

zación, para el hombre, la pérdida de su libertad. Algunos

convencena sus novias con excusasmuy razonables, como este

personaaede Pena la fuese, que quiere estar seguro antes de

tomar -tan impqrtanto decisión:

BEI{ITA: Lorenzo de ni vida: bien que pienses las
cosas; pero es que ti eres un exagerao. ¡Seis afice
estuve pensando si se casaría conmigo!

LORENZO: Y así me ha salido de bien el satrinonio.
Porque re casé cuando me convencí de que debía hacer
lo.

BENITA: Claro que mientras lo pensaba tuvimos tres
niños.

p. 77
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También es partidario de las relaciones largas Nislo, en La

moral del divorcio y sus razones muy sutiles e irónicas:

HISLO: El matrimonio ideal es el que llega por sus
pasos contados, Usted tiene un amigo..., un amigo
soltero cono usted.. • Me he convencido de que la
igualdad de estado es indispensable... Ustedes se
quieren; no se habla nunca de matrimonio entre ustA
des, por lo sismo que pueden ustedes casarse cuando
quieran... Pasan los alice.

AtELA: ¿Los afice, dice usted?
NISLO: ¡Los afice! Cuanto más sAca més bonito. Lle-

ga el invierno; el salgo fiel coge un catarro pulmo-
nar; se asusta, piensa en que ya no es una criatura,
piensa por primera vez en la muerte que acecha; pien
ea por primera vez en que debe testar a favor de la
fiel compañera, que lo tiene muy merecido; piensa en
lo que va a llevarse la Hacienda, de derechos reales,
si la fiel compañerasólo heredaa titulo de amiga...
Y el matrimonio llega por sus pasos contados traído
por el natural deseo de todo ciudadano de defraudar
en todo lo que pueda a la Hacienda pública.

p. 1022

De todas las razonee que se han dado para llegar al matrimo

ido, probablemente esta sea la más ingeniosa. Pero no es exclu-

siva de Nislo; Román, en La Eme, aconseja al protagonista que

se case con Esperanza, apelando a los sismos motivos:

HOMÁN: <...> y si ella te demuestra OOfl su conduc-
ta que, aunque hija de un Tacón, digo Tocón, es dig-
na de ser hija de uh AmadíS, ¿por qué, pedazo de mu-
lo, para ahorrarte derechos reales, no te casas con
ella?

Casúndote con ella todo vuelve a ti, y los notarios
y la Hacienda se quedan mirando el camino.

p. 923

Indudablemente es una sencilla solución para recobrar la
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herencia que el administradorle ha robado a Pepe y que la hi-

Ja quiere reintegrar, solo que él se resiste por parecerle un

camino indigno. El amor de la muchachay la insistencia de to-

dos terminarán por convencerlo.

2.3.4.2.— R~chazopor dignidad

Si Pepe se negabaa casarasera porque su honorabilidad pe-

saba más que cualquier beneficio, aunque en definitiva, el di-

nero que la novia aportan fuera por derecho de él. Como oste

personaje, también Iñigo se niega, por dignidad, a aasarse

con Aurelia. Sun millones son una barrera que impide el amor

do ambos. Sólo aocedecuando también él ha conseguidouna bri-

llante posicidn,y no tiene por qué sentirse humillado ante Los

quince millones de su mujer.

Aunque sus escrúpulosno son tan intensos como los de Iñi-

go, el novio de Rosita, en Papá tiene un hijo, también se en-

cuentra molesto ante la fortuna de la familia. La chica le qui.

ta importancia e insiste en apurar la boda:

EOSItA:;Yo nc me fío ni de mi padre! Tranquila es
taré viéndote siempre a mi lado. Conque, enmate,
ricura; no seas tontito, precioso... ¡ si ya sabemos
que no te casaspor el interés! ¡ Lo sé yo, que será
quien te importe! Nada, nada; te dejas de remilgos
y dignate señalarun plazo breve y perentorio.., ya
que no tienes que consultar con tus papás. Y tu tío,
o quien sea, que pida pronto mi mano.

p. 20

te mucho m¿a peso es la negativa de Carlón en Almoneda. Su

dignidad le impide casarsecon Cecilia porque la reconocein-

telectualmente muy superior a 411

~tt.

CARIé!’!: Señor: que uno sabecuál es su sitio... MI
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ra: si yo no fuera bruto, me casaríacontigo, porque
te merecería; y si. fuera bruto del todo, tambiénse
casaría contigo, porque, aunqueno me lo mereciera,
no seria capaz de comprenderlo. Pero estoy en una s~,
tusdión interinedia, que es la peor, porqueme doy
cuenta de mis limitaciones. Me han lanzado a la vida
con una brutalidad media y consciente, la más difí-
cii de llevar: una brutalidad de bachillerato..

p. 466

En ningún momento se preguntaCarlón por los sentimientos y

expectativas de Cecilia, que si lo ama y tiene que verlo par-

tir. Por lo visto la decisión de ella no tiene por qué ser con-

siderada.

tampoco tiene en cuenta Fernmndoel deseode su novia de a.-.

guir ejerciendo su profesión una vez casada, en Las doctoras

.

Y apelando a una supuestadignidad la abandonaembarazada,por’~

que se sentiría humillado al ser mantenido por una mujer supe-

rior a él en el plano laboral.

2.3.4.3.— Rechazopor egoísmo

Fernandoregresa a asumir sus responsabilidadescuandocon-

sigue un nivel económico aceptable, pero en Adán o 1.1 drama em-ET
1 w
314 275 m
403 275 l
S
BT


pieza malhna, Alberto se niega a casarascon Irene, tambiénes

baranda, y cumplir con las suyas como padre.

Hay hombresque buscan una salida Intennedia: el matrimonio

con un substituto para cubrir la deshonrade la mujer o para

dar nombre al millo. El nuevo esposo suele recibir una suculen-

ta compensacióneconómicapor el favor que hace al verdadero

responsable.Es esta una fórmula harto frecuente que se canoa

tuniza en Pa»d tiene un hijo

.

Y no es difícil encontrar substituto. f¿iguel, en Lo cus ha

—
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blan las mujeres, lo ha buscado tan sofisticado que hasta tie-

ne su mismo apellido, caí la hija se llamará igual que él:

CURRO: (...) Tá hiciste lo que debiste hacer para
lavar tu falta: le buscaste a tu enante un marido,
que ademásse llama Cortina, cono tú, para que la
criatura llevase tu apellido, y eme matrimonio se
censolidó, y hemos vivido veinte alice felices y con
tentos. La pobrecIta llegó a tomarme ley. Te asegu-
re oue a los pocos años de casados, ya no se acorda-
ba de ti... más que cuando te retardabas en mandar
la mesada,por ejemplo.

p. 6576

Modelos de cinismo Miguel, Curro y la mujer en cuestión.

El primero, tapando un engaño con otro, los demás viviendo de

los beneficios económicos de eme engallo.

El protagonista de Juanito Arroyo se casa todavía es más

slnverguensa que Miguel. Éste todo lo que pretende es que su

esposano se entere, aquél, que ha tenido un hijo con una po-

bre mucoacha, casarla y evitar que sea impedimento para su bo

da con una niña de la alta sociedad.

Primero le hace creer al candidato a marido que le e5t~

otorgandoun señaladofavor:

JUANITO: ¡A cualquier hora, si no es a un hombre
como tú le propongo yo a nadie casarlo con Pepiya,
pa que le dé nombre a mihijo! ¡A cualquier horita!
¡Esto es un regalo, Conejero!

p. 6805

Luego trata de convencera la madre del niño de que debe

casarascon el sustituto:

JUANITO: ¿Dc manera que tú sabes que me quita el
sueño la criatura, que estoy queriendo asegurarle
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el porvenir y darle un nombre...?
PEPILLA: Er atas le corresponde es er tuyo, Juan.
JUAUI?Ot Y ¿quién se lo niega? ¡Hijo de mi sangre!

Pero la vida empuja, la vida empuja.
PEPILLA: Pos si empuja la vía y a ti te empuja a

casarte con otra, vete ya y no te ocupes mds de mí,
ni der niño, que yo lo generé pa 4.

p. 6807

- Tan dignos propósitos quedan en la nada y Juanito termina

por convencerla de su honestidadfingida diciéndole que se ca-

sa por el dinero de la novia:

JUANITO: (...> Si; no me eches esos ojos; a la fa
zosa. Esa boda es un cable que me tiende la suerte
pa que no me ahogue. Estoy arruinado.

p. 6808

Pepilla acaba por aceptar al padre sustituto y deja a Juani.

te con la buena conciencia del deber cumplido. Sabe que, de to

dom modos, no se hubiera casado con ella. Los que la rodean la

felicitan por su decisión. Así solucionará el aspecto social y

el económico:

CAROLA: Y td, no seas tonta. flesídete. Lo que Jua-
nito te propone es la sarvasión tuya, y la de tu ni—
rio.. • y la de tu viejo...

p. 6604

Miguelón, en Pluma en el viento, actúa igual que Juanito,

con la tranquilidad de poder afrontar todas las indemnizacio-

nos que scan necesarims

~osÉLUIS:
Desde que murió el padre ,Miguelófl es el amo
del pueblo,y como es joven y buen mozo y muy rico
a éí acuden lo mismo aus alondras al reclamo,
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las mozas. Las engaha, coge la aus le gusta,
si hay un padre cus grita, le calla con dinero;
si un hermano protesta, cori el hambre le asusta;
si una moza le aburre no falta un jornalero
que, por un par de mulas o un pedazo de tierra,
de su nombre hace capa que tapa el deshonor...;

p. 293

Según el relato de José Luis, que no es aliado de Miguelón,

las muchachas acuden entusiasmadas en busca de este candidato

joven, buen mozo y rico; también conocensu fama, así que ha-

blar de engallo es una exageración. Lo que sí existe es una to-

tal falta de responsabilidad, de la que es cómplice, como en

el casode Juanito, una sociedad que aplaude sus hazañas.

Paralelo al de la campesinay el seflorito se da el caso del

amo y la criada; La verdad inventada es un buen ejemplo. El

protagonistahabíamantenidorelaciones con una doncella de la

Iamilin. (lomo quedaembarazada,le casa con otro, ml que insta

la un buen comercio de antiguedades.Con el tieqpo muere la

enante y twzbidn la esposa, entoncesel marquésquiere llavarr

se a la muchachapara que viva con él. Son muchos los que

piensanQue en tealidad Almudena es hija de otro criado que

también tenía relacionescon la madre:

JESUSA: ¡C~ue es hija suya, que es hija suya! Eso
cree él y eso ce ha creído ella, y eso oree también
el panarrade tu tío Braulio, que por eso se casó
sin airar más que el seflor Marqués le dabamuy bue-
nos cuartos (. ..)

p. 1092

Tiene un atenuantela actitud de Braulio: el estar enamora-

do de la mujer, que no se hubiera fijado nunca en él sin la
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necesidad do legalitar su situación. Jesusa, la hermana, es

muy cruel al señalarlo:

JESTJSA: ¿Qué tiene que ver una coEn con otra? E].
se casó como se casó porque no podía desairar al ser
flor Marouds, a quien se lo debe todo, a mds que 41
estaba muy enamorado de su mujer, y el que nc tiene
una posición y quiere llevarse una mujer guapa y vis
tosa, ya sabe que tiene que ser de segunda mano, y
mejor es que haya sido antes que nc después, Que ~!

ra un marido siempre es más desairado (...>

p. 1095

Mientras los demás maridos sustitutos que henos visto son

tan despreciables como los que los buscan para ocupar su lugar, r

porque los mueve la codicia, la figura de Braulio es patética:

él ama a la mujer que lo acepta sdlo para que sea su pentalla.

Ade~ds quiere profundamente a la niña que motiva la boda, aun-

que en situación de penranente Inferioridad, ya que ella tam-

bión prefiere al citada marqués.

Hagamos un rápido balance de la postura que las obras asu—

sen frente a la conducta reprobable de estos personajes. Adam

o El drama empieza mañana <-Felipe Saesone.) presenta a Alberto

como a un campeón de la cobardía y el egoísmo. Por eso labra-

rá su propia desdicha y la de Rosa Maria; sólo Irene podrá re

hacer su vida y ser feliz junto a su hijo. En Pluma en el

viento (Joaquín flicenta, hijo), la crítica hacia el seflorito

inmoral es clara y directa también; en cambio en Papá tiene

un hijo, se da a través de la caricature, de un hecho desgracia ¡

damente frecuente. Pero el supuesto seductor —rico, viejo y

muy ingenuo— recibe su merecido castigo ante sí regocijo del

espectador.
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2.4.— E]. matt’imonio condicionado por la familia

Luis Araquistain, al hacer la crítica de las obras de Ibsen

en Espaf¶a, se detiene un momento para considerar un fenómeno

que puede haber afectado a la recepción. Está relacionado con

la presión que las familias suelenejercer a la hora de formar

se un matrimonáot

Es natural que un teatro así haya sido mirado con re
celo en Espafla, por la sencilla razón de que pocos
puebloshabráque sacrifiquen tan frecuentementeco-
mo el sepaFlol la personalidaddel individuo a los
cálculos de la familia. tesdenulos se nos educaa
hombresy mu~eres en la idea de que el matrimonio d!
be ser un buen partido, un buen pacto económico. So-
bre tedo, en las clases media y alta. El noble arr4
nado buscará en la advenediza pero próspera burgue-
ala una coyundaque la permita desempolvary dorar
sus empobrecidosblasones. La muchachamesocrática,
que sólo ha aprendidoa tocar el piano y a vestirse
a cestade no comer, porque no le parece de buen to-
no ganarsela vida con un oficio honesto, esperará
ávidamente al novio rice, vigilada y asesoradapor
su manid, mujer de muchaexperienciay poco paciente
con los amarlos románticos. Y el muchachosin carre—
rs, o con una carrera para cuyo éxito no tiene fe en
sí mismo, porque no han. skbido prepararle para la vi
da, buscarátambién una mujer que, con su dote, le
evite las molestias del trabaacy los dolores de la
lucha. Ea la propia existencia rural, tan ingenua y
pura en los poemas pastorales, veremosque el mozo
o la mozanc miran tanto las prendasfísicas y mor!
les del pretendiente como la extensión de sus tic—
rrss y el ndmero de sus cabezas de ganado. Hay, ola
re está, excepcionesen las clases indicadas. icómo
nc habría de haberlas! Pero la mala distribución de
la riqueza y una cobardíageneral ante la vida, fra
to de una educaciónfamiliar lamentable, han vicia-
do hondsxeentoel matrimonio en ESPaNS.<24)

Las reflexiones de Araquistain esttn muy bien representa—
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das en el teatro de la época, y aunque no son los dnioos moti-

vos para la presión sobre los jóvenes, tememos que reconocer

que el aspecto económico y las conveniencias sociales resultan

los de más peso.

2.4.1.— Las necesidades económicas

La protagonista de Prostitución confiesa que la llevó al

matrimonio el deseode evitar a toda costa, la desastrosaru±

ma de su padre:

LOBA (...) Me casé para salvar
a mi padre del presidio.
Un desfalco que tapar,
y yo, forzada a evitar
la deshonra o el suicidio.

p. 18

El destino de la Loba ha sido muy duro. No ha podido resia

tir un matrimonio forzado y abandonaa su marido en cuanto me

emaniora de otro hombre. Pero elige mal, pues Julián es un

ser abyecto que la sumerge en la prostitución y la explota

económicamente,hasta que desesperada,la mujer llega al cri-

men, Le todos modos, el suyo es un caso limite. Lo frecuente

es que el matrimonio se mantenga, aunquevaríe: el grado de

buena convivencia.

Otra excepción es Elisabeth, en Martes 13. Tampocosopor

ta al marido impuesto y lo abandona:

LIONISIO: <...) Pero ¿cómo pudo usted dar en sus
brazos, Elisabeth?

ELISAflETH: ¡Ah! ¿Cómo dio usted en los de la bo-
ba? iflieciséis aflos, dieciséis millones... y diecl.
s¿is parientes acuolándome!

p. 7136
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Ps todos modos tiene más suerte que la Loba, pues Elisaheth

consigue la anulación de su matrimonio.

En Las victimas de Chevalier, dofla Hipólita, a pesar de ha

heras casado por voluntad familiar, no puede quejarse de su ma

nao. Sin embargo sigue sollando con amores románticos:

FELISA: Una fortuna tan grande como la de su mari-
do trae en sí preocupaciones,le robará todo el tien
PO.

HIPÓLXTA:¡Su fortuna! Esa fue la primera equívoca—
otón de ml. vida; por su fortuna me casaron con ¿1,
cuando yo, más que el dinero, ecHaba con lo que sue-
flan todas las mujeres jóvenes, con lo que suella us-
ted seguramente.

p. 8

Al final de la obra, Hipólita decide dejar de tejer ilusio-

nes sin asidero para voloarse a remozar su matrimonio.

En Los cuince millones, Aurelia heredaráa una tía cuando

contraiga matrimonio. Su padre, un sinverguenzaque está en la

ruina, presiona a la muchacha:

MAl: <Temeroso) No tengo derecho a exigirte nada;
pero... -td me salvarás ¿verdad, hijita?

AURELIA: <floblando pausadamenteel papel y devol—
vfladoselo> Cien vidas que tuviera darla por salvar-
te. Ya sabesque eres lo que más quiero en el mundo.

MAl: <Besándola conmovido) ¡Hijita bonita y bue-
na’

p. 857

Como ya habíamoscomentado,Aurelia e IHigo se quieren, pe-

no él se muestra reticente pues teme qué lo orean interesado.

!flax no está dispuesto a afrontar la quiebra porque su futuro

yerno tenga una visión de la vida distinta de la suya:
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MAZ: Td eres el Quijote con mancha y todo, y td te
casasantes del veinte de diciembre o ella se casa
oca otro, porque para ella (Abrazándola) ¡Hijita bu!
na, corazón de pajarito, peoho de pluma!... Para ella
lo primera soy yo.

p. 876

La aflicción de la pobre Aurelia, presionadapon su padre y

su novio, llega al máximo cuando aquél decide suicidarse, así

ella cobraría la fortuna y pagaría las deudas. Por cierto que

la hija prefiere sacrificar su dicha y casarsecon cualquiera.

~odo se arregla gracias a la ingeniosa intervención de la

hannanade Iñigo, pero queda flotando la impresión de que a na

aje le importa Aurelia: para su padre es un medio para salir

del paso, su novio sdlo la aceptasi se pliega totalmente a

sus condiciones. Es un peón entre dos jugadores.

Muñoz Seca presenta una larga lista de padres que utilizan

a sus hijas: Manolito, en Mi chica, quiere casar a la suya con

el socio para disponende más poder; Rosendo, en Papeles, pre-

tende que Clara tape una estafa; el administrador de ¡ Zape! bus

ca unir a su niña con el sobrino del dueño para no perder el

puesto; León, en La Oca vive del trabajo de Adela y Agapitosen

¡Soy un sinverguenzatsueña con el marido que Elvira pueda con—

seguir:

AGAPITO:IMlrela áhl! ¡Corasón de su padre! ¡Er bá-
culo de su vejé tiene que sé ésa! En cuanto yo la
vista y la arregle...

GABINA: La casa usté con un prinsipe.
AGAPITO: Con un prínsipe, no; pero con un guen me—

mestrá que trabaje y traiga los sábadossus seis jor
nales a casa, usté calcule, comadre: seis por doce

cincuenta que gane,.. son... espérese usté: setentaf y sinco pesetas! ¡Y en er mundo yo, con quince durostodas las semanas pa mil
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GinfliA: ¿Fausté, compadre?¿No se da ustd cuenta

de que los quince duros son der menestrá?

p. 848

Acorde con el titulo, de todos los del grupo, Agapito es el

¡ada sinversuenzapero no el más codicioso, se conterascon po-~

oc. Peores son los padresde Eladia,La tonta del rizo, ya que

primero la quieren casar con un tío de buenaposición y des—

puaés con el amo, porqueles parecemejor partido. Sólo que co-

mo habíamosapuntado,Eladia es el prototipo de la muchachaas

tuta en quien nadie puede influir.

Moyante, en Pitos y palmas, buscavivir a costa de algún rl

co que se lleve a su hija. Aparece uno, pero sus intenciones

son no casarse.Al padre no le importa con tal de poden disfnt»

tar del dinero. Una amigade la chica lo ve como una mani6bra

indigne:

MOYATE: Lo que te dé la ganadPero no he traído yo
ar mundo una criatura tan cumplida como mi hija pa
moninse de camarero de un corinso!

Pp. 6448—9

Don Felipe, el padre de Milagritos, en Entre todas las mu-ET
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jeres, la ve como una inversión y la lleva a Madrid donde oree

que hallará mejores partidos. Ella quiere a un muchachodel

pueblo, pero teme que su padre lo rechace. Y éi lo hubiera he-

cho de no enterarseque es heredero de una floreciente pastele

ria..y, por lo tanto, resultará un excelenteyerno:

DON FELIPE: Un negocio así endulzalas penas,no

ya de mi nifla, sino de toda la familia.

p. 67

Claro que no todos los padres son iguales. Bueflavefltflra,en
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El alma de Corcho, a pesar de su ruina no busca una salida en

el matrimonio de su bija, más edn, cuandoella la propone, no

duda en rechazarla:

MARUJA: Aquí lo que hay que hacer es sostenerse
hasta que papá termine su invento: eso es. Y si para
eso es necesario que me case con Salomón, me caso
con Salomón. No me gusta... pero tiene dinero y me
caso con Salomón.

BUENAVENTURA: ¡Ese sacrificio, nunca, hija mía!

PP. 14—15

A veceslo que hay que salvar es la heredad familiar, como

en el caso de La mujer de cera. Maria Eugenia accede de muy

mala gana a comprometersecon un aoven rico para rescatar los

bienes suyos y de su hermano. No llega a casarse: su antiguo

novio mata al futuro marido, desencadenandouna tragedia.

Al revés de Maria Eugenia, una muchachaa quien le sobran

lamentos y le falta voluntad, Victoria, La mujer cue se ven-ET
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dió, está dispuesta a cualquier sacrifico con tal de conser-

var la casona en la que viven su abuelo y su hermana. La so-

lución que encuentra es conquistar al compradory casarsecon

él:

VICTORIA: Vamos ¡Viejo castillol No saldremosde
ti. ¡Entre tus muros se acaba de encerrar la mayor
ilusión de una mujer! ¡Pero yo te acabo de ganar,
viejo palacio de mis mayores 1...

p. 62

Para Victoria, salvar a los suyos de la miseria total es

algo semejante a una cruzada, en cambio el caso que presenta

Pluma en el viento, es francamente mezquino.

El padre de Man—Blanca quiere casarla con un joven rico

pero de pésimosantecedentes,porque.coneso matrimonio se

1.
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valorizarán sus tierras, próximas a las del futuro yerno.

La urima Fernandaes el ejemplo de la boda entre una mucha—

culta y un viejo rico. Mamá Inés, Adiós muchachosy Equilibrios

presentan unionesque salvarána la nobleza arruinada, aunque

en las dom illtijaas obras prime el amor de la. pareja.

2.4.2. — Las convenienciassociales

Como se ha visto, es muy frecuente que la aristocracia em-

pobrecida busqus alivio en el seno de una familia burguesay

enriquecida. Ésta aceptala unión de buen grado como puerta de

acceso a un mundo que les estabavedado.

El duro protagonistade IliOrolÉ! busca insertar a su hijo

en una escala social más alta:

GERARLO: He puesto toda si ilusión en mi hijo. As-
piro a colocarlo muy alto. <...) Comprenderá mi de-
seo de que se case con una mujer que lleve al matri-
monio, si nc dinero, que él tiene de sobra, un nom—
kre, una reputaciónque le abra de par en par las
puertasdel mundo.

p. 22

Antón, el nuevo rico de La ~apirusa, cree tocar el cielo

con las manosporque casaa Carmela con el hijo de sus antiguos

amos. La madre de la chica no compartesu entusiasmo:

PAPIRUSA: Tá sólo piensas en la boda con<el hijo
de los que fueron tus amos. Estás orgulloso de eso,
obsesionado.Yo tal vez veo a más distancia. Para
unamujer como yo hay algo que no puedenver tu~s
ojos. Yo quiero que Carmelaseamarquesa, pero an-
tes quiero que sea feliz, que es lo más importante.

p. 24

Maria o La hija de un tendero presenta un caso semejante,
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aunque no se llega a la boda. Tampoco logran sus objetivos,

Federico, en El río dornido, Leonor, en Vivir de ilusiones o

nl duque de Las tres Marías. Los jóvenes imponen su voluntad.

;Carambacon la marcuesal caricaturíza las aspiracionesde

una arbitraria dama a mantenersus blasones. La hija se va a

casar con un joven de su misma condición, pero ella lo impi-

de cuando se enterade que su futuro yerno ha recibido san-

gre de un plebeyo en una transfusión que le habíanhecho para

salvarle la vida. También aquí los novios arreglan la situación

con una mentira.

A veces los jóvenes no se rebelan como en los casosanteris

res. En Un señor de horca y cuchillo se sigue la tradición de

casar a los primogénitos de dos familias de alcurnia. Chicho

tiene que cumplir con su obligación:

CHICHO: ¡Claro que la tengo!... Pero la tengo por-
que en mi casano hay una peseta, y come por e). tes-
tamento de nuestro tío abuelo, el barón de la Quinta
del Manobso, fiel a la tradición quedadispuesto que
al cumplir PazVictoria los veinticinco años entre
en posesiónde la haronía con la obligación de efec-
tuar su casamientoconmigo, para disfrutar de la re~
ta del famoso señorío de los doce millones de pese-
tas, hete,tla, que romántico no te diré que yo no
sea romántico; pero ¿quiéndesperdicia una disposi-
ción testamentariatan... saneada?Ahora que maldita
la gracia que me hace PazVictoria ni la que yo le
hago a ella.

p. 21

Chicho se sacrifica por el dinerO. Paz Victoria que debe

hacerlo por la tradición se muestra más reticente. Por fortu-

na, la aparición de otro personaje que sería la verdaderahere

dera, perdida en un naufragio, los libere del compromiso. Paz

Victoria y Chicho-podráncasarsecon sus eilegidOs,librementé.
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Sin aspirar a la aristocracia, varios padres buscan que sus

hijos mejoren socialmente.Por eso un hombre que ha ganado la

lotería en Paloma de Embajadores, cambiade barrio y prohibe a

los jóvenes de la familia seguir con sus noviazgo5~ aspira a

algo mejor. Un amigo le demuestraque es absurdasu pretensión:

ELJSTAQUIOUA ver si quies la RaquelMeller pa el
Cayetanoy un niño del Bienvenida pa la Encarna!

P. 14

Por cierto que no le hacencase y él mismo termina volvien-

do a lo que había dejado.

Margot, enlAqul estámi mujer, se queja de que sus padres,

dueñosde una gran fortuna, la casarancon un hombre al que

ella no quería porque tenía carrera, que es otra ferina de luc>

miento en la sociedad.

Justiniano, en El juzgado se divierte, buscaun buen parti-

do para su hija dentro de su misma profesión:

JUSTINIANO: Hemos de estar en Sevilla dentro de
unos días porque quiero ver si arreglo su boda con
un teniente fiscal que lleva una carrera preciosa.

p. 36

Matilde ya ha elegido por su cuentay su decisión es la que

prevalece. En cambio en El Niño de las Coles, los padres de Es

peranza rompen su incipiente romance con un verdulero y la ca—

san con un hacendado,

EnLYo no quiero líos! ni el protagonista masculino ni el. fe

menino están de acuerdo con que sea la familia la que deterní—

ne el matrimonio, pero como parece inevitable, Gerardo prepa-

ra una estratagemapara sabersi su futura novia 10 ecepta por

cariño o por presiones: domo todavía mo se conocenhace que su
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criado lo reeznplacey él torna el lugar del otro

GERARBO: Sencilllsimo. Td te presentas como yo y
yo me presento como ti. Si, oomo recelo, la chica
viene obligada por los padres a casarse, no pondrá
ningón reparo y te acogerá con los brazos abiertos
a pesarde tu facha.

p. 17

Julia, como era de suponer, se ensmoradel apuesto Gerardo.

Pesaen ella la obediencia a sus padree, pero no tanto como

rs sacrificar sus sentimientos:

JULIA: (Sola) ¡Y pensarque tengo que casarmecon
• quien ellos quieran! ¡No, pues yo no me someto! ¿No

dijo el padrino que siempre que fuera de mi gusto?
Se lo recordará y que sostengalo que dijo. Todo en
tes que casarmecon un hombre tan vulgar y tan feo.

p. 29

Como resumen es de hacer notar que los hijos aceptan el ma-

trimonio impuesto por sus padres cuando ee la solución a la

miseria o la quiebra. Ven que el saorificio traerá como cempen

sación el bienestar de toda la familia. Se muestranmás retí—

centes o se rebelan abiertamentesi lo que se busca es el as-

censo social. Las nuevasgeneracionesson las que presentanma

yor oposición.

También se puede oponer uno de los cónyuges a la voluntad

del otro.y luchar a favor de la libertad de elección del hijo

como hace Elena en El río dormido, doña Irene en ¡flispensa

,

Perico!... .o Asunción en ¡¡¡Orol!

!

El de esta última ha sido un típico matrimonio de convenien

cia mal avenido, tanto que al cabo de los años es la peor ene-

miga de su marido:
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ASUNCIÓN: ¡ Puesoye bien! ¿Tá recuerdaslo que hi-
oíste para que fuera tu esposa?

GERARDO: Sí.
ASUNCIÓN: ¿Lo recuerdasbien? ¡Me compraste!

PO 45

Asunci.Sn,queestá colmada de rencor, no va a permitir que

el marido interfiera en la boda de su hijo~

ASIJ?NCIÓN: (...> ¡Yo he sido una mujer sacrificada!
Parami la vida no tuvo más que amarguras. Y como
tengo una triste experiencia de lo que es eso, no
consentird que hagas con Enrique lo que has hecho
conmigo0 ¡Enrique se casarácon Amalia!

p. 47

• No siempre son los padres los que condicionan los matrimo-

míos de los hijos, a veces ocurre al revés, como en Han cerra-ET
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do el. mortal. En ésta; Isabel acepta una boda para proporcio-

nar a su hija un mejor futuro:

ISABEL: Mi hija era una mujer. No podía abandonar-
la. Su padre no me había dejado más que deudas.

MIGUEL; Se te ofreció este hombre generosamente,y
te casaste.

ISABEL: No hay más historia. Una historia vulgar.
En realidad me casó mi hija sin saberlo.

p. 23

María “la Panosa” se casa para beneficiar a Cristina con un

apellido paterno, aunqueen el fondo está enamoraday no quie-

re reconocerlo por orgullo. En Como los propios ángeles, flanie

la utiliza la misma explicación. Le avergUenzaque su hija se-

pa que Ema a PepeLuis.

En Adiós, muchachos,el padrese casa para 4ue Alicia no se

sienta responsablede su futuro y siga a su marido~ Y en Lii ca-

1
.li
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Sa es un infierno, Xngeles, para sacar al suegrodel hogar de

su hija, porque es fuente de proMesas, lo convierte en su es-

poso.

El niño que va a nacer es el que impone que la relación de

una pareja en Cualquiera lo sabe termine en boda:

BENITO: <.0.) hoy he tenido carta de mi hermsna,de
la Julita; ha tenido un chico.

PAULA: ¡Jesús! ¡Si nc hace un mes que se han casa-
do 1...

BENITO: Pues ¿por qué cree usted que se han casa-
do?

PAULA: ¡Qué vergUenza!... ¿Quieres decirme que si
no hubiera sido por eso no se hubieran casado?

BENITO: Mire usted: siempre estarán mejor casados
los que se casan por sus hijos que los que se casan
por sus padres.

p. 283

2.4.3.— El deseo de proteger a la hija

No siempre los padres persuaden a sus hijos para que se ca-

sen por fines económicos o de prestigio, a veces lo hacen por

temor a un futuro lleno de soledad. Lo que so busca en este ca

so es seguridad, sobre todo para la mujer.

En La risa, Estrella acepta una boda por poder para tranqul

lizar a su madre, que al quedar viuda ve muy negro su porvenir

y el de su hija>

ESTRELLA: A esa vida ¡so arrastró ciegamente, a la
muerte de mi pobre padre, el miedo que a mi madre le
entró: “¿Qué iba a ser de nosotrasV ¡Se vio pidien-
do limosna por las calles! Y puso los ojos en Hipól±
te, a quien yo conocí y traté sdlo de niflo,<...) En
resumen: que un buen día me propuso casarnos... ¡Y mi
madre perdió la cabezal

PO 7010
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El marido no aparece, lo que destruye más las ilusiones de

la madre que de la bija y las obliga a mantenerse por cuenta

propia despuésde todo.

También Carmen, ea Tabaco y cerillas,se casa para dejar tran

quila a su madre, pero desprecia a su marido:

JIMENA: ¿Y por qué te casaste con él?
CARMEN: Por darte el gusto; porque yo tenía veintí

ocho años, ya habían desfilado una infinidad de no-
vice y tú llorabas cadavez que se iba uno de ellos.

<O..)

p.16

A Jimena no la mueveel miedo a quedaren la indigencia ni

el deseede mejorar su situación. Ella trabaja y ganasu sus-

tente y el de las hijas. Su intención es más desinterdsada que

la de la madre de La risa, solo pretendever a Carmen bien ce

lccada y mejor conceptuada en la sociedad.

Su deseo coincide con el de don Agustín en Ni al amor ni al

mar.. • fosen morir conla tranquilidad de haberdejado a Pauli-

na amparadapor un buenhombre y como no tiene ningún preten-

diente, le sugiere la boda con dom Victor, un médico mayor:

AGUSTÍN: Ya lo sé; pero me apena oírte; yo no qui-
siera.,. No se atrevo a pensar en otra solución....
un matrimonio.., de conveniencia, claro es; un mari-
do que fuera como un padre <...)

p. 18

Paulina aceptasin titubeos. El padre, muy considerado, in-

siete en que no quiere un sacrificio. La respuesta de la mucha

cha es sincera: se casapara mo desairar a un buen amigo, para

dejar tranquilo ml padre y porque también a ella le conviene

frente~ la soledad y el desamparo que le aguardan en el mundo.



357

En la misma obra don Victor casa a su sobrina con un discí-

pulo utilizando argumentos semejantes a los de don Agustín. PAro

sus intenciones no son tan limpias, ha visto que Paulina y fil

joven médico se atraen y quiere poner una barrera entre ambos.

Su plan no tendrá éxito y la inocente sobrina será la pria

elpal víctima.

2.4.4.— La mujer soltera como carga

En Fuente escondida, Berta intenta casar a ea cuñada Nadala

y sacarla así del hogar para que ella pueda ser reconocida ca

mo señora. La joven es una molestia para el matrimonio de su

hermano, no por ser carga económica, ya que es ella la que líe

va la explotación de la finca, sino por su incuestionable su-

perioridad.

Pero el caso de Nadala no es el frecuente. Lo comdn es que

la soltera que no sabe ganarse la vida, una vez. muertes los P!

dres, resulte una gravosa carga para los deudos masculinos. Fo

ces años antes de la época que nos ocupa, Margarita Nelken pro

testaba airadamente contra esta costumbre, tan cómoda para al-

gunas y tan injusta para otros, que no tendría razón de ser si

la mujer fuera capaz da mantenerse:

Aquí resulta ridículo para muchos el trabajo de una
mujer; pero a todo el mundo le parece natural la po-
sición de una mujer dependiendo por completo del tra
bajo, no ya de un padre o un marido, sino de un her-
mano, de un tía o de cualquier deudo masculino; y
una muchaoha,sana y fuerte, vive muy cómoda y muy na
turalmente a costa, por ejemplo, de un hermano al cual
esta carga servirá de impedimento para todo el porve
nir. Y ¿cómo no ha de ser déspota, cómo no ha de sen
tirse agraviado el hombre que no se puede casar por-
que tiene que mantener a sus hermanas, o el. hombre
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casado que ha de vivir miserablemente porque, además
de los gastos de su hogar, ha de sufragar las necesi-
dadesde una hermana, de una tía, de una cuñada, jó—
yenes y robustas como 41? (...)

(24)

Carmita, ea El hogar, es consciente de ser un peso en la vi

da de su hermanay su cuñado y ansia casarsecomo solución pro

pía y de los demás:

CARMITA:¿Pero, si es mi caso! Yo, como Isabel, no
tengo padres; vivo recogida por una hermana casada.
Mi cuñado es buenísimo y mi hermana—¿qué le voy a
decir?— es una santa. Pues, a pesarde ello, en los
ratos de felicidad, el matrimonio se aísla con sus
hijos y a mi me dejen abandonada en mi cuarto, sola
con mía pesares, como si les molestase ini presencia
o quisieran darme a entender que no tengo derecho a
participar de sus alegrías. LSoy la que estorbe! Por
eso, sifiÉpre que le escribo a mi novio le digo lo
mismo: ven pronto a sacarmede asta cárcel.

p. 12

Camita nc tiene novio, sus cartas son el resultado del buen

humor que;pone para permanecer a flote en un mundo que siente

ajeno. Insiste tanto en casarse que logra convencer a Santiago

que, ya que no ha conseguido hacerlo con la mujer que le gusta-

ba, ella es el mejor sustituto que puede encontrar.

En ¿guión tiene verguen~a aQuí?, Joaquín está desesperado

por casar a su hermana:

JOAQUfr: Lo que hace falta, Líos clemente, es que
te apiades de mi. ¡Un novio!... ¡Un marido! Alguien
que la aguante...

PO 10

y”

Clotilde, que hace todo lo que puede, pone sus ojos en Luis.
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Como éste huye del matrimonio y más de las solteras, para con

quistarlo se hace pasar por esposa del hermano. Las cosas se

enredan y Joaquín no puede formalizar su relación con Antonia

porque todos lo creen casado:

JOAQUÍN: Tiene usted razón. Me cegó el ansia de ca
sarla y me allaná al :embuste como me hubiera presta-
do a cualquier otro disparate con tal de conseguir-
lo. <...>

p. ib

También tiene prisa en verse libre de su hermana Beltrán, en

No hay no!

:

BELTRÁN: ¡Ay!..., y lo bien que me vendría una pen
sioncita para el extrajero. Me llevaría a mi hermana
a ver si la colocaba por allí, y listo. Porque no sé
si me caso o no con Oportuna; pero mi hermana es pa-
ra mi una rémora espantosa. (...)

PO 434

Sabina está tan desesperada como Beltrán,hasta que logra

enamorar a un inglés estrafalario y puede dejar en libertad de

acción al hermano.

Concha Moreno está acostumbrada a arreglar la vida de to-

dos los que la rodean y hasta casa a una tía ya mayor y consi-

gue un lugar propio para ella:

CUQUII La Conchn,.que no sabia qué hacer con una
tía carnal suya, y, cono yo fui compañero del padre,
me la endosó y nos puso una frutería.

ARTURO: ¿Buen negocio, no?
CUQUI: La frutería, si; lo otro, lo del matrimonio,

regular ma más; pero lo dispuso ella y vamos Vivien-
do gracias a la fruta... y a mi sobrina.

p. 10

k.
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La Dorotea no es una carga económica ni una molestia. Adem~

quien la casa no es un henaeno o un tío sino su madre, y lo h!

ce para librarse de responsabilidadesporque teme a los escán-

dm105. A pesar del matrimonio no puede evitar que su hija cai-

ga en ellos, pero al menos ya no la alcanzan.

Della Clodomira, en Cuidado con el amor, actda igual que la

madre anterior, del siglo XVI. La impulsa la comodidad. Su hi-

ja es una molestia y lo mejor es endosársela a alguien:

DOSA CLOLOMIRAflAy, si, Alejandrina; casadme a
esa hija, y libradme de la deshonre! ¡Y luego que es
la única que me queda por casar!... ¡Tan bien como
me quedaríayo solita!

p. 15

2.4.5.— Prohibición de contraer matrimonio

En el otro extremo que los personajes anteriores que busca-

ban el matrimonio a toda costa, están los que impiden que las

muchachas lleguen a él. Lo que ocurre más a menudo es que re-

chacen a alguna persona por enemistades familiares o porque no

les merezcaconfianza, pero en El pacto de don Sebastián, Aní-

bal abuyenta a todos. No quien que se case su sobrina por sim

píe egoísmo, para que lo atiendaa éL Enla misma obra, don

Rosendo no autoriza la boda de su hija hastaque el novio pue

da pagar una suma semejante a los gastos que, según el padre,

le ha ocasionado la niña desde el nacimiento.

Sempronio, en Los Julianes, condicione su consantimientoa

las posibilidades ecenómicas del yerno, pero no porque quiera

dinero para si; lo que busca es seguridad para su hija.

Por orgullo de clase algunas madres impiden los noviazgos

as sus hijas en EL atajo, Las del sombreritoverde o La casa
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Bernarda Alba. En las dom primeras piezas, las muchachas pueden

sobreponerse a la arbitrariedad y encauzar sus vidas. La hija

de Bernarda tiene menos suerte:

LA PONCIA: (Siempre con crueldad) Bernarda: aquí
pasauna cosamuy grande. Yo no te quiero echar la
culpa, pero tú no has dejado a tus hijas libres. Mar
tirio es enamoradiza, digas lo que tú quieras. ¿Por
qué no la dejaste casarcon Enrique Humanas?¿Por
qué el mismo día que iba a venir a la ventanale man
daste recado que no viniera?

BERNARDA: ¡ Y lo haría mil veces! ¡Mi sangre no se
junta con la de los Humanasmientras yo viva! Su pa-
dre fue un gañán.

Pp. 895—896

Desgraciadamente Martirio nc se entera nunca de la maniobra

de su madre, así que se siente desdeñada por el muchacho. Este

hecho aumentasu conplejo de inferioridad y la hace más rosen—

tida:

MARTITIO: Es preferible no ver a un hombre nunca.
<...) Dios me ha hecho dátil y tea y los ha apartado
definitivamente de mi.

AMELIA: ¡Eso no digas! Enrique Humanas estuvo de-
trás de ti y le gustabas.

MARTIRIO: Invenciones de la gente! Una vez estuve
en camisa detrás de la ventana hasta que fue de día
porque me avisó con la hija de su gallAn que iba a ve
nir y no vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego se ca . ¡
só con otra que tenía más que yo.

PO 858

Martirio seguirá prisionera de la fealdad real y de la bu—

millación inexistente y sí recuerdo de ese desprecio que cree

que han sentido por ella rubricará para siempre su fracaso co-

mo mujer.



362

2.5.— El matrimonio equilibrado

En este apartadofijaremos nuestra atención en los casoses-

peciales de algunosmatrimoniosquepor haber durado varios

afice puedenmostrarnossu dinámica interna y señalarnossi han

sido éxitos o fracasos; cada uno tendrá su clave, pero hay ras

gas comunesque se puedenagrupar.

2.5.i.. Espososcompañeros

El equilibrio, la comprensióny la tolerancia suelen ser,

ademásdel amor, buenoscimientos para una relación maduray

satisfactoria. Hay ejemplos de parejas con varios aflos de. unión

feliz gracias a la sensatezde ambas partee. Así, en Los Reyes

Católicos, Melohorcito se asombrade que don Lucas y su mujer

se lleven tan bien a pesarde sus opuestasideas políticas:

MELOHORCITO: ¡Caray! Me sorprende, don Lucas, que
siendo usted jefe de la facción republicana en el mu
nicipio, y un descreídocontumaz,esté tan al co-
rriente de las cosas del clero.

DON LUCAS: ¿Olvida usted, querido, que mi mujer es
la mayor beatadel contorno?

MELOHORCITO: <Riéndose) Tiene usted razón.
DON LUCAS: Lo que no quita para que seamosun ma-

trimonio modelo. Eso es aparte. Ella respetamis con
vicciomes y yo las suyas.(...)

p. 12

Ejemplo de cariño y tolerancia resulta también el matrimo

sic de Alejandrina y Servandoea Cuidado con el amor. Están

preocupadospor s~a hija, que se había casadomuy enamorada,P!

re aiyo matrimonio no parece funcionar como se esperaba.La chi.

ca pretendequitarle importanciaa esos temores:

ELISA: Si, si, mamá..., lo mismo. Pero, vaya, hay
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que hacerse cargo de la vida íntima, la vida de tod~
los momentos tiene exigencias y realidades que les
quitan poesíaa esos sueñoslocos de amor sin nubes..
No es lo mismo hablar con el novio que discutir con
el marido. Cuando discutes con el novio cedes siempre,
porque, si acabade llegar, no quieres que se esté
contrariado, y si va a marcharse no quieres que se
lleve una mala impresión. Pero cuando es el marido,
como se va a quedar en casa, prefieres que tu razón
prevalezca, por si acaso. Y claro, eso da a las disou
sienes un carácter menos amable.

DON SERVANDO: Como no se haga lo que hacia yo con
tu madre en eso de darle la razón, que se la dabapor
meses, como el pedido de la tienda. Y ella iba toman-
do la que necesitabapara el gasto.

ELISA: (Hiendo) ¡Qué gracial
ALEJANDRINA: Pues no sabes las discusiones que nos

hemos ahorrado con ese sistema. Porque la razón en
los matrimonios es una cosade necesidad doméstica,
que inaneja mejor la mujer.

PO 44

Con humor, cordialidad y compañerismohan encaradosus reía

ciones los padres de Elisa y los muchos años de estar juntos

avalan su éxito. No puede decir lo mismo la hija, que a pesar

de la gran ilusión que la llevó al. matrimonio, termina divorcin

da.

Esta comedia presenta el caso de otro matrimonio, el de An-

gelita y Juanito: ella, frívola y alocada; él, en apariencia

un tonto fácilmente manejable. Todos apuestan ~que sí matrimo-

mio de Elisa será un éxito y el de Angelita, un fracaso. Sin en

bargo las cosas se dan al revés. El marido de Elisa es deeconsi.

derado y egoísta; además, pronto la engaña con otra mujer. Jua-

nito, que sufre el desprecio de su esposa, un día se rebela,

golpea a un rival con el que la muchacha estaba coqueteando y

así gana su admiración. El matrimonio da un giro de ciento cohen

ti
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ta grades.

¿CuAl es la tesis de esta farsa cómica? Si el matrimonio

con los mejores auspicios resulta un fracaso y el disparatado,

fundado en la conveniencia, un éxito... ¿Qué hay que hacer pa-

ra conseguir una unión establey feliz? La obra parececontes-

tar con un “¡qué sé yol” como Casilda responde en Las doce en

punto a la misma pregunta hechapor su cuñada.Mucho parece

obra del azar, pero tambiénde la conducta de 4os personajes.

Elisa no seria desgraciadasi su marido no la ignorara. Ange—

lita no me hubiera vuelto cuerda si Juanito no hubiera conse-

guido hacerseadmirar. En estos dos casosel éxito o el fraca-

so dependedel varón, pero más que nada por neelesidaddel con-

trapunto estructural que es la columna vertebral de la farsa.

De todos modos, entre los matrimonios esquematizadosde Elisa

y Angelita y el estereotipadode doña Clodomira, madre de es-

ta última, resalta el cuerdoy cálido de Alejandrina y don Ser

vando, como para servir de ejemplo.

Es frecuente el matrimonio mayor bien avenido como telón de

fondo en muchas comedias, raras veces pasa a protagonista, pe-

ro Bí lo hace en El gran ciudadano

.

Entre los jóvenes, Valentina, protagonista de ¡Oh, ch, el

nor!, es un ejemplo de la mujer que ha encaradoel matrimonio

como comunión entre esposos.Muchacharica, se ha casadocon un

pobre, cosa que en vez de amilanaría, inoentiva su innato esp~

ritu de lucha:

VALEN2IIIA: Pero si el amor anda con los pies, ¿pa-
ra qué quien las alas? ¡No muñeco! Cuandoes hondo
y fusrte,coao el mío, es eso: fuerte, joven y no se
cansa. Mirame a los ojos. Como me miraste por prim±
ra vez cuando estabasa mi lado de unifonne, a mía
órdenes.¿Creesque el amor, el nuestro, puede morid
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Si somos pobres, a luchar por la vida apoyadosel uno
en el otro. A remar juntos para llegar a puerto. Y
que cuandouno se cansepueda decir tranquilo: “Ahora
tú, tema td un poco” (...>

p. 60

En Equilibrios hallamos otra pareja que ha descendidode la

opulencia y trabajan los dos unidos para labrarée un futuro.

Tábida y su marido, en La chica de Buenos Aires, e4 un mm,-

biente politizado y con dificulátades para conseguirtrabajo,

se han repartido las opciones y las tareas:

TtLCIDA: Que nos hemos repartido la lucha por la
existencia. ¿Que vienen los de Mussolini? Pues él a
ganar, y yo la reina de mi cesa. ¿Que vuelven los in
telectuales? Pues nada, yo laica y él preparala co-
mida y hace las oamas.(...) ¿Vamos a sujetar el ccci
do a la derecha o a la izquierda cuandoel estómago
cae en el centro?

p. 20

Aparte de las ideas políticas de la pareja, o mejor dicho su

carencia,pues ni Tábida ni su marido las tienen y si se ade—

.1
cuan a una u otra es porque no encontraban trabajo de otro medo, ¡
éste es uno de los pocos ejemplos en que se ve a los dos cónyu-

ges repartiéndose las tareas del hogar, No se cuestionen si 00—

rresponden a la mujer o al varón. Hay que hacerlas. No eligen,

son las circunstancias las que se imponen, pero aceptenuna u

otra función sin falso orgullo ni sentimientos de humillación.

Hay abundantísimascitas sobre mujeres que mantienen su ho— •~

gar trabajando porque sus maridos se niegan a hacerlo, pero po-

oca casos en los que ellos colaboren en el aseo . Quizás, La

cartera de Marina, en la que Luis debe ayudar en la casa al de

clararas una huelga de criadas, pueda servir también de ejem-

1
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pie, pero es una ayuda ~sporádica y forzada, cuyo ónice fin es

provocar la risa, El caso del marido de Tábida, que se hace

cargo de todas las tareas domésticas como resultado de un acuer

do con su mujer
1 es el más innovador y falto de prejuicios.

El matrimonio de Xuli y Reve en Tu vida no me importa, debe

aparentar, como el anterior, adhesión a ideas no. compartidae

para conservar sus empleos. El hecho de que sean excelentes 00!

paileros y pongan en todo mucho humor les hace soportable la far

sa hasta que pueden librarse de ella.

También modelo de compañerismo son b¶anena y Molina, persona

jes secundarios de Eva Quintanas. Ella es informal y aparente-

mente frívola, contrastandocon la profundidad de sus hermanas.

El, un aviador que esperaun ascensopara casarse, jovial, dota

do de paciencia y buen humor.

En algunos aspectos Manena es moderna: viste a la moda, ama

la velocidad,., En otros, muy tradicional, ya que piensa que el

que debe trabajar es el hombre y se ha propuesto como neta el

matrimonie. Pero cuando llegan los momentos de crisis de la pro

tagonista, su hermana, se. la ve actuar como un ser generoso y

entrallable.

Su gran fortuna es el perfecto ensamblaje que forma con Mcli.

ma. Su relación basadaen la lealtad y la camaraderíahace que

compartantanto lo bueno como lo malo. Así el muchachoes su

gran apoyo cuandoEva es abandonadapor Jorge Bial:

NANENA: Aunque quiera dominarme, no lo puedo reme—
diar...;ime da tanta pena que le hagan una charrana-
da así a esa mujer tan noble y tan leal!... (Echán—
dose a llorar) ¡Tantal

MOLINA: ¡Eh, eh, eh! T~ y yo, como si fuéramos uno
solo a defenderla hasta donde podamos, incluso a ti-
res si es menester.

f
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MASENA:(Conmovida) Molina!
MOLINA; Pero td y yo sin perder un instante nuestro

buen humor..., 1que es nuestragran fortuna, Menenel

p. 29

Razón tiene Molina, el humor y la profunda comunicaciónson

el denominadorcomún de este noviazgo ten sencillo. Jamásape-

lan a los celos. No necesitan ningún estimulo, le basta a cada

uno la verdad del otro. Así, cuando llega con el ascenso la ho-

ra de casarse, lo deciden con la misma naturalidad con que han

llevado todo en el noviazgo:

MOLINA: Ahora resolveremos, si ella quiere, la fe-
cha de nuestra boda.

MuRENA: Por mi ya lo sabes: ¡vanos retrasados, Mo-
lina 1

p. 41

Luego de Lijar la fecha, lejos de efusiones románticas, el

diálogo sigue con lo que cada uno tiene y aportará al matrimo-

nio:

MOLINA: Y ahora cinco minutos de gravedad para tra-
tar la cuestión financiera, enojosa..., ¡pero indis-
pensable!

MARENA: Vamos a las finanzas.
MOLINA’ Tú no haces un gran negocio casándote con-

migo, que no tengo más que mi sueldo de aviador.
MuRENA: La verdad, gran negocio...
MOLINA: Y yo no soy un buscador de dotes casándome

contigo, que, según los últimos balances no tienes ni
una peseta...

p. 49

Loe dos pueden recurrir a la parte de la herencia que les c~

rresponde por sus padres muertos, poro mo lo van a hacer, twa—

bién para el dinero quieren bastarse a a2. mismos:
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MOLINA: <...) Y ehorapregunto yo: ¿vale la pena
por dcc cuartos de causarlesuna inquietud a tu vie-
jo y mi vieja...?

MAHEHA: Qué ha de valer!
MOLIHA: Entonces, ¡ojo a la lógica, Menena! Por po-

ce dinero podemosquedar al pelo.
MuRENA: Pues por mi..., ¡quedemosal pelo!
MOLINA: Ni tá pides, ni yo pido, y cuando venga al-

go, ¡ya vendrá1

p. 50

Modelo de cordura y emistad es esta pareja que no solo pien-

sa ea si misma sino en loe que la rodean. Quizássu mayor encan

to resida en la framquezacon que encara todas las situaciones

y en su constantediálogo. Muy distinto su enfoque al de Elisa,

en Cuidado con el emor, que había cedido siempreen al noviazgo,

para que el novio no pusieramala cara y cuando, ya casada, in-

tenta hacer valer sus puntos de vista, ve que le es imposible

porque habla con un extraño.

Ramón y Maria, personajesde El refugio, pertenecena distin

tas clases sociales. Ella, noble empobrecida; 4l,obrero hijo de

sirvientes de la que fue una gran casa. El muchachola ha ayuda

do, se han tratado como compañeros y amigos y al fin deciden ca

sarao. La tla lo ve coso un matrimonio dasproporcionado:

linóN: Vamos, no seas tonta, tía. Td has vivido una
¿pece que ni Maruja ni yo hemos vislumbrado siquiera.
Ni ella se ha visto tan alta ni yo ten bajo. Ni ella
ha conocido la opulenciade sus padres, ni yo el ser-
vilismo de los mies. La pobrezaque iguala diferen—.
cias, nos ha hecho convivir en el mismo plano, y el
cariño que no sólo las iguala, sino que las borra,
nos ha hecho ver que hemos nacido el uno para el otro.

p.787

Segón Ramón han cambiadolos tiempos y con ellos las per—
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monas. Esta pareja piensa consolidarse en el plano de igualdad

que la vida les ha proporcIOnadO. Y Lisardo, que en Cinco lobí

—

tos representa al hombre de avanzada, al proponer matrimonio a

la protagonista lo hace con un proyecto de vida basado en el

compañerismo:

LISARLO: Mi compaflera, si; la que comparta la vida
conmigo; la que a mi lado pase alegrías y afanes; la
que trabaje a la par que yo... ¿Quieres serlo, Mari-
sa?

p. 6889

No sabremos qué puede suceder con estas nuevas parejas, si

alcanzarán el éxito de las primeras que hemos visto en este

apartado y en cuya estabilidad no habla influido la nueva

época pero si el sentido común. De todos modos, el tema del

compañerismo dentro del matrimonio, que llevaría al equilibrio,

es uno del momento y está encarado también por el periodismo.

Cono ejemplo tomamos estos párrafos de un articulo del ABC del

año 1932:

Un juez do Chicago, que lleva ya fijadas más de oien
parejas, ha declarado que, para la felicidad conyu-
gal, la amistad fragua mejor que el amor.

Como tema, no como autoridad, sino coso criterio, ya
puede ser interesante —indudablemente lo es— la teo-
ría del Juez Casey. “Para que un matrimonio sea fe-
liz —ha dicho— es necesario que exista amistad y con
paflerismo entre los cónyuges, sentimientos que da di
ficilmente el anpr cuyo sentimiento dominante son
los celos. El amor es algo intangible, que nc sirvo
para la vida corriente.”

Si la felicidad ha de venir de la amistad del hombre
y la mujer, el mundo ha de ser más feliz. Hoy los
dos son más amigos. Van juntos a la escuela. Van jun
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tos a la piscina. Van juntos a solearsey a disputar
se empleos y a compartir oficinas. Se hablan de tá
sin respeto cortés, mo se cedenla accra, ni el asieri
te, mi hay distancias convenidas que antes se tenían
por convenientes. La sola mención provocaría sonri-
sas.
<.0.)

Pero volvamos al tema. Hoy existe amistad de hombre
y mujer, que ha de influir poderosamente en el matri.
inonio. Se tratan más y mejor. La mujer es una amiga
deliciosa. Antes una mujer no era una amiga, o no
era nada o lo era todo. Es posible que tenga razón

e). juez de Chicago: que la amistad y un buen libro
de cocina sean más eficaz, más perdurable <sic) que
el amor enturbiado de celos. Pero lo que se haya ge
nado en serenidad, se ha perdido en emoción. Aquel
factor incógnito, de juego de azar, era delicioso.
Aquella inquietud llenaba una vida. Y esto ya es al-
go, señor juez.

(26)

No está de acuerdo el autor del articulo con el juez, más

bien se acerca a la idea que Nora, en El peligro rosa, tenía

del matrimonio como un mar tempestuoso. Como vimos al comien—

no del capitule, ella se nutría de grescas, disputas y sobre-

saltos. Las necesitabapara ser feliz. A pesar de tal einbien—

te, parecía que su tercer marido se había adaptado y se decla-

raba dichoso, lo que señala que cada pareja tiene su dinámica

y su modo para llegar al equilibrio.

2.5.2.— Lá lucha por el equilibrio

¿Qué sucede cuando los cónyuges tienen distintas concepcio-

nes? De la buena o mala voluntad que se ponga en la búsqueda

de soluciones dependerá el resultado.

En Manola—Manolo la protagonista ha meditado mucho sobre

los posibles obstáculos que puede sufrir su matrimonio y ha
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decidido borrar todos los que estén en su mano. Para ella es la

clave compartir todas las actividades del esposo. Son compafle—

ros en el trabajo, ya que ejercen la misma profesión —dentis

tas— y también de diversiones:

MAHOLA: Esta vida que hago por no separarme de ti.
Yo no he querido al casarnos que tú perdieras tu al!
gria de soltero. No se debe uno casar para perder,
sino para mejorar siempre.

GREGORIO: Exacto.
MANOLA: La mujer, ségún antiguas normas, suele de-

cir: querido novio: se acabó tu vivir independiente,
tu libertad de hombre. ¿Que te gusta el cabaret?
Pues no hay más que la casa. A trabajar para mi y P!
ra nuestros hijos y a recordar tu juventud. Eso es
un atraso.

GREGORIO: Chócala y ¿chame otra de Puerto Rico.
MANOLA: Nc es así como debe pensar la mujer moder-

na, sino al contrario: ¿yo te he aceptado como eres
porque como eres me gustas? Pues sigue siendo el
mismo, que me gusta. ¿Yo soy tu compañera? Pues con-
tigo a todas partes. Que miras a una, la miro yo tan
bién, y como la miramos los dos, pues ella... tiene
que ser muy mirada. Ya ves que las dejo acercar a
nuestra mesa, y hasta que las convides. Hablo con
ellas, bromeamos todos y al final, te das cuenta de
que tu mujer vale más que ninguna.

GREGORIO: ¡Ole mi mujer!

p. 12

Claro que Manola pone demasiado celo en su afán de hacer

agradable la vida del esposo. Termina por agobiarlo:

GREGORIO: SI, claro... Aunque te diré: me voy can
sando un poco de divertirme. Yo buscaba una mujer
aomprensiva para mis debilidades, y Manola me ha re
sultado demasiado comprensiva. Esto que se quede en
tre los dos. ¿Entiendes?

p. 29
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Manola es una mujer de gran energía, mucho más brillante que

Gregorio; no estki a la par, ella sobresale. De todos modos, si

le falla un frente, abrirá otros, le sobran fuerzas e ingenio.

En otro ámbito, Doña Maria de Castilla es otra mujer extrema-

damente enérgica. Creeacompañaren la lucha al esposo, pero

lo que haoe es empujarlo:

DOÑA MARIA:(...) Oye, Padilla... dyeme a mi, que
he procurado ser siempre la luz de tu camino... Que
he querido ser la mano que te ha conducido cuando
ibas a desvierte... ¿yema a mi, que solo pienso en
ti y que anhelaríaque tú llegaras, como hombre, a
56r coso yo te concibo en sueños... (...)

p. 46

Maria toma un hombre y lo conviene en un héroe. Padilla

tennimará siendo lo que su esposa había soltado.

Muchos de los conflictos surgen por el cheque entre el

hombre o la mujer ideal y lo que se es en realidad. En Guiller

.

mo Roldán nos encontramoscon que Marcela, adn en el ambiente

burgués en el que le toca vivir, hubiera deseadoser Otra Ma-

ría de Castilla.

Se ha casado con un hombre maduro que viene precedido de

una turbia fama, Tieneunainmensafortuna, pero ha luchado fié

ramente por ella. Marcela se enemorade un ser legendario y se

encuentracon un marido normal:

MÁROELA: ¿Quién cambió sino tá? Tá, Guillermo; el
hombre superior a todos, el hombre que no veía sino
muñecosen los demás, más tarde viviendo como los
otros, amando como los otros, sintiendo...

p. 59

El héroe se ha desvanecidoy Marcela no ama al hombre. Con
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el sueñose deshaceel matrimonio:

MARCELA: ¡Ese, ese fue mi ensueño! Fundir mi vida
con la tuya, y no que tú fundieras tu vida con la
mía. Darme a ti, a tu vida, a esa vida de fiera y de
hombre que llevaste. Batallar juntos y fracasar jun
tos; verte arriba,o abajo, pero luchando, luchando
y buscandomi empeño, buscandomis caricias en las
horas de desaliento y de fatiga.

ROLDLN: ¡Torpe, torpe!
MARCELA: Ser para ti. hembra y mujer al mismo tiera

po: ser tu compañerartu esclava, y no lo que he si.
do a tu lado: un capricho, un objeto, una mujer que
sólo te ha servido para lo que pudo servirte otra
cualquiera. Eso es lo que yo fui, nada más que eso:
una mujer joven y hermosaque colmó tu vanidad, o
un juguete que distrajo tus aburrimientos, y no es
eso lo que quise ser, sino lo otro, ¡lo otro.. • ! ¿Me
has entendido, Guillermo? ¡Lo otro! ¿Quiénha cambia
do, te pregunto?

ROLDXN: ¡Si, te he entendido, Marcela! ¡Quisiste
ser lo otro! ¡Lo otro! ¿Y qué era “lo otro”? ¿Ayudar
me a ganar batallas que antes genara sin tu ayuda;
ser tú otro yo; sentirte espolón o báculo; ser en mi
vida peldaño y motivo de ¡mis triunfos. ¿Eso quisis-
te?

p. 60

Marcela ha querido compartir un pasado, algo que ya no pue-

de hacer. En seto se acerca al argumento de Estrella en La ri-

sa: si no ha sufrido los momentos malos, no tiene derecho a

los buenos.

Está casada por poder, su marido tiene un revés económico y

en vez de apoyarasen ella, desaparece.Cuando regresapara

ofrecer una nueva fortuna, Estrella no la acepta, le correepon

de a la mujer, que sin pedir nada, lo amparé en los años malos:

HIPÓLITOI Es que con mi nombre te ofrecí también
mi fortuna.

ESTRELLA: La que perdiste. La que ahora tengas le
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pertenecea la que te dio pan y besos. Si. yo hubiera
bebido tus lágrimas, Hipólito, como debí beberlas,
porque para tao era tu espose, ¡qué palabrastan dis
tintas de las que me oyes te diría ahora mismo!

p. 7033

Estrella es una mujer inteligente y honesta, lista para con

prender y compartir. Hipólito no lo vto así, dejó pasarla op«’

tunidad, ya nunca tomarán ima pareja.

flfreda, personajesecundariode Las doctoras, ve como algo

muy positivo que se puadacompartir toda 0Q22 la esposa.Bl,pro

fesional, consideraque encontrara alguien de igual nivel, fa

cilitaría la comprensión:

FERNANDO: Hace tres añosque Maria Teresay yo te-
nemes relaciones.

ALFREUOUQué suerte! ¡Una doctora en Derecho!
FERJiAI¡LO: ¿Suerte?No digas tonterías. Parami la

mujer es molo la mujer, domo en los tiempos medican
les.

ALFREDO: En cambio, a mi me encantael avance fas!
nista. ¡tenerpor compaiferauna mujer instruida, que
le comprendaa uno!

y. 9

Alfredo se casa con una amiga de Maria Teresa, doctora en

Medicina, ata- embargonc parece cusplirse el ideal con el que

soñabas

1~
AURORA: Nc lo creas. No soy tan torpe para dejar

de comprenderque se aburro a mi lado. No es esta
doctorela mujer que 41 necesita. Al regresarde
nuestro viaje, me he refugiado en la ciencia: mis
enfermos, mi consulta, ¡ni laboratorio.,. Cuandoél 1regresade su fábrica le gustaría encontrarse conuna mujer,simplementecon una mujer; pero yo tengo

que estudiar, no puedocomprometermi reputación,
¡se debo a mi ciencia, a mis enfermos.

e
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MARIA TERESA: Sin embargo, él admira a su doctora.
AURORA’ Y yo a mi ingeniero. Pero ni él ni yo po-

demos engañarnos,aunquelo pretendamos;él y yo sa-
bemos muy bien, sin decirnoslo, que al uno y al otro
nos falta esacompensacióntan necesariapara el equd.
librio de la vida.

MARIA TERESA; ¿Quieresdecir?
AURORA; Con absoluta claridad. Contigo puedo ser

franca. Quiero decir que él echa de menos, en ocasio
nos, a una de esasmuchachasque sabenconfeccionar
platos de dulce y tocar valses en el piano y yo a
uno de esos buenoschicos que trabajan por las maña-
nas en una oficina y que componenversos en los ra’-
tos de ocio... Pero, dejemosesto. Hablemos de ti.

p. 54

Aurora no ha encaradosu vida conyugal como Manola—Manolo

que compartía todo momento con su esposo; por un lado parece

faltarle tiempo para estar con él, por cl otro habla de aburri

miento mutuo. Tampocobusca soluciones, se limita a pensarque

hubiera sido mejor para cada uno otro tipo de pareja. No sa-

besos si Alfredo es de la misma opinión; ni ella lo sabe, lo

imagina. Les falta diálogo, que es lo que el hombre deseaba.

Si Aurora hace poco para alcanzar el ideal de su marido,Ju—

lía, demasiado y aún así no logra el éxito merecido. Santiago

insiste en que busca comprensión en la mujer, pero lo que quia

re se encontrar una que coinoida con sus gustos. Claro que en

el caso de este protagonista de Entre todas las mujeres coincí

dir es una proeza porque cambia de modelo continuamente.Toda

la comedia gira en torno a las peripecias de la esposapara

adaptarmea los fugaces gustos de su marido:

SANTIAGO: No.. •, perdónanie; no he.querido insultar
te, sino decirte cuáles son mía ilusiones (Advirtién
do en Julia una sonrisa de desconfianza) ¡Mis ilusio
nes, sfl ¿Qué culpa tengo yo de forjarme un tipo de
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aujer... y que tú no lo adivines?
JULIA: Un tipo de mujer, hoy. Ayer era otro. Y otro

seré. tambiénmañana.
SANTIAGO: Tendrá variaciones; pero, en el fondo,

siempreserá sí mismo; una mujer que me comprenday
que me quien.

JULIA: <En un arranque) ¡Quererte, yo, con toda mi
alma! De sobra lo sabes, Santiago. Comprenderte.. .La
que a ti te comprendiera tendría que ser doña Oonce

2
alón Arenal, doña Emilia PardoBazán y doña Victoria
Sant, todo en una pieza.

p. 12

Así ~l matrimonio sale adelantepor la enorsevoluntad y es-

píritu de sacrificio de Julia, ya que Santiago, un egoísta, es

incapaz de pensar en algo que no sea en si mismo.

Tempocoes fácil la tarea de Carmencm Tres lineas de”El Li

—

toral’. En el matrimonio, quien marca el ritmo de la relación

es Ricardo. Pretendeser un marido autoritario, despótico y

desconsiderado;“el sultán” de Noche de levante en calma O el

modelo que presentala Poncia en La casa de BernardaAlba. La

esposano estA donformey se lo hace saber:

CARMEIt: ¡Veneno es lo que estoy tomando a tu vera!
¡Por supuesto,yo ya me lo figuraba! Año y medio de
buen casco, por aquello de que no digan y de que yo
caiga en la red. Y, luego, lo de tós: que hay que ay
ternA, que no puede uno retirarse der mundo, que a
los marchantesse los busca a cualquier hora, que:
“No te molestesaguardándome.. .“ ¡ Y a separéloa dor-
mitorios, y tá a yolA más que er “Plus Ultra”, y ye
aquí aohicharxtdomecon ca berrinchón que tengo ne-
gro hastaer ribete de las añas!

p. &

Y las explicaciones que da el marido para tranquilizarla

no puedenser más convincentes:
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RICARDO: Lo que hago es mi voluntad. ¡ A cayarse y

a obedesél

p. 8

Ricardo está satisfecho: tiene una mujer hacendosa y compla

ciente y puede irse en busca de aventures, usendo como excusa

lo aburrida que le resulta;

RICARDO: Eso, se dise~ sólo que luego... Mi Carme-
la es muy buena y muy. hasendosa, varga la verdá; pe-.
re de ahí no pasa. Y con este genio, que te empacha
cuando está durse o te envenena si se pone agría. Le
pavisosa no hablemos. La sacas der puchero, der arjo
fifao y de darle briyo a los muebles, y se acabó.Ton
tísinia como eya sola. Sin fantasía, ordeme. Y en la
mujó de uno gusta, una chispita de fantasía.

p. 21

Las quejas de Ricardo se parecen a las que escuchamosa Ale

gre, el aventurero de El pájaro pinto, sólo que a diferencia

de su dufrida esposa, Carmen no pertenece al grupo de las re-

signadasy si fantasía le piden, fantasía dará. A través de un

anuncio en el periódico entabla relación con su marido bajo el

nombre de della Elvira y así logra conquistarlo nuevamente:

CARMEN: ¡Tonto!...; Vuervo a desirtel Así sois loe
hombres de vanidosos y de hinchacsW. La mujer bue-
ma, la propia, la de casa.. • esamujé es una paviso-
ma que no sabemás que sacarle briyo a los muebles.
¡Ni mirarla siquiera! Las que sirven son las otras,
las de por ahí, las de la aventuriya, las que se
anunsian en los papeles como los arfajoes de armen—
dra.. • Carmen no vale na, la que vale es doifa Erví—
re... ¡Esa si que si! ¡Vaya! ¡Vaya una mujé de taleft
te y de mano isquierda!... tDiferensia va, Migue—
lin, diferensia val..

p, 46

e
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Ricardo reacciona con una prefunda admiración por su mujer,

que al contrastar tanto con el previo trato despectivo, hace

que se sospeche como poco duradera:

RICARDO: De alegría de saberque tengo una compa—
llera que me da sien guertas. Ahora si que me has
abierto los ojos, y empiesoa ve lo que tú vales, y
lo siego que estaba..• y lo bruto que he sic a tu
vera...

p. 48

Carteeninsistía en el rasgo, tantas veces repetido de des-

preciar la felicidad segura, la queest4al alcance de la mano

para embarearseen riesgosasaventuras que no garantizan nada.

Demuestraser ingeniosay discreta, continuadorade una larga

serie de mujeres que con estas características. adornanel te&

tro español.

En El susto, la que necesitabuscaremocionesfuertes es

lorcitas.víene un marido trabajador, fiel y que la ama profun-

demente. triacio la respetay consáderauna ofensa sentir ce—

loe de ella. Pero esoes justamentelo que Loloreitas quiere.

Pretende ser algo muy valioso, que puede ser robado y hay que

cuidar, La muevo una desmedidavanidad. Ignacio busca una ccitt

pañera, pero ella sólo quiere ser un objeto deseado.

Casos somo el de Dolorcitas o el de la insoportable Tina en

Paramal, el mio, hacenque Margarita Nelken culpe a la mujer

de ser muchasveces la destructoradel ¡matrimonio por su incoa

prensión y falta de realismo:
La esposa—coapaifera,la esposa—amigaes un ser tan

raro en nuestraclase media que cuandose da este o! fso el hecho es proclamadoy celebrado como una dichamilagrosa; y no hablemosya de matrimonios intelec-
tuales, sino hasta de matrimonios de comerciantes:

e
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l’associées nos es desconociday aquí el hombro que
llega lo consigue, no como en otros paises, con la
ayuda moral de su mujer, sino a pesar de su mujer.

(26)

El personaje de Matilde, en Literatura, ea más complejo.Co

mo ya hemos visto, también crea a su alrededor una ficción de

amores imposibles y, como flolorcitas, tiene un marido sensato

y comprensivo. Éí sabe que lo ha aceptadopor su dinero, pero

la ama y todo lo que pide es compañerismo.Así lo puntualiza

al compartir el triunfo de su mujer como escritora:

VALENTINUSí vieras lo que me alegra oírte! ¡Esta
ba siempre tan poco seguro de poder hacerte dichosa!
Yo sabia que no te habías casado enamoradade mi...~
No, no te disculpes... Si yo no he creído nunca que
los matrimonios por amor y mucho menos por apasiona-
dos, sean los mejores... El matrimonio es otra oc—
sg... Es.. • Esto.. • La mutua estimación, la mutua te
lerancia de nuestrosdefectos. ¿Quiénpuede estar
exento de ellos? (. .4

p. 685

Como Ignacio, Valentin tiene plena confianza en su esposa.

Es condición indispensable para ese estado de equilibtio que

él busca. Por eso responde airado a su hermana, quien se dis-

gustacon la exterioriz~cidn de las fantasías románticas de su

ouiláda:

ESPERANZA: Pues más necesita de compañía y de vigi.
lancia la madre que la hija.

VALENTIN:IVaya, Esperanza! No quiero que hables
así. Yo tengo absoluta confianza en Matilde... En el
matrimonio, la confianza sólo puede ser así..., en
absoluto.. • La confianza a medias ya es una ofensa,..

p. 664
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El padre de Matilde, uno de los principales beneficiados

con la boda, siempre marca la diferencia entre su nobleza y la

plebeyezde su yerno. En nada colabore para la consoliftción

del matrimonio. Además le echaen cara nc leer las obras de la

hija:

VALENTIS: ¿Pobre? No creo que tenga usted motivo
para compadecería...Tengo la vanidad de creer que
su hija de usted no es tan desgraciadaconmigO.

ESTANISLAO: ¡ Hay tantos modos de ser desgflcia
do!... ¿2ú orees que a elia puede serle agradable
tu incomprensión..,; que no hayas tenido nunca la
curiosidad, el interés, de leer algunade sus obras,
ni siquiera esta última que le ha valide el triunfo?

VALENtIN: ¡Vareos, don Estanislao! Léjese usted de
bromas... Tampocousted las ha leído...

p, 679

Realmenteel desinterésde Valentin puede afectar a Matil-

de, pero ella tampoco parece estar enteradade la marcha de

los negociosde él. Son dos mundos separados.Quizás él no core

prenda la vocación de su mujer, la vea como un pasatiwpO, pS-

re lo cierto es que le da libertad y medios económicospara

4110 la desarrolle. tun sacrificando la propia imagen, pOrq3IB

conoce los mordacescomentariosde le. gente. Así lo aclare en-

te la espoea.porloe reprochesfuera de lugar que ésta le ha-

ce cuando llega a visitarla a Madrid. Y es que se cree espiadsJ

VALZtiTU: Pero, Matilde... ¿a quÉ viene todo esto?
1¿Qué he dicho yo? ¿Qué he hecho yo? Cuando sSle por
complacerte.., y la verdad, comprendiendo lo ridícu-
2.o que es siempre un marido de mujer célebre..., te
he consentido que escribieras, que publicaras tus
obras, que vinieres a Madrid a gozar de tu triunfo
Lo be consentido todo.. • hasta las murmuraciones.

p. 708

a
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Valentin es un marido tradicional y quizás por eso es más

admirable la tolerancia hacia la obra de su esposa. Si no lle-

ga a respeto profundo es porque no comprendesu valor. Pero

como la crítica de su suegro le parece razonable, se vuelca a

leer las pruebas de imprenta de una nueva novela. Así descubre

que Matilde ha aprovechado su vida en oomdn para crear la trama:

VALENTIN: No; no sabia nadahasta ayer, que por ca
sualidad, bien lo sabe Líos, y con el mejor deseo,el
de halagar a Matilde y poder hablar de ea obra con
algún conocimiento de causa... hojeé unas pruebas
que acababande traer de la imprenta.(...)
Y... eso.. • lo que tú sabes también: que Matilde no
se ha contentado con escribir una novela; ha querido
escribir su novela.

p. 711

Matilde se representa como la mujer incomprendida por un ma

rido vulgar y de quien se ha enamorado un joven, fácilmente

identificable como Adrián León, un pobre muchacho que sdlo as-

piraba a casarme con la hija dcl matrimonio y vivir de la for-

tuna del suegro:

ESPERANZA:<...> Tú ¿qué pintas entre ellos? Si has
leído algo de la novela, ya sabes... Tú eres el hom-
bre vulgar, incapaz de comprendera una mujer intelí
gente, con el que no se puede comunicar un pensamien
te, ni una emoción, ni una delicadeza... Trabajador,
¡eso al!, bueno...

VALENTtN: ¡Menos mal! ¡Buenazo! As{ dice:”¡Buenazo!’
Pues con eso me basta, porque si no fuese más que
bueno, pero ¡buenazo!... Ese ponderativo me obliga a
ser mejor y para ser mejor que bueno en estavida,
nuestra bondad ha de ser enérgica... Nada de pasivi-
dad y nada de blanduras ni de contemplaciones... Si
se tratara solo de mi... Si yo supiera que en efec-
te, Matilde, había dejado de quererme..., no me de-
fenderia. . . - Pero se trata..., antes que de mi, de
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ella misma...; después, de nuestra hija, y con todo
ello y siempre, de nuestra casa..•, de algo que ha
costado mucho más que escribir una novela.

p. 711

Valentin impide una lectura de la obra que Matilde había

preparado, lo que ella toma como un abuso de autoridad; pero

es que los que se dicen admiradoressuyos no hacenmás que bur

larse escandalosamente,ací que el marido termina por echarlos

de la masa. La esposareaccionacon violencia:

MATILDE: ¿Te parece bien lo que ~as hecho con mis
amigos?... ¿Esque yo mo puedo tener amigos? ¿Es que
yo no puedo ser nada? (.4

p. 727

Además defiende su libertad de creadorapor encima at~n de

su familia:

MKTILLE: ¿Suponestd que pudiera ser nuestrahiSt!
ría? ¿Te has encontradoparecido? ¿Comprendesque
esa novela pudiera ser mi vida?... Entoncesdebes
comprendertodo lo que significa para mi ese libro,
en que he puesto toda mi abia... No pretenderás, po~
que ~ro te pertenezca,que te pertenezcami obra...
Algo había de haber en mi vida que no te pertenecie-
re.

p. 727

Muchas mujeres al verseen una disyuntiva entre sus familias

y etas carreras terminan optando por las primeras, sobre todo

cuando hay hijos. Es el caso de Las doctoras o La cartera de

Marina. En cambio se decidenpor su vocación profesional si lo

que dejan es un novio, como en Venancia, la pitonisa, en la que

Julia rompe con Miguel porque alguien que desconfía de ella y
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de su trabajo, no puede ser el compañero que ella desea; o un

amante, como Panny en Llévane en tus alas, que abandonaa Aure

lío cuandove que su carrera se resiente.

Le todos modos, las opciones son muy difíciles y la mujer

se basaen su responsabilidad para con los demás. El caso de

Matilde se separaun poco de la nenia al anteponersu realiza-

ción personal a la de su hija. A ella se le puedenaplicar las

palabrasde Carmen Martin Gaite:“Las mujeres son más afectadas

por la carencia de amor que los hombres, más atormentadaspor

la búsquedade una identidad que las haga ser apreciadaspor

los demás y por si mismas’
<2?>

Esa búsqueda de protagonismo impalsa a Matilde a escribir.

Es loable su intento y obtiene un pequeño triunfo que la lleva

a un ambiente más sofisticado para el que es sólo una cursi

provinciana. Ella no se da cuenta de las burlas, pero si de

que ese mundo le es ajeno. Creyéndolo superior al suyo se con

vierte en personaje literario como un modo de ser aceptaday

admirada.

Las diferencias de clase entre ella y su ~arido nc se re-

suelvenen una tolerante alianza entre la bondad del uno y la

superioridad intelectual de la otra — que es el ideal de Valen

tin—, smc buscandoun amor idealizado e imposible. La identi-

dad que busda no es la propia sino la del ser de ficción que

ha creado. Y de ficción son tambiénesos amigos de los que es-

pera reconocimiento y admiración, seres vacuos que sólo se le

acercan para aproveoharsu ventajosa posición económica.

Matilde lucha por su identidad, pero se equívoca de frente.

Por tradición lacha contra el esposo, al que ve como su dueño.

Sin embargoValentin sólo coarta su libertad cuando ésta aten—
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ta contra el hogar y en especial contra su hija. No defiende

su papel de marido ni siente humillado su orgullo de varón. To

do lo que intenta es que la familia permanezcahomogéneae

inalterada.

Las vicisitudes del matrimonio entre pepita y Cristóbal cote

ponen la trama de En la pantalla las prefieren rubias. Los dos

son artistas, pero ella es la famosa. Cuando cambian los gua—

tos y el público lo empiezaa preferir a él, Pepita se vuelve

agresiva y desconsiderada.No quiere dejar su puesto privile-

giado, ni siquiera compartirlo con el marido. Es Cristóbal, c~

mo antes Valentía, quien se preocupa continuamente por lograr

la armonía conyugal y la felicidad de su esposa. Hasta renun—

ola a su carrera, para salvar el matrimonio. No sabemossi lo

conseguirá.

2,5~3.— Lg~ consecuencias de la Xncomiuiiicación

En las parejas anteriores se percibía una lucha por tratar

de alcanzar la armonía, aunque el esfuerzo fuera de una de las

partes solamente, pero en otras se ha abandonado todo intento

y el silencio impera donde debió existir el diálogo.

El paradiwna de este grupo es el matrimonio entre Matilde y

Leonardo en La prima Fernanda

:

.5

FERiANDA: <...> ¿Eres feliz con Matilde?
LEONARDO: Nuestravida es un convenio

para evitar discordancias,
y... estamossiempre de acuerdo.

FERNANDA: ¿Siempre?
LEONARDO: Sí. Por miedo a no

estarlo nunca.

p. 115
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En su momento, Leonardo habla dejado de lado el carillo de

Fernanda y se habla casado con Matilde, que poseía riqueza y

jerarquía social. El matrimonio ha resultado un fracaso. Sin

embargo tampoco dura la relación con Fernanda. Al lado de la

esposa podía faltarle amor, al lado de la amante le falta el

contacto con sí mundo politico—finmnciero que le hace sentirse

vivo. Leonardo jamás podrá conciliar los dos mundos y regresa

al hogar conyugal.

Tampoco es fdcil la comunicación de la pareja protagónica

de Los RayesCatólicos. De jóvenes fueron separadospor la fa-

milia da ella que la casó con un hombre de fortuna, fi permane

ce soltero. La vida los pone frente a frente en la madurez.

Isabel, ya viuda, preside todas las actividades femeninas del

pueblo. Fernando es el alcalde. Los dos viven en perpetuo olio—

que y hasta impiden el matrimonio de algunos jóvenes, entre

ellos, la hija de Isabel y el sobrino de Fernando. Los mucha-

olios, cansadosde tanta arbitrariedad, organizan una fuga, Isa

bel, para salvar el buen nombre de la hija> suplica la interven

ción de su supuesto enemigo y a la vez le declara su eterno

amor. A partir de ese momento se diluye todo antagonismo, pues

nacía en el exagerado orgullo de los protagonistas:

DON FERNANDO: ¿Y cómo jamásme hablaste así, Isa—
bal, cómo nunca me dijiste...?

DO1~A ISABEL: lAy, Fernando! Porque nunca hubo en
nuestra vida un momento como el de ahora4...>

p. 75

La lucha encarnizadade una pareja, como en el caso ante-

rior, es algo excepcional. Lo frecuente es que los cónyuges

se toleren desdeflosainentey vivan discretamenteseparados.
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En algunos casos esa pasividad se rompe y las palabras flu-

yen llenas de rencor, como en ¡¡¡Oro!!!~

ASUNCION: Por fin has abierto tu corazón ante mi.
En veinte abs que estuve a tu lado nunca lo hicis-
te. Podemosdecir que no nos conocemos.Somos como
dos seres metidos en el camarotede un barco que ja
más llegó a tierra. Nos soportemosporque viajamos
juntos, pero nada más. Y ya que has hablado sincera
mente justo es que lo haga yo también. Hemos llega-
do a un momento en que todos nos jugamos cosasdefí
nitivas.

p. 43

El detonante de la crisis en estos matrimonios aparentemen

te tan tranquiles es algún problema de los hijos, generalmen—

la elecdión de su propia pareja. Madre y padre toman partido

y se termina la farsa. En El río donnido ocurre lo mismo que

en la obra anterior:

ELENA:(...flpensando estar unidos, vivismos ajenos
el uno al otro!.. • Cuandovino la catástrofe nos en-
centriS distantes, cada cual en su mundo lejano, sin
que nuestroscorazonessupieran ligar, acordes, sus
latidos... ¿Y voy a quereeryo eso para mi hija? ¡ Te
digo que no! Que forne su hogar con el. hombre que
la quiere, sin fantasías que no han de aprovechar—
les, <...> Una pobre mujer como yo, no. Un pobre
hombre como tú, no. ¡Otro hombre y otra mujer!
¡Como debenser los hombresy las mujeres, y no como

+ tú y yo hemos sido!
FEDERICO: ¿Y si,a pesarde todo, son luego desgra-

ciados?
ELENA: ¡Mala suerte!... Pero sólo con preguntarlo

establecesya la duda..• Puedenserlo... Imiténdonos
a nosotros, lo serían... ¡Ya tienen algunaventaja!

p. 66

Ninguna solución hay para Elena y Federico, irremisiblemenle
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ajenos el uno al otro. Quizás si para doña Sole y don Vale, en

María o La hija de un tendero, ya que la mujer cansadade si-

lencio y rutina decide un día que su matrimonio necesitaun b!

ño de sinceridad:

DON VALE: Yo, callando siempre, dejándotehacer lo
que has querido, jamás te he dado un disgusto.

DOflA SOLE: ¿Y td crees que eso es bastantepara qt~
una mujqr sea felia?

DON VALE: ¡Si te oyeran muchas!...
nONA SOLE: Me dariañ la razón. (En otro tono) ¿Te

he hecho yo feliz a ti?
PON VALE: (Sorprendido> ¿Quesi me has hecho?...

¡ Qué cosas se te ocurre preguntarme3
noHí SOtE: No, no te he hecho feliz, y ya eso es

bastantedolor para mi. Hemos sido dos socios, dos
esclavos. Yo, afanándomepor ganardinero; tú satí!
fecho con guardarlo, nos hemos olvidado un poco de
nuestra amargura, pero hoy...

p. 38

PaulLina es otra víctima del silencio, en La moral del divor-ET
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cío. Por educación, ya que nc quiere dar un escándalo,soporta

las infidelidades de su marido, pero en vez de emocionarle a

éste su delicadeza, lo toma como desapegoe indiferennia, con

lo que se va haciendo mayor la distancia entre ambos hasta que

ella decide ampararseen la ley de divorcio recientementepro-

mulgada,

JULIA: De todo has tenido tú buena culpa. ¿Tú orees
que os sistema callar sie:npre, callar a todo, no pro-
testar nunca? El exceso de educación puede ser un de-
fecto. Tú has sido siempre esolav~ y víctima de la
buena educación que en la mayoría de los casos no lo
agradecenadie. Lo menos que habré creído tu marido
es que todo te tenía sin cuidado.

p. 1000
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A Paulina y Máximo les ha faltado diálogo, como la pareja

anterior, han llegado a ser dos desconocidos.El conocimiento

y la comprensión requierenun esfuerzoque ellos no se han te—

inado¡

JULIA: 11 se ha desvivido por complacerte.
PAULINA: Si; viajes, teatros, diversiones, vesti-

dos.. • Todo como se le ofrece a un niffo un juguete.
Con presentarle el juguete y decirle: “¿Te gusta,es
tás contento?” Ni siquiera participar de su alegría
al poseerlo. Máximo no me ha comunicado nunca un 50
lo pensamiento suyo; algo que me revelan una inti-
midad de su espíritu. tí, que es inteligente y sen-
sible, en nuestros viajes, ante La cpmtemplaeión de
paisajes o de obras de arte, no ha creído nunca que
a mi pudiera interesarmela emoción que él sentía,
que yo estabaseguraque él sentía y a mí me hubie-
re satisfecho tanto compartirla comunicadapor su
inteligencia... Y yo pensaba:Creeráque no puedo
entenderle. Y cuántasveces, tal vez por el deseo
de leer en su pensamiento,pensabayo también tan-
tas cosas, que hubiera querido decirle; que tal vez
le hubiera admiradooirlas.<...) ¡Cuántasveces al
ir a hablar me detenía acobardada!Va a creer que
quiero presumir de inteligente; voy a parecerle pe-
dante... ¿Porqué hemos de ser más pudorososde nues
tros pensamientos que de nuestras acciones?

pp. 1034—1035

En El pan comido en la mano, un personaje le señala a la

protagonista el peligro del silencio, porque el encerraresca-

da uno en si mismo sólo lleva al resentimiento y a. la indife-

rencis:

LEONORdYayapernios!... Éí esperaría que fueras
tú la que se lo dijera. Cuandose empiezaasí en un
matrimonio: “Si no me dice, yo no digo”, “Si no me
pregunta, yo no hablo”, y, en esos silencios, el peri
semiento de cada uno va trabajando por su lado~”Es
que ya nc me quiere”, “¿Qué debo creer?”, “¿Qué pen—
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sará?” Y un día es la indiferencia completa, o es el
odio, un odio que, por desgracia, suele unir más que
el cariño...

p. 1203

AfortunadamenteAdelina, mujer fuerte y dominante, que desea

mantener al marido en perpetua dependencia, se da cuanta a tien

po de su error y puede rectificarlo. La maneraes hablando sin.

cersinente con él:

ADELINA: Porque veo que lloras por quererme; por-
que todo es caribe; como eran cariño mis dudas y el
egoísmo de querer que fueras tú el que necesitara de
mi, y cariño mis malos pensamientos y el desear que
volvieras a necesitar de mi siempre... 1 Cariño, to-
do cariño! Le malo es d&sfrazar nuestros sentimien-
tos, porque a veces nos asustalo que ~entimas, y es
que a veces el cariño puede parecer egoísmo y hasta
odio... ¡Quién sabe si, a fuerza de callar, hubiéra-
mes llegado a odiarnos!...
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Varias de las obras que incluyen como tema a la mujer trai-

cionadapresentan como común denominadorla idea de que el va—

rón tiende al adulterio por naturaleza. Esta fatalidad genera-

lizada trae como consecuenciaun modelo de esposaacostumbrada

a soportar estoicamentelos desvíos del marido. Una crítica

del ABC para Oro viejo, de fines de 1931, nos pone frente a lo

que seria a). prototipo;

Vela Bus primeras armas en cl teatro con esta come-
día, escrita para enaltecer a la esposaleal, que es
todo sacrificio y abnegaciónante las liviandades de
su esposo, cual cumple a su arraigado espíritu de mu-
jer espafiola, en quien todas las virtudes resplande-
cen con la más alta ejemplaridad y en las duras prus
bes (...)

(3~)

La mujer asumefrente al infiel la postura de guardianade

la dignidad del hogar. Su consuelo es que difícilmente será

abandonada

Lo interesante será ver hastaqué punto las reaccionesde

Loa personajesse adecuana la nenia anterior, que es la espe-

rada, o se apartan da ella en buscada otros caucesde sola—

otón. Estas reaccionesse extiendendesde la resignación y o).

silencio a la ruptura del vinculo matrimonial.

La resignación que nace de haber aceptadola traición como

inevitable se resuelve en silenciar los reproches, una muestra

de esto se da en Morena Clara o en Lo pue hablan las mujeres

.

Sin embargo en obras coso estaúltima- —en la que es tema fun-

deJaental—,eVáilenc~c resulta el marco de una ficción. Gra-

cias a él, un matrimonio parece feliz, pero porque hay una mu

jer que finge ignorancia ante los demás. A la mentira de uno

respondela mentira de la otra. Nineuna relación puede basar—

(MV
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se en tan precarios pilares. 1445 tarde o más tempranoel silen

cío se rompe, el hombre termina reconociendo sus culpas y los

valores de la esposa, poro atrás quedannkioti do angustia, indi-

ferencia o rencor.

La aceptación puede tebirse de orgullo, cesio en La moral

del divorcio o La Papirusa; de sutil ironía, corno en ¡¡o hay

quien engefle a Antonieta o de franca indiferencia, cesio en Han

cerrado el portal. A veces se quiere justificar ml esposo so—

brostimúndoló, como en La nifia de la bola o Mi hermanaConcha

y hasta se llega a transferir la responsabilidada si misma por

no haber sabido elegir compaflero adecuado, como en La casada

sin marido. Otras más astutas venden.la fingida paz hogarefla,

cono en Llóvame en tus alns o La verdad inventada

.

Hay mujeres que no aceptan el silencio y el discreto distan—

cimnxientc y optan por usin abierta separación. Salvo on Papá tie-ET
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nc un hijo, esta decisión os tomada por nujeron jóvenes, cono

en PacaFaroles, Las demeitoentadas,La moral del divorcio, Gui,-ET
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dado con el amor, A divorciarse tocan o No hay cuien engade a

Antonieta. En esta última contrasta la resignación de la madre

con la furiosa reacción de la hija,aunque astil anricaturizada.

Lo frecuente es que los meycres intenten salvar el matrimo-

nio dc los jóvenes y se recomiende cl perdón, pero en Las dicho-ET
1 w
356 261 m
402 261 l
S
BT


sas faldas son los padres quienes pugnan por la separación al

ver los múltiples disgustos que sufre la hija. Si no cuaja es

porque ella es incapaz de vivir sin su marido a pesarde las

dontinuas humillaciones. Sólo en Cuidado con el amor se llega

al divorcio.

En Paca Faroles cl marido sigue ultrajando a la mujer a pe-

sar de la separación y sólo conibia de actitud cuando ve que
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ella se decide por otro hombre. La muchachaacepta nuevamente

al esposo bajo la presión de una. sentencia que flota en el :~n—

biente y que resume la protagonista: las infidelidadefl de olla

serian una gravísima ofensa para la honra, pero u.s del varón

sólo pecadíllos sin importancia tolerados por la sociedad y que

deben perdonarme por fuer-aa. Jenara no ea únicamente la víctima

de un libertino sino de una injusta desigualdad.

Nenes arbitraria se presenta la situación en La moral del di-ET
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vorcio o en Las desencantadas: las protagonistas no mantienen

su decisión de separaras y reanuden la vida en común, pero han

conseguido que sus cónyuges modifiquen mu actitud con reapecto

a ellas mate e3. miedo s perderlas.

La mujer engañada se presenta rodeada del halo de simpatía

que acompaña alempre a. la víctima, algo que por lógica se con-

vertirá en carga negativa si el. adulterio es femenino. Al no

hallar una justificación tan clara como la naturaleza, princi-

pal excusa en el caso del varón, el foco de interés se centra

en las razones que empujan a la mujer a la traición.

Ps mucho peso resulta ‘el síndrome de la heroína romántica”,

o sea el afán de conquista corno aedo de afianzar la propia es-

tima, de mantener la ilusión de una juventud que se diluye. Em

la trama puede tranefomniarse en juegos de la imaginación, comO

en El cuento del lobo; bdsouedn de aventuras oca pocO ríes/So,

corno en Literatura, El nublado, El rinconcito, El EX..., El Si>5

te, Peri: mal, el mio, Las victimes de Chevalier y El rival de

su mujer o clara infidelidad,como en Adila o El drama eraniezama-ET
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flana,”tJn morncnto~’o;Conouna torre

!

Esta inquietud se tifle de frivolidad en Llemorias de un madrí

—

lefto, Tabaco y cerillas y Cismeros; de ansias de poder en Los
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quince millones, Lapapirusa y Las dichosas faldas y de soledad

en £1 tercer mundo o Cuentan de una mujer..

.

La pasión es lo que nueve a la protagonista de Ni al amor ni

al mar.. • y quizás también a la de El loco de la masía, pero en

este último caso priva el egoísmo sobre cualquier forma de amor.

Así se llega al tipo tradicional de mujer ladina y desleal que

aparece siempre como personaje secundario para provocar un efeo

te cómico — Usted tiene ojos de mujer fatal, Piezas de recambio

,

La viudita se quiera casar, La marimandona,Angelina o El honor

de un brigadier, Fu—Chu—Lin&,, Menos lobos...— o contrastar con

las virtudes de algún otro personaje -Yo quiero, ¡Tóma¡se en se-ET
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400 420 l
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río!, Margarita y los hombree, La moral del divorcio, Marquesa

de Cairsan, La Papirusa, Don Pedro el Cruel, El hogar, Las di-ET
1 w
367 391 m
401 391 l
S
BT


chosas faldas, Papá Charlot, Don Cascabeles—

.

Por otro lado se pondera a la mujer que permanece fiel a pe-

sar de tener ocasiones para dejar de serlo como en El río dormi-ET
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347 347 m
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do, Al margen de la ciudad, La marchosa, La casada sin marido

,

L~anola—Manolo, Lo sus fue de la Dolores y La mercería de la Da-ET
1 w
302 317 m
406 317 l
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lia Roja

.

El amor a su pueblo lleva a la reina Maria al adulterio en

Dan y el deseode conservarun bienestar económico para los su

yos impulsa a Maroelina a los brazos de un amanteen 1~odo Ma-ET
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drid lo sabia,.., pero son casosmarginales como también lo son

los maridos de Ni al amor ni al mar... o de Amor da don Ferlia

—

pín con Belisa en su jardín que apelan al asesinato y al suici-

dio respectivamente.A pesar de la diferencia de los géneros

—un drama y una aleluya erótica— los dos personajes se atribu—

yen la culpa del adulterio por haberse casado con mujeres mucho

más jóvenes. Este deseo de salvar la imagen del ser amado a
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cualquier precio tambida se dabaen el grupo femenino.

El esdándalo,un juguete cómico, puede servir de resumen

para este apartado;Presentauna incisiva crition a la falsa

moral de un pueblo que rechazaa la protagonista por su prof!

sión de actriz.. A pesarde la aparentorespetabilidad, el adul

terio es soneda.común entre mujeres y varones. Y es amargo ver

como la traición y la mezquindadlogran una equiparación entre

la- conductade Loa dos sexos que no habla sido posible Cosme—

guir con el derechoy la virtud.

vi
El tratamiento de la amante en la obra obedece a tres propd

sites: ser la otra caradel adulterio y entonces formará con-

trapunto con la imagen de la esposa,set’ un mero elemento para

orear ambienteo ser tratada como una institución afianzada

por la doble moral y la costumbre.

¿Porqué opta la mujer por esta forma de Vida? La miseria y

el abandonodan la respuesta.Ejemplos de necesidadeseconómi-

cas personaleso familiares encontramosen La llataforma de la

Risa, Las niflas de della Santao Pluma en el viento; de atando—

nc por parte del hombre en quien se creyó, en La marimandona

,

ITdaame en serio! o La tragedia del pelele. La mayor parte de

las veces las razonesse entremezclen, como en Proa al sol. El

deseo desmedidode lujo muevo a algunas muchachasen flofla He-ET
1 w
400 317 m
441 317 l
S
BT


redes, El peligro rosa, Yo soy la Qreta Garbo o Mi vida es mía

,

pero es la variable con menor frecuencia, como veremos en el
desarrollo del apanado.

La cortesanaes un articulo de lujo que adorna al hombre.

Hay una notable coaplesentación:una mujer fastuosa prostigia

sí varón porque muestrasu poder adquisitivo y un “protector”

magnánimo•~valoriza” a la cortesanay destaca su habilidad por
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sonal, convirtióndOse crí objeto codiciado por otros.

La jerarquización escila entra la amante que disfruta de un

es.pléndidopasar y ejerce tiránicamente fuerte presión para lo-

grar sus caprichos, como en La melodía del jazz—band, Las vio

—

timas de Ckievalier o La diosa ríe, y la pobre prostituta mal—

tratada~Los pistoleros o l4emori$MI de un madrilefio

.

La figura más estereotipadaes la de la cortesanacodiciosa

HallaremOs ejemplos en ¡Dispense, Perico!, Los hijos de la mo-ET
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che, Unu oonquista difícil, ¡Carambacon la marquesa!, Ls seño-ET
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rita mamá, El alma de Corcho o Mi querido enemigo. Frecuente-

mente es el recurso cómico de la obra.

Más variaciones presentala mujer que a su vez, mantienea

un hombre como sucedeen Margarita, Annando y su padre, Cinco

lobitoz, caperucita gris, ~atigazoB o ¿Por qué te cases, Peri-ET
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219 375 m
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oc?. En algunos casos llega a ser explotadacoso Mercedesla

Gaditana.

La que sobresale es la cortesanade buen corazón. Es éste

un tipo muy difundido, sobre todo en los períodos en los que

se tiende a revalorizar a los marginados. Además de abundantes

ejemplos podemos encostrar personajes intereaaiites,OOmO Lucila

en La melodíatdel jazz—band, Obdulia en Mercedes, la gaditana

,

Adria, en La Plataforma de la Risa o Rosa en Mi vida es mía

.

Es interesante el afán de proteger que siente la mujer de

este último grupo, en especial a otras muchachas para evitar

que sigan sus pasos. Ella, que casi nunca se considera duefla

de su destinO, compensa su. frustración moviendo los hilos del

deles demás.
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Referenciasestadísticas

La esposatraicionada y la esposatraidora constituyen las

dos caras de un mismo hecho: la ruptura del juramento de fid!

lidad sobre el que se basael matrimonio. Por cierto que esa

ruptura puede provocaría uno u otro cónyuge, pero este apar-

tado se centrará axclusivsiaente en la mujer.

Así hemos seleccionado50 obras en las que se analiza su

situación como vietima u objeto del engañoy 70 en las que es

sujeto activo, esposainfiel.

La cortesanacomo institución está íntimamente relacionada

con les grupos anteriores, aunqueen algunos aspectospresente

marcadaautonomía. Paraplasmar su imagen se emplearánejem-

pLos de 93 obras.
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LA ESPOSA ENGAÑADA

3.— La mujer frente al adulterio

La esposadel protagonista de ¡EngáHala, Constante! <Ya no

ea delito> es afortunada: su marido le es fiel. Las amigas le

exponen como modelo ante sus esposos,a quienes les hace poqul—

sima gracia y tratan de conseguir que él se pliegue a sus cos-

tumbres y engalle a su mgjer¡

ÚRICA: Matarse él y matarme a mi; y cuidado que yo
siempre le estoy poniendo el ejemplo de tu marido.
“Ese es un hombre —le digo—, en él te deberías mirar
como en un espejo; a ese hombre lo encierran en un
cuarto con una Cleopatra, o con una Mesalina, o con
una Celia Gámez, y antes de engallara su mujer es ca-
paz de arrancarselos ojoS’J

p. 11

Poco favor le hacena]. pobre Constante, porque los maridos

perjudicados con la comparación lo acosan. Algo semejante a lo

que hacen con un personaje de Las tentaciones, más interesados

todavía porque de su conducta intachable dependeuna herencia.

En Las victimas de Chevalier, don David se define como un

hombre formal y por la reacción de la esposa, hace bien en ser-

lo 1

DAVID: Estoy seguro; a mi no me puede engallar. Yo
soy un hombre serio, un esclavo de mi deber; yo, ded—
de que me casé, no he dicho a otra mujer “buenos ojos
tienes’

HIPOLISflA: Y que si lo dijeses, porque te arrancaba
la lengua.

p. 18

También ha sido fiel el sellor Lucio en Las dichosas faldas
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y otro activo de admiración. Despuésde muchos aflos de matrimo-

uiio casi estáarrepentidode su conducta ejemplar que lo aleja

del común denominador,

BENITA: <Asombrada> ¿No ha engafiaousté nunca a su
mujer?

Sfloa LUCIO: No, metiera; no la he engaffao. ¡Fa qué
la voy a ustd a engaflá!

BENITA: No; si con que la hubiese usté engafiso a
ella, bastaba.

p. loo

A pesar de la ligera conmiseracióncon que Benita trata a).

sellor Lucio, de las fugaces tentacionesque sufre don David y

de los trastornos que los amigos le crean a Constante, la fide-

lidad del marido es esperaday deseada.Sin embargosu presen-

cia no es frecuenteen las obras porque poco conflicto orearía.

La esposaengalladaen cambio, aparececomo fuente de comedias

y drama.. Nos ocuparemosde estudiar su reacción frente a la iii

fidelidad.

3.1.— Razonesde la infidelidad masculina

En su estudio sobre el adulterio en la novela del siglo XIX

Birutd Ciplijauskaité incluye una cita de Schopenhauerque muy

bien puede representarbuenaparte de las opiniones de su tiem-

po y aun del nuestro:

Primero hay que notar que el hombre se molina por su
matural,zs a la inconstancia en el amor; la mujer, a
la constancia.El amor del hombre disminuye considera
blementedesdeel instante en que ha conseguidola ea
tisfacción de ea deseo: prácticamentecualquier otra
mujer le estimum más que la propia. Afiera cambio y
distracción.
Rl amor de la mujer, al contrarío, empiezaa crecer
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desde ese mismo momento. Por consiguiente, la fideli-
dad conyugal es algo artificial en el hombre, natural
en la mujer. Asi,el adulterio en la mujer es mucho
más imperdonableque en el hombre, tanto objetiva —a
causade las posibles consecuencias—como subjetiva-
mente— porque va en contra de su naturaleza.

(2)

A esa necesidadde cambiar atribuye della Nicasia las traicio

nes del esposoen Martes 13

:

LORA NICABIA: Y auñquefuera un coco, della Inocen-
oía. ¡Hay feuchas con mucho garabato! Mi marido —Dios
lo tenga donde se merezca—me dio muchosmalos ratos
a ml a cuenta de una chata que lo volvió tarumba. Co-
mo dicen que el caso ea cambiar..• ¡Y yo entonces era
preciosa!

LORA INOCENOIAL Vaya memorión que tiene usted, della
Nicasia.

p. 7158

A pesar del irónico comentario de della Inocencia, que no pué

de imaginar que haya sido bella, ese pensamientoconsuelaa Ni—

casia, porque si el marido la cambió por algo peor tiene que ha

ber estadomotivado por un impulso superior al razonamiento.

CínicamentePedro utiliza el mismo argumentopara convencer

a Bianca en Esta noche o nunca

PELRO:<...) eres un ángel, y por eso te quiero. Y ad!
más, en el fondo no te engallo: Eres tan comprensiva,
tan inteligente, que reconoceráslo justificado de mis
razones.Míe aventurillas equivalen a tener en casa el
mejor cocinero, no obstante, irse algunavez a comer a
un restaurante. En el restaurante se come peor que en
casa, pero la variación...

p. 18

Y aunque la mujer no quede convencida, puede resultar un le— ¡

ve consuelo, como había sucedido en el caso de della Nicasia.
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En La viudita se quiere casar, Serafín comienza una aventura

extrsmatrimoniaj. y es descubierto por Ernestina, que reacciona

violentamente. ~trata de hacer las pacesa través de un amigo

que debe interceder por él ante la mujer ofendida. SugierO agre

gar a la idea de la necesidadde cambio, la de que la esposa

gana con la comparaciónque se entabla, pero ni pascual está

dispuesto a aceptar este recurso para disculpar al amigo: -

SERAYLN Pues td le dices que los devaneosde los
maridos, lejos de amenguar,fortifican el amor de la
esposa...,porque aprecian la diferencia de calidad...
y al volver, la ilusión retofta con más fuerza.

PASCUAL: Mira, Serafín, yo defenderá tu causa; p5.
re déjeme que lo hagaa mi modo.

p. 62

A pesar de que Pascual, un hombre muy honestose niega a

utilizarla, la disculpa de Serafín es en extremo frecuente y

apareceen varias obras. En La moral del divorcio se repite O!

si con las mismas palabras.

El suegro de la Marquesade Cairsanmatiza la excusa agre-

gando a lo dado•la curiosidad del varón. Así intenta justifi-

car al hijo y consolar a la nuera que se queja amargamentede

las infidelidades del marido:

MARQUESA: Pero papáAndrés...¿Qué le faltaba en mt?
(Se deja caer en el diván y acUosa convulsa, sumer-
giendo si. rostro en los cojines>

DUQUE: Tienesmuy poco conocimiento de lo que es
el hombre, Guillermina. El sexo bruto no siempre trai
elena e la esposaporque deje dé amarla. La mayor par
te de las vecesque un hombre cae en esa culpa de
adulterio es por mera curiosidad. Por la curiosidad...
de vivir la iattmidad de la mujer que tratsncs... y
conocerla...Siempre es la curiosidad el principio pe—
caujinosoque impulsa a la brutalidad del varón a esos
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errores.

p. 74

CuandoTriní se enfrenta con Natí, la amantede su marido en

El abuelo Curro, ésta disculpa eJ. hombre apoyándoseen la eter-

na queja de que él salía en busca de lo que no encontrabaen el

hogar; pero no es la esposaamiga de amilanarse y pronto domina

la situación:

NATI: Hija, yo no tengo la culpa de que el hombre
se vea obligao a buscar en la calle lo que no pu. en
contrar en su casa.

TRINI: Natural; en la calle ea donde se encuentra
te lo perdio.

NATI: Le azvierto a ustez que a mi no me ineulta
quien quiero, sino quien puede.

TRINI: ¡ Qué desgracia! Porque a usté la pu. insul-
tar te el mundo.

p. 39

Pilar utiliza el mismo argumentoque Natí frente a la espo-

sa desdeflada de Caperucita gris, y la acusa de ser la que ha

provocado el adulterio al no saber retener al marido.

Una variante del razonamiento anterior es la que empleaL¶d—

ximo en La moral del divorcio. Según él, la pasividad y el si-

lencio de su mujer son las causas que lo han empujado a buscar

un~ amante. La fidelidad es un rasgo heroico, pero no vale la

pena portarse como un héroe si eso no despierta el mínimo en-

tusiasmo;

MÁXIfrIO:(...> Como la mujer, sdlc por ser mujer,por
tradición, por educación y hasta por literatura, es—
tá acostumbrada a creer que se lo merece todo, no sa
be agradecernadal y la fidelidad, ;qué diablo!, no
es cosa fácil para que no se la agradezcana unc<...)

p. 1030
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Y la excusade Máximo, aunque no atenda su culpa, tiene al

menos el peso de la originalidad.

3.2.— Reaccionesfrente a la infidelidad

La ganade respuestasde la mujer ante un estimulo de este

tipo es muy amplia y se extiende desde la ruptura total hasta

la simple aceptacióncon tal de conseguir provecho. Como siem—

pro trataremosde agruparlas.

3.2.1.— El silencio

Muchas mujeres apelan al silencio para preservar la paz fa-

miliar.

Así ha obrado durante afice Teresaen Morena Clara, hasta

que Trinidad saca del medio con un ingenioso recurso a la antí—

gua amantedel dueflo de casa. Tanto la muchachacomo el marido

infiel están convencidosde que la esposano sabe nada, pero

siempreha estadoal tanto de todo, aunque nadie ha notado su.

sufrimiento;

TRINIDAD: ¿Y td qué me dices, cabeyos blancos?
TERnA: Que son preciosas tus hechicerías, pero no

las vuelvas a hacer. Td no sabes cómo atornenta fin-
gir una fe que no sentimosy lo que duele la risa
cuando no es verdad.

p. 96

Teresaes espejo de otras. Margarita Nelken estudia ese cern

plejo sentido del deberque las hace soportar en silencio la

humillación de ser relegadaspor otras con tal dé mantenerel

hogar en bloque;

La pasividadde la mujer espailola, su retraimiento
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durante siglos y siglos, han ido dándole una entere-
za y una seriedad, en una palabra, un respeto de sí
misma, único quizás en el mundo. Esa misma sumisión
de la mujer de pueblo ante su marido que la maltrata
y rsalgastael dinero, ese “no me puedovolver contra
el padre de mis hijos”, que a primera vista parece
un resto de esclavitud moruna, encierra en su fondo
una conciencia instintiva de dignidad moral <la dig-
nidad del hogar del cual ella es la fiel guardiana)
que tiene y puede tener en cualquier caso la fuerza
de la más indómita virtud.(...)

(3)

Un típico caso del silencio al que se obliga la mujer fren-

te al adulterio es el de Agustina, en Lo que hablan las muje-ET
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res. Por mucho tiempo ha fingido ignorar las aventurasdel ma-

rido, que hasta tiene una hija fuera del matrimonio. Cuando Fe

lipa, una amiga chismosa, ve que la chica llega al pueblo con

la intención de introducirme en la caen no puedemás e intenta

poner en antecedentesa Agustina, pero se encuentra con su ne-

gativa a oir,

AGUSTINA: Yo siempre te oigo con mucho gusto. Siem-
pre que no quieras entrar en terreno vedado.

FELIPA: Pues, hija de mi alma, lo que es hoy, en
ese vedadovengo a entrar.

AGUSTINA: ¡No, Felipa!

p. 6610

Nc mueve a Felipa el afán de herir, ella considera un deber

hacer saber a su amiga lo que pasaporque le indigna ver que

es menospreciada.

Agustina confiesa haber tomado ejemplo en su madre, que tare-

bién se negabaa escucharchismessobre el esposo.Pero no lo

hacia por tener una fe ciega en él, ni siquiera por respeto,

sencillamente no quería que la sacarende su cómoda posición.:
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AGUSTINA: Calla. Recuerda—nl que tienes tan buena
memoria— lo que le contestómi medre a aquella cefo—
rs que fue un día a deecubrile con mucho misterio
que mi padre, a la dita callando tenía un par.. • un
par de distracciones. “¿Nadamás?”, le preguntó mi
madre ingenuamente.Y luego le dijo: “Hija mía, por
Dios, pero ¿ustedcree que para aguantara un hombre
basta una mujer sola? Hacen falta lo menos tres o
cuatro” Se fue corridisima la chismees.

FELIPA: ¡Qué tonterías, hija, las de tu madre! Se
podría escribir con ellas el libro de las casadas

AGUSTINA: Tonta o no, ella supo ignorar muchasve-
ces, y fue muy feliz. Yo también ignoro todo lo que
él me calla, y también lo soy. Me consta que en el
altar mayor de su corazónno hay más que mi imagen.
¿Paraqué me voy a meter en las capillitas por lo
que me traigan y me lleven las beatasy los sacrist!
nes. Más te digo: si algdn día me sorprendiera yo en
la debilidad de registrarle loe bolsillos a mi mari-
do, de olfatear su ropa, creo que me moriría de ver—
gtenza.

p. 6610

Por un lado Agustina parecemuy respetuosade la intimidad

del cónyuge; por otro, muy segurade ser su principal amor y

por esono le importa no ser el único. Su actitud aparentadifi

nAdad frente a la antipática posición de la amiga. Pero las oc

cas no son como ella las presenta:Felipa es chismosapero sin

• cera, sin dobleces.Agustina miente. Conoce las infidelidades
It

¡ del marido, la presenciade la hija; engañaa todos fingiendo

.que lo ignora, aparentandoser feliz cuandose siente profunda
mente desdichada.Hasta que obligada por las circunstancias

intplora una confesión que la libraría de la máscaracontinua:

AGUSTINA: Porque si no lo oigo de tu boca, lo segui
ré ignorando. La norma mía para contigo ha sido siem
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pre no saber de ti sino lo que td me dijeras. Por
eso hornos podido vivir felices. ¡Qué bien te has ha-
llado a mi lado! ¿Verdad? ¡Qué comodamente!¿Y habrás
sido capazde creer que yo era una ciega, una tonta,
una simple? Pues no he sido ni seguirésiendo más que
una mujer muy habladora —como todas a tu juicio—,que
ha tenido la abnegacióny el arte de callar. ¡Unamu-
jer que calla más que habla! ¡Como muchasmujeres!

flON MIGUEL: Eres una santa, Agustina.

p. 6627

Agustina considera su silencio como una muestra de abnega-

otón hacia Miguel; lleva veinte dios ejercitándose en él como

respuesta al del tarido. Su matrimonio puede ser tranquilo, u

bre de discusiones, pero no feliz. Mutuamente se han ocultado

la verdad, O son campeonesdel disimulo o son dos desconocidos

que amablemente tratan de llevar adelante una Sociedad.

El tema del marido que cree que sus hazaflas permanecen ocul

tas y de la mujer que cohoce su existencia pero se calla, ah-. ¡

menta muchas comedias. Un caso típico es el de No hay guien en-ET
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galle a Antonieta

.

El general vive feliz en un hogar ejemplar del que se sien-

te orgulloso. Como su esposajonás le ha hecho ningún reproche,

la supone ajena a todos sus enredos:

EDUARDO:IQué mujer tan encantadoraes la marquesa!
GENERAL: No lo sabe usted bien. Es una de esas oria

turas delante de las cuales se deberla estar siempre
de rodillas..

ELUARfiO: Comprendoque no la haya usted engafado
nunca...

GENERAL: (Riendo) ¿Yo? ¡La he engafado todo lo que
he podido!

EDUARUO: ¡Eh!
GENERAL: Pues claro, hombre... Ahora que me las he

arreglado para que ella no supiera nunca nada. ¡AhI
No... No sereceque se la dé el más pequello disgus—
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to... Mire usted... Yo he querido a muchasmujeres,
pero no he adoradomás que a una..., ¡a la mía! Cuan-
do más la engaflabamás ternura sentía por ella, y no
he ofrecido una alhaja a una de mis conquistas sin
llevar el mismo día otra sihaja mejor a la marque-
SS...

EDUARDO: ¿Y las comprabausted el mismo día?
GENERAL: Naturalmente...¡Así me hacían rebajas!

p. 16

Antonieta, la hija del general, sospechauna traición del

marido y decide tesar venganza.El padre trata de disuadiría y

recurre a la voz experimentadade su mujer para que la aconse-

ja, pero ella a través de la ironía muestra su resentimiento:

GENERAL: ¡Deja hablar a tu madre! (A la marquesa>
¿Cuáles el deberde nuestrahija? Liselo tá, Matil-
de.

MARQUESA: Si, hija mía, si. Hay que perdonar... Y
luego, en el porvenir..., cerrar los ojos... ¡Como
yo!

GERERAL: <Aparte, aterrado) (¿Quédice mi mujer?)
MARQUESA, Por mucho que tu marido te engalle, nun-

ca te engallarátanto como tu padre a mi...

p. 55

El consuelo de la marquesase pareceen mucho al de Agusti-

na y se basa en que la esposano va a ser abandonada:

MARQUESA: La mujer engañadatiene siempre un orgu-
llo. Ella podrá decir: este auto le quieren todas...
Pero yo soy el garage.

p. 55

ParaMiguel, su esposaes una santaporque se ha callado y

le ha penitido vivir en paz. Para el general, delante de la

marquesahabría que estar de rodillas. Los dos las consideran
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muy superiores a sus amantes, pero no dejan de humillarías con

sus engaños.Agustina y la marquesason presentadascomo mártí

res, pero de una causaque no merece tal sacrificio; por eso

la hija de la dltima,fiel a la ftúeva época,reohazaesa salida.
Frente a la sorpresaque representópara les maridosante-

riores el saber que sus mujeres estabanal tanto de sus aventu-

ras se levanta la voz de Lela en Las desencantadas:

.

LOLA:¿Pero vosotrea os creéis que somos tontas? A
veces lo parecemos;pero es porque hayapaz... Porque
estamosal cabo de la calle.

p. 31

Como hemos visto, el silendio mo dura eternamente.Cualquier

crisis familiar puede abrit las puertas al rencor de la esposa

engañada.Gabriela, en El pájaro pinto,alfih d~cide enfrentares

a su marido cuando nota que no sólo la abandonará a ella sino

también a los hijos:

GABRIELA: A ti quien te importa es Rosita. ¡Rosi-
ta! Ella te lleva y trae a su antojo.

ALEGRE: ¿A mi?
GABRIELA: Si, si. ¡Y yo no puedo tolerarlo! Hasta

hoy he sabido callar mi rabia de mujer. Ahora tiene
que protestar mi dolor de madre.

p. 11

También rompe su silencio con una sobria queja Leonor, en

El divino impaciente. Todavía ama al esposo y espera un mila-

gro que nunca llegará:

A~flAYI3E: ¿Llcrar,de qué?
LEONOR: fiel desvio

de un querer que, sin parar,
pasapor mi, siendo mío,
como por el puente el río
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pasabuscandola mar.
SI de tus horas perdidas,
y aunque no ves mis hended
y ves mis ojos serenos,
esténmía silencios llenos
de légnizas contenidas.

p. 146

A veces el silencio nace de la dignidad combinadacon el or-

gallo, como en La Papirusa

.

Carmela lleva pow tiempo de casada, pero su marido ya ha

empezadoa engañarlacon una amiga. Ella, muy soberbia, 9pta

por la indiferencia. Casi no se veni

CARMELA: Muy poco. A lo mejor nos encontramosen
el comedor; yo le cuanto mis partidas de póker, él
me cuenta sus éxitos deportivos, y hasta el día si—
guiente.

MARGOT: Me asustala frialdad con que lo comentas.
CARMELA: Es temperamento.
MAEGOTÍ Pero... ¿y tu sensibilidad?
OARMELAt fornida... ¡Por Dios, no me la despiertes,

que estáen el mejor de los sucios!

p. 30

Carmela reconoceque es por orgullo que adoptaesta fría pó

sición:

MARGOT: Pero nl, ¿cómo has llegado a consentir...?
CARMELA: Yo tengo más orgullo que Javier y que na-

die. No me comocenbien. Tá si debierasconocerme.

p. 31

La conductade Paulina en La moral del divorcio es semejan-

te a la de Carecía. Su arrogantedignidad le ha impedido reba—

jaree a una pelea. Así ha soportadodurante años los desvíos

6

(47~

4s.
VS

4.

del marido hasta que la promulgaciónde la ley de divorcio le
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permite dejar libre al hombre para que se case con la enante.

A su amiga la decisión le panee precipitada y le echa en cara

su pasividad, que se acercabaa la indiferencia:

JULIA: De todo has tenido tú buena parte de culpa.
¿ini croes que es sistema callar siempre, callar a to
do, no protestar nunca?El exceso de educaciónpuede
ser un defecto. Tá has sido siempre esclava y vícti-
ma de la buenaeducación, que en la mayoría de los
casos no lo agradecenadie. Lo menos que habrácreí-
do tu marido es que todo te tenía sin cuidado.

PAULINA: ¡No sabráél nunca lo que he sufrido: x
ahoramismo...

JULIA: Pues con que tá sufras y él se figure que
estás tan contenta...

PAU7LINA: No; que recobro su libertad, que se case
con esa mujer; por mi...

Pc 1000

Lo que menos quiere el marido es recobrar la libertad que

lo pondría en el compromiso de fontalizar la relación con su

amante. Asustado ante la posibilidad de un divorcio, convence

a la defrmudadaPaulina da su propósito de enmienday deciden

los dos emprendernuevamentela vida en comdn.

3.2.2¿—Resignación

Este apartado está íntimamenteligado al anterior pues mu-

chas veces el silencio nace de la resignación ante lo inevita-

ble. Por eso lo ha hecho suyo la marquesade No hay Quien enga-ET
1 w
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ñe a Antonieta, para ella la infidelidad es inseparablecomple-

mente del varón:

MARQUESA: (Enseñandolas joyas) Cada joya de las
que llevo.., representauna infidelidad.

GENERAL: (Emocionado) ¡Matilde! ¡Soy un miserable;
MARQUESA:(Dmflcemente) No..., no... Nada de eso.Eru
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un hombre.

p. 55

La mujer, con sutil ironía, termina consolandoal ofensor,

que pasaa ser casi una víctima:

GENERAL: No me perdonarénunca haberte hecho su-
frir.

MARQUESA: (Consolándolo)No, mo... Amigo mio, no
te preocupes.Debes pensar que es una fatalidad. Mi
padre engañóa mamt.

GENERAL: (Indiguado> ¡Qué sinvergtlenza!
MARQUESA: Mi abuelo a mi abuelita.. - y así sucesí—

vsmente hastae2. paraíso terrenal.

p. 55

Paraesta seifora, el ser esposaengalladaes una constante

del destino de la mujer. Siempreha sido así y no va a cambiar.

La Marcuesade Cairsan no aguardatantos aNos para darse por

enterada. En seguidahabla con el marido, pero no esperacam-

bios. Está condicionadapor la historia familiar, que fatairsen-

te se repite

MARQUESA,: Yo no discurro nada. Por desgraciapara
ambos..• el teléfono me hizo saber antes (atención In

• quieta del marqués> que tá eres como fue mi padre...
y todos los hombresson iguales a ti... <...)

p. 21

Guillermina es de las más desdichadas:su marido termina

huyendo, pero no con cualquiera de sus amantessino con la her-

manastrade su mujer. Es doblementetraicionada, pero no le due

le tanto la acción de la muchacha—hija ilegítima de su padre—

como la de). esposopor quien se desvivía.

Los ideas salseansu discurso con el del, personajeanterior:

k(
~

nw.
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la traición como inherente al sexo masculinoy el inmovilismo

de las costumbresque permite la repetición de la historia de

la madre en la hija. La Mujer de Bodas de Sangrees un casomás:

MUJER: No sé lo que pasa. Pero pienn y no quiero
pensar. Una cosa st. Yo ya estoy despachada.Pero
tengo un hijo y otro que yiene. Vemos andando.El
mismo sino tuvo mi madre. Pero de aquí no me muevo.

p. 363

La protagonista de Mi hermanaConcha sufre las mismas humi-

llaciones que las anteriores, pero su respuestaes senos conven

cional. En apariencia sigue la línea de la madre de Agustina

en Lo que hablan las mujeres, que se alegrabade que dos o tres

mujeres la ayudarana soportar al marido. Concha, que está de-

cidida a hacerlo feliz, agradeceque otras la ayudenen su en—

comiable tarea:

CONCHA: Pero bueno, ¿ustedesqué quieren? ¿Que yo
me disguste con las cosas de Carlitos? Pero sefió,si
no puedo. (Ríe) Yo me casé con 6 para haserlo feliz.
Pues si hay unas cuantasque me ayudanen esta oblí—
gasión, lo que yo debía haséera buscarlas y darlas
las grasias.

p. 31

Carlitos se destacaentre los sinverguenzas.No sólo engaña

a su mujer sino también a sus conquistas, porque finge ser so).

tero, hace pasara Concha por su hermanay aprovechaal máximo

su actitud complaciente.

La mujer no ha sido siempre así. Ha llegado a esa situación

después de muchas desilusiones:

CONCHA: Ya lo sé. Pero la tristasa se achica cuan-
do tenemoser való de reírnos áa su propia cara.Cuan
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do me casé con ni mario, acordarescómo era yo. Exi-
gente, llorona, presumíay con ese afán de dominio
que todas tenemoscon el esposo. ¿Con quién has es—
tao?¿Aqué hueles?¿Le quién es estacarta?.. • La
primera ves que me dijeron: “Carlitos tiene una no—
via, me non den to y nasió ésta que veis aquí tan
complaciente, dispuesta a quererlo fuera como fuera.

REMEDIOS:Puesmira el resultao.
CONCHA: A mi no pe pasa toda la angustia y todo

el peligro que tiene estemomento. Me voy a quedA
sin 4. ¡Qué vemos a haserle! ¿Cosasde mi marlo?¿Qué
se adelantacon que yo me ponga de rodiyas delante
de él y le llore y le supliqus? Cuandoun hombre se
quiere ir no hay quién lo sujete y antes de verlo
triste por el remordimiento de lo que abandona,pre—
fiero verlo marchA tocando la pandereta.

p. 70

Para Concha, tolerar y hasta festejar las infidelidades no

es más que una muestra de cariño y abnegación, lo mismo que

aceptar la idea de su abandonocon una sonrisa para que él no

sufra remordimientos. Claro que su actitud puede confundirse

fácilmente con desinterésy desprecio, como le habla sucedido

a Paulina en La moral del divorcio

.

Concha no se engañani trata de engañara sus amigas habls~

do de felicidad. Aceptaráque Carlitos logre la dicha a su mo-

do, pero ella no es feliz, no puede serlo en su condición de
1~

4 - esposahumillada:

• CONCHA: (...) Allí había muchasmujeres casadasoc
mo yo que les pasabacomo a mi. Las engallan los man.
dos un día y otro día. Y ellas lloran y se pelean, y
llegan a aborrecerlos; pero hoy no se acordabany se
reían. ¡Estabande boda! Y yo que me río tanto, como
estabade boda me eché a yorá.

p. 92

Unas llorando y otras simulando reír, el resultado es el mis
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mo: Concha está tan desencantadacomo las que respondenal en-

gaño de un modo más convencional.

Un caso especial lo constituye Rosario, en La niña de la bo-ET
1 w
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la. Ha soportado en silencio las infidelidades del marido, co-

mo se esperabade ella, pero de pronto aparecela hija de un

antiguo socio que necesita trabajo. Es joven, bonita, coqueta

y enseguidaenanhoraa don Emiliano.

Un día, algo borracho, pretende besarlay la chica lo recha

za con repugnancia. Rosario ha visto la escenay por primera

vez en su vida interviene con inusitada violencia:

DON EMILIANO trordóname, perdóname,Rosario...
ROSARIO: ¡No, estavez, no! Hasta hoy perdonétodo

porque jamásme traicionaste con el corazón. Hasta
hoy, mil vecesme dijeron: “Ahí va tu marido con una,
ayer vi. al Emiliano con la Fulana...” Y nunca, nunca
te dije ni un reproche... Sabia que era tu carne la
que me traicionaba, y me resignabay descendíahasta
el perdón. ¿Qué culpa tiene él de ser.., tan mujerie
go? —pensabayo—, y todo lo perdoné; pero esto no.
Esto no lo perdono; esta vez la traición es más hon-
da, más brutal, más repugnante, porque tu abia, que
yo creí siempre mía se La diste ciego a esamujer qm
te desprecia. Vete, vete con ella.. •, ella no te que-
ría... ¡Yo tampoco podré quererte nunca!...

p•44

La ofensa es realmentemayor porque se humilla a Rosario ea

su propia casa, pero no es eso de lo que se queja sino de que

don Emiliano le haya dado el alma a Mercedes. No se entiende

cómo puede saber la esposaque no haya ofrecido esa misma alma

a las demásconquistas, pero el hecho es que esta traición le

parecediferente, probablementepor la calidad de la muchacha,

superior a las oirounstanciales amantesque puede habercono-

cido Rosario.
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Hay otra razón de mucho más peso: la mujer se ha comparado

Con Mercedes, ha visto su juventud y ha salido perdiendo. Rosa-

río quizás no tema ser abandonada,pero sí dejar de ser el cen

tro, ese altar mayor del que hablabaAgustina en Lo que hablan

las mujeres

,

MERCEDES: Ya lo sé. Usted no me guarda rencor.
ROSARIO: re mentiría si te dijese que no; te guar-

do un profundo rencor. Hasta ayer nunca me di cuenta
de mi. vejez; de mi falta de alegría. Ayer, por prime
ra vez en mi Vida, me parecí despreciable a mi misma,
porque sin poderlo evitar, tuve la ridícula idea de
compararescontigo.

Pp. 54—53

En ditima instancia, el estallido de Rosario estáactivado

por la suma de todas las infidelidades, que aunque ella insis—

ta en que no le han afectado, han dejado su huella, y el temor

de que ¿sta sea la definitiva.

Si volvemos a sus recriminaciones iniciales, las dirigidas

al marido, encontraremosuna extraña razón para su decepción

como esposa: hasta ese momento se había sentido orgullosa de

que hiciera conquistasy fuera codiciado por otras mujeres,pe—

ro haberlo visto rechazadohace que ella también lo desprecio’

ROSARIO: ¿ini sabes, pobre hombre, lo que has he-
che? Has hechoque estos ojos que sólo supieron mi-
rarte, te veandespreciadopor otra mujer a ti, a
ti~ que eras parami el ‘5nicc hombre del mundo, el
dnico hombre de la tierra, ¿Tú sabeshasta dónde
me humilla a ml este desprecio?...¡Vete! ¡Vete de
aquí, y procura conquistártela como sea, con tu di-
nero o con tu propia vida, y si no lo logras, mátala
si es prediso!... Todo menos que yo sepaque al hom-
bre que yo quiero con toda mi alma se permite despre
ciaría otra mujer, sea quien sea y aunquesea muy is
ven y muy guapa...
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DOfl EMILIANO: Rosario..• ¡He sido un canalla! ¡Un

canalla!

Pc 44

La reacción de don Emiliano coincide con la norma y es la

misma del general de No hay Quien engalle a Antonieta, que tam—

bien se considera un miserable, pero porque sus aventurashan

sido descubiertas. Insistimos en que la que se aperta de lo ce

mdn es la mujer, cuya admiración hacia el marido debe ser com-

partida por las demás para que la propia se mantenga. Cada

aventura de don Emiliano reafirma su amor y su orgullo de ser

la esposade hombre tan admirable. Por eso, en su ceguera, líe

ga a pedir la muerte de la rival que ha osadodespreciara su

ídolo. Rosario no estácasadacon un simple mortal sino con un

dios al que rinde culto.

Diez Canedo, fiel testigo de su tiempo, llega a considerar.

muy real a este tipo de esposaque fluctda entre la humilla-

ción y el orgullo:

La reacción de la mujer, al sorprenderleen trance
de atentar contra la hospitalidad que otorgó, y sen
tir, más que la propia herida, la mortificación de
ver despreciadoal que ella estimó sobre todo, se
muy real, aunque tampocomueva: una insigne figura
Benaventinaviene indefectible al recuerdo.<4)

La crisis que provocaMercedessine para colocar a cada

uno en su lugar. non Emiliano no quiere destruir su matrimonio

y si Rosario permanececon él, deberáabandonarsus fantasías

y aceptarlo como es: un pobre hombre viejo y lleno de limita-

ciones. Y las infidelidades deberán ser tomadas como tales, no

como homenajesde fieles adoradores.

flesde el punto de vista del varón, el silencio y la resigna
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ción ante las aventurasextramatrinoniales sen conductas admi-

rables en la mujer y, por supuesto, muy cómodaspara ellos. Fe

re existe el riesgo de que la esposadé un paso más en la tel!

rancia y pase de la resignación a la comprensiónde la intide—

lidad. Y lo que se comprendey acepta como nonnal muy bien pue
de initarse.

Jardiel Poncelaparte de estabaseal comenzarUn adulterio

decente.Eduardo se da cuenta un día de que su esposaacepta

come válido. - su corrupto punto de vista:

EDUARDO: Fernanda,yotsquiero.
FERNAnDA: Lo sé desde septiembrede 1928.
EDUARDO: A veces te he engañado...
FERNANDA: Eso no lo supe hasta1929.
EDUARDO: A veces te he engallado, si; pero te quie-

re. ¿Nc es compatible?
FERNANDA: (Una larga pausa) Quizá.
EDUARDO: <Con asombroy mal sabor de boca) ¡Quizá!

Le la primera vez que se contestasa eso “Quizás”...

p. 134

Eduardo comprendeinmediatamenteque si su mujer coincide

con él en las ideas: tambiénpuede hacerlo en la práctica. No

se equívoca: Fernandatiene un amantey a pesarde ello sigue

queriendo al esposo. Ha aceptadola compatibilidad de senti-

mientos que él daba como posible. Eduardo compruebacon horror

• cómo sus argumentos se dan vuelta y esta vez es la esposa la

que se apropia de los cómodos principios que regían su conduc-

ta Conyugal.

LamentablementeUn adulterio decente cambia inesperadamen-

te de rumbe con el objeto de proporcionar a la comedia más ele

mentescómicos. El adulterio femenino es atribuido a un virus,

seg’Sn veremos en el apartadocorréspomdiente,y se pierde la

posibilidad de dessrrollmr el nócleo inicial en el que la mu—
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jor equiparaba su comportamiento con el del hombre, aqnque por

el camino de la inmoralidad. Enrique Diez Canedo lamenta el

abandono de esa línea argumental, pues con un desarrollo cui-

dadoso del personaje femenino se hubiera llegado a una novedo-

ma tragicomediade corte Pirandeliano.<§)

3.2.3.— Provecho

La esposa de Un adulterio decente, cuya infidelidad es con-

secuencia de un virus y, por lo tanto, curable, no aprovecha

conscientemente las fisuras que presenta la teoría de su mari-

do. Pero otras mujeres más astutas y cínicas si lo hacen y con

una notable falta de escrúpulos legran sacar beneficios de las

infidelidades. En Llévame en tus alas, una Ilegante dama expl±

ca su posición y su método:

LAURA: Y lo dice usted tan tranquila, .. ¿No es us-
ted celosa?

REGINA: Ya, no. ¿De qué me servirían los celes?
Prefiero, mejor que enojaras por sus traiciones, tra
tar de sacarles algún provecho.

LAURA: Expliquese, querida.
STUART: Eso puede ser interesante,..
REGINA: Muy sencillo. En cuanto veo que va a trai-

cionarme le pide un regalo. Y 41, para tenensecon-
tanta y que no desconfíe, no me niega nada.. • Esta
pulsera me la regaló cuandose lío con aquella artis
ta francesa...

Ib 36

Regían ha llegado a esta fase luego del desencanto y la re

signación. Exige ser compensada de algún modo por el daño re-

cibido. En cambio Laura, en La verdad inventada no sólo está

convencidade que la mayoría de los maridos engañansino que

opina que los fieles son imperfectos. Está totalmente de acuer
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do con el sistema, al que le saca todo el partido posible:

LAURA: Los engañosde los hombresno cuentanen el
matrimonio, y a si, ¿quéquieres que te diga?, un ma
rido que no hayaengafadoalgunavez a su mujer nc
me parece un marido completo; y una mujer que sepa
conlíevarlo con discreción, puede sacar mucho parti-
do de las infidelidades de su marido.¿Por qué crees
tú que yo he mandado siempre en mi casa? (...>

p. íío8

El caso de lauriña, en El embrujado, es el más sórdido de

todos. Su marido la ha engañadocon Rosa Galsns. tata ha teni-

do con él un niño, pero se lo atribuye al hijo muerto del rico

del pueblo para sacarle dinero. Maurifla, tan codiciosa como su

rival, lo que buscaes compartir esa riquesa y sujeta a suman

do que, lleno de remordimiento, quien contar la verdad¡

MAIJRfliA:¡Salddate para espantarmalas ideas? Ca-
lienta el horno con el capricho del viejo Bolaflo.
Rosa Calan no es deegarradel hijo sin una buena
nata, y de la mitad has de ser tú el dueño. ¿No te
amigastecon ella? Pues si te quiere, qué lo nianí—
ueste. Paraque todos pasásemoshambrey anduviése-
mos descalzos,metidos en aguay nieve, no te fuiste
de mi jergón para el suyo. ¡Condenadaladral ¡Más r
asgrida mo la dio Líos! Ten por cierto que la bribo-
na no entregaal hijo sin recibir mucha riqueza y
con esa ambición se lo titula por nieto a Don Pedro

Bolaño. ¡SantísimoSeñor, un espejo de ese hijo tu—• yo que ahoraestá a dormir en la cuna! ¡Ay, babalán,
lagrán, spremdea sacarle los dineros, que un cuenco
de berzasfiteabiénlo tenias andandoa cavar!

p. 30

Tanto pesa la riqueza en el ánimo de Maurifla que en vez de

alejarlo de la otra mujer, obliga al marido a permanecercon

ella si sse es el modo de compartir las ganancias.
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MAUBItiA: <...) Y coso estuviste un afo con esa amis
tad, sigue otro tiempo... Mucho nunca ha de ser, que j
esasmujeres bribonas tienen la virazón del viento en
la mar. Por ese hijo que tuviste con ella nos vendrá
la hartura.

p. 31

3.2.4.— Ruptura

La postura de Maurifla —que no logrará su objetivo por la

muerte del niño—, nace de la perversadistorsión de la escala

de valores típica del particular mundo de las obras de Valle—

Inclán; pues no es lógico que la esposaaliente las infidelí—

dgdes del marido. Si es frecuente que las tolere por conside-

rarlas pruebasdel destino, por no tener fuerzas para encarar

la situación o por miedo a la soledad y el abandono.

Páginas atrás Margarita Nelken nos hablabsdel callado sacrj.

ficio de la mujer relegada como una muestra de virtud, sin em-

bargo este estado de cosas es contraproducentesi potencia y

petpetúala traición. La esposano seria víctima sino cómplice,

y por eso la misma autora se encara con quienes, por comodidad,

aceptan una situación indigna:

Si, a muchasmujeres no les parece indigno soportar
la convivencia con un hombre que las desprecia fuera
y dentro de casa; no les parece indigno el que sus
hijos se eduquenen eseambiente de degradaciónpara
con su madre; pero les parece una indignidad, un su’-
premo rebajamiento el tener el valor de dejar de ser
‘la señora de Tal’ y de disfrutar económicamentey
socialmente —en el sentido de la ecoisdad— de la po—
sición de su marido.

(6>

Ana María y Lela son Las desencantadas que se han cansado cb

las fáciles y alegres traiciones de mus maridos y optan por la
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separación. No es una decisión precipitada, según explica una

de ellas, sino seriamentemeditadadespuésde soportar una

humillación tres otra:

ANA MARIA: Lo que oyes. He decidido separarmede
ti.

ARTURO: ¿El divorcio?
ANA MARIAtPara mi no existe. Pero si td te empeñas

incluso eso, el divorcio.
ARTURO: ¿Hablas en serio?
ANA MARIA: Y tan en serio. Ya comprenderáslo que

he tenido que sufrir hasta llegar a esto.

p. 25 —Acto 1

Con un tratamiento que tiende hacia lo cómico se presenta1*

ruptura en Papátiene un hijo. Doña Estefanía lleva muchos años

de matrimonio cuandose enterade que su marido ha tenido una

aventura. Pareceser la primera, porque dada la violencia con

que reacciona la mujer podemos suponerque no hubiera dejado pa

sar una anterior:

DOÑA ESTEFANÍA: (Solemnemente)Caballero: cuenta
la Historia Sagradaque cuandose casó Matusalén fue
fiel a su esposa, ¡Y por este precedenteme casé yo
con usted! Porque el pensar que mi maride pudiera
hacermede menosme punzabacomo el aguijón de un
alacrán de ufla negra.

p. 30

No ha tenido suerte a pesar de sus precauciones.Don Patri-

cío se carada con una campesimaque, como hemos visto en el ca

pitulo sobre el satrimomio, pretende adjudicarle la paternidad

de un niflo. Doña Estefanía mo es de las resignadase inmediata.

mente 0pta por abandonaral marido adúltero4

it

DOSA ESTEFANÍA: ¡Infame!... ¡Allí se está criando
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ese..• bastardo! ¡Y en tan ricos pañales como tú, hj.
ja mía!... ¡Comprenderásque tengo que marcharme, se
pararme para siempre de este monstruo, y tú, si quie
res a tu madre, vendrásconmigo!

p. 31

No llega a cumplir su amenazadoña Estefanía porque su as-

tuta hija descubrela supercheríay logra la reconciliaciónb.

En PacaFaroles, Jenaraha tenido que sufrir las continuas

infidelidades de su marido y ad?emás, ver dilapidada su fortu-

ma. Cuando la rival resulta ser una amiga, se siente tan humi-

liada que opta por la separación. La actitud del maride es des

mesurada: a pesar de ser el culpable de todo se siente profun-

damenteofendido por la decisión de su mujer:

JENARA: No. Fueron muy serios los motives que me
did, y tú lo sabes. Porque le quería pude perdonarle
que se jugara el capital, que abandonarasu carrera
y su casa, por irse de “juergas’ con mmigctes y gol-
fas como él; pero cuandosupe sus relaciones con
aquella.,, mujer que fue mi amiga, y quiso obligarme
a que siguiera siéndole, y hasta que fuera a su caes,
mi dignidad pudo más que todo aquel cariño, y no pu-
de perdonarlo. Despuésdel escándalode nuestra SI’!
ración, Paco acabóconmigo para siempre.

p. 13

Paco sigue creyéndoseel dueñode sa mujer y goza despre-

ciándola:

ENCARNA: Con Jenaray por cierto, que me ha conta-
do una historia la Romarate... ¿Sabéispor qué fue
el marido aquel día a casa de su suegro? A lleváree—
la o a exigir la legítima de la madre. Cree que arma
ron la de Lies es Cristo, y por último, por buenas
componendas,tiró don Ventura del talonario y le ta—
pó la boca cori cincuenta mil pesetas.

PACA: (Señalandola suya> ¡Vaya una bufandapa ta—
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parme a mi esta!
ENCARNA: Pues se las ha gastadoen Biarritz con la

otra, paseándoselaa Jenaraen sus propias narices.

p. 38

Pocosmaridos presentancaracterísticas que los hagan tan

abyectos. La separaciónen la que se amparaJenarano sólo es-

U justificada sino que es inevitable. Sin embargoen la Socí!

dad en que se mueve,-la muchachano es consideradauna víctima.

Recibe alerto apoye de su padre, pero es severamentejuzgada

por el hsr~aano, que la acusade provocar un escándalo.En la

ternilla hubieran preferido su resignación y su silencio por

ser más cómodos. Además, si Jenarapuede seguir adelante con

la separación es porque cuenta con fortuna persona].. Una mujer

que dependieraexclusivamentede su marido para mantenersees-

taría en una posición mucho más difícil.

3.2.5.— Venganzao perdón

No es frecuente que la infidelidad se resuelva en la obra

con la ruptura del vinculo matrimonial, en parte porque al pú-

blico le desagradaesta solución. Y ni en los casos anterio—

res ni en el de Paulina, en La moral del divorcio, que se aco

ge a él, las separacionesson pentanentes.Les maridos con sus

promesasde cambio de conducta y las familias con sus presio-

nes hacen que la esposa, que generalmentesiguen amando al in

tractor, termine por perdonarlo. Elisa, en Cuidado con el amor

,

llegará sí divorcio, pero ha sido abandonadapor el esposo.Su

caso se estudiará en el capitulo correspondientea ese tema.

La mujer puede optar entre el perdón o la venganza. PacaFa-ET
1 w
402 234 m
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roles proporciona ejemplosde los dos con la actitud de Jenara.

Como nc puede liberares de las humillaciones del marido ni
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con la separación, piensaen manteneruna aventura con otro

hombre. La mueve únicamenteel deseode venganza. PeroPaca,

la protagonista, avisa al muchachopara que intervenga. Tam-

bién intenta que recapacite y señala que él es el culpable del

desvio de Jenaraz ¡1

PACA: Un teléfono que acabade desirme que una mu-
jé deseeperaitay loca y harta de lqs malas faenas
de su hombre, joven y guapa, y separéde su marlo
marchoso y jaranero que la despresia, es capásde
te.. ~ y de te va a serlo porque va a verse aquí
con.. • otra persona.,. que no es usté.

(fi..)

PAGO: ¡No...! ¡Eso no...? ¿Quiénes...? ¿Quién?
p. 71

Jenarano caerá en brazos de otro. Lo más lógico seria pen-

sar que por conviccionesmorales, pero segúnPacaFaroles no

puede engañaral marido porque él no le perdonaría tamañaofen

sai

JENARA: Si, tiemblo, si. Pero ¿por qué?
PACA: Porque ve de serca el peligro y porque sabe

que Paco nc le perdonaríanunca lo que usté tiene
que perdonarle por fuersa.

JENARAflPerdonarle..fi 1
PACA: Es nuestro sino. Lo que pa eyos es un pecai-

yo sin importansia, pa nosotrassignifica tiré por
les suelos, con nuestrahonra, la de eyos y la de
los hijos.

JENARA: ¿Y esto es justo...? ¡Esta es mi indigna-
ción ¡

PACA: Pues si vamos a esperarque el mundo orne
bie. .. indignasión pa rato tiene usté.

p. 76

Poca comprensiónpuede esperarJenaraen un mundo en el que

las infamias de su marido son pecadillos sin importancia y el
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mínimo error suyo, absolutamenteimperdonab3-e.Pata estáde ea

parte, pero tambiénes la voz del sentir general y le muestra

que no le perdonansí haber tranitado la separación. Por lo vIn

te, lo que se esperabade ella era que tolerara al inCSO?UptIlO

so marido.

¿enaravuelve con Pato porque lo ema y porque, según los de-

más, la única salida es perdonarle. tete todavía basta excusas

para sus traiciones en el carácter orgulloso de la mujer:

PACO: Aunque míe accioneste hayan demostradolo
contrario; aunque ncehayaseparadola fatalidad,
sólo has sido para mi la mujer celosa sin reflexión,
orgullosa de tu valer, hostil, pero mia,mia siemprel

.ENKRA: ¡Tuya!
PACO: Y en esa seguridad, te ofendí, y me gocé en

la ofensa, creyendoque así habría de dominar tus
los y tu orgullo y tu altivez conmigo.

JD¿ÁRA: ¿Gozéndote en mía sufrimientos?
PACO; ¡Come fuera! Seguro de mi mismo y de ti, ago-

té todas las villanías.

p. 78

Paco está segurode que Jenarano va a pagarle con una trai-

sión y es la posibilidad de que no seaasí que lo arranca de si

edmodacertezay lo lleva a la reflexión. Lo que no se entien~

50 la oomfianzq que ostenta en su propia valía. En qué la basa

cuando en ningúnmomento se nos da de él ni. siquiera un rasgo
• positivo. El orgullo de Jenarase funda en su posición social,

su valor personaly su respaldo económico. ¿En qué el de Paco,

ademásdesmesurado?Sólo en las prerrogativas que da a su sexO

la doble moral vigente.

Paco acusaa ,Isaarada celca irreflexivos, pero según todos

los indicios el adjetivo sobra, pues tienen demasiadOfundsxasn

te. También de hostilidad, pero no puede pretenderotra cosa
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con su inmoral conducta. En cuanto al orgullo, es una caracte-

rística de clase empleadatambién por otros personajesfemeni-

nos y que constituye la única armacon la que se defienden de

l~s humillaciones que lee infieren.

Máximo, en La moral del divorcio, se quejabadel altivo si-

lencio de su mujer que le habla impedido conocerla. Nc es el

caso de Jenara. No es por falta de comprensiónque Paco la hie-

re, es por afán de dominio, aunquedominarla implique destruir.

la. Paco no quiere una esposa, aspira a una Sumisa esclava. Su

sentido de la conquista y posesión es primitivo y cruel. No

piensa más que en si, es irremediablemente egoísta.

No todos los maridos tienen la suerte de Paco y en La viudi-

ta se quiere casar, Ernestina le hace pagar al suyo bien caros

sus devaneos,al ágil ritmo del juguete cómico.

Sus ideas son muy claras y no acepta que ninguna PacaFaro-

les trate de convencerla de que la mujer debe perdonarfatal-

mente. En cierto sentido su actitud ante la infidelidsñ es cal-

deroniana, sólo que, como mujer de su tiempo, ha sumado a la

idea de castigo la de igualdad de sexos:

ERNESTINA: (...) Yo te prometí mi fe, y si un día
me trastornasehasta el punto de faltar a ella, mi
conciencia te pedirla a voces que me matases.

SERAPIN: ¡Mujer.., hasta ese punto!
(fi..)

ERNESTINA: (...) La mujer adúltera merecela muer-
te.

SERAFIN:iMujer..., en estos tiempos:
ERNESTINA: Ah... y el hombre lo mismo. Tú no dudes

que sí sabermeyo engañadame vengarla sanguinolenta
mente.

p. 48

Seraffn,que ha tratado de seducir a la viudita del titulo,
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debe conocer a su esposaporque nc sólo se sume en el arrpenti

miento sino que trata de salvar a un amigo de futuras tribula-

ciones:

SERAFÍN: ¡Ay, Pascualde mi vida!... ¡No se te ocu-

rra nunca, si te casas, echarte una amiguital

p. 62

Gracias a la intercesión de su madre y de amigos conciliado—

res~ Ernestinadesechala solución violenta que babia anuncia-

do, pero no renuncia a la venganza. Y fiel a su teoría de la

igualdad de ambos sexos, 0pta por una conducta semejantea la

de]. marido.snla parodia flota un real deseode reivindicación:

ERNESTINA: Y por ml. Nunca más se veré turba¿onues
tre matrimonio por una escenatan ridícula como la
que acabamosde sostener.

SERAFÍN: ¡Pasóla nube!
ERNESTINA: Por completo. Y ahora vamosa ser mucho

más felices porque seré mucho más tuya al asemejanse
más a ti en mis manerasde ser y en míe costumbres.
Seguirétu ejemplo.

SERAPÍN: ¿En qué?
ERNESTINA: lEn todo!... Abandonarámi vida de bur—

guesita tonta para lanzarmea los nuevos modos.

p. 64

Pare cuandoSerafín ve con asombroque su mujer Se auresta.

a actuar como él, manifiesta nc estar dispuesto a aceptatlo:

SERAFÍN: ¿Pero tú crees que yo iba a tolerarlo?
ERNESTINA: ¡Qué Nmedio iba a quedarte!
SERAFÍN: lEí de emplearmi autoridad de marido!
ERNESTINA: No me amedrentansus amenazas.Estoy

dispuestaa hacer si voluntad, y con su permiso voy
a escribir a mi ‘fler”

SERAFÍN: ¡Ernestina, que me vuelves loco! ¡No me
obligues a emplearla violencia!

4/
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ERNESTINA; ¿Pero es que iba usted a ser capaz de
pegarme?

SERAFÍN: Si hiciera falta... ¿por qué no?

pp.64—65

Ni Ernestina se dejará pegar ni Serafín se animaráa inten-

tarlo. El matrimonio llega a las puertas del divorcio pero ter-

mina por reconciliares. Ernestina abandonarásu venganzay el

marido declara haberaprendido la lección.

La protagonista de ¡fo hay Quien engañea Antonieta al des-

cubrir una infidelidad del marido tambiénpiensa en el desqui-

te. Es una muchacharesuelta e impulsiva y no practica la re-

signación como su madre, a quien analizamosal comienzode es-

te capitulo.

Sin embargo lo coménes que la ssposaengañadano recurra

al adulterio como venganzasencillamente por preceptosmorales.

En Hace falta un suicida, Gerardo está enamoradode la mu.-

jer de su jefefi Este la engañaalevosamentey el subordinado

esperala ocasión en que el despechola incline hacia si:

GERARDO: Es que él no se merece que usted le quie-
re de ese modo, Luisa.

LUISA: Acaso. Pero no 55 el corazón el que marca
la línea de mi conducta. Es mi deber de esposa el
que me mandaserle fiel mientras viva y yo pernanez—
ca a su lado,.

p. 12

Y si Luisa puede vacilar por un momento, Eulalia, en Un gri-ET
1 w
370 218 m
402 218 l
S
BT


to en la noche es inflexible:

EULALIA: En eso estás equivocada. La mujer que es
decente lo es siempre y a pesarde todas las canalla-
das que puedahacerle el maride. Es cuestión de dig-
nidad.

p. 56
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El denominadorcomún es el perdón. Las traiciones son un me

nosprecio pera la función de esposay una humillación para la

mujer, pero se soporten, muchasveces para no herir a los hí—

jos. Es el caso de Rosalía, La casadasin merido

:

GRELOS: <...) Luego, aquello tampocoera vida, Todo
el día con esa pandilla de vagos, y mientras tanto tú
aquí, apahando de un lado y de otro para salir adelan
te con los hijos.

ROSALÍA: Eso es lo que le valió a él siempre. Cada
vez que me tenía hechauna trastadade las suyas jii-

raba mo mirarle más a la cara; pero veía a los hijos
y toda la mala rabia se me deshacíadentro.

GRELOS: ¡Con el buen pasar que te dejaron tus pa-
dres! ¡Ay!, si hubieras encontrado un hombre con otra
conformidad.

ROSALÍA: No; eso, nc. Yo me casé con Julián a vo-
luntad mía.

p. 12

El marido de Rosalía la ha abandonadodejándola a cargo de

todo, pero no parecehaberaumentadomucho su trabajo, ya que

aún antes la mujer era la que sacabala casa adelante. Lo inte-

resante de su caso es que no se queja; ella eligió casarescon

un irresponsabley le parece casi lógico que le toque pagar el

error4

La presencia de los hijos cempeasan a Rosalía por el defiap!

go de Julián. A Dolores, en Siete pufales, le sucedelo mismo:

los hijos la ayudanmoralmentea continuar la lucha cuando es

abandonada.Y si vuelve a aceptaral marido en la casa, es ex-

clusivamente por no privalos del padre. La esposadefraudada

no puede olvidar ni fingir unsmor que el hombre se encargó de

aniquilar. Esta reaccióntan sincera y real fue mal recibida

por el pdblico, pues no encajabacon su horizonte de expectati
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vas, acostumbrado como estaba al final feliz del generoso per-

dón. La crónica de estreno del ABC comenta la diferente acogi-

da entre los des primeros actos y el final:

El tercero no alcanzó los mismos honores. Los aplau
sos sonaron con sordina, quizás por rehuir el autor
la solución vulgarisima de tantas comedias del per-
dón para el cónyuge, que vuelve arrepentido, y más
aún en el caso de una mujer como toleres de tan ex-
tremada bondad; al público le pareció que se faisea—
ba el desenlace que suponía

Está claro que experiencias de este tipo pueden influir en

les autores a la hora de escribir los desenlaces.

De todos modos una obra tan tradicional como La mercería de

la Dalia Roja opta por la misma solución: la esposa cumplirá

con su deber si regresa el esposo arrepentido, pero nada será

igual; el amor no puede recomponerse:

MARIA: No quiero explicaciones sobro eso. Desde

que me abandonaste hay un abismo entre los dos.

Pp. 41—42

Si la obra se molina hacia lo cómico, es muy frecuente la

figura del marido que huye con el dinero de su mujer. Es lo

que le ha pasado a Jenara, personaje secundario de ¡A divor

—

ciarse tocan!

:

JENAHA: ¡Que así reviente donde se halle! Era te-
nor de género grande, pero como sinverguenza, más
grande que el género.

ESMERALDINA: ¿Y qué te hizo?
JENARA: Pues la chirigota siguiente: mientras es-

taba yo desempeñando“Los diamantes de la corona’,
me empeñó todos los de mi propiedad, desapareció con
una partiquina ¡y hasta ahora!

p. 25
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Estos engaños se repiten en La Eme, El escándalo, La diosa

ríe, La guapa, El juzgado se divierte y

En cuanto al perdón de la esposa, que es lo que estábamos

tratando, normalmente nace del sentido del deber hacia los hi-

jos o hacia la dignidad del hogar que debe salvarse a pesar de

todo, pero algunas veces aparecen matices interesantes. tos

ejemplos nos los proporciona Las dichosas faldas

.

Paco es un golfo que engafla a Manola con una amiga y además

se enreda continuamente en aventuras circunstanciales. La madre

de la mujer insiste en que lo abandone y ésta lo hace luego de

varios intentos de salvar el matrimonio. Se traslada a la casa

paterna con sus hijos, pero no puede vivir sin su irresponsable

marido y busca excusas para volver con él:

MANOLA: (...) No, no está bien una mujer desempar!
da...; vienen hombres y hombres, y .. (Gesto de mdi—
ferencia) Pero viene uno,.. No, no... ;scy una mujer
honrada, y me voy a buscar a mi marido. ¡Me da miedo
vivir así!... ¡Mi casa es mi sitio, y naa más 1..

Sea mi casa como sea, y sea ini. marido cono quiera,
y diga mi madre lo que diga!... ¿Que dice, si vuelvo,
que no tengo vergilenza? Bueno; pero a ver si tengo
tranqullidá y no tengo peligro, que no será pocO.
¡Naa,que se voy, que me voy!...

p. ~75

A pesar de sus celos y sus muchas rabietas, Manola transige

y se apoya en el supuesto peligro que corre —como mujer sola—

frente al acoso de los hombres Luisa, su falsa amiga y amante

de Paco,está cañada y vive ten el esposo, lo que no impide que

calga en la tentación que tanto temía Manola en su soledad.

El pobre Silverio es un simple que cree plenamente en Lui-

ea. Un día ella le descubre una carta comprosetedora~ No arma

4
te
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escándalos como Manola y le resulta fácil perdonar al espanta-

do marido, sobre todo porqwe no lo quiere Más aún, le aclara

que tolerará alegrementesus faltas siempre que se atenga a las

normas que ella imponga:

SILVERIO: Y al yerme azareo, añadió: “No te azares,
que no me apuro. Que ties. una mujer, pase; que vas a
acompañarla, pase, que te convida al “cine”, pase...
Ahora, que te gastas tú dos pesetas con ella, y te
descabello.”

p. 4-5

En cambio en El abuelo Curro, el perdón de Triní nace del ca

rilo acrisolado en una larga vida en común.

Paco se cemplica en una aventura con Natí, una muchacha de

armas llevar. Como teme la reacción de su mujer, cae fácilmen-

te en la extorsión.Trini, que lo ve desmejorardía a día, se

da cuenta de todo, vence su rabia y toma cartas en el asunto:

TRINI: Esa... señora no te quita a ti del mundo
porque una servidora no quiere. Y lo mismo que te he
sacaode muchosatolladeros en tus negocios, te saca
ré de éste también. No, no me pongasesa cara, que
ni voy a deoirt~ na ni te voy a afear rrn. Ni siquie-
ra voy a reírme de lo canelo que eres (Riendo) ¡Y mi-
ra que hay motivo, ini madre!

PACO: Triní, YO...

flRINI: Ni media palabra. Tú eres como tos los hom-
bres, sino que más desgraciao, porque como no ties
prdztioa en sí tenorismo, pues haces el Chutí. (Vuel
ve a reír)

pfi 33

Triní usa la misma expresión que hemos escuchado a tantos

personajesen este apartado: Paco es igual a todos los hom-

bres. El hecho de habercaldo en las garras de una mujer como
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Natí se debe a su falta de experiencia y esto, en última ins-

tanela, enorgullece a la esposa.

Triní se considera una oompaf¶era leal e inteligente. Siempre

ha estado al lado de su marido, en las buenas y en las malas.

La acusa de falta de confianza, aunque sabe que en este caso no

la podría tener:

TRIN!: Esto ocurre por no pedirme consejos a mi...,
a mi, que siempre te los he dao con talento.

PACO: Triní. Es que... ¿Pa esto también?
TRINI: ¡Pa todo, hombre!... Yo soy tu mujer, y tu

madre, y tu amigo, y el cura de la parroquia. Si a
mi me dices... Bueno, ties razón: Si a mi me dices
que me ibas a hacer esta faenita, ts pego una bofetá
que.. Dispensa. Había prometido no enfadarme.

PAGO: Eres muy buena
TRINI: ¿qué he de ser? Que te quiero y na más. Que

benes pasao juntos muchas fatiguitas, que sé lo que
vales.. • y que de ti no se burla ninguna mujer.

PACO: ¿Qué has pensao?
TRíE: Perteneceal secreto del sumario. Pero a

esa te la espanto yo.

p. 34

Triní, como Rosarioen La niña de la bola, rechazala idea

de que otra mujer puedahumillar a su marido. Pero Rosario ad—

miraba a un ídolo y Triní es otro tipo de esposa. Ama a Paco

a pesarde sus limitaciones, ya que se considera con más crite

río y talento que él. No telera el engaño,pero lo perdona; no

necesita más que ver a Paco para comprsnderque no va a existir

otro. Y en su. faceta de madre lo protege y lo saca de ese apu-

re, como de otros muchosrelacionadoscon la vida cotidiana.

Una situación similar se presentaen Tu vida no me importa

.

Demetrio se hacepasarpor viudo para conquistar a una llama-

tiva divorciada. Cuando Fulgencia se entera, primero se

4
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rece como tati, pero luego recapacitay se da cuentade que es

el recurso infantil de un hombreya mayor, cuya ingenuidad apra

vecha la supuestaconquista. Así que termina por salvarlo de la

mujer y del ridículo.

3.3.— Reaccionesde los demásfrente a la infidelidad

Muchas veces la crisis que supone el descubrimientode una

traición se ve agravadapor la injerencia del entorno en la pa-

reja.

En Papá tiene un hijo, una de las grandes preocupaciones de

della Estefaníaes el ridículo aue puede sufrir frente a una ad

ga, ya que las dos se preciaban de dominar a sus mafldes:

UO~A ESTEFAnÍA: ¡Qué dirá la de Lente! ¡Ella, que
tiene a Lente amaestrado a la palabra!

p. 32

Y en La moral del divorcie, casi le duele más a Paulina la

pobre opinión que se ha creado en torno a ella que el desapego

de su marido;

PAULINA: (.4 Tener que soportar un día y otro
la falsa compasiónde las amigas que luego se dirían
entre ellas: “Si no podía ser otra coea~ si ella no
vale nada; si es tan aburrida. ¿Qué habla de hacer
su marido?...” Y de otras loe consejosmalintencio-
nados: “Yo en tu caso no lo consentiría. Yo no sé cd
me lo consientes,,.” Y algunas de ellas consienten
hasta en su misma casa todo lo oonsentible,y otras..
Es a ellas a las que hay mucho que consentirlas.(...)

p. 1039

Si la conmiseracióny la maledicencia son dolorosas, más

aún lo es la incomprensiónde loe más cercanos, como le sucede
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a Conohaea Tierra en los ojos. A su suegra la irritan las que-

jas de la muchacha.Está acostumbradaa soportar tantas infide-

lidades de su marido que no le asombranlas del hijo. Detiene

a la chica que va en busca de su madre:

ESPERANZA: ¿Y qué vas a decirla? ¿Que tu marido te
hizo lloran... ¡Pues si las mujeres echtsemesprego-
nes cadavez que lloramos por culpa del marido!...

p. 47

La animosidadde Esperanzahacia la nueranace en su temor

a que el otro hijo se enamore también de ella. CuandO desapar!

ce estepeligro, le devuelve su apoyo.

En Más buenoque el pan apareceun rasgo positivo en defen-

sa de la mujer engañada.El protagonista recibe en su casalas

cartas de la amante de un amigo para que la mujer no las vea.

Cuando la esposase entera termina con la maniobra. Se niega a

ser cómplice:

MARIA: Escojael domicilio de otro amigo para que
le envien las cartas. Yo tengo una hija y no me pre!
te a hacer tan vergonzosaacción a la pobre Cofl5u.5lO
(.4.)

p. 28

Una honestidadparecidaa la del personaje anterior —buena

amiga de la esposacon problemas—aparece en las amantes.Es

el caso de Benita, en Las dichosasfaldas

.

El. señor Lucio ha sido siempre un esposofiel, pero rodeado

de infieles se siente extraño e intenta una aventuraque lo

equipare al resto de los hombrescon les qu.e trata. La mujer

elegida se niega a poner en peligro la idílica paz conyugal en

la que ha vivido hastaese momento:

4
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BENITA: Esto pa ustó seria una locura, y yo a un
desgraciso no le estropeo el bien de su. casa... ¡Yo
creí que era usté un sujeto de otra clase!

SENOR LUCIO: ¡Oiga usté: que la clase no es mala
del todo, Benita!

BENITA: ¡Al contrario: angelical!., ¡Por eso quío
re separarmede usté en una buenaamistad!

p. 102

En Las victimas de Chevalier, Aurora aconsejaa uno de sus

amantesque deje de engañara s•u mujer. No es tan generosaco-

mo Benita y lo hace más que nada para eviterse ella problemas,

pero su juicio es certero y sus razonamientos,senSatOS

AURORA: Respectoa ti, que no vuelvas a engañara
tu mujer: tu mujer es buena, es guapa, es joven, es
hasta rica. ¿Qué más quieres? Vosotros los hombres
despreciáis a vuestrasmujeres porque son vuestras,
porque os pertenecenpara siempre. Es lo incierto lo
que os tienta y como el perro de la fábula dejáis la
presa por la sombra.

p. 62

Al dueño de la casa, que tentado por la suerte de su yerno

—a quien iba dirigido el consejo anterior— intenta una tardía

aventura, le hace desistir antes de comenzarla:

AURORA: Y en cuanto a usted~ mi simpático casero,
siga usted esclavo del deber, ¡qué demonio! Viene u!
ted siéndolo tanto tiempo, que liberarle seria buscar
le una complicación; la cadenaen usted es una ccatu
bre; acasono sabría vivir sin ella.

p. 62

3,4,— Remedio

El mismo personaje anterior no sdlo aconsejaa los hombres
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sino también a sus esposasque se han acercadoa ella buscando

soluciones para el desapegoque sufren. Por cierto que descomo

con que los maridos estén enredadoscon Aurora.

El consejo que da a la más joven es poco convencional y has.

ta inmoral, pues se basaen el engallo:

OFELIA: ¿De modo que usted me aconseja?
AURORA: Que practiqus, que aprendapor si misma, y

cuandosospechausted de una infidelidad de su mann
do, haga usted por que él sospechede otra de usted,
porque siendo los dos les que desafinan, se puede
llegar más pronto a una armonía.

P. 47

Tajante es la solución a la que apelauna mujer en El casto

don José: opta por trabajar ella y confinar al seductor en la

casa, donde le serán más difíciles las conquistas.

3.4.1.— Las desencantadas

La más curiosa reacción contra la infidelidad la toman Ana

María y Lela en esta comedia. La primera, harta de los conti-

nuos engafioe,decideromper el vinculo matrimonial:

LOLA: Y yo que os creía tan felices...
ANA MARIA: ¿No dices que no crees en la felicidad

del matrimonio?
LOLA: Te diré. Partiendo de la base de que los horn

bresson un asquito se puede llegar a un concordato
bastanteagradable.

-iRA VARIA: La que pueda. Yo no.
LOLA: Pues esa es mi sorpresa. Yo creí que td Po-

días.
ANA MARIA: Pues te equivocas. Yo quiero a Arturo,

¿comprendes?,le quiero. Y le quiero para mi... Y
parami sola.

p. 11 —Acto 1—
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Lela ya ha tenido su amarga experiencia y toma los acontecí-

mientea con mucha calma. Hasta ha hecho una clasificación de

los tipos de marido infiel:

LOLA: Los hombres casados tienen tres métodos: el
primero consiste en contarles a sus mujeres todo lo
que hacen. El método E en despistaríascon un sin
fin de mentiras, consejos, reuniones, entrevistas,
desafíos.., lo que sea para justificarse. Y el méto-
do O es hacer lo que les dé la gana sin explicacio-
nes de ninguna clase.,.

ANA MARIA: Pues si... el método O...
LOLA: Casi lo prefiero. Carlos usa conmigo el mé-

todo B. Y si vieses qué lies se hace. A veces me dá
lástima.

ANA MARIA: A mi no me la darla.
LOLA: ¡Qué quieres!¡Hcmbres al fin y al cabo! ¡Qué

asquito 1

p. 10 —Acto 1—

Lela sigue la misma línea de pensamiento de tantos persona-

jes de este apartado como si encontrara consuelo o justifica-

ción en las leyes de un silogismo: todos los hombree son igua~

les y todos engañan. La suerte compartida lo hace menes duro,

además atenda la sensación de menoscabo. No se deja a la espo-

sa por algo mejor —que es otro fantasma que ronda la mente de

la engallada— sino por seguir el flujo de una corriente ances—

tral.

Ana Maria no comparte la calma de su amiga, como tampoco su

irónica y desesperanzada visión del matrisonio

ANA MARIA: ¿Entoncestú no tienes ilusiones?
LOLA: Sí, mujer, ¿no he de tenerlas? Los hi4os,una

vida sana, alegre, el sol, las flores, los viajes,el
arte.. . Todo lo que no miente.

ANA MARIA: ¿Y el amor?...
LOLA: ¿El anor? ¿De quién?
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AflA MARIA: De tu marido.
LOLA: ¡Ah! El amor de mi marido, Oye, nona, ¿tú en

el fondo para qué me has despertado?Porque si es pa-
ra que te dé una conferescia, sobre la volubilidad
de los hombree.,, la hora es poco apropósito.

AHA MARIA: Te he llamado porque (rompe a llorar)
porque creía que eras una buena amiga mía.

p. 10 —Acto 1—

Y Lela lo es, Probablemente por el apoyo y la comprensión ~

la amiga es que Ana María puede seguir adelante y poner en prt

tice sus planes.

Cuandoel marido llega, primero intenta negar y luego qui-

tarle importancia a sus aventuras. Piensa que siguiendo su ejem

pía, también se la quitará Ana Maria:

ARTURO: Aprensiones tuyas.
ANA MARIA: No. ¡Ojalá lo hubieran sido 1 Nada de

aprensiones... Realidades. Primero Leí. Fuenteventu—
ra ¿voy mal?

ABTURO:¡Un capricho pasajero!
ANA MARfA: Pero pasajerode primera. Te duró casi

todo un alio. Luego “La Peregrina”
ARTURO: ¿Qué peregrina?
ANA MARIA:¿Ya. no te acuerdas?Aquella cupletista

que luego se escapócon un torero.
ARTURO: ¡Ahí SI... ¡Pschl... sin importancia.
ANA MARIA: Para ti. Pero si vieras los ratos que

yo pasé.Despuésviene una etapa de mariposee... Chi—
pi Casa—Vera, la Benemérita.,. Mancho Olmos, la He-
brea. Pasabasde los salones a las tablas con una
agilidad... ¿Miento?

Pp. 21—22 LActo I~

El marido, que vivía en el mejor de los mundos porque supo-

nia a su mujer en la ignorancia, entra de golpe en la realidadi

ARTURO: ide dejas atónito... ¿Cómo te las arreglas
para saber tanto?

a
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ANA MARIA: Tú no sospechas de lo que es capaz una

mujer que quiere.

p. 22 —ActO. 1—

Arturo intenta recomponer en lo posible su. imagen deteriora

da, pero ya ha perdido demasiado ante los ojos de Ana Maria:

ARTURO: Y si yo te dijera...
ANA MARIA: Si me dijeras otra cosa, mentirías y

prefiero que no lo hagas. Infiel, todavía, embustero,
no • :1<

p. 23 —ActO. 1—

Arturo insiste, pero nadapuede hacer. Su mujer no es de lm

que puedencerrar los ojos o de las que acomodanla realidad a

sus deseos:

ARTURO: Te juro, nena...
ANA MARIA: No jures. ¿Paraqué?No comprendesque

yo no soy una de esasmujeres que están deseando
creer que es mentira lo que sospechan?Yo sé, ¿Te en-
teras? Yo sé..• y contra eso no hay palabras posi-
bles.

p. 23 —Acto 1—

La posición de Ana María es muy firme. Ha tardado mucho en

decidirse, pero ya está lista para actuar. 0pta por la separa-

ción.

Arturo se encuentra con una mujer desconocida, fría, conoce

dora del terreno que pisa, con las manos llenas de triunfos

que no vacilará en usar. Si Ana Maria estuviera furiosa, le

quedaría el consuelo de una posterior calma, pero su serenidad

no otorga esperanzas.Arturo no puede luchar contra la decep-

ción que ha provocado en su mujer:
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ANA MARIA: No. Arturo, escucha.Todo lo que me has
hecho padeceren estos tres años me da derecho a ha—
blarte como te hablo. Elige: o la separaciónelegante
por las buenas, de común acuerdo, poniendo yo las con
diciones, y en ese caso podemos seguir siquiera sien
de amigos, o lo otro.

ARTURO: ¿Qué es lo otro?
AllÁ MARIA: Eso que habéis inventado los hcmbres,el

divorcio. Pero en serio. Con montones de papel sella
do. Un alto así de cartas de mujeresy de pruebasde
todas clases que tengo contra ti. Si tú lo quieres
vamos a ello.

ARTURO: Eso nunca.
ANA MARIA: ¿Entoncespor las buenas?
ARTURO: ¡Qué remedid

p. 27 —Acto 1—

Carlos, el marido de Lela, ha visto cernirse la tragedia en

el hogar de su amigo y se considera afortunado por no estar en

el mismo caso, pero pronto ~a esposadestruye su ilusión:

LOLA: ¿Pero vosotros os creéis que somos tontas? A
veces lo parecemos;pero es porque hayapaz... Por-
que estamos al cabo de la calle.

CARLOS: Supongo que de mí no tendrás nadaque de-
oir...

LOLA: ¿Tú crees? Déjate que subamos y te contaré
con todo detalle una porción de cosas que has olvi-
dado.

CARLOS: ¿Porejemplo?
LOLA: Por ejemplo: Tu excursión de tres días al E!

corial con Anita Vivales.., cuandome ponías telegra
mas desde Zaragoza para despistar... la pulsera que
le regalastea FILÉ Ortegal... Una pulsera con bande
ritas que quería decir: “Espera que ya enviudo”(...7

p. 31 —Acto 1—

Ana María estáconvencidade que su caso es compartido por
multitud de mujeres. Todas, como ella misma, necesitan un perla

do de adaptadióna la nueva vida y el apoyo y la comprensiónde
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los demás. Así que con la ayuda de Lela, que siguiendo su ejen.

píe ha abandonado,junto con su actitud pasiva y desdeflosa,al

esposo infiel, pone un sanatorio para mujeres decepcionadas de

los hombres:

ANA MARIA: Este es un sanatorio para desencantadas.
La que entra tiene que traer hechas das propósitos
bien firmes: Olvidar y aprender.Olvidar al hombre y
aprendera despreciarle. 12 —Acto íí~

Llegan algunas muchachas engalladas por sus novios. Al prin-

cipio responden bien al tratamiento prescripto, pero son jóve—

¡lee y su principal interés está cifrado en la conquistadel va

rón:

MERCEDES;La verded es que tienen los hombres un
no sé qué...

LULU:Lo que pasa es que somos tontas.
MERCEDES: Y ellos listos.
LULÚ: A ratos.

p.22 —Acto II-

;!Otras terminan tergiversando la realidad y echan las culpas

de la infidelidad a otra mujer, para salvar así la imagen del

hombre amado:

LULd: ¿Y le defiendes?
PILAR; A pesarde todo. Yo estoy segura de que la

culpa no es de él.
LULÚ: ¿De quién entonces?
PILAR: De la otra. Hay cadamujer por ahí.

Y

p. 22 —Acto II—

Arturo y Carlos no soportan la ausencia de las esposas y

fingen un aoeidentede aviación para ingresar en la finca que
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ocupa el sanatorio. La presencia de los hombres trastoca la

ganización y algunas muchachas se lanzan abiertamente a la co~

quista. Una nueva decepciónpara Lela y Ana Maria:

LOLA: La mujer es frágil...

PILAR:IY que lo diga usted.,.! ¡Le vidrio!

p. 35 —Acto III—

A Arturo y Carlos no les interesa otra cosa que recobrar a

sus mujeres, pero ellas, a diferencia de las otras, siguen fir

mes en sus propósitosde vivir sin hombres. No sólo han sufri-

do la humillación social de ser dejadas de lado, en sus casos

se ha roto tambiénel juramento básico del matrimonio.

Esta vez son ellos los que se aferran al trillado argumento

de que todos son igualen y sus casos nc difieren de los demás:

CARLOS: Entonces, vosotras creóis que somos peores
que la generalidad de los maridos...

LOLA: A nosotras, los de las demás, no nos preocu-
pan.

p. 27 —Acto III—

Lela, que también había generalizado al principio, destruye

el valor de la famosapremisa. Para ella su caco es único, su

dolor, único; come su marido era el único hombre que le intere-

saba. La pluralidad de infieles ya no le sirve como excusa.

Ana Maria me adelantaa Arturo en el otro argumento tradi-

ciemal, el que sostiene que la comparacióncon otras mujeres

beneficia a la propia y así respondeal ruego de que vuelva a

la Casas

ANA MARIA: Yo si... Es precisamentepara que vuel-
van a tener interés las aventuras, para vosotros el
hogar es la salsa de la infidelidad...
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ARTURO: ¿Por qué pensar tan mal?... ¿Y si fuera al
revés?

p. 2~ — Acto 111—

Esta opinión generalizada no le sirve a Arturo de descargo.

Ana Maria ha jurado fidelidad y no acepta otra cosa que ser ca

rrespondida.

Desde otro punto de vista, los maridos habíanquedado libres

pero en un mundo desquiciado y optan por el orden aunque deban

deponer su libertad:

ARTUHO:¿POrevosotras os habéis dado cu.entade lo
que es ahora la vida para nosotros?.. ~ La casa sola,
triste, fría,.. todo está desquiciado... Hay dom de-
des de polvo sobre los muebles.. • Los cristales de
los balcones parecen esmerilados de sucios que es-
tán...

CARLOS: Las comidas son un desastre... Siempre lo
mismo. En casa huevos fritos a todo pasto y unos fi-
lates más nerviosos que una solterona histérica,,.

p. 27 —Acto til-

Las razones expuestas, tan materialistas aunque verdade-

ras, no son las únicas. La principal la exponeArturo lejos

de la presenciade Ana Maria, como si el orgullo le impidiera

mostrar su necesidad de amor:

ARTURO: No sé... Le que sé es que la echo mucho
de menos... A ella y a los chicos... Pero sobre te—
do a ella.. ~

p. 13 —Acto IV—

Los maridos apelan ml recurso de fingirse enfermos para que 13
fi

Lela y Ana Maria regresen. Ellas perciben el engaito pero igual

mente acuden. Por otro lado, el sanatorio ya no tiene razón de
fi

4
‘4
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ser. Cada mujer, restaftadaslas heridas, ha salido nuevamente

en busca del hombre. Ana Maria y Lela no son excepciones. Se

las necesita y no se puedennegar frente a ese argumento.

te todos medos su actitud ha sido valiente, no han cerrado

los ajes; han encaradoel problema con sinceridad rompiendo

con arraigadas concepciones,algunas humillantes, otrss muy có-

modas. flan buscado una nueva forma, más digna. Y por haberse

definido ellas, han obligado a sus maridos a optar y empren-

der la ardua tarea de ser coherentescon esaopción.

4’
4 4.-
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LA ESPOSA INFIEL

4.— La mujer frente al adulterio

La fidelidad masculina es admirada como un bien deseable.

La femenina se ve como una respuestanatural a los compromisos

contrwtdos en el matrimonio. La estadística lo confirmaría ya

que son muchos más los personajes masculinos infieles. Sin em-

bargo la mujer que mantienerelaciones extrsmatrtmOniaJ~e5ge-

neralmentecomparte los mismos puntos de vista de sus compafle—

ros varones y la misma concepción desaprensiva y hasta egois

ta.

Pero también es verdad que aparecen ciertos casos que se

alejan del estereotipo anteriOr y dan un matiz especial a la

infidelidad femenina.

4.1.— Razones de la infidelidad femenina

lAientras en el varón las causas por las que cae en el adul-

terio son intrínsecas, nacen en la propia naturaleza y resul-

tan denominador comdn para la mayoría, en la mujer son más va-

riadas, generalmente extrínsecas y expuestas con mayor clari-

dad, como si fueran necesarias complicadas explicaciones para

hacer comprensible una situación tan apartada de la nema so—

cml.

L4tentareslos una posible clasificación de los conflictos

individuales que las obras presentan.

4.1.1.— Síndrome de la heroína romántica

¿Qué lleva a la mujer a buscar aventuras? ¿Por qué encuen-

tra insatisfactorio un matrimonio que tiene todos los cOmpoflGfl
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tea para ser un éxito? Biruté Ciplijauskaité en su estudio so-

bre la adúltera en la novela realista del siglo XIX cita la

opinión de ConcepciónArenal segúnla cual es la falta de edil—

cación la que sumea la mujer en el hastio y el desinterés; si

no sabe empLeareficazmente su tiempo es fácil que alimente to-

da clase de fantasías que a la larga la llevarán a la infideli-

dad.
c~>

Son frecuentes los personajes que se adecuan a este tipo de

mujer, desocupaday fantasiosa. Por ejemplo Rosaura, en El rin-

concito. Según ella, su valor reside en ser codiciada y para

mantenerlo inventa complicados folletines en los que es la he

reina que lucha por defender su honor y el de su marido. Este,

convencido de lo inofensivo de esa fantasía, se divierte a

su costa:

TINOCOflJa, ja, ja! Suenes de la infeliz, que 55
más tonta que una mata de habas y más baena que el
pan. Pero yo tengo que fingirme celoso para halagar-
la. ¡Ja, ja, ja! Es su mayor ventura venne rechinan-.
do los dientes ante algún sapuesto rival, ¡ja, ja,
ja! Mi sainete interior, ya te digo.

flON PACuNO: Chico, pues llevada a ese extremo la
manía, yo no estaría del todo tranquilo. A lo mejor
por buena que ella sea...

TINOCO: IQuita, hombre, quita! Es una Corta de ea
-vanidad de mujer. Se ve guapa y joven y está empefla—

4... da en ser heroína. Es ella misma quien obliga a los
hombres a cortejarla. Muy gracioso. Así goza ella y

f
yo me divierto dándomelas de Otelo. ¡Ja,ja,ja!

p. 6491

Rosaura es realmente atractiva y podría muy bien conseguir

quien hiciera realidad sus sueFlos. Los amigos de su marido pa-

recen dispuestos a secundarla, según propios comentarios:
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UONQUILLO: ¡Hombre, qué lástima que no hayas convi
dado también a Rosaura, la del dentista!

DON PACIAROI ¿Te gusta esa mujer?
RONQIIILLO: ¡Me dialocal
flOfl PAOtAROm A mi me entontece; ahora que Casilda

no nos oye.

p. 6522

Pero a ella no le interesa poner en práctica sus fantasías,

por eso las Localiza en el hombre equivocado:mocho más joven

e interesadoen otros tópicos. Rosaurabusca adornar su vida

con la posiblilidad de una aventura, no con la aventuraen si.

No llegará a la infidelidad.

En El susto, flolorcitas presentacaracterísticas semejantes

a las de Rosaura. Sueñacon que los hombres la persiguen, exilo

guecidos por sus atractivos, y se desespere ante la falta de

calos de su marido. Miguel no está dispuesto a representar una

comedia, come hace 2inooo. flaloroitas, para obligarlo a entrar

en el juego, llega a limites de riesgo y ~~oneen peligro su

matrimonio. Pronto se arrepiente de habercomenzadouna absur-

da relación con tal de halagar su vanidad.

Dolorcitas ama a su marido y el rival ea salo un instrumen—

te para atraer la atenciónde Miguel; pero Adoración, entEngt

—

.1.

fiala,Constsntel (Ya no es delito>, si se siente atraída por un

hombre distinto a su esposo:

ADORKOIÓN: Sí, Africa, si; no es que me sea simpd*
tice, es que me gusta, que me atrae, que me aseste—
sia; le tengo un pánico horrible, porque yo al fin y
al cato soy una mujer casadaque puedoquerer más o
menos a mi marido, pero que debo respetarlo, y si Ga
lán nos visitare, qué sé yo, no quiero ni. pensarlo
por eso rehuyo el hablar con él, por eso tiemblo cuan
do me lo encuentro... y»

p.35 ¾1
.t 1
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Adoración evita las oportunidadesporque quiere seguir fiel
a los compromisos contraídos, como las esposas anteriores. Lu-

cia, en’¶In.momento”,tíene menos suerte y lo que comienza sien-

do un galanteoque ella incentíva para acrecentar su propia e!

tima temina en un conflicto sin solución.

El casode Lucía agregaun elementomás a las razones adu-

cidas por las otras mujeres: a la vanidad satisfecha se une la

ilusión de una juventud y una belleza que se mantienena pesar

del tiempó~ Carlos es menor que ella y sin embargo la prefiere

a cualquier muchacha,

LUCIA: ¡Crepuscular! Ya no soy una nUla.. • Es de-
cir, pera mi marido, una nUla; para ti casi una vie-
ja.

CARLOS: ¡Oh, eso!
LUOfA: Es la verdad triste aunque el corazón no

tenga edad. Por eso me gusta más gustar. Y juego y
disfruto de esta ilusión que tá me prestas, y quiero
que sea mucho tiempo ilusión.., antes de ser des±lu—
sión.

CARLOS: Eres demasiadointeligente, Lucía.

p. 22.

Al principio Lucía mantiene su relación con Carlos como un

entretenido juego de salón:

LUCÍA: No. Y además,en eso no cabendemasías.Pe-
ro de todas suertes, lo bastante para poder hablar

1” contigo, para que estando solos como estamos, ni la
cedida sensualy brutal manche la belleza de nues-

tras entrevistas, ni un romanticismollorón y ridíou
lo las haga aburridas. Podemos estar juntos, hablar...

y divertirnos... ¿No te parece que ya es mucho?
CARLOS: Perdóname.Como tú quieras, como tú orde-

nes. Perdónsme.Yo soy tuyo.

p. 22

u
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Pero luego se enainora realmente de Carlos y dejan de tener

sentido los artificios del amor cortés. Lucha contra el nuevo

sentimiento buscandouna ayuda en el marido, pero cuandoncta

que no conseguiránada de él, rompe amarras y decide iras con

el hombre que la ha trastornado. Este no se muestra muy conten

te con el nuevo giro que ha tomado la relación:

CARLOS: ¿Le has dicho? ¿Tú le has dicho...?
LUCÍA: No; no he podido decirle tampoco lo que

siento; le he dicho sólo que nos fuéramos, que abs~
donáramosesta tierra, que pensaraen lo difícil de
su situación que...

CARLOS: ¿Qué has hecho?¿Qué has hecho?
LUCÍA: El último esfuerzo por separarmede ti; pe-

re él no quien.
CARLOS: ¡Ah! entonces...
LUCIA: Él no querrá nunca; pero quiero yo... si,

yo. Ya nc puedomás. ¿Esmi destino?Pues lo cumplo;
contigo, contigo para sismpre.

CARLOS: Lucía, ¿tú sabes lo que dices?
LUCÍA: Contigo. Sin mentir, sin engaflar, lealmente,

hasta dondeme dejen ser leal. Contigo, llévame, vá—
monos; ya nadame retiene aqul.

9. ~

Cuandoel marido se entera, Lucía intenta volver atrás pero

no puede. Ha jugado mal sus cartas y ha perdido:

LILUCIA: Si, y ya sé que te parezcocínica; pero he
sido leal hasta donde podía serlo, y lo sigo siendo 4
ahora. Si hasvisto, no hay nadamás de lo que has
visto.. • Un sentimiento combatido, rechazado hasta
donde pude rechazar y vencense... dyeme, te lo rus—
go... yo hubiera querido ser absolutamenteleal;más
de una vez te he oído decir que las mujeres somos
leales sólo en la ruptura... Pero los hombresnc nos
dejáis ser leales. Sí, sois vosotros: a nuestrasin-
ceridad respondesiempre vuestraviolencia. Te dije
hoy mismo, hace un instante cuanto podía decirte:que
nos fuéramos,que dejáramosesta ciudad, que nos ale-
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járamos, quería que me sacarasde aquí... No era un
capricho; era un deseode salvarias.. . ¡Todavía estás
a tiempo!

DUQUE: ¿Qué estás diciendo?
LUCtA: Si quieres perdonar, todavía puedesperdo-

nar. No ha pasadomás que lo que has visto. Recapá—
cita, vuelvo sobre mis pasos, ya no soy una nUla...

p. 46

La mujer debía perdonarpor tradición y casi por obligación

pero el hombre está libre de esta norma social. El duqueno

perdona. La obra presentaeste hecho como la justa respuestade

la dignidad ultrajada. Lucía nc tiene una segundaoportunidad.

En Adán o El drama empiezamafiana, RosaMaria ha tenido un

amante por un breve periodo. A pesar de que todo ha terminado,

guarda las cartas porque le produce placer saber que ha influi-

do en la vida de otro hombre, Se siente valorizada. Lamentable-

menteAlberto encuentralas cartas y estalla un duro conflioto4

LAURA: Pero entonces, ¿cómo?Tú conservabaslas
cartasde..• de ese hombre. Si no hubiera sido por
eso, nadahubiera sabido Alberto. Y si las conserva-
bas era por algo, tenias un interés...

ROSA: Un interés estúpido. Muy de mujer,aunque td
no lo comprendas.Vanidad. Cuandohalagan nuestrava
nidad no pensamosde dóndenos viene sí halago. En
esas cartasme decíanque era hermosa, que sufrían
por mt; ya nc me lo decíanadie. Me recordaban, me
echabande menos. Y a mi nadame importaba 61; pero
era el goce imbécil de gustar, de que un imbécil,
uno, cualquiera, sufriese por mi. Y ahora soy yo
quien sufre, y sufro por mi Alberto. <...)

p. 53

Rosa no quiere a su amante, sólo la mueve el orgullo de ser

deseada,de ser el Centro de una novela romántica. Algo seme-

jante ocurre con Carmenen ¡Como una torre!, quien ni siquiera

¿, “A

y
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puede explicar las razonesde su comportamiento.
_______________________________________________ Íd

La marquesade Memorias de un madrileño es conscientede
que no la mueve el amor al comenzaruna aventurasino la frA— la
volidad: iL

MARQUESA: Si es que no debíandecirle a una nunca
que engafara su marido es pecado, porque, en lugar
de contener, es un aliciente. ¿No lo crees tú? Para
las mujeres es nuestro juego de azar, lo más pareci-
do a la ruleta. Cadavezque está una delante de su
marido, esa inquietud, ese remusguillo de pensar;
“¿Lo sabrá ya? ¿NO lo sabrá?¿Qué irá a decirme? ¿Cd
mo lo tomará?” Sin esa inquietud, no habría alicien-
te. (...)

p. 103

Marta, la protagonista de El tercer mundo, se siente atrai—

tida por un hombre sensible, solo y triste en el que se ve refle-jada. Alguien totalmente opuestoal marido, fuerte y orgulloso.

Con esta nueva relación intenta paliar su trofunda soledad:

MiRTA: <Con viveza, sentándose en el suelo, a sus Y
pies) Es verdad, es verdad, tu tristeza, la soledad
de tu vida, tu sensibilidad, tu talento tambiénme
hicieron quererte <Re,concentrada) No fue mía toda la L
culpa (Acentuando) “El” me tenía completamente olvi-
dada, entregadopor entero a sus obras, a sus éxitos,
a sus amigos, y también a otros amoresde momento,no
tenía lugar para mi.

p. 120

teno empujado.por la soledad. El amantees mucho más joven yTambiénen Cuentande una mujer...unpersonajellega al adul jI
eso la halaga; hastaque se da cuentada que ha caído en una

trampay se convierte en la víctima de una extorsión:

UNA SEÑORA: (...) Mi marido es bastantemayor que
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YO. Viaja muchísimo... Paso largas temporadas sola,
muy sola. Hace dos años conocí a un muchachO...

Pal, a su casa con frecuencia; pero habíamostonado
tantasprecaucionespara nuestras entrevistas que me
parecíaimposible que nadie pudiera sospechar...25-’
re de pronto recibí una carta. ¡Oh, uiiB carta odiosa!

p. 7

En Cisneros encontramos a Lucila. Está casada con un buen

hombre y nc sufre la soledad, pero posee ini espíritu desasOse-

gado y la deslumbranel lujo y la gallardía del flamenco Iprés.

Como también Librada prefiere al guapoColás en vez de su macis

re SSPOSOt en Menos lobos.. • Las dos desencadenan conflictos

de honor, salo que en la segundaobra el tono es francamente

paródico, con lo que resulta la cara opuestade la primera.

4.1,2.— El ascensosocial o econdmico

Lo que proporciona tradicionalmente una posición social res

petable a la mujer es el matrimonio y algunas apelan a él para

ganarhoacrabilidad a pesarde mantener relaciones con sus aman

tes, como Eulalia en La guerrilla o Ramonaen La mentira Ma

—

m• Sin embargoen Mamá ilustre se da el caso inverso: Aurelia
goza de gran prestigio en en ambientegracias a sus amorescon

el famoso dramaturgo que escribe las obras que ella interprete-

El marido, que no perteneceal circulo teatral, es objetO de

menosprecioe irrisión.

te todos modos el caso de Aurelia es una excepcióny pOCOS

Ámbitos aceptaríansu situacióntan desaprensivamente.si es

frecuente que la mujer nocedaa una situación económicamás

holgadagracias a un amante. A veces se convierte en el puntal
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de una viuda —Tu vida no me importa, Tú, el barco; yo el nave

—

gante...— o de una guapa mujer con el marido enfermo — Todo Ma-ET
1 w
358 550 m
398 550 l
S
BT


drid lo sabia...

—

En Tabaco y cerillas, Carmen no actúa por necesidad sino por

amor al lujo y convence al marido de que los costosos regalos

recibe de la filí Pero 1 espososque provienen ame. no todos os

son tan fáciles de convencer. En La luz, aparecenen segundo

plano los afanes de un hombre por hacer pasar un regulo de con ¡

siderable valor sin despertar sospechas.

Algunos personajes femeninos consideran el adulterio como

una justa venganza contra los engalles de sus esposos. Así Je—

nara, en Paca Faroles, decide acceder a los requerimientos de

un galán por desesperación, ya que es acosada continuamente

por los escarnios del marido, a pesar de haberse separado de

él. La protagonista impide que consume su intento.

También hay alguien que frustra el de Amelia en La seflorita
Li

mamá, otra esposa cansada del libertinaje del hombre de La

casa.

Ernestina, en La viudita se quiere casar, tampoco llega a

tener un amante, pero entre amenazas e intentos sume a Sera-

fin en la desesperación, que tambidn es una forma de vengan-

za.

Como Ernestina, la protagonista de No hay piden engalle a

Antonieta sc apresura a tomar la iniciativa para que el titu-

lo de la obra sea una realidad. Alberto reacciona como Sera— LII
fin, con asombro y miedo:

ANTONIETA: Y lo que es ahora.. • no me ocultard...

0 4

1:1
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Ho guardará hipócritamente las formas.. • Nada de eso.
Quiero que sepa todo el mundo que soy una mujer que
falta a-sus deberes...

ALBERTO: <Aterrado) ¡Habla bajo!

p. 67

A Alberto, cono a la mayoría, se le hace insoportable la

idea de caer en el ridículo. Antonieta lo sabe y aprovecha esa

debilidad. De todos modos no le interesa la relación en si, st3

lo el efecto devastador que puede causar con ella:

ANtONIETA: Basta con una vez..., para que no pr.—
s urna.

LADIS: ¿Quién?
ANTONIETA: Mi marido. Yo he aurado engaflarle, pero

tenar un enante.. • i~so nuncal

p. 38

E Isabel, que tambián busca producir Los mismos SfSOtoS,cofl

trata a un falsó amante en La culpa es de Calderón~

4,1.5.— La enferuedad

Ea tono claramente jocoso, eterna del fraseo! sienta 51 pr~

cedente de considerar el adulterio femenino como una ,flfCVuiO

dad.X más importante que hallar la causa es dar Con el ~

dic. En este caso las investigaciones llevan a una v&Oiifla

PILOMEXO, <.,.) Fabricada una vacuna con este mi
crobio, toda seilora a la que se la inyecte, queda
immunisads. contra el adulterio. Más claro: mujer
itIYeOtada,msrido que no tiene que temer nada.

p. 38

Por lo visto Filomeno pone su ciencia al servicio de la

trancjailidad de los maridos y estos aplauden y secundan sus
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esfuerzos:

PRIMOnLo dicho, querido don PilomenoW. Su desou
brimiento está llamado a regenerar la vida matrimo-
nial; por de pronto, cuente usted con que la primera
inyección es para mi mujer...

SIMPLICIOUAhk.. Pero ¿es que su mujer?...
PRIMO: Mi mujer es una santa; pero nunca está de

más prevenirse.

p.
13

Claro que poco más tarde Eva, que responde a la antigua y

difundida imagen de la mujer astuta y ladina, echa por tierra

tantos estudios y prevencionesí

EVA: <Riéndose) ¡PobrecilloSI ¡Menudo chasco se
van a llevar! ¡Creerseque con una simple inyección
pueden evitar lo que no hay en el mundo quien evite
mientras tengamos las mujeres... nuestro cuartito
de hora!...

p. 32

tj2res años despuésdel estrenode ¡Toma del frasco! vuelve a U
aparecer la idea de la enfermedaden Un adulterio decente. La

causa del engallo se atribuye en este caso a un microbio taza

bién: el adulterococo. Cuzaberrí cura a la mujer afectada con

un método singular; hace que no vea al marido y si continumaen

te al amante, así termina rechazándolo por saturación:

FEDERICO Es mucho Cwnberri, Eladio. Lo de aislar.
a los matrimonios para que no piensen más que en reja
nirse, eso es genial.

ELAtIO: Tan genial, que ahí está el caso de uste-
des. La seflora hace dos meses parecía incurable, y
ahora, como no puede ver a su marido and. loca por
verle;y a usted, como le ve a todas horas, pues no
le puede ver.

p. 160
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Cumberrtexplica al marido la base científica de su método:

CUMBERRI:<...) en la psicoanálisis decimos que una
obsesión no se vence más que con otra obsesión. Fiel
a la psicoanálisis, yo, para curar a las mujeres ob-
sesionadas con el adulterio, las obsesiono con el
adulterococo, y como esta obsesión del adulterococo
la acabocuandoquiero, pues tambiénacabo cuando
quiero la primitiva obsesión: la del adulterio. Así
curo a míe enfermos, y ahora estamosseguros, por
ejemplo, de que ustedquiere a su mujer y de que su
mujer le quiere a usted. En cuanto a Federico, le he
convencido de que escriba para teatro, que, como sa-
be, es otra obsesiónde rechupete, y estáya e). po-
bre en el final del primer acto.

p. 189

Este singular médico convence a la espose adúltera de ha-

berla cundo de una de las foruas de manifestación del síndro-

me de la heroína romántica:

CUMBEnI: Estabausted enferma. Y era usteddema-
siado feliz para ser feliz. Y había abusadousted de
Eduardoy de la aspirina.

FERNANDA: Pero ahora..
CUMEEREI: Y ahora está usted curada. Y es lo bas-

tante desgraciada para saborear la felicidad. (...)

p. 186

Las dos obras parten de). mismo punto, pero la primera restaR

ta más pobre en su desarrollo ya que los personajesson meros

estereotipos, como corresponde al género revisteril. La segun-

da, una comedía, presentauna mayorelaboración y tanto el

planteasiento coso las soluciones reflejan cierta profundidad,

sobretodo porquese tienen en cuenta los puntos de vista de

los tres involucraáos, a la VCZ culpables y victimas.
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4..l.6.- La abnegación

La reina Maria, esposade flan, tiene una extraña razón para

mantener relaciones extrsnatrimoniales el deseo de mejorar las

condiciones de vida de su pueblo. Su marido es un tirano y re—

pite las crueldadesde todos sus ancestros.Ella piensaque el

hijo que se le pide heredaráel temperanentodel padre y contt-

nuará con sus desmanes.La única solución que ve es cambiar la

dinastía. No elige para lograrlo a un noble a quien ama y por

quien es amada con abnegaciónsino a un desconocido, para qui-

tar a su adulterio toda posible connotaciónde placer:

MARIA: De amor precisamente... Es tan difícil esco-
ger las palabras. En fin.,, piense usted en la expli-
cación más corriente que pueda tener el caso.. • Una
señora que paga; es decir, rica.., que probablemen-
te tiene marido o cualquier otra razón por la cual
no es libre... y que un día conoce a un hombre y se
decide a vivir unas horas en plena folletín, adornAn
dolo, para darle más carácter, con remilgos y miste-
rios casi policiacos. Es decir, en el fondo una aven
tural; una Lea aventura como cualquiera, pero... más
adornada.

ALBERTO: ¡Miente ustedl
MARIA: ¿Porqué?
ALBERTO: Representausted muy mal su papel de peo~

dora vulgar. Si lo fuera usted de verdad no lo hubí!
ra declaradotan pronto.

MARIA: Es.. • que yo no soy una pecadoravulgar. En
todo caso, extraordinaria.

p.

Muchos años despuésMaria confiesasu maniobra al ny. Bus—

ca humillarlo, pero su reacción tambiénes extraordinaria:

MARIA:! La dinastía de los ten! ¿Y pensabasque yo
fuese tu cómplice para perpetuarla?Quisiste poner
mis entraflas al servicio de tu política. ¡ Para eso



462

me hiciste ReinaflNo! Yo me casé contigo también por
amor a mi. pueblo. ¡Para salvarlo de ti! ¡Pero no pu-
de! y en mi desesperación sollé un gran pecado. Un pe
cado liberador. ¡Buscar sangre distinta para una di-
nastia nueva 1

p. 74

El engafo tiene poca importancia para Dan porque cree haber

formado un sucesor a su imagen y semejanza; el que no sea su

hijo no cembia esta realidad:

LAN: <...) Cuando me dijiste “voy a ser madre”, yo
no dije “viene un hijo”, dije “viene un Rey”. Pues
bien, ahora que me escupes en la cara tu traición,
yo te digo con la sonrisa en los labios “Lo siento,
Maria”. aSí tú supieras... que como hijo no me im-
portal

P. 75

El muchacho es despótico y cruel. El sacrificio de María

parace no tener sentido:

MONSENOR:¿Lo ves, Maria? Dios nc acepta tu pecado.
Ni para salvar al mundo se puede cometer un pecado
mortal. Miralos juntos. Tu idea ha fracasado. Nunca
vendrá por malos caminos la salvación de los hombres.

t’. 65

El cambio que se opera en el joven Dan cuando llega a rey
‘.1 y que hace que sí pueblo lo aclame no está planteado en forma

convincente. Si, el del padre en el trance de enfrentarse con

la muerte, La certeza en sus convicciones lo abandona y es

consciente de su irremediable soledad:

MARIA:¡Déjame estar contigo!
LAN: No. ¿Para qué quieres estar

no estuviste en mi vida?
en ni muerte si
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4.2.— Reacciones de la mujer adúltera

La esposa infiel puede vivir agobiada por el peso de la oid—

pa o carecer por completo de este sentimiento. También se dan

grados intermedios en los que juega un pape). importante el mie-

do.

4.2.1.— El remordimiento

En la página anterior veismds las complejas razones que 11!

van a Maria a traicionar a Dan. Piensa que ese acto va a canl—

biar el destino de un pueblo, sin embargo la nobleza del fin

perseguido no justifica ni por un momento ante su conciencia

el uso de los medios a los que va a apelar. Maria vive con la

certidumbre de haber cometido un gran pecado:

MARIA: De mi pecado. El peor del mundo, yo lo con-
fieso. Cuando los pecados tienen el calor de la pa-
sión es más fácil perdonarles. Pero este mio no te-
nía más que la frialdad de mi idea. Quise que aquel
momento estuviera vacio de amor y vacio de deseo...

p. 52

En He encontrado una hija, otra Maria sufre también la sil—

gustia del remordimiento. Sé ha casado con un hombre intacha-

ble sin haberle confesado la existencia de una silla a la que

mantiene oculta. En un momento en que la situación se hace

muy tensa, confiesa la verdad a un amigo
1

MARIA: si supieras lo que he sufrido.
PEDRO: Me lo figuro. No hay peor castigo para nuca

tres delitos que la ignorancia de las victimas que
nos quieren y nos respetan sin merecerlod..’)

~. 38



464

Fernanda se debate entre el amor que siente por el novio de

su hijastra y La culpa de estar engallando a toda la familia,en

Batalla de rufianes

:

FER$AflDAI No sé lo que temo, pero esto no puede
continuar. A veces quisiera que se descubriese, y,
sin embargo, ¡qué horror, que horror!

ENRIQUE: ¿Horror? ¿Por qué? ¿No me quieres?
FERNANDA: ¿Y me lo preguntas? Para tanta infamia

juzga tú si te quiero. Para vencer todo lo que ven-
zo mira tú. si debo quererte. ¡Qué infamia la mía! Y
la tuya, Enrique, qué infamia también la tuya.

p. 42

En Agua de mar, Quiteria vive con remordimientos por haber

engallado a su marido. Ya está muerto y no puede remediar la in

justicia.

En las complicadas explicaciones que Carmen da a su hermana

en ¡Como una torre! se mezclan el arrepentimiento y la angus—

tía de haber sido descubierta. No sólo tiene problemas de con-

ciencia sino también miedo al castigo:

CARMEN: Y a mi también, Isabel, pero ahora mismo
nada puedo decirte. Tú. no sabes qué días he pasado;
tú no sabes, ni yo misma lo sé, lo que siento ahora,
ni lo que sentí, porque me parece que no recuerdo n~
da, y cuando recuerdo no quisiera recordar. Porque
sé que fue, y no sé cómo, ni por qué, ni puedo erpli
cámelo, ni me entiendo a mi misma, y mal podrías tú
entenderme por mucho que te dijera.

p. 35

Lucía, en9in monento”,se echa atrás en su decisión de esca-

par con otro hombre,pero no es aceptada nuevamente por el mari-

do. Algo que si hace el protagonista de El Ex... con su esposa,

obligado por una efectiva estratagema. Be todos modos Corona

1

1
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está bien arrepentida de haberse embarcado en una absurda aven-

tura que sólo le proporoiond vergtienza. Marcela tanbién quiere

reintegrase a la familia en Angelina o El honor de un brigadir

y apola a la Intercesión de su hija:

MARCELA: Bueno ,nena...
Ve. Háblale. Di que ardo en gana
de ser formal y ser buena.
¡ Y que ya que no Susana
aún puedo ser Magdalena!

___________________________ sip. 491

Lo que mueve a Felipa en ¡Soy un sinvertuenzal no es el arre—

pentimiento sino el miedo a que se conozca su transgresión:

CARLOS: No se preocupe. Son los efectos del mercó-
tico. Los hay que cuando toman la anestesie, charlen
disparates, o se ríen, o cantan, o cuentan secretos
de familia..

FEL¡PA: (Aparte, a Gabina) ¡Ay, comadre, a ve si
cuenta lo que me pasó con er carabinero, que yo creo
que lo sabe!

p. 88o

u,

Pero Felipa no quiere comprometer nuevamente su tranquilí—

dad. En cambio la amante de Jaime en 3%argarita y los hombres

todo lo que desea es no ser desoubierta

SENORA: (Mira que haberle dicho que registrase!
JAIME: Ya ves qué bien ha salido,
SEÑORA: iQué susto me he llevado!
JAIME ¿quieres tomar algo?
SENORA: Me voy corriendo para estar en casa.Adids.

Pa 55

Hl miedo es egoísta, nace en e2. propio interés, pero puede

ser un paso previo al arrepentimiento.
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4.2.2.— La falta de remordimiento

En Ni al amor ni al mar, paulina es amente de Eugenio, 55~O-

so de la sobrina y discipulo del marido. Parece sentir toAs re-

mordimientos el muchacho de engallar a su maestro que la mujer

de haber roto su juramento de fidelidad. Embriagada por un sen

tirniento que no hab±aezperlnentada, todo lo que quien es man-

tener indefinideznente ese estado de cosas:

PAULINA: ¿Me miras asustado?
EUaEuIO: be tu valor. Yo no me atrevo a mirarle.
PAULINA> ¿Mi. Valor, dices?.. • Si. fuera valor, Se-

ría perversidad. No me entenderlas... si supieras...
EUGENIO: ¿Qué?
PAULINA: Que, porque quiero con toda mi alma, con

0i vida entera, como yo no sollaba que pudiera quere?
se nunca.. • A ti, a ti, no lo dudes... Vas a decinfle
que soy incomprensible; es la palabra que tenéis en
la boca los hombres para juzgar a las mujeres. ¡1tu
coniprenaible! Pues bien: si, seré incomprenaible; pj
re al quererte como te quiero me parece que también
le quiero más, que me cuesta menos quererle. Cuando
senos felices quisiéramos que todos lo fueran a nata
tro alrededor. (...) quisiera que Victor fuera muy
dichoso, ¡muy dichoso!; que creyera más que nunca en
mi, y que ella también creyera en tu cariflo, que fu!
ra muy dichosa también; y nosotros, claro está, más
dichosos que nadie, y por nosotras todos dichosos, y
podernos decir: “líos queremos, nos queremOs todos”
¿Por qué han de estorbaras unos cariflos a otros si
no hay más que un amor en el mundo y sólo ese amor
puede ser el Cielo? Yo también creí, como tú, que tun
ca podría volver a mirarle sin morir de vergtienza,
que el remordimiento no me dejarla vivir; la vida n~
sorprende siempre.¿Es que soy de una perversidad ins~
dita?;entonces, ¿por qué creo, siento, que no he si-
do nunca mejen ~ ci viniera a deciree: “Eres mala,

-Leres mafl; tu maldad no tiene disculpa”, me revolve-
ría con indignación, porque si el remordimiento es
miedo, yo no temo nada; soy más fuerte que nunca; ni
sombra de remordimiento; nunca he sido más feliz, nun
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ca me ha parecido la vida más hermosa, y todo el mun-
do... ¡Incomprensiblel, ¿verdad? Incomprensible; pe-
ro tú me comprendes...

p. 41

La situación no puede mantenerse en forma indefinida. La

muerte de un ser inocente separa a lOs amantes, como veremos en

el apartado 4.3.1.—

En El loco de la masía, también es el hombre el que sufre re

mordimientos frente a la falta de escrápulos de la mujer. Ramo—

net es el amante de la esposa de su tío, un hombre bueno y pro-

fundamente confiado que se habla casado con la criada, en parte

por amor y en parte para mejorar su situación económica y so-

cial. £1 agradecimiento no forma parte de los sentimientos de

Cándida. La boda fue para ella parte de un plan y su estrategia

continúa. Los siguientes pasos serán deshacerse del esposo y

disfrutar de la fortuna con el amante:

CÁNJJUIA:¡fléjatS de tonteriasl Está loco y hay que
encerrarle... Si no por él, por nosotrOS. Nos estor—
ba...

p. 14

La mujer encuentra justificativo en su propio egoísmo>

CÁNDIDA: Si, si... Después de todo, no hacemos ints
quevivir.. ;~ es: arrollar, pisotear ciegamente lo

que se nos pone adelante...

p. 38

fle nuevo una muerte trágica restituye el plano de la justi-

oía y separa a los amantes. En un ambiente más distendido, Ma-

tilde, en El hogar, elige un recurso deshonesto pero no tan

criminal para engafar al marido:

fi!
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PACO: (..,) Con Isabel aquí, nuestras entrevistas,
antes en libertad absoluta por la permanencia en ho-
ras tijas de tu marido en su despacho, ahora se ven
constreflidas a una zozobra que a ml me desagrada( ...)

MATILDE> A mi se me ha ocurrido un medio que justi-
ficaría plenenentó el que entrases aquí con la misma
confianza de antes.

PACO: ¿Y es?
MATILDE: Que le hagas el amor a mi sobrina.

p. 40

Y Rosario hace que Agustín emplee una pantalla semejante en

Un grito en la noche, haciéndose pasar por novio de una mucha-

cha de su edad pare ocultar sus amores con la tía. También un

personaje de Yo Quiero se escude, en la mejor amiga para ocu.ltr

su infidelidad. Algo semejante hace Amalia en La marimandona

.

Otras emplean excusas según la necesidad del momento, como

hace Adela*da en Usted tiene ojos de mujer fatal

:

ALELADA: Abajo, en el coche, está mi marido que Jo
he dicho que espere, que venia al dentista.

PANTIOOSfl: (Aparte) Qué cosas nos dicen a los ma-
ridos,

p, 285

La maestra del pueblo en ¡Tómame en serio 1 tiene un recurso

infalible para evitar que el esposo se entere de sus devaneos 1

le esconde las gafas:

MÁXIMO: Siempre habla L~ que tiene sida que callar,
porque usted se acordará que anoche el pobre Atila
andaba a tientas; pues era porque su mujer andaba en
coche con el boticario.

POLITO: ¿Es posible?
MÁXIMO: Probadisimo. ti. sin gafas, ella en coche.

Se las esconde para que no salga de casa,

Pa 53



469

En La viudita se quiere casar, Carmen ni toma precauciones,

segura como está de la simpleza del marido:

CARMEN: ¿Es que ya no me quieres? ¿Es que para ti
ya se ha extinguido el aroma de aquel inolvidable
fler?

pascual: Mujer!... Que se puede despertar tu ma-
rido!

CARMEN: No hay cuidado. Ha presenciado dormido
unas maniobras de artillería.

PASCUAL: De todos modos. ¡Es una imprudencia!

p. O

Tambión abusan de la buena fe de sus esposos algunas mujeres

de Tabaco y cerillas, Los quince millones, Marquesa de Cairsan

,

Maria del valle, Papá Charlot, La moral del divorcio, La caca

—

túa verde, Entre la gloria y la suerte, La Dorotea, Piezas de

recambio y ¡Aquí está mi mujer!. Lo frecuente es que no mani-

fiesten ningún escrúpulo moral aunque son plenamente conscien-

tes del engaño que cometen.

Milagros, de Don Pedro el Cruel -o Los hijos mandan y Luisa,

de La Papirusa, unen a la traición otro sentimiento mezquino:

los celos, y hacen lo posible para destruir las imágenes de las

mujeres que las han privado de sus amantes, aún poniendo en pe-

ligro las propias:

JAVIER: ¡Cállatel
LUISA: No quiero. Aunque me lo juegue todo.
JAVIER: Tu marido va a oírme.
LUISA:- Nc me importa.

p. 45

En El escándalo, las infidelidades femeninas y masculinas

so dan en cadena y en forma igualitaria para los dom sexos. Lo

único que les importa a los personajes es guardar las apanen—
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cias. A pesar de ser un “astracán”, la obra presenta agudas

oriticas a la moral hipócrita de una sociedad mezquina.

4.3.— Reacciones de los otros

Pueden ser muy variadas y dependen de la relación que se ten

ga con la mujer que las provoca, así también como del daño

causado.

4.3.1.— Reacciones del marido

Son muchas las obras que presentan como motivo cómico el

lusar común de que el marido es el último en enterarse, como

este caso de Piezas de recambio

:

DORA ROSA: (Caríriosa) ¡La experiencia, caballero!
Cuando un marido empieza a sospechar 4ue su mujer
tiene su primer amante, ella está ya liada con él
segundo o el tercero. ¡Es infalible!

Pa 20

Otros ejemplos los pueden aportar Tabaco y cerillas,iTdma

—

me en serio!, La marimandona, Yo quiero, Usted tiene ojos de

mujer fatal, Angelina o El honor de un brigadier, Las dicho-ET
1 w
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sas faldas, La moral del divorcio, non Cascabeles, Don Pedro

el Cruel, Menos lobos... . y otras.

Otra idea subsidiaria de la anterior es la del ridículo

que acompaña al marido engañado. Es la situación más temida

y la que empuja a la venganza, como en Angelina o El honor de

un brigadier

:

MARCIAL: ¡Yo engañado! ¡Yo, un marido
de esos a quien ve la gente
con mirada sonriente
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y un ademánconvenido!...
¡Que a todo un gran brigadier,
que siempre venció en campaña,
adentro o fuera de España,
se la pegue su mujer!

p. 481

Ese miedo a ser causade irrisión paraliza a Alberto en No

hay quien engañea Antonieta, pero generalmenteempuja a la

venganza, más que como castigo para la adúltera, como medio

de recobrar la estimación de los demás. Así se llega a la

muerte de un inocente en Noche de levante en calma, a poner

en peligro a otro, como en Fu—Chu—Ling, o a amenazar sin que

nadie haga caso,comnoen Las dichosas faldas

.

Jenaro, en La marimandona,habla de matara los dos por—

~ue está lleno de ira, pero no es una idea que vaya a poner

en práctica. En cambio en”{Jn momento”y en Con las manos en la

masa se castiga sdlo a la mujer, pero en forma efectiva, ocMi

dola de la casa.

El marido de El tercer mundo opta por un castigo tan ori-

ginal como difícil de cumplir: los tunantes tendrán que encod—

trar un final novedoso a una situación que no lo es y para

colmo, en verso:

JOSÉ MIGUEL: <.‘.> por esa falta les condenael
autor y “marido” a buscar el final, la conclusión.
(Como si hablara a una tercera persona) Ellos han
de ser autores de su propio drama (con creciente
ironía) y ha de ser un final bello —mo se turben—
y nuevo, completamentenuevo; nadade vulgaridades. ¡ —I

¿Matarme ella? Romefltioi5~Oo5I ya pasó ese tiespo. ‘1

¿Matarse él? Cobardía, egoísmo. ¿Batirse con el ma
rido, que es el autor? ¿Matarlo?Y ¿4uién termina—
ría la obra? rodo eso estáya no puedo ad - -nstado;
mitirlo. Ray que cuidar, sobre todo, el buen gusto
y la novedad en el final. ¡Ah! Y no piensen tampoco
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en huir los dos; yo quedaríaen lugar desairado <Con
énfasis) ¡Y yo soy el autor! Busquen, busquenun be-
llo finaX,es el castigo; el único castigo. Y para
darle mayor belleza e irrealidad, ya que en Verso se
hablaban(Arrogante, magnificoflEl iltimo acto lo ha
ré en verso!

Pa 122

José Miguel castiga las culpas ajenas y olvida las propias;

Fi
-lonemo, personaje de ¡Zape!, con mayor equidad, considera la

parte que a él le puede corresponder:
PILOMENO: h~ucha culpa tuve en mi desgracia, porque

mi afán turístico me llevó a visitar el Asia entera,
y cuando a los once meses regresé a España lleno de
ilusión, vi con espanto... ¡canalla! ¡Canalla!... A
los seis días de llegar a España nació una niña.

p. 1164

Y el protagonista de Amor de don Perlimpin con flelisa en su

jardín se adjudioa la responsabilidad del adulterio de su espo

sa al ser éí viejo y hasta sacriftca su vida para hacerla fe-

liz, en esta aleluya erótica de García Lorca:

Pt’RLflU’XN: Como soy viejo quiero sacrificarme por
ti... Esto que yo hago no lo hizo nadie jamás. Pero
ya estoy fuera del mundo y de la moral ridícula de
la gente. Adiós.

p. 292

Ea Ni al amor ni al toar..., don Victor también se siente lí

bre de -toda presión moral. La esposa lo engaña con un discipu-

lo casado a su vez con una sobrina, non Victor, hombre mayor,

atribuye la infidelidad a su edad. Para no perder a su mujer,

comienza por fingir no conocer los hechos y termina por asesi-

nar a la sobrina, que nc está dispuesta a aceptar el engaño: t
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VICTOR: ¿Qué ibas a decir? Delante de ella, ni una
palabra. ¿Entiendes? Yo sé todo lo que tú puedas sa-
ber, antes que tú siempre; pero ella no debe saber
nunca que yo lo sé; no quiero que nunca tenga que
avergonzarme delante de ini; hay cosas que el saber-
las Implica una determinación, una venganza, un cae—
tigo: el desprecio; yo no tango que vengarme ni por
qué castigar, y si despreciara, sería a mi mismo por
haber usurpado por egoísmo una vida que por ley natii
ral no ha debido pertenecerme nunca.

p’ ~

Of ez Canedo encuentra admirable la figura de este personaje

que por amor a su esposa llega al asesinato para que olla no

tenga de qué avergcnzar5e~ Digno producto de Benavente:

El personaje más alto, ose don Victor, capuz no
sólo de perdonar, sino de matar para que la perdo-
nada no sopa que conoce siquiera la culpa, tiene
un perfil dramático ma~nifico,<

9>

Le todos modos, don Victor no un ser patéticamente generoso

a la manera de don Perlimpin. Totalmente injusto, no se subí-

da sino que mata a una muchacha inocente, la otra víctima del

adulterio. Ese hecho provoca la separación de los amantes, Po-

re lo que él pretende se más simple: que su esposa permanezca

a su lado aunque comparta su amor con otro hombre.
_________ L

Tatobién es insólita la reacción del rey flan ante le confe—
II

sión de su esposa que le negaba la paternidad del heredero. Co

mo hablamos visto en páginas anteriores, el hijo no lo importa

y a la Infidelidad responde con admiración ante una mujer que

se ha atrevido a romper los limites de la moral:

DAN: ¿Te importaste tú como esposa? Tú, que oros
igual a mi, ¡Tan grande y tan fuerte como yo! Tú que
también has puesto por encima de todo ml Retado, Ha!
ta por encima de tu propio honor y de tu propia cas—



r

474

tidad! ¡Somos iguales! ¡Dignos enemigos uno del otro!

p’ 75

La moral del divorcio presenta en tono ligero y totalmente

alejado de las decisiones extremas, el caso de un ¿parido que se

niega a creer que un amigo lo engafle con su esposa y juzga la

confesión como una broma.

La intención de Jardiel Poncela al escribir Angelina o El he

—

fi’ mor de un brigadier fue la de parodiar los truculentos dramasdel siglo anterior; sin embargo la figura de don Marcial, homY

bre fiel que es arrastrado a un duelo por la traición de la es-

posa y el afán de aventuras de la hija, se escapa de la teMen

dencia general. Entre tantos personajes frívolos y egoístas,

por momentos su dolor parece lo único auténtico y rescatable:

MARCIAL:<...) ¡Me río por nc llorar!
<Pausa angustiosa)
Por eso río... Además,
¿qué extraifo es que yo me ría
si de esta tragedia mía,
también reirán los demás?
¿Si la humana condición
halla sus risas mejores
en lo hondo de los dolores
que estrujan el corazón?

p. 505

En el final, Y,arcial perdonará a la adúltera, siguiendo los

consejos de su madre y los de su propio buen corazón.

El tena de Las dichosas faldas es la infidelidad masculina

y los estragos que causa en la vida de la mujer. Sin embargo

Arniches introduce un personaje episódico, Leoncio, que resul-

ta el contrapuntode la sufrida Manola. A duras penas puede re

ponerse dala traición y el abandonode la esposa:
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4
LEOUCIO:<...) Ya ve usted; yo me casé enanorao, pe-

re enamoraoyo solo, que no sirve. Yo pensabaque, a
fuerza de querer a mi mujer, algún día me querría
ella; siquiera por gratitá. Y no; no valió pelear,
sufrir, suplicar... ¡Era una sala personal Quise de-
jarla cincuenta veces; pero teníamos un hijo, que
era mi ilusión, toda mi vida.

1..

p. 74

*1
MILa mujer huye con otro y se lleva al nUlo con la excusa de

que no es realmente hijo de Leoncio. Manola, que a pesar de su

separación conserva a los hijos, no puede comprender el dolor

del hombret

MANOLA: Pero ¡si no era de usté!...
LEONCIO: Es que yo lo quería de un modo que ya no Ii

me importaba nada. Porque lo único nuestro, lo único
que es de veras nuestro, es lo que queremos. En can—
bio, lo que uno no quiere, no le importa naa, aunque
sea suyo. ¡Las pasé negras!

p’ 74

b.anola, ensimismada en sus problemas, pasa por alto el pro— U

fundo discurso de Leoncio, a lo más, se siente halagada por

las últimas palabras:

LEONCIO: No sé; pero yo..., y no lo tome usté a
mal, Manola, ¡tengo una envidia de su marido!...
¡Madre mía!... ¡Una mujer buena, con todo el bien que
puede hacer!... La vida, que es loca.

Ps 74

Y en esta última frase de Leoncio, que reúne a la vez su
tragedia, la de Manola y la de tantos otros, se vislumbra el

¡1

alto precio de las equivocadiones al formar una pareja y la

injusticia a la hora de pagarlo.
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4.3.2.— Reacciones de los demás

Entre la alta burguesía la infidelidad o su apariencia sue-

le equiparares a un juego de sociedad. Normalmente, cuando re-

cibe el beneplácito por parte de las amigas de la involucrada

es porque éstas viven una situación similar, como sucede en El

rival de su nujer o en Angelina o El honor de un brigadier~

IINA.CALIXTA: No me digas lo ocurrido
Marcela, que ya lo sé.
Le has tomado el bisoñé
a don Marcial...

MARCELA: Eso ha sido.

¡ ¡Qué infame soy!
DNA.CALflTA: No exageres.

Eso nos ha sucedido
a muchísimasmujeres...

MARCELA: ¿Cómo? ¿También tú?
DNA.CALIXTA: ¿Te asusto

porque obré tan de ligero?
Pues a dos les di el disgusto:
hace unos ailos,a Justo
y antes aún, al guerrillero...

p. 446

El adulterio también aparece como un tema regocijante que

da Vida a las conversaciones de ciertos círculos, como el mun-

dillo del teatro que encontramos en Mamá ilustre

:

EAULUlA: Fijase, fijese, Aurelia y el maestro.
Están bebiendo y mirándose. Parece que se beben ca-
da uno en los ojos del otro. Qué amistad tan intensa,
¿verdad?

TRISTANA: ¡Ay, es conmovedor! ¡Cómo se quieren
esas dos criaturas! ¡Luego dicen que hay tanto malo
en el mundo! Pero viendo estas escenas se reconforta
el ánimo. Aún queda romanticismo. [Yo he sido tan ro
mántica!

ROMERO: ¿Y cree usted que para el marido también
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será reconfortante?
PAULINA: ¡Por Líos, el marido! ¡Un don nadie, has-

ta ahí podríamos llegar!

p. 15

Las des compañeras de Aurelia aparentan dar su beneplácito

a las relaciones extramatrimoniales porque el amante —un famoso

escritor— las adorna con distinción.GraOias a él, la mujer

acrecienta su prestigio social. Disfrazan sus reales pensamien

tos con un ligero barniz de roñ,antieismo que desaparece cuan-

do la actriz queda viuda y legaliza su situación:

TRISTAJIA: Pero ven acá, querida mía, siántate. Va-
mos a criticar un poco... ¿Qué te nance esto, di,
qué te parece?

PAULINA: Que no tienen verglienza; van a dar la can
panada.

TRISTANA: Lo mismo digo yo. Casares a estas alturas
es una falta de respeto.

PAULINA: Él se cama por los millones de ella.
TRLBTÁNA: Y ella para tener un puesto en la litera-

tura.

p. 41

Antes de llegar a. la crítica, Tristana y Paulina coincidían

con los criados de Un adulterio decente en calificar coso ho-

nestidad a lo que seria simple discreción. Discreción que Aun

lía no manifiesta en absoluto, pero si la protagonista de la

obra arriba citada, tan escrupulosa que para no poner en ridí—

culo a su marido, se hace pasar por viuda a los ojos de su aman

te.

El tipo de la criada confidente puede adoptar una de estas

posturas antagónicas: adhesión y complicidad cono en Menos lo-ET
1 w
343 177 m
385 177 l
S
BT


bos.., o abierta reprobación, como en El nublado

.

Opuesta a la tolerancia de los personajes anteriores, que mu
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chas veces es simple desinterés
1 se presenta la postura de los

familiares directos que aconsejan y tratan con ingenio de mover

la voluntad de la adúltera como en Tabaco y cerillas o desaprue

han sin intervenir, como en El hogar

:

JUSTINA: ¡Qué frescura la de esta hermana nuestra!
ELENA: Mentira parece que seamos hijas del mismo

matrimonio.
JUSTINA: Lo que no me explico es cómo Esteban con-

siente.
ELENA: Mientras el tal Paco Mora subvenga a las pér

didas del negocio de telas, nuestro cuñado no tiene
más remedio que hacer la vista gorda.

JUSTINA: Ma resisto a pensarasí de Esteban;que
es un hombre digno y caballeroso.

ELENA: En ase caso, se cumplirá una vez más aque-
lío de que el último en enterarme es el marido, por-
que senos que se cuidan de guardar las Lonas... (...>

p. 26

A veces la nprotaeión forma alianza con la envidia, como

en La risa o No hay cuien engañe a Antonieta, porque tener a

la vez marido y amante se convierte en marca de éxito y así se

humilla a la que no tiene ninguno:

MARIETA: Debía haber una ley que prohibiera a las
mujeres casadas tener un amante. ¡Porque acaparan
dos hombres!

p. 34

4.3.2.1.— Todo Madrid lo sabia..

.

A la protagonista de Todo Madrid lo sabia.., le importa mu-

cho la opinión de un amigo del marido porque de ella depende la

tranquilidad del hogar. Su enfcque sobre el adulterio es suma-

mente interesantey lo trataremoscon más detenimiento.
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Marcelina tiene una hermosa familia y es feliz, pero e1 es-

poso se enferma, debe abandonar el trabajo y comienzan las pee-

martas económicas en un hogar que siempre habla sido florecien-

te. Aparece un banquero y en él encuentra la mujer la solucidal

MARCELINA: Y con aquel hombre, de posicidn, de
edad, de simpatía personal, y con 41 ya se desconta-
ba la prudencia de su conducta, se plantea el proble-
ma a la mujer.

LEANDRO: Ninguno. En ese terrena, para la mujer
buena, no hay ouestióh Jamás.

MARCELINA: ¿Pero si eso era precisamente la cues-
tión 3

LEANDRO: ¿Cuál?
MARCELINA: La de ser buena, la de cómo ha de ser

buena, y tratándose de mujer que nunca habla sido ma —i
la, la de cómo será más buena hoy.

LEANDRO: Sólo de un modo.
MAECELINA: Conformes, pero uno... ¿cuál? Ser bue-

na en el sentido usual de ser honrada corporalmen—.
te..., y si la cesa se hunde, si se hunde el marido,
si los hijos se quedan sin estudios y sin carrera...,
qué le vamos a hacer! Primero es el santuario de mi

LEÁtUJRO: Claro. 4
cuerpo que el bienestar material de mi familia.

MARCELINA: (Encogiéndose de hombros, desdeflcsa)¡C)a
re...! ¿Ser buena así o ser buena ea el sentido más
natural y más humano de estimar que no vale tanto mi
cuerpo para que pueda valer más que mi casa, que mi
familia y el bienestar de todos juntos?

LEANDRO: Incluso el tuyo.
MARCELINA: ¡ Incluso el mio, naturalmente! Pero no

me deslumbraron, no, las ofertas generosas, que bien
lo demostré después, no admitiendo nunca lo superfluo
ni lo que hubiera de ir sólo en vanidades. <...)

p. 54

Gracias a don Antero, Marcelina consigue mantener sí mismo

nivel de vida. El marido se cura, se afianza en su posición

merced a la ayuda que el amante le presta desde la sombra, y
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la crisis se supera sin que el hombre sospeche nunca de la con-

ducta de su mujer. Muchos años después una perversa insituación

del cuñado lo pone en guardia. ;darcelina consigue neutralizar

la situación, pero como teme que Ignacio recurra a su amigo Le

andro en busca de la verdad, se adelanta para hablar con él.

El hombre se muestra reticente, aclara que nc piensa mentir so

bre tinas relaciones que todos conocían salvo el irvvoltLorado.

Entonces Marcelina se lanza a la defensa de su. punto de vista

pidiéndole que cuente toda la verdad, la de los, demás y la pro

pía.

Como henios lsi.3o en el fragnento anterior, basa su argusnen—

te en que el amor por su Xenilia es superior al que pueda sen-

tir por su honestidad. El que ésta resida nólo en mu cuerpo,la

hace superficial y de poco valor. En ningún momento se plantea

la infidelidad como la traición a un juramento o cono un enga-

ño, engaño que mantiene a pesar de que haya terminado el adul-

terio. Tampoco se planted en su momento la posibilidad de redu

oir sastancialsente el nivel de vida y ponerse ella a trabajar,

no sabemos si es porque no lo ve posible. Ptarcelina represen-

ta el tipo de mujer inteligente y de acción pero poco prepara-

da para hacer frente a ruina. La única armaque cree tener es

su sexo y así lo utiliza;

MARCELINA: Si volviera a encontrarme en las mismas
circunstancias, volverla a resolvenne de la misma ma-
nera, incluso norque no tuve otra, ¡ni mejor ni. peor!
¡Y cuando no hay más que un camino puede que la úni-
ca torpeza sea el no andarle!

Pa 55

Pero no es tan fácil. En los momentos de análisis profundo

~Laroelina duda de lo correcto de su decisión y sólo la justif’i
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II’ca al considerarla como un sacrificio de su persona por el biende los suyos:

LEANDRO: ¿Después de los aflos aún nc estás segura
de haber procedido con acierto?

MARCELINA: Del todo, nc. Sé que por ese hombre no
tuve nunca el menor motivo para arrepentirme; 84 que
en mi casa, aunque sin lujos, porque yono los quise,
no hubo jamás una privación; sé que isí marido ha re-
cobrado la salud completament0, y sé que mis hijos
van haciéndose por sus estudios unos hombrecitos de
provecho. No sé más; pero cuando los veo felicse,aun
siendo un poco a costa mía, me parece que ya sé lo

Pa 55
bastante de este asunto. -u-

Sabe también otra cosa: que Ignacio jamás secundaria sus

puntos de vista y no aceptarla ese adulterio como una ofrenda. j
Porque a él no lo convencería ningún argumento es que se lanza j}i

a otro frente y busca apoyo en don Leandro, a pesar de que no J ~—

resui.ta simpática: II

—~ — II

LEANflRO: Queriéndole mucho a él, no podía ser que
te quisiera mucho a ti.

MARCELIflAt Lo sé, lo st...

p. 56

I~odificar la actitud del hombre es el objetivo da Narcelina

y para lograrlo echa mano a mejor retórica, llevando su- argu -~ ¡

mente hacia un clímax emotivo del que don Leandro no se podrá

apartar: - ¡
MA~?CELINA: Que en mí vida, como en la de tcdds,

hay más de una verdad.
<4...) -

MARCELINA: En una palabra. A usted le consta posí—
tiveinente que yo, con mi marido, me porto sal por en
gaflarle, y me porto bien por hacerle la vide tranqui
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la y feliz.
LEARDRO: Las dos cosas son evidentes.
1~ARCELINA: Y siendo las dos igualmente verdaderas

—.Idigame,don Leandro, digame !— ¿por qué la verdad
mía, la gran verdad de mi vida, ha de ser la de mis
engalias y no la de ate cariños...?

LEUDRO: (Desconcertado) ¿La de tus caniles?
MAROELINA: Y como no cabe la solución de que se

puedan decir las dos, oua una forzosamente destroza
y arrastra la otra —¿dígame, don Leandro, digamat—
¿por qué la verdad, la que usted se cree obligado a
decir, es la mala, que a todos ha de causarnos daño,
y no la buena y generosa, que nos ha da permitir a
todos que sigamos en el bien y en la paz que hoy vi-
vimos?

LEANDRO: ¿Calla!
MARCELINA: Antes que conteste aún más. Con que la

sepan hay un perjuicio evidente para mi; con que la
sepan, ¿cuál es la ventaja para ellos...?

LEANDRO: ¿Par ellos?
MARCELINA: Para ellos, si. ¿Cuál, cuál? ¡Contester
LEANDRO: Ninguna...
MARCELINA: <Triunfante y brava) ¿Ninguna? ¿Y a eso

le llama usted una verdad? ¿A eso? Usted hará lo que
quiera, que nuy duelio es y nada le pido. ¡Pero yo,
don Leandro, yo, a una verdad que sólo me sirviera
para hacer daño, la pondría mejor y con más razón en
tre las mentiras que entre las verdades!

p. 57

Para convanoerse a si misma, Maroalina se aroyaba en el. nr—

gunento da que de un mal sacaba un bien, para convencer a don

Leandro se basa en que una verdad que pet’judica es lo mismo qts

una mentira. Así en el momento de optar, el pobre so encontra-

rá frente a un dilema: decir una verdad tan cruel que destruye

o una mentira tan piadosa que salva. Serio problema de concien-
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con que defiende su causa. El constatar esa lucha mueve a don

Leandro a devolver su consideración a Marcelina, que puede ha-

jiber errado, pero su error - nace en la falta de solucionee quepresenta sse mundo tan reducido en el que le ha tocado vivir:
MAECELINA: Sé que es pecado el faltar a mi deber,

cualquiera que sea la razón por que taltara...,¡ola—
ro que lo sé!, y sin embargo, al neditarlo me digo a
mi misma: “Pecado si, ¿pero imperdonable el haber de ji
fendido mi casa, mi familia, la vida de uno y el ¡
porvenir de todos. • .?Wrhfe lo pregunto y aún. ita supe-
contestarme!

I.EAflDROI Tampoco yo sé responderte, que excede eso
a mi comprensión, pero si yo fuera tu padre, te dis-
culparía; si fuera tu juez, te absolvería, y si fue-
ra Dios, que a más de saber los hechos sabe las in-
tenciones, de no llevar otras manchas en tu alma, al -L
infierno de fijo que no irías.

MARCELINA: <Echándose en sus brazos> Ya es mucho.
¿Por todo, bendito sea!

p. 62

En su habitual crónica del- estreno, Diez Canedo puntualiza

que Linares Rivas, consciente de lo espinoso del tema, se apoya

en la vida de Santa María Eáipcíaca:

El señor Linares se adelanta a la opinión vulgar po—
nUndole por ejemplo una santa, aunque sea a través
de un texto de Anatole France, que no era un padre de
la Iglesia. Lo que pretende con ello el señor Linares
es nada menos que disculpar, absolver, canonizar a
Maroelina Bial de Fondevela, que, por amor a su cari-
do cometió pecado de adulterio¶ío>

El espectador de la época puede quedar con el dilema que

plantea ?Aarcelina, paro insistimos en las causas que la líe—

van al adulterio: el siedo a descender en la escala social y la
incapacidad de encontrar por si misma una salida económica.
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LA AMANTE

5.— La amante corno institución

El personaje femenino que toma sus relaciones con los hom-

bres como una fuente de recursos temporal o permanente aparece

con notable frecuencia. En muchos casos tiene por función mar-

car un deseado contraste que beneficia a la esposa o novia aban

donsdas,pero en otros aparece en forma independiente, con vida

propia, y adquiere riqueza y complejidad como carácter.

5.1.— Causas

Nc siempre se nos dice por qué la mujer ha elegido esa Loná

de Vida en la que, por lo general, ya la encontramos instalada,

~n varias oportunidades los personajes confiesan que hubieran

ureferido otra vida más respetable, como las chicas de caba-

ret de Adiós, muchachos, Nercedes la G,sditana o Idilagritos, en

Proa al sol. Esta última emigra a América con otros gallegos.

Todos imaginan cuál va a ser su destine y ella no lo desmiente,

sólo que no es una elección que haya hecho llena de entusiasmo

y esperanza:

MILAGRITOS: Usted se cree
que yo, como cada cual
no preferiría otra vida
una casita, y en paz

- y en gracia de Dios, un huerto,
gallinas, un pslomar,
castaños, para el magosto,
ni viña que vendimiar
atender a los consejos
que diera el señor abad,
y así, ir pasaiLdo tranquila
los días hasta el final.

p.34

¿4

u
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5.1.1. — La neceáidad material

Martina, La millona, entra en ese mundo por desesperación,

al no conceguir un trabajo con el que poder mantener a su hija.

Así llega a juntar una fortuna para la nula.

Por las mismas razones, la pobre Montaliesa de Prostitución

éntra en un circulo sin salida. Tiene menos suerte, apenas

puede sostener a la hija, que queda desamparada después de la

miserable muerte de su madre.

La entrañable Adria, de La ~.lataforxsa de la Risa, era una

orlada, pero la despiden y nc puede. mantener a sus padres, así 1$

que acepta la proposición de un industrial:

4’
ALRIA: Se explicó. Se llamaba don Fernando. Era fa-

bricante de jabones y se ocupaba de todo, porque para
un fabricante de jabón es muy fácil que le escurran
las cosas entre las manos. sueno, formal, honrado...
Y me quiere una porción. Me ha puesto un hotel precio
so sin más condición que sepa tenerme. Algo me aburro,
claro está; pero estoy contenta, y, gracias a si,a los
viejos en el pueblo no les falta nada.

p. 29

El amante de Adria es un buen hombre y ella se puede llamar

afortunada; menos suerte ha tenido la Segovianite, una de Las

nUlas de nola Santa, que trabaja en una casa de prostitución. ¡

Sin embargo, no ha perdido la alegría do vivlrs

SEGOVIANITA: Me llaman la Segovianita; pero mi non
bre es Adela. <Después de una pausa) Salí a poner un ib ¡
giro de 50 pesetaS pare mis padres; porque son muy
pobres y creen que estoy sirviendo de dóncella en una
casa digna. Siempre que salgo a girarlos me digo:

¿Dios me lo pagará !~ ¡Y hoy me lo ha pagado haciendo
que te conociese 1

p. 23
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La muchacha de pueblo que marcha a una ci!idad a servir y ter

inina cono cortesana o prostituta es un motivo muy utilizado. En

centramos ejemplos en Tómame en serio!, La marinandona y Pluma

en el viento, a la que pertenece esta cita que es casi un lugar

desún:

ROSARIO: <...) Un año
hizo el 24 del pasado abril
que a servir la dulía se fue no né dónde
y hoy viven los padres como de una renta.

MELLIZA :Cuenta él que la chica fue a servir a un con-
de...

I3ONCA; ¿Y de qué le sirve?
ROSARIO; Eso nc lo cuenta.

p. 289

A veces no es la necesidad imperiosa la que obliga a elegir

ese camino sino el deseode una Vida fácil y colmada de lujos.

l~n Ye soy la Greta Garbo, una muchacha deja su trabajo para tr-

se a vivir con un hombre de fortunas

L4ILAGROS: Yo creí que no me iba usted a conocer, -
maestro.

JURISTO: ¿Pero aquí no es una de las ofictalas que
tenía el aPio pasmo?

FACUNDO: Y que nos dejó sin decir por qué,
t~ilLAGROS: La vida, señor Facundo. Todo no han de

ser penas y trabajos.
- FACUliDO; sX, sí; ya ¡no enteré que se enamoró de ti

un viejo con más billetes que hojas el Espasa.

p. 13

La costurera de El peligro rosa tampoco se resigna a la po-

breza y está decidida ha crearse un porvenir desahogado gracias

a su buena figura. También Gloria, en Doña Herodes, abandona ej

empleo para hacerse “tanguista porque gana más. Su padre está

org~llcso de esta decisión pues considera que es un oficio pro—
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pie de la mujer. En cambio a él le parecería mal que la chica

quisiera ejercer una carrera, cosa propia de un varón.

5.1.2.— El abandono

LCayor poder que el hambre tiene el desengaflo. Casi todos los

personajes de este grupo tienen en su pasado una amarga histo-

ria de amor truncada por el abandono de un hombre. Gloria, en

¡Yo nO QuierO lies i reconoce haber sido una tonta al fugarse de

su cama creyendo en una falsa promesa de casamiento. Lo mismo

piensa la protagonista de La marimandona, a quien -su novio aban

dona embarazada. Rosario, en i2ósame en serio!, no quiere que

su triste experiencia se repita e intenta salvar a una muchachí

ta que piensa huir tras un torero:

ACISCLA: (Vivamente> ¿Le sabia usté? -
ROSARIO: Yo y te el pueblo.
ACISCLA: ¿Quién pudo decirlo?
ROSARIO: Éít... A te el que quiso oírlo. Él, que

se jaztaba de ello. Estos hombres que presumen no con
quistan a las mujeres pa ellos; las conquistan para
que lo vean los demás; pa darse postín. Tá no le im-
portabas na a eso mala sangre. Ése como todos los de
su calaña, 10 que quería era lucirme, aumentá su car-
té de guapo, pa ilusiomá luego a otras mujeres y viví
a su costa. <Cada vez con más corazón y más viveza)
Este te hubiera llevae a Madrí. muchacha, pa enseñar-
te a los amigos cuatro, since, seis dime, luego...,
luego te hubiera tirac como una cosa cuarquiera, y tt5,
si te hubiás visto sola, hubiás llorac y sufrio..., .y
cuando no pudieras más, cuando te se hubieran aoabaO
las lágrimas y tuvieras negro el corazón... entonces
te hubieras hecho una mujer alegre. Porque pa la mu-
jer abandoná no hay más que ese camino; ¡La alegría!
¿No me ves a mi?

ACISCLA: Pero.... ¿usted, señorita?
ROSARIO: Yo he sic como tú, buena y honrá, y pobre-

cita como tú (muy exoitada> Y un hombre como ese me
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volvió loca, como a ti, me engañócomo a ti y se per-
dió porque no hubo nadie aue lo impidiera, como yo hí
ce anoche,y me arrancó de mi casa y me llevó a Ma—
drid~ y me tiró a la calle...

p. 57

La amargurano ha matado la bondad esencial en Rosario, pero

si en flaniela, la singular aventurerade La tragedia del pelele

.

La ilusión de su vida es vengarseen todos los hombres que pue-

da del que la sumió en la infamia. Casi ha hundido económica-

mente al protagonistacuandoapareceReme, la abnegadacriada,

a rescatarlo, Daniela defiende su postura< es lo que hombres oc

mo Gonzalo han hecho de ella:

DANIRLA: Por si acaso. Yo soy como la vida se ha he
che. ¿Una perdularia? iQuizásh.. Pero ¿es que mere-
cen más estos hombres?,.. ¿A quién ha querido él?.,.
A nadie. ¿Qué culpa tenso yo que se haya enamorao de
mi?... ¿Oreeusté que yo estoy en esta mala vida por
mi gusto?... Pues como me hicieron sufrir a ini antes,
he hechoyo sufrir ahora. En estas cosasdel querer.
nos vamos vengandounos de otros. Conque ábrsmeesa
puerta, que me quiero ir de esta caen.

p. 467

Y Carmen, en total coincidencia con flaniela, resume su sen-

tir en una breve copla, enifla maté porque era nial

CAHIEfl; (...> Si he querido malamente
yo ¡sala mujer no he sido,
si he querido malamente...
Otros la culpa han tenido,
y hoy quiere mal a la gente
por lo mal que me han querido...

t/

Frecuentementelas don causasprincipales —abandonoy neceel
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dad económica— se juntan. Uaniela, con Su habitual sarcasmo,

declara que han conformadoya un estereotipo:

DANIELA: Las historias de las mujeres todas son lo
mismo; mejor dicho, todas contamos la misma: “Yo era
inocente..., un malvado..., mi pobrecita madre... ¡El
tico~
hambre!... ¡Lle vi tan sola!...” Y el resultado, idén—

GONZALO; Pero ti no has caído en esa vulgaridad,
porque eres sincera, noble.

PAJUELA: O lo parezco.

p. 416

¡dilagritos, la emigrante de Proa al sol, no puede juzgar su

existencia con tanta frialdad. Para ella, el abandono y la mise

ría son poderosos motivos que la empujan a una vida no deseadas

CRUZ: Iblilagritos!... Me da pena
que en vez de darte sonrojo
callaras ante lo mismo
que si igual te diera todo.
Ordene, no hay cono ser
honrada, de un hombre solo.

MLAGRITOS: Yo aulas a uno. Se fue
dejdndome de mal modo.
Ahora ya me da lo sismo
querer a uno que a otro.

CRUZ: ¿Y no tiene más cassino
un desengaifoamoroso?

MILAGRITOS: El convento no me tira
CRUZ: ¡‘2rabajarl
MILAGRITOS: Trabajar. ¡Peco

que he trabajadof Debía
tener estos brazos rotos
¡Hasta tirar del arado
cono un buey.. •

p. 17

Cruz es maestra. Está capacitada para vivir sola dignamente.

Milagritos no puede aspirar a tanto con tareas de limpieza o
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faenas rurales. La aldea no le Proporcionará una solución afec-

tiva ni una laboral y ella la abandona con desencanto. Su res-

puesta a Antón, más que envidia g mujeres con mejor suerte, re

vela un profundo rencor hacia su destino:

ANTÓN: ¿A que no me engaito? A ti
te tira el lujo.

tdILAGRI’ros: Quizás.

,...-~•« Harta estoy de lavar prendas
que nunca pude gastar
¿Es que mi cuerpo no vale
igual que el de las demás?

p. 34

5.2.—El desarrollo de la función

No cualquiera puede triunfar en tan riesgoso campo. fin per-

sonaje de Loe hijos de la noche intenta que una muchachita de—

sista de sus propósitos porque no le encuentra aptitudes para

sobrevivir en ese mundo;

GITANA: (...) Paraser de la vida te falta ser hez’
mosa y con talento. No te tires al arroyo, que pron-
to te verás tan manchada de barro que nadie sabría
ni podría cogerte porque nadie te verá al pasar.

p. 14

En La mujer del día, los personajesconsideranque lo prin-

cipal es el talento pero no es necesario que sea privativo de

la mujer si hay otro que la guie. En ese caso varios acreedo-

res de una cortesanaque se ha escapado d#jando fuertes deudas

se agrupan, buscan una muchacha lista y sin préjuicios y con—

tindan entre todos explotando las actividades que había dejado

truncadas la deudora:
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i3OLVOS: Es muy sencillo. En nuestros días, ¿qué es
lo más importante para una mujer galante?¿La belle-
za?

HORTEflSIA: No señor. Es el chic, la elegancia.
BOLVOS: ¿Porqué viene a visitarles la gente?Es

acasopor su ingenio, por su gracia?
VALENTIN: Nada de eso, Vienen a verlas-porquehan

sabido rodearse de comodidades, porque viven con lu-
jose tren...

p. 12

La infraestructura de lujo e ilusión paneeser tan impor-

tante como la mujer misma. Claro que es una excepción el que

una sociedad comercial seaquien la proporcione. Lo frecuente

es que se consiga directamente a través del amante de turno.

El ambiente fastuosobeneficia a la cortesanay la harámás

codiciable, pero también a quien lo proporciona, pues es una

señal de poderío eoonóaico. Así, en La melodía del jazz—band

,

Sabino adquieré prestigio a través de Lucila:

JUANIN: ¡Lo a gusto que estábemos antes!
FULGENCIO: Paro nc vivíais con tanta grandeza.
VISITACIÓN: Dicen que el señor tiene a la seliorita

Lucila que no hay otra en todo Madrid que esté como
ella.

p. 748

~dercedes la Gaditana, es todavía más directa. Cuando su

amante ce queja de sus excesivos gastos, ella replica que son

seos excesos la mejor propaganda para su adtividad financiera¿

JUANITO’ Que ahora gastas más, y sobre todo más
que otras. El otro día, que nos reunimos en casa de
Vargas, el jefe,- para hablar de las elecciones, me
dijo Rivas que la suya el mes que más —¡fijate bien:
que más!—, le había salido por 3.000 pesetas.

L¶ERCELES ¿Pues no soy yo otros de tus lujos? Tie-
nes dinero y lo pagas. ¿Que es algo caro?... ¿Es que
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gastas td algo barato? ¿Crees tá que no te ayuda a
figurar el que pase yo en automóvil y digan: ahí va
“la gaditana”, la amiga de Juanito OlaVai’rleta, el
banquero; leí dinero que debe tener ene hombrel lHay
que ver cómo la lleva 1 Puede que esto dé más contiax=
za a muchos da tus accionistas que todos esos pape-
les que les cambias por su dinero.

p. 14

5.2.1. — El aapeoto económico

Como hablemos apuntado, la cortesana se jetart¡uiza segdn

las inversionesque hagan en ella. Por eso Flora se siente or—

gulI.csa de los ofrecimientos recibidos, aunque luego los haya

rechazado —segdn ella— para conservar el cariño de su novio.

~stos caricaturescos personajes pertenecen a Margarita. Arman-ET
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do y su padre

:

FLORA: ¿Y vas a negarme que don Emilio me había
ofrecido comprarme un coche dítimo modelo, con motor
silencioso y cristales biselados?

AflTOflITO: Sí, y con freno en las ruedas de repues-
te,

flORAtlPueo a ver por qué dejé todo eso al no fue
por tít

AN?CRITO: Y porque a don Emilio se lo llevaron sus
hijos una tarde a Ciespozuelos y lo encerraron en el
manicomio para siempre: que entonces rile expliqué Sil

conducta contigo.
FLORA: lCalumnlasl
AflTOIlITO~ Serán calumnias, pero allí sigue al hom-

bre dando saltos y diciendo que es e3. general Prita.

p. 141

~n la rina, Antoflito desvaloriza a Flora negando la posibí—

lidad de que ella inspire pasiones que se traduzcan en tanto

4/

‘4

gasto.
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buoncs son los casos en los que el hombre pone un lujoso pi

sc. En La melodía del jazz—band hallábamos un ejemplo; otros

en La moral del divorcio, ¡A divorciarse tocan!, La marimando-ET
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na y Korolenkc. En esta última obra el que lo hace es el deca-

no de una Facultad, cus quiere representar el papel de hombre

intachable sancionando a un pobre profesor que se había embo-

rrachado. Una divertida crítica a la hipocresía:

PACA: Y éste es el que le puso el piso a la Reme-
dios...

LECANO: tese cuenta, caballero.. • Una pobre chica
desvalida...

ANTONIO: <Burlón> No siga ¡que me emociono! (A Fa-
ca) ¡Qué corasón más generoso! ¿Eh? ¡Bueno! ¿Y uste-
des son los que venían a predicar moral a mi. hermano?

p. 76

Al decano no lo agrega prestigio mantener una cortesana. A

él no se le pide poder económico sino altura moral. Por eso

trata de pasar inadvertido. Algo que también hace el marido de

Rita en El mago del balón. Aquí, porque teme a su violenta es-

pesa! témor que provoca graciosos enredos:

RITA: Bueno ¿y de lo mío, qué? ¿Fue usted a ver a
las prójimas?

RUIBARBO: Si, seilora; a la propia caes de las dos.
Por cierto que tienen un pisito bastante mono.

HITAI Algún idiota que han pescao.
RUIBARBO: Creo que se lo puso su marido.

p. 47

Cuando no logran completar todos los ingresos a través de

una sola mano, las mujeres recurren a más de una fuente y aiea

pre hay alguien que se hace cargo del alquiler. Por lo general

el dueño de la casa, cono en La victimas de Chevalier o en La



r

494

cu1~s es de ellos. Én esta última obra nos encontramos con un

marqués que trata con su administrador el problema de sus pi-

sos arrendados:

DON BRAULIO: Pequeñas minucias. Las vecinam de Trí
bunalete, 7, siguen sin pagar.

TITO: ¿Tribunalete, 7? ¡Ah, sil Paquita y su madre.

Una monada. Está en Martin de segunda tiple. La cuar
ta de la derecha... No las apriete usted.

DON BRAULIO: ¡Si no se dejan!... Quiero de-oir que
ellas están muy convencidas de que no hay quien las

obligne a pagar.
TITO: Soy, débil, condescendiente... ¿Hay algo más?
DON BRAULIO: Las vecinas de

talafox, 22, que tampo
oc pagan.

TITO: sí. Lolita y su tía. Buena chica. Muy buena
chica.

DON BRAULIO: Ya lo creo, estupenda.
TITO: Me refiero a que es una infeliz. Se dedica a

tanguista, pero es porque le molesta la ociosidad.
Déjelas. No las moleste tampoco.

p. 33

En el tercer acto nos enteramos de que ha, aumentado el nd—

mero de picaras in4uilinas:

TITO: Sí, si; no me diga usted nada, don Braulio.
Las vecinas de Colón, 36. Son dos hermanas, huérfanas
las pobres; buenaschicas. Una historia muy triste.
Si se la cuentan a usted se enternece.

DON BRAULIO: Si me la han contado.
TITO: ¿Y no se ha enternecido usted?
DON BRAULIO: No, señor. Mo parecen un par de intri

gantes.
TITO: Y puede que lo sean. Pero... Están muy bien.
DON BRAULIO: ¡Ah! Eso si. Nuy requetebién.

TITO: Hay cosas fatales, don Braulio. Déjelas. NO

las moleste.

DON BRAULIO: Iré de vez en cuando,a ver si consigo
alguna cosa.

p. 51
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La situación se da con tanta frecuencia que en el barrio

en el que vive la protagonista de Margarita, Armando y su pa-ET
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dre ma pasado a ser la norma, Así lo comentan el sereno y una

- criada:

ROMÁN: (...) Pero, ¡vaya casaschipén, Julia! que
registras ma cinco de arriba abajo, y no encuentras
una personadecente4...)

JULIA: Eso es verdad.Yo no sé qué nos pasa en este
barrio.

aozdn: Donde no viven tanguistas, viven verdaderas
damas, así como tu seflorita, que yo las llano “aris-
tocracia del filin”, porque no cantan ni bailan, sino
que tienen amistad con un señor de Bilbao y como,ad±
más del de Bilbao, siempre conocen algún otro de Lo—
groflo o de Zaragoza, y todos dan propinas ~astuosas,
pues es hincharse.

p. 136

Otro signo importante que señala la cotización de la corte-

sana se relaciona con las joyas que recibo. La protagonista de

La diosa ríe tiene un astuto método para incentivar al amante

de turno:

ARTISTA 2: Pues nada, hijo: que Rosita, antes de
sus beneficios, le da a Paco Roca una alhaja cual-
quiera, que ha reformado; el otro la anuncia ocho
días antes como regalo suyo,y el amigo de tanda,por
no quedar mal, tiene que arrear con una tontería de
quince o veinte mil pesetas, que es lo que le ha ces
tado este año a Gómez Pito.

p. 1141

Laa joyas son un seguro para la vejez. En El despertar de

Fausto asistimos a la venta de las de una anciana empobrecida:

NOLASCO: Fue bailarina de tronío. Una hembra de
una vez. ¡Vaya curvas y vaya salero! De las de mi
época. Hará más de veinte años, Cuando las mujeres
oran mujeres y no espátulas como ahora. La pobre es—

-Ii
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tá hecha una ruina. Mejor dicho un derribo. Tenía un
caudal de alhajas. Las vende de poco a poco y va vi-
viendo. Esta se la regaló un aristócrata: el barón
de Casa—tta,cue se quedó por ella sin casa y sin
una mcta,

p’ 44 -

Y otra cortesana arruinada ofrece las suyas a Mercedes la - ¡

«aditana. A Obdulia, su criada y confidente, le parece una

— na inversiónr

(1?~ OEDULIA¡ Anfriate, Mercedes; eso, ya ves, nO me pa-rece a mi tirar el dinero. Las joyas son siempre terla.
p. 5

El interés de la mujer por la riqueza puede resultar funes-

te para el hombre. En la cita de El despertar de Fausto nos en-

centrábamoscon un aristócrata arruinado y en Agua de mar con

otro que ha llegado al suicidio:

MATUSALt;: (..~> Pues si.., La veraneanta
¡ tiene una historia muy fea!
Creo que baila y que canta;
aunque esto en ella no sea
rada que un reclamo, un anzuelo
para cazar señorones:
porque de pronto alza el vuelo
¡y adiós bailes y canciones!
Pero estate con cuidado.
Es mujer que si hace presa
se lleva siempre bocado.
¡Por su culpa se ha matado
el hijo de una marquesa!

Le dicen... —se me ha quedado
la palabra bien impresa—;
le dicen la “vampiresa”.

p. 45
t¡in llegar a situaciones trágicas, otros personajes aceptan
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la ruina corno una de las reglas del juego. Así sucede en Baca—

rrat

ALVARO: Tú eres una mujer por todos codiciada y - -
que yo codicié también. Gracias a ni fortuna pude lo
grarte. Justo era que pagase mi capricho como pagaba
el de tenor los mejores caballos de carrerasd...)

p. 16

Pepe despilfarra su fortuna con Lucila en La melodía del

jazz—band, el protagonista de Los hijos de la noche, hasta en—

gaña a la hermana, don Vale casi se queda sin su tienda en Ma

-

ría o La hija del tendero, el estudiante de Sol y Sombra mien-

te a su psdre,pero todos harían propia la sentencia de Ojeda

en lii querido enemigo

:

PILZ; ¿Y qué ha pasado en cuanto te quedaste sin
pasta?

OJEDA: No ha pasado nada. Ella sigue su vida y yo
la mía.

PILI: Despuésde explotarte.
OJEDA: Era su obligación,

p. 46

No es frecuento que la mujer tenga el propósito definido

de arruinar al amante —el móvil do Laniela en La tragedia del

Pelele—, pero si que a la hora de aceptar o no una relación la

definición la dé el dinero. Así que a Pepa Trisna,en ¡Dispensa

,

Perico!,no le importará cambiar de amante en pocos minutos si

sí que va a ocupar el puesto tiene más fortuna que el que lo

dejar

PEPA: <A Alfredo> ¿Es hombre de posibles?¿Tieile
parné?

ALFREDO IRiquisimo! ¡No sabe el dinero que tiene!
PEPA: ¡Es mi hombre! <Al oído de Hipólito> ¿Dices

que si te querré? ¡Te quiero ya, monada!
p. 22
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A veces la personalidad no está a la altura de los billetes

que disponeel intensado. La mujer tendrá que darse mafia para

disimular las deficiendias como hece Lolita, una muchachamuy

distinguida que tiene por amante a un sindicalista prepotente,

en El balcón de la felicidad

:

GONZALO: De modo que su protector... Entrado en
silos ¿no?

LOLITA: ¡Vaya!
GONZALO: ¿Rice?
LOLITA: ¡Eso no se pregunta!
GONZALO: ¿Peronuevo rico?
LOLITA: Modernisimo.
GONZALO: ¿Derechao izquierda?
LOLITA; ¡Jabalí!
GONZALO: Lolita ¡por Dios!... Una mujer que sabe

que desentonaen este cuarto una cenada imperio te-
lera en su alcoba una cosa así.

p. 28

Lolita abandonará al sindicalista,pero porque cambia de

modo de vida y se pone a trabajar. Berta, en La voz de su amo

,

se queja de soportar a un pesado. Fanny, en La señorita mamá

,

telera que se la relegue por nuevasaventuras.Lo importante es

no perder la pensión. El amante de Adela le pide que enamore

a otro hombre, pues lo necesitacomo aliado en ¡Un tiro!

.

En algunoscasoslas exigencias son fáciles de cumplir. Así

las “tanguistas” de Los mártires de Alcalá son contratadas pa-

ra interpretar una farsa, pero le sacanalto provecho al encar

go porque comen cono no lo habíanhecho en la vida.

Cuando baja el nivel socio—económico,los aportes son meno-

res, pero coso las aspiracionestambién decrecenpor parte de

la mujer, la oferta y la demandase complementan. En Doña Hero-ET
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des,gracíosojuguete cómico, Pacatrabajaen un bar y se reía—
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ciona con don Felipe, padre de la protagonista. Se queja por—

cue el hombre no se saca de encina a la muchacha:

DARIAJIA: Que hace usted muy bien en quejaras. Yo
que usted le dejaba ahora mismo.

PACA: Si, si, dejarle, pues buenos están los tiem-
pos pa encontrar un hombre que dé a una algo.

pi 31

Cuando el varón se cansa de su amante puede tener problemas

ante la resistencia de dsta a perder protección y dinero. Es

lo que ocurre en Seviyiya, Martes 13,El peligro rosa,Latigazos

,

o Los hijos de la noche. Triní, en Madrileña bonita, asume con

lucidez el hecho dc que,a pesar de sus escenas: Carlos la dejará

TRIN!; ¡Que me da el corazón — y este no me ha eriga
nao a mi jamás— que te has carneadode mi persona! ¡Lo
presiento, y no sabescuántome apeas, porque un caba-
llero como tú no lo encontramostodos los días las mu-
jeres como yo! ¡Eres de lo bueno, bueno..., y eres de
una esplendidez que dislocal ¡Así me tienes a rail ¡Lo—
quita perdía, hijo! ¡Anda, vemos al “hall”!

p’ 35

Natí, en ¡carambacon la marquesa!, amenaza con impedir la

boda de Pepe Luis. La solución que ensuentraun amigo ea preser

tarle un falso duque que le ofrece mejor renta:

PEPE LUIS: <...> De modo que con lo loca que esta-
ba por mi, se presentaun quídam que la ofrece 2.000
pesetas... y ya ni vitrOlO ni puflal...

p, 12

El amor propio del hombre se resiste a creer que pueda ser

reemplesadotan fáciluente. Le convendríaescucharal adminis-

trador de Félix,en Las cinco advertencias de Satanás, cuando
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ae queja de los deapilfnrros de su patrón:

ISAAC: Por ahora,si. Dentro de unos arios, si esto
sigue, su dinero será de unas cuantasmujeres que a-e
acordaránde usted todo lo que los favorecidos con
el “gordo” se acuerdandel director general de lote-
rías.

p. 556

Félix indenniza espléndidamentea las amantesque abandona.

Es una práctios común de la que algunasmujeres SaOnaconsecuen

cias positivas. Pci’ ejemplo Adelina, en Uo hay quien engañe a

Antonieta, instala un comercio con el dinero que recibe y vive

de él.

El débil carácterde Don Juan crea graves problemas a su tt

y supuestoherederoDon Juan Josési~enorio, por las muchas in-

demnizacionesy ayudasque ha prometido en vida el famoso bur-

lador. tina de las beneficiarias es Estrella. Era la amante de].

dueño de unacasa que el Tenorio compra al regresar a Sevilla.

Sin que él lo advierta, el notario la incluye en la escritura.

As~ vive a su costa y pretendeparte de la herencia:

DON JUAN jasÉ: <Leyendo>
‘Don Juan se oowprometepor este docuacato
a dar a doña Estreya comida y aposento;
vestirla con seis trajes en cada temporada
y además,comoes ldgicc,yevarla bien calsada,
comprarlaarguna al~iaja,si no oara,aparente, -‘

y darla seta dobloneapara la permanente.
Y en caso de que muera don Juan,sifl más quere~Aa,
el heredero, cargo se hará de doña Estrey*a,
dándola cuanto en esta cladsula se la ofrese
porque ar fin y a la poutre,la chica lo mere5e~

Pp. 14—15

liatí, en ¡Carambacon la marquesa! también eolia mano a las
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leyes, en este cario, a las laborales,en un sabroso diálogo:

NATI: Vengo por 4.000 pesetas.
CEFERINO: ¿ 4,000 peSetas?
NATI: jSin aspavientosí Unté ae ha contratao a ni

en 2.000 pesetas mensuales, y al deapedinie es justo
que se me abone la indemnización a que la ley no da 4
derecho. ¡No voy a ser senos que una mecanógrafa!

p. 59

5.2.2.— El aspecto sentimental -
_____________________________________________ Ji

En Las cinco advertencias de Satanás, Alicia confiesa estar

ya enamorada de -Félix y como consecuencia rechaza la indemniza 4

ción que 41 le ofrece al despedirla: - 4

ALICIA: Tú has buscado el amor sin encontrarlo; ye
lo había encontrado sin haberlo buscado. ti

FÉLIX: En sentimientos, lo más difícil es coincidin
p. ~66 -

Esa dificultad que apunta Félix marca casi todas las reía—

clones de este tipo. En La diosa ríe Paulino es el cnanorado ¡

ciego y en Margarita, Amando y su yedra, la protagonista ve

Qómo el amor se apaga paulatinamente en su amado . Lilí, luego

de luchar por conservar a su amante, se declara vencida ante

la que va a ser la esposa en Marcha de honor. Reconoce que esa

boda beneficiará al egoístay desaprensivo Alberto. Magámía—

na,en Rincón y Cortado f3.A. y Reme, en La tragedia del pelele~

inés que amantes son las protectoras en los momentos difttciles.

Chiche, en Lídvamo en tus alas, o Lucila en La melodía del

jazz—band son fieles a sus amantes como señal de respeto. Esta

dítima llega a establecer lazos de a,ruistmd con don Sabino, Pe-

re muy pocos personajes pueden transformar sus relaciones en

4
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algo enriquecedor, Si lo consiguen Mirta, en La plataforma de

la Risa o Carsen,en Las nUlas de doña Santa, mujeres de gran

bondad que se encuentran con hombres nobles y terminan forman-

do excelentes matrimonios. Sin embargo el tipo masculino de

te apartado no está reflejado en las parejas de Adris o Cur-

sea sino en Aurelio, de Llévame en tus alas. Este tiene por

amante a una muchacha mucho más joven que dl.Ella asegura que-

rerlo:

AURELIO: No cree en tu amor porque...
CHICHE: filo, no seas cobarde...
AURELIO: ¡ Porque te lo pago 1

p. 41

Frecuentemente la mujer está enamorada de otro y no rompe

la relación porque es la que la ceína afectivamente. Trata de

mantenerla oculta, pero si es descubierta, no reniega de ella.

Es lo que hace Paquita frente al airado don Félix, mu. *unnnte

engaliadode Cinco lobitos

:

DON F~LIX~ ¿Y cuál os la verdad?
IIARISA: Que Paquita López engafiaba o usted y enga-

liará a todos sus amantes con un amigo predilecto.
Ella dice que esa finca hay que tomarla con esto hí—
petaca.

p. 6911

y así las mujeres mantienenu cus amigos en Margarita, Ar-ET
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mando y su padre, Caperucita gris o El despertar de Fausto. A

vedes el protegido es un ser abyecto, como en Mercedes, la G;a

—

ditana, Los pistoleros, Prostitución y Las niñas de doña Santa

.

La combinación frecuente es éstar un amante viejo que apor-

ta el dinero y otro joven que lo disfruta. Napoleoncito nos

proporciona un ejemplo:

t.~ tt ‘Q<ir
‘SS.

•4 &
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RODEIGO: Y quise mucho y me quisieron de veras. y
no una sola. Sobre todo una chiquilla Ooliciosa...

NAPOLE®r Como Enoarna.
RODRIGO: Como Fncarna. Me turnaba cm su casa y en

sus mimos con un anciano tan respetable corno rico.
ti por la tarde, yo por la noche.

p. 14

Algunas mujeres labran ingeniosas tramas para cubrir el en-

gaño en ¿Por qué te camas, Perico?, T1i querido enemigo o La oc-

miquilla. Otras cambian a uno ~jor otro, como en El refugio,JMI

abuelita, la nobrel o Une conquista difícil

.

En Batalla de rufianes y en La rnusa gitana, el “protector”

sabe muy bien qúe su fuerza resido en el dinero, pero tampoco

necesita otra cosa. De la última obra citada es oste ejemplo:

DON 3SVERO: Carmela, amigo Pepito, me traicionará
con el pintor.

Y luego con otro Joaquín cualquiera. Ahora, que yo
siempre seré el orno, porque soy el que tiene el di-
nero.

p. 19

Curiosamente, la cortesanaque mantienea un enantees coxis

ciente de ene poder que el dinero le otorga y el trato que dc

es copia del que recibe de lea hombres que pagan. Chanto, en

Hace falta un suicida, y la Lladrid, en Latigazos, 50 muestran

celosas y exclusivistas:

LA h4AflRID:¿Quierestomar algo? Pago yo como siempre
JUAN: ¿Quieroque te vayas>

LA MADRID: ¡Que no me voy, ea! Tú rna te ríes do mi
porque yo nc quiero. Si gastas aquí mi dinero, twa—
bien es justo que lo pueda gastar yo. Te tengo dicho
que no te quiero ver con otras; y no es que estéce-
loan de ti. P~ eno, habría que quererte, y ;no te
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quiero!, pero una tie mu dignidad y amor propio, y
tie que mirar por su prestigio personal, y estoy he¿’~
ta de que las amigas me echen tenas comoeste: “Pa
mí que tu taxi se dedica al comercio libre” <...)

p. 19

La Madrid avanza un paso más en su compenetración con el

universo de loo hombres: páginas atrás decíamos que una corte-

sana codiciada agregaba prestigio a quien la mantenía, pues es

ta singular mujer hace suyo ese pensamiento y por eso mantiene

a un señorito arruinado:

LA MADRID: <...> Te tengo porque siempre da postín
pa una, tener un hombre cotizado; pero no soy come

- otras, que encima de pagar, aguantan golpes.

p. 20

fo todas son como la Madrid, recias y realistas,tambidn en—

centrases sentimentales e ingenuas que caen en manos de desa-

prensivos. Es lo que ocurre con Nadia, una aovan extranjera

que en su país usa el bello nombre de Consuelo de Afligidos y

es un gracioso personaje de ¡Aquí está mi mujer!

.

Cansada de ser estafada, recurre a un abogado y ou~nta su

historia. Era la amante de un hombre maduro y rico hasta que

aparece en. su Vida un seductor que realmente la atraes

ALBERTO: Y planta al otro caballero, elegante, ri-
co, etc, en sitad del arroyo, ¿no es eso?

RADIAr <Algo indignada> ¡ Caballero abogado me la—
salta!

ALBERTO: ¿Eh? <Sorprendido)
RADIAr Pobre bailarina conoce leyes do gratitud

escritas en libros santos.
ALBERTO: ¿Entonces?
¡¡ADíA: Consuelo de Afligidos se queda con los dos.
ALBERTO: ¡Oh, lalá! (Con ironía)

—•4s

r
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NiDIA: Y caballero primer amor me ayuda con cinco
mil francos al mes y oabaalero elesante prometo des
mil.

ALBERTO: ¡Caramba! Siete mil francos entre los des
es una bonita renta.

NAflA: ¡Ob! ¡Bonits, bonitas Pero caballero alegan
te no paga nunca.

ALBERTO: ¡Qud lástima!
NÁDIA: Al contrario, pide dinero, y un día viene

y ma saca diez mil francos y alhajas todas para po-
ner negocio.

p. 26

Para Nadia la atracción ha sido funesta y aoa~ard en una os

tafa. En ¡Tu mujer nos engafia!, una muchacha compromete su peri

sión mensual por las frecuentes visitas que hace al protagonis

ta; Sara, en Todo para ti!, abandona al millonario que la ha

hecho su esposa para correr en busca de un amante que termina-

rá rechazándola. Muchos personajes llegan a la conclusión de

que la cortesana que se enamora sufre desengailos y quiebras.

Por eso Leticia, en Baoarrat, al. enterarse de la relación de

una amiga lanza este juicio terminante: -

L~TIOIA: Lástima que se haya enamorado ahora que
tiene dinero. ¡Pero soaos así! No nos resignamos a
vender siempre el amor, que es el mejor negocio, y
queremos comprarle... y ese si que es mal negocios

p. 30

5.2.3.— El aspecto profesional

Hay personajes que establecen la diferencia entre la corte-

sana profesional y la amante. Esta última desprecia a la prime

ra, pero en muchos casos es más inmoral, porque suma al ongano

la hipocresía.
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Ea La melodía del jazz—band, Felisa trata con altivez a Lu-

oua porque sabe que un hombre importante la mantiene, sin cm—

lwrgo, ella es amante de Pepe y está destruyendo su hogar:

PEPE: ¡Es una señorita!
LUCILA: Si, ya sé que no ce una profesional. Ho es

más que aficionada. y si no te importa, como dices,
peor todavía,.., porque entonces no tienes disculpa.

p,780

El desprecio de Rosario hacia Mancha en Un grito enla no-ET
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che puede fundarse en sus blasones; pero en La musa gitana y

en Mercedesla Gaditana, la soberbia de las amantesno profeala

nales ee absurda y no se .basa en ninguna realidad, Más aún,

si. ellas no terminan abandonadas es por la generoaid~d de las

rivales.

Las niñas de doña Santa ven mermar los clientes y lo atniba

yen a la falta de dinero, pero ésta no es la razón, según la

experimentada dueña de casa.:

DOÑA SANTA: ¿Dinero? Lo que no hay es verguenza
sasculina ni femenina. Cada día que pasa tenéis más
cospetidoras en la calle, y en loe hombres se pier-
de la flición a estas casas...

p’ lo

La ruda franque«a de la Madrid, muy justificada, pone morda

za al orgullo de Maruchl. en Latigazos

:

MARUOS!: Esto ya es demasiado;traer aquí a una
cabaretera.

LA LIAnRID: ¡Oiga usted, princesa! No s’asuste, que
a otras como usted he visto ir adonde trabajo en
plan de turista., y después s ‘han quedao de plantí—
lía.

p. 21
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Y sus palabras resultan tristemente protéticas,

En el tondo, Marúchí rechaza a la Iáadrid por su ordinariez: 4

MAEtJCHI: Debe ser completamente distinta la vida
de estas mujeres a la de la gran mundana.

O~~: En el fondo su degradación moral es la misma.
HARIJOHI: Pero el ambiente, distinto. Sin remilgos

ni hipooreslas. 3~e gustaría conocer, mejor dicho, vi— 4
vir unos días la vida del gran mundo frívolo, <Exta— ¡
alada) A veces cierro los ojos y me veo convertida
en una de esas mujeree cuyo recuerdo causa espanto y
admiración a la vez <...) 4

p. 24 ¡
Antes de in-tegrarse plenamente a este ambiente, Maruchil lo

idealiza y-lo convierte en fuente de emociones. Otrasnajeres -
— ¡

no piensan lo mismo y en El tío Catorce, La Plataforma de la

gima, Llévene en tus alas y La moral del divorcio aseguran que

ulla constante de la vida de la cortesana es el aburrimiento. j
Adela, personaje de la última obra citada, le echa en cara

a su amante el que no la haya sacado a divertirse por ser 41 -.

casada: ¡
ADELA;<...) ¡Cinco alice de esclavitud! Encerradaen

estas cuatro paredes, como en un hardn; que si no bu
biera sido por el régimen y por el masaje, estaría
hecha una bola indecente, por falta de ejercicio.,.

ésta es la recompensade todo; decirme ahoraque
como si no nos hubiéramos conocido...

p. 1009

Asunción, la amantenominail de Recueroen La culpa es de Cal-ET
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derón, su pone que debe ser vista en lugares de moda para acre—

contar su prestigio. Lo mismo piensa Lucy en La paz de Dios, ¡
pero el desconsiderado Pinares no tiene interés en soetrarse -

con ella. Se ha cansado y ha puesto los ojos en otra mujer.
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Una amiga de la protagonista de La marimandona es plenamen-

te consciente de la precariedad de las relaciones que Se esta-

blecen ea el ambiente y que durarán sólo mientras el hombre

quiera. La inestabilidad la obliga a procurar mantener, al me-

nos, una seguridad económica:

PW{I: Es inútil luchar con ellos ni irles con sus-
piros ni con lágrimas... Cuando dicen que se van ¡va
yan benditos de Dice!... Lo que yo digo, SefIol’, 5

enenigo que se marcha, puente de plata... ¡Quedándo-
se una, cono es natural, con la plata!... <a Paz) No
se puede una fiar de los hombres, seilora... nosotras
somos para ellos lo que es un juguete para un niño...
Unos días de diversión y luego ¿nada!

p. 33
Purí se ve a si misma como un objeto de entreteniaieatc,pe—

ro muchas de sus colegas se ufanan de ser buscadas por el hom-

bre porque su compañía es mucho más estimulante que la de la

esposa. Proporcionar ese complemento parece Ser la principal

función y si consiguen ser eficaces pueden considerarse dueñas

de la situación.

En Caperucita gris, Pilar alardea de su triunfo ante la es-

posa repudiada:

PILAR~ Que nos imiten ellas y se. decidan a parecer
amantes. Que no tengan al marido como un mueble más,
ni piensen que el amor puede reglsjnentarse como la
limpieza de los sábados o la paella de los jueves.

p. 45

La seguridad la lleva a limites peligremos:

PILAR: Con lo que sé me basta para asegurar mi do-
minio.

44~~
-,

Y

p. 45
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Pero nada es seguro. Joaquín se entera de la existencia de

otro amante que vive de su dinero y aporvechando que las país—

bras de Pilar no han caído en saco roto y Casilda ha cambia— 4

do, regresafeliz al hogar.

Tambión se envanecen de ser preferidas a las esposas Miro— ~. -

va, en Las victimas de Chevaller, Natí, en El abuelo Curro, y

Tare, en Las dichosas faldas

.

Sin embargo, es muy raro que se deje a la mujer legítima

por la amante. La aspiración del hombre es mantener armónica—

riente a las dos. El ambiente ayuda con cómplice tolerancia.

Pilar, Aurora, Natí y ‘Dore aseguran proporcionar lo que no

saben dar las esposas y si tomanos a Lucila, la cotizada cor-

tesana de La melodía del azz—band ceno referencia no ea

tranquilidad y sosiego lo que buscan los hombres:

SABINO: Pero... ¿quién me ¡sarda a mi aguantar tecle
esto? Yo, que podía vivir tan tranquilo y siempre
así... ¡Qué rnujerL.. ¿Lo opuestoa ni carácter!...

MARTIH:;Pero no sabes vivir sin ellal.,.
SABINO: Es verdad; no sé vivir sin ella...

Es muy gracIosa... A mi me hace muchísima
AHDR~S:

gracia... ¡Es una gatita montés!
SABINO: ¡0 una pantera doméstica!...

p. 774

Y el clásico modo de demostrar el dominio al que se re— - ¡

feria Pilar es imponer los caprichos. 3~uchas veces después de ¡~¡

cómicas escenas de ataques histéricos, como en Nadrilefla beni— ~4’

ta o en Carracuco, a la que pertenece la siguiente cita: ¡ ¡¡

JULIA: Vamos, que esa mujer se va a desbaratar con -

el ataque nervioso.
TOMASA: El ana, ¿verdad?
RO3ARIO: La misma
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WMASA: Otro regúlito que irá buscando.
ROSARIO: Voy a decir que ya va (Idutis)
-~¡OltASA: <mirando el bote> Pues me se ha acabaola

tila.
JULIA: ¿Pero, mujer!
~OMASAs¿Y qué le bago, si me ha consumido un pa-

quete de kilo en quince días? Pero no importa, verás.
Habiendoagua caliente. • .arriwa esa taza (la llena
con agua de una olla) Ea: dohale andoary que se la
tome.

JULIA: ¿Agua sola?
~DMASA:Cuandose tiene ataque de nervios está una

en la obligación de no enteraras de -nada.
JULIA: Pero la seftora va a notarlo. Esto no tiene

color.
TOMASA: Le dices que es tila rusa. Anda, verás qué

bien le sienta.

p. 6

Toman sabe de sobra que su siam está representandouna OOZDC

día y que las crisis nerviosas terminarán en cuanto el amante

de turno se cansey abra la cartera. claro que no todas las

mujeres de este grupo pueden utilizar estos métodos. 2~s una

cuestiónde ~erarqaia y poder. Algo posible únicamente en el

sofisticado mundo de la cortesanamuy cotizada.

Como contraste se nos presentael sórdido mundo de las prOa

titutas. El denoninadorcomún es la miseria. Muy pocas mujeres

logran fortuna. La ¡sillona y Lela, en lladre Alegría son afortu

nadasexcepcionesque puedendotar a las hijas, que se han edu.-

cado sin conocerlas,con importantes sumas de dinero. Pura, la

Paneca,en La hija del tabernero, también tiene por objetivo

la educaciónde sus niños, aunqueno pueda legarles gran cosa.

De todos modos vive en un pueblo, nc dependede nadie y eso la

salva de muchasdesdichas.

En Los pistoleros, Prostitución y Las niñas de doña Santa

apareceel varón que explota y castiga. En las ños últimas

Itt,A
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obras, 1am mujeres sufren tanta presión que llegan a matar.

Algunas muchachas tienen la suerte de escapar de ese mundo

a través del trabajo o del matrisonio. En L~emcrias de un madrí-ET
1 w
300 547 m
402 547 l
S
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i!~S. el compasivoJosé Luis rescate de un prostíbulo a Maria
del Carmen. Su hijo se enamore. de ella; pero cuando conoce la

historie la abandona, a pesar de comprender que es una perso-

nR excelente. ¡zaris del Caraen sufre una gran decepción, se

agrava sg tuberculosis y muere. Como ella, muchas mujeres se-

rán víctimas de la intolerancia de quienes distan mucho de ser 4

perfectos. Varias piezas harán suyo este tema marcando el

contraste entre la bondad de unos personajes y la falsa moral

de otros de la forma más emotiva posible.

Si la prostitución en su aspecto más oscuro es tratada sien.

pre con seriedad, buscando la compasión del espectador, la ant—

bigaedad de las -“tanguistas” se presta para la caricatura.

Ea ¡La saté porque era mfa¡ encontramos un buen ejemplo de

de muchachas de alterne en sus funciones:

GUIN!: 31, setior. Verá usté. Una servidora, antes
de pedir na, cuando alterna con un manda, tantea si
lleva jaysres o si estápalmeo.

DON JESUS: ¿Los registras?
GUIN¡: No, señor. Les pregunto por su estao civil:

“¿Tú eres soltero o casao, rico?” “¿Quiés,yo?, 501V!
re...” “2¿entira” “ Que si!” “¡Que no mo lo oreo!”...
“A ver la cédula” y no falla, Tos tiran la cartera ¡
pa mostrarme el documento, y de paso atisbo si líe—
van billetes o si están palmeos,.. ¿Que los lleven?.
Champán de flomecq... ¿Que no los llevan? Pues cham-
pdn de bolita.

DON JESÚS: Eres un águila, hija mía. Pues. hale, »
disemimerse, a ver que pasa... y vosotras a pedirle
la cédula hasta al gato. (Con estas me hincho>.

p. 37
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También las encontramos ea Llévame en tus alas, Sol y sombra

.

La Plataforma de la Eisa, toila Herodes, Oro y marfil, Loe márti-

res de Alcalá, Korolenko y Adiós, muchachos, casi siempre dando

pie a situaciones cómicas.

5.a.4.— El aspecto humano

Pocas mujeres se presentan con rasgos predoninantenente ne-

gativos, como la codiciosa Rosa Galans, en £1 embrujado o “la

vampii’esa” de Agua de mar. Hasta Daniela, en La tragedia del

pelele, tiene una amargahistoria que justifica ante sus ojos

el denso de vengarme de los hombres.

En obras muy ligeras, como Las vampiresas, se recalcan la

frivolidad y loe caprichos, pero la tónica general es presen-

tar algdn rasgo positivo que compense el lado oscuro de la fu~

ción. <tanto es así que se estudiará en especial a la cortesana

de buen corazón y este pequsHo apartado oficiará de anticipo

del mayor.

Cerina, una pobre prostituta de Llévane en tus alas, se re—

fugia ea el recuerdo del único gesto de ternura del que ha di!

frutado en su vida;

CORINA: Pues yo recuerdo aquella noche como si fue
ra ahora... Acababa de salir de una enfermedad, y
aquel día habla trabajado mucho en el cafetín donde
yo actuaba. flendida, deshecha, me dormí de golpe so-
bre su bra2o. Usted se apiadó de mi cansancio, de mi
debilidad, y ocr no despertarme se puso a leer y ñO

se movió durante varias horas.., .y eso que una de mis
peinetas se le iba metiendo en la carne...

¡Dóaeme, Aurelio! ¡Ue hacen tanto bien estas légi’i—
nael Hasta entonces yo había sido tratada siempre
por los hombres con crueldad, o con brutal indifere~

4
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oía... Después do aquel gesto suyo de ternura y de
lástima, nunca nadie volvió a tener compasión ni ca—
rifle por ni...

p. 47

Carmen recibe el apodo de la Canina por su afición a los pe 4

rres. Un día le explica las razones a Blas, un buen hombre que

visita a Las nUlas de doña Santa para alejaras de su propia

tristeza:

CANINA: Pues si la tienes (alma), escucha.,. Fue
en el pueblo. Eran tres mozos salvajes. Me encerra,
ron en el pajar para abusar de mí a viva fuerza. Yo,
una niña dibil.Elloa, tres demonios. Pero dentro es-
taba el perro: ;un pobre chucho flaco! Y el santo
animal se puso a defenderme por todos los hermanos
que yo no tenía. Hasta que uno de los mozos le hun-
dió la faca en el vientre, echándole las tripas fue
ra. Cuando los criminales huyeron, después de hartar
se de mí cono de una niel robada, el pobre perro, de
sangrándosa, se me acercó a rastras... Yo lloraba,
yo lloraba mucho, tendida sobre la paja, y el estima—
lito, agónico, se puso a lamerme la frente con infi-
nita misericordia. ¡De qué nodo me airaba con sus
ojos inmensos! ¡¿Le qué nodo, Dice mio!! (Jurando)
¡Jure que le vi llorar!... ¡Enseguida cerró los ojos
el pobre bicho y se quedó muerto! <Despuésde una
pausa> ¿No he de odiar a los hombres, si fueron
ellos nuienes se enterraron en este cieno? ¿No he de
adorar a los perros, si el más humilde de los chu— . ¡
ches dio por mi su sangre y su vida, como Cristo por
la Humanidad?

p. 13

!4dxino, ea ¡Tómame en serio!, descubre que Rosario es una

mujer eminentemente buena cuando ve cómo salva a una chica de

las garrasde un seductor:

1 ~Áxn,~O:iCuidado, pollo!... ¡Que hay mujeres ale-gres con un corazón cono esa ermita de grande y de
santo!

p. 63
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Contrastandocon la solerbim dc algunas cortesanas que hacen

del beneficio económico la única razón de sus vidas, encontra-

mos otras en las que impera un ser;tizientc de inferioridad al

no poder considerarse “honradas”. Esto se traduce en una profun

da humildad.

En ¡Te quiero, Pe,eI, Felisa tiene como objetivo conquistar

a un conde que vive en frente de la casa de Sus tíos. Cuando

unos extremistas incendien un convento, aprovecha la confusión.

se hace pasarpor novicia y busca amparo en la vivienda del no-

ble. Él estaba charlando con des amigas de sus juergas, pero

cuando ve a la supuestamonja, se avergUenzade la compañíay

trata de echarlascon el pretexte de que eran desconocidasque

también temían la algara:

SISEBUTA: Léjate de comedias, Pepe. <Estupefacción
en todos> Con la verdá se va a tós lao. <A b’elisa> Er
conde la ha engaflao a ustó, hermana. Nosotras semos
dos amiguita de la que estábaiso aquí de cháohara,sin
ofendé a nadie, y nos vamos ahora mismito, porque
comprendeno que adonde está usté no debemo está moco
tra

FELISA: Cuando usted lo dice...
SISEBUTA: Si, señora. Si usté fuera una cuarquiera,

amaba yo aquí una pata mt grande, porque a mi cuan-
do estoy ea una reunión nc me echa nadie a la calle,
y menos por otra najé. Pero usté es nuien e y yo soy
quien soy, y moré de verguensa, porque toavia tengo
verguensa, me voy y ya está.

p. 710

t~cralmente Sisebuta es muy superior a Felisa,ouyos métodos

se basan en el engaño. En el transcurso de la comedia se mos-

trará ademássu falta de rencor y su profunda generosidad. En

La misma línea de Sisebutaencontramosa Herminia, en ~daHana

me mato, mucho más cálida y humana que la sefiorita de socieded

t
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de la que está enamorado el absurdo protagonista,, y a Rosa, la

Loca, en Iii Vida es mia.Tambitn La florotea abunda ea calidez.

En Adiós, muchachos,unas “tanguistas” son invitada» a la

boda de una amiga. Lo que siás las entusiesmaes ser tnatadas

con deferencia:

PAJARITOS: Y luego el respeto. Lo quo le puede a
una que le digan una frase de respeto.

p.64

A la hora de ir a la iglesia, una de sitias nc se siente diz

na y no quiere entrar. Su eompailerala cenvencocon un ingenio

so discurso: -

PAJARITOS: [Mujiar a la iglesia va todo el mnundol
Se puede ir ea calidad de evite, en calidad de regu-
lar y en calidad de pecador, come si dijéremos prime
rs de luje, segunday tercera. ¿Y en qué clase nos
tocaría a nosotras?

PACA: Tercera ordinaria. No Voy.
PAJARITOS: ¿No croesen Lies?
PAOA: Por esoque creo me da vergilenza.
PAJAHITOS: ¿Sabealo que te digo? Que queriendo al

cielo esté a igual distancia de un santoque de noso
trae. Cerne en el tren: las tres alases llegan a un
mismo tieapo.

p. 83

E]. brillo que pueda rodear a la cortesanadesaparececon

la enfonaedade la vejez. Las más afortunadas pueden retirarse

con un buen pasar, otras venden las joyaB para sobrevivir, ce—

jno en El despertarde Pausto. En Mamón Leseafl o Romaneedo Le-ET
1 w
329 207 m
397 207 l
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la Merites asistimos a la decadencia,degradación y muerte de

las protagonistasdespués de haber sido las modo codiciadas y

envidiadas.

En ?aercedes,laQaditana, encontramosa Obdulia. Es una mu—
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jar mayor que, pasadala épocade esplendor, no ocupa de ser

criada y oonfidento de la protagonista. Las dea comparten una

buena amistad.

En la misna obra encontramosa Gloria. I~stá enferma y deses

perada por falta dc dinero. Mercedes y ®dull.a la recogen y

cuidan con esmero, pero mucre:

MEflCEflE~: ¿Ps qué vn a ser? ¡De lo de todas!... 135
asco, de tristeza, de desesperación, de quereres ffl~,
sos, de agotaras para justificar ~uc se es Un animal
de luje. De beberata sed y de amar sin amor. ¡Yo
qué cdl

p. 35

Nercedes llora por Gloria y por ella misma a la vez,

como esté en una vida llena de mentira y frustración.

La vejez de Cbdulia es digna. Todo lo contrurio a la do Tu—

la en Los hijos de la noche

;

CARbIONA: Aquí, la Tule. Una antigua amiga. ¡lace
veinte anos una mujer bandera. Ahora...

TULA: Ahora, como ya no lo soy, sé dónde las hay...
de todas las edades y gustos.

p. 17

Y hastala anerte seguiré con sus zórd4dasactividades con

tal de obtener una mínima recompensa material.

S.S— La cortesana vista por los demás

Auqque varias opiniones han engrosado los grupos anteriores

junto con lan de las mujeres estudiadas,ampliaremosaquí el

-tema con algunoscasos.

5.3.1.— Punto de vista masculino
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En La hija del tabernero, don Valentía se encuentra viejo

para encauzarsu vida en una relación matrimonial y se confor—

ma con cl esporádico trato que mnntiene con una prostituta:

DON VALEUTIN: <...> Resulta
que se nos pasala hora
del amor...; y aquí ma tienes.
¿Casocon una jamona
aburrida? No, aburrirse
ya 5v aburre uno de sobra.
¿Con unavieja? Peor
para el caso, y una moza
para un hombro de mis aPios
es bastante peligrosa...

- Ridículo por ridículo,
lo prefiero de esta fonna.

9. 54

Don Rainundo, al nuevo rice de IIIL*tdrs!, le está poniendo

piso a unu amante. Está feliz como un nUlo con juguete nuevo

porque segdnél esa relación lo rejuvenece. Además confirma su

puesto y su rango en el grupo social:

DON RAIMUNDO: (. ..> Yo he leído ea un periódico
que estacasahace almonedade sus mueblesy como
ahora estoy poniendo el nido.., ¡Yo poniendo un ni—
dcl ¡Me rejuvenezco!

p. 27

La edad tiene mucho que ver, según opina el protagonista de

Batalla de rufianes: al viejo le toca pagary al joven disfru-

tar del dinero del otro. La idea es compartidapor ,nuchos, co-

mo - vinos en un apartado anterior; -

RAllÓN: Lo único que se puede hacer a mis aflos:po—
ner pisos. Tratándosede la “Napolitana”, tenía que
ganarte. Pero a tu ec1ad~ y con asas mujeres, no se
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ñaco lo que tú hacías. ¿Me entiendes? A tu edad se
cor2pflsta, y a la mía nos oon~uiatafl. Y tú no has
ccn~uistado nada. 1~e han ecn~uistado, y a qué pre-
oto... Leí sólo hubieras hipotecado las alhajas...,
pero hipotocaste cl corazón, Fdlix?... , ¡ no me lo
niegues! Y el corazón se hipoteca con mujeres, y no
con hembr4s, con ecas hembras. El corazón, u cambio
de otro corazón, y el tuyo lo entregaste donde sólo
habla una máquina rsgisttadora.

p. 21

Con tal do mostrarle al hijo que está ognetiendo un error,

don Ramón acomete la riesgosa empresa de mantener a una mujer

que no le Interesa en lo más mínimo. Tampoco le afecta el de—

clararas viejo~ en cambio a Raúl, en E]. neligro rosa le resul

ta sumamentedoloroso vislumbrar que está pasandode una etapa

a otra. La confirmación le llega al enterarsede que su amante

lo engaiSa:

FELICIANO: Si, chico; ¡ah! ¡40 es para tomarlo tan
en serio. Cien veces te lo he dicho: hay una edad en
cus nosotrosla regamos, y otra en que nos la pegan
a nosotros.

RAUL: (~uy triste) Y, vamos a ver ¿no estoy yo to-
davia en la edad intermedia? ¿Vio lo estoy? ¡flesegra—
decida! ¡Sinverguenzal ¡Ocífa... 1 ¡La muy...!

p. 6322

jon Crescencio y don Deseado se conocen porque los das han

puesto pleca a Las vampiresasen el mismo edificio. Son cons-

cientes de que se los considera por lo que dan y uno de ellos

sólo pide que los gastos no se elevan demasiado:

U.IESEAO, Lo que yo le ruego, querido vecino, es
nne no le haga usted a su anlguita esos regalos tau
serléndidos, uorque se entera Punta, quiera otros
iguales, y me parte usted ami por el eje. (...)

p. 23
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5.3.2. — Punto de vista femenino

La opinión de la esposa se ha mostrado en profundidad en el

apartado correspondiente a la mujer engañada; aquí rica ocupare,

mes de las que tienen otro tipo de relación con el hombre, pe-

ro directa o indirectamente también se sienten afectadaspor

la amante.

A b~artana —noNa Herodes—, le molestanlos amnoresdcsu pa-

dre por das motivos:

MARIANA; Yo, sí, padre; yo. Porqueestá usté ofen-
diendo la memoria de mi madre, porque está usté gas—
tándose el dinero..

9. 43

-Y como es una muchachamuy práctica nc vacila cm efloarmrse

con lea dos y romper el idiliot

hAItIANA: ¿Y no le da a unté vergueazasostenerre—
laqiones con esa loba?

p. 44

TambiénAurora, en La prima rernanda, utiliza cono recurso

-la crítica a lo que gasta su novio con una conocida cortesana.

Es una manera indirecta de mostrar su desaprobación.

- Daséndoseen los pocosrecursosda que disponeel yerno, Dar

lota, en La cartera de Marina, quita importanciaa loe celos

de la bija:

CARLOTA: ¡Vamos, hijal Pero ¿cómova a costeartu
marido una amante, cuando la mayor parte de los días
no tiene-ni siquiera para una cajetilla de cigarri-
lles?

CELIA: Se trata de una sentimental,

p. 64
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L,ariss, una de len Cinco lobitos, ha ido a ver a la antiguA 4

amante do su jefe. Quiere tener mita elenentos aAtS.9 de juzgar:

no:; ~‘ÉLIX: ¿Ha ido usted allá?
~ARISA:¡io, que se juega! Me importaba muchísimo.

~¿erecibió cono vino a este mundo.
DON FÉLIX: Si, con Su traje de escena.
MARISA: ¡Y qu6 tristeza me dio verla cara a cara y

considerar la ignominia de su trabajo! ¡Ignominia
que alcanza a tantos hombres!... Yo, que roo he sentl
do y me siento capaz de los mayores sacrificios por
defender ni vida, le declaro a usted que a exhibirme
corso Paquita L6pez no llegaría jarAs. En fin, don F~
lix, me dio tanta lástima, que me dominó en su pre-
sencia este pensaniento:’¡Qué bien hace esta infeliz
mujer en burlar a todos sus affantes!”

p. 6911

Boda Guía, en El peligro rosa, avanza todavía mate en la mis-

ma línea de pensamiento y ve en la traición de la cortesana a

su amante mm destello de justicia ya que ella está repitiendo

el ultraje cus 61 le hace a la esposa:

LORA ouli: Y hacen bien! ¡Así vengan a las sopesar!

p. 6325

En Las victimas de Chavalier, Ofelia teme que su marido haya

iniciado una aventura. Ella quiere retenerle a su lado y pien-

sa que los consejos de alguien, perito en la mataría pueden ay~

dar:

OFELIA: Si, si, mamá. Felisa tiene razón. Nosotras
las mujeres decentes ao sabemos conservar a nuestros
maridos; nos falta esa práctica especial que tienen
las mujeres mundanas.

FELISA: Les aseguro a ustedes aus en ese particular
sen catedráticas. Yo entro en muchas cesas, y las ce
nozce que dianas ustedes de Unamuno.

p. 26
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Es interesante parte de la respuesta de Aurora, la cortesa..

os a la que van a pedir consejo, ncrque ella compara su vida

con la de una esposa legal y encuentra una enorme ventaja en

la de Asta dítima. Ventaja que si pierde, es por su exclusiva

culpa, por su desinterés y su falta de sensibilidad:

AURORA: ¿Y qué quiere usted que yo le diga?... ¿Leo
cienos de amor? ¿Peroserá el amor cosaque pueda
enseflarse?El amor no se aprende por adsica, se toca
de oído. tic tiene reglas: es una fantasía. Es cues-
tión de gustos y de que nos agrade el piano y esté
bien afinado.<...) Realmentees una delicia cuando
se puede tocar por gusto y no por necesidad; pero us
tedes, las sefioras casadas, no aprecian bien su suer
te. Y en la mayor parte de las veces dejan el piano
cerrado... Ese es el negocio de las afinadoras.

p’ 47

Hamos visto que la cortesana es tratada con desprecio por

la mujer que se vanagloríade ser o parecer honrada. Marisa,

en Cimoo.lebitas, es una excepción, pues aunque su postura sea

opuesta a la de Paquita López, escucha y comprende. También es

abierta y generosa una muchacha de El asesinato de Vera #agner

,

al juzgar a la amante de su prometido:

GERDA: Esa mujer le quiere.
«ALTER: ¡Otra vez el romanticiSmo! Las mujeres de

esa clase no quieren a nadie. Las ata a los hombres
solamente el vicio. Esa es la pura verdad.

CERDA: Si no fuésemos todos los hombres y todas
las mujeres capaces de amar, Frita y yo no nos que-
rríamos. ¿Por qué no puede quererle Vera ffagner, si
le quiere yo?

ActO 1— p.lO

Casilda completa la idea de Cerda en Las doce en utinto. Al

revés que su maride, trata con respeto y cerillo a la nuera, su.—
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jet- de oscuro pasado. Cuando ósta se lo agradece, le quita im-

portanoin al asunto, porque ser “buena” o “mala” no siempre d!

pende de la voluntad. ?duy-a-.menudo es cuestión de suerte.

5.4.— La cortesana de buen cora,~ón

Un primer grupo lo forrarían las mujeres que protegen a los

hombres a quienes aman, a pesar de que las hayan abandonado.

Así Treno favorece las relaciones de su antiguo amante con una

nUla de sociedad en Hnn cerrado el portal y Lina, en Croo sil

ti, soporta resignada que Paco la dejo por otra mujer, sin la

mínima muestra de agradecimiento, a pesar de haber sido ella

quien lo mantuvo y costeó su carrera.

No es necesario estar enamorada para hacer favores. Lolita,

en El balcón de la felicidad, ayuda a Gonzalo por simple cari-

dad y Liargot, personaje secundario de La nillorin, colas de ob-

sequios a varios siaverguenzas de su ambiente para compensar

en parte sus impulsos maternales. Herminia, probablemente el

único personaje humano de Mañana me mato, hace todo lo que pus

de para quitar de la cabeza del protagonista la idea del suic4

dio. Pandereta, de Oro y marfil, y Carmela, de Mi distinguida

familia son utilizadas por los protagonistas para dar celos a

las rebeldes novias. Ea ningún momento piensan los ingeniosos

galanes que esos juegos lastiman y humillan.

Los sabios consejos de Benita salvan a don Lucio de una £4

vela aventura que podría costarle la paz del hogar, en Las di-ET
1 w
396 277 m
430 277 l
S
BT


chosas faldas. Aurora hace lo mismo con don David en Las victi-ET
1 w
386 262 m
433 262 l
S
BT


mas de Chevalier

.

A caballo entre el grupo de las que actdan por amor y el de

las que -lo hacen por bondad encontramos a Lucila, en La melodía
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del jazz—band

.

Pepe la ha dejado para casares con la novia formal y ella ¡

comienza una nueva vida con Sabino Montero, un millonario. Con ¡

el tiempo se antera Lucila de que la familia de su antiguo smsn

te pasa penurias económicas y oc apresta a ayudar..

Y ella se convierte en el hadamadrina: alimenta, viste y

educa a la nUla; ayuda y aconsejaa Cansen —muy mal preparada

para la vida—; deshace una aventura amorosa del veleidoso Pepe -

y lo restituye a los brazos de su esposa. Lucila es el meter

de Za cama, y aunque jamás se había mostrado ambiciosa llega a

presionar al amante para que le asegure un futuro próspero.

Así descansará, segura de poder continuar oea mus funciones de ¡

“hada madrina’.

Tan desmedida ayuda hace pensar a algunos personajes que el

fin de la mujer es recobrarel ontiguo amor nuncaolvidado. ?± ¡

re las motivaciones de Lucila van por otro camino, lo que- ella

busca es una nueva imagen de si misma, una imagen de integri-

dad:

LUCILA (...) Yo no quiero ser la mujer más despre—
ciable para mi; para si, ¿entiendes? Paralos demás
zas importa poco. Ya ves: habla de ser sin ‘que lo sta—
piera nadie, ni su mujer, ni ti, ni Sabino, por su—
puestot nadie, nadie, con saberlo yo me bastaría. Se
ría yo la que tendría que castigarme... 14o,no,no. ¡Y
le quiero, es verdad! Y él. me quiere más que nunca,
porque al cariño se junta la vanidad de hombre y el
despechoy los celos. Me quiere como nunca y yo a
él. ¡Pero ahí está!: en poner el corazón sobre todo
eso; en ser fuerte; en Éer más mujer que hosbre pue-
da ser el más hombre, para poder más que todo el de-
seo y que todo el carUto. Pero me lo he jurado a mi
misma por machas cosas santas, que delante de esa
criatura, y delante de esamujer, que creen en mi es-
mo no ha creído nadie, yo no tendré que avergonzarme - -

.......
- p’ 793

1
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E]. grupo nata numeroso lo forman las mujeres que quieren evi-

tsr a otras un destino tan triste c3.i~o el propio.

En ¡Te cuiero, Pepe!, Sisebuta y Verbena perdonan a Felisa,

a pesar de las humillaciones que les ha infligido haCiéfldOSG

pasar por novicia. Como temen que la chica, en su afán de con-

quistar al conde acepte ser su amante, la aconsejan y cuidan

hasta que se convencen de que va por buen csinir.o

SISEBUTA: (...) Se lo dise a ustó una mujA q~¿e es
gtlena, aunque no es una mujA de bien. ifi5ejófl es mo—
rirse que pardA la desensia! <...) porque la censen
ala es una cosa mi seria~ enque uno Le diga ~a que
se calle, oua s’ha ¡nenes-té porque hay que viví. la
connensia le grita a uno: “¿Qué sha menesté, sc gil!
so? ¡La miseria con desensia es mejón!” Pero una es
cobardey sigue el mal canino. ¡Mardita sea la cobar
dial Usté, que está a tieroo,procure no cad nunca.
Mirustó que no hay ningún hombre que merezca...

VERBENA: C Ninguno

p. 733

No es ésta la única buena acción de esas- mujeres. Cuando

Felisa anuncia el ataque al convento, Sisebuta acude a prestar

aywda y así se entera de la farsa. La caridad para ellas es )~O

neda corriente.

Ya hemos visto cono Rosario salva a Aciscla de un seductor

desalmado en ¡Támeme en serio!~ Patro, en Canela fina, recomien

da a Ventura que cuide la reputación de su novia y no la lleve

a locales de mala fama porque ella desea para Elena una vida

diferente de la suya; Linda, en La marimsndona, lucha para dar-

le a la amante da su hermano una vida digna porque ve que están

cometiendo con Isabel la nisma injusticia que ella sufrid en

su momento.

En Xi vida esmía, Rosa se preocupa por el futuro de su bar
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nana, a quien le tira demasiado el lujo:

ROSA.: Pero ¿es que se trata de la vecina de sufren
te? ¡Ay,no, bijol Es muy posible que si yo fuera co-
mc Dios manda y estuviese casada y feliz, harta de
tonante berrinches por ella, la diría: “¡Anda y es—
tréllate si eme es tu gusto!” Pero si la Encorna sa-
le.. • como saldrá, si Dios no lo remedís, todos di-
rda: “¡Es olarol El ejemplo de su hermena.La Rosa
es la que le ha enseñadoel camino.” Y aso si que no.

ANDRÉS: ¿Es que te va tan mal a ti?
HOSA: Si, rico; basxantemal.
ANDRÉS: oye: antes de que te conociera ¿eras dama

de la aristocracia?
-ROSA: Era una mujer decente, que nc es poco. Tenía

un oficio y, sobre todo, tenía deocro y soñaba con
una felicidad que ya no podré lograr nunca. ~o lleva
ba. trajes de seda, ni bebía champán, ni paseaba en
automóvil; pero nadie podía despreciarme y tenía la
estimacIón de las gentes honradas. Como antes no ca-
recia de estas cosas no las echaba de menos.

Pp. 16—17

Rosa no aSía pierde cl suello por su hermana; el porvenir de

la protagonista la inquieta más ada. Sabe que ha sido vlct±na

de un engaño y que no está legalmente casada, aunque ella así

lo crea:

HOSA: (...) Yo no quiero ser por más tiempo cómpíl.
ce de una canallada y que usted, inocente, se siente
a ni Thdo en el palco de un teatro y se la confunda
conmigo; que se orean todos que es usted otra Rosa
la Loca.

p. 2?

La primera medida es alejar a Elisa de su ambiente para que

no la tomen por una prostituta. Llosa comprende que la reivin-

dicecida tardará en llegar, pero quiere que, cuando llegue te—

des encuentrena su amigaenvuelta en dignidad:
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ROSA: Eso, no. De ninguna manera. Busque usted un
pretexto. Bien justificado lo tiene ahora. Luego tal
vez las cosas cambien. Pero no se trate usted con nin
guna de nosotras.

ELISA: ¡Con ucted, si! Usted es buena.
ROSA: Si acasome verá usted aquí, sólo aquí. Será

amigade usted Rosa López, no Rosa la Loca.

p. 30

Otro personaje que inspira simpatía es Adria, en La flata

—

Lerna de la Risa. 140 tiene la sensatezy la seriedad de Rosa,

pero si un excelentecorazón.

Cuando comienza la acción ha hecho una importante donación

a una sociedadbenéfica. Con la soberbia acostumbrada,las se-

floras se niegana agradecerpersonalmente,salvo doNa Tránsito.

de mente más abierta. Para sorpresade ésta, Adria resulta ser

una antigua criada de la fanilia.

Ya en su adolescenciala chica habla dado muestrasde bue-

nos sentimientos, pueshabla salvado a Socorrite de un animal

enfurecido, aun a costa de salir ella herida. De todos modos

la noble familia no derrochaagradecimientoy tiempo después

la echan por un escándalo en el que no tenía nada que ver:

OLVIDO: Sí, me parece recordar ahora. Era una PO-
bre chica agradecida.En su casahubo un drama de
esosde los pueblos; hasta los periódicos hablaron
de él. Y claro, la servidumbre, sus compafíeres2011!
ron con que la pusiesende patitas en la calle. En—
vidia; los ricos se envidian un auto, una joya, un
lujo, una ‘toilettes; los pobres un pedazo de pan.
Luego creo que se fue por ahí, qué sé yo; le tiraba
el lu3c, eramuy loca, bastantebruta, buenaza...
¿Y ésa?

DORA TRXNSITO: Pues entre las limosnas que recibir
mes para el endereacintentode las chicas descarría—

- das, recibimos... ¡mil pesetaelNos metimos en averí—
guacionea,y resulta que es una tal Adria del Tinto—
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reto, la “Venus de nácar”. Hija, nos qpedamos pasiva—
dom. Una pájara pinta dando los miles para una obra
así. Ho había duda: el Sellar la habla tocado. Luego
supimos que el único que la tocaba era el sellor don ¡
Rigoleto Casquillo, el vaquero, el del trust del cay
bón. Había que dar las gracias. La misaL sima diseor-. ¡
día que hubiese tirado Ma manzanaen la Junta no ha-
biese sembradomás contusión <...) ¶!otal, que me tui
allí con el voto de la Junta.

OLVIDO: ¿Y...?
DOhA TRAHSflO: Y llegó... ¡ella!,.. Me reconocióeh

seguida. Hija, qué alegría le entró y qud extremos ¡
hizo. Parecía un perrito de esesque encuentranal
niDo que han perdido. Una exageración.

Pp. 22—23

Adria ha tenido que pasar muchas miserias, pero no hay en

ella atisbos de resentimiento. Jamás piensa que podían haberla

ayudadoy no lo hicieron. Es de las quedansin esperarrespues

ta. Un tipo totalmente opuesto al de Olvido, la pasiva sellen

que no hace otra eosa que recordar grandezas perdidas.

Y Adria vuelve a ser el ángel guardián de Socorro, ya que

es ella quien salva a la chicade peligrosasccspafllas:

SOCORRO: (Esforzándose por sonreír> Si no lloro,si
voy tranquila... contigo.

DOÑA Tzk4sITO: Y puedes..., conmigo y con ésta,
que es una sellen.

ADalA: Más tranquila que con la Guardia Civil, que
antes de dejar que la ofenden ¡se hacen picadillo a rL

- p. 71

La filosofía de la vida de este personaje ea simple y dina

tu, traducida--en norras de conducta que ella cumple con rapi-

dez y fidelidad:

.4J)RIA: (...> Lo bueno es bueno pa todos, ytenién—
dolo se debe ayudar al que no ti» de qué,

9. 49
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5.4.1.— ISorcedes la Gaditana

Lota comedia concentra en oI muchos de los puntos estudia-

des en el apartado. Su tono dista de ser festivo y busca jada

.La reflexión que el entretenimiento dcl espectador.

mercedes ea uaa cortesana de lujo, tiene por protector a un

hombre rico e importante, pero a su vez mantiene a Juan, joven,

buen mozo e insoral.

El gran apoyo de la mujer e~ Obdulia que ,yu retirarla, civ a

la vez criada y amiga.

Por la caza desfilan compuneras de oficio: una se jacta de

-los caros regalos que recibe, otra de más edad vende los nuyes,

una tercera laplora ayuda pues está sola y enferma.

Mercedes recibe mucho dinero de su protecter,,pero no diepo

nc de él porque va a parar a. las ávidas manos de Juan. ¡tato a

su vez tiene por amante a una muchacha joven cuyo padre utili-

za las relaciones de la hija para sacar provecho. En la sórdi-

da cadena este ‘fumo eslabón es el que más se beneficia.

ObOalia estella ante el engaño y la estafa y pone a su asia

al corriente de las maniobras de Juan

ODULIAt<...> No te quería hacer sufrir. Pero twa
duele la conciencia de callarlo. Juan ea un micera—
ble. Pc explota y te eagafta. Se rie de ti y te lla-
ma la vieja, coso ti llamar~ el viejo a Juanito.

p. 36

‘iercedes no se rinde a la evidencia y lucha por conservar

al hoabve que ama:

bIBRCEDES: Yo haré cuanto se digas, Juan, ni me 558
guras que es falso lo que dice Obdulia. Yo volveré
con Juanito y le sacaré el dinero que íd necesites
pero me has tic querer a mt sola. -

vg -~

u. 38
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Juan es demasiado altivo, no acepta isposlciones y la discu-

sión termina con los típicos golpest

JUAR: Pa la otra lo sé ganar yo, porque se lo mere-
ce. ¡Que no es una perdida como tú!

MLRCEDES: Ptgsme si te atreves, mal nacio...
JUAN: (Le da una bofetada) Poma ¡Pa que presumas

de guapa!

p. 39

La forma de ganar dinero de Juan es exactamente la sinma de

Mercedes. El insulto está de más, pero el hombre no tiene nin—

gdn sentido de la ática. Es totalmente primitivo y repite luga-

res comunes.

fligna compaflera de Juan ea Rosario, Su amante. Esté enibara,

zada y exige a Ueroeden que deje al muchacho para que mo case

Oca ella. En su afán de disculpablo, lo presenta como un ser

bueno, incapaz de librarse de las garras de una mujer fatal.

Con absurdo orgullo termina burlándose del apodo:

MERCEDES:! “La gaditana”! si; pa que no tuviese:,
que avergonzarse mis padres si no cambiabade nom-
bre, ¿te enteras?Tan honradacomo todas las mujeres
cuando hubiese encontradoun hombre. ¡Pan perdía co-
mo la que máscuandose cruza un sinvergueaza en el
camino! Oomso ti, si Juan nc ewnple. Quién aabe el
apodo que ti tendrás el día de maflanal

It 43

Ece día de maliana está muy próximo para Rosario, porque su

padre acepta llevarla y dejar el terreno libre a cambio de una

buena suma de dinero. Y aquí vuelve a interventr?Obdulia, la

conciencia de Mercedes, con mu experIencia y sonsateal

R~ERCELES: ¡Es vengarme, Obdulial
OBLULIA: En ti, bueno. ¿Y en Al?¡Por cae dinero

tendré que ir su nieto, que ada no ha nado, con la
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cabuza baja toe su vida! ¡Como si fuera hijo tuyo o
miel ¿Por qué vongarno en esa pobre criatura.

p. 52

Mercedestenuncia a la venganza, como toda cortesanade buen

corazón.

La obra es una galería de personajes desdichados —las proc’--

titutas viejas, pobres o enfermas—, necios —Rosar-lo— y ruines

—Juan y su futuro suegro—. Tanhida es una cadenade motives —ej

- futuro da soledad y ubandono, la explotación y el renunciainiefl

te a favor de la mujer que humnilla— que croan un ambiente Sn—

gusticeo y sin salida.

Mercedes ha querido comprar amor y ha sido estafada. Sólo

le queda vender y quizás por poco tiempo. Ella ha salvado el

futuro de Rosarioy su hijo, ¿pero cuál será el riuyc?. A la

cmurfltmra del engallo se suman las imágenesde un porvenir que

ya es presenteen sus desgraciadascompelieras, porque el gran

enemigo de Mercedes—y de todas las cortesanas—es e]. tiempQ,

el tiempo que se lleva la juventud y la belleza, Un enemigo

implacable que siempre ganará.

Con su habitual clarividencia, Obdulia sellala la debilidad

de las defensasde h’meroedesen esa guerra por seguir uiendo a%

-.guien. Hablan de Rosario, la rival en cl amor de Juan¡

OSUUA: Es bonita y es joven.
MERCEDES: Yo lo soy ada.
OBflULIA: ¿Ada?... ¡Es poco tiempol

36
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