ABRIR CAPITULO ANTERIOR
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3. EL _TEATRO EN LENGUA ITALIANA:

3.1. La recepcion indirecta:

3.1.1. La escena:

En contraste con la gran cantidad de informacidéon sobre el
teatro francés publicada en prensa y 1libros madrilefios entre
1918 y 1936, los articulos referentes al panorama dramatico
italiano fueron mucho menos numerosos. Fuera de los
dramaturgos que fueron efectivamente representados, entre los
cuales Luigi Pirandello fue objeto principal de atencidon, los
restantes autores de prestigio en 1Italia en el periodo de
entreguerras fueron casi ignorados por los medios madrilenos,
lo mismo que los demés elementos de la vida teatral de la
vecina peninsula. Sin embargo, se publicaron textos que
intentaron cubrir esa laguna con mas o0 menos generalidad en la
perspectiva adoptada y en relacidn a menudo con las cuestiones
que preocupaban a la critica espafola coetanea. Asi, el
problema de 1la crisis teatral ¥y la solucién propuesta de
intervencion estatal que tanto ocuparon los espiritus en la
segunda mitad de los anos 20 ¥y durante la Segunda Repiublica,
tenian un paralelo en la situacioéon italiana.

La decadencia econdtmica ¥y artistica del teatro en ese

pais tenia sus causas, segin un articulo de 19281, en la
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falta de dramaturgos que tomasen la antorcha de la vieja
generacidén, la de D’Annunzio, Pirandello y Benelli, Ia de los
autores burgueses como Niccodemi y Lopez, todos 1los cuales
habian dado ya lo mejor de si mismos, sin que pareciera que
las férmulas renovadoras (el grottesco, el intimismo, etc.)
pudiesen dar 1lugar a un movimiento dramatico igualmente
consolidado. Tampoco parecia haber intérpretes que pudieran
compararse a los predecesores Ermete Zacconi, Ermete Novelli o
Eleonora Duse2, y la casi inexistencia de escuelas no
auguraba su surgimiento, sobre todo cuando la cantera de
actores y dramaturgos que suponia el teatro dialectal iba
desapareciendo con la decadencia de éste. No obstante, la
crisis no habia podido reprimir el individualismo de los
divos, todos 1los cuales aspiraban a dirigir una compaiiias
inestables y demasiado numerosas teniendo en cuenta la
desercién de 1los espectadores en favor del cine y las
variedades, con el resultado de la pérdida de beneficios no
compensados por subvenciones pablicas. Este panorama era, sin
duda, exagerado, pues cabia también traer a colacidon ejemplos
contrarios, como la actividad vanguardista ininterrumpida
(Rosso di San Secondo, Bontempelli, Bragaglia...) o la
pervivencia de companias dialectales pese a las reticencias,
cuando no las persecuciones, del régimen fascista, pero la
fecha del articulo sugiere que era la crisis teatral madrileiia

la que subyacia bajo aquel pesimismo.
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El mismo ano fue, dato significativo, el de la

publicacion del libro de Federico Navas Las esfinges de Talia,

donde el examen de la crisis italiana® tom6 la forma de
debate entire un pesimista que la resumié diciendo que "en
Italia han 1llegado ya los criticos teatrales, si no a suprimir
las resenas de las obras, si a no mencionar los titulos o los
nombres de los autores.,. porque todas las obras son lo mismo
de malas...", con las excepciones de D’Annunzic y Pirandello,
y un optimista que adujo otros nombres de autores valiosos,
quienes podrian sostener los Teatros Nacionales que, bajo el
aupicio de Mussolini, estaban intentando resolver el problema,
artificialmente para su contraparte en la discusién porgque
tales medidas no servian para lo que creia una decadencia no
coyuntural sino del teatro mismo com¢o género.

Fuera eficaz o no desde el punto de wvista de la
revitalizacion dramatica de un pais, los teatros financiados
por el Estado tenian al menos 1la posibilidad de independizar
los repertorios de 1los condicionantes de la taquilla,
permitiendo una orientacidédn mas hacia a lo artistico que hacia
el mero pasatiempo, al contrario que en las escenas privadas.
Por ello, se consideré alentador el ejemplo de Italia. AGn
antes de su realizaciétn, el proyecto correspondiente fue

descrito en el Heraldo de Madrid?. Bajo la direccidon de Luigi

Pirandello® y Paolo Giordani, el nuevo teatro pretendia

integrar sus objetivos de mejora en el panorama existente,
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para lo cual se renunciaba a 1la sede 1uUnica, debido a la
tradicién italiana de compafiias ambulantes, y se constituiria
el repertorio de acuerdo con la receptividad del puablico a las
novedades, que tendrian el atractivo afadido de no cefirse
salo al repertorio italiano, sino que se estrenarian también
piezas modernas de otros paises. En cuanto a su organizacion,

el cronista parece bien informado:

Milan, Turin y Roma seran la sede de tres companias
oficiales que actuaran en un teatro sehalado al efecto en
cada una de las tres grandes capitales, abiertos de
noviembre a mayo Unica y exclusivamente a ese repertorio
y compaiiia de Estado. La administracidén y direccién
artistica de los tres teatros sera de la competencia
exclusiva también de unos mismos gerentes, asistidos por
una Comisidén de expertos. El repertorio sera dnicoe para
las tres escenas, ¥y su interpretacién estard confiada a
tres directores, con personal suficiente a sus Ordenes,
unas quince personas, adscritas con caracter estable a
los papeles de segundo orden en cada teatro, y veinte
primeros actores a lo sumo, que por turno y segan las
obras que les estén encomendadas se trasladaran de una a
otra capital.

No obstante, la intervencidén del régimen mussoliniano en
la vida teatral no fue siempre beneficiosa ni bien acogida por
los intelectuales espafioles. La funcion propagandistica, en
emulacién de experiencias semejantes en la U.R.5.5., del
teatro de masas fascista, se salddé con un fracaso, segin Juan
Chabas®, quien se oqcupd ampliamente del espectaculo 18 B.L.,
una exhibicién de poderio en la que participaron "dos mil
actores, dos escuadrillas de aviones, dos baterias de cainones

de campafia y varias columnas de camiones", ante unos
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veinticinco mil espectadores. La historia de un camidon con la
matricula que daba titulo a la representacién era el pretexto
para escenificar las peripecias triunfantes del partido en el
Gobierno desde 1la toma del poder hasta la fundacib6n de una
ciudad en las antiguas marismas del Lazio. Con un escenario de
varios kilometros de hecho, 1la proyeccion de luces sirvio para
atraer la atencion del puablico hacia 1os lugares apropiados ¥y
ocultar los cambios de disposicidén entre las escenas. En un
espacio tan vasto, las muchedumbres y su ruido sustituian a
los actores y al texto, salvo unas notas explicativas
arrojadas desde aviones. De esta manera, se habia pretendido
crear el espectaculo acorde con el espiritu de masa creado
tras el advenimiento de estos regimenes populistas, que el
?iejo burgués era incapaz de satisfacer. Desgraciadamente, la
ausencia de "toda gracia cordial y de toda virtud intelectual"”
habia hecho imposible conmover a los espectadores. Los
resultados no podian compararse a los del teatro soviético:
El fascismo no ha podido crear su teatro nuevo.
Cuando lo ha pretendido, ha sustituidoe al hombre por el
camién y ha organizado una parada militar con caracter de
olimpiada deportiva, Y el pueble -alma colectiva de
hombres reunidos, fundidos en un solo aliento- se ha
sentido defraudado.
Fue seguramente otro el teatro de que pudo enorgullecerse
la Italia gobernada por Mussolini. El Teatro egli
Indipendenti de Roma, fundado y dirigide por un Anton Giulio

Bragaglia de acuerdo con el régimen politico entonces
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imperante?, se habia convertido en un foco irradiador de
concepciones vanguardistas en ia primera linea renovadora de
Europa. Noticias sobre sus caracteristicas y montajes llegaron
puntualmente a Madrid, convirtiendo a Bragaglia en uno de los
directores extranjeros mas en boga. Enrique Estévez-Ortega le
dedic6 un largo articulo®, ilustrado con fotografias de
algunos de sus puestas en escena y decorados. En dicho texteo,
alabo la tendencia ecléctica de la Iinnovacidon emprendida por
Bragaglia, cuya curiosidad le llevd a documentarse ampliamente
sobre las escenografias antiguas y las mas avanzadas entre las
contemporaneas conforme a un criterio tan comprensivo como el
que demostraba en su repertorio, c¢on el fin de aprovechar
todos 1los conocimientos para producir una puesta en escena
moderna, sin miedo ni a la arqueologia ni al experimento mas
osado, antes bien con un estilo sintético peculiar hecho de la
amalgama razonada y armdnica de las diferentes influencias.

El aspecto visual del espectaculo era independiente del
texto en tanto que entidad artistica. Bragaglia coincidido con
Baty ¥y otros directores franceses en el rechazo del predominio
de la palabra dramatica, puesto que los artificios
espectaculares no eran un simple acompafamiento del texto sino
que aquéllos constituian lo que determinaban el caracter
propiamente teatral o no. El1 autor no tenia por qué sSer
imprescindible. El director podia crear espectaculos basandose

en adaptaciones enteramente personales de obras no dramaticas.
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La suya de Don Quijote de la Mancha (Don Chisciotte, 1928) fue
de hecho uno de sus montajes gue le ganaron mas prestigio.

Esta concepcion pionera, que anuncia las tendencias de
direccion de escena que después se impondrian universalmente,
fue difundida en Madrid por el propio Bragaglia en una serie
de conferencias dadas en la Residencia de Estudiantes, la
primera de 1las cuales se tituldé "E]l nuevo teatro técnico” (13-
I-1930)°%. En ella, el director atacd el teatro realista
fotografico (no el intimista psicoldgico hacia el que confesd
su admiracién), reino de la palabra, en nombre de los valores
poéticos superiores que podian emanarse de los diversos
componentes del espectaculo teatral, entre otros los derivados
de 1la definicidén de colores y volimenenes mediante una
iluminacidon imaginativa del escenario, y de la adecuacién de
ese aspecto visual y del ritmo de la representacién a la
atmosfera psicologica de la obra, segian sus cambios ¥
fluctuaciones, logrando asi efectos inéditos a partir del
propioc tejido del texto.

Entre los articulos que comentaron las ideas del director
italiano entonces expuestas debe citarse el de Enrique Diez-
Canedo!? por constituir wun analisis polémico, basado tanto
en la conferencia comoc en los libros teéricos de Bragaglia.
Aun reconociende la nebulosidad de un sistema de improbable
construccion definitiva dado su caracter de bisqueda

experimental siempre renovada, Diez-Canedo identifico el
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ataque a la palabra como elemento comiun paraddjicamente
compatible con la variedad y el caracter fuertemente literario

en ocasiones de las piezas estrenadas en el Teatro degli

Indipendentil!!. No obstante, fue ese ataque al texto, en
nombre del teatro como medio de expresidon complejolz, 1o que
suscitd las reservas del critico. LLa insistencia en la luz Yy
la escenografia le parecieron un desvio del teatro en
direccidén del cinematbgrafo, pues estos elementos de la
representacién servian sobre todo para concretar unos valores
latentes en la obra teatral escrita, por eso mismo lo Gnico de
que no se podia prescindir en el teatro:

(Qué son las luces solas, sin drama o comedia? La
literatura es lo indispensable. Hasta 1la commedia
dell'arte, sin texto escrito, wuna de las fuentes de
teoria en Bragaglia, es tendencia a la literatura; es
literatura mientras se hace: porque no es solo accidn,
sino palabra, ¥y aun 1la pantomima es antes palabra, vy,
mientras se realiza, palabra en potencia. El teatro se
hace, no se escribe, dice también Bragaglia. Se escribe
para que se haga, Yy es teatro, aunque no se represente,
como el libro es libro, aunque no se imprima.

De ahi la advertencia de que la aplicaciéon de las

novedades espectaculares de los Independenti en 1los teatros

convencionales no seria beneficiosa si faltaba calidad
literaria en la obra. La posibilidad el ejemplo pernicioso no
alterd, sin embargo, el balance positivo de la empresa de
Bragaglia por haber cumplido su tarea de acicate que habia de

corresponder a la escena experimental, a pesar de algunos
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defectos como el de la limitada eficacia expresiva de sus
actores, "aficionados mas que profesionales”.

La cuestién de la necesidad de 1a palabra en el teatro,
si se fgueria diferenciarlo de otras artes, como la danza, fue
aludida en otro comentario extenso sobre Bragaglia aparecido
también con ocasidon de sus conferencias en Madrid'3, en el
cual su andonimo autor si supo ver qQue la préactica del director
italiano no se oponia en el fondo a 1la literatura. Al
contrario, lograba sacarle el mayor partido teatral gracias a
su integracidon en una sintesis que, al variar con cada estreno
de acuerdo con las exigencias de 1la pieza, evitaba el riesgo

de sistematizacidon indiscriminada. Experimental en estado

puro, la ausencia de wuna férmula estética peculiar a su
trabajo era la clave de su sintonia con todo el teatro
moderno, al gque acompaifiaba con ecléctica armonia en su
diversidad creciente. Este era su gran acierto, que podia
sumarse a las demds lecciones o0 estimulos que la escena

italiana brindd a la madrilefia aun desde la distancia.
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3.1.2. Los autores:

Si las noticias en torno a la escena italiana no fueron
numerosas perc pudieron ser de utilidad para el conocimiento
de sus tendencias en Madrid, 1lo mismo puede decirse de la
serie de textos que difundieron las caracteristicas de la
literatura dramatica de aquellos autores que no llegaron a
verse representados en la capital de Espafia entre 1918 y 1936.
Si bien se puede echar de menos una atencidn mayor a figuras
sobresalientes, seria injusto menospreciar el esfuerzo de
divulgaciéon gue supusieron algunos de los articulos. Entre
ellos, han de citarse como introduccidon necesaria dos que
resumieron el estado de la dramaturgia italiana en los
momentos respectivos,

El primero, de 1926?41, ofrecié sobre tode un panorama
de dramaturgos. Tras un siglo XIX que, en opinion del
cronista, adolecid de escasa originalidad por el seguimiento
de las doctrinas y practicas romantica ¥, sobre todo,
naturalistas, del teatro francés, con alguna influencia
anadida de Ibsen, el siglec XX parecia haber traido la
independencia, convirtiéndose 1la italiana en una de 1as
dramaturgias mas originales de Europa, gracias a las
circunstancias felices de la existencia de un publico vivo,
una tradicidn ininterrumpida de grandes actores ¥ una critica

inteligente, entre la que destacd el nombre de Adriano
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Tilgher, de tanta influencia sobre sus colegas espafioles. Todo
ello desmentia la impresiéon de crisis.

Los autores estaban a la altura de los demas componentes
del panorama teatral. Primeramente se habian revelado los
cultivadores del drama poético, con D'Annunzic a la cabeza,
cuya afirmacidon wvital contrastaba con la melancolia de la
frustracion de ese mismo deseo de vida en los otros
principales representantes de la tendencia, Ercole Luigi
Morselli, en cuyas obras Orione (1910) y Glauco (1919)
"cruzaban visiones o sombras heroicas, en empefio wvano de
conquistar el mundo, la gloria o el poder”, y Sem Benelli,
"mAs lirico, mas arbitrario en el desarrollo de la accion, ¥y
poco atento a la necesidad dramatica". A continuaciéon, los
grotteschi habian iniciado una de las revoluciones teatrales
del siglo con su rechazo en nombre de 1la vida de las
convenciones sociales e ideolégicas, exploradas y disueltas en
la irracionalidad mediante el instrumento de la paradoja.
Junto a Pirandello, "el gran exponente del teatro de Jo
grotesco”, el cronista aludido a Luigi Chiarelli, a Luigi

Antonelli (a quien atribuyd errdoneamente L'uccello del

paradiso, de Enrico Cavacchioli), a Fausto Maria Martini y a
Massimo Bontempelli. A su lado, Rosso di San Secondo atacod
también el sistema de pensamiento y actuacidn burgués, pero
con una vibracidén instintiva en reaccitn al teatro de 1lo

grotesce. Paralelamente a estas modal idades, el teatro
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futurista iniciado por Filippo Tommaso Marinetti tenia uno de
sus mejores representantes en Ruggero Vasari, cuyas piezas
habian contribuido "a librar al teatro italiano de la
influencia romantica".

La conclusidén del vigor del teatro renovador en 1Italia
fue repetida en el segundo de los articulos panoramicos a que
me referiré. Enrique Estévez-Ortega escribid en 193475 que
el italiano era "casi el mejor teatro experimental europeo",
junto con el aleman y el ruso, por obra sobre todo de
Bragaglia y de Pirandello, Bontempelli, Chiarelli, Marinetti y
Benelli [sic], cada uno con su estilo particular. Aparte de
ellos, el resto del teatro italiano ofrecia aparentemente
pocas novedades. La escena comercial parecia dominada por los
viejos asuntos amorosos estudiados con un psicologismo mas o
menos refinado, al igual que en 1la mayoria del boulevard
francés, con ausencia de toda tematica sorial, a pesar de las
convulsiones politicas de la posguerra, debido a la presidon de
la dictadura, compatible por otra parte con 1la revolucion
estética en curso.

La curiosidad por los caminos de 1la renovacion,
especialmente los representados por Pirandello, mantuvo
relativamente en la sombra al teatro anterior al advenimiento

del futurismo y de los grotteschi. La rica estacidn verista,

por ejemplo, tuvo escasa resonancia en el Madrid de

entreguerras salvo por los estrenos de Capuana y Bracco ya
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resefiados. La produccidon dramatica de Giovanni Verga pasod
practicamente desapercibida, a pesar de la celebridad de 1la

opera de Mascagni basada en Cavalleria rTusticana (1889).

Incluso en el largo articulo en La Pluma, el traductor de [

Malavoglia, Cipriano Rivas Cherif, no mencioné siquiera que
Verga habia adaptado algunos de sus cuentos al teatro con unos
resultados en nada inferiores a la narrativa original, a pesar
del interés del gran director por el verismo dramatico. Una
buena muestra de ello es su esmerada versién de tres piezas
napolitanas de Salvatore Di Giacomol!f, que hizo preceder de
un breve prologo (pp. 7-8) en el que le situdé dentro de la
escuela verista, pero advirtiendo que "de igual manera que se
hace de todo punto imposible el separar en las obras
digiacomianas 1la inspiracién lirica de la accion dramatica, y
aun de la visién pictorica, no puede tampoco reducirselas a
una forma de arte definida escuetamente"™ (p. 7), aunque fuera
comin en todas ellas el colorismo de una visidn sincera del
pueblo de su ciudad, sinceridad que elevaba la poesia de las
pasiones elementales a una universalidad s6lo en apariencia
contradictoria con el particularismo lingiiistico ¥ de
costumbres. Habia conseguido asi un teatro verdaderamente
popular, libre de tesis y de psicologismos que empaharan la
sencillez y naturalidad de su testimonio, segin Felipe Sassone

poco después de la muerte del escritor (5-1V-1934)'7:
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Salvatore di Giacomo [sic] era un autor regional
dialettale, ¥y escribié en napolitano sus obras mas
famosas; pero le hizo al teatro italiano el inmenso favor
de devolverle su ambiente cuando 1lo habia perdido, [...]
él1 volvid a abrirle las puertas de la calle y se lo llevd
al aire, al arroyo, y pinté Napoles ¥y el pueblo de
Népoles, e hizo teatro nacional, y popular, y proletario;
pero sin intencion politica, sin prédica social, sin aire
revolucionario, sin meterse a redentor de 1la plebe como
Maximo Gorki ¥y otros autores de tesis; sino pintando su
plebe como la veia, sin moralizar por su cuenta, amasando
¥y urdiendo su farsa escénica con una sonrisa ecuanime de
observador y de costumbrista imparcial y sereno.

LLa raigambre popular del teatro de Di Giacomo, ademas de
su contextura lirica, significaron wuna reacciéon de hecho
contra el naturalismo burgués que se habia convertido en
hegemonico dentro de la corriente general verista por la
fechas de escritura de las piezas digiacomianas. Sin embargo,
su caracter epigonal, al menos desde el punto de vista de 1la
técnica dramatica, disminuyd probablemente su eficacia en
tanto que revitalizador de la poesia en el teatro. Este papel
correspondid mas bien a D’'Annunzio y a los que siguieron sus
pasos, Sem Benelli y Ercole Luigi Morselli sobre todo. De
ellos, el dltimo fue el GOnico en no ser representado en
Madrid, a pesar de que ({0 porque?) su produccidn avanzaba
hacia un sentido mas moderno, en las fronteras del
vanguardismo neoclasico.

Al 1igual que un Cocteau o un Girauvdoux, salvando las
distancias, Morselli resucitd los mitos griegos adaptandolos a
la mentalidad contemporanea mediante la ironia, en el caso de

Orione (1910} especialmente, ¥y la bisqueda de wun significado
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intelectual transmutado en vision poética, que en Glauco se
tefiia de emocidOn melancélica equivalente al lirismo de los

poetas crepuscolari. Una muerte temprana le impidid, no

obstante, consolidar su estilo o crear escuela. Su paso por la
escena italiana se redujo a algin éxito memorable, el de
Glauco en primer término. Su estreno en 19219 fue saludado con
entusiasmo por la critica de su pais. En Madrid, Cosmdpolis le
dedicd unas paginast® donde, en lugar de narrar su
argumento, como era costumbre a la hora de resenar estrencs
extranjeros, el cronista dio su opinidén sobre las causas de su
éxito, gue relaciond no so6lo con el hastio de la comedia
burguesa de costumbres sino también con el estado de animo
posbélico, necesitado del alimento de ilusién de las viejas
fabulas. Pero no se ha de pensar en una funcién evasiva. La
poesia dramatica de Morselli, mas sincera por cuanto rechazaba
el wverso sonoro en favor de una prosa sencilla y desnuda,
habia triunfado por su humanidad, por su canto a 1a ternura
frente a las pasiones y al destino, que tan violentamente se
habian manifestado en los afios de la Gran Guerra.

El mensaje de construcciédn humanista de Morselli tuvo su
reverso en las ideas iconoclastas de su estrictamente
contemporaneo Filippo Tommaso Marinetti. El fundador del
Futurismo abrié la puerta a todos los cuestionamientos del

statu quo que fueron sucediéndose desde posiciones

vanguardistas en Italia, especialmente tras el estallido de la
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conflagracion mundial. Con independencia de los resultados en
obras, su irreverencia, su busqueda del escandalo, su rechazo
del pasado, son rasgos Qgue se repetirdan en otros ismos a
menudo influidos directamente, o por lo menos animados, por la
praxis futurista, tanto en 1lo referido al modo de presentar
provocativamente sus concepciones como en la investigacidon de
formas de expresidon inéditas, demuestran la fecundidad de 1la
labor merinettiana, que alcanzdé también al teatro. El1 género
dramatico fue wuno de 1los cultivados por €1 con mayor

insistencia a lo largo de su carrera, desde la farsa de una

desmesura digna de Jarry Le Roi Bombance (1905) (Re Baldoria,

1909, en la versidn italiana) hasta la creacidn de un teatro
sintético teorizado antes en diversos manifiestos.

Toda esta actividad fue evocada en 1934 por Enrique
Estévez-Ortega con ocasidn del ingreso de Marinetti en la
Academia italiana’9, signo indudable de 1la asimilacién final
de su revolucidén estética, tras los primeros escandalos y la
difusién del Futurismo en otros paises. Sus innovaciones
teatrales, tras las primeras piezas parisinas, se asentaron
con la publicacién de los manifiestos del teatro sintético h
del teatro de 1la sorpresa, donde se atacd violentamente al
teatro de palabra y de analisis y se pretendid sustituirlo por
otro que comunicase por medios escuetos las mas wvariadas
sitvaciones e 1ideas, es decir, segin el buen resumen de

Estévez-Ortega:



720

Quiere el autor de Tamburo di fueoco [sic] terminar
completamente con todoe 1o que hay de relleno y de
convencional en el teatro para preparar una situacidon o
disponer con eficacia un efecto. Su idea es ofrecer
escueta y desnudamente en su esqueleto dramatico
esencial, esos momentos cumbres y esas frases decisivas a
los que puede quedar reducida toda obra teatral.

Quiere que se supriman los estudios psicolégicos que
se diluyen en infinidad de situaciones a lo largo de tres
actos o mas. Propugna, en fin, wun teatro dinamico y
simultaneo. Es decir, salido de la improvisacion. de la
intuicién fulminante, de la actualidad sugestiva y
reveladora.

;Como es el teatro futurista y de la sorpresa? Desde
luego, un teatro autdonomo, ilégico, irreal. Un teatro que
ha destruido la preocupacion de 1la técnica, la
verosimilitud, la lé6gica y la preparacién graduada de las
situaciones. El estima que el teatro ha de ser una mezcla
de lo serio y de 1o coOmico, de personajes reales y
personajes irreales y una gran simultaneidad y
compenetracion del tiempo y del espacio.

El teatro, segiin Marinetti, debe ser también una
sorpresa continua, sorpresa alegre, usando de todos los
medios y valiéndose de todos los procedimientos.

Estas teorias habian tenido su realizacidén en breves
espectdaculos sintéticos dque no dejaron de despertar la
indignacién de 1los publicos tradicionales, aunque apenas en
Espafna, por razoén de la escasez de representaciones
similares... El eco del teatro futurista llegd mas
probablemente a través del conocimiento de artistas influidos
por &1, como Bontempelli y Bragaglia.

Tampoco parece haber sido grande la resonancia de otros
vanguardistas italianos que no tuvieron la oportunidad de ser
estrenados en Madrid. Por ejemplo, abundan 1las alusiones
elogiosas a Rosso di San Secondo, paragonado a menudo con

otros grandes dramaturgos de vanguardia, pero no se le
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dedicaron analisis pormenorizados, al menos segin la
documentacidon reunida. En cuanto a los miembros considerados
representativos de la escuela de lo grottesco, la critica
madrilefa no se interesd® demasiado por ellos, si bien aparecid
un articulo monografico sobre Luigi AntonelliZ2® en el que se
destacd su empleo de la fantasia para denunciar la inutilidad
de la experiencia tal como ésta se decantaba en las comedias
dramaticas burguesas. El argumento narrado con todo detalle de

L’uomo che incontrd se stesso (1918}, su obra mas famosa,

venia a ilustrar ese punto, sin wulterior ahondamiento en sus
caracteristicas dramaticas, defecto éste que, con las
excepciones debidas, puede caracterizar la limitada recepcidn

indirecta en Madrid de los auvtores italianos.
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NOTAS

1. "Las causas de la decadencia teatral en Italia", ABC (2-
VII1-1928), p. 11.

2. En concreto, la muerte de la Duse (21-IV-1924) dejdé un

vacio qQue dificilmente pudo ser llenado. Un articulo
necrolégico de A. de T., "Eleonora Duse”, en La Esfera (3-V-
1924), s.p., cifro su categoria de actriz Gnica en que hizo

posible 1la renovacion del teatro italiano, gracias a los
triunfos de sus intepretaciones comprensivas de los personajes
de Gabriele D'Annunzio o Giuseppe Giacosa (Come le foglie,
1900), ademas de los de autores extranjeros como Henrik Ibsen
0 Maurice Maeterlinck que ella contribuyé a difundir con sus
giras fuera de 1Italia. En el panorama europeo, s6lo Sarah
Bernhardt parecia poder paragonarse con ella, con la
diferencia de la mayor modernidad de la italiamna:

Pero la Duse fue durante muchos afios la actriz mis
actual, mientras Sarah daba un sentido clasico y eterno a
sus creaciones. La voz clara, de timbre puro, de poesia
cantarina, en Sarah Bernhard, era en la Duse voz de
pasioén vy de matiz. No estaba hecha ésta para el verso
majestuoso y solemne, sino para la expresiétn de emociones
humanas, contemporaneas.

3. Federico Navas, Las esfinges de Talia o Encuesta sobre la
crigsis del teatro, El Escorial, Imprenta del Real Monasterio,
1928, p. 443.

4. El1 Curiocso Ilmpertinente, "El proyecto italiano de Teatro
Imperial", Heraldo de Madrid (1-1-1927), p. 4.

5. Pirandello llevaba algunos afios dedicandose a la puesta en
escena, desde su direccidn del Teatro d’Arte de Roma, fundado
por €1 (el primer espectéaculo, el 3 de abril de 1925 fue el
estreno de su pieza en una acto Sagra del Signore della Nave).
Esta labor escénica de Pirandello fue comentada en Madrid en
algin texto a que aludiremos al repasar la recepcidn de su
obra.

6. Ch. [Chabas], "Fracaso del teatro fascista de masas", Luz
(3-vII11-1934), p. 6.



724

7. La Gaceta Literaria en su etapa mas proclive a la extrema
derecha publicdé bajo el titulo de "El Teatro: Bragaglia en
Madrid" (IV [1-11-1930}, 75, p. 6) la traduccidn de wvarios
pasajes de sus libros en los que las reflexiones tedricas se
mezclaban con profesiones de fe en la revolucién fascista y en
un teatro italiano esencialmente nacional.

8. E. Estévez-Ortega, "El teatro en Italia: Un innovador:
Bragaglia®", La Esfera (9-VI-1928), pp. 44-45, ¥y luego en su
libro Nuevo Escenario, Barcelona, Luz, 1928, pp. 63-68.

3. Un buen resumen de las palabras de Bragaglia fue publicado
con el titulo de "Conferencias: El nuevo teatro técnico” en E}l
Sol (14-I-1930), p. 3.

10. E. Diez-Canedo, "Teorias escénicas: Bragaglia vy el
teatro", E1 Sol (17-1-1930), p. 1., luego recogido en el
volumen Conversaciones literarias: Tercera serie: 1924-1930,

México, Joaquin Mortiz, 1964, pp. 248-252.

11. La contradiccién no parece tan flagrante si recordamos que
Bragaglia habia afirmado en su conferencia que la atencioén
predominante a la escenografia podia servir para un
descubrimiento de las potencialidades antes ocultas del texto,
pero Diez-Canedo se atuvoe a la imagen comin de un Bragagliia
enemigo de la palabra, como de todos modos ciertas
manifestaciones suyas habian permitido considerarlo.

12. En palabras de Diez-Canedo:

Teatro es teatro teatral, obra poética llevada a la
escena, colocada en su atmosfera, movida en su tiempo,
segin su ritmo, La parte material, asequible gracias a
elementos no desarrollados hasta hoy, como el empleo de
las luces, se convierte en suma de valores espirituales.

13. "Ideas y palabras: Bragaglia y el modernismo", La_ Esfera
{25-1~-1930), p. 5.

14. Manuel Pedroso, "Notas sobre el Teatro [sic] italiano",
Heraldo de Madrid (2-1-1926), p. 1.

15. Estévez-Ortega, "Mascara exoédtica: La dramatica italiana de
vanguardia"™, ABC [(9-VIII-1934), p. 14.

16. Salvatore Di Giacomo, Tres dramas, traduccidn del dialecto
napolitano por C. Rivas Cherif, Madrid, Calpe, 1923. Dichas
obras fueron Asunta Espina (Assunta Spina, 1910), Las_ flores




725

de mayo ('O voto mariano, 1909} y La carcel de Napoles (A "San
Francisco", 1909).

17. Felipe Sassone, "Batiburrillo lirico dramaticoe", ABC (19-
IV-1934), p. 1i4.

18. "Cronica de ltalia: El teatro, los 1libros y el arte",
Cosmbopelis, II1 (octubre, 1919), pp. 247-254 (sobre Glauco,
pp. 247-249).

19. Estévez-Oriega, "Mascara ex6tica: Marinetti, o el
futurismo es cosa académica"”, ABC (8-XI1-1934), p. 14,

20. "Dramaturgos extranjeros cantemporaneos: Luigi Antonelli™,
ABC (9-v-1929), pp. 10-11.
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3.2. El teatro representado:

3.2.1. Los autores:

3.2.1.1. El teatro hasta las vanguardias’®:

3.2.1.1.1 CARLO GOLDONI Y EL TEATRO DEL SIGLO XVIII:

La idea de que Italia no habia poseido un teatro nacional
propio comparable al espanol, francés o britanico, al menos
hasta la unificacidon del pais en la segunda mitad del siglo
XIX, era un lugar comin gue aparece c¢on cierta recurrencia en
los articulos publicados en Madrid hasta 1936 que aludieron a
la cuestién. Se asumidé a menudo que la falta de dicho sentido
nacional habia perjudicado la recepcién posterior del teatro
antiguo italiano, cuya vigencia fue reducida a alguna pieza

aislada, como la célebre Mandragola, de Niccoldo Machiavelli, y

sobre todo, a la produccién dramatica de Carlo Goldoni, el
cual si parecia contarse entre los dramaturgos gque habian
llevado 1la imagen de un pueblo a la escena, razodon por la gque
se convirtido en el clasico teatral por excelencia de su pais
en la percepcidn espanola.

Esta fama ocultd ciertamente 1la obra de otros
dramaturgos, pero sirvid® para iluminar la obra de agquellos que

se relacionaron de alguna manera con €l. Por ejemplo, su gran
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rival wveneciano Carlo Gozzi fue objeto de un buen ensayo de
José Alsina? en el que éste destacd su cultec a la Commedia
dell’'arte como expresion tradicional propia, a pesar de lo
cual no habia dejado de abandonar la improvisacion en favor de
una escritura que oponia al natural goldoniano una artistica
mescolanza de tonos, desde lo tragico y moral a lo
maravillose, sin excluir lo cémico, no siempre con coherencia
y frecuentemente con un desdén por el cuidado del estilo que
era compensado, no obstante, por la eficacia espectacular del
Juego de la imaginacidn, anunciando el Romanticismo.

Mas cercano a Goldoni por su musa espontanea y risuena,
el abate Galiani como dramaturgo fue rehabilitado en parte

cuando su O6pera bufa Socrate imaginario (1775), escrita en

colaboracién con el abate Lorenzi, entrd en 1927 en el
repertorioc del Teatro degli Indipendenti, de Anton Giulio
Bragaglia, acontecimiento que fue saludado por Rafael Sanchez
Mazas en un largo articulo® con gran cantidad de datos sobre
las circunstancias del autor principal ¥y la pieza, la cual
revelaba la doble influencia del Quijote en el argumento y de
la comedia griega por su pintura burlesca y satirica de las
costumbres populares hecha con ligereza 1ingeniosa, capaz de
hacer olvidar "durante unas horas ese otro teatro -el

escandinave o el aleman, por ejemplo-, excedé d’'affaires

ennuyeuses” (p. 10).
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La comparacién ahi levemente indicada entre el autor
cliasico y el teatro contemporanec no era nueva. También habia
sido traida a colacion anos antes cuando Goldoni subid a las
tablas madrilenas la Gnica wvez en que un autor italiano
dieciochesco pudo ser escuchado en castellano en el periodo’.
El estreno muy aplaudido de una adaptacién de su comedia La

vedova scaltra (1748}, por la "Cia. Martinez Sierra en el

Eslava (15-XI1-1919), con el titulo de Rosaura o la viuda

astuta fue considerado una ocasion de probar la vigencia de un
dramaturgo del pasado para un piublico cuyos sufragios eran
mayoritariamente para las modalidades del dia.

El rotundo fracaso de El médico a la fuerza, de Moliére,

en el mismo teatro dos semanas antes (31-X-1919) no era un
buen augurio. A ello se sumaba la impresion de buena parte de
los criticos’ de que se trataba de una obra candida., con una
trama muy vista desarrollada con una sencillez que hacia
prever con facilidad su desenlace® y un humor que excluia al
tiempo ¢l tono trascendental y todo recurso al disparate o a
la exageracion grotesca. Estas caracteristicas estaban muy
alejadas del astracan y del melodrama policiaco de intriga
entonces en boga?, mientras que por su propio género la
comedia goldoniana no podia tenerse por teatro serio, pero
estos posibles obstaculos fueron superados todos ellos por el

buen gusto del piblico, segin Alejandro Miquis (Nuevo Mundo},

quien vio en ese éxito que la literatura dramatica, incluso en
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verso, podia recuperar una aceptacién popular que se temia
perdida. Pero cabe preguntarse si fueron las cualidades del
iexto de Goldoni las que 1le ganaron el triunfo en aquel
momento o si el mérito correspondid al conjunto de la
representacion. El mismo Miquis vio en ella un ennoblecimiento

del génerc de variedades (Nuevo Mundo), mientras que Aznar

Navarro (La Correspondencia de Espana) la considerd una

esperanza de renovacion de la zarzuela, opiniones que remiten
a la forma particular que revistidé la adaptacién.

Rosaura o la viuda astuta desplegd abundantes componentes
espectaculares afnadidos a la pieza original. Entre ellos, hay
que citar las "ilustraciones musicales" del maestro Manuel
Font, tan numerosas que tendian a convertir la obra en &épera
comica o zarzuela, en un esfuerzo de colaboracidon que a
alguien parecid innecesario (El Imparcial}, aunque en general
fue elogiado. Admiracién sin reservas suscitaron 1los bailes
intercalados de la Argentinita, cuyo genio coreografico
parecio secundado mas discretamente por su trabajo
interpretativo en esta Su primera actuacion de actriz
profesional. Miusica y danza s6lo fueron los atractivos mas
sobresalientes de una puesta en escena donde los bellos trajes
de época disenados por Manuel Fontanals® y los decorados que
retrataban "una Venecia brava de color” (La Tribuna) también

apelaban a los sentidos, conformando lo que se coincidié en
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calificar "una verdadera manifestacidn de arte" (El

Socialista).

El papel del dramaturgo italiano en si mismo no quedd

s6lo limitado por la indole multidisciplinar del estreno. la

inexistencia, que sepamos, de una edicion del texto entonces
dado a conocer impide calibrar exactamente los cambios que
introdujeron sus adaptadores Gregorio Martinez Sierra y Luis
de Tapia, pero algin fragmento conservado y los testimonios
del estreno permiten afirmar que la versién fue muy 1libre,
empezando por el hecho de que la prosa italiana pasdé en parte
a convertirse en el agil, aunque un tanto pedestre, verso
espanol de Tapia®. Esto no parecidé redundar en perjuicio de
la obra, si hemos de compartir 1las opiniones de los criticos
en el sentide de que la versidtn mejoraba el original (La
Tribuna) o, mas discretamente, que acertaba a borrar la huella
del paso del tiempo mediante una modernizacién unanimemente
considerada feliz por conservar el espiritu de Goldoni en una
forma adecuada para el pitblico de 1919, "con toda la gracia y

el color que la comedia requeria” (Diario Universal), ademas

de los condimentos justos (El Imparcial).

Los adaptadores y la compafiia habian conseguido dar mas
valor a una comedia agradable, pero no situada entre las
magistrales del autor sino mias bien muestra de transicién
entre las arlequinadas de sus comienzos y las comedias de

caracter en que su busqueda del patural al modo molieresco se
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traduciria en el cuidado de la pintura de caracteres y en el
reflejo templadamente satirico de las costumbres (ABC, La

Epoca, El Imparcial, El Sol y La Tribuna). Sin faltar las

primicias de estos dltimos rasgos. La vedova scaltra parecia

ligarse en mayor medida, no obstante, a su estilo de la
primera época, a causa de "lo simple y econémico de su
estructura" (La Epoca), sencillez o ligereza que no eran
defectos porque se acompafiaban de las cualidades constantes en
su produccién dramatica, es decir, sirviéndonos de términos

empleados por 1los criticos del estreno, 1la delicadeza, la

finura, el ingepnio en dialogo y situaciones, la ironia
elegante de su burla, la "gracia picaresca muy siglo XVIII" en
fin con que el ambiente 1lleno de color de la comedia se
revestia de atrayentes connotaciones frivolasio pero
espirituales, "materia trascendente y sentido de la vida" (La
Tribuna), una vida que Goldoni habia conseguido transmitir a
sSu teatro haciéndolo verdadero y resistente a las

contingencias del gusto:

Hay escritores vivos y escritores muertos. Goldoni
es un escritor vivo eternamente. En qué consiste la
vitalidad de la obra de arte? Goldoni no resuelve nada.
no practica, no ambiciona, no escudrifia. Retrata con
estilo, coloreado [sic] discretamente, en tono menor,
superficial, ambientes y figuras. Es fiel a la verdad;
pero ;a qué verdad? A la verdad tal como se ofrece, sin
querer adivinar su por qué ni mejorarla. Goldoni tiene el
aire, sin sentido, de la misma vida. Su teatro es el
espejo del otro teatro de la realidad. Sobre todo, como
en Beaumarchais y en nuestros picarescos, el ingenio.
Pasan las modas y los anos, Yy esas iiteraturas
permanecen. Su estética es la superior. Cuando 10 méas
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quintaesenciado de la escena (los Bailes Rusos) necesita
hoy novedades, Goldoni, desde su siglo XVIII, se las
ofrece. Goldoni es siempre un contemporaneo. Grave
leccién para los pedantes. {(La Tribuna).

Es esta la opinidon que suscribiria probablemente en la
actualidad -aunque sin tener por qQqué estar de acuerdo con el
velado ataque al teatro naturalista de la c¢ita- cualquier
persona que conozca los montajes de obras de Goldoni gque se

suceden con éxito, en contraste con una Rosaura o la viuda

astuta que, a falta del atractivo de la Argentinita, no se ha
mantenido en los repertorios. Pero los piblicos son
dificilmente comparables, y esta adaptacion de 1919 cumplid su
propbosito de acercar un autor que podia quedar confinado a 1las
colecciones de <clasicos a una mayoria de los espectadores
madrilefios poco familiarizados con 1los dramaturgos italianos
anteriores al Romanticismo, haciéndolo ademas con un
espectaculo de wuna brillantez suma, gran teatro si no puro

Goldoni.
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3.2.1.1.2. VERISMO Y TEATRO BURGUES'!:

Aunque el Verismo teatral se ha solido relacionar
tradicionalmente con manifestaciones similares en otros paises
europeos, sobre todo con un Naturalismo francés gque habria
servido de punto de partida modélico del movimiento italiano,
éste presenta caracteristicas generales que le otorgan una
complejidad paragonable con la de 1a misma sociedad que
propicié su desarrollo. La Italia recién unificada
politicamente distaba de ser wuna sociedad homogénea. Las
profundas diferencias regionales, cuya expresion mas clara
podian ser los dialectos; las contradicciones de un sistema
socioecondmico en que convivian una agricultura tradicional y
una naciente pero desequilibrada territorialmente industria;
la voluntad paraddéjica de situar a Italia en el concierto de
grandes naciones de Eurcopa a pesar de la relativa
invertebracion del joven pais, son algunas de las realidades
que el Verismo quiso reflejar con wuna atenciétn a la verdad
que, debido a la amplitud misma de las circunstancias sobre
las que se aplicd, tuvo como consecuencia una gran variedad de
cauces expresivos segan el segmento elegido de 1la vida
italiana, aun en el respeto de la condiciétn fundamental del
realismo en la representacion.

No podia ponerse en escena c¢on el mismo método a una

burguesia con sus problemas de rcba y de moralidad de clase en
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una perspectiva individual o, como mucho, familiar, que a unas
capas populares cuya actuacién parecia obedecer a impulsos y
sanciones de orden colectivo. De ahi 1la distinciéon posible
entre un teatro de ambiente popular atento "ad ampliare il
panorama, per dare con il <colore d’'insieme e la vivacita
corale quanto non pud perseguire in interiorita"t2 y un
teatro de ambiente burgués de tendencia preferentemente
psicoldgica, divisién que se superpone a la de obras in lingua

e 1in dialetto, burguesas y populares respectivamente, aunque

no come una norma general, ya que abundan las excepciones:
asi, los personajes rurales de Giovanni Verga se expresan €n
italiano, si bien pasado por el tamiz del dialecto, mientras
que los burgueses del teatro de Giacinto Gallina ¢ Renato
Simoni lo hacen en el habla de Venecia.

Por otra parte, las diferencias de modos de vida, de
civilizacidn casi, entre el Norte y el Sur de Italia
influyeron en la escritura de las piezas hasta el punto de dar
iugar a obras de apariencia muy diferente. Incluso en dramas
burgueses como los del napolitano Roberto Bracco se asiste a
explosiones pasionales que resultan andlogas, en una tonalidad
mas palida, a la vehemencia con que los instintos despliegan
su fatalismo en el seno de la sociedad campesina meridional
mediante un lenguaje de un lirismo tenso enraizado en una
mentalidad religiosa y colectiva ancestral cuya dramatizacidn

confiere su particular aire de tragedia a los dramas populares
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del Mezzogiorno (Giovanni Verga, Salvatore Di Giacomo o Luigi
Capuana) .

En el Norte, la tendencia al analisis moral de autores
representados en Madrid como Giuseppe Giacosa, Gerolamo
Rovetta o Marco Pragal!?, tendencia que se puede distinguir
incluso en la coralidad popular de las obras milanesas de
Carlo Bertolazzi, se traduce en una escritura cuyo
funcionalismo discursivo es matizado en 1los momentos mas
felices por la melancolia que bafia con su lirismo contenido
los grises interiores que enmarcan el estudio de como los
persconajes se adaptan mas 0 menos trabajosamente a las
exigencias materiales y éticas de la burguesia internacional,
cuyas premisas ideolégicas sirven siempre de punto de
referencia. A partir de ahi, fue insensible el paso desde un
teatro de observacion social estrictamente verista a otro en
que las piezas se organizan en torno al desarrollo de una
hipOtesis de casuistica psicolégica, normalmente de asunto
sentimental, en un ambiente burgués tipificado, modalidad
dramatica ésta de origen y crecimiento paralelos a los del
Naturalismo de boulevard de un Henry Bataille, por ejemplo,
con la diferencia en Italia del mayor numerc de registros
propiciado por la base wverista. Ademas de situar los
conflictos en un contexto de interiores urbanos, desahogados
econdomicamente y elegantes, los cultivadores italianos de la

modalidad (Sabatino Lopez y Dario Niccodemi, entre las figuras
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mas representativas) hicieron incursiones en ambientes de mas
pequeria burguesia, con lo que matizaron con la estilizaciéon de
una realidad popular wviva, sin dejar de acatarlas, las
convenciones ideoldgicas y técnicas que articulaban aquella
dramaturgia burguesa de situaciones, la cual fue enriquecida
asimismo con wuna explotacién mas o menos decidida de los
elementos intimistas del Verismo, ademas de abrirse en

ocasiones a una perspectiva comica, en la frontera de los

géneros comerciales considerados menores (vodevil, farsa,
etc.). De esta manera, el Verismo, schre todo el
Septentrional, se transmutdé en un teatro burgués!4* cuyas

numerosas variedades dominaron la escena italiana hasta bien

entrados los afios treinta, a pesar de los embates
vanguardistas.
Entretanto, la evolucidon del teatro verista meridional

tropez6 con el obstacule del caracter periférico de su género
mas caracteristico, el drama de costumbres, respecto de los
gustos de los espectadores de clase media o alta que
resultaban decisivos en la orientacidon de la escena comercial
culta. Una vez debilitado el gusto por el tipismo, pocos

atractivos podia tener ya el retrato de una sociedad cuyo
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aquel publico preferia ver en los escenarios, sobre todo
cuando el hecho de su elaboracion trégica de la realidad

parecia no ser percibido sino en subordinacién a unas tranches
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Otros criticos del esireno!€® vieron también en la
adaptacion un debilitamiento de la trama por la supresion de
antecedentes y momentos dificiles que parecian reducir el

drama a una sucesion de apuntes (La Epoca y La Tribuna). Sin

embargo, al menos en la version impresal’7, las diferencias
con el original no afectan mas que a la supresion de algunas
réplicas, sobre todo en la conversacién apasionada entre
*Jana’ ¥ °'Ninu’' al final del acte tercero, y al énfasis
otorgado al motivo expresivo del lobo mediante el afladido de
alguna comparacién ("Aqui, aqui siento que me aprietan como si
un lobo me clavase sus garras”, exclama "Juana’ al final del
acto I11) y, sobre todo, su eleccidén para dar nombre a la obra
con preferencia al hechizo. Con ello, y aparte de la posible

reminiscencia de la Terra baixa (1896}, de Angel! Guimera, se

quiso acentuar tal vez el movil pasional del conflicto
desencadenado por el seductor 'Cola’ en detrimento del
protagonismo de la supersticiéon deseado por el autor?!8, la
cual podia resultar, y de hecho asi ocurrid, extrafia para el
piblico y critica capitalinos.

Debido al atraso de la sociedad rural reflejada, 1o que
en otro contexto no habria provocado mas que "una vulgar rina
de novios" (ABC), inducia una tragedia que rebasaba la posible

Justificacion psicelogica del ceonflicto (ABC y Heraldo de

Madrid), convirtiéndolo en anormal y arbitrariamente wviolento

(El1 Debate), como una especie de Grand Guignol diluido cuyo
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de vie cada vez en mayor desuso. En este sentido, la
explotacién enriquecedora por Gabriele D'Annunzio de las
potencialidades tragicas del fatalismo pasional de los dramas
suditalianos en obras como La figlia di Torio y La fiaccola
sotto il moggio pudo senialar indirectamente 1los limites de la
concepcidn costumbrista y tendente al melodrama, por
popularmente violenta, de los veristas meridionales, segin la
imagen errdonea que puede ser ilustrada por 1la recepcidén en
Madrid de una de las obras destacadas del género.

Malia (1888; 1895, la version definitiva en siciliano),
de Luigi Capuana, habia sido aplaudida calurosamente por la
critica ¥y el escaso piblico que 1la vio cuando fue estrenada
por la compafiia siciliana de Giovanni Grassi y Mimi Aguglia en
el teatro de la Princesa en 1907, es decir, en una coyuntura
aun favorable a los estudios étnicos en el teatro!'5. Su
primera representacion madrilena en espanol por la "Cia.
Comico-dramatica Enrique Borras" anos después (Centro, 9-XI-
1921), bajo el titulo de Pasa el lobo, constituyé un fracaso
al ser rechazada ruidosamente por los espectadores. José
Alsina se preguntd desde las paginas de El Sol el porqué de lo
ocurrido, no encontrando causa mas probable que la pérdida de
la expresividad original a manos de unos adaptadores, Luis
Gabaldén y Enrique Fernandez Gutiérrez-Roig, demasiado

temerosos de la intolerancia del piiblico.
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pintoresquismo serviria de coartada a su tendencia

melodramatica (El Liberal, La Libertad y La Voz) ¥y a un gusto

naturalista por los caracteres patoldégicos agudizado por el
ambiente. Aunque podia decirse que el autor no se habia
interesado tanto por el caso cliniceo sino por la sociedad cuyo

fanatismo quedaba denunciado con intensidad gracias a su

relacién "tragica realmente” con el individuo (Diario
Universal), el enajenamiento de 'Jana’' en un medio rural
inculto parecia una explotaciéon morbosa aceptable con

dificultad fuera de las paginas del libro {(El Liberal).

Sin duda 1la obra de Capuana, uno de los principales
defensores del método zolesco en Italia, dio pie a estas
descalificaciones del drama, las cuales se hicieron eco de las
reservas ya tradicionales contra el Naturalismo, pero la pieza
no era una muestra topica de 1la escuela. A pesar de las
pervivencias cientifistas que pueden atisbarse en el drama,
por ejemplo en la caracterizacion de 1la protagonista, la
perspectiva adoptada no habia sido primordialmente la
experimental, puesto que el desarrollo del conflicto no se
subordinaba a la demostracidén sino que, al contrario, la idea
de que las inteligencias no refinadas por la cultura tienden a
buscar una explicacidon méagica de 1los fendmenos que les
afectan!’®, intensificaba el efecto dramatico del choque de

la pasiébn con su entorno mediante la generacién de un
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sentimiento de fatalidad comparable al de los griegos (ABC y

La Tribuna) a partir del dato objetivo de partida.

Una vez aceptada la premisa de la posesion diabélica como
un simbolo de la transferencia del instinto al Aambito

incontrolable por el individuo de lo sagrado (La Epoca), la

valoracion de las peripecias segin el sentido comin no hacia

sino anular la percepcion del mecanismo tragice (La Tribuna)

que conferia un sentido wunificador desde el punto de vista

emotivo (Heraldo de Madrid) a_ los diversos elementos

costumbristas y psicoldgicos puestos en juego escandaloso para
la razon. Al contrario, el abandono de una actitud
estrechamente analitica podia revelar una de las claves del
vigor literario de la pieza de Capuana, esto es, su coherencia
en forma y concepto con el universo de pasiones elementales
puesto en escena, cuya consecuencia era una economia de medios
(compatible no obstante con la viveza de colores del ambiente

[Diario Universal, La Epoca, El Sol v La Voz]) que, séle si no

se profundizaba, podia confundirse con la sencillez facilona

del melodrama o el Grand Guignol:

La simplicidad de sus procedimientos dramaticos se
ajusta a la naturaleza de los seres que vitaliza con el
soplo creador de su alma, pasional y fuerte, pero sin los
impulsos escrutadores del autor de Hedda Gabler, que
bucea, descompone y reduce en una diseccidn anatoémica.
Como latino, que se dirige a las sensaciones y las ideas,
como producto de sensaciones, s0lo tiende a reproducir la
vida bajo el camulo de pasiones encontradas que han de

servir para el_conflicto dramatico. (La Tribuna).
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De esta manera, la "atmdsfera inquietadora y obsesionante
de fatalismo tragico" que podia tener su correlato en la
literatura de Ramdén del Valle-Inclan y, en cuanto al tema de

exaltacion sensual, en La Malgquerida, de Jacinto Benavente, se

veia subrayada por la energia de unos trazos que rechazaban
todo expediente decorativo innecesario para 1la trama, segun

Enrique de Mesa (La Correspondencia de Espaifia):

Claro es gque la pieza extranjera [Malia], rectilinea
vy descarnada en exceso, camina derechamente a su
desenlace sin sorpresas melodramaticas -acaso la salsa
mas gustosa para el auditorio en la obra benaventina- y
sin distraer la atencion de la trama esquematica hacia 1lo
pintoresco de un orden secundario. Su accidén, rapida y
seca, no permite el florecimiento de ese lirismo
superfluo y enojoso que con la tautoldgica repeticidon de
motivos sentimentales desvirtia y enflaquece el vigor
escénico de la moderna produccion espanola.

Pero los esfuerzos por revalorizar el drama siciliano de
Capuana prestando atencitn a su busqueda de la esencialidad en
su interpretaci6tn intimamente recreadora de un mundo no
tuvieron demasiado éxito, a juzgar por el destino del estreno
en la Latina (26-IV-18926) de la versién por Vicente Ferrau de
la misma pieza, cuya mayor literalidad venia anunciada desde
su mismo titulo, ahora Hechizo. Si bien el pablico no
manifest6 desagrado., probablemente por el buen trabajo de Mimi
Aguglia encarnando a una protagonista cuya 1inestabilidad

psiquica iba bien al estilo de la actriz (ABC, Heraldo de

Madrid e Informaciones), la critica2® atacd el drama sobre

todo por su concepcién verista, sin proceder a las
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distinciones que enriquecieron algunos de los comentarios de

Pasa el lobo.

El determinismo, la wviclencia, el esquematismo de los
personajes, la wvulgaridad de un didlogo orientado hacia las
escenas fuertes, la aspereza desagradable del asunto,
parecieron 1las caracteristicas fundamentales de una obra
ligada asi a un naturalismo convencional y pasado (El Debate,

El Imparcial, Informaciones, El Liberal vy El Sol). La

observacién de que la poesia y la tragedia derivaban en este
tipo de dramas de la verdad con que se hacian presentes sobre
el escenario los horrores de una mentalidad rudimentaria

{Heraldo de Madrid vy El Sol) no impidi6é, ademas, que se

tuviese a Malia tenida por un documento antropoldgico en bruto
cuya tosquedad y efectismos contrastaban con el tratamiento
marcadamente literario de las supersticiones por D'Annunzio en

La figlia di Torio (El Imparcial y El Sol). En suma, la pieza

de Capuana fue condenada a los infiernos del teatro inferior
en companiia de la modalidad que representaba, del que no se
salvé ni siquiera Giovanni Verga, cuya magistral Cavalleria
rusticana s6lo parecia conservar vitalidad en 1926 gracias a

la misica (El Imparcial)...

La supeditacién del localismo a la intencién de crear un
teatro de ideas en la linea de Henrik 1Ibsen podia haber
garantizado a Roberto Bracco un prestigio que faltaba a otros

dramaturgos veristas del Mezzogiorno en tanto suponia un
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estimulo de modernizacidon. Sin embargo, las pervivencias en su
producciéon de la violencia escénica meridional, tan mal vista
en Madrid, perjudicé la apreciaciétn de sus aportaciones
originales, que parecieron abortadas por la bisqueda
artificiosa del efecto tragico no s6lo en una pieza breve de

tendencia popular como Don  Pietro Caruso (1895), que Ermete

Zacconi interpretd en el teatro del Centro el 5 de enero de

1923 cuando ya la versidon espafiola Don Pedro Caruso habia sido

estrenada (antes de 1918) y repuesta, sino también en su drama

mas ambicioso, 11 piccolo santo (1912; publicado en 1908). EI1

propio Bracco habia afirmado en una "nota" introductoria su
intencién renovadora al defender la posibilidad de una técnica
dramatiirgica indirecta capaz de revelar los sentimientos
ocultos, inconscientes incluso, de 1los personajes mediante
palabras y gestos de apariencia banal que permiten adivinar el
conflicto subyacente?? .

LLa modernidad teé6rica del concepto, que anuncia con
insospechada lucidez los desarrolles posteriores del intimismo
y, de manera tangencial, de la "Escuela del Subconsciente™
lenormandiana, pudo haber tenido una realizacidén practica a su
altura de haber explotado Bracco con decisién los elementos
sugestivos planteados, que matizan con su profundidad oscura
las peripecias del drama del piccolo santo?2, pero sin
llegar a variar sustancialmente el procedimiento de

impresionar mediante los viejos recursos melodramatices de la
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hiperbolizacién expresiva y los efectismos de sorpresa, tal
como fue observado por algunos de los criticos que comentaron

el estreno de El santo23, en version de Enrique Thuillier,

por la "Cia. Francisco Morano", efectuado el 15 de enero de
1918 en el teatro Centro.
Aunque recibié algin elogio por su "extremada y eficaz

violencia tragica" (El Imparcigl), el final cruento parecio

especialmente perturbador respecto de la investigacion
psicologica que se habia pretendido comunicar sutilmente. El
asesinato del rival sin saberlo del amor semiconsciente del
sacerdote protagonista culminaba el caracter de “"napolitanos

puros en el fondo y en la forma" (Diario Universal) de los dos

nltimos actos de la obra, los cuales no afnadian al conflicto
interior fundamental mAs que una accién llena de incidentes
superpuesta y ajena a la indole del drama, como una concesion

al gusto por las _escenas fuertes por parte del piblico (Diario

Universal, Nuevo Mundo y El Sol). La consecuencia de

brutalidad granguifiolesca se sumaba asi a la "palabreria” que,
en oposicion a la ambiciosa propuesta de Bracco, disimulaba el
posible valor psicolégico y dramatico del experimento de

adivinacion de una conciencia {(El Liberal).

Aunque no se deba menospreciar en el estreno madrileiio
el papel de una actuacid6on de Francisco Morano que subrayd en
exceso la tendencia original a la gesticulacién del personaje

encarnadoZ4, la expresién de las fuerzas latentes pecaba de
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una evidencia naturalista que distraia la atencib6én hacia las
apariencias en la plasticidad de la representacidn, en vez de
sugerir el ahondamiento en la fatalidad de la pasion reprimida
que podia justificar artisticamente 1la obra al incidir,
precisandolo, en el ambiente de misterio que articulaba su
sentido espirituval, mas alléa de la anécdota (La

Correspondencia de Espafia ¥ La Epoca). Hacia ese sentido

parecia apuntar la presencia de figuras enigmaticas como
*Sebastiano’, cuyo pesimismo revelaba una obsesidn agorera por
la muerte, ¥y de ’'Barbarello', cuya fidelidad ciega habia
inducido la encarnacidéon en €1 del inconsciente del cura, que
aparecia connotado por el atraso intelectual del nifio con toda
su irracionalidad sombria, personajes en los cuales la pintura
realista, con atencién incluso a la descripcidén patolégica, se
cargaba de evocaciones imprecisas pero eficaces en su valor de
signos, haciendo sensible aquella fatalidad hasta la exigencia
del desenlace luctuoso (El Sol).

La dramaturgia de scbrentendidos puede percibirse mas en
€S05 personajes de aire simbélico mas que en la
caracterizacion del personaje central, que disgusté no por el
método indirecto con que se habia intentado, sino por la
vaguedad resultante. Aparte de la imprecisidodn ideoldgica del
parvo mensaje de la esterilidad de 1la vocacidn religiosa

entendida como un sacrificio (Diario Universal y El Sol), lo

cual pudo ser considerado un ataque contra la ortodoxia al no



748

quedar estrictamente definida 1la indole falsa del ascetismo

del protagonista (El Debate), las motivaciones psicoldgicas

del conflicto fueron calificadas de oscuras por su explicacién

insuficiente (ABC _y El Imparcial). El santo de Bracco pudo

parecer un "muneco" sentimental mAs en una atmdésfera desvaida
¥ #ris que las explosiones emocionales para el lucimiento del
actor no salvaron del aburrimiento {El1 Mundo).

El precedente de El santo no fue un buen augurio para una
pieza que, habiendo sido representada dos afos después en el
mismo teatro Centro (10-V-1921), por 1la "Cia. Alba-Bonafé",
fue colocada tras su estreno?s en la estela del dramaturgo

napolitano (ABC y La Voz). Sin embargo, Una madre, titulo de

la versi6én por Enrique Tedeschi y Augusto Martinez Olmedilla
de Congedo (1910), 1la dltima comedia de Renato Simoni, se
relaciona mas bien con el Verismo burgués del norte de I[talia,
concretamente en su variante veneciana dialectal que, tras los
pasos de Giacinto Gallina, se solidé distinguir por la vision
de hogares provincianos de clase media pintados con una
sencillez en la descripcidn teifiida de una melancolia levemente
patética que se sugeria pudorosamente, sin apenas crisis que
alterasen el ritmo lento y gris de lo cotidiano, a la manera
de un Verismo septentrional acentuado en  sus aspectos
intimistas.

La produccion dramatica de Simoni presenta de manera

ejemplar estas caracteristicas (La_ Epoeoca), con un cierto
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caracter mecanico tal vez en Congedo, y de ahi la inadecuacioén
de las alusiones a Bracco, con el que le unirian la atraccion
por un realismo indirecto a que ambos llegaron por caminos y
con resultados diferentes y la actitud pesimista en general,
ain mAs marcada en la pieza de Simoni que en El santo, hasta

el punto que seria la tristeza desoladora de Una madre2?f% una

de las causas probables de su fracaso ante la criticay el

publico madrilenos (Diario Universal v la Libertad). Otra fue

seguramente la difuminacidon por Simoni de los contornos
teatrales hacia la reproduccién de vidas mediocres con una
naturalidad que denotaba una observaciétn atenta a los més
minimos detalles de ambientacién, luego vertida sobre todo a
través de un dialogo gque suena a conversacidén apuntada
directamente de una realidad posible. La escena de Congedo se

convierte asi en una especie de trompe d'oeil gque puede

tomarse por un fragmento documental, aunque su objetivo no
fuera la demostracion sino la emocidn, que transmuta la
materia en objeto artistico mediante 1la poesia 9que se
desprende de las efusiones de afecto. Este no se suele
degradar en sentimentalismo por el control de 1los medios
expresivos, ¥y del empleo ponderado de procedimientos visuales
para completar la atmdésfera sugerida por el texto, en primer
lugar de la luz que subraya el aura crepuscular de la pieza.

El caracter poético de Congedo, sugerido con tal discrecion,

corria el riesgo de pasar desapercibido tras 1la fidelidad
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estricta al realismo. La levedad de 1los signos convencionales
que separaban la pieza como ente dramatico de su apariencia de
testimonio pude llevar a una confusidén por la cual la obra
pareciese tan vulgar ¥ deprimente como el ambiente
representado, a pesar de que los adaptadores intervinieron con
amplitud resaltando 1la comicidad discreta del original y
otorgando mayor claridad a 1los sentimientos representados
mediante el desarrollo retorico de su manifestaciones2?7, en
una labor que ne alterd de manera sustancial la percepcidn
madrilefia de la obra.

Con una unanimidad infrecuente, los criticos del estreno
coincidieron en senalar la pesadez de una comedia de
desarrollo lento, mon6tona por la ausencia de contrastes que
introdujeran matices en el continuo tono medic de sombra que
rodea a unos personajes de rasgos borrosos. Sélo la figura de
la madre sacrificada introducia alguna luz en el cuadro, sobre
todo al revelar su enfermedad a la familia en una Gltima

escena de gran intensidad patética (ABC y El Imparcial) no

exenta para otros de efectismo por la arbitrariedad de la
agrupacion plastica de los personajes en torno a la
protagonista como medio para intensificar un sentimiento de
maternidad sensiblero debido a la falta de desarrollo del tema
¥y de los caracteres, de donde podria haberse derivado una
emocidén radicada en los hechos y no en simples alusiones o

peticiones morales de principio (El Sol). La conclusién de la
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deficiencia de la obra 1llegd ineludiblemente, e incluso se
dijo gque no debidé siquiera haberse traducido. El veredicto
puede considerarse tal vez injusto por insuficiencia de
razonamiento, ya que los criticos se limitaron en general a

calificar Una madre sin estudiarla, pero gquiza sea

significativo histdoricamente.

El hecho de que no se estrenase en el periodo ninguna
pieza clasificable en el teatro intimista italiano, del que la
produccibén de Simoni es sin duda precursora en tanta o mayor
medida que la de Bracco, tal vez haya de ser atribuido al
recuerdo del fracaso de estos precedentes. Parece verosimil
gue las compafiias se pensaran dos veces €l poner en escena un
tipo de teatro dque exigia un modo de percepcidn nuevo, atento
a lo subyacente y no a lo sensible, que se habia encontrado
con la frialdad de los espectadores madrilefios y una falta de
sancidén por la critica que si tuvo, quiza por su consistencia
tedrica tanto como por sus guifios boulevardiers, el teatro del
silencio francés.

El origen en su técnica dramatica de la mala acogida de
Una madre puede, por otra parte, recibir un argumento mas de
su contraste con la recepcion de las dos comedias de Sabatino
Lopez estrenadas en Madrid entre 1918 y 1936, que sSe sumaron a
las reposiciones de Una buena muchacha2?® (La buona figliola,
1909). EIl dramaturgo toscano trasladd en ellas un cuadro de

ambiente burgués a 1la escena conservando, como en la pieza de
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Simoni, todo su aire de realidad cotidiana palpitante, pero
respetando al tiempo 1las convenciones de 1la carpinteria
teatral entonces universalmente conocidas, La accidn se
desarrolla con un orden neto, con sus escenas de efecto y los
remansos sentimentales y coémicos dispuestos con equilibrio,
huyendo siempre de desconcertar formal o ideologicamente.
Lopez muestra el mundo con aparente naturalidad, sobre todo en
unos didlogos que repelen toda afectacidn, aunque su
optimismo le hiciese preferir a menudo, aun sin olvidar los
tristes, los aspectos positivos de personas y acontecimientos,
siempre mas placenteros para un piblico amante en general del
final feliz, aunque mas que la complejidad de caracterizacién
quedase perjudicada. Asi ocurre en las comedias a que nos
referimos, ambas muy semejantes por el protagonismo otorgado a
un pequeio burgués??® de aspecto vulgar que oculta bajo su
rudeza un corazon de oro.

La primera de ellas, Parodi e C. (1925), escrita por

etapas, parece la de menos empefio dramatico. El segunde ¥y
tercer actos fueron concebidos como suerte de sketches
anadidos al primero, de parecidas caracteristicas, todos
dedicades al retrato pintoresco de un comerciante genovés que
encarna las cualidades de prevision, ahorro, tradicionalismo y
apego a la realidad cuya apologia es confiada a una agradable
comicidad irénica que desvia 1la posible satira del ridiculo

hacia la simpatia por la bondad revelada del hombre. l.a accién
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es minima ¥ sin apenas sorpresas??, de modo que el interés
radica sobre todo en la gracia del diadalogo, que contribuye
sobremanera a la tipificaciétn bonachona del protagonista con
su habla italiana salpicada de expresiones genovesas.

Los adaptadores de 1la obra, Luis Linares Becerra Yy
Enrique Tedeschi, vertieron acertadamente al castellano el
tono del original3!, mediante el cambio de 1la localizaciodn
de Génova a Barcelona y la sustitucién de la mixtura de lengua
y dialecto con la de castellano y catalan. El resultado., a
pesar de algunas breves supresiones, fue muy eficaz, evitando
que el publico se extranara ante unos referentes lingiisticos
lejanos. La «c¢ritica3Z2, normalmente reacia al traslado de la
accidon extranjera a Espana, elogié el trabajo de adaptacién
({"ni traduccién parece", escribi6é Diez-Canedo en El Sol) tras

el estreno de Parodi y C.8 en el Fuencarral el 27 de diciembre

de 1928 por la "Cia. dramatica Francisco Moranc", cuyo primer
actor encontré en 1la figura del protagonista ocasiones de
lucimiento que no dejé de aprovechar.

El aspecto mads destacado de Parodi y C.2 fue el de la

pericia técnica demostrada por su autor en el seno de un
concepto tradicional inmune al germen de renovacion de wunas
vanguardias ignoradas voluntariamente (Diario Universal vy El
Impgrcial). Sin embargo, la falta de modernidad no debia
obstar al reconocimiento de su habilidad teatral (El Seol),

evidente en el hecho de sostenerse 1la obra sin ningan truco
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efectista o accidon complicada de pelicula, antes bien
ostentaba una simplicidad estructural manifestada en la
delgadez del asunte. El enredo sentimental parecia apenas un
pretexto para la creacidéon finamente humoristica de un cariacter
a través de situaciones ni muy hondas ni muy dramaticas, pero
cuya relativa ingenuidad se acrisolaba en 1la observacion de

sus humanos rasgos de comicidad ligera y suave (ABC,

|

Debate, La Epoca, Heraldo de Madrid, Informaciones,

&

Libertad y La Nacién), si bien no exenta de matices grotescos

(El1 Liberal) y de una "cinica amargura soterrada"™ (El Mundo).

lL.a absoluta centralidad del protagonista tendia a
concentrar la trama en una Unica unidad de interés igualmente
sencilla, pues los demas personajes se limitaban a funcionar
como elementos caracterizadores por contraste, en cierto modo

como comparsas para realzarlo (Diario Universal y Heraldo de

Madrid). Esto 1llevOo a algunos a considerar la comedia como una
especie de mondlogo que podria haber evitado prolijidad y

reiteracion de quedar reducido a un acto (El Imparcial y La

Voz), pues las Jjornadas segunda ¥y tercera parecieron

efectivamente menos logradas (EL Liberal y La Libertad).

La subordinacion de las figuras secundarias no tenia por
qué suponer que perdieran un Apice de su verdad humana, que se
sumaba al contrario a la de 'Parodi’ (El1 Debate). Esta

humanidad frecuentemente aducida en el haber de la comedia no

ha de entenderse en su sentido psicolégico, lo cual se
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situaria fuera del ambito de interés del avtor en este caso
{La Epoca), sino en el teatral, es decir, a 1la manera de los
tipos de 1la comedia clasicista cuya entidad se construye en la
escena Ssegun  sus leyes propias. 'Parodi’ era un argquetipo
dramatico del comerciante antes que una copia de un posible

referente teatral, por lo que su verismo tendia a un modelo

goldoniano, sobre teodo al Bourru bienfaisant citado por José

Alsina {(La Nacién), Las semejanzas con el precedente

dieciochesco se extienden ademas al dialogo, que fue elogiado

en parecidos términos al del Goldoni de Rosaura ¢ la viuda

astuia por su soltura espontanea, ingenio y gracia, ctualidades
que garantizaron la mayor viabilidad escénica a una fébula

parca en acciéon (La Epoca y El Socialista).

La segunda de las comedias estrenadas de Lopez en el

periodo, La signora Rosa (1928), afadid al esquema de Parodi e

C. la tension argumental que podia echarse de menos en ésta al
situar al protagonista igualmente comerciante grunon y
bondadoso en el corazon de un conflictoe3?, en 1lugar de ser
mero espectador como en la comedia anterior, que parece por
ello mas simple. Por lo demas, ambas piezas presentan
numerosas similitudes, y de ahi la semejanza también de su
recepcion positiva al ser estrenada por la "Cia. Rivera-De
Rosas” el 19 de febrero de 1929 en la Zarzuela la traduccién
de la segunda por Julio F. Escobar titulada La sefiora

Rosad4 . Por ejemplo, se repitieron los elogios a la gracia y
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verdad de su dialogo, "en que todo esta justificado, dada 1la
naturateza de los tipos y el medio en que viven" (E1
Socialista), ¥ a la habilidad en la creacion de personajes,

todos ellos de apariencia humana con independencia de la

importancia de su funcién en la comedia {El Debate, Heraldo de

Madrid y El Sol), gracias a su definiciéon eminentemente
teatral por medio de sus actos (Informaciones), con gran

verosimilitud psicoldgica (La Epoca).

Se destacd especiaimente, secuela tal vez de Parodi y
C.2, la figura del banguero 'Zazzera', que parecia constituir
jJunto con su precedente de parecida contextura moral y
psicolégica la clave de wuna formula dramatica basada en el
estudio teatral de un caracter expresado con exuberante

realismo (El Debate, El cialista y El Sol Por

consiguiente, se olvidd un tanto la existencia de un personaje
femenino cuyo papel protagonista subrayado por el titulo de la
comedia daba la réplica al presunto tipo central, de modo que

no fue estudiada practicamente la diferencia fundamental entre

el aire de mondlogo de Parodi v C.34 y el equilibrio propiciado
por la equivalencia en la economia de la pieza mas reciente de
los dos términos cuya confrontacion ilumina sus cualidades
respectivas, que posibilitaban un final feliz 1ld6gico (El

Socialista).

Sin embargo, no faltaron alusiones a ese equilibrio como

objetive artistico primordial de un dramaturgo atento a crear
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una obra de lineas s6lidas ordenadas con un criterio
arquitectonico (La Epoca), sin recursos efectistas 0

expansiones retoricas que distrajesen de un asunto central
desarrallado directamenie en un c¢rescendg de emocidén (ABC y EL
Liberal). Esto se reflejaba en una perfeccidon constructiva que
denotaba una vez mas, si no arte poético sobresaliente

(Heraldo de Madrid ¥y El1 Scl}), si el dominicec de la 1iécnica

tradicional por parte del autor en 1la descendencia del trozo
de vida del Verismo {La Epoca), mas alguna influencia de Henry
Bernsiein en 1la escena tensa del final del acto 11, muy

elogiada (El Socialista y El Sol}), en torno a la cual parecia

centrada la obra (La Libertad).

Estas comedias de Sabatino Lopez pueden servir de ejemplo
de una de las modalidades -la que se podria 1llamar
costumbrista con toda clase de matizaciones- gue resultaron de
la evolucién del movimiento wverista cilasico hacia un teatro de
finalidad comercial en gque el gusto de la observacion se
subordinaba a unas convenciones escénicas destinadas a
suscitar la adhesidon y, por tanto, el aplauso, de un publico
medio. Sin embargo. el costumbrismo de Lopez se distingue por
una sinceridad cordial que otorga cierto atractivo humano a
sus comedias, a pesar del caracter tipico de sus personajes, ¥
les confiere un aire de espontaneidad cercano al del mejor
teatro verista, y luego neorrealista, de Italia. Lo mismo

puede decirse de la tierna y nostalgica pintura de unos amores
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de colegial en Addio, giovinezza! (1911), de Sandro Camassio y

Nino Oxilia, cuya adaptacion por Enrique Tedeschi y Ricardo
Gonzalez del Toro fue puesta en escena y editada varias veces
entre 1918 y 193635,

Por el contrario, las incursiones en un ambiente popular
de Dario Niccodemi no fueron acogidas con demasiado favor por

la critica. Ademas de su gran éxito Retazo (Scampolo, 1916),

repuesto en numerosas ocasiones entre 1918 y 1936, ofrece

rasgos costumbristas su comedia La_ maestrilla (La maestrina,

1917), estrenada en su acertada version de Antonio Fernandez
Lepina y Enrique Tedeschi3® por la "Cia del Lara" en su
teatro el 24 de mayo de 1919. ILa fabula de alto contenido
sentimental gira en torno a un personaje femenino amante de
los nifios y de las flores, cuya bondad es exaltada a través de
las teatrales peripecias gque la prueban?? en un ambiente
rural sometido a una tipificacidén convencionalizadora: nos
encontramos con el conde de poder caciquil pero bueno en el
fondo, el campesino rico ¥y ruin, la maestra cuyos rasgos
maternales borran cualquier otra pasidon, etc.

Las acusaciones de artificialidad no se hicieron esperar

tras el estreno®¥. Aunque algunos creyeron que el caracter
sentimental de la obra estaba matizado por una entonacidn

suave que velaba discretamente la emocidén a la manera de las
novelas de Antonio Fogazzaro (ABC), o bien por el sabor

agridulce determinado por 1la mezcla de elementos de aventura
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amorosa, investigacion policiaca e, incluso, "comedia de

figurén" formando una especie de "marivaudage sugerente" por

el que el humor corregia las efusiones de ternura sentimental

(El Imparcial), la mayoria opind que la rigidez de unos

personajes hechos de una pieza tendia ciertamente al

maniqueismo {(Nuevo Mundo) . La arbitrariedad de las

caracterizaciones parecia deberse a una busqueda del efecto de
simpatia hacia la protagonista, sin haber wvacilado el autor a
la hora de servirse de los medios mas superficialmente

sensibleros en dosis de féacil asimilacidén (La Epoca, El1

Liberal y Nuevo Mundo). La comedia revestia asi la apariencia

de un folletin melodramatico y efectista, defectos que José
Alsina extendid a toda la produccidon del dramaturgo (El Sol),
que estaba siendo importada a Madrid con regularidad a pesar
del rechazo de la critica.

Llama poderosamente la atencion el contraste entre la
entusiasta acogida del Niccodemi director durante la serie de
representaciones ofrecidas en la Princesa en 1la temporada
1923-1924 por la compania gque 1lideraba, que estudié en el
apartado correspondiente, y 1la frialdad que roded a 1los
estrenos de sus obras en la misma coyuntura. Si bien algunas
de ellas eran ya conocidas, como 1las escritas en francés
L’Aigrette (1912; 21-XI1-1923) o 11 rifugio (Le Réfuge, 1909;
25-X11-1923) y, sobre todo, su obra maestra en italiano La

nemica (1916; 28-XI11-1923), cuya traduccién espafiola por
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Eduardo Marquina (La enemiga) se habia convertido en una de

las piezas de repertorio repuestas mas a menudo en el periodo,
otras eran novedades que, sin embargo, no fueron comentadas
apenas y, cuando lo fueron, Niccodemi no salidé muy bien
parado. No hubo practicamente recensiones de las farsas Le tre

grazie (1921; 19-XII-1922) y La pelliccia (editada en 1922), a

pesar de que esta 1Ultima era inédita en I1talia, mientras que
los escasos comentaristas del estreno en castellano de
Acidalia, una curiosa incursidn en el grottesco tal vez no muy
consistente pero dotada de una notable agilidad verbal, por la
"Cia. de Comedias Rivera-De Rosas", cuando ain no habia
finalizado la visita madrilefia de la compania de Niccodemi
{Apolo, 4-1-1924) declinaron analizar seriamente lo que c¢reian
era s6lo un vulgar juguete cOmico acogido friamente por el
pablico.

Alguna atenciodon si suscitaron las comedias dramaticas del
mismo género que La nemica, sobre las cuales Niccodemi habia
asentado su fama. En ellas habia transplantado a la escena
italiana el oficic que habia adquirido durante su larga
estancia en Paris, donde se beneficié de los consejos de
Victorien Sardou y del dechado de Bataille y Bernstein, de
cuyos procedimientos se empapd hasta el punto de rivalizar con
ellos en su produccion francesa. A su vuelta a Italia, ademas
de adaptarse a las corrientes burguesas autoctonas en piezas

como La maestrina, ilevdo al maximo de wvirtuosismo su dominio
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de la construccién teatral basada en la concepcidén de
sitvaciones dramaticas bien ensambladas, "en que cada
personaje se define en su escena y cada escena Sirve para
iluminar una faz del conflicto"39,

El formalismo extremo del procedimiento se veia
favorecido por la naturaleza convencional de los personajes,
cuyo comportamiento obedecia a unas reglas prefijadas, también
conocidas por el publico. Esto permitia al dramaturgo
concenirarse sobre todo en la organizacidon de los elementos
estructurales, 1o cual no quiere decir que el interés de estas
obras de Niccodemi se reduzca a la capacidad de sorprender con

sus coups de thédtre. Aunque éstos no necesitan de otra

justificacién que la de su efecto escénico a veces de gran
intensidad, también consiguen por su caracter inesperado poner
mas de relieve las propuestas tibiamente humanistas del autor,
que somete a ironia de situacion los prejuicios o
malentendidos ante 10os que chocan los impulsos positivos de
los personajes. La escena final de La nemica es un ejemplo
destacable, con la wmadre que se entera de la muerte de su hijo
predilecto por la 1llegada del bastardo cuyo amor filial se ha
negado siempre a corresponder, de la generacidon de un universo
de sentido por medios teatrales, mas que literarios.

Sin embargo, estas cualidades no fueron consideradas por
la critica madrilefita. que vio s6loc en é1 aquellos rasgos de

habilidad teatral que, no pareciendo cualitativamente
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distintos respecto de los demostrados por muchos otros autores
de la industria escénica, no convencian de que Niccodemi habia
de ser tratade con mayor deferencia que ellos, y de ahi la
pobreza en la recepcion uniformemente negativa de sus comedias

dramaticas, ya vista en el caso de La maestrilla. La tendencia

no cambid siquiera cuando el estreno en Madrid antes que en

ningin otro lugar de Europa de La casa segreta {Princesa, 26-

X1II-1923; edicidn y estreno italianos en 1924) animé a los
cronistas a agradecer el gesto de Niccodemi hablando de ella
con relativamente mayor amplitud4®, pero no menor dureza.

Se la motejé invariablemente de artificiosa por el
sacrificio del analisis psicolégico al interés folletinesco,
que parecia haber resultado por su provacacién de la
curiosidad a toda costat! en la ocultacidon de los moviles
espirituales del conflicto hasta despojarlo de emeocidn y de

humanidad (La Correspondencia de Espana, Diario Universal, La

Epoca, Heraldo de Madrid y La Libertad). La preparacion de la

sorpresa del desenlace habria asi inducido a un
convencionalismo debilitador del asunto sentimental de por si

poco verosimil (ElL Debate y La Libertad) al organizarse las

peripecias de acuerdo con el suspense, es decir, dandolas a
conocer mediante fragmentos de explicacidon vaga y la narraciéon

a posteriori de los sucesos (El Debate y Heraldo de Madrid), y

no a partir de la relacidon de los caracteres, cuyas vivencias

interiores son ignoradas, tanto como las circunstancias que
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los condicionan (La Correspondencia de Espafna)l. Por ello, la

fatalidad omnipresente en la obra (ABC) parecid el resultado
de una voluntad de efectismo que "sabe mAs bien a Bataille que

a Esquilo", o incluso a José Echegaray (La Correspondencia de

Espana) .

S6lo la mano experta de un hombre de teatro como

Niccodemi acertaba a disimular la "inconsistencia dramatica”

(La Correspondencia de Espana) de la comedia con una maestria

técnica que se habia convertido en un lugar comin también
repetido en este momento, maestria perceptible en el
agrupamiento de los actores (El Debate), en "la atmésfera de
misterio" conseguida (El Sol), ¥y en la naturalidad del dialogo

ingenioso e irdonico (La Libertad), aunque a veces también

amanerado por su pretension de convertirse en "férvido y

poético" ({El Debate), nada de lo cual parecia aportar

argumentos a su reivindicacion por Rafael Marquina (Heraldo de

Madrid), quien, ademas, se refuta a si mismo al no explicar
qué separaba el arte de Niccodemi de la falta de arte de

otros:

Este hombre de teatro que hay en Niccodemi no debe
ser Jjuzgado como un nuevo teatralista. Antes, y sobre
todo, es un artista, primera condicion exigible a quien
se acerque al teatro. De modo que Niccodemi es hombre de
teatro en cuanto a la seleccion del utillaje, pero no en
cuanto a vocacién profesional. Conviene decir esto para
distinguirlo de 1los muchisimos, algunoc de los cuales
estaba ayer regocijadisimo -segin declaracibétn propia,
formulada en el saloncillo de }a Princesa-, al comprobar
"come aplaude el piblico el teatro falso". Hasta en el
teatro falso puede evidenciarse 1la existencia de un
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artista. Y porgque Niccodemi lo es, hasta en sus errores -

al revés de los teatralistas, que mno lo son ni en sus

aciertos~-, nos interesa incluso su falsedad.

Solo Jorge de la Cueva se refirido al posible significado
de las figuras del vate ciego y su novia, los cuales "mas que
encarnaciones, parecen simbolos del amor, de la abnegacioan,
del sacrificio" , cuyas sugerencias poéticas quedaban
truncadas, no obstante, por el acartonamientg convencional del

ambiente y de los demas personajes (El Debate}. No cuesta

trabajo suscribir este reproche, aunque también podria
entenderse que ese convencionalismo realza por contraste un
idealismo sentimental demasiado puro para triunfar en una
realidad comun reflejada por el autor en toda su
superficialidad. En este sentido, 1la altima escena es algo mas
que la culminacidén climatica del mecanisme de la intriga; es
también el momento de mayor simbolismo, alli donde las
desgracias fisicas de los protagonistas senalan materialmente
su inadecuacién en el mundo a causa de una excelencia de
sentimientos que s6lo en la retirada pueden manifestarse
verdaderamente.

El motivo del espacio aislado, o0 al menos suspendido
temporalmente en su relacidén con el entorno, en donde el amor
puede realizarse sin las interferencias turbadoras del
exterior aparece también en la siguiente comedia estrenada por

Niccodemi en la Princesa, L'alba, il giorno, la notte (1921;

29-XI1-1923), pero en ésta no tiene tanta trascendencia



765

simbolica como en la casa segreta el dato de la ambientacién

de la fabula en un jardin con sbdlo dos personajes visibles, el
hombre y la mujer cuyas alternativas amorosas en un dia, desde
el encuentro hasta el compromiso, constituyen todo el
argumentot?, La creacidtn de una obra con una unidad de
lugar, tiempo y accidon Ilevadas a tal extremo era toda una
proeza por la que Niccodemi quiso acreditar definitivamente su
proverbial wvirtuosismo dram&tico, consiguiéndolo con creces.
La critica se mostrd de hecho relativamente favorablet? a
una obra cuya indole modesta puso de relieve aspectos so6lidos
del Niccodemi dramaturgo, sobre todo su capacidad de crear
didlogos agiles y graciosos que por su "galante frivolidad"

(ABC) e ingenio salvaban el interés (ABC, El Debate, Heraldo

de Madrid y El Sol) ¥y el caracter literario de 1la comedia, en

la gque no se habia de buscar "alma profunda" {La Epoca),

aunque si pudo percibirse en su sencillez un lirismo

sentimental en la tradicidédn decimondnica:

El idealismo romadntico, no sd0lo del asunto y de la
tenue accién, sino tfambién de varias de sus escenas; el
tono sentimental de toda la obra, la intencién hondamente
poética del dialogo espiritual, ingenioso y de una leve y
encantadora profundidad; la simplicidad de los caracteres
aparentemente complicados por las sutilezas de una
incruenta lucha amorosa; 1la correspondencia entre el
estado espiritual de los personajes con las horas del
dia; algin contraste seudoprosaico ingeniosamente situado
y el franco romanticismo exaltado del final a la luz de
la luna [...] nos 1llevan por una analogia de ambiente Yy
hasta de época a pensar en el tiempo en que, pasado el
romanticismo heroico, se llenaron los escenarios de
comedias candorosas ¥y dulces, inspiradas en Augier o
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Halévy, wvagas reminiscencias de la anterior exaltacidn
sentimental., (El Debate).

El estreno de El _alba, el dia, la noche, esto es, la

version castellana de la comedia por Antonio Fernandez Lepina
y Enrique Tedeschi4?, por la "Cia. Lépez Alarcon” en el
Espaiicl s6lo tres meses y medio después (19-1IV-1924), no dio
pie a opiniones divergentes respecto de las repasadas arriba,
aparte de la ironia con que Enrique de Mesa sefalo4s 1lo
topico de algunos de 1los recursos de poesia escénica
utilizados ("claro de luna, arpegios de piano y romanza de
opera"), matizacién implicita de 1la tonalidad romantica
sentimental tan agradable para Jorge de la Cueva.

Los demas estrenos de Niccodemi en Madrid fueron
comentados con una parquedad analitica comparable a los
anteriores ¥y parecida wvaloracién negativa. Los criticos
reiteraron las acusaciones de teatralidad vacia, "de
elaboracion y de mecanica", pero no "emocidn humana"16,
inciuso al referirse a una comedia dramatica tan cargada de
pathos como L’'ombra (1915), estrenada también durante Ila
visita de Niccodemi (Princesa, 4-1-1924) y cuya traduccién
an6tnima al espafiol4” fue puesta en escena por la "Cia. Maria
Teresa Montoya" en el Alkazar el 19 de abril de 1930. A pesar
de que se convirtid en una pieza relativamente popular, siendo
repuesta varias veces incluso por algin grupo de aficionados

(Unién Cultural Recreativa, 14~1-1934), 1la critica madrilena
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no altero su menosprecio general de 1la dramaturgia
niccodemiana, que entonces parecia aun mas vieja vy
convencional que en el tiempo de sucesién de estrenos vy
reposiciones, cuyo limite puede ponerse en 1925, fecha de la
primera representacion por la "Cia. Cobena-Oliver" (Lara, 13-

IV-1925) de E1l wvuelo (La_ volata, 1918), recibida entre la

indiferencia de <critica y pablico. Una de las opiniones
publicadas en 193048 puede resumir la imagen duradera del
Niccodemi dramaturgo en los circulos intelectuales del Madrid
de entreguerras:
En La sombra, de Niccodemi, hay un gran papel; no
otras cosas. Al menos; no hay cosas que trasciendan a
personalidad de dramaturgo. Cierto que Niccodemi es
hombre de teatro. Pero de mucho teatro; demasiado... Ha
recogido corrientes dramaticas de su tiempo con habilidad
¥ patente aptitud de asimilaciémn. pero acaso en Ssus
trabajos de espigador no recoja nada con tanta
predisposicién favorable como la dramaturgia fuerie y
efectista de Henri Bernstein. Y no poco de D'Annunzio...
Si la recepcién del representante mas prestigioso del
teatro burgués italiano fue tan pobre, puede imaginarse gque la
de otros dramaturgos adscribibles a la corriente no dotados de
la personalidad de Niccodemi no seria mucho mas favorable.
Bastara, pues, con repasar sus nombres y los datos de su
importacién a Madrid. Entre 1los cultivadores de una comedia
dramatica teatral al estiloc del autor de La nemica se pueden

citar Guglielmo Zorzi, del que la "Cia. Vera Vergani" dirigida

por el mismo Niccodemi estrend, ademas del primerizo I tre
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amanti (1912; Princesa, 5-1-1924), su pieza mas famosa, La
vena d'oro  {1919; Princesa, 18-X1I-1923)49; Archita Valente,
de quien la "Cia. Francisco Morano" dio a conocer en el teatro

Centro, el 12 de febrero de 1919, El obscuro dominie (L'oscuro

dominio}, traducida por Enrique Tedeschi y José Lopez
Pinillos; Gino Rocca, quien escribid junto con Pio De Flaviis

El oculto tormento (L'inganno 1916), estrenado por la "Cia.

Francisco Morano"™ en la Princesa el 13 de diciembre de

1920590 ; Mario Morais, cuya obra El abogado defensor

{L’avvocato difensore, 1907) fue repuesta en varias ocasiones

por la misma "Cia. Pedro Zorrilla™ que lo habia puesto en
escena por primera vez en el Rey Alfonso el 24 de mayo de
1922; Alfredo Vanni, del que la "Cia. Comico-dramatica

Banquer-Hernandez" estrendé Una vida que espera, traducida por

Felipe Sassone, en el Rey Alfonso el 18 de marzo de 1925, ¥y

Giovanni Cenzato, autor de Una comedia para casados, cuya

adaptacion por Francisco Gomez Hidalgo fue estrenada por la
"Cia. Carmen Diaz" el 13 de septiembre de 1926 en el Lara3?.
Junto a estos autores se sitdlan otros qQue inyectaron a

este teatro burgués un aire mas popular a la manera de

Sabatino Lopez. No en wvano muchos de ellos escribieron también
piezas en dialecto, indiciec de un interés por la wvida mas
espontanea que se traducirda en la flexibilizacién de las
convenciones de aquella modalidad con la apertura al realismo

y al humor, bien introduciendo motivos costumbristas en el
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seno de las comedias dramaticas o0 cultivando directamente el
teatro coOmico, como el mismo Niccodemi habia hecho. Asi
tenemos a dramaturgos que alternan ambos géneros como el
piamontés Oreste Poggio, del que la "Cia. del Infanta Isabel"

dioc a conocer la comedia dramatica jPrisionera! (Infanta

Isabel, 17-111-1920) y la "Cia. Pedro Zorrilla", la farsa

Espantapajaros (Spaventapasseri, 1922; Rey Alfonso, 28-1X-

1923), ambas publicadas luego en colecciones dramaticassS?2, y
el véneto Giuseppe Adami, autor de 1la comedia noblemente
patética [Paris! (Parigi, 1921), estrenada por la "Cia.
Comico-dramatica Arturo Serrano"” en el Infanta Isabel el 31 de
agosto de 192253, y de otra adaptada por José Juan Cadenas y
Sinibaldo Gutiérrez con el titulo significativo en cuanto a su

género cOmico La_cortie de los gorrones y puesta en escena por

la "Cia. del Infanta Isabel™ en su teatro el 30 de diciembre
de 1918. Una preferencia més marcada por la comedia manifestd

el emiliano Alfredo Testoni, del que se repusc La aventura del

cocheS* y se estrenaron Un buen amigo, por la "Cia. Valenti-

Vargas”" (Infanta Isabel, 22-IX-1920)55; Mi mujer vya estd en

casa, por la "Cia. COmico-dramatica de 1la Comedia" (Comedia,
28-1-1921), ademas de la puesta en escena por Ermete Zacconi

de 11 cardenale Lambertini (1905; Princesa, 16-1-1923), una

encantadora comedia historica que es su obra mids conocida hoy.
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Todos ellos ilustran la variedad del panorama del teatro
burgués 1italiano, que contrasta con la especializacion de los
autores en el boulevard francés. Pero, a diferencia de éste,
no se aprecia una evolucion neta hacia formas mas modernas, ya
que, en general, estos dramaturgos se mostraron tan
refractarios a una renovacion de la técnica dramatica como
Sabatino Lopez. S6lo en los afos treinta 1la comedia ligera

apodada dei telefoni bianchi aporté a la escena comercial

italiana una dramaturgia no vanguardista de wvalor literario y
liberada de toda reminiscencia del Verismo, cuyo representante
mas famoso es Aldo De Benedetti, del que Paulina Singerman

puso en la escena del Alkazar Si  me das un _beso te digo que si

en una fecha demasiado tardia (3-111-1936) como para

consolidar la percepciéon del cambio en el periodo.
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3.2.1.1.3. GABRIELE D'ANNUNZIO Y EL DRAMA POETICO E HISTORICO:

El estatuto hegemdénico del Verismo y del teatro burgués
relacionado con él1 en el panorama dramatico italiano anterior
a la Gran Guerra, y aun después, provocO diversas reacciones
que, al igual que en otros paises europeos, quisieron plantear
una alternativa a los postulados naturalistas mediante la
recuperacion de un teatro centrado no en la observaciodon de la
realidad sino en la transfiguracidn poética de la fabula en la
tradicion de 1los clasicos occidentales, unas veces buscando
una poeticidad moderna de orden metafisico, c¢omo ocurre en
buena parte de las manifestaciones simbolistas, y otras
imitando mas o menos servilmente los modelos prestigiosos del
pasado, desde los antiguos griegos hasta el mas cercano y ann
no muerto drama romantico, normalmente en su forma popular
acufiada por Victor Hugo y ampliamente imitada, entre otros por

Giuseppe Giacosa en su primera época, la de Una partita a

scacchi (1873), obra ésta de duradero éxito incluso fuera de
Italia: la traducciéon por Francisco Villaespesa de dicha pieza

breve fue representada con el titulo de Una partida de

ajedrez58 por la aficionada Escuela de Actores en una fecha
tan tardia como el 29 de diciembre de 1934. Esta permanencia
en los escenarios pudo contribuir a 1la eclosién de un teatro
poético antiverista a principios de siglo, aunque la pieza

giacosiana en si remite sobre todo a la dramaturgia y a la
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Oopera tardorromanticas. La evolucién de su autor hacia el

Verismo sugiere hasta qué punto Una partita a scacchi es

anterior a ese movimiento y, por tanto, dificilmente pudo
considerarse concebida en su contra.

Se ha de esperar al comienzo de la actividad teatral de
Gabriele D’Annunzio para encontrar un autor que se esforzara
constantemente, aunque no sin cierta ambigiiedad, por enfatizar

el caracter de opera d’arte de la escritura dramatica, intento

que le 1llevd al cultivoe del género connotado como mas
excelsamente artistico, la tragedia. no tanto en el sentido
tradicional, cuyo anacronismo conocia, como en uno nueve gque
se hiciese eco de las doctrinas estéticas contemporaneas. La
influencia wagneriana, asi como 1la de Nietzsche, se conjugaron
con la semnsualidad decadentista de D'Annunzio y su interés por
los efectos formales para dar lugar a obras en las que la
basqueda de la poesia tragica se efectuaba a través de una
experimentacidéon de sus posibles vias rica en sugestiones para
otros dramaturgos de su tiempo, aun en sus mismos fracasos,
debidos sobre todo a la ocasional inconsistencia dramgtica del
ensamblaje de elementos heterogéneos a veces no bien
dosificados. Pese a ello, su potencia creadora se distinguid
poderosamente, realzando un empeno que, en todo caso,
destacaba por su ambicién en el teatro italiano y europeo de
preguerra, como no dejé de ser reconocido. El1 nombre de

D'Annunzio se convirtié de hecho en el mas prestigioso del



773

teatro moderno de su pais antes del advenimiento de Pirandello

vy los grotteschi, cuya dramaturgia significdé un avance en la

direccidén vanguardista que dejd atrds a D’Annunzio y 1o dejo
situado en una perspectiva histéorica, relativamente fuera del
teatro vivo.

Los derroteros del panorama teatral de entreguerras no
fueron demasiado favorables al marcado esteticismo del autor

de 1) piacere, aungue el régimen fascista tendiera a

utilizarlo politicamente. En Madrid, se representaron varias
de sus piezas entre 1918 y 1936 con una acogida critica poco
halagadora por sus juicios o por su silencio, que contrastaron
con los entusiasmos suscitados por el estreno madrilefio en

1907 de La_fiplia di TIorio (1904), en la versiétn de la

compafia siciliana de Mimi Aguglia y Giovanni Grasso. No sdélo
las obras de D’Annunzio puestas en escena por Ermete Zacconi
en su gira de la temporada 1922-1923 en la Princesa, esto es,

La Gioconda (18389, publicada en 1898; 17-1-1923) y La citta

morta (1898; 19-1-1923). ¥y el estreno de Sogno d'un mattino di

primavera (1897) por ¥mma Gramatica (Fontalba, 4-Vv-1827),
pasaron préacticamente sin pena ni gloria. La misma
representacién del texto original de aquella obra maestra
teatral de D'Annunzio por la "Cia. Vera Vergani" (Princesa, 1-
1-1924) no tuvo una resonancia critica digna de recuerdo, con
la excepcion de wuna aguda reseia de Melchor Fernandez

Almagro®7, donde el critico se apercibi6 de la eficacia con
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que las reminiscencias clésicas se plegaban sin violencia al
ambiente rural que sirve de marco a la fabula con 1la
ahistoricidad de sus ritmos naturales y las supersticiones que
transfieren al ambito del mito las fuerzas instintivas en la
raiz de wuna Fatalidad asi sacralizada a la manera de la
tragedia griega38, todo ello expresado en una forma rica ¥y

armdnica, razon dltima de su acierto:

Su supremo encanto reside en la suprema armonia con
que se integran los mas varios elementos: 1liricos y
dramaticos, en primer término; literarios y plasticos,
luego. La intervencidon de los coros -tales los segadores
de Norca y las plaifiideras-, dan a la composicidén una
amplitud inusitada. Las imagenes, las expresiones
felices, se suceden en una versificaciéon espléndida, no
compuesta por piezas sueltas de antologia, sino animadas
por el impulso dramatico de 1la fabula, perfectamente
entonadas c¢on ella. Culminacién afortunada de una rica y
vasta produccién literaria, La figlia di Iorio significa
hoy wuna pieza poético-dramatica de un interés no
prescrito.

Tampoco la representacidén de la pieza en castellano por
la "Cia. Mimi Aguglia” (Latina, 3-IV-1926) fue apenas
comentada mas alla de 1la valoracidon interpretativa de Ila
actriz y de algin subido elogio, justo pero no razonados®, a

pesar de que podia creerse gque se veia La hija de Jorio en

espaifiol por primera vez, ya que en su estreno en 1916 por
Margarita Xirgu se habia utilizado una adaptacidn en verso de
Felipe Sassone cuyas deficiencias habian ocultado al publico
los wvalores estéticos de 1la tragediat%?®, mientras que la

version en prosa utilizada, de Ricardo Baeza, alcanzd a
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reproducir en lo posible les ritmos del texto italiano, al que
se mantuvo ademas escrupulosamente fielé!, como sSe podia
esperar de un intelectual cuya devocidn por D’'Annunzio se
manifestd en la practica en un proyecto de publicacidon de sus
obras completas llevado a cabo s6lo en partet?z,

Aunque no de tan buena calidad, algo parecido puede

decirse de su traduccion de La fiaccola sotto il moggio

{1905), titulada en castellano La antorcha escondida, que Mimi

Aguglia también puso en escena (Latina, 4-V-1926), esta vez
con gran atencién critica®3, probablemente por tratarse de
un verdadero estrenofé4. Pese a la supresién de algunos
versos € imagenes, Baeza trasladé correctamente la obra, sin
que se le pueda echar en cara mas que una leve rebaja prosaica
-y no el inexistente énfasis afiadido segan José de 1la Cueva

(Informaciones)- _del estilo originalé5, el cual es, por otra

parte, mucho mas sencillo y tradicional (El Sol) que el de La

figlia di Iorio, por 1lo que no perderia tanto en una

traducciodn en prosa.

Sin embargo, la mayoria de los cronistas del estrenc
atribuyeron a la versiéon un disgusto que tenian empacho en
reconocer fuera causado integramente por una obra dannunziana
que habia defraudado. S6lo el critice de La Nacion llegd a
decir que el nombre del poligrafo italiano dotaba & la pieza
de una consideracién no debida, cuando ésta se caracterizabha

por '"esas calidades un tanto simples ¥y colorinescas, precisas
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para captarse las multitudes beocias”, propias de cierto
teatro y cine populares en los que la accién y la gestualidad

triunfaban sobre 1la literatura (La_Esfera) y a los que la

version parecia acercarse peligrosamente (Diario Universal) a

falta del vehiculo expresivo del original.

Siendo considerada la belleza lirica de La fiaccola sotto
il moggio como la clave de su valor, era normal que se
exigiera que su versidén fuese realizada en verso y, a ser
posible, por un poeta capaz de paragonarse c¢on D’Annunzio

(Diario Universal, La Epoca, El Imparcial, La_ Libertad, El

Socialista, El Sol ¥y La Voz). Al no haber sido asi, la

tragedia parecia haber quedado reducida a su esquema
argumental®®, a wuna acumulacidédn de sucesos horrorosos que
desagradd profundamente: "suprimido el estro danunziano,
prodigamente imaginativo y musical, se ha extinguido la liama

¥ no ha quedado més que___la escoria" (El1 Imparcial), esto es,

la mecanica de la accion desprovista aparentemente de

cualquier justificacion desde el punto de vista estético.
Aunque se reconocié el valor del intento de acercarse a

las entrafas del género tragico tras los pasos de los clasicos

griegos y de Shakespeare (El Debate y La Epoca), pasados por

un temperamento meridional (La Nacién), el esfuerzo s0lo

pareci6 coronado por el éxito en momentos aislados, entre los
que todos destacaron la escena de la auvtoinmolaciotn de

'Gigliola’ picada por los aspides. l1a obra en su conjunto
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sugirid mas bien una bisqueda artificiosa de la grandiosidad
por medio de la exacerbacién de las pasiones, cuyoc dominio
absoluto sobre los personajes habria de equivaler a la
Fatalidad antigua, si no fuera por el hecho de que la falta de
matizacion anulaba el efecto tragico por 1a eliminacién del

necesario contrapunto.

Al contrario que en Hamlet, obra de la que La fiaccola
sotto il moggio parecia una secuela o, al menos recordaba por
su tema ("la exaltaciébn del amor filial hasta la venganza”,

Informaciones), los personajes de la tragedia dannunziana, con

la excepcidn de alguno secundario como la abuela 'Aldegrina’

(La Nacién), aparecian despojados de humanidad, se comportaban

con un arrebatamiento patolégico prodigo en gritos,
maldiciones y contorsiones de aire epiléptico, pero del que
estaba ausente todo conflicto entre la pasidon y 1la voluntad
que, doténdolos de flexibilidad, situase sus motivaciones en
un plano comprensible. Por ello, eran meros casos
particulares, fantasmas extrahumanos sin la representatividad
alegorica de los modelos shakesperianos ni capacidad real de

despertar simpatia (El1 Debate, Informaciones, El Socialista vy

La Voz). Ademas, incluso en las tragedias cléasicas Yy
shakesperianas de aire mas sombrio, no faltaba la escena de
felicidad que suponia un descanso en la linea de dolor, por

ello mismo intensificado.



778
En la pieza de D’Annunzio, la uniformidad del tono
perjudicaba a la emocidn. A la postre, acababa por fatigar la

contemplacion de tantas "torturas escénicas" (Heraldo de

Madrid} con apariencia de tour de force, como un_"récord de

horrores que el nuevo campedn quiere a toda costa batir"” (El

[

Sol}) en una hiperbolizacién rectilinea y tosca (ABC,

Debate, La Fpoca, El Liberal, Informaciones, El Mundg, La

Nacién y La Voz)}, cuya artificialidad se creyd evidente desde

el mismo comienzo de la tragedia, cuando la subida del telén
deja ver el ambiente de ruina que enmarcara la tragedia de los
'Sangro’'. Parecia como si el autor hubiera querido empujar el

Pestino {La Voz) suprimiendo la preparacion de los

acontecimientos hasta el punto de que la exposicién se tornaba
confusa, y haciendo que aquéllos se sucedieran a la medida de
la enajenacién pasional que los movia, es decir, con un
dinamismo orientado obsesivamente hacia la catastrofe. Su
bisqueda, tras un acto segundo mejor medido, falseaba el

desenlace_(l.a Nacién), que parecid$ decepcionante en cuanto a

su fuerza draméatica, en tanto a la grandeza de la situacién no

se correspondia un estilo a la altura (Informaciones), si bien

algan comentarista destacd su "admirable aliento teatral" (El

Liberal).
La conclusiéon general fue la de la inferioridad de 1la
tragedia respecto no s6lo de 1los clasicos sino también de

otras producciones suyas como La figlia di Iorio o, incluso,
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La Nave (1308) o Fedra (1909), cuyo lugar en una posible
jerarquia del teatro danpunziano no suelen situar por encima

de La fiaccola sotto il moggio ni los especialistas ni el

publico actuales, para quienes esta obra presenta cualidades
que 1los criticos madrilehos de 1926 pasaron en silencio,
seguramente porgque sus analisis se resintieron del
malentendido de estudiar las tragedias dannunzianas desde las
normas de un género que el poligrafo italiano no cultivdé a la
manera arqueoldgica, aunque hubiese respetado las unidades

aristotélicas en La fiaccola sotto il moggio (El Sol).

Los elementos de fatalidad de la pieza estrenada y las
sugestiones argumentales procedentes de los clasicos so6lo son
unos recursos enire otros en una construccidén tragica que
aspira a ser -y lo consigue- cualitativamente distinta de sus
presuntos modelos antiguos. No cabia echar de menos el

"aristocratico pathos" manifestado serenamente (La Voz) de la

concepcidn tradicional del teatro griego cuando D’Annunzio
habia aprendido en Nietzsche el espiritu dionisiaco en el
origen de la tragedia, reflejado en 1la representacidon de unos
personajes cuyo sentido estaba en la exaltacién embriagadora
de su ser, que les transferia desde el ambito realista de los
hechos a un mundo artisticamente connotado donde las
expectativas de una humanidad comin quedaban en suspenso, al
igual que en las pesadillas con que se compar6é La antorcha

escondida sin ahondar en el significado del simil.
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l.a misma utilizacidn en esa obra de un esquema verista,
basado en el tema de la decadencia y degeneracidén de una
familia incapaz de adaptarse a las cambiantes circunstancias
sociales en un marco moral y privado que se retrata de manera
ilusionista, podia haber facilitado la consciencia del salto,
al subrayarse mediante 1la coincidencia de ambos mundos, el
burgués y el tragico heroico, la transfiguracion literaria de
la realidad. La visibilidad del desmoronamiento del palacio no
tenia sentido c¢omo supuesta mostracion funcional y poco
refinada a los espectadores de una situacién de partida sino
que constituia un fondo simb6lico a la bisqueda de wun clima de
sugestion servido igualmente por el actuar alucinado de
'Gigliola’ y, en menor medida, de los demas personajes, cuyas
peripecias resultaban asi coherentes desde el punto de wvista
irracionalista adoptado, desde el drama burgués a la tragedia
burguesa, a las puertas del expresionismo.

Los comentaristas no mencionaron esta relaciéon de la obra
con el teatro realista, aun cuando José de la Cueva lo definid
como "un drama familiar ma&s que una tragedia de la humanidad"

{Informaciones) y, por su parte, Mimi Aguglia se habia

decantado por el Verismo a 1la hora de interpretar el tipo de

'Gigliola'(El Mundo). Su caracter renovador en el doble

contexto del Naturalismo y del teatro poético de inspiracion
tradicional escapdé, pues, a 1la generalmente perspicaz critica

madrilefia del tiempo. Quiza la figura de D'Annunzio estaba tan
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profundamente distorsionada por los tdépicos, sobre todo el de

que se trataba de wun poeta mas que de un dramaturgo (El
Imparcial e implicitamente en las demids recensiones), que no
se intentd averiguar en qué medida su teatro mantenia su
vigencia moderna una vez pasada hacia anos la estacion
decadentista que habia acufado su imagen Yy asistido al punto

mas alto de su influencia en el panorama italiano y

extranjero.

El dechado de D’Annunzio fue pronto seguido por otros
dramaturgos que se sumaron al maestro en la tarea de imbuir a
la escena la dimensién poética que se podia echar de menos en
el teatro de problemética burguesa hegeménico. Pero la mayoria
de 1los que lo emularon prescindieron de su tendencia a la
experimentacidon para quedarse con los aspectos mas
superficiales, esto es, la escritura en verso, normalmente en
metros tradicionales que contrastaban con las investigaciones

formales del autor de La figlia di Jorio, ¥ la ambientacién en

el pasado segin el modelo de Francesca da Rimini {(1901), sin
la complejidad estructural de este drama y contaminando
frecuentemente el modelo con el neorromanticismo nacionalista
puesto de moda por Edmond Rostand. Asi ocurrid, por ejemplo,
en las obras de Sem Benelli, sobre todo en la célebre La cena

delle beffe (1909), cuyo éxito coetaneo puede compararse al

del rostandiano Cyrano de Bergerac y, como este drama, fue
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repuesto ¥y publicado wvarias veces en Madrid durante el
periodos 7.

No obstante, Benelli cultivé otras modalidades en las
que dio curso libre a sus concepciones opuestas a la
exaltacion dannunziana del hombre superior. El desengano de la
actividad heroica se tradujo en un repliegue a la existencia
gris cuyo reflejo en tono menor de un lirismo contenido hace
de Tignola (1908} un precedente inexcusable del teatro
intimista posterior, si no la "obra mas tipica, definidora ¥y
representativa®™ de esa escuela, tal como recordé Enrique
Estévez-Ortega en un extenso articulot® en el cual 1la
produccidon benelliana fue, no obstante, caracterizada a partir
de sus dramas poéticos, de 1los que destacd la claridad y
precisidon de su estilo sobriamente ornado y su dominioc de la
técnica teatral, que le hacia domefiar la inspiracidén lirica en
aras de la accion. A pesar de ello, su practica consideracion
de dramaturgo nacional italiano tras la Gran Guerra le
llevaria a querer educar a su pueblo con piezas en las que el
elemento didactico adquiere un protagonismo escasamente eficaz
desde el punto de vista del drama, fenomeno no aludido en el
laudatorio ensayo de Estévez-Ortega mas que al mencionar la
teoria benelliana del teatro como "gran propagandista de la
civilizacién™ y vehicule de la expresién nacional. ..

La evolucitén de Benelli se inscribe en una de las vias

por las que se adentrd el teatro de asunto historico tras el
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agotamiento de la modalidad neorromantica. Si, por un lado,

Ercole Luigi Morselli o Raffaele Calzini (L.La tela di Penelope,

1823) recurria al acervo mitolégico tratédndolo con una mezcla
de lirismo e ironia paralela a 1la de 1los wvanguardistas
neoclasicos franceses; por otro, dramaturgos como Giuseppe
Antonio Borgese (Lazzarg, 1925} o Federico Valerio Ratti
incrementaron el contenido intelectual de las recreaciones del
pasado sustituyendo las divagaciones poéticas por una
indagacidtn del significado de 1la figura evocada, con el
"proposito de dar a la historia ©o a la mitologia una
interpretacidn que revalorice 1la emocitn y el sentideo de sus
héroes"ts | analogamente al intento posterior de André
Josset. De ellos, Ratti fue sin duda el més famoso, sobre todo
por su drama Giuda (1923), en el que el traidor aparece como
un ser faustico ansioso de conocer la Verdad que ha de dar un
sentido a sus sufrimientos”0, segin una teoria desarrollada
con pasi6on dialéctica en una prosa equilibrada a través de
unas escenas que, sin recurrir directamente al sistema de
mutaciones, recuerdan la forma renovadora de los cuadros.

La ambicioén literaria y cultural de la obra de Ratti fue
reconocida cuando fue estrenada en Madrid su adaptacidn por
Tito Livio Foppa, en una fecha desfavorable. La "Cia de obras
de gran espectéculo Alcoriza” 1lo puso en la escena del
Maravillas el 19 de julio de 1934, con una escenografia al

parecer pobre (Luz). Varios criticos?! se quejaron de que
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una pieza de tal fuste se hubiese representado en época
veraniega, causa probable del escaso namero de espectadores,
por otra parte no muy convencidos, pero esto no les impidid
dedicarle varias recensiones interesantes que discutieron su
explicacion de 1os hechos y la relativa eficacia con que dicha
explicacién se habia articulado en forma teatral.

La rehabilitacidén de la figura de Judas Iscariote frente
a una tradicién secular podia haberse convertido facilmente en
un alegato antirreligioso. Pero Ratti no pretendid atacar al
Cristianismo sino aportar una perspectiva nueva que
justificara en lo posible el comportamiento del traidor, sin
exonerarle de ninguno de los atributos que lo manchaban y
siguiendo de cerca el relato evangélico. La empresa era un

verdadero tour de force (El Sol) que albergaba en su seno

contradicciones que el autor fue capaz de resolver, en opinioén
de algunos, a causa de la ambigiiedad de su planteamiento. Si
la caracterizacidén del protagonista hubiera atendido
tnicamente a la coherencia en torno a su busqueda de la
verdad, la universalidad del tema habria convertido en sélida
su reivindicacion fuera del Aambito religioso, ya que la imagen
liberal de un Judas razonador e inteligente, poco menos que

"un interrogante filos6fico" (El Liberal), daria lugar a un

conflicto de alta dramaticidad entre el anhelo intelectual y
el amor que puede saciarlo (Luz). Sin embargo, el deseo de

Ratti de permanecer en la ortodoxia le hizo contaminar su
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vision laica con el respeto del T"designio que la figura de
Jests se agigantara a costa del envilecimiento de unos de los
apOstoles", con lo que se apartaba de su "finalidad analitica"

(El Socialista), y de ahi se derivaba un determinismo impuesto

que tendia a recargar la motivacidén central con elementos
heterogéneos, cuyo analisis fue efectuado mas bien por los que
juzgaron la pieza desde concepciones ideologicas muy
diferentes.

lLa calificacion de heterodoxa (ABC ¥y La Voz), cuando no

de blasfema (El Debate e Informaciones), que estigmatizd Ila

pieza, partid sobre todo del exceso de razones de defensa
aducidas en favor de Judas, que tendian a poetizarle
caprichosamente (ABC), haciéndole discurrir por direcciones
distintas (El_ Debate). Tras un primer acto en que la
acumulacién injusta de penalidades parecia que habia de
perfilar un personaje rencoroso, dispuesto a devolver mal por
mal, desde el inicio del segundc acto ese motivo se olvidaba,
sustituido por el de 1la bisqueda de la verdad. La soberbia se
convertia en el pecado central de Judas, cuya obsesion
inmoderada por saber le habria llevade a vender a JesGs?Z en
un acto de voluntad que se pretende anular mas tarde por medio
del recurso a la predestinacidon. Al considerarse Judas como

una suerte de colaborador en 1la Pasidén y, por tanto, de

corredentor, desapareceria el mdévil de la soberbia, por otra
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parte contradictorio con el hecho no ocultado de la venta por

treinta dineros (Informaciones}).

Aparte del escandalo de atribuir a Dios la
responsabilidad completa del suceso?3, la anulaciodn del
libre albedrio suponia un falseamiento del personaje en cuanto
al postulado de su reivindicacion a partir de su impulso
soberano, aunque erréneo, hacia el conocimiento. Pero ésta no
era la distorsion mAs grave para los cronistas que denunciaron
una preeminencia de la version de Ratti sobre los Evangelios,
visible en la caracterizacidon de unos discipulos de pobre
espiritualidad, a excepcion de Maria Magdalena, Yy en
invenciones tan graves como la de imaginar al traidor al pie

de la Cruz durante el martirio (El Debate e Informaciones).

Aunque hubo también quien creyd desde el campo catédlico que la
obra era esencialmente respetuosa con la interpretacion
evangélica, se vie mal que se hubiese evocado a Judas "para
pintar su drama con preferencia al de Jesus™ (ABC).

La condena doctrinal de Judas no tuvo consecuencias
apreciables en su valoracidon propiamente literaria. De hecho,
fueron precisamente algunos de los criticos que mas objeciones
pusieron al contenido los que se mostraron mas favorables a su
forma de expresidon. E} asunto les parecio llevado con alteza y
poesia, con didlogo muy literario {(ABC) que contribuia, junto
con la dignidad de su biisqueda, a dotar al caracter del

protagonista con "alientos de grandeza universal"”
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(Informaciones vy La Voz). Estos se veian hasta cierto punto

por una fatigosa falta de movimiento propiciada por el
intelectualismo del asunto, pero compensada también por 1la
belleza del estilo y el dominio de la construcci6tn, patentes
sobre todo en una escena muy bien acogida entre ’Judas’ y el
resucitado 'Lazaro’. De ahi la afirmacidon de gue "de todas las
comedias que se han dado a conocer sobre la vida de Jes(s, esa
es una de las mejores, y de estos 1altimos tiempos, la mejor®

(El Liberal):

Abunda en la obra -no podia ser de otro modo, dada
su especial contextura- lo discursivo y 1lo intimo. Judas
tiene que justificar sus pensamientos y sus sentimientos,
y esta exteriorizacién de intimidades se manifiesta en
dilatados mondlogos ¥ en interminables dialogos, en los
que no faltan ciertamente bellas imidgenes, floridas
frases y grandes y tiernos arranques... La accidon, dentro
de 1o ilitgico del pensamiento que la informa, esta
concatenada con 1l6gica gradaciétn de contrastes vy de
efectos. (La Voz).

Para otros criticos, sin embargo, aquella lentitud se
tornaba en monotonia sin paliativos debido, por una parte, a

la omnipresencia de un ‘Judas’ siempre hosco, salvo en los

momentos de wuna dulzura sentimental amanerada (E1 Debate),

figura melodramatica cuyas pasiones perdian poder de
conviccién en un ambiente desprovisto de una emocidn que
padria haberse conseguido con la sugestidon del espiritu de
Jesus aftadiendo nuevos planos al estatico y bajo de color de

la vida del protagonista (El Sol) ¥y, por otra, a la inflacién

retdé4rica con que Ratti habia intentado estirar en vano la
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accion, con el resultado de cargarla de un "énfasis

declamatorio” de una sonoridad ya vieja en el teatro (El

Socialista).

Esta Gltima afirmacion extraifia tras la lectura del texto
original, c¢uya ornamentacidon es so6lo moderada, como vio el
critico de La Nacidn al motejarla de "desnuda de frase y de
concepto”. Pero Ratti no fue por ello fue menos victima de los
prejuicios contra la tradicién a que presuntamente pertenecia.
Sin pararse a pensar en sus posibles aportaciones innovadoras,
entre otras la del predominio de 1la interpretacion sobre la
exhibicién historica, se le atribuyeron los mismos caracteres
formales de una modalidad con la que el autor de Giuda tenia
poco mas en comun que la predilecciétn por asuntos no
contemporaneos:

Desde 1914 comienza a renovarse el teatro italiano.

Nace un teatro humoristico -1 grotteschi-, cuajase 1la

personalidad de Pirandello y -resonancia de D'Annunzio-

sobrevive un teatro poético, no siempre limpido, no

muchas veces fuerte. Morselli, Fausto Maria Martini,
Benini [sic], De Stefani.

Entre estos autores cuéntase Ratti. Habil
constructor de poemas teatrales. Concepcidn aguda y
amplia del drama histérico. Estilo ampuloso,

retorica brillante, vibracidéon poética del estilo.
Pero wvibracién superficial, juego de reflejos. La
luminosidad de este estilo no nace de un ardor
intimo, de un fuego entranable. Ninguna necesidad
inevitable, por la emocidén lirica impuesta, preside,
cifiéndolo con rigores de exacta economia, el wvuelo
amplio, sonoro, de esta verbosidad lujosa y a veces
centelleante de imagenes. He ahi un exceso que se
convierte siempre en defecto de F. V. Ratti. (Luz).
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El interés de esta cita procede no tanto de la
descripcion sesgada de la dramaturgia de Ratti como de las
pistas que proporciona para conocer en que consideracién
tenian los intelectuales y criticos renovadores al género
poético tan en boga en las dos primeras décadas del siglo. Las
palabras de Juan Chabas sugieren un desagrado por su motejada
superficialidad y esteticismo gratuito que la breve, pero
significativa, alusiétn a D'Annunzio extendidé a la produccion
dramatica de éste, 1o que podria ser una de las explicaciones
de la fria recepcidén de sus obras maestras teatrales en el

Madrid de entreguerras.
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NOTAS

1. En aras de la coherencia, se incluyen en este capitulo los
dramaturgos que escribieron la mayoria de sus piezas de
acuerdo con las técnicas dramaticas vigentes con anterioridad
a la eclosidon del grottesco y de las demas modalidades
vanguardistas italianas, aun si algunas de las obras son
posteriores cronologicamente a los éxitos de aquellas
corrientes renovadoras.

2. José Alsina, "Teatro retrospectivo: Las Fabulas de Gozzi",
ABC {(5-1V-1934), p. 14.

3. Rafael Sanchez Mazas, "El Socrates imaginario en el
Bragaglia de Roma", ABC (19-V-1927), pp. 9-10.

4. En la lengua original fue estrenada la comedia Gli
innamorati (1759), durante la gira de la "Cia. Vera Vergani"
(Princesa, 24-X11-1923), representacidn que no tuvo apenas

repercusion c¢ritica a pesar de tratarse de una de 1las obras
mas famosas de Goldoni.

5. He consultado las recensiones que siguen:

- "Rosaura, la viuda astuta"™, ABC (16-XI-1919), p. 17.

- F. Aznar Navarro, "Estrenos: Rosaura, la viuda astuta,
zarzuela en dos actos, letra de Luis de Tapia y Gregorio
Martinez Sierra, misica del maestro Font, arreglo de La vedova
scaltra, comedia en tres actos, de Goldoni", La
Correspondencia de Espana (16-XI-19198), p. 4.

- Rafael Rotllan, "En Eslava: Rosaura, la viuda astuta",
El Debate (16-XI1-1919), p. 2.

- Alejandro Miquis, "En Eslava: Rosaura, la wviuda
astuta", Diario Universal (16-XI-1919), p. 2.

- Andrenio, "Eslava: Rosaura, la viuda astuta, comedia de

Goldoni, arreglada por Martinez Sierra y Luis de Tapia", La
Epoca (16-XI1-1919), p. 1.
- "Eslava.- Rosaura, la viuda astuta", Heraldo de Madrid

{(16-X1-1919), p. 3.

- J. [José] de L. [Laserna], "Eslava.~ Rosaura, la viuda
astuta, adaptacidon en prosa ¥y verso por Luis de Tapia y G.
Martinez Sierra", El Imparcial (16-XI-1919), p. 2.

- Alejandro Miquis, "la viuda astuta", Nuevo Mundo (21-
XI-1919), s.p.

- "En Eslava: Rosaura, la viuda astuta"., El Socialista
(16-X1-1919), p. 2.

- J. [José] A. [Alsina)l, "Goldoni, en Eslava. La viuda
astuta”", El Sol (16-X1-1918), p. 9.
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- Tomas Borras, "Teatro de arte: Desfile de peregrinos
ingenios", La Tribuna (16-XI-1919), p. 6.

6. Los adaptadores advirtieron en el "prélogo" recitado antes
de la representacidon y reproducido en la resefia de La Tribuna
que no se debia tener en cuenta la intriga sino disfrutar con
el reflejo del ambiente dieciochesco:

Este italiano cuento
es de breve argumento
y de trama inocente:;
maAs que al asunto, atiéndase al ambiente.

7. Los adaptadores eran conscientes de esta distancia respecto
del teatro de éxite de su tiempo ¥y consideraron necesario
advertirlo desde el principio:

No esperéis una obra
de gran enredo; ni esperéis de sobra
los chistes y chuscadas
gue os hagan romper en carcajadas.
La comedia no es triste;
mas no hay en ella retorcido chiste
ni frases de espiral de esas tan cucas:
aqui el tirabuzdén tan sdlo existe
en las blancas pelucas.

8. E1 lujo y cuidado en 1la ambientacidén del vestuario pueden
apreciarse en las fotografias gque acompafian a la resefa de
Nuevo Mundo.

9, Véase la gran diferencia entre el texto de la letrilla del
celoso, publicada junto con la resena del Heraldo de Madrid y
el original de Goldoni, procedente de La vedova scaltra,
commedia in tre atti, en La donna di garbo - L.a vedova scaltra
- [.a putta onorata, a cura di Gastone Geron, Milano, Mursia,
1984, p. 132:

ROSAURA Ma che! Sono io cosa vostra? Mi avete forse
comperata? Sono vostra moglie? Pretendete di comandarmi?
Dichiaretevi, con qual autorita? Con qual fondamentao?
Conte, io vi amo, e vi amo piu di quello che wvoi pensate,
ma nen voglio per questo sagrificarvi la mia liberta. La
conversazione, quand’eé onesta, €& degna delle persone
civili. La donna di spirito tratta con tutti, ma con
indifferenza. Cosi ho fatto sinora, e se alcunc ho
distinto, wvoi siete quegli, ma se ve ne abusate, io vi
rimetterd nella massa degli altri, e forse vi sbandiro
affatto dalla mia casa. (parte)
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SCENA UNDICESIMA
ELEONORA ed il CONTE

ELEONORA Signor Conte, siete rimasto molto
sconsclato. Ma, vostro danno; la maledetta gelosia é il
flagello delle povere donne. ¥Fa bene mia sorella a
levarvi questa pazzia dal capo. In quanto a me, se mi
toccasse un marito geloso, lo vorrei far morir disperato.
(parte)

CONTE Come si pud fare a non esser geloso? Amo una
bella donna, e 1la trovo a sedere accanto d'un altro. Oh!
La conversazione & onesta e civile. Sara, non lo nego. Ma
€i comincia colla civilta, e si termina colla tenerezza.
Anch'io mi scono innamorato un poco alla wvolta. Sia
maledetto chi ha introdotto il costume di questo modo di

conversare. {(parte})

ROSAURA

LQué es esto? ;Qué estiis diciendo?
LSoy vuestra? (Me habéis comprado?
¢Estais conmigo casado?. ..
iSois un celoso tremendo!
Con vuestra conducta necia
mi amor perdéis mas que a paso...
.S0is moro en esta Venecia?
.Soy yvo Desdémona, acaso?
Il.La dama de ingenio vivo
habla a hombres mil, diferentes,
y todos indiferentes le son. Por este motivo
trato os pido mas amable...
0Os juzgué siempre adorable;
pero hoy sois un ser monstruoso...
Sois peor; si un celoso
de lo mas inaguantable...

(Sale con dignidad.)

CONDE (Solo y furioso.)

iCeloso?... jClaro que si!
.Por qué no he ser celoso?
Adoro a una dama bella,

¥ sentado junto a ella

un galan encuentro aqui..
iCeloso? jClaro que si!

5i en conversacién honesta

mi dama hace ingenio y fiesta
ante un mufleco goloso...

ipor qué no he de ser celoso?
Lo honesto, que es cosa pura,
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suele acabar en ternura,

Yy a los dos tiernos los vi...
.Celoso? ;Claro que si!

.Qué mAs puede recelar

un galan?... ;Qué ha de esperar?...
iQue lo corran en el coso?

(Por qué no he de ser celoso?
iMaldito aquel perezoso

gque inventd que en los quehaceres
se hablen hombres y mujeres!

Yo, gue en tal cebo mordi,

lo encuentro asaz peligroso...
;Celoso? ;Claro que si!

LPor gué no he de ser celoso?

10. La fama del XVIII como el siglo er6tico fue tenida en
cuenta tanto en la critica como en la adaptacién, a juzgar por
el "prélogo" de ésta:

Es un cuento galante
de aquel siglo, entre candido y picante,
en el que todo brilla:
del siglo maravilla,
en que lucian, en el rostro, soles;
¥y en los pies, las hebillas y charoles...
Del siglo, en fin, de amores ¥y querellas,
en que danzaban, entre finos modos,
con galanes, las bellas;
los abates, con ellas,
¥y el demonio, con todos.

11. E1 teatro italiano entre Goldoni y la eclosién del Verismo
permaneci6 ausente del Madrid de entreguerras, a excepcidn del
celebérrimo drama La morte civile (1861), de Paolo Giacometti,
repuesto en diversas ocasiones bajo el titulo literal de La
muerte civil y bajo el de lLa vida y 1la ley, en la adaptacion
de Rodolfo Gil que la "Cia. DramAtica Manrique Gil"™ puso en la
escena de la Latina el 25 de agosto de 1920. Su recepciodn
critica fue en todos los casos practicamente inexistente.

12. La cita procede del libro de Giorgio Pullini,
Cinquant'anni di teatro in Italia, Bologna, Cappelll, 1970, p.
22, cuyas paginas 5-9 sobre el "teatro romantico-verista fra i
due secoli" fueron copiadas en la recopilacién documental de
Mario Verdone, Teatro del Novecento, Brescia, La Scuola, 1981,
que hemos utilizado. En general, la clasificacion de Pullini,
ya clasjica, es la que se seguird en esta introduccidon a los
dramaturgos veristas en Madrid.
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13. Los dramas veristas de Rovetta, 1 disonesti (18%2), y de
Giacosa, Tristi amori (1887), fueron representados por Ermete
Zacconi el 3y el 5 de enero de 1923, respectivamente, sin
suscitar apenas atencidén critica. La adaptacidén con el titulo
de El1 amigo por Ricardo Velasco y Manuel Bueno de L'amico
{1886), de Marco Praga, fue repuesta en una ocasién en el
periodo, por la "Cia, Gomez de la Vega-Morla" (Espafnol, 3-1V-
1920).

14. La ausencia en italiano, que sepamos, de un término
convencional que englobe las modalidades dramaticas
comerciales de ambici6n artistica, que en Francia son
comprendidas en la expresiton thédtre de boulevard, convierte
en arriesgada la tarea de denominar un tipo de teatroc que, por
otro lado, presenta en Italia una variedad de formas notable
que contrasta con la nitidez mayor de la separacidn de géneros
¥y estilos en Francia. He elegido 1la expresién de teatro
burgués, siguiendo a Landor McClintock en su 1libro The Age of
Pirandello (Bloomington, Indiana University Press, 1951),
porque facilita su contraposicién con el grottesco y otras
manifestaciones de vanguardia teatral italiana que se suelen
caracterizar por una tendencia antiburguesa. Un nombre basado
exclusivamente en rasgos formales no resulta tan 0til para una
clasificacién por la heterogeneidad del corpus: obras
grotescas revolucionarias siguen a veces mas de cerca las
convenciones de 1la vieja carpinteria teatral que otras
burguesas que utilizan algunos procedimientos innovadores en
piezas que no por ello dejaron de ser percibidas en 1la época
como tradicionales a causa de su planteamiento y escritura.

15. Recuérdense los éxitos recientes de las obras de José
Felid y Codina y Angel Guimerd.

16, He utilizado las resenas siguientes:

- "Pasa el lobo", ABC (10-XI-1921), p. 20.

- Enrique de Mesa, "En el teatro del Centro.- El estreno
de anoche Pasa el 1lobo, drama en tres actos, de costumbres
sicilianas, original de Luis Capuana, adaptado al castellano
por D. Luis de los Rios y D. Enrique Gutiérrez Roig", La
Correspondencia de Esparfia (10-XI-19%21), p. 5.

- Rafael Rotllan,"Pasa el lobo: Drama escrito en italiano
por lLuis Capuana, adaptado a la escena espaifiola por Luis de
los Rios y Enrique Gutiérrez Roig", El Debate (10-XI-1921), p.
3.

- Al ndr iqui "En el Centro: ; P
Diario Universal {(10-X1-1921), p. 2.
- Andrenio, "Pasa el lobo, adaptacién espafiola del drama

de Capuana Malia, por Luis de los Rios y Gutiérrez Roig", La
Epoca (10-XI-1921), p. 1.
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- Alfredo Cabanillas, "Estreno en el C(Centro: Pasa el
lebo", Heraldo de Madrid (10-XI-1921), p. 3.

- L. Bejarano, "Centro: Estreno de la comedia de
costumbres sicilianas Pasa el lobo, original de Luis Capuana,
¥ traducida al castellano por los sefiores Luis de los Rios y
Gutiérrez Roig", El Liberal (10-XI-1921), p. 3.

- M. Machado, "Centro: Pasa el 1lcbo, por Luis Capuana;
traduccién y arreglo de Luis de los Rios y Enrique G. Roig",
La Libertad (10-XI-1921}, p. 2.

- José Alsina, "Centro: Pasa el lobo", El Sol (10-XI-
1921), p. 7.

- Adolfo Cuenca, "Damas y galanes: Pasa el lobo, en el
Centro", La Tribuna (10-XI-1921), p. 5.

- "Centro: Pasa el lobo, por Capuana. Adaptacion de Luis
de los Rios y Enrique G. Roig", La Voz (10-XI-1921}, p. 2.

17. He cotejado Luis Capuana, "Pasa el lobo, drama de
costumbres sicilianas en tres actos, version castellana de
Luis Gabaldon y Enrique F. Gutiérrez-Roig", La Novela Teatral,
IX (9-111-1924), 381, y Luigi Capuana, Malia, en Teatro
dialettale siciliano, ediciéon de Pietro Mazzamuto, Catania,
Niccoldé Giannota, 1974, pp. 79-144. Aunque Capuana escribiod
primero la obra in lingua, seria su traduccidon propia al
dialecto la que seria mas difundida y la que probablemente fue
traducida al espanol. Entre los indicios que podrian apoyar
esa hipétesis estan que José Alsina tomd como referencia para
juzgar la version la obra siciliana conocida por su estreno a
cargo de Giovanni Grasso y la alusién de Andrenio de que los
adaptadores podian aducir la imposibilidad de wuna traduccidn
literal, ya que "el lenguaje, con sus expresiones dialectales,
es parte del fuerte colorido local de la obra™ (La Epoca).
Asimismo, en la reseifia del reestreno de la obra con el titulo
de Hechizo, Enrique Diez-Canedo afirmé que estaba "escrita
originariamente en dialecto siciliano” (El Sol, v.i.).

18. Los elementos de supersticidon se amalgaman intimamente con
el conflicto pasional, como muestra el mismg argumento:

El dia de la boda de °Nedda’ con el mujeriego 'Cola’ so6lo
esta triste ’Jana’, la hermana mayor de la novia. Todos creen
que la razoén son los celos porque ella no ha podido casarse
antes con su prometido Ninu’ por unos problemas de herencia
de éste, pero con el paso de 1los meses el comportamiento
extrafioc de 'Jana’' se agudiza hasta llegar al histerismc y su
familia empieza a creer que ha sido hechizada, sobre todo
cuando impreca a la 1Inmaculada en procesidn por no haberla
liberado. El curandero 'P. Sciaveru' confirma el diagnastico
del hechizo, contra el que recomendara que la joven lleve una
medalla bendita. Su mejoria es atribuida por todos a esa
medalla. No saben que la causa de los fendmenos no es otra que
la pasidén de ’Jana' por su cuilado, quien se aprovecha de la
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declaracion de ella para hacerla su amante. Esto acaba con el
frenesi nervioso de la muchacha a costa de despertar su
conciencia. Cuando 'Ninu’ insiste en que se casen, ya que los
obstaculos de la herencia y de la enfermedad ya no existen,
'Jana’' le confiesa lo ocurrido. Sin embargo, el novio insiste
en casarse, tras ser convencido por el curandero de que la
pasion de 'Jana’ por el cufado no habia sido voluntaria, sino
consecuencia del hechizo. Poco después, 'Cola’ se entera de la
proposicion de matrimonio, de la que intenta hacer desistir a
‘Jana’ incluso con amenazas. En ese momento, entra “Nedda',
quien reacciona airadamente al enterarse de la traicién de su
hermana. El ruido atrae al resto de la familia y a 'Ninu’', el
cual se enfrenta de palabra a un ’'Cola’ ain Jjactancioso a
quien, tras apoderarse de un cuchillo, mata. La obra se cierra
con las palabras de ’Ninu®' ‘"or, si, &€ rutta la magaria, don
Sciaveriu" (p. 144).

19. "El alma primitiva,popular y riastica busca, con un punto
de inconsciencia 1lé6gica, algo que Jjustifique y explique el
impulso indomefiable e incontrastable de su instinto, que obra
en ella como fuerza ciega de la Naturaleza™ {La
Correspondencia de Espana).,

20. Entre las recensiones de Hechizo pueden destacarse las
siguientes:

- F. [Floridor], "Malia (Hechizo)", ABC (27-1V-1926), p.
29.

- Jorge de la Cueva, "Hechizo.- Drama de costumbres
sicilianas, de Luigi Capuana, traduccion de Vicente Ferran,
representadec en el teatro de 1a Latina", El1 Debate (28-1IV-
1926), p. 5.

- R. [Rafael] M. [Marquina], "Latina: Hechizo", Heraldo
de Madrid (27-1V-1926), p. 6.

- J. [José] de L. [Laserna}, "Latina.- Hechizo, drama
siciliano de L. Capuana, traduccion de V. Ferrau", El
Imparcial (27-1IV-1826), p. 3.

- José de la Cueva, "Latina: Hechizo", Informaciones /27-
IV-1926), p. 6.

- L., Bejarano, "Latina.- Hechizo, drama en tres actos, de
costumbres sicilianas, original de Luigi Capuana, traduccion
de Vicente Ferrau", El Liberal (27-1IV-1926), p. 5.

- E. [Enrique] D.-C. [Diez-Canedo], "Latina: Hechizo
(Malia), de L. Capuana", El Sol (27-1V-1926), p. 2.

21. Segun Roberto Bracco, que citamos de la edicion de 11
piccolo santo por Vincent Luciani, New York, S.F. Vanni, 1961,
p. 5:

Gli elementi essenziali, che compongono, in quadri
brevi, la mia nuova opera scenica, non hanno quasi mai
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una diretta e consona espressione, perché risiedono nel
fondo della esistenza di creature le cui parole e i cui
atti non correspondono a la 1loro psiche se non molto
oscuramentee ambiguamente o addiritura ne divergono come
i rami dal fusto. 11 dissiduo continuo, che si determina,
or piua or meno profondo, or pid or meno inconsciamente,
fra la psiche delle <c¢reature da me immaginate e le loro
manifestazioni, costituisce 1’invisibile filo conduttore

dello sviluppo drammatico ed implica 1’impossibilita
assoluta di esporre il doloroso contenuto del dramma
nell’esteriorita dell'azione. [...]

Io ho, dunque, celato in parte 1’'anima di alcuni
personaggi e ho quasi tutta celata quella del
protagonista (ugualmente si celerebbero esse nella vita
reale) sperando di lasciarle indovinare attraverso parole
e atti che ne tramutano le essenze psicologiche come la
luce tramuta certe combinazioni chimiche preparate nel
buio.

22. El argumento de Il piccolo _santo puede resumirse asti:

La llegada de 1la joven y timida ‘'Annita'’ al pueblo donde
el parroco 'Don Fiorenzo' tiene fama de santo y taumaturgo
altera 1la vida tranquila del cura. La muchacha es la hija de
un antiguo amor suyo por quien habia entrado en el seminarioc
tras ser rechazado. El parecido de la joven con la madre
despierta en el sacerdote sentimientos olvidados, aunque no es

consciente de ellos. Por las mismas fechas, 'Giulio’, el
hermano del sacerdote, wviene también al pueblo. Se enamora
enseguida de 'Annita', quien le corresponde, al tiempo que se

ve atraida también por wun misticismo avivado por 'Don
Fiorenzo'. La tensién consiguiente entre los dos hermanos se
reduce cuando el cura persuade a la joven de que se case con
'Giulio’, pero su influjo mistico continfa tras 1la boda,
impidiendo a "Annita' amar normalmente a4 su marido. Este
decide entonces 1llevarsela a Sudamérica. El1 proyecto hace
sufrir indeciblemente a 'Don Fiorenzo'. 'Barbarello', un
adolescente atrasado mental que siente por el sacerdote una
devocidn animalesca, siente su dolor e intenta ponerle fin
eliminando 1la causa. El asesinato de "Giulio® a manos de
"Barbarello’ acaba de hundir en la desesperacidon a ’'Don
Fiorenzo'.

23. He utilizado las resefias siguientes:

- Floridor, "Centro: El santo", ABC (16-1-1919), p. 21.

- Sylvio Sylveria, "El santo, drama en cinco actos de
Roberto Bracco, version castellana de Enrique Thuillier", La
Correspondencia de Espafia (16-1-1919), p. 7.

- Manuel Machado, "El arte en el teatro", Cosmdpolis, I
(febrero, 1919), 2, pp. 347-353 (sobre El santo, p. 350; es




798

una reproduccion de la recensi6n machadiana publicada en El
Liberal).

- Rafael Rotllan, "En el Centro: El santo, drama en cinco
actos, original de Roberto Bracco, version castellana de
Enrique Thuillier", El Debate (16-1-1919), p. 2.

- Alejandro Migquis, "En el Centro: El santo", Diario
Universal (16-1-1919), p. 1.

- Andrenio, "Centro.- El santo: drama en cinco actos, de
Roberto Bracco; traduccién de Enrique Thuillier", La_  Epoca
(16-1-1919), p. 1.

- J. [José] de L. [Laserna], "Centro.- El santo", EI
Imparcial (16-1-1919), p. 1.
- M. Machado, "Odeén: El santo, de Roberto Bracco,

traduccion de Enrique Thuillier”, El1 Liberal (16-I-1919), P.
2.

- Bernardo G. de Candamo, "Anoche en el teatro del
Centro: El1 _santo: Un drama a la medida", El Mundo (16-1-1919),
p. 2.

- Alejandro Miquis, "Cobardias.- El santo.- Un drama de
Calderdon”, Nuevo Mundo (24-1-1919), s.p.

- José Alsina, "Estreno en el Centro: El santo", El Sol
(16-1-1919), p. 6.

24. Véanse las reservas de Manuel Machado a la interpretacioén
de ’Don Fiorenzo', extendidas en general al modo de actuacién
de los grandes divos tradicionales:

En cuanto a la interpretacion, parece
inspirada, por parte de Morano, en un ferviente amor
por el personaje que desempeila, ¥y no exenta de ese
trop de =zéle a que antes me referia y que observamos
a menudo en el gran actor, empehado en dar un
excesivo relieve a toda situacidén, a toda frase, a
todo gesto, sin darse cuenta, a lo que entendemos,
de que cuando se subraya todo se estia en el mismo
caso del que no subraya nada. En resolucién, son
tantos los gestos, las muecas tragicas, los
temblores, los pasos vacilantes, los cambios réapidos
de fisonomia y de voz, que si, por una parte,
acreditan al actor de flexibilidad expresiva, llegan
a constituir una especie de monotonia de alta
tensidn, que fatiga un poco al auditorio.

(Cosmbpolis).

25. Me han sido de utilidad las recensiones siguientes:

- "Una madre", ABC (11-V-1921), p. 17.

- F. A. [Aznar] N. {[Navarro], "Teatro del Centro: Una
madre"”, La Correspondencia de Espafia (11-V-1921), p. 3.

- R, R.. "Upna__madre: Comedia en tres actos, original de
Renato Simoni, adaptado a la escena espafnola por los autores
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Tedeschi y Martinez Olmedilla, estrenada en el teatro del
Centro", El Debate {(11-vV-1921), p. 3.

- Alejandro Miquis, "En el Centro: Una__madre", Digrio
Universal (11-V-1921), p. 2.
- A, "Centro: Una madre, comedia en tres actos de Renato

Simoni, adaptacién de Tedeschi y Martinez Olmedilla", La Epoca
(11-v-1921), p. 1.

- José de Laserna, "Centro.- Una madre, adaptacién del
italiano por Tedeschi y Martinez Olmedilla", ElL Imparcial (11-
V-1921), p. 2.

- [Manuel Machado], "Centro: Una_madre, de Renato Limoni

[sic]. Traduccién de Tedeschi y Martinez Olmedilla", La
Libertad (ii-v-1i521i), p. 7.

- {José Alsina), "Centro: Una madre", ElI Sol {11-V-1921),
p. 3

- "Una madre", La Voz (11-V-1921)}, p. 2.

26. Congedo pone en escena a una familia en crisis:

La madre, 'Letizia', estd gravemente enferma. Solo le
quedan unos nmeses de vida, en los que intentara solucionar leos
problemas de la casa sin perturbar a la familia con noticias
sobre su estado. Su marido, ’'Benigno’, es incapaz de poner
orden financiero y personal y su candidatura a diputado no
favorece precisamente su dedicacion a los asuntos familiares.
Sin embargo, estos asuntos se mezclan c¢on la politica cuando
los tios de 'Ettore', el prometido de °’Ninetta', la hija del
candidato amenazan con dejar sin medios econdmicos al sobrino
si 'Benigno’ no se retira de la liza electoral, en la que esta
saliendo a relucir su incompetencia. Ni el padre ni 1la hija
quieren renunciar a sus suefios, a pesar de la mediacion de la
madre, quien al fin convence al marido de que se retire de la
politica. Por otro lado, su hijo ’Giulio’ esta tan enamorado
de una mujer de mala nota que esta dispuesto a romper con la
familia. La madre acepta recibir a la amante del hijo con tal
de no perderlo, aunque en la misma entrevista intenta
disuadirle una vez mas de que la abandone, lo cual consigue
tras confesar que tiene los dias contados. ’'Giulio’ manda
fuera a la amante y se queda con su madre.

27. E1l cotejo de Renato Simoni, Congedo, commedia in tre atti,
Milano, Baldini, 1912, e idem, "Una madre" , Los
Contemporaneos, XIII (22-XII-1921), 674, revela una fidelidad
de lineas generales, pese al cambio de orden de algunas
escenas, compatible con una traicidn al espiritu intimista y
contenido del original al incrementar la tonalidad comica o
emocional de los pasajes hasta arrebatarles su sutileza, a lo
largo practicamente de toda la pieza. Por mor de la brevedad,
citaré unicamente los finales respectivos de los actos segundo
Y tercero:
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Letizia
{(sola, alza gli occhl ed esclama) E morir me pareva

una disgrazia! (p. 151)

LORENZA. (Al quedar sola levanta los ojos

angustiadisima, v se lleva las manos al pecho.) jiDios
mio! ;Y pensar que me aterraba la idea de morirme tan
pronto!... (p. [18]).

Giulio
(convulso) Oh, papa! (si ferma a gqualche passo da
lui, lo guarda un momento, agita le mani tremanti, poi si
precipita fra le sue braccie singhiozzando) Papa mio,
papa mio! (p. 189)

JULIQ. (Convulsivamente.) Ay, papa!... (Se detiene
a unos pasos de su padre, agita 1as manos temblorosas, v
por Ultimo se precipita a sus pies, gritando:) Perdon,
papa mio, perdén..., perdém!... (Ibarrola lo levanta y se
abrazan.)

LORENZA. (Con las manos ,juntas, transfigurada.) -
iGracias, Dios mio, gracias! Ya puedo morir tranquila...
Mi hogar no se deshace... (Gracias, Dios mio!... (p.
[23]).

28. Esta comedia en tres actos, traducida por Enrique Tedeschi
y Antonio Fernadndez Lepina, fue publicada en dos colecciocones
populares, a saber: La Novela Cémica, II (27-1-1918), 72, y La
Novela Teatral, VIII (18-XI-1833), 365.

29. La definicion de pequefio burgués en este contexto no se
basa en el estatuto econdOmico, que es acomodado en ambos
ejemplos, sino en la mentalidad jactanciosamente desplegada en
las palabras y actos de 1leos personajes tan diferentes del
refinamiento elegante de la alta burguesia gue protagoniza el
boulevard de principios de siglo y sus equivalentes italianos.

30. Parodi e C. comienza en 1919, tras la retirada de los
negocios de ’'Parodi’. En 1la entrevista con su secretaria
"Remigia’ para entregarle la indemnizacidén por la pérdida del
puesto de trabajo, aprovecha para pedirle que wviva con él, lo
que la joven rechaza porque el ex comerciante mantiene desde
hace anos una relacidn con octra empleada, ’luigina’. Dos afos
después, 'Remigia' wvisita a wun ’'Parodi' aburrido por no
trabajar para pedirle que ayude a su novio 'Raffaele Colombi’,
también antiguo empleade Suyo, a consolidar su negocio en el
mismo ramo de bacalao y embutidos en que ’'Parodi’ es todavia
muy respetado. Este acepta a condicién de controlar dos
tercios de la sociedad que ha de llamarse "Parodi e C.". Tras
la firma del acuerdo, ’'Remigia’ y 'Colombi’' se casan, y lo
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propio hacen ’'Parodi' y 'Luigina’. En 1924 el negocio esta
consolidado gracias tanto a la previsién de 'Parodi’ como a
los métodos mwas modernos de °Colombi’, gque ya consigue mas
beneficios que su socio. A pesar de ello, ’'Parodi’ continaa
tratandole como a un principiante, hasta el punto que el joven
se enfada y amenaza con romper la sociedad. 'Remigia’ consigue
reconciliarlos al convencer a 'Parodi® de que permita el
cambio de nombre de la sociedad a "Parodi e Colombi" y que se
avenga a quedarse s0lo con el 50%; el 25% a que renuncia sera
ingresado en la cartilla del nifo de sus antiguos emplieados,
para que aprenda las virtudes del ahorro desde pequeiiito.

31. He cotejado el texto de Sabatino Lopez [sic], "Parodi y
C.4, comedia en tres actos, traducida del italiano y adaptada
por Luis Linares Becerra y Enrique Tedeschi", El teatro
Moderno, V (12-1-1929), 177, y €l de Sabatino Lopez, Parodi e
C., commedia in tre atti, Milano, Fratelli Treves, 1925.

32. Me he servido de las resefas siguientes:

- F., [Floridor], "Parodi y Compania", ABC (28-XI1I-1928),
p. 30.

- Jorge de la Cueva, "Fuencarral: Parodi y C.", El Debate
(28-X11-1928), p. 4.

- Alejandro Miquis, "En Fuencarral: Parodi y Compainia",
Diario Universal (28-XII-1928), p. 1.

- "Fuencarral: Estreno de la comedia Parodi ¥y Cia., de
Sabatino Lopez, traducida del italiano por don Luis Linares
Becerra y don Enrique Tedeschi", La Epoca (28-XII-1928), p. 1.

- "Los estrenos de ayer.- En el Infanta Isabel, Boy, la
novela del P, Coloma, escenificada por Linares Rivas; ¥y en
Fuencarral, Parodi y Compania, de Sabatino Lopez, traducida
por Tedeschi y Linares Becerra", Heraldo de Madrid (28-XII-
1928), p. 5.

- Enrique de Mesa, "Fuencarral.- Parodi y Cia., de
sabatino Lopez, traduccidén de Tedeschi y Linares Becerra”, ElL
Imparcial (29-XII-1928), p. B.

- J. [José] de 1la C. [Cueva], "En Fuencarral: Parodi y
Compania", Informaciones (28-XI1I1-1928), p. 9.

- A. A., "Fuencarral.- Estreno de Parodi y Compania”. El
Liberal (28-XII-1928), p. 3.
- A. de la V., "Fuencarral: Parodi y Compania, comedia en

tres actos de Sabatino Lopez, adaptada por Tedeschi y Linares
Becerra", La Libertad (28-XII1-1928), p. 5.

- "Fuencarral: Estreno de Parodi y Compania", El Mundo
(28-X11-1928), p. 3.

- José Alsina, "Fuencarral.- Parodi y Cia", La Nacidn
(28-X11-1528), p. 4.
- Nafiez, "Fuencarral: Parodi y Compania”", El Socialista

(28-XI11-1928), p. 3.
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- E. [Enrique] D.-C. [Diez-Canedo], "Fuencarral: Parodi y
C., de Sabatino Lopez, traduccioén de los Sres. Linares Becerra
y Tedeschi", El Sol (28-XII-1328), p. 3.

- "Parodi y Cia., en el teatro de Fuencarral®, La Voz
(28-X11-1928), p. 2. -

33. La signora Rosa se desarrolla en Lucca, donde ’'Felice’
apodado 'Zazzera' es propietario de un banco que ha fundado
con lo ganado como inmigrante en Argentina. Alli se habia
enamorado de su paisana 'Rosa’ ('La Rosa’ en 1la pieza,
siguiendo el wuso popular), a la gque ayuddé a salir adelante
tras su abandono por el marido y con la que habia continuado
intentandose casar tras €l regreso de la mujer a la ciudad
natal. Pero 'La Rosa’' s0lo quiere que sea un amigo, ya que
desea seguir dedicéndose con exclusividad a sus hijos, a los
que esta sacando adelante a duras penas con el producto de una
pequefia tienda. Cuando 'Zazzera' descubre que el hijo mayor de
'La Rosa’, que es empleado suyo, ha cometide un desfalco en el
banco, intenta forzar a la madre a casarse al fin con él1 bajo
la amenaza de denunciar al hijo. La boda no se efectuara
porque ella sabra apelar con tacto y afecto a las buenas
cualidades del banquero. que acaba dandose cuenta de que el
matrimonio ha de ser voluntario y perdona al joven, cuyo
arrepentimiento es sincero,.

34. He utilizado las recensiones siguientes:
- "En Madrid.- La senora Rosa", ABC (20-11-1929), p. 37.

- J. [Jorge] de la C. {Cueva], "Zarzuela: La sefiorita
Rosa", E1 Debate (20-11-1929), p. 4.

- "Zarzuela.- Presentacion de la compafiia Rivera-De
Rosas. - Estrenc de La _seiiora Rosa, de Sabatino Lopez,

traducida del italiano por Julio F. Escobar", La Epoca {20-I1-
1929), p. 1.

- Paulino Masip, "En la Zarzuela reanuda felizmente su
contacto con el puablico madrilefio la gran compafiia argentina
Rivera-De Rosas", Heraldo de Madrid (20-II-1929), p. 5.

- "En la Zarzuela: La compafiia Rivera-De Rosas: La seiiora
Rosa"™, Informaciones (20-11-1929), p. 7.

- Arturg Mori, "En el Coémico y en la Zarzuela.- Mira qué
bonita era, de Ramos de Castro, y La sefiora Rosa, de Sabatino
Lopez", El Liberal (20-11-1929), p. 3.

- M. [Manuel] M. [Machado], "Zarzuela: Compafiia Rivera-De
Rosas.- Inauguracidn: La sefiora Rosa, de Sabatino Lopez", La
Libertad (20-I11-1929), p. 3.

- Nafiez, "Zarzuela: La seniora Rosa", El Socialista (20-

11-1929), p. 3.

~ E. Diez-Canedo, "Zarzuela: Compafiia argentina Rivera-De
Rosas.- La senora Rosa, de Sabatino Lopez", El_ _Sol (20-1I1I-
1929), p. 3.
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35. La adaptacién, con el titulo de jAdiés, juventud!,
aparecid en Los Contemporaneos, XIV (19-1-1922), 678, y en
Comedias, IT (24-X11-1927), 97.

36. La comparacién del texto italiano (La maestrina, commedia
in tre atti, Milano, Fratelli Treves, 1921) ¥y su adaptacion
publicada en Los Contemporaneos, XI (25-1X-1919), 560, revela
la fidelidad relativa de Tedeschi y Fernandez Lepina, quienes
s0lo suprimieron algunas réplicas, agilizando el original,
aunque no necesariamente mejorandole como afirmdé el autor
anbnimo de la reseiia de La Tribuna (v.i.).

37. He aqui el argumento de La maestrina:

La encantadora maestra 'Maria’ es un simbolo de alegria y
vitalidad en su pueblo. El alcalde, el conde 'Filippo’, se
enamaora de ella y pide su mano, que 'Maria’ rechaza contandole
como razdén que habia sido seducida y abandonada tras dar a luz
una nina, muerta al parecer al poco del nacimiento. El conde
indaga por su cuenta hasta descubrir que la muerte del bebhé
habia sido un engano urdido por el padre, cuya identidad
también averigua. Este es un campesino cinico y desalmado que
habia seducido a otras muchas chicas ademas de 'Maria’. Ante
la amenaza de 1la carcel confiesa el paradero de la nina,
precisamente una de las alumnas de la maestra, quien rechaza
por segunda vez el matrimonio con 'Filippo® para poder
consagrarse enteramente a su maternidad recién recuperada.

38. He consultado las recensiones siguientes:
- Lara: La maestrilla®™, ABC (25-v-1919}, p. 19.

- A,: "Lara: Jla maestrilla, comedia de Dario Niccodemi.
Beneficio de Maria Palou", La Epoca (25-V-1919), p. 1.
- J. [José] de L. [Laserna], "Mas estrenos y beneficios:

Lara™, El Imparcial (25-V-1919), p. 1.

- M. [Manuel] M. ([Machado], "Lara: Beneficio de Maria
Palou: La maestrilla, de Dario Niccodemi, traduccidén de Lepina
y Tedeschi", El Liberal (25-V-1919), p. 3.

- Alejandro Miquis, "Semana teatral: La maestrilla",
Nuevo Mundo (30-V-1919), s.p.

- José Alsina, "Estreno de lLara: La maestrilla: Beneficico
de Maria Palou", El Sol (25-v-1919), p. 9.

- "Beneficio de Maria Palou: La maestrilla", La Tribuna
(25-v-1919), p. 2.

39. E. Diez-Canedo, "Princesa: L'Aigrette, de Dario
Niccodemi", El Sol (22-XI11-1923), p. 2.

40. Comentaron La casa segreta las resefas siguientes:
- F. [Floridor], "lLa casa secreta [sic]", ABC (27-XII-
1923), p. 20.
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- Enrique de Mesa, "Teatro de la Princesa: La casa
segreta de Dario Niccodemi", La Correspondencia de Espafia (27-
XI11-1923), p. 3.

- Jorge de la Cueva, "La casa segreta: Comedia de Dario
Niccodemi, estrenada en el teatro de la Princesa", El Debate
(27-X11-1923), p. 2.

- Alejandro Miquis, "En la Princesa: La casa secreta
{sic]", Diario Universal (27-X11-1923), p. 2.

- Melchor Fernandez Almagro, "Princesa: Estreno de Ila
comedia en tres actos de Dario Niccodemi, titulada lLa casa
segreta", La Epoca (27-XII-1923), p. 1.

- Rafael Marquina, "Los estrenos: La casa segreta, en la
Princesa", Heraldo de Madrid (27-XI1-1823), p. 2.

- M. Machado, "Princesa: Compafiia italiana.- La casa
segreta, por Dario Niccodemi", La__Libertad (27-XII-1923), p.
3.

- E. Diez-Canedo, "Princesa: La casa segreta, de Dario
Niccodemi”, El1 Sol (27-X11-1923), p. 2.

41. El argumento de La casa segreta avanza a saltos en
principioc intrigantes de un acto a otro:

En el primero, asistimos a un amor tan profundo entre el
poeta 'Claudio Varchi’' ¥y 1la bella y sensible ’Anna' que no
necesita de palabras para ser comunicado. Parece qgque se van a
casar.

En el segundo, la accidén se desarrolla el dia de la boda
de 'Anna' con un diplomatico, a quien ella ha aceptado por
presiones de su familia tras la marcha de 'Claudio’ a Oriente
durante un afio sin despedirse ni dar razones del abandono.

En el tltimo acto, nos enteramos de que ese viaje ha sido
falso. El poeta ha pasado todo el tiempo retirado en una finca
llamada "La Casa Segreta", a donde 'Anna’ lo visita después de
separarse de su marido, quien antes le habia desfigurado el
rostro de un disparo. Contra 1lo que ella temia, la
desaparicidon de su belleza no altera en nada el amor que
'Claudio’ siente, pues éste no se apercibe del cambio: si
habia desaparecido, era porque se estaba gquedando ciego y no
queria imponer a 'Anna' el sacrificio de cuidarlo. Ambos se
consolaran juntos de sus desgracias respectivas.

42. Este es el resumen de las peripecias de la sentimental
Jornada:

Al amanecer, ’'Mario' y ‘'Anna’ hablan en la puerta del
Jardin de ella, adonde el hombre la ha seguido tras
sorprenderla semidesnuda en el campo. En la conversacidon, él
cuenta que va a batirse con otro huésped del hotel, situvacidn
que conmueve a 'Anna’, quien acepta enviar sus cartas pdstumas
si €1 muere. Al mediodia, ’'Anna' estd desayunando cuando
'Mario’' wvuelve. Ninguno de los dos disimula 1la decepcién del
fin del suefo romantico que representa el verse comiendo e
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ileso, respectivamente. Ademas, estaAn celosos: 'Mario’ de un
tal 'Paolino' que ha llamado a la joven desde la casa que
preside el jardin, ¥y ’'Anna’ de una sefiorita de nombre franceés
a quien 'Mario® ha escrito una voluminosa carta lacrada.
Recién anochecidoa, ’'Marie’ wvuelve humilde al jardin:; alli
declara apasionadamente su amor a la joven. Deciden prometerse
tras confesar que tanto ’'Paolino’ como la francesa eran trucos
para suscitar celos, pues ese rival no es sino el hermano de
'Anna’ y la presunta amante de 'Mario’ no existe.

43. Se ocuparon con cierta amplitud de L'alba, il giorno, la
notte las recensiones siguientes:

- "Princesa. Comedia italiana", ABC (30-XII-1923), p. 24.

- Jorge de la Cueva, "El alba, el dia, la noche.- Comedia
de Dario Niccodemi, estrenada en el teatro de la Princesa", El
Debate (30-XII-1923), p. 2,

- Melchor Fernandez Almagro, "Princesa: Estreno de Ila
comedia en tres actos de Dario Niccodemi titulada L'alba, il
giorno e la notte", La Epoca (31-XII-1923), p. 1.

- R. |[Rafael]l M. [Marquinaj, "Princesa.- L’alba, il
giorno e la notte", Heraldo de Madrid (31-XII-1923), p. 4.

- E. [Enrique] D.-C. [Diez-Canedo], "L'alba, il giorno e
la notte, de Dario Niccodemi", El Sol (30-XII-1923), p. 2.

44. La adaptacién fue publicada en La  Novela Teatral, IX (14-
I1X-1924), 408. Su cotejo con la edicién de Dario Niccodemi,
L'alba, il giornmo, la notte, commedia in tre atti, Milano,
Fratelli Treves, 1921, revela una fidelidad watizada por
algunas abreviaciones del pasaje de la declaracidén amorosa del
tercer acto, que aciertan a agilizar el texto y, a veces, a
rebajar la impresion de cursileria sentimental que ronda a
veces, por ejemplo cuando suprimen unos Vversos no muy
inspirados de las pAginas 132-133 del original.

45. Enrique de Mesa, "Espanol: El alba, el dia, la noche", La
Correspondencia de Espafia (21-1V-1924), p. 3.

46, R. [Rafael]l] M., [Marquina], "Niccodemi en los teatros
madrilenos.- Beneficio de Vera Vergani", Heraldo de Madrid (5-
I1-1925), p. 5.

47. Dario Niccodemi, "La sombra, drama en tres actos, en
prosa”, La Farsa, IV (16-VIII-1930), 153. Esta adaptacidn
suprime o abrevia los pasajes mas extensos del original, con

lo que resulta mas agil pero se pierde también parte de la
vehemencia emocional de la obra italiana, gue he consultado en
su ediciétn L'ombra, commedia in tre atti, Milanc Fratelli
Treves, 1922,
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48. "En el Alkazar: Presentacién de Maria Teresa Montoya", Lla
Voz (21-IV-1930), p. 5.

49, Francisco Gomez Hidalgo publicé una traduccibén de la obra,
con el titulo de La vena de oro en la Sociedad de Autores
Espanoles (Madrid, 1925).

50. Pio de Flaviis y Gino Rocca, El oculto tormento, drama en
tres actos, traduccién de Augusto Martinez Olmedilla y Enrique
Tedeschi, Madrid, Alrededor del Mundo, 1821, y luego en La
Novela Teatral, X (8-111-1925), 433.

51. Esta comedia en tres actos aparecid en Comedias, I (6-XI-
1926), 38, pp. 65-116.

52. Orestes Poggio, "jPrisionera!, comedia en un prélogo y dos
actos, traduccidon de Enrique Tedeschi y Augusto Martinez
Olmedilla”", Los Contemporaneos, XII (27-vV-1920), 592, vy
también La Novela Teatral, VIII (25-X-1923), 366, ademas de la
edicién en la Sociedad de Autores Espafioles (Madrid) en 1920,
y "Espantapajaros, farsa en tres actos, traduccion de Antonio
Fernandez lLepina ¥y Enrique Tedeschi", La Novela Teatral, IX
(24-11-1924), 379, que reproduce el texto publicado asimismo
por la Sociedad de Autores Espafioles en 1923.

53. José Adomi ([sic], "jParis!, comedia en cuatro actos,
version espanola de Augusto Martinez Olmedilla y Enrigue
Tedeschi", Los Contemporaneos, XIV (19-X-1922), 717.

54. Esta fue su comedia mas famosa en Madrid, a juzgar por las
reposiciones y su publicacién en varias colecciones
dramaticas:_Alfredo Testoni, "La_ aventura del coche, comedia
en tres actos, versidn de Antonio Fernandez Lepina y Enrique
Tedeschi™, La Novela Cémica, III (28-IV-1918), 88, y Comedias,
111 (4-11-1928), 103.

55. Alfredo Testoni, Un _buen amigo, comedia en tres actos,
adaptacién de Antonio Fernandez Lepina y Enrique Tedeschi,
Madrid, Sociedad de Autores Espaifoles, 1920, y Los
Contemporaneos, XIII (3-11-1921), 628.

56. Giuseppe Giacosa, Una partida de ajedrez, leyenda
dramatica en wun acto, puesta en verso castellano por Francisco
Villaespesa, Barcelona, Biblioteca "Teatro Mundial", 1916, y
Madrid, Imp. M. Garcia y G. Saez, 1917. Villaespesa tradujo
también en verso otra pieza poética de Giacosa, a saber: El
triunfo del amor [Trionfo d’'amore, 1875], Madrid, Imprenta
Artistica de Saez Hermanos, 1915.
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57. Melchor Fernandez Almagro, "Princesa: La tragedia
pastoral, en tres actos, de Gabriel D’Annunzio, La figlia di
Iorio", La Epoca {(2-1-1924), p. 3.

58. Antonio Hoyos y Vinent habia insistido anos antes en su
articulo "Interpretaciones: La hija de Yoric |sic]" (La Esfera
{B-ITI-1919], $.p.) en la cercania de esta tragedia
dannunziana a la concepcién clasica del Desting, ligandola
implicitamente a la idea tan cara al autor italianc de la
independencia del arte respecto de la ética corriente:

Su historia es pareja de las historias remotas, en
que el Destino era tal una deidad implacable que regia la
suerte de los hombres, pareja de aquellas historias tan
tremendas y espantables, que nos hacen olvidar las leyes
de la moral y los convencionalismos humanos, para no
pensar sino en el espanto de las existencias senfaladas
por una abominable ananke.

58. Véanse, por ejemplo, las palabras de Francisco Escola, en
"Latina: La hija de Jorio.- Presentacidon de Mimi Aguglia",
Informaciones (5-IV-1926), p. 8, resefla que menciona también
la presencia de un Valle~-Inclan entusiasta entre 1los
espectadores de la obra:

Y por el arte excelso del poeta italiano todos
subimos a paraisos estéticos casi lindantes con la
divinidad. Los imperiosos designios de la antigua
fatalidad tragica, arrastrando como pavesas a criaturas
cristianas de hoy, como ayer juguetes de todas las
pasiones. El rito panico subyugandole todo. jAdmirable
Rapagneta, mago generoso y bueng que nos brinda mieles
clasicas en vasos modernos!

60. Es elocuente al respecto la resefia de Critilo "Teatro de
la Princesa.- La_Hija de Yorio", publicada en Espana, I1 (12-
X-1916), 90, p. 10.

61. La conciencia profesional de Baeza le llevdé incluso a
reproducir el original de unos pocos versas que habia
suprimido en el apéndice explicativoe (pp. 183-187) de su
edicién: Gabriel D'Annunzio, La hija de lorio, tragedia
pastoril en tres actos, traduccién en prosa, precedida de un
ensayo sobre el teatro dannunziang y seguida de un apéndice
por Ricardo Baeza. Esta version, sin el interesantisimo
prologo que no tendré en cuenta por su fecha, fue reeditada en
El Teatro Moderno, II (14-1IV-1926), 30, esto es, poco después
de su estreno por Mimi Aguglia (de ahi el cambic ortografico
de lorip a Jorio).
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62. D'Annunzic, Teatro completo, I (Suefio de una mafiana de
primavera [Sogno d'un mattino di primavera] - La ciudad muerta
{La citta morta]) v 11 (Suefio de un atardecer de otono [Sogno
d’un tramonto d’autunno, 1899] - La Gioconda [La Gioconda],
Madrid, C.I.A.P. Los Suefios aparecieron también en Comedias,
IT (19-111-1927), 57, el segundo, y Comedias, II (7-V-1927),
64, el primero.

63. He consultado las recensiones siguientes:

- "La antorcha escondida”, ABC (5-V-1826), p. Z9.

- Jorge de la Cueva, "Una tragedia de D'Annunzio en la
Latina.- La antorcha escondida se estrendé anoche, traducida
por Baeza", E}l Debate (5-V-1926), p. 2.

- "Latina", Diario Universal (5-V-1926}, p. 3.

- M. [Melchor] F. [Fernandez] A. {Almagro], "Latina.-
Estreno de la tragedia de Gabriel D’Annunzic en tres actos ¥y
cuatro cuadros, traducida por Ricardo Baeza, La antorcha
escondida", La Epoca (5-V-1926), p. 1.

- Alejandro Miquis, "Sobre el arte de dialogar", La
Esfera (22-V-1926), pp. 22-23.

- Juan G. Olmedilla, "La antorcha escondida, tragedia de
Gabriel D’Annunzio", Heraldo de Madrid (5-V-1926), p. 6.

- José de Laserna, "Latina.- La antorcha escondida,
traduccidon de D. Ricarde Baeza", El Imparcial (5-V-1926), p.
3.

- L. Bejarano, "Latina.- La antorcha escondida, tragedia
en tres actos, de Gabriel D'Annunzio, traducida por Ricardo
Baeza", El Liberal (5-V-1926), p. 2.

- José de 1la Cueva, "Latina: La antorcha escondida",
Informaciones (5-V-1926), p. 6,

- M. [Manuel] M. [Machado], "Latina: La antorcha
escondida (La fiaccola sotto il moggio), tragedia de Gabriel
D"Annunzio; versiotn espaficla de Ricardo Baeza", La Libertad
(5-v-1926), p. 4.

- B., "Latina: La _antorcha escondida, tragedia en tres

actos, de D'Annunzio, traducida por don Ricardoc Baeza", El
Mundo (5-V-1926), p. 2.
- F. 1., "La Latina.- La antorcha escondida, de Gabriel

D’Annunzio, traducida por Ricardo Baeza", La_ Nacidén (5-V-
1926}, p. 3.
- Nuanez, "Latina.- La_ antorcha escondida". El Socialista

{5-v-1926), p. 3.

- E. Diez-Canedo, "latina: La antorcha escondida", El Sol
(5-V-19286), p. 2.

- E, M. A, "La antorcha escondida (La fiaccola sotto il

moggio), de D'Annunzio. Traducida por Baeza", La Voz (5-V-
1926), p. 2.

64. La misma versidén seria repuesta por el Lyceum Club
Femenino el 2B de noviembre de 1933.
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65. He cotejado Gabriel D’Annunzio, "La antorcha escondida (La
Fiaccola sotto il moggio), tragedia en tres actos y cuatro
cuadros, traduccién de Ricardo Baeza", Comedias, I (24-VII-
1926), 23, y Gabriele D’'Annunzio, La fiaccola sotto il moggio,
a cura di Guido Davico Bonino, Milano, Mondadori, 1991.

66. Dicho argumento puede resumirse asi:

En la casa ruinosa de los ’'Sangro’ se vive el fin de una
estirpe. El1 padre, 'Teobaldo’ estd dominado por la antigua
criada "Angizia', mientras su hijo primogénito 'Simonetto’ se
consume por una enfermedad sanguinea y su madre, 'Aldegrina’
no hace sino recordar el tiempo pasado feliz y lamentar el
presente. S6lo 1la hija de 'Teobaldo’, 'Gigliola’, pese a su
apariencia de sonambula, ha decidido actuar. La vispera del
dia de Pentecostés, arranca de "Angizia’ la confesién de que
habia asesinado a su ama., la que era la esposa de ’'Teobaldo® y
madre de sus hijos, pero apela a la complicidad tacita del
padre, cuya degeneracidn le tornd esclavo de ella desde
entonces. ’'Gigliola’ decide llevar al cabo su venganza
liberadora y, para ello, se apodera de un saco de aspides que
el padre de 'Angizia', encantador de serpientes, lleva siempre
consigo, cuando esta curando 1las heridas que su hija le ha
producido al apedrearlo para que se fuera y nadie supiese cual
era su origen., 'Gigliola’ se hace picar por las viboras, con
el fin de no poderse echar atras en su propésito, que
considera un sacrifico purificador en memoria de la madre a la
que no supg defender, y se dirige a las habitaciones de
"Angizia' para matarla. Pero su acto es inGtil: 'Tecobaldo’ lo
ha hecho ya en un esfuerzo imposible de rehabilitacién.

67. "La cena de las burlas, poema dramatico en cuatro actos,
traduccion de Ricardo Catarineu" aparecié en La Novela
Teatral, IIT (27-X-1918), 98, ¥y El Teatro Moderno, VII (19-
XII-1931), 326.

68. E. Estévez-Ortega, "Mascara exdtica: Sem Benelli o la
antitesis D’Annunziana {sic]", ABC {28-1V-1932), p. 14.

69. Palabras procedentes de la reseiia de Juan Chabas (Luz) del
drama Judas, de Ratti (v.i.).

70. El argumento de Giuda desarrolla la hipdtesis de un Judas
marcado por un destino adversce desde pequefio, cuando fue
maldecido y expulsado de casa por su padre. Sus desgracias le
impulsan a seguir a JesGs por creer que puede proporcionarle
el acceso a la Verdad, esto es, a la respuesta a todos sus
interrogantes existenciales que le obsesionan, empezando por
el del misterio de la muerte. Su Maestro no satisface su
curiosidad, pero 1le defiende cuando 1los demas discipulos
desconfian de un Judas taciturno y preocupado por cuestiones
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que ellos no comprenden o que no les interesan. Unicamente
Maria Magdalena le trata con carifo, pues adivina su tormento
interior. Este no para de crecer: después de preguntar al
recién resucitado Lazaro que habia conocido tras la muerte y
no ver satisfecha su curiosidad, no ceja en buscar medios para
arrancar a Jesus la Verdad. Finalmente, decide entregarlo a
las autoridades para obligarlo a manifestar su auténtico Ser
en punto de muerte. Pero la revelacidn no ocurre ni siquiera
en el Calvario. S6lo 1la leccidén de amor que Maria Magdalena ha
visto en el sacrificio pone fin al anhelo de Judas, quien
comprende el sentido de 1la Pasién y se siente coparticipe de
ella hasta el punto de suicidarse para preceder a Jesis en el
mas alla y poderle suplicar el perddon a las puertas del Cielo.

71. Me he servido de las recensiones siguientes:

- A. C., "Maravillas: Judas", ABC (20-VII-1934), p. 41.

- Jorge de 1la Cueva, "Maravillas: Judas", El Debate (20-
VI1-1934), p. 4.

- José de la Cueva, "En Maravillas, Judas", Informaciones
(20-VI1-1934), p. 9.

- Arturo Mori, "Un magnifico estreno en plena canicula:
Maravillas.- Judas, obra de Ratti, en cuatro actos y un
prologo”, El Liberal (20-VII-1934), p. 8.

- Juan Chabas, "Judas, en el teatro Maravillas”, Luz (20-
VIT-1934), p. 12.

- "Maravillas.- Judas, drama de Federico V. Ratti,
adaptacidon de Titto L. Foppa", La Nacidén (20-VII-1934), p. 12.

- C. 8., "Maravillas.- Judas, de Federico V. Ratti;
traduccién de Titto L. Foppa", El Socialista (20-VII-1934), p.
5.

- M. [Melchor] F. [Fernandez] A. [Almagro], "Maravillas:

Estreno de Judas, tragedia biblica de Federico V. Ratti,
traducida del italiano por Tito Foppa", El Sol (20-VII-1934),
p. B.

- Victorino Tamayo, "La obra de Federico V. Ratti Judas
logrdo anoche un feliz éxito en Maravillas", La Voz (20-VII-
1934), p. 3.

72. Utilizaremos siempre la apelacién de 'Jesds’' en este
contexto siguiendo a las resenas utilizadas, por 1lo que no se
ha de entender como signo de identificacifén religiosa o al
contrario.

73. No obstante, Victorino Tamayo afirmd que "consideramos en
buena ortodoxia reprobable ¥y herético el hecho de querer
probar con razonamientos humanos una conducta que estaba
trazada |[...] por la omnipotente voluntad del Padre" (La Voz),
a lo que puede servir de complemento no cristiano este pasaje
de la recensiodon de El Socialista:
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Puesto que estaba escrito, ya que era fatal, no se
comprende ciertamente, la repugnancia que inspira Judas.
Quien hizo el reparto de aquella tragedia no tuvo piedad
ninguna con Iscariote.

Ambos textos remiten en Gltima instancia a la larga
polémica entre predestinacién y 1libre albedrio que tantos rios
de tinta ha hecho correr...
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3.2.1.2. El teatro de vanguardia:

3.2.1.2.1. LUIGI PIRANDELLO:

El1 papel decisivo de Luigi Pirandello en la historia del
teatro del siglo XX no necesita ser ponderado. Es notoria la
influencia de sus expresiones dramaticas de una angustia
existencial causada por la percepcion ftragica de la
relatividad del conocimiente, que impide acceder a la paz de
una identidad segura, al cambiar 1la idea de uno mismo Yy de la
realidad que 1o rodea en un juego de espejos que confunden Yy
prolongan hasta el infinito la lucha inGtil por encontrar el
punto de reposo. Ese punto es aquel donde todas las
contradicciones se resuelven més alld de la borrosidad de los
confines de hecho entre el uno y los demas, sea en el plano
epistemologico (imagen propia vs. imagen ajena) o en el social
(presiétn de 1la mentalidad dominante sobre 1los impulsos
sinceros individuales), y entre la verdad y la mentira, dicho
de otro modo, entre 1a realidad y la ficcién. Las fronteras
entre ambas dejan de estar marcadas nitidamente en la obra de
arte, especialmente en 1la teatral, gue, por su realizacién
mediante personas vivientes en una escena que, dentro de su
convencionalismo, posee entidad fisica propia, se prestaba
singularmente a hacer sensibles las preocupaciones

piradellianas no tanto en su valor de construcciones
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ideolégicas como por su ejemplaridad humana, carnal si se
quiere, animando el andlisis con la pasidén con que los
personajes van descubriendo su desamparo desde el problema
anecd6tico que sirve de trampolin més o menos banal hasta su
extension al orden metafisico.

En el proceso, todos 1los soportes conceptuales antes rara
vez cuestionados fuera del ambito técnicamente filoséfico
pierden su méascara de solidez, incluyendo 1la que cubria el
teatro con su exigencia de verosimilitud, de ilusidn creible.
Ahora esta 1ilusidon es presentada como tal, de modo gque al
interrogante basico sobre la esencia se suma el de la indole
especifica de la representacion: jcomo el espectaculo
dramdtico se convierte en metafora forzosamente imperfecta de
la vida? ;Como el teatro puede ser un paréntesis en la fluidez
angustiosa de las identidades? Estas y otras preguntas
subyacen a la operacioéon pirandelliana de desmontar 1los
mecanismos de la representacidon sobre todo en la trilogia del

teatro dentro del teatro (Sei personaggi in cerca d'autore

{1921], Ciascuno a suo  modo [18924] ¥y Questa sera si recita a

soggetto [1930]), aunque también presente en otras piezas con
diversos grados de experimentacidon {recuérdese, por ejemplo,
la célebre ruptura de las expectativas tradicionales en cuanto

al desenlace en (Cosi & (se vi pare) [1917]). Estos

procedimientos analiticos hicieron de Pirandello uno de 1los

grandes renovadores de la forma escénica en una linea paralela
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a las vanguardias, con una trascendencia histérica
probablemente superior a muchos de sus contemporaneos por el
hecho de su conocimiento temprano y el prestigio consiguiente,
razones probables de su adopcién como modelo de dramaturgia

inconformista con el statu quo anterior, a la busqueda

constante de nuevas formas.

Al contrario que otros renovadores teatrales de su
tiempo, apenas conocidos o restringidos en su esfera de accion
a una minoria de intelectuales, Pirandello puede considerarse,
junto con George Bernard Shaw, uno de los pocos que llegaron a
tener una amplia fama -no necesariamente gran éxito- entre el
gran poblico internacional de los anos posteriores a la Gran
Guerra, hasta el punto de que su nombre solia ser utilizado

corrientemente, igual que el del autor de Saint_ Joan, cuando

se trataba de citar a un dramaturgo renovador conocido por
todos. Es sintomatico que ambos autores sean, ademas de Henrik
Ibsen, Henri-René Lenormand Yy Leonidas Andreiew [sic], los
tnicos a quienes Luis Araquistain dedicod capitulos

monograficos en La batalla teatral (1930), como lo es también

que Pirandello aparezca una y otra vez en la encuesta Las

esfinges de Talia, donde, por cierto, se le llegdé a

identificar con todo el teatro italiano posterior a Gabriele
D'Annunzio!. Las alusiones a su produccién a lo largo del
periodo en entrevistas, ensayos, c¢rénicas, etc. son tan

numerosas que se impone una sSeleccidn de los comentarios,
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especialmente en la década de 1los anos veinte, época en la que

se hablo del pirandellismo como de una moda popular, de que

las parodias pueden ser un huen indicio?, a menudo desasida
de una conciencia del significado del término tal como podia
deducirse aquél! de las obras mismas del escritor sicilianc.
Esto no quiere decir que éstas fueran desconocidas.

En los dos focos principales de cultura en Espana,
Barcelona vy Madrid, Pirandello fue objeto de atencion
privilegiada, no sd6lo como pasto de intelectuales y exégetas
sino también como realidad en el panorama escénico, en contra
de lo que se ha podido creer?., Entre 1918 y 1336 se
representaron en Madrid diez titulos suyos, un nimero muy alto
en una ciudad donde otros dramaturgos renovadores significados
alcanzaban con suerte la cifra de dos obras estrenadas. En
Barcelonat los espectadores pudieron ver también una muestra
respetable de su produccién, en catalan o castellano,
incluidas algunas piezas que no llegaron a ser representadas

en Madrid en aquella coyuntura (por ejemplo, El barret de

cascavells [Il1 berretto a sonagli, 1917], Em_casg per no
casarme {Ma non €& una cosa seria, 1918], Toca ferro! f[La
patente, 1918], jSea todo para bien! [Tutto per bene, 1920]

Pero no es en serioc {Ma non ¢é una cosa serial). Esta

presencia efectiva en los teatros sugiere la existencia de un
interés que sobrepasaba la mera curiosidad inducida por el

extraordinario apoyo de los intelectuales a través de la
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prensa ¥y los libros, aunque esta promocién fuera seguramente
una de las concausas de la receptividad de los profesionales
del teatro a las obras de Pirandello, una vez qQue el gran
publico parecid empapade por su fama, meses después de su
sonora revelacidn, ocurvyida en la Corte casi al mismo tiempo
que en Barcelona.

Noticias sobre 1los éxitos extranjeros del dramaturgo
siciliano 1llegaron tempranamente a Madrid. Por ejemplo, el

historico estreno de Six personnages en quéte d'avteur por los

Pitoéff (Comédie des Champs-Elysées, 10-IV-1923) fue aludido

en la Revista de Occidente® en una nota en que se describia

el drama y se indicaba que Pirandello no era un
descubrimiento, aunque si lo fuese "encontrarle una filosofia
bergsoniana, wuna filosofia freudiana y un sentido relativista"
(p. 129). Meses mas tarde, los estrenos barceloneses de El1

barret de cascavells y de Seis personajes en_busca de autor

(Romea, 27-XI-1923, y Goya, 19-X11-1923, respectivamente)
fueron noticia en periddicos madrilenos, que miraron a la
Ciudad Condal con gran interés por cuanto Pirandello estaba a
punto de ser revelado en la capital de Espafia, gracias a la
gira de la compafiia de Vera Vergani y Dario Niccodemi, en cuya
serie de representaciones su obra maestra constituiria la
atraccidn sobresaliente.

El mismo dia de su estreno en la Princesa, el 22 de

diciembre de 1923, Heraldo de Madrid le dedicdé casi la mitad
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de la "Pagina teatral” del dia, con un retrateo fotografico,
una nota sobre su trayectoria que incluyé la mencidén de sus
éxitos internacionales junto con un indice bibliografico, una
descripcion detallada de 1la primera representacion de Seis

persona,jes en  busca de autor en Barcelona? y una semblanza

personal hecha por Dario Niccodemi®. En ésta, el autor de La
nemica aludié al topico cerebralismo del siciliano creador "de
innimeras y turbadoras abstracciones intelectuales” hacia el
desvelamiento del enigma del yo, pero destacando al tiempo su
calor humano personal y rebajando el caracter inconformista de
su empresa, para evitar e}l recuerdo social y politicamente

incémodo de Bernard Shaw:

Amamos infinitamente a este dulce maestro, a este
aislade arisceo, a esta isla humana de poderosa y fecunda
humanidad. Quiz& nos ha retrotraido un poco; pero no por
eso dejamos de quererle, porque no lo ha hecho
intencionadamente. No ha buscado caminos NnuUevos;
naturalmente 1los ha hallado, ¥y naturalmente los sigue.
Bernard Shaw, que algunos creen cercano a Pirandello, y
que esta tan lejos de é1 como alejada esta Sicilia de
Irlanda, quiere sorprender al pablico, y lo consigue a
maravilla, mientras que Pirandello es el primer asombrado
del asombro del piblico. Uno juega caon la paradoja; el
otro la supera. Para Shaw, la paradoja es un instrumento
de trabajo:; para Pirandello es un tormento de! alma. Es
esencial la diferencia.

En cuanto al informe sobre el estreno en Barcelona, el
cronista no dejdo de senalar las wvariadas reacciones del
publico ante el discurrir original de la pieza. El
desconcierto parece haber sido el sentimiento dominante aunque

todos sabian que se trataba de una revolucién. i.a disposicion
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inusual del escenario, el desarrollo enigmatico de la fabula
en su apariencia de pretexto para una reflexidn parateatral,
la mezcla de ficcidn confesada e 1ilusién de realidade,
confundieron a unos espectadores no siempre fascinados. En
Madrid, la reaccién del publico presente en la Princesa fue
igualmente de desconcierto, aunque concedié un éxito mas
franco, 1lo que pudo deberse al peso de unos intelectuales g
priori bien dispuestos entre un piblico relativamente poco
numeroso!® y, por otra parte, a la labor de unos actores
cuya interpretacion pudo bastar por si sola para arrancar el
aplauso.

Los elogios a la compafia fueron unanimes, e incluso
Rafael Marquina les dedicé un examen monografico de extension
infrecuentel? Ahi destacd la irreprochabilidad de su
trabajo como conjunto, en el cual cada actor encarné su papel
con una comprension perfecta de las notas individuales de cada
caracter en un concierto que presentaba exigencias inéditas

como "la necesidad de dar a los seis personajes, en el

conjunto de las figuras, un aire irreal, pero enraizado en la

realidad, y la obligacion de que estos personajes, en el

transcurso de la obra, wvayan cuajando ¥ vertebrando,
organizandolas y centrandolas, todas sus cualidades
especificas; es decir, la obligacién de mostrar cdmo los seis

personajes se van haciendo a medida que su drama entra en

ordenaciétn y coherencia". La compafiia cumplid airosamente
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estos requerimientos, en especial Vera Vergani, quien "realiz0
una creacion” reveladora de una compenetracion profunda con lo
que Pirandello habia querido expresar, aunque la presunta
cerebralidad del autor siciliano no fuese muy del gusto de la
actriziz;
- Yo prefiero en el escenario corazén y pasion.
Vida. Pirandello, en el teatro mundial, es algo aparte,
curioso, instructivo, género que hay que mostrar por ser

extraordinario, por su alto valor de excepcién. Pero yo
no creo gque pueda ni que deba tener imitadores.

Pirandello es un original, interesante, cerebral.
Pirandello, en todo caso, ¥ como sistema, seria
intolerable.

La wvaloracion ambivalente de la propuesta escénica
pirandelliana, genial pero considerada también un experimento
aislado, o mads bien que se debia aislar, fue una opinidén
bastante extendida en la época, Yy se encuentra ya en las

recensiones del estreno de Sei personaggi in cerca

d'autore!? como una matizacion un tanto maligna de la
acogida entusiastal!4 y en alguna ocasidon acritica'® que la
obra suscito. En efecto, wvarios de los comentaristas

coincidieron en sehalar que la originalidad de la commedia da

fare se situaba en un ambito estético original cuya relacidn
con el género teatral en si mismo seria problemdtica por
cuanto seria maAs una diseccidén que una propuesta constructiva
que otros dramaturgos pudiesen seguir.

Rafael Marquina (Heraldo de Madrid) negd que Se tratara

de una realizacion artistica, sino "sencillamente de una
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expli i 6 iti
Plicacidon, de una ctritica, de wuna exposicién de motivos

literarios y filosoficos" dirigida a "la revision y exposicic
ion

de los procedimientos escénicos Y -entiéndase bien- la

impotencia para derrocarlos", que conseguia pasar por teatro y
no por mero ensayo teodrico escenificado gracias a la habilidad
de Pirandello. El dominio técnico del dramaturgo le habia
permitido atraer con lo que erag una serie de abstracciones

intelectuales de esencia antiteatral ([sic], "en un génerao

relacionado con el teatro, pero fuera de é1", pues la accion

dramatica -la fabula de sus sufrimientos que los

Personajes!t® quieren ver convertida en producto teatral
acabado- era s6lo un medio para la exposicién de una polémica

previa al hecho dramatico (también El Debate): "la tragedia,

o, mejor, la tragicomedia de la creacion artistica" (El_Sol)

del autor en pugna con los obstaculos que le salen al pasoy

dificultan su labor.

- . . ca
Los espectadores asistian en Sei personaggl in cer

d’autore a la dramatizacion de ese proceso creativo en bruto,

con todos sus elementos "en aparente libertad" en forma de un

mecanismo ingenioso cuya caracter de artificio, de
"elucubracién cerebral", habia conseguido vestir de

apariencias de naturalidad con la plasticidad amena de su
encarnacion anecdé6tica a través de los Personajes, cuyos

caracteres simbolizarian diversos estadios en la construccion

de una ficcidn escénica. El 'Padre’ parecia representar "la
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protesta contra una interpretacidén parcial” en nombre de su
unicidad integradora de todos sus rasgos en un conjunto no
disociable; la "Figliastra’ "-sin razonamientos, sin
elucubraciones- era el persgnaje en plena libertad de
expresion, absorbente y central, eje y esencia", impulse de
vida; el 'Figlio® deseaba situarse fuera del drama, lo que le
era imposible en tanto su caracter de personaje le obligaba a
seguir en el conflicto la trayectoria que se le habia fijado;
la 'Madre’ era "la repercusion en la realidad de la realidad -
mas fuerte- de lo evocado", ¥y el 'Giovinetto’ y la 'Bambina’
"son, en la zona pirandelliana, la demostraciéon de la realidad
que tiene 1la personalidad irreal de los personajes”,
introduciendo una ambigiiedad en el desenlace (;escapan por si
mismos, libérrimamente, al designio del autor, obedeciendo a
su temperamento, o, por el contrario, son Jjuguetes suyos Yy
traicionan su propia personalidad”™) que, al conferir fuerza
melodramatica a las escenas de acuerdo con la pericia teatral
del autor, tendia a confundir e] planteamiento tematico,
aunque también podia pensarse que dicha confusion incrementaba
el interés al dejar abiertos los interrogantes que dotaban de
espesor humano y tragico al mero despliegue de ingenio

(Heraldo de Madrid).

La exhibicién del proceso técnico no debia considerarse
como gratuita, sino como partiendo de wuna profunda inquietud

espiritual respecto de la realidad de nuestras concepciones y
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sentimientos en relacién con la conciencia que se tiene de
ellos. Mientras que el personaje aparecia dibujado para la
eternidad en términos de wunidad no problematica, con una
conciencia en la que no habia "mas rumor que el de si misma”,
la personalidad humana parecia sujeta a cambios constantes, a
transacciones dolorosas por la influencia de las
circunstancias que tendian a disolver la conciencia de uno
mismo o, mas bien, a enajenarla, a definirla como "el rumor
que los demas hacen de nosotros mismos", segin Marquina afirmd
citando palabras de la presentacion de 1a obra por Dario
Niccodemi inmediatamente antes de sSu puesta en escena en la
Princesal?. Asi, la dramatizacidéon del proceso de creacidon de
los personajes iba mas alld de la ilustracidon metateatral, se
adentraba con pasion insospechada en el ntacleo de lo humano
tal como podia caracterizarse por el contraste con la entidad
personaje. siendo aquella esencia de humanidad el verdadero
objetivo de su teatro:
No es que huya Pirandello de 1o humano, sino
simplemente da un salto para llegar a lo més puro de 1lo
humano. En la pertinaz aventura le han estorbado muchas

cosas. Se ha detenido un momento y las ha narrado
plastiicamente. (Heraldo de Madrid).

Pirandello habia logrado fundir los términos a menudo
antitéticos de genio (profundidad-sentido de lo humano) y de
ingenio (superficie-juego de formas) para dar lugar a la nueva

categoria de genio ingenioso, cuya excepcionalidad habia
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encontrado una expresion no menos excepcional en Sei

personaggi in cerca d’autore, contra cuyva imitacién puso en

guardia un Rafael Marquina temeroso de que el esnobismo
renovador adoptase lo mas facil del pirandellismo, la cascara
de procedimientos escénicos, sin entender que dicha envoltura
era inseparable de su contenido trascendente.

La idea de la inimitabilidad de 1la commedia da fare por

el caracter 1nico de su formula dramatica, "excepcidon entre
excepciones™ (El1 Sel), fue un motivo recurrente en otras
resefias!s, que coincidieron con la escrita por Rafael
Marquina en muchos puntos, aun cuando afadieran nuevas
observaciones a las aportadas por aquél. Enrique de Mesa (La

Correspondencia de Espafia) aludid también a la excepcionalidad

de la obra en tanto parecia wuna "critica ingeniosa" del
teatro, como diseccidén de un artificio escénico desmontado
pieza por pieza con doble intencidon satirica y filosdéfica. Por
un lado, revelaba la pobreza mental y cordial del teatro
realista "de que el autor italiano pretende evadirse en alas
del pensamiento y de 1a fantasia" y cuyos conflictos sombrios
y recargados de tono hacia el melodrama, algunos creian ya en
la época que Pirandello habia parodiado al wutilizar uno de
ellos como materia de indagacion de la insuficiencia del medio
teatral para dar corporeidad al anhelo de vida que el autor

habia imbuido a sus personajes (también Informaciones).
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Coincidiendo con Melchor Fernandez Almagro (La _ Epoca),
Mesa vio en el conflicto entre 1a Vida y la Forma propuesto
por Adriano Tilgheris la clave tematica del drama
fundamental que se desarrollaba en escena, del que el propio
de los Personajes no seria mas que un pretexto (también EI
Debate}. Estos habian opuesto su impetuosa wvitalidad, las
pasiones que los embargaban, al intento del Director de
conocer los hechos para dar lugar a un argumento ¥y a unos
papeles que los actores pudiesen encarnar. Los Personajes se
habian rebelado ante tal paralizacién simplificadora de 1la
realidad por fijarla en una apariencia inmutable y
desvirtuadora:
l.os personajes no c¢reen gque la realidad que les
ofrecen los cOmicos puede ser la proyeccion humana de su
espiritu. Hay oposicién entre 1lo que los personajes son
para si mismos y 1lo que representan para los demias. La
copia exterior y mecanica de la naturaleza humana es una

pobre realidad, y su repeticiétn llega al extremo de lo
falso. (La Correspondencia de Espafia).

La commedia da fare de Pirandello se articulaba “comoc un
argumento de estética dramatica"™ en torno al combate de los
Personajes por hallar una forma que pudiese recoger toda su

vida (La__ Correspondencia de Espafia), labor imposible por el

hecho de que no podian ni siquiera ponerse de acuerdo para
generar una version Gnica puesio gue se debatian en un mundo
hermético, "como proyeccién que es del propio pensamiento”. De

ahi la ausencia de esperanza moral en una soluciton del
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conflicto, no resuelto por consecuencia, g partir de un

subjetivismo de raiz platénica™ (La__Epoca). Dicha base

conceptual sobrepasaba e} ambito restringido del Fenomeno

teatral consi i
siderado para Convertirse en yp "simbalo" (La

Epoca) del desajuste entre 1o que€ uno cree que es y la imagen
que ofrece a los demas. Esta tematica Pirandello la habia
tratado desde una perspectiva humoristica tanto o mas que
desde la filos6fica cuya enfatizacion por la critica podia
asustar al pablico medio {(E1 Sol}y.

La presentacién por el autor de sus Personajes como seres
dotados de una suerte de libre albedrio, como personas reales,
los asemejaba en apariencia al "Augusto Pérez’ de Nieblas de
Miguel de Upamuno, precedente famoso que no de jo de ser citado
(La_Epoca y _El Sol) a pesar de las_diferencias de proposito de
ambas incursiones de la ficcidén en lo real2%, Mientras que
el escritor vasco habia explorado la analogia entre
creador/personaje ¥y hombre/Dios, Pirapdello habia borrado las
fronteras entre un espacio y otro de manera que lo que se
predicaba de los Personajes se puede extender a todos los
hombres ¥y wmujeres, gque podian emocionarse al verles "como
seres tristes en quien se reconcentra, en un momento dado,
todo el dolor de 1la especie" (El Sol). Se puede senalar
asimisma la diferencia representada por el ente ficticio, en
un equilibrio propiciado por el caracter intermedio de las

s¢is figuras, entre su determinacién artistica y su protesta
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en nombre de su variabilidad de humanidad real. Desde ese

punto de vista, Sei personaggi in cerca d'autore era de una

complejidad que escapd® a los que vieron en ella sobre todo la
afirmacién de la superioridad del mundo de 1la ficcidn y de los
perscnajes scbre el autor y las personas de carne Yy hueso

(Diario Universal), porque "la realidad es incopiable, y la

mentira, ingeniosamente encubierta, tiene mads apariencia de
verdad" (ABC).

Esta interpretacion un tanto simplista procedid
seguramente del mayor relieve que Pirandello habia prestado a
sus seis criaturas de ficcidn, cuya "fuerza de verismo" (ABC)
fue considerada mayor que la de 1os desvaidos miembros de 1la
compania a la que se dirigian, especialmente en las ocasiones
en que el dramaturgo habia roto en beneficio de los Personajes
fantasticos el equivoco entre ellos ¥y las figuras de
apariencia real. Tal equivoco se habia sclido mantener
magistralmente gracias a que unos y otros tenian la misma
consistencia, se aparecian con realidad semejante en cuerpo y

sentimientos (ABC, E]l Debate y El Sol), con lo que el aire de

verdad conseguido tendia a enriquecer con la ambigiedad o

"incertidumbre"” (El Imparcial) resultante un conjunto

claramente imaginario (El Scl), o mas bien especulativo, por
su carga de ideas., El empleo de motivos reconocibles como
reales, al menos en su wvalor de convenciones aceptadas de

verosimilitud teatral, se convirtié asi en un procedimiento
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una forma tan renovadora como el contenido, conservando a la
vez los atractivos tradicionales del espectaculo dramatico (La

Libertad ¥y El Liberal) y ganando asi la atencién, si no la

adhesién, para un mensaje, ademas de dificil, desagradable por
el amargo pesimismo de una conclusién escéptica (El _Sol).

La mayoria de las resenas, salvo la de El Liberal,
insistieron en la calificacidon de cerebral, "antirromantico" a

la manera de Shaw y de 1los grotteschi (El Sol), de wuna obra

engendrada "como concepcidon filos6fica mas que como pintura de

aisaje" (Diario Universal), que vimos, entre otros, en Rafael
P _q

Marquina, ahadiendo también que ello era compatible con una

plasticidad sobresaliente. Esta pareci6 basarse sobre todo en

la inyeccidn de un patetismo "sabiamente calculado y medido
por la razon de su creador” {(La_FEpoca), que animaba
dinamicamente a los seis Personajes con destellos de
apasionamiento (recuérdese la tension entre el ’'Padre’ y la
"Figliastra') o sentimentales (por ejemplo, el dolor de la
'Madre® o el amor de 1la ’'Figliastra' por la ‘Bambina’,

destacados por EIl Debate)., con una agitacion tal que

recordaron a alguien el Grand Guignol (Informaciones), pero

manteniendo siempre una armonia expresiva.
Pirandello habia matizado la vehemencia de los Personajes
retorcidos por el sufrimiento hasta la locura, "razonadora" en

el caso del 'Padre’ y "frenética" en el de la 'Figliastra’' (La
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Epoca) con virajes de humorismo que no hacian sino realzar por
el contraste de su aparente racionalismo 1la impresidn de viva

angustia (La Correspondencia de Espaiia, El Debate €

Informaciones). Ademas, la densidad conceptual no se habia

traducido en una andadura pesada de discurso en tanto la
doctrina sobre la creacidn se iba construyendo no en forma de
mondologo, sino a través de un dialogo en que las ideas
chocaban con la vivacidad consecuente de su implicacién con la
entrafia pasional de los fantasticos interlocutores (E1
Liberal). Evitaron asi sonar a falsoc como en las piezas en que

la tesis era simplemente un ahadido:

Sus personajes son todos razonadores y discursivos.
Pero 511S razones SsSOon a veces profundas y siempre
ingeniosas. No nos aburren con su razon expresiva, como
otros personajes del teatro contemporaneo con su vacuidad
rellena de palabras. Todos se explican. La intencidn
intima de Pirandello es manifiesta; pero no aparece en su
traza el maniqui razonador de la comedia burguesa, que, a
modo de abanderado de 1la tesis, la tremola, coronando con
ella el apice del edificio dramatico. (La Correspondencia

de Espana).

El alejamiento de los modelos del teatro culto entonces
mas comin es patente, por mas que Pirandello se hubiera
servido aqui y alla de motivos escénicos que pudieron
recordarlo, sobre todo en lo referide a 1la fabula "wvulgar, la
comedia de siempre" (ABC) wvivida por los seis Personajes. Este
tributo a la escena comercial burguesa no tenia por qué ser un
indicio de sometimiento disimulado a 1las viejas convenciones,

como creydo un Jorge de la Cueva que le regated novedad de



830

factura (El Debate). El dramaturgo se habia servido de ellas
como un mero recurso funcional de teatralidad justificado por
el cardcter artificial mismo de un espectaculo que se ha
presentado como incapaz de reproducir exactamente la wvida

(Informaciones}. Ademas, las innovaciones técnicas de el

personaggi in cerca d'autore no dejaban de ser numerosas,

acrisolando su aire de vanguardia.
Fue destacada 1a estructura cinematografica mediante la

superposicion de escenas y los saltos desde la commedia da

fare al drama intimo de los Personajes (EL _Sol), con lo que se
rompia la costumbre de desarrollo lineal y creciente. En vez
de}! desenvolvimiento de un conflicto, se contemplaba su
movimiente circular, con unos Personajes que volvian a vivir
sus peripecias con la intensidad primitiva segin las contaban

{Diario Universal), en una sucesion de expresiones

contradictorias alrededor del centro casi mudo de la 'Madre’
(La Epoca).

El procedimiento técnico que parece llamdé més la atencioén
en el estreno fue el desprecio de los signos exteriores de la
teatralidad. Aunque en las representaciones de la compafia
dirigida por Dario Niccodemi no se respetd la indicacion de
Pirandello de que el teldon no debia alzarse para seialar el
comienzo de la obra ni tampoco la de que dos personajes debian
quedar del lado de la sala cuando el teldén caia

dccidentalmente2! , no existio divisidn como tal en escenas ¥y
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actos ni tampoco decorados que transfiriesen al ambito de la
ficcién., Hubo s6lo "muros blanqueados, bastidores abatidos al
azar, sillas sin orden, alguna bateria encendida...", segin
testimonio de Fernandez Almagro {La Epoca), uno de 1los pocos
criticos en preguntarse por el significado de tal ascetismo.

Si la desaparicidon de los actos evidenciaba "la wunidad
del proceso dramatico, irreducible en su sentido y
desarrollo”, la desnudez perseguia la comunicacidén de una
emocion para la que cualquier apoyo sensorial seria tanto mas
contraproducente por cuanto dicha emocidén procedia de la
percepcidén de un misterio: “personajes sin nombre, conflictos
sin palabras, accidén nula, pasiones oscuras, referencias
inciertas a algo que no puede escenificarse", es decir, el

"estremecimiento del mas alla" (lLa Libertad} del abismo

ontolégico desvelado. lLa impresion de sobriedad se impuso por
si sola. Pirandello "lleva a las tablas un pensamiento
abstracto, servido por una representacidon sensible de extrema
economia" (La Epoca). Este era uno de sus grandes aciertos;
pero, ;ponia las bases de un nuevo teatro? ;neo suponia esa
austeridad la muerte del espectaculo dramitico al acercarlo a
un cero que, sin el genio pirandelliano, podia convertirse en
un manierismo infecundo? Fernandez Almagro suscribid la idea
de excepcionalidad que parece el motivo dominante en esta su

primera recepcidon en Madrid:
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En esta fuerza de sugestion, en el volumen de ideas
que la obra desplaza, estd uno de sus mas poderosos
atractivos. No es precisamente de los puntos de vista
menos considerables el que determinan Sei_personaggi en
cuanto a la viabilidad escénica del teatro mismo. Al
poner sobre el tinglado historico de la farsa un
conflicto intimo, desproviste de formas sensibles, ;qué
se persigue? ;Una nueva forma de literatura dramiatica?
Mediante el talento poderoso -milagroso, pudiéramos
decir- de Pirandellc tal férmula parece fecunda. Nuestra
emocidén, honda e imborrable, lo confirma. Pero [y sin
Pirandello? ;y sin su arte aspero y sutil...? Tal es la
fuerza ¥y la flaqueza -Nnos parece- del genio
pirandelliano: construir un teatro, cuyo secreto es
intrasmisible., (La Epoca).

Por el contrario, Fernande VelaZ22 situé la obra
pirandelliana en el corazén de 1a Modernidad a la vez como
sintoma y fruto de una tendencia fundamental en ella, la de Ila
hacer arte sin ocultar los medios de representacidon, antes
bien sefialandolos deliberadamente, presentando "las
convenciones y postizos teatrales sin disimulo™ (p. 119) cuyo
caracter de falsedad desaparecia al reconocerlos por falsos,
al igual que en las artes visuales se exhiben sus componentes
{el color, la linea...) por ellos mismos. En Sei personaggi in

cerca d'autore, Pirandello habia impedido que el espectador se

sumergiese en la ilusion del escenario mediante la supresion
de sus limites, de modo que la atencién no se fijaba tanto en
el mundo ficticio como en la imagen del marco generada por
reflexion, haciéndonos sentir corporeamente el espejo detl
teatro. El drama en si no tenia importancia, en su opinidn; no
habia por qué intentar adentrarse en el espejo para apresar

unos caracteres, unas ideas, ni siquiera una fabula, puesto
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que los Personajes "ni siquiera realizan escenas, sino

similes, reflejos de escenas" (p. 118). En efecto, "la escena

se nos da en reflejo, toma un aspecto fantasmagérico,
espectiral, inconsistente, nunca conocido en el teatro, y solo
nos conmueve de ella el puro y simple efecto teatral" (p.
118), desde el punto de partida de la realidad hacia 1la
"irrealidad méas fantastica" (p. 119). Se trataba, pues, de un
giro copernicanoc en cuanto a la percepcién del fendmeno
artistico cuya trascendencia superaba con mucho el valor del
ejemplo concreto:

Cuando Pirandello desprende de un drama los
personajes y los fuerza a vivir teatralmente fuera de é1l,
crea un nuevo modo de teatroy a la vez espectador,
critico y estético, saliéndose también, reculando hasta
percibir el marco y el ambito, tdrnanse mas conscientes
de su actitud ante el arte y del problema del arte, como
ahora me doy exacta cuenta de mi postura, justamente
porgue cambio de ella. (p. 116).

El revuelo extraordinaric gque provocd la revelacién de

Sei personaggi in cerca d’autore se prolongd mas allda de su

estreno y de las resefas que la comentaron, algunas de las
cuales tienen una calidad evidente23, En 1los dias y meses
que siguieron a la primera representacion, vio la luz un buen
namero de ensayos escritos por intelectuales de nota que
prolongaron la discusidon sobre lo que podia significar la
cbra, sobre su valor y sus consecuencias. Eugenio D'Ors abrid
el fuego dedicando wuna de sus glosas a la pieza recién

estrenada®4, en la que rebajo su trascendencia a la de un
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Juego arbitrario, una vez mas antiteatral, conclusidon a la que

llegé tras escamotearle habilmente su originalidad y las
implicaciones profundas de su planteamiento.

Para el ensayista catalan, Pirandello se habia limitado a
llevar a las tablas 1la reclamacién de autonomia que 1los
personajes iban exigiendo segun el creador los perfilaba con
unos caracteres propios que condicionaban su imaginaria
actuacion futura hasta lograr una entidad coherente,
independiente del autor, como Don Quijote lo era de Cervantes,
pero s6lo una vez que el proceso habia encontrado su
culminacion inamovible, pues antes de ese momento la premisa
del personaje autdénomo era falsa, como podria demostrar el
fracaso de Llos ensayos ajenos de rematar obras inconclusas,
aun siendo los mismos los personajes (D’'Ors alude al Qui,jote
de Avellaneda). Sin embargo, esta falsedad no era un defecto
grave por cuanto el dramaturgo no queria probar una tesis sino
utilizar el supuesto de la entidad autdnoma de las criaturas
de la fantasia para hacer teatro. Como Calderdn, Pirandello
habia demostrado su capacidad de dar a las abstracciones un
cuerpo inmediato y dinamico, y de ahi el éxito de un Sei
personaggi in cerca d'autore, que parecié a D’'Ors "un La vida
es suefng para novecentistas" (p. 1625).

Al contrario que otras piezas de wvanguardia que parecian

adaptarse mejor al 1libro que a la escena, la commedia da fare

pirandelliana poseia un “"dramatismo esencial" por su
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concreciétn plastica y por su "autdonoma actividad patética"
que, con todos sus recursos vulgares, poseia una materialidad
digna del teatro cléasico: "Pirandello es wun naturalista".
Ahora bien, debajo de esta teatralidad superficial D’Ors se
pregunt® si habia una realidad dramatica profunda que pudiera
servir de medelo para un nuevo teatro que fuese algo mas que
un ejercicio Tformalista huero y, a 1la postre, indicio de
impotencia creativa, de muerte del teatro, ahora sustituido
por una apariencia falsa:

.El drama simple y desnudo, el drama tranquilo y de
invenci6tn jugosamente wvital, como el de los grandes
creadores del teatro, le seria ya imposible a la fatigada
mente del escritor moderno, como, durante aifios, 1le ha
sido radicalmente imposible al pintor componer un cuadro
analogo a los que se veneran en los Museos? ;Tanto
retorcer, en la originalidad dramatica, no ha de darnocs
tal vez, mas que una impresion de vigor, una sospecha de
impotencia y de limite...? No sé. pero el caso es que el
sadbado, al salir de aplaudir a Vera Vergani y sus
compafieros no podiamos evitar que entre el tropel de las
reflexiones que iban dentro de nosotros madurando,
apareciera, insistentemente, esta malicia: "iLas cosas
que se les ocurren a los escritores modernos para no
tener que escribir un drama!".

Contra todos estos conceptos que rebajaban a Pirandello
aun si todos confesaban reconocer sus méritos renovadores, se
alzd6 la wvoz de uno de sus grandes defensores en Madrid, Luis
Araquistain, en una serie de articulos en que el valor del
autor siciliano quedd asentado con el vigor de un analisis

riguroso de su obra, aun sin ahorrarse 1la mencién de los

defectos que en ella percibid su exégeta. En el primero de
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esos articulos<é, Araquistain atacéd ila falta de
profesionalidad de una critica de prensa que parecia haber
reaccionado a la sorpresa de un "hecho artistico inesperado,
sin enlace visible con lo cotidiano y construido sobre un
concepto estético algo profundo"” con el escudo de unos topicos

banalizadores, empezando por 1la reserva de su cerebralismo.

Segun el intelectual socialista, todo arte de calidad -el de
Shakespeare, el de Calderén- obedecia a un concepto mental
previo que seleccionaba e interpretaba la realidad,
descubriendo los arquetipos de ésta y sin limitarse a copiarla
en su vulgaridad costumbrista y anecdética. Pirandello habia
seguido los pasos de los grandes creadores al ahondar en la
realidad y senalar facetas nuevas susceptibles de modificar la
percepciéon, con el efecto de acabar con el lastre de unos

convencionalismos cuya falta de razdon quedaba a la vista:

Cuando se dice que Pirandello es cerebral, tal vez
se quiere decir que sus personajes obedecen a su idea, no
a las ideas convencionales del auditorio sobre el amor,
el matrimonio ¥y otros sentimientos, instituciones vy
costumbres. Naturalmente. No pretende &1 que L'ucomo, 1la
bestia e la virtu, La signora Morli, una e due, [l giuoco
delle parti y casi todas sus comedias y tragicomedias
ocurran en la realidad. [...]|] Las fabulas de Pirandello
son excepcionales, aunque no inverosimiles, y de ellas se
sirve para invertir el orden de las convenciones ¥y
reducirlo al absurdo.

Este procedimiento no imitativo, sino analitico ("partir
de una premisa arbitraria, ya situandola fuera del espacio y

el tiempo conocidos, yva enlazandola con la realidad
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circundante, y devolverla con todo rigor 1logico"), era el
propio del génerc de la satira, y Pirandello lo tenia en coman
con otros escritores clasicos, como el Niccold Machiavelli de
la Mandragola, y modernos, entre los que el critice menciono,
entre otros, a August Strindberg, Frank Wedekind, George
Bernard Shaw, John M. Synge y Fernand Crommelynck, con lo cual
quedaba desmentido que el siciliano fuera un "caso aislado".
En cuanto a la imputacién de que el teatro de Pirandello se
salia del género dramatico, Araquistain denuncié su escasa
consistencia:

Precisamente el mayor defecto de Pirandello como
dramaturgo es su exceso de teatralidad. Todo en €1 es
fabula, enredo, paradoja, situaciones sorprendentes Yy
fascinantes; todo, en una palabra, esta dirigido at fin
de despertar y mantener el interés del pablico, aunque
algunas escenas pequen de prolijas y reiterantes. Su
efectismo es prodigioso, sencillamente genial. ;Como
pueden decir que eso no es teatro, justamente los mismos
para quienes el teatro se reduce a un juego de efectos y
a una ausencia casi total de caracteres? En Pirandello,
como en la mayoria de los autores cémicos, sobre el
caracter predomina la idea satirica y la obstruccidn
caricaturesca. Pero ese teatro es siempre el mas teatral,
el mas entretenido.

A lo que afadid que podia deberse a "esa preponderancia
del interés de las situaciones sobre 1la profundidad de 1los
caracteres"” lo que producia la impresion de corte abrupto en
muchos de los finales de sus comedias, comoc si el efecto

conseguido fuera mas importante que un desenlace 1l6gico. Los

personajes continuaban su drama tras la caida del telodn,
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La apologia de Pirandello fue secundada por Fernandez
Almagro27, quien se hizo eco textualmente de los argumentos
de Araquistain, aplicandolos en concreto a la pieza estrenada
en Madrid. La teatralidad extrema de la produccidon
pirandelliana habia encontrado su culminacidon en la tendencia
a subrayar la esencia convencional del espectaculo. Todas sus
comedias y dramas compartian un aire de farsa por £l que se
prescindia de la mascara de verosimilitud. La misma presencia
frecuente de locos en sus repartos se dirigia a desplazar la
atenciton fuera del ambito de la normalidad, forzando su
comprension con un criterio diferente del aplicade a la
realidad literal.

Sei personaggi in cerca d'autore fue wvista por Fernéndez

Almagro como un ejemplo especialisimo de esa busqueda de una
teatralidad esencial y autosuficiente. Momentos como el del
desfile de 1los personajes al final de la obra {en su primera
version), "con un poco de fantasmas y otro poco de

marionetas", por ejemplo, descubrian lo "elemental” del hecho

escénico, "la emocidn de lo teatral" puro que surgia de la
evidencia sencilla de una forma dominada por la razén. Esta

era servida por los personajes todos, 1los cuales no habian

sido construidos atendiendo a un destino imitador de las
personas de carne ¥y hueso, sino que eran representaciones de

la mostracién con alcance metafisico ("lucha entre la idea y

el mundo de las formas sensibles") tanto como emocional del
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fenbdmeno dramatico. La anécdota quedaba reducida a un
instrumento ancilar e intercambiable, aunque la fabula elegida
tampoco fuese arbitraria, puesto que la crudeza del conflicto,
que a la manera tradicional habria tenido un cariz naturalista
extremo gque habia seguramente repugnado a los espectadores,
favorecia una exposicién indirecta a través de referencias vy
alusiones, en lugar de ocultar debajo de los detalles de la
trama el mecanismo teatral. Este se descubria con total
limpieza, "sin concesidtn alguna al sentimiento, sin vestirlo
de literatura, ni dar apenas intervencién a 1los servicios
escénicos", s6lo como un elemento emocional totalizador a la
vez inteligible por todos y complejo a fuerza de sintetizar en
si todo un mundo: el del teatro entendido como alegoria de la
realidad entera. Ahi estaba para probarlo la danza de la
'Figliastra', que representaba un anhelo "dionisiaco" comin a
toda la especie o, en suma, la alegorizacion por los
Personajes del desamparo del hombre incapaz de llevar a la
plenitud, comunicandolo, el propio ser:

Es posible que el drama que atormenta a los Sei
personaggi no sea sino eso: proyeccidon del! pensamiento,
sombra sin realidad objetiva. Mas, por lo mismo, es cruel
su tenaza, sujetando la entrana incomunicable del sujeto.
No hay fantasma mas temible que el agazapado en nuestro
propic corazdén. Inatil desalojarlo. Se agarra al alma y
vive con ella. Como vive en €l alma de 1los seis
personajes, errantes siempre, en busca de un autor que
realice su esencia intima y oscura, de un hombre que haga

posible el prodigio de una sincera comunicacion
espiritual. (p. 3).
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Sin la penetracion admirable de Fernandez Almagro o
Araquistain, otros criticos sumaron sus esfuerzos a la hora de
debelar los tépicos achicadores de la 1imagen del dramaturgo.
Entre ellos, Cristobal de Castro publicd un articulo28
destacable por haber buscado razones en los mecanismos de
recepcion de Pirandello en el cuadro de la escena espafiola.
Tras rodear su nombre con el prestigio de los montajes y 1los
éxitos de sus obras en Nueva York, en Londres, en Berlin, en
Paris, etc. y defender el origen de su humorismo escéptico en
un fatalismo intimo ante el convencimiento de la imposibilidad
del conocimiento de nosotros mismos, Castro arremetid contra
el provincianismo arcaico de tildarle de cerebral, el mismo
sambenito que se habia colgado a todos 1los innovadores
teatrales conocidos con anterioridad en Madrid, desde Ibsen y
Sudermann hasta Bernard Shaw, a pesar de que el siciliano nada
tenia que ver con ellos, a excepcion tal vez de un Shaw con el
que coincidia en su "agilidad paraddjica". Pirandello no tenia
nada de las famosas nieblas nérdicas, antes bien ostentaba una
agilidad, gracia y una claridad notables. 5i Sei personaggi in

cerca d’autore podia parecer oscura justificadamente, no cabia

decir lo mismo de piezas como La ragione degli altri, retrato

fiel del medio periodistico, o Cosi & (se vi pare}, "farsa

provinciana [...] que nos mantiene, durante los tres actos, en
franca y libre carcajada, con un enredo y unos personajes

extraordinariamente comicos”.
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Esa prot 5
p esta por la cerrazon de ciertos criticos hostiles

Por principio a tod
0 lo nuevo q ini
ue viniese de fuera
-¥Y a veces

tambIEH de deUtIO pUEde pa]eCEI EXageladal ya que Se hﬂ UlStO

mo laS T rv r
coO ESE as h&Cla la COmm8dla da fa e Se basaron en tlj
a

misma n i idi
Y no impidieron, POr otro lado, e} reconocimiento de gy

valor. i i
Sin embargo, si hubo algung reacciéon negativa a partir

de unos prejuicios de indole general. Por ejemplo

Alejandro

MiquisZs ¢ i i
quis no dudé en apelar al nacionalismo para descalificar

el estrenc de i —m CETCa _d aufore en su
posibilidad de estimulo de renovacion. Se pregunté si no seria
mas conveniente si, puestos a educar a los actares y al
piblico, no seria mejor hacerlo con Jacinto Benavente en lugar
de con un Pirandello cuyo teatro "ni puede ser todavia el
Teatro actual italiano, y menos podria ser, huelga decirlo, un
Teatro actual espafiol”, no s6lo por la falta de preparacion de
es0s intérpretes y pablico sino también por su caracter de

tentativa de una foéormula nueva. En el caso del italiano, esta

pecaba ademas de un cerebralismo que ni debia ser sorprendente
para unos espafioles que habian conocido a los dramaturgos
teoldgicos ni era beneficioso para una escena que precisaba
también de sentimiento. Mejor gquedarse con lo que se tenia ya

hasta que llegara el momentoc en que la nueva foéormula se

revelase como precisa ¥y fecunda, concluyd el autor del

articulo, el cual nos proporciona una de las pruebas mas

claras de que Jlos conservadores artisticamente no dejaron de
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oponerse a la impresion general, aunque se encontraran en
minoria entonces ante las continuas aportaciones exegéticas de
los defensores de Pirandello.

Una insercidon de Sei personaggi in cerca d'autore en un

contexto mas amplio, no en relacidn al panorama escénico sino
partiendo de los referentes culturales que contribuyesen a
explicarla en si misma, fue propuesta por Ricardo Baeza en una
conferencia dada en la Residencia de Estudiantes el 8 de enero
de 1924 y luego publicada en uno de los "folletones” de E!l
50139, que supuso un aportaciéon hermenéutica mas que se sumd
a las ya muchas existentes con el fin de dilucidar wuna
complejidad de pensamiento que, ademds de atraer la atencion
de un templo de alta cultura como la Residencia, habia sido
interpretada en ocasiones imprecisa y parcialmente aun por
inteligencias agudas.

El blanco de 1los dardos de Baeza fue, sin nombrarlo,

Eugenio D’'Ors por cifrar la particularidad de Sei personaggi

in cerca d’autore en el drama de la pugna de los Personajes

por encontrar una expresidon acabada, tema que apenas se
apuntaba en la obra si no era en un sentido psicoanalitico de
liberacidn por el arte de los monstruos interiores. La idea
primordial del drama, segin el conferenciante, no era tal,

sino la de la "realidad fantasmal de los sels personajes”", una

e

realidad distinta de la admitida cotidianamente y que, en e

personaggi in cerca d'autore como en la Petrushka de los
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ballets ruses o en El sefor

de Pigmalidn,

de Jacinto Grau, se

precipitaba en el mundo de los hechos objetivos
transtornandclo.

Las larvas producidas por la imaginacion del autor habian
adquirido un aspecto corporal para hacer sensible el hecho de
que su realidad, aunque fantastica tal como se habia indicado
escenograficamente por medio de una iluminacién azulada,
ocupaba un lugar propic en las numerosas categorias del ser.

Las seis figuras atormentadas

podian haberlo hecho mariposas

procedente de un pasaje
en algunos espectadores

busqueda, como tipos de Ibsen, de

hubiese de corresponder.,

poseian una realidad mas

excluir al autor, por razon de

mutabilidad constante de los

dificilmente

habian nacido

de la pieza,

sobre el estatuto de

Es mas,

s6lida que

pueden marcar las barreras de

personajes como

0o agua. Esta comparacién,

habia de disipar la duda

su realidad a la
la realizacidon vital que les

los Personajes de ficcion

ningin ser humano, sin

su perennidad frente a la

hombres, quienes, ademas,

su verdad respecto

de la ficcidén. No se sabe donde empieza el mundo de las ideas
en relacidon al mundo objetivo ni el de 1la locura se puede
separar del de la razdn. E} escepticismo y relativismo ahi
presentes llevaron a Baeza a buscar un precedente de la
actitud de Pirandello en los sofistas clasicos, conforme con
el bagaje filosdfico del teatro del siciliano [el critico
trajo a colacién acertadamente Cosi & (se vi pare)}, aunque
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ello no suponia que las suyas fueran enfadosas piezas de tesis
gracias a su destreza escénica y a la agilidad del dialogo.

LLa fuerza de realidad de los Personajes se imponia
también por su verosimilitud psicologica, al asemejarse a los
hombres por su egoismo, cuando Qquerian vivir su drama
postergande el de los olros, y por su exigencia de fidelidad a
lo que ellos vivieron y pensaron al rechazar la percepcion
deformada por los demas, aqui los actores. Su actitud pudo
evocar asi el despecho del dramaturgo cuando ve a sus inventos
condenados "a ser descuartizados y asados a fuego lento sobre
las parrillas de la representacion” a manos de los
profesionales del teatro.

Una vez puesto de relieve su caracter real, Baeza intentd
desentranar la indole de su conflicto en sus relaciones con la
existencia. En contraste con Petrushka, no existia una tensién
verdadera entre las criaturas ficticias puesto que sus papeles
estaban determinados a priori, mientras que el enfrentamiento

entre el creador y sus personajes ceantral en El sefor de

e

malidén, de Grau, no se producia en Sei personaggi in cerca

]

d'autore, como tampoco entre ellos y los hombres, en este caso
unos actores que se limitaban a encarnar pasivamente el drama
ofrecido por los Personajes. Pirandellc habia explotado un
conflicto que superaba en riqueza de planos y en originalidad

a aquellos referentes de comparacion:



845

En cambio, nos encontramos aqui con un TnNuevo
elemento, que faltaba por entero en las otras dos obras:
el drama humano, absolutamente humano, que concibid el
autor de los personajes y que é€stos traen a la escena.
Dos dramas, pues, superpuestos en una especie de
palimpsesto: el drama que ya es en si la realidad
fantdstica de los personajes, Yy, como injertada en €1, la
ficcion humana.

Esta manera de ser presentada la fabula, analizada
la accién por sus mismos actores, que de continuo se
remontan del efecto a 1la causa, permite ver e intuir,
intuir sobre todo, cosas de gue no se tenia ejemplo en la
escena. Los personajes se nos muestran sin el menor
rebozo, ahincados en descubrirnos sus mas reconditos
motivos e impulsos; ¥y cada uno nos presenta el drama
desde su punto de vista, contemplado desde su
personalidad distinta. Por primera vez en el teatro,
asistimos a wuna accion dramatica vista desde dentro,
desmontado y examinado pieza por pieza el mecanismo
psiquico de la accién.

La exposicidon directa de la interioridad psicologica de
los personajes recordd al conferenciante las exploraciones de
las fuerzas oscuras del alma por Fiodor Dostoyevsky y otros
novelistas rusos, con quienes Pirandello compartidé la eleccidn
de 1la familia como terreno de conflicto. El rechazo de la
imposicién de wuna racionalidad expresiva a esos impulsos
secretos incidia, también como en los precedentes rusos, en la
oscuridad del desarrollo. El espectador se adentraba en unos
laberintos de conciencia que requerian un esfuerzo no solo de
inteligencia sino también de intuicion, para poder "percibir
ideas y sensaciocones al(n embrionarios y por elucidar". Asi
pues, se trataba de una obra ante la que no cabia tomar una
actitud pasiva; exigia, al contrario, un esfuerzo para

aprehender sus muchas riquezas emotivas e ideoldogicas, origen



846

de wuna multitud de opiniones divergentes, cuando no opuestas.
Aunque Baeza insistid en 1la certeza de la novedad de la
propuesta escénica pirandelliana y en su innegable habilidad
teatral, como se deducia de la proeza de haber mantenido el
interés sin una accién propiamente dicha en la que se fundian,
de todos modos, recursos novelescos y dramaticos, advirtié de
la inconveniencia de las interpretaciones no relativistas:
Frente al Sr. Pirandello seamos transigentes y un
poco dubitatives. En una palabra, seamos pirandellianos,
La recomendacion distd de ser necesaria. El pirandellismo
se estaba convirtiendo en una moda con un buen ingrediente de
esnobismo. "Lo cierto y positive es que te consideran en
ridiculo los que no dan su opinidn o preguntan la ajena acerca
de Pirandello", escribidé por entonces un cronista de la "vida
pintoresca"3!, quien se complacid en senalar la indiferencia
del pueblo hacia la impresion de revolucion teatral que Sei

personaggi in cerca d’autore habia producido en los circulos

literarios, de donde se habia empezado a difundir
abusivamente, como una especie de contrasena entre los
enterados cada vez con menos relaciéon con Pirandello mismo.
Araquistain se confesé desconcertado en otro de los articulos
que dedicd al escritor italiano en esta coyunturad?, cuando
lo veia aplicado incluso a la baja del franco o a la previsidn
de una victoria labeorista en Gran Bretana ("parece a muchos

una jugada pirandelliana del hado historico"):
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Ha bastado wver una sola de sus obras para gue la
gente haya descubierto que la vida circundante esta llena
de temas y personajes pirandellianos.

Araquistain hizo algo mds que ironizar sobre esta moda.
Aparte de referirse al hecho de que habia suscitado sagaces
estudios criticos, meditd sobre las causas profundas de su
moda. Vio la razon de ésta en el genio de un autor que habia
aliado su poderosa creatividad con un T"enorme poder de
reflexion estética™ hasta conseguir algo gque sdlo a los
grandes artistas les es dado, esto es, ir mads alla de la
investigacidn de una nueva técnica para aportar "un nuevo
angulo visual de la vida", un modo 1inéditc de ver el mundo
enriquecedor nuestra percepciodn.

(En qué radicaba 1la perspectiva nueva descubierta por
Pirandello? EIl critico socialista 1la cifro en su teoria del
humorismo en otro ensayoe3? en que resumio el libro de aquél
titulado L’umorismo (1908), tratado de estética del que
Araquistain destacd aquello que podia contribuir a explicar su
teatro, que considerd una plasmacidn escénica variadisima de
la actitud humeristica. Su clave seria el "sentimiento del
contrario”, entendido como superacidédn por el analisis de la
alternativa entre 1la vision cémica y la tragica, ahora
entrelazadas de manera inextricable. En la contemplacion de la
totalidad del ser con toda su mutabilidad y contradicciones
que el hombre intenta vanamente apresar con construcciones

racionales artificiosas de wunidad ideal que matan, al
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convertirlos en conceptos, la realidad vital, de la propia
conciencia en primera instancia, el humorista renunciaba al
fantasma ilusorio del arte creador de caracteres coherentes en
favor de una descomposicion de sus elementos desde una postura
antilogica que incluia las posibilidades mas diversas, aunque
siempre, en el caso de Pirandello, dentro de "una o6rbita
puramente estéticohumoristica", a diferencia de 1la solucién
religiosa de un Dostoyevsky.

La perspectiva estética, con relativo menosprecio de la
indudable dimension humoristica y existencial de Sei

personaggi in cerca d'autore, fue la adoptada por José Ortega

¥ Gasset en un texto luego recopilado en [a deshumanizacion

del arte (1925)31, en el que considerdé la obra pirandelliana
como el ejemplo mas claro del corrimiento del interés en el
arte moderno, desde lo humano hacia la mera disposicion de los
elementos artisticos, tal como habia sefalado también Fernado

Vela en la Revista de Occidente (v.s.). Segin Ortega:

No obstante sus tosquedades y la basteza continua de
su materia, ha sido 1la obra de Pirandello Seis personajes
en busca de autor, tal wvez la dnica [pieza] en este
ultimo tiempo que provoca la meditacién del aficionado a
estética del drama. Es ella un claro ejemplo de esa
inversién del tema artistico que procuro describir. Nos
propone el teatro tradicional <que en sus personajes
veamos personas y en los aspavientes de aquéllos la

expresion de un drama humano. Aqui, por el contrario, se
flogra interesarnos por unos personajes como tales
personajes; es decir, como ideas puras o esquemas. (p.

97).
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Asi pues, se trataria de un tratamiento deshumanizado de
unos c¢onflictos de personajes en el seno de una fabula
cualquiera -mero pretexto-, asistiéndose "al drama real de
unas ideas como  tales, de wunos fantasmas subjetivos que
gesticulan en la mente de wun auteor". Con ello, el autor de El

tema de nuestro tiempo se aproximdé a la postura reductora de

D’Ors, qQuien también habia insistido en la indole subjetiva,
en la mente de Pirandello, de la accib6n, y so color de elogio,
limité 1la obra a su cascara formalista ("la ficcidn teatral
misma, como tal ficcidén", p. 98), sin indagar sobre la razon Yy
funcién de ésta en un todo dramatico tan compacto como el de

Sei personaggi in cerca d'autore. Tal VezZ por dicho

reduccionismo, la interpretacién orteguiana no parece haber
ejercido demasiada influencia sobre la recepcion madrilefia de
Pirandello en el periodo.

El conjunto de las manifestaciones criticas que se han
ido repasando proporcioné a los lectores interesados un caudal
de informacién considerable sobre la figura del dramaturgo
siciliano, lo que, sumado a los demds ensayos de que hemos ido
hablando, facilitaron un conocimiento de aquél sin duda
superior a la de otros dramaturgos renovadores. De hecho,
pocas veces se saludd una obra foradnea en Madrid con tal
cobertura critica®s. Esta recepcifn excepcional no ha de
ocultar 1la realidad de que se trataba ain de un fendmeno de

élite, en tanto el pablico madrilefio en general no habia
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podido Jjuzgar Sei personaggi in cerca d’autore en espafnol.

Dicha carencia no fue subsanada hasta unos anos después, a
pesar de «que la traduccidén castellana de la pieza por Salvador
Vilaregut habia sido estrenada en Barcelona dias antes del
estreno en italiano por la compania de Niccodemi. Era natural
preguntarse por qué la "Cia. Diaz-Artigas" no habia
aprovechado la intensa promocion pirandelliana para
representarla también en Madrid, sobre todo cuando la misma
compania pasd a actuar en el teatro Espafol. La primera
actriz, Josefina Diaz de Artigas, dio una especie de respuesta

oficial en una carta publicada en el Heraldo de Madrid3s,

donde atribuyé su timidez al temor de paragonarse con el
conjunto italiano:
l.La verdad: después de la perfecta y maravillosa
interpretacion de la compania Vera Vergani temimos que la
modestia de nuestro esfuerzo pareciese una petulancia, un
alarde temerario, wuna vanidosa exageracion. Ademas, ;no
podia ello redundar en perjuicio de la misma obra?
Desmintid también que fuera la infidelidad de la version
representada en la Ciudad Condal el motivo de su abstencion,
pues "tanto el traductor como nosotros -afirmd- nos hemos
atenido escrupulosamente a las acotaciones de Pirandello". No
obstante, si tal humildad artistica se hace dificil de creer,
la inexactitud de la afirmaciéon de literalidad anima a pensar,

al contrario, que si pudo pesar el deseo de evitar enojosas

comparaciones con el original recién escuchado. En efecto,
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cuando en el estreno al fin de Seis personajes en busca de

autor por la "Cia. Mimi Aguglia" en la Latina, el 12 de abril
de 1926, se wutilizd la traduccidédn de Vilaregut ¥y no la muy
correcta de Azzati publicada poco antes3?, aquélla fue muy
criticada3® por causa de su debilitamiento del dialogo
original hasta el punto de hacer a los personajes "menos

sutiles, menos personas” (El Debate).

El temor a interpretar mal 1la obra de Pirandello no
detuvo esta vez a la compania liderada por la Aguglia. Varios
de los criticos lamentaron una interpretacion desvirtuadora.

Rafael Marquina (Heraldo de Madrid), sobre todo, comento

ampliamente la pérdida del valor esotérico del drama debide a
una actuacidén en busca de un efectismo mecanico contrario al
espiritu del texto. Ademas de desempeflar injustificadamente
Elvira Morla el papel del °'Figlio’', la Aguglia ¥y los otros
actores tendieron a interpretar a los seis Personajes como si
fueran munecos, sin dar a entender en ningin momento su
esencia a la vez real y mas alla de lo real. La obra quedo asi
reducida a "un tratado sumario y reiterativo de didactica

teatral y a un esbozo truquista de melodrama" (Heraldo de

Madrid), por 1lo que no es extrafio que 1los espectadores

reaccionasen con frialdad, aungque no de manera hostil,

probablemente por el aura de prestigio que rodeaba al autor.
Ademas, el piblico comin parecia poco preparado para

apreciar un teatro tan complejo. Segin Jorge de la Cueva (El
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Debate), "el espectador, simplemente espectador, cuando pasa
el interés que le despierta el espectaculo de entre los
bastidores, siempre nuevo y siempre atrayente, busca el del
drama; pero el drama aparece lento, cortado por disquisiciones
llenas de enjundia técnica; pero indiferente para é1". De ahl
a afirmar que la pieza s6lo era de interés para los
profesionales de la escena s6lo habia un paso, que llegd a ser
dado (;bajo la influencia de la interpretacidén de la Aguglia y
comparfnia?) por el mismo critico cuando afirmdé que Pirandello
habia criticado los "falsos convencionalismos teatrales que
separan la verdad real de la verdad escénica" por medio de un
"ejemplo demostrativo del que se echa mano para subrayar y
fijar una explicacién", a pesar de lo cual habia utilizado

efectismo y trucos gque podian dar argumentos a los que

ensaban ue Seis personajes en busca de autor era so6lo "un
p q p !

drama sentimental, expuesto de modo extravagante". Mas extremo
fue el que la calificé de "ecursillo diddctico para
comediégrafos y comediantes" y cité6 las palabras de un
espectador en el sentido de que "todo esto viene a decir cddmo

deben hacerse las comedias; pero no es una comedia" (La

Esta simplificacidon brutal fue minoritaria, pero es
curioso observar c¢Oomo otros criticos pusieron de relieve la
vieja idea de que se trataba de una dramatizacién de un

proceso creativo en su dimensién psicologica. Incluso
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Fernandez Almagro definié la obra como "el drama de la
expresidn estética, pugnando inutilmente por encontrar un
molde que reccoja fielmente la emociétn primigenia" (La Epoca),

mientras que José de la Cueva (Informaciones) explicd en

términos semejantes la forma extrana de la commedia da fare.

l.Los Personajes conocian las escenas culminantes, el papel que
a cada uno le toca..., pero avanzaban a saltos,
contradiciéndose v extraviandose, segin trabajaba la
imaginacidon del autor antes de dar al drama 1la unidad de
composicién que en este caso no habia interesado a Pirandello.

Unicamente Floridor (ABC) intentdé profundizar en el

sentido de la biisqueda de realizacidn que constituye el niicleo
de los Personajes cuando aludidé a la conclusidon de pesimismo
desesperado como moral de la obra en tanto parecia querer
decir que todo esfuerzo, todo suerfio y creacion, eran
estériles, como lo simbolizaria la frustracion de los
Personajes ante la mala copia que les arrebataba su sustancia,
hasta que el suicidio del ’'Figlio' rompia el equilibrio
inestable entre la ficcidn ¥y la realidad mediante la irrupcién
brusca de ésta restituyéndolos "al mundo sin 1luz de lo0s seres
no nacidos e incapaces de nacer". Asi se resolvia el
desquiciamiento sugestivo y original introducido por la
voluntad del dramaturgo de hacer de sus criaturas seres
"normales"”™ en vez de los concebidos completos con todos sus

atributos en el seno de una tradicional construccion artistica
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aparentemente perogrullesco, pero sobre el que tal wvez se
habria debido insistir para matizar las alusiones frecuentes
al caracter truncado de los Personajes y consecuentemente del

drama. Seis personajes en busca de autor habia alcanzado la

misma fijacién que cualquier obra dramatica cerrada, aungue no

lo aparentase:

El divorcio entre la wverdad de 1la vida y la wverdad
del teatro pugnan en abierto contraste antes de
deformarse en una artistica elaboracion, y a la
consideracidon del espectador se ofrece como en la
superficie brufiida de un falso espejismo.

Es evidente que el estreno castellano de Seis personajes

en busca de autor en 1926 tuvo una recepcidén dificilmente

comparable con 1la de su revelacion en 1923, pero los anos
transcurridos entre ambas fechas no estuvieron vacios en
cuanto a la presencia de Pirandello, antes bien se produjeron
otros estrenos y vieron la luz mas comentarios criticos que
continuaron popularizando su figura, aunque arrebatandole
parte del aura que la habia rodeado tras su representacion por
el conjunto de Dario Niccodemi. Ya su primer estreno en Madrid
ante el gran pablico fue mds frio. A pesar de la moda

pirandelliana, La razdon de los demads (La ragione degli aitri,

1915), que la "Cia. de comedias Maria Palou" puso en la escena
del Coémico el 21 de marzo de 1924 y luego repuso en la lLatina

(17-VII-1924), no fue objeto de una campafa de promocién digna
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de recuerdo, aparte de una serie de textos en Informaciones.

Felipe Sassone, publicé ahi3® wuna apologia de la obra y del
conjunto que la iba a representar bajo su direccidén en forma
de carta al traductor, Francisco Gomez Hidalgo, misiva en la
que se transparenta el temor a la reaccidn de la critica ante
la interpretacion de sus actores y a Ia del puablico, porque
habia que sumar a un final "superhumano -NO LO QUE ES, SINO LO
QUE DEBIERA SER-, de una penetrante crueldad emotiva", una
densidad de ideas que se comunicaban por medio de unos
didlogos extensos hechos mas para reflexionar que para
divertirse. Estos rasgos no eran "]lo que mas conviene a un
buen eéxito de taquilla®, pese a lo cual habia aceptado el
riesgo de estrenarla para ensanchar 1os horizontes de la
escena, "porque -confiesa- no soy un mercader",

LLa labor de preparacion de Sassone fue continuada por el
traductor de la obra en una entrevista*?® en la que, ademas
de asegurar su respeto absoluto al original4?!, dio como

razon de haber elegido La ragione degli altri en 1lugar de

otras piezas de Pirandello mas famosas por su fondo
sentimental que habria de facilitar su aceptacidn por el

pablico de Espafia, sin enajenarse tampoco a la critica:

Es obra que satisfara a la critica por su
pensamiento ¥y por su construccién escénica, al mismo
tiempo que al pitblico por su fuerza emotiva, dramatica
sin gritos y sin sangre, de corazén adentro...
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[.La prevision resultd acertada en cuanto al pablico, pues,
aun sin mantenerse mucho tiempo en cartel, los espectadores la
aplaudieron calurosamente el dia del estreno, al no defraudar
la expectacion algo recelosa creada. Sin embargo, no fue tan
clarividente en cuanto a la reaccidon de los comentaristas de
prensat*2, algunos de 1los cuales no ocultaron su decepcidn.
Se dijo que la comedia tenia poco de 1o que habia hecho del

autor de Sei personaggi in cerca d'autore un maestro del

teatro renovador. Al contrario, La razon de los demas era "una

pieza de construccion y de ideacién corrientes y molientes”

(El Liberal) que parecia formar parte del teatro mas viejo por

su asunto de ética sentimental??® abordada en un tono
igualmente sentimental y retorico tomado completamente en
serio a la manera de un melodrama, sin humorismo que diese
vida a la paradoja ni profundidad de sugestiones intelectuales

(La _Correspondencia de Espana, El Liberal y La Libertad), y

mediante un procedimiento que se servia de los recursos mas

comunes de la teatralidad.

Si toda la dramaturgia de Pirandello "consiste, en
sintesis, en llegar al efectismo por caminos de ideologia",

estando en las ideas la clave de su novedad, en La razdn de

los demAs ésas no bastaban a compensar la impresidon de mero

efectismo "al wviejo estilo" (Heraldo de Madrid). Ademas, ni

siquiera el seguimiento de una técnica bien conocida parecid

haber sido hecho habilmente, ya que la accidon casi no existia
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o, en todo caso, aparecia impuesta por Pirandello a unos
personajes sin Justificacion propia, munecos sin rasgos

humanos definidos (ElI Liberal y La Libertad) colocados en un

conflicto que no emanaba de ellos. El autor ponia en boca de
unos las razones que son las sinrazones para los otros,
distinguiéndolas netamente; no se daba un verdadero reflejo de
las opiniones de unos personajes en 1los otros, sino que la
falta de comprension se prolongaba para permitir al dramaturgo

mismo descubrir artificialmente el secreto (La Correspondencia

de Espana y Heraldo de Madrid), tras un didlogo retardado por

la bisqueda de la sorpresa mas que por el inexistente choque
ideolégico o de caracteres (la madre de la nifia no es amada
por el protagonista, lo que cegaba una posible fuente de

conflicto, segin Heraldo de Madrid}.

Consecuentemente, los parlamentos parecian sucederse c¢on
una insistencia abrumadora y ayuna de ingenio en 1lo0s mismos
conceptos superficiales hasta el punto de gque en algunos
momentos llegaban a tener "disposicitn ¥ lenguaje de juicio

oral™ (La Correspondencia de Espafia), para desesperacion del

pobre critico que prestd estérilmente toda su atencidén a los
"parloteos" pirandellianos por ser de aquel "a quien
escuchamos ya con un prejuicio de originalidad de fondo y de

forma" (El Liberal). (Qué originalidad podia haber en una

espectaculo gue a Rafael Marquina le parecio "la
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representacién de un drama postumo de Echegaray terminado por
Benavente" (Heraldo de Madrid)? )

Sin embargo, las caracteristicas que habian suscitado
tales condenas fueron ensalzadas por otros criticos del
estreno en nombre de wuna calidad emocional genuina. Las
razones de la obra, que parecieron a unos tan artificiosas, se
originaban en opiniéon de otros en la verdad honda de los
impulsos «cordiales de 1los tres personajes principales, cuyo
espiritu el autor habia descubierto con una "sincera entrega a
un asunto plenamente sentido™ (El_ Sel). Asi, los efectos
procedian naturalmente de unas situaciones determinadas por el
movimiento espontaneo de los caracteres en expresion escueta

(La Epoca), sin afadidos que distrajesen de la contemplacion

de una realidad humana capturada c¢on toda su grandiosidad
esencial por 1a pureza de 1lineas: simplicidad, pero no

esqueleto dramatico (Informaciones).

Ahi radicaba la novedad de una pieza considerada de forma
unanime como no vanguardista, en el ajuste de todos sus
elementos a la comunicacién veraz de las almas de forma que
"los caracteres vayan delinedndose a medida que el desarrollo
lo exige", de modo "que de su propia sustancia espiritual se
desprende la intensidad del conflicto™ tal como ellos lo
podrian vivir y verbalizar, es decir, mediante alusiones vagas
que privilegiaban la elipsis como recurso dramatico,

especialmente en el primer acto (La Voz), y di&dlogos que
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sonaron a reales por su andadura entrecortada, a veces
incongruenie, como correspondia a sentimientos revelados como

en la vida, no teatralmente racionalizados (El1 Debate), de

forma que las razones esgrimidas por los perscnajes adquirian
particular fuerza de conviccion (ABC).

La accion evitaba de esa manera la apariencia de
arbitrariedad que podian inducir peripecias que se tendrian
por irreales como 1la del desenlace mismo, cuando ‘'Elena’

accedia de hecho a entregar su hija a 'Livia’. Mater semper

certa est!, como exclamé José Luis Mayral, dudando de la

verosimilitud de una escena que Pirandello habia tenido, de
todos medos, 1la picardia de no mostrar como una entrega
efectiva (La_Voz). Sin embargo, la psicologia certera hasta
entonces desplegada, especialmente de ’'Livia’', la esposa que
comprende las motivaciones de cada uno hasta que se impone la
razdn suprema de la continuidad de la vida, evitaba que 1la
conclusién tropezara en el riesgo de su anticonvencionalismo
{El Sol), al tiempo que se revestia de un alcance simbodlico

por la presencia del motive del sacrificio (ABC y El1 Debate).

Esto no impidié que se criticara la precipitacion del
final, que, apartie de plantear el interrogante sobre la

actitud futura de los personajes (El Liberal), contrastaba

tanto con el ritmo pausado de la accién {(Diario Unjversal y El

wn

0ol). También se le tachd de literario frente a la humanidad

|

de lo anterior (El1 Imparcial)}, llegidndose a percibir incluso
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un estilo menos natural en pasajes del tercer acto que en el

resto de la comedia, donde habian predominado unos dialogos

instrumentales {(La Epoca) en ningin caso lentos, salvo para
los que, "en vez de oir 1lo que en escena se dice, estan
pensando en el reloj" (El Sol).

El balance del estreno de La razon de los demas fue

mixto, pues los defensores y los detractores de 1la obra
practicamente se dividieron en dos mitades. Sin embargo, las
disparidad de los juicios no provocd ninguna polémica, tal vez
porque todos eran conscientes de que se trataba, después de
todo, de una obra menor cuyo interés podia ser el de ir
acostumbrando al pablico a la producciéon de Pirandello desde
un arranque facilmente accesible _(Diario Universal). No se
trataba de una pieza problematica, aunque hemas visto que su
remate extrafid6 y los criticos se vieron en la necesidad de
discurrir sobre su justificacidén. Dias mas tarde, un articulo
de Cristéobal de Castro*? es un testimonio de que la renuncia
a los derechos de maternidad por parte de 'Elena' fue objeto
de discusionesis, cronista anadidé su propia opinidon de
acuerdo con el planteamiento pirandelliano de la primacia del
interés de los hijos, "aun a costa del sacrificio mas cruel",
como el aceptado por 'Elena’' en aras del nombre y el bienestar
material de la hija.

La aceptacidédn de la premisa de Pirandello, antitépica por

negarse a acatar el principio del amor de madre tan caro al
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género meledramatico al que abusivamente algunos criticos le
adscribieron, puede decirse que fue compartida en general,
salvo algunas reservas. También lo fue la defensa andloga del
amor filial en 1la segunda de sus piezas gue se estrend

traducida en Madrid, Dos en una {La signora Morli, una e due,

1920), en versidn también de Francisco Gobomez Hidaigo, por la
"Cia. Matilde Moreno", el 24 de octubre de 1924, en el Comico.
No obstante, hubo c¢riticos1% a quienes el asunto*? parecio
rechazable por la manera aberrante o, mejor dicho,
anticonvencional, con que los personajes actuaban en contra de
toda expectativa, renunciando €l marido a todo derecho para
atraerse de otro modo a su mujer y huyendo ella de él, a quien
quiere, para vivir con un amante que se conduce como un esSposo

(El Debate), todo a partir de un problema "que por aqui

resolveria el mAs resignado de los ciudadanos en menos de
cinco minutos” (El Mundo), uno se pregunta como...

La dimension social de la situacidén, en teorno a la honra
o0 los derechos maritales, fue s6lo un punto de partida desde
el que no se debia juzgar toda la obra. Pirandello habia huido
de una perspectiva legal que habria relacionado la pieza con
un tipo de teatro al que no pertenecia o con el que se
relacionaba polémicamente, en tanto las soluciones
tradicionales (suicidio, venganza, etc.418) a cargo del

elemento masculino habian sido sustituidas por la decisidn
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libre de la protagonista de sacrificar sus sentimientos
personales al bienestar de su hija (La Voz).

Este motivo, que recordd La ragione degli altri (El Sol),
no constituia verdaderamente una scolucidon, pues Pirandello
parecia dejar el desenlace en suspenso, con "la ecuacidn sin

resolver" (El Imparcial), porque no le interesaba tanto el

efecto de las peripecias en si mismas como el analisis del

caracter de ’'Evelina Morli’, "la fuerza especifica del
caracter en autdénomo movimiento" {(La Epoca) en su fluir
continuo de ideas y emociones gque excluia la simpleza de un

cambio brusco (El Sel). La mujer aparecia flangqueada por las
figuras del marido y del amante, que también reaccionaban con
vida propia ante las situaciones propiciadas por ellos mismos
¥y por los meramente funcionales personajes secundarios (La
Voz), si bien cabe decir que también los dos hombres, pese a
su consistencia, estan subordinados a la expresion de
Evelina’49, que constituye el centro absoluto de la obra al
representar el principio pirandelliano de la fatal
multiplicidad de la personalidad humana.

El dualismo de caracter de lia protagonista de Dos en una
llevaba, en efecto, el sello inequivoco de las preocupaciones

del autor (La Epoca, Heraldo de Madrid, La Libertad ¥y El Sol)

Y. por lo tanto, pudo ser considerada precursora de la

escasamente posterior Sei personaggi in cerca d’autore (La

Voz). ante la cual la pieza recién estrenada resaltaba. no



863

obstante, sus defectos de realizacion. Aparte del hecho de que
se hubiese respetado el molde usual de la comedia burguesa,
cambiando s6lo el condimento frente al experimentalismo de su

obra maestra (Informaciones), Dos en una parecia ofrecer

argumentos a la topica acusacidon de cerebralismo que para

algunos continuaba definiendo -y descalificando- el teatro de

Pirandello:

En sus comedias planea wun problema hondo, un
conflicto trascendental; pero, en vez de tomar de la vida
el caso, la idea, dificil ecuvacion, la resuelve mediante
una mecanica cerebral; mediante una acumulacién de
argumentos que, por la obligada contraposiciéon de sujeto
a objeto y de objeto a sujeto, resultan sofisticos las
mas de las veces. Después, falto de emocidon, aparece el
documento humano. (E} Imparcial).

En el caso de Dos en una, la dialéctica de los "sofismas"

habia propiciado una manipulacidén del tipo de ’Evelina’
magistral en cuanto a su pintura como personalidad doble, pero
fallida por no conocerse nunca cual era la verdadera sefora
Morli. Esta indefinicion, por muy tipicamente pirandelliiana
que fuese, parecido impedir su ascenso a la entidad de
personaje. La decision de la protagonista en la Gltima escena
quedaba inexplicada, ponia un punto final artificioso al no
resuelto contraste de personalidades mediante "un manido ¥y
viejo expediente sentimental, tan extemporaneo como ineficaz"

(Heraldo de Madrid), que, por otra parte, no acertd a devolver

¢l problema planteado, de naturaleza también sentimental, a wun

camino de emocidon de que el dramaturge se habia desviado en su



864
vano intento de encontrarle una salida por medios
exclusivamente intelectuales.

Predominaba en la obra una construccion reflexiva en la

que los personajes incansablemente razonadores (Diario
Lniversal) habrian perdido la gracia de la wvida para

fosilizarse en especie de "cifras" manejadas por Pirandello.
I.a cordialidad del conflicto humano queddé asi menoscabada, de
donde se dedujo "el acierto en la seguridad de la operaciones

y el vyerro estético de la frialdad discursiva" (La Epoca). Tal

error parecid agravado, ademas, por la insistencia prolija e
inconcluyente del debate de las teorias pirandellianas (La

Epoca y Heraldo de Madrid), hasta el punto de que algunos se

preguntaron si no se habia buscado expresamente la reiteracion
que determinaba una lentitud exasperante mediante el recurso
de que los personajes se olvidaran frecuentemente de lo que
acababan de decir {(ElL Debate).

La densidad resultante fue también considerada excesiva
por Enrique Diez-Canedo, pero éste no la atribuyd a la carga
de ideas sino a la intencion del analisis de los "motivos de
conciencia" de los personajes, es decir, situd la pieza en un
género de literatura psicologica cuyo desarrollo integral tal
vez corresponderia mejor al novelista (¢Dostoyevsky, hacia el

que aspiraba la obra, segan el critico del Heraldo de

Madrid?). Esto era casi un elogio mas que un reproche: ";cuan
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preferible, sin embargo, a tanta charla insustancial en que se
diluye por esos teatros una gota de pensamiento!" (El Sol).
Como contrapartida, se puede citar la opini6én de Floridor
(ABC) de que el de Pirandellio era un arte gue no era
trascendente en si mismo sino que consistia en "hacer
trascendente lo mas nimio", adjetivo éste ultimo tomado en un
sentido de teatro menor. Dos en una podria ser un wvodevil, ya
que el procedimiento era semejante, esto es, el de "conseguir
que los personajes no quieran conocerse ni entenderse, lo que
motiva incesantes interrogatorios, réplicas y contrarréplicas
al través de sofisticos conceptos" (ABC). Sin embargo, el

mismo critico senald que Dos en una presentaba un tema que iba

mds alld del puro juego formal 1llevado por el ingenio
intelectualista de Pirandello al distinguir la humanidad del
motivo temdtico de la imposibilidad de rehacer la wvida, que
daba lugar a un sentimiento de desolacion de que Diez-Canedo
encontré un ejemplo elocuente en la escena donde 'Evelina’
toma en sus brazos a la hija crecida en su ausencia (El Sol).
Esta linea emotiva se superponia a la del sentimiento de
maternidad, fluyendo ambas por debajo de la concepcion

cerebral (La Voz)} que 1la mayor parte de los «criticos habian

destacado con preferencia, y transmutaba el humor de la
situacién de comedia hilarante (una mujer con dos distintos
marides de hecho) en algo cercano a un drama, sin serlo

tampoco; era mas bien "un problema de cuentista llevado al
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teatro con un sentido personalisimo de la vida y de la moral”

(Informaciones). Estas palabras, salvo fa calificacion

reductora de cuentista, recogen bien la originalidad de la
vision de Pirandello tal como se comunica en un teatro de
personalidad bien marcada y. por tanto, no comprensible
anicamente mediante lugares comunes, por mucho que la obra
pareciera prestarse a ello.

S61lo unos dias después del estreno de Dos en una, se puso

en escena otra comedia suya, Piénsalo bien... {Pensaci,
Giacomino!, 1916), estrenada por 1a "Cia. Lopez Alarcon"

{Centro, 7-XI-1924) sobre 1la version del titular de ésta,
Enrique Lopez Alarcdén, cuya sencillez aparente contrastaba con
la complejidad de la discutida pieza anterior. Los
criticos3? elogiaron unanimemente la limpieza de lineas
denotadora de una habilidad técnica que garantizaba el triunfo
de un planteamiento, si no complejo ideclogicamente, si
atrevido, a favor de la sinceridad de los sentimientos como
condicién de una grandeza moral auténtica y en contra,
inversamente, de las prejuicios sociales sobre el honor

{Informaciones, El Liberal y La Libertad).

La historia del profesor Toti®! no era nueva en el
teatro, pero no se solia haber llevado con la wvalentia con que
Pirandello la habia presentado rehuyendo cualquier eufemismo

(Diario Universal v La Libertad), antes bien con las palabras

Justas para dar impresién de sinceridad humanamente sencilla,
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no de paradoja (ABC y La Epoca), hacia la comunicacién de la

l6gica de los hechos reales que era la que habia propugnado
Pirandello como justificacidon del desarrollo de la féabula (El

Imparcial y El Sol). EIl acierto habia sido pleno, pues habia

conseguido hacer olvidar lo que para algunos, atendiendo a las
expectativas corrientes de comportamiento en la época, era un

planteamiento _arbitrario (El Debate, Informaciones y El Sol),

o incluso absurdo (La Epoca), cuande no ridiculo, en opinidn

de un escandalizado Jorge de la Cueva (El1 Debate), debido a la

"significaci6on simbb6lica y trascendental"™ con que se habia
aureolado una actuacidén que este critico consideraba
condenable sin paliativos.

El "exceso de bondad" del protagonista parecia disentir
del realismo predominante de los tipos ¥y sus motivaciones,
bien por la adopcidén de una perspectiva humoristica propia del
teatro de Pirandello que promovia la introduccidon de elementos

inverosimiles (Informaciones), bien por el propdsito de poner

de relieve desde el principio las "posibilidades de ternura"

que ofrecia el personaje central, "un tanto picado de
ibsenismo" (La Epoca), en quien habia concentrado toda la

atencion del autor. En vez de sembrar la comedia de elementos
accesorios, éste habia sintetizado 1la accién en torno a 'Toti’
de una manera no muy realista tampoco a ese respecto, pero

vigorosa en su proceder rectilineo (Diario Unijiversal) y no por

ello menos rica en notas diversas por la conjuncion de
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comicidad y drama (La_Epoca). Por su parte, unos dialogos
sobrios de gran naturalidad y maestria por la gracia y la

penetracidon psicologica (La Epoca, Informaciones y El Liberal)

contribuyeron poderosamente a lograr la adhesidon de unos
espectadores que tenderian tanto a identificarse o, por lo
menos, comprender, las razones tan humanas del protagonista
por cuanto todo habia alcanzado perfecta integracidn con tal
finalidad. Nada distraia de la construccidén compacta:

Directa, con situaciones claras, con un didlogo que
no se pierde en escarceos ingenioscos, sostenido por un
amplio aliento humoristico que llega facilmente de la mas
honda ternura a la expresidn sarcastica, ta comedia wva
derechamente a su fin. (EL Sol}.

En tal fin parecieron culminar las premisas de ternura en

forma de solucidn sentimental "muy vista y muy para andar por

los melodramas corrientes y molientes"™ {Diario Universal),

género popular al que parecid remitir también el manigqueismo
entre personajes bondadosos y malvados hipédcritas de una
pieza, sin que faltase siquiera el consabido nino objeto de

litigio (El Debate). Esta adscripciétn a una modalidad de

teatro de consumo es claramente injusta tratandose de una

dramaturgia que, en Pensaci, Giacomino!, no desmiente su

riqueza de potenciales de analisis, pero bien pudo
considerarse en el Madrid de 1924 una obra que diferia de las
mas personales del autor por ‘"ciertas concesiones a lo

melodramatico, que tan seguro puerto encuentra sSiempre en el
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gran pablico" (ABC) y que 1la hacian en cierto modo menos digna
de estudio. Si esto se suma a que la comedia no planteaba las
cuestiones filos6ficas de pirandellismo que los criticos
madrilefios se complacian en elucidar, tal vez sea mas facil

entender la pobreza de recepcion de Piénsalo bien... comparada

con la de otros estrenos del escritor siciliano.
No modifica esa pobreza la publicacién de un extenso

articulo de Felipe Sassone titulado "Piénsalo bien"32, ya

que en €1 no habldé en absoluto de aquella comedia. Defendiod
mas bien a Pirandello contra los que simplemente se fijaban en
él como simple innovador de la técnica teatral dejande de lado
la novedad de concepto, raiz de las demas, que Sassone
describid6 en tales términos que acabd® por dar la razom a los
que veian la dramaturgia de Pirandello como un producto de

indole exclusivamente mental:

El teatro de Pirandello es un teatro que podriamos
llamar individualistico, porque es el que diviniza 1los
derechos y la potencia del individuo, ¥y coloca todos 1los
fenomenos del mundo bajo la critica del sujeto. Y véase
como en medio de esta deificacidon del yo, a pesar de
ella, y por ella, 1lo primero que se pierde en el teatro
de Pirandello es el caracter, el tipo de personaje, por
cuanto Pirandello no puede creer en caracteres enterizos
¥y permanentes; el individuo deja de ser un ente con sus
limites rigidos y definidos, y e€s una serie de
personalidades distintas y muchas veces opuestas que se
sobreponen una a otra, que se rechazan, que se funden ¥y
acaban por armonizarse. Asi el conflicto de este teatro
es meramente ideoldgico, conflicto del pensamiento, y se
opone al otro teatro corriente, al teatro espectacular,
que es el del sentimiento y la voluntad. (p. 295).
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Afortunadamente, la comparacién con otros autores que
llevan a la escena el choque de las personalidades, Andréyev
en primer lugar, llevd a Sassone a una caracterizacidon
propiamente literaria del arte pirandelliano, que llamé
grotesco porque "deformaba la realidad sensible con el fin de
expresar la realidad verdadera, la realidad interior, la
realidad ideologica"™ (p. 295), wvista "en un plano ulterior,
intelectual, metafisico y lirico". Por ello, el autor de

Pensaci, Giacomino! era "un poeta hondo, no un poeta amable,

un escritor serio, un espiritu meditativo, dotado de una
indiscutible segunda vista" (p. 296).

Este articulo fue escrito en contra del tipo de teatro
desde el que se resistia la aceptacion del genio dramatico de
Pirandello, como sugeria el hecho que 1le animé a escribir,
esto es, el regocijo mal disimulado de los que utilizaron el

fracaso escandaloso del estreno en Roma de Ciascuno a suo modo

para afirmar que 1las preocupaciones de su autor no tenian
cabida justa en el teatro, al que no pertenecerian sus
comediassd,

También puede percibirse tension polemizadora en una
entrevista que el mismo Sassone hizo®4 al escritor siciliano
con ocasion de su visita a Barcelona para dar una charla sobre
su teatro en el Romea, el 17 de diciembre3s. Aparte de
hacerse eco del deseo de Pirandello de wvisitar Madrid5s,

nunca hecho realidad, las cuestiones abordadas por el
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periodista se refirieron schre todo a la cuestion de 1los

gustos literarios del visitante. El Benavente de Los intereses

creados y Senora ama parece haber sido su dramaturgo preferido

de los espanoles, entre qgquienes menciond también, "no de paso,
sino con pleno conocimiento” (p.286) a Gregorio Martinez
Sierra, Carlos Arniches y Eduardo Marquina, ademas de elogiar
a Miguel de Unamuno y Ramdén Pérez de Ayala. Entre los
italianos, después de senalar los nombres de su propio hijo y
de Rosso di San Secondo como esperanzas del nuevo teatro de su
pais, manifestd® su admiracidén hacia Manzoni y Leopardi, frente
a un Carducci y un D’Annunzic que representarian "toda una
retdrica hueca, una imitacion de lo c¢léasico muerto, de 1lo
escolastico gque resucita" (p. 286). Los ataques mas duros
fueron para el teatro burgués al uso:
Luego, al hablar del teatro cotidiano, nuestro
teatro occidental, del hecho vulgar ¥y resobado (amor
filial, amor maternal, despedidas, penas de ausencia,

caridad, etc., etc., como recursos SsSentimentales, féaciles
al aplauso burgués), me responde:

- Bah, son sentimientos organicos, sensibilidad
fisica, <que no tiene nada que ver con el sentimiento
estético.

Reimos. Yo doy rienda suelta a mis odios 1literarios,
y nombro a algunos autores, no espanoles, por supuesto.
Pirandello sentencia:

- jTeatro oleografico! Robba da poco... (p. 287).

Dado el compromiso antirrealista de Pirandello ahi
evidente, no es extrafic que criticos partidarios de la
prolongacién del Naturalismo respondiesen en esta coyuntura,

en la que la visita triunfal a Barcelona parecia garantizarle
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en Espana un respeto de clasico vivo rara vez igualado por un
dramaturgo extranjero contemporaneo. Entre ellos, Alejandro
Miquis37 aprovechd las palabras del siciliano en el Romea
para intentar rebajar su prestigio vanguardista vaciandolo de
contenido. La estética dramatica de Pirandello se
caracterizaria sobre todo por "un deseo ardentisimo de
asombrar a las gentes" por medio de efectos escénicos

inopinados que, si en Sei personaggi in cerca d’autore habian

dado lugar a wun hallazgo wvalido, en las demas obras 1los
"motivos de asombro" parecian buscarse artificialmente, como
anadidos externos, como revelaban a veces las acotaciones.
Quitado ese manierismo deformador, "quedaria seguramente un
teatro muy interesante; perc no el teatro desorientador qgque
algunos quieren analizar buscando quintas esencias, ¥y ese
teatro no hubiese llamado la atencidn tanto como el
dramaturgo™.

Adrida Gual procedid a una separacion semejante de la
apariencia formal de los dramas pirandellianos del sentido
estético revolucionario que los generaba. En un comentario
sobre la wvisita de Pirandello enviado desde Barcelonas¥,
manifestd su decepcion ante la presunta diferencia entre su
fama y la realidad tal como Gual la entendia. En wvez de haber
explicado sus "principios teorizantes, sin los cuales lo que
tiene titulo de Iinnovaciéon sucumbe”, Pirandello se habria

limitadoe a decir "algo ingenioso y de repertorio”. Esto
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parecia confirmar su idea de que el autor de Sei personaggi in

cerca d'autore no habia propuesto una férmula innovadora; se

trataba de una mera apariencia, porque la "novedad" se
circunscribia a lo circunstancial de la eleccidén de temas poco
corrientes. En un articulo posterior®®, el dramaturgo vy
director catalan clarificd atn mads su postura, al negar todo

caracter de innovacion a un arte romepecabezas y

desconcertante, sin una "base sinceramente humana", Y.,

especialmente, al dar a entender una animosidad personal hacia
"un perfecto manager" de su propio teatro:

Estridencia, algo de mal gusto; lo censurable de las
exuberancias italianas, y sobre todo, el afan molesto de
sorprender, puesto al descubierto de toda honestidad
estética, me parecieron las caracteristicas de su obra y
siguen pareciéndomelo cada dia mas.

Se explica su disgusto ante 1la que 1llamd "invasion
pirandelliana", que no parece sino prevencién ante el teatro
vanguardista en general, en tanto los autores de éste
pretendian a menudo, como es notorio, chocar deliberadamente
con las expectativas wvulgares del piblico. En este contexto,
las intervenciones en contra y a favor del escritor siciliano
tienen casi mads interés como indicios de una batalla teatral
que como aportaciones a una exégesis propiamente dicha de sus

obras. En efecto, +tras la eclosi6n de ensayos de calidad tras

el estreno de Sei  personaggi in cerca d'autore, no se puede

afirmar gque la recepcidtn inmediata de Pirandello, pese a la
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atencién suscitada. fuera sobresaliente en cuanto a la
profundidad o agudeza de los textos, como pudo comprobarse
también por 1los juicios superficiales a que, salvo honrosas
excepciones, dieron lugar las piezas estrenadas en castellano
que hemos ido repasando. El conocimiento defectuoso del
cariacter real del teatro pirandelliano que de ello resultaba,

aparte de la mencionada Sei personaggi..., no incidié, sin

embargo, en la posicion de Pirandello como autor de moda, por
lo menos hasta un tiempo después.

Pese a los ataques e incomprensidon de algunos, la lucha
en torno a quien se habia convertido en una especie de simbolo
del teatro renovador se estaba saldando a favor de sus
partidarios. El pablico, si bien no le concedid un éxito
comercial que, por otra parte, rara vez sonreia a piezas
extranjeras cultas, no lo rechazé tampoco. La familiaridad con

el nombre del desconcertante Pirandello animdé a las companias

profesionales a arriesgarse, aunque de forma muy relativa. Ni
los atrevimientos de forma ni los morales escandalizaban
cuando venian de quien el pablico se esperaria cualquier cosa
por principio. ;Como explicarse de otro modo la aceptacidn sin

protestas de una obra como L'uomo, la bestia e la wvirtu

{1919}, traducida fielmente®9 por Ricardo Baeza con el

titulo de El hombre, la bestia yv la virtud y estrenada por la

"Cia. de comedia moderna Elena Jordi" (Princesa, 21-11-1923),

tan osada de argumentoS! que los criticos®2 prefirieron no
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resumirlo en la pagina impresa®3, a causa de la presencia de
"momentos y situaciones impropias de un espectéaculo culto" (EL
Mundo) ?.

Este juicio puede aportar otra explicacidon de la
tolerancia excepcional del puablico madrilefic hacia la comedia.
Existen indicios de sobra. de que los espectadores no encararon

El hombre, la bestia v la virtud como una obra culta, sino mas

bien como una pieza ligera de teatro comercial, al que no se
exigian los mismos miramientos que a las obras serias. El
repertorio usual de la compania liderada por Elena Jordi
facilitaria esta interpretacién por parte del publico, cuya
refutacidén por 1la critica indica con claridad que estuvo en 1la
mente de muchos. Practicamente todos los comentaristas negaron
gue se tratara de un vodevil, aunque lo pareciese. 5S6lo

Alejandro Miquis (Diario Universal) 1la considerd como una

simple obra alegre de diversidon, con toda la picardia y "las

escabrosidades propias del género" de origen francés (ABC).
Otros quisieron dar a la pieza una patina de

respetabilidad, aun afirmando su mayor cercania al vodevil, al

relacionar El hombre, la bestia y la virtud con la tradiciéon

italiana clasica de 1los narradores licencioses, Giovanni

Boccaccio o Pietro Aretino (El _Debate), con 1los que

coincidiria en el uso de una anécdota picante "para determinar
una pura creacidén comica” (La_Epoca). Sin embargo, la comedia

recién estrenada no podia encasillarse en 1la modalidad de
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teatro frivolo mé&s o menos intrascendente, ni desde el punto
de vista de su expresion ni de sus implicaciones en cuanto a
Su enfoque. Por una parte, 5e distanciaba de los
procedimientos corrientes para provocar la risa en los géneros
comicos entonces mas en boga del teatro industrial por no
basar fundamentalmente su efecto en lo retorcido y exagerado

del enredo (El Debate) y. menos aian, en el chiste (La Epoca y

El Liberal).

Se trataba de una comicidad de situacidéon mas que de
dialogo (ABC), pese a la vivacidad sobresaliente de éste (El
Sol). La gracia del asunto "funciona con impulso auténomo, sin
necesitar el coadyuvante de las palabras": toda la pieza
habria podido representarse en forma de pantomima (La Epoca)
¥y, de hecho, la escena final era mas que elocuente sin dejar

de ser casi muda (El Sol), y hacia ella habia tendido la

accion en una linea recta, sin incidentes Iinnecesarios, de

perfecta gradacidéon realzada por una habilidad modélica (E1l
Debate y El Sol), también por hacerse aplaudir a pesar de que

todo sucedia al revés de las expectativas comunes (La Voz).
Asimismo, se descubri6 en los tres personajes principales

un sentido humano insospechado en el fondo (La Epoca vy

&

Voz) . [La ironia sutil con que aparecian enfocadas sus
peripecias (ABC) tenia un dejo de amargura que podria haber
llevado igualmente a un desenlace tragico. El aspecto comico

no era consustancial al asunto, sino que dependia del punto de
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vista (El _Debate vy Heraldo de Madrid), que no era tanto

desenfadado como humoristico, al subvertirse de acuerdo con el

pirandelliano sentimento del contrario 1los términos del

ap6logo (hombre, bestia y virtud) con un cinismo doloroso, y
para Rafaei Marquina fria y morbosamente descarnado por
ejercitarse "sin cordialidad" sobre la dignidad humana

(Heraldo de Madrid), cinismo gue confiere su marca de humor

tragico a una obra en apariencia vodevilesca y alegre (La

Libertad y El Mundo).

El hombre, la bestia y la virtud fue el Gltimo estreno en

Madrid de Pirandello en 1la temporada 1924-1925. En la
siguiente, continuaron apareciendo novedades suyas en las
carteleras, pero, a diferencia de los anteriores estrenos
castellanos, en lugar de darse a conocer piezas relativamente
menores en su produccion, se sucedieron, con apenas un mes de
intervalo entre ellas, obras tan significativas como El placer

de la honradez (11 Piacere dell 'onestda, 1917), Asi es... (si

asi os parece (Cosi &€ (se vi pare), 1917) y Vestir al desnudo

(Vestire gli ignudi, 1922). La primera de ellas, adaptada por
Salvador Vilaregut, fue puesta en escena por la "Cia.
Francisco Morano" el primero de octubre de 1925, en la Latina,
con buena aceptacién por parte del pablico y entusiasmo casi
general en la criticat?.

Una vez mas, Alejandro Miquis (Diario Universal) fue la

principal voz disonante al afirmar que el modernismo
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ideologico de Pirandelio se daba la mano con una escritura
teatral arcaica, tal como era evidente por el protagonismo de
la palabra, que sustituiria a la accion y al pProceso

psicologico, a la manera de las viejas comedias de

conversacion, y por el desvio sentimental del desenlace, que
saltarta por encima de los "prop6sitos puramente intelectuales
de Pirandello", de manera gque ahi desembocaba el proceso de
construccion "reflexiva y hasta filosdfica"™ de una identidad
externa por parte del protagonista ’'Baldovino’$s, quien
desempefiaba ademds el papel del personaje simpatico, siempre
agradable para los espectadores. Con estas opiniones coincidio

José de l.aserna (El Imparcial), quien calificé la obra de

"melodrama filoséfico" por la fusion de pensamiento (dualidad
del personaje principal) y de complicaciones sentimentales y

efectistas en torno al ménage & trois y los intentos del

infame aristécrata de romperlo por medio de maquinaciones
"teatralmente artificiosas”. La conciusién no fue muy
halagadora para la originalidad pirandelliana:

En suma, omnia vincit amor, un vino nuevo,
chispeante, cerebral, metafisico, en odre vieja.

Fue precisamente la normalidad técnica de la obra la que
sirvio a los demas criticos para ponderar la transmutacion
estética superior realizada sobre un asunto que, por
relacionarse con uno de tantos problemas de casuistica de amor

y honra tan manidos en el teatro, podria ser calificado de
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de dominio del teatro que Pirandello habia proporcionado en E]

placer de la honradez. La capacidad demostrada de introducir

una ideologia personal y moderna vivificaba las estructuras
convencionales de modo tanto mas perceptible por cuanto éstas

parecian haber sido respetadas enteramente (Heraldo de

Madrid), aunando esa filosofia con un fondo de rica
experiencia humana imposible de distinguir de aquélla, puesto
que el motivo idecldgico pirandelliano del conflicto entre el
ser y el parecer era la "razdon intima" del comportamiento del
protagonista (El _Sol), quien habia conseguido adquirir las

cualidades que hacian de é€1 un modelo de personaje dramiatico:

En El placer de la honradez se propone, en este
prop6sito exterior se entiende, dar otra leccidn a tantos

autores como hay que, con personajes reales en su
iniciacidn, no aciertan a conseguir una accidn real, o
verosimil por lo menos, o posible en 1nltimo caso. Con un
finisimo humorismo, muy asequible a nosotros por su fondo
latino y muy semejante a nuestra clasica amarga ironia,
parte de un postulado, de un concepto ideoldgico, lo
materializa, lo encarna en un personaje, le da forma,
caracter y nombre y 1le concede atributos tan humancs, une
tan légicamente su conducta con el punto de partido
[sic], punto sutilismo en gue se unen la abstraccién y el
hombre, que hace de €1 un personaje; personaje de
excepcidon indudablemente, pero al que de ninguna manera
se le puede negar posibilidad, como tampoco se le puede

negar a la fédbula. (El Debate).

Mas aun, habia conseguido también que los espectadores no
sO0lo aceptaran la dificil premisa de 1la honradez esencial de

quien sSe ha presentado como carente de honor (El Seol) sino que

incluso les pareciese un personaje positivo, como condicion de
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la simpatia hacia la actitud final de la esposa. Esta habia
pasado del asco al amor por obra precisamente de 1la
realizacidén de la "posibilidad moral®™ de que el protagonista
habia sido dotado desde el principio, acercandolo humanamente
a la sensibilidad del publico (La Epoca), al tiempo que dicha
posibilidad garantizaba la verosimilitud de su exigencia de
respetabilidad aparente que, a su vez, ponia las bases del
dualismo entre el yo auténtico y la forma impuesta desde fuera

como columna conceptual de la obra (ABC y Heraldo_de Madrid).

'Baldovine® habia planteado un juego mental al que
entregarse con delectacion; disfrutaba con la contemplacion
intelectual de su papel y el de ios demas en la partida, en
cuyo curso iban surgiendo contrastes, paradojas, rodeos que

sefialaban u ocultaban la verdad pretendida (La Epoca) -verdad

moral en este caso-, segin las incidencias y sorpresas propias
de todo juego, hasta la final del tropiezo con el corazon. El
amor deberia haber sido esquivado segin las reglas de la forma
adoptada por el voluptuoso de la honradez, pero Pirandello se
habia servido del sentimiento para finalizar la partida con el
triunfo del gque ha jugado limpiamente, del que se ha entregado
sin reservas y ha acreditado asi su verdadera valia ética,
hasta entonces tan s6lo un postulado (El Sol). El desenlace
remataba la arquitectura de la obra en la medida en que la
dualidad introducida por el protagonista deja de avanzar en

las lineas paralelas de ideas, por un lado, ¥y sentimientos,
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por otro, para fundirse la realidad y la ficcidén en una nueva

humanidad no disociada (Heraldo de Madrid).

Esta solucién se imponia como la mas plausible, ademas de
poética (La Voz), por el hecho de que la intervencion de los
afectos, lejos de ser un anadido melodramatico, se
correspondia con 1la manera como se ha ido presentando a
'Baldovino’', en absoluto una figura meramente razonadora.
Incluso en el momento de explotar conscientemente el placer de
la apariencia, Pirandello habia acertado a comunicar su
humanidad escondida, "el equilibrio entre lo abstracto y 1lo
tangente” que se derivaba de la lucha entre el papel y 1los
impulsos de arrancarlos para vengarse o amar (ABC). Sera ese
caracter humano el que lleve al desenlace de forma natural.

El placer de 1la honradez fue muy elogiada por la

sobriedad de su desarrolle, en el que la atencién no se
detenia en las flores de ingenio comunes en la produccidén
dramatica del autor, sinc que la inteligencia y gracia del

dialogo desacostumbradamente bien medido (Heraldo de Madrid)

se sumaba a la sencillez de los efectos, todos ellos dimanados
naturalmente de 1la accidén misma, para dar una impresion

conjunta de cosa viva, rectilinea pero no esquemitica ni seca

{La Epoca):

La comedia es un prodigio de técnica, conseguido con
una simplicidad de medios desconcertante; no es arida ni
esquematica, a pesar de su extraordinaria sobriedad; nada
pesa; la exposicidétn, hay exposicidon hasta muy avanzado el
primer acto., es un modelo; el dialogo, humano, si acaso
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pudiera objetarsele un exceso de frasecologia filoso6fica;
los momentos teatrales, de gran fuerza; muchos autores
necesitarian escenas y aun actos para decir tode lo que
da a entender el beso del paniuelo. (El Debate).

En resumen, una construccion dramatica s6lida en la que
todos los elementos se reforzaban entre si ejemplarmente,
"plastica y dialéctica", rasgos en que se podia cifrar la
escritura pirandelliana (La Epoca). Todos ellos se fundian
armonicamente, sin mas cabos sueltos quiza que la
caracterizacion vaga de los personajes que rodeaban a
'Baldovino’, meros "apuntes de caracter" no desarrollados,
aunque explicables (El Sol}, sobre todo el del amante
aristocrata. Se afirmd que Pirandello lo habia desdibujado
para evitar wun choque de voluntades equivalentes que podria
haber convertido la comedia en drama (El Debate y La_ _FEpoca) y,
lo mé&s Iimportante, habria disminuido la centralidad del
caracter del protagonista, que es lo que interesaba
primordialmente al dramaturgo y le servia de piedra angular de
la unidad compacta de su creacién, justificacidn ultima. en su
"evidencia inmediata™ (El Sol), del poderio dramatico de EIL

placer de la honradez.

A esta pieza siguié Asi es... (si asi os parece}), en

adaptacién de Salvador Vilaregut y Ramon de Roman, que también
estrendé la "Cia. Francisco Morano" en la Latina, el 24 de
noviembre de 1925, con aplausos de un piublico expectante hasta

el final, en que el triunfo fue menor debido a algunas
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protestas que suscitd el no descubrimiento de la verdadera
identidad de 1la ’'Signora Frola’, esto es, lo que constituia el

quid de la féabulabs (ABC). Los criticosé? afirmaron en

general que la prolongacion de la incégnita mas alla de 1la
caida del teldn se ajustaba al propbsito del dramaturgo. Soélo
alguno compartid la impresion de parte de los espectadores de
que, tras las sorpresas continuas, el desenlace daba sensacion

de "fraude" {La Nacidon), a lo que Enrique Diez-Canedo {(El Sol)

pudo responder con ironia que Pirandello habia ofrecido, no
una, sino dos explicaciones, divirtiendo ademas... ¥y, mas en
serio, que se trataba precisamente de despertar una inquietud
en los espectadores a través de las incidencias llenas de
interés y regocijo, es decir, M"intranquilizarles con la

desorientacion y divertirles con el ingenio" (Diario

Universal).

Ahi aparecen planteados los dos polos principales de Asi

es... (si asi os parece) tal como fueron abordados entonces.

El final abierto y desconcertante suponia wuna ilustracién
ejemplar, casi una divisa, de la obsesion del autor por el
problema de la certeza Yy de la conclusién relativista a que
llegaba, tras las huellas de los pensadores escépticos que lo
habian precedido desde la época clasica {La Epoca y La Voz):
la wverdad absoluta no existe, sino que s6lo hay tantas

verdades como perspectivas se adopten.
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La afirmacidén escéptica dio lugar a severas objeciones
por parte de wvarios comentaristas reacios a aceptar la
propuesta filoséfica pirandeliiana tal come aparecia hecha
materia teatral en la comedia. Segin ellos, el aparato 1loégico
puesto en pie habria de caer por tierra precisamente por causa
de la aparicidon final de 1a esposa, que representaria la
verdad objetiva (Gltima ante 1la cual todas las hipdOtesis, todas
las opiniones habian de rendirse ante su evidencia exterior a
los pareceres relativos. "En un rapido y violento desdecirse,
todas las verdades individuales se funden ante la sola
verdad", que permaneceria a pesar de la safia del autor en
eliminar los medios para descubrirla, desde 1la destruccidon de
toda la informacién burocratica sobre los tres desconocidos
hasta la renuncia -~propia y de 1los demads personajes- a
desvelar la verdad cuando se presenta, en lo que parecid una
salucidén, ademas de contradictoria, falsa por escamoteadora
(E1l Debate):

Y es que sobre todo el ingenio derrochade por
Pirandello la verdad existe y no es subjetiva, sino
independiente de nosotros, a la que alguna vez no
podremos llegar por imposibilidad material, pero que es y
que se impone a nosotros mismos.

No se puede aplicar a la verdad de la vida la teoria
de la relatividad, que en matematicas puede ser cierta, y
Pirandello, que sostiene en su obra que ha puesto frente
a frente dos verdades, no lo ha hecho asi porque no puede
haber dos verdades contradictorias en un mismo hecho. Ha
puesto frente a frente una verdad y una mentira, o dos
mentiras, porque dos falsedades si pueden coexistir, y he

aqui el sofisma practico que s6lo lleva al escamoteo de
la verdad. {(Informaciones)®8
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Alejandro Miquis (Diario Universal) también atacd el
contenido ideoldgico de Asi es... (si asi os parece), pero lo
hizo desde otra perspectiva. Dado el planteamiento del

problema, con ausencia de datos positivoes y verificables, era
normal que todos tuvieran wverdades de valor equivalente en
tanto 1los uUnicos elementes de Jjuicio eran las versiones
propias de 1los hechos, de wmodo que se habia confundido
erroneamente con la verdad misma el instrumento mental para
buscarla. Pero, a diferencia de los comentaristas de E1 Debate

e Informaciones, no vio en el silencio de la uUnica que

disponia de la certeza una salida de escepticismo impuesta
como un argumento viciado, sino que se apercibid de su
justificacioén, tal vez no filos6fica pero si creible ¥
emocionalmente dramatica, por el sentimiento de piedad ante
los personajes cuyas ilusiones de vida dependian de ella.
Pirandello habia conseguido mantener hasta 1la 1Ultima
réplica la solidez de la comedia en su caracter de
construccion teatral, como producto artistico valorable por si
mismo, sin interferencias del acierto o no de sus ideas, es
decir, lo que fue el segundo y mas importante criterio de
interpretacidon de los criticos del estreno:
En definitiva no sabemos nada; pero nos hemos
divertido mucho. Y, como decia el otro, si nos hemos

divertido, ;para qué vamos a filosofar? Primum ridere, y
luego sea 1o que Dios quiera, amigo Demdcrito.
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Estas palabras de José de Laserna (El_lImparcial) reflejan
bien la actitud predominante a la hora de comentar AsSi es...

(si asi os parece). Aparte de la definicidon del tema y de las

refutaciones recordadas arriba, las resenas dedicaron un gran
espacio a ponderar la teatralidad admirable demostrada a lo
largo de la obra, que se cifrd en la eficacia coémica de los
elementos en juego, incluso aquéllos que, como la locura, eran
tristes, pero a los cuales Pirandello habia puestoe "un tiempo,

tono e instrumentacién de scherzo" (El Imparcial). La gracia

brillé especialmente en la pintura vivisima de los personajes
y ambiente provincianos con alcance de satira de costumbres,
gue constituye una de las lineas de fuerza de la obra a la
que, por cierto, apenas se hizo alusidon, excepto La Epoca y La
Voz. Si se destacoé ampliamente la capacidad de despertar la
curiosidad y mantener cautiva la atencidon con una tension

creciente en todo momento (Diaric Universal y Heraldo de

Madrid). En efecto, pudo definirse la obra como, "mads que
teatro de ideas [...], teatro de interés™ (El Liberal).
La fluctuaciones de hipOtesis, la libertad de opinar ante

un misterio que la misma investigaciotn hacia mas interesante,
la vitalidad, en fin, con que se habia representado el ansia
de los personajes provincianos por ganar la wverdad,
contagiaron el interés de la pesquisa al pablico, colocado
habilmente por afinidad en 1la misma perspectiva que los

curiosos habitantes de la ficcidén como si fuera otro personaje
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o, mas bien, coro y espectadores formasen una unidad

psicoldégica de hecho (La Epoca y El1 _Sol), con la consecuencia

de que "pocos melodramas llegardn a apoderarse con tal fuerza
del piablico"69 {El1 Debate).

La habilidad teatral demostrada era tanto mas prodigiosa
por cuanto no recurria a expedientes efectistas. La pieza
ostentaba siempre una sencillez compatible, sin embargo, con
la introduccién de elementos profundamente renovadores y, en
algan caso, como en la ruptura de todas las normas
tradicionales sobre el desenlace, revolucionarios. Dichos
elementos se integraron sin chocar en un conjunto
aparentemente respetuoso con las reglas tradicionales del
teatro, de modo analogo a otras de sus obras aunque en ésta
incluso con wmayor maestria. Asi, el personaje de ‘'Laudisi’,
aparte de su wutilizacibn con el fin de incrementar 1la
curiosidad medianie el embrollamiento de las hipdtesis desde

su posicion de fildoseofo escéptico {(El1 Liberal), suponia una

mutacidn significativa del wviejo raisonneur o portavoz de la
tesis. En lugar de expresar una verdad cualquiera deducida del
buen sentido, 'Laudisi’® hacia ver la inocencia de los que
creen en la posibilidad de un conocimiento objetivo mas alla

de los fantasmas cambiantes de la percepcidon (lLa Epoca y El

So0l), en 1o que pareci®6 una “paradoja del sentido comian"

semejante al concepto avanzado por George Bernard Shaw sobre

"el caontraste de lo normal excepcional contra la
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excepcionalidad anormal" (Heraldo de Madrid). En Asi es... (si

asi os parece), el sentido comin de 'Laudisi', que recomienda

inhibirse de toda indagacidén, es tenido por "extravagante e
insoportable™ por sus convecines, y acaba convirtiéndose en

otro elemento cémico de la farsa (Heraldo de Madrid).

La inversion del papel del razonador no es el dnico
procedimiente anticonvencional de la obra, ni siquiera el mas
importante. Toda ella pudo considerarse articulada en torno a
un truco ingenioso, aunque no nuevo, que Rafael Marquina

compard con "un calcetin vuelto del revés":

Por lo comin -recordemos el precepto relativo a
exposicion, nudo y desenlace- en el teatrc se empieza por
el principio ¥y s van desarrollando los sucesos hasta
llegar a la solucién. Todo el secreto de Pirandello -en
cuanto a técnica- es precisamente el de empezar por el
final. Es decir, plantear inmediatamente las
consecuencias para llegar después por induccidon o por
experiencia hasta las causas. (Heraldo de Madrid).

Este método, que el autor habia seguido en varias piezas
que podian recaordar "el género teatral mal Ilamado

detectivesco”, se vio sometido en Asi es... {si asi 0os parece)

a otra vuelta de tuerca al no resolver nada la

"porque esta vez el interés del dramaturgo es demastrar
precisamente la imposibilidad de la soluciéon". Por el

contrarico, el final devuelive al punto de partida (Heraldo de

Madrid).

Rafael Marquina descubrid, pues, que la arquitectura de

la obra no era tan simple como podia creerse. Pero su
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indicacion de ese extremo de novedad técnica, genial en su
correspondencia perfecta con el planteamiento idecldgico de 1la
fabula, fue excepcional en la recepcion de este estreno. Los
demas criticos tendieron a considerar mas bien la
entreveracidon de comedia y tragedia que resultaba familiar en
relacion al concepto pirandelliano de humorismo y su
plasmacidén en piezas suyas ya conocidas. Por ejemplo, el

motivo del espejo a que se aludié respecto de Sei personaggi

in cerca d’autore reaparecit aqui como un simbolo clave del

sentido profundo de la comedia. La escena de 'laudisi’ ante su
imagen reflejada (";Nos atreveremos a decir cual de las dos
figuras es la real? E1l mismo interesado, ;no se contempla a la
inversa de como parece... 0 de como es en realidad?" [La Voz])
fue el indicio preferido para sefalar la trascendencia

dolorosa de la obra (Heraldo de Madrid, El Sol y La Voz), lo

gue sugeria mas claramente que no se trataba s6lo de un juego
frivolo de sofismas manejados acrobaticamente con intencioén

cébmica, interpretacién que prefirieron algunos (El1 Imparcial,

Informaciones y, con dudas, El Debate79]}.

Bajo la traza hilarante determinada por el convencimiento
pirandellianoc de que "la aspiracion a la verdad es materia
comica” (El1 Sol). transcurria paraddjicamente wuna emocion
trdgica genuina propiciada por esa misma sed de verdad:

Toda la obra es este terrible dolor de la humanidad

en busca de la Verdad, armada de mentiras; esta terrible
pugna por conocer, Siempre insaciable e insaciada
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siempre; siempre segura Yy enganiada siempre. Esta es,
espiritual y estéticamente, la emocidn tragica de la
obra. Y cuando ante la humanidad dolorida y atormentada,
inquieta y desesperada, se presenta la verdad dnica, se
aparece enlutada, enigmatica, impenetrable, hermética,
cternamente indescifrable. (Heraldo de Madrid).

Si Asi es... (si asi os parece) habia 1llevado a las

tablas, bajo una veste codmica, la angustia del interrogante

sobre la verdad posible, Vestir al desnudo, la siguiente obra

de Pirandello estrenada en Madrid, por la "Cia. Concha Torres"
(Maravillas, 23-XII-1925), en version de Francisco GoOmez

Hidalgo de caracteristicas semejantes a la de La razéon de los

demas?!, fue entendida como una especie de respuesta a la
pieza anterior. Entre los criticos que la comentaron
suficientemente2, los de El_ Sol ¥ La Voz seflalaron la

correspondencia existente entre una y otra pieza en términos
de contraposicidn aclaradora. Frente a la fabula que habia
ilustrado la imposibilidad de poseer una verdad que, en
opinion de algunos, habia sido escamoteada de manera

artificiosa, Vestir al desnudo era la "tragedia del hecho" (El

Solj.

Las peripecias sufridas por la protagonista’3 tendian a
identificar el binomio de verdad igual a muerte. S6lo la
apariencia podria haberla salvado, pero los demas personajes,
al contrario que la 'Signora Ponza’ si le habian arrebatade
los velos que cubrian la desnudez de su verdad. Si ésta

existe, mejor que nos inhibamos de indagarla, no tanto por la
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vanidad del intento, sino por piedad ante la desgracias que
tal basqueda puede acarrear, parecidé la idea de Vestir al

desnudo (La Epoca, El S0l ¥y La Voz), una idea que fue atacada

también por su presunto caracter de alegato a favor del

discutible derecho a la mentira (El Debate).

La oposicion de planteamiento respecto de Asi es... (si

asi os parece) se tradujo en un contraste analogo de escritura

dramatica. Al ser una tragedia del hecho, se considerd que

Vestir al desnudo poseia mayor fuerza de realidad que la otra

(La Voz) y que incluso podia calificarse de drama naturalista,
"cinéndose al sentido literal de la accion" en cuanto pintura

de humanidad ({El Sol) realizada analiticamente, c¢omo un

proceso de desnudo hasta la anatomia gque iba descubriendo
cruel y descarnadamente el alma atormentada de 'Ersilia’ (La

Farsa y Heraldo de Madrid). Ese proceso parecia excluir toda

delectacién sentimental en el personaje. Pirandello no habia
querido conmover con las penas de la protagonista, bhacia la

que parecia no haber mostrado ternura (La Farsa y Heraldo de

Madrid), sinc que la emocidtn patética que emanaba de la
contemplacidon de la desnudez moral era de caracter ideolégico

y, por tanto, superaba la anécdota adjetiva (El_Debate) para

convertirse en un "dolor de la inteligencia" {Heraldo de

Madrid).
Para algunos comentaristas, el predominic del tema de

pensamiento habia determinado, pese a aquella emocidn, una
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sequedad que agostaba la obra por dentro (Heraldo de Madrid),

al sustituir el analisis psicolégico por una perspectiva
intelectualista y palabrera "grata a los espiritus que pasan

la wvida buscando tres pies al gato" (Diario Universal). Aun

sin negar la importancia en la obra de la cuestion metafisica
(la indole de 1la verdad) y ética (nuestra actitud ante ella),
Fernadndez Almagro (lLa Epoca) negd toda frialdad enm la actitud
de Pirandello. Al contraric, percibidé wuna cordialidad de
alcance poematico en la colocacién del estudio de caracter de
la protagonista en el centro del drama, de donde se habia
eliminado "toda acritud, todo impertinente humor, toda
violencia que no sea 1la estrictamente indispensable para fijar
el tipo", que resul taba asi un caracter dramatico
perfectamente autonomo, "como wuwna genial wvariante de la
heroina romantica que el fin de siglo vacid en los moldes del
naturalismo”.

Otros criticos no negaron el acierto posible de esta
contextualizacidén, pero su defensa del calor de sensibilidad

en Vestir al desnudo se basd mas bien en el sentido praofundo

de la caracterizacidn del personaje principal, a partir de la
imbricacion del estudio del personaje can la deduccidgn de sus
implicaciones humanas generales, sea la contraposicion de la
verdad destructiva a la mentira piadosa (El Debate), sea el
ahondamiento en la esencia dolorosa del hombre. Desde este

punto de wvista, '"Ersilia’, cuya situacidn resultaba mas
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patética por la ambigiiedad de no poderse conocer si ella era
la causa o el efecto del drama, era como una suerte de "caja
de Pandora" gque "contiene en su ser e irradia en torno, todos

los duelos y todas las desventuras humanas" (La Nacion).

Vestir al desnudo habia seguido el camino de los clasicos

desde la Antigliedad en la expresidén del dolor ineludible por
su origen fatal. Como un personaje de tragedia griega, la
desequilibrada 'Ersilia’ caminaba hacia el destino de muerte
que se habia asignado a si misma sin que se vislumbre 1la
esperanza de una salida en los conceptos <cristianos de
caridad, sacrificio o justicia divina, posibilidades é&stas que
el autor desecha para obedecer exclusivamente a los dictados
de la Naturaleza. Al igual que ésta no obedece a
convencionalismos de leyes o credos, Pirandello se habia
revelado como "violento y amoral” -pese al final moralista al

viejo_estilo, segOn Rafael Marquina {Heraldo de Madrid)- a 1la

hora de estudiar sin concesiones el espiritu humano,
contrastando sus efectos en el espectador mismo. Esta era la

raiz,__segin José de la Cueva (Informacicnes), del éxito

dramatico de Pirandello, mas que en las paradojas
intelectuales o0 en la originalidad de 1la forma que servia
aquel insobornable desvelamiento de las almas, una
originalidad gque procedia precisamente del intento de

comunicarlas con mas intensidad y de manera significante. Otra
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ejemplo.

La técnica dramatica de Vestir al desnudo fue objeto de

pareceres varios. Pirandello habia llevado en esta pieza a un
extremo su procedimiento de exposicién indirecta, basado en la
deduccidn progresiva de la trama a través de las alusiones
fragmentarias, sin orden y a menudo contradictorias de los
personajes, lo cual, para un espectador acostumbrado a los

mecanismos de la obra bien hecha, podia parecer confuso. De

hecho, se 1llegd a pensar que dicha confusidn, que se creyo
también la consecuencia de haber querido introducir
complejidades psicoldogicas y metafisicas de dificil expresion
escénica sencilla (La Farsa), disminuia la percepcién del

drama humano teatralizado (La Nacidén y El Socialista) y hacia

mas penoso el seguimiento del hilo de interés por conocer la
verdad de CErsilia’. El estimulo de 1la curiosidad parecid

sobreponerse al conflicte emocional (Heraldo de Madrid) de

forma analoga a la de Asi es... {si asi os parece)}, aunque con

la diferencia de su menor eficacia en Vestir al desnude por la

vaguedad de los elementos de su intriga, segan Jorge de la

Cueva (El Debate)._Este la explicH en relacion al propdsito de

Pirandello de saltar desde el drama particular a su sentido
universal, esto es, "arrancar la emocidn patética al personaje
tangible que padece en la escena, apartandonos de su tragedia

fisica para trasladarla a un romantico momenta espiritual”:
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Esta pugna entre 1o gue se ve ¥y lo que se quiere
hacer sentir es lo que hace confusa la comedia: ha
rehuido 1a accién, porque ella captaria demasiado al
publico; no hay pintura de caracteres, no hay un caracter
en toda la obra, porque esto equivaldria a concretar
algo; ni siquiera la protagonista lo es; el autor ha
querido anularla fisicamente en 1lo posible para que Ilo
que conmueva sea la sola aspiracion de todos -no de
Elena, de toda la Humanidad- a cubrir las desnudeces y
las fealdades del alma.

El ascetismo consiguiente, cifrado en el predominio del
dialogo de funcidédn narrativa, provocaban, para el mismo

critico, una impresidn de 1languidez discursiva compartida por

algin otro (El S50l) v no refutada directamente por ninguno. No

se puede afirmar, por lo tanto, que los criticos madrilefios
apreciaran la correspondencia magistral entre 1la escritura
pirandelliana y la pesimista vision del mundo que trataba de

expresar en Vestir al desnude, si bien Fernandez Almagro se

refiriéo a la justificaci6on del desorden en las palabras de los
personajes por su conexion intima e irracional con la realidad
tal como es verdaderamente, esto es, un espacio desconocido e

incomunicable:

Los personajes de Pirandello -ciertos personajes al
menos: los mas significativos- comienzan por dar
impresidn de alucinados, segin suele reflejarse en 1la
insistencia del dialogo, donde las palabras no se cruzan
para fundirse en una atmésfera de mutua inteligencia,
sino que mas bien levantan muro impenetrable, a cada uno
de cuyos lados se estrellan, obstinados con su razén, los
interlocutores respectivos. Mas no tardamos en advertir -
nuestro corazon emocionado lo delata- que tales
criaturas, poseidas por la insania, son mas duefnas de si
y aun clarividentes de lo que sospechabamos; que entrafian
una enorme dosis de humanidad, ¥y que quizad seamos
nosotros los que suframos extravio, puerilmente
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convencidos de que poseemos la clave de la vida y el

universo. ..

Asi -continud Fernandez Almagro-, la tortura vy la
violencia del 1lenguaje que no alcanzaba a liberar a los
hablantes, transmitia por ello mismo un fondo palpitante de
emociones que dotaban a los personajes pirandellianos sus
matices de complejidad mudable. 'Ersilia Drei’ era un ejemplo
sobresaliente de una riqueza de sentidos que, por desgracia,
la compafnia que la estrend en Madrid desvirtué un tanto al
cargar la mano del melodrama en la interpretacion (La_ Epoca).

Vestir al desnudo no tuvo, pues, en Madrid ni 1la puesta en

escena ni la recepcidn -como hemos visto, llena de reservas y
escasa de analisis extensos y rigurosos- que se merecia la que
se ha venido considerando sin apenas disensiones una de las
obras maestras de Pirandello. Tal vez se valord demasiado en
relacién a una teatralidad cuyo esquema Pirandello estaba
transformando desde dentro, por lo que no le eran aplicables
las exigencias de claridad y orden en el proceso de diseccién
psicolégica que correspondian al modelo naturalista corriente
del que Pirandello, si acaso, simplemente habria partido.

Por el contrario, el caracter provocadoramente innovador

de la técnica dramatica utilizada en Ciascuno a suc modo,

segunda obra de la llamada trilogia del teatro en el teatro,

puso agresivamente sobre el tablero el experimentalismo

pirandelliano. Su desafic del gusto predominante exigié wuna
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respuesta, que en Madrid fue bastante calmada, pues no se
produjo en absoluto el escandalo del estreno romano de que se
habia hecho eco la prensa espaiiola. Cuando 1la "Cia. Mimi
Aguglia", 1la misma que habia dado a conocer poco antes en

castellano Seis personajes en busca de autor puso con pobreza

de medios™ en la escena de 1la Latina, el 14 de mayo de

1926, Cada _cual a su manera, titulo de la version de Eduardo

Marquina, el piblico se divirtidé sin mostrarse apasionado a
favor o en contra. La critica si aceptd el desafio y no dejo
de discutir?’ una obra que se salia tan decidida ¥
polémicamente de los caminos trillados.

Mas que en otros estrenos madrilenos del autor, los
comentaristas se dividieron en dos bandos opuestos en cuanto a
ia valoracién de 1lo wvisto sobre el escenario. Entre los
contrarios a Pirandello, F¥Francisco de Viu fue especialmente
virulento, pues el reconocimiento del "talento formidable" del
dramaturgo no le impidi6é calificarle también de "estafador",
porque en su teatro demostraba toda clase de cualidades sin
dignarse presentar una verdadera comedia, sustituida por una
serie de piruetas con 1las que se podrian haber escrito
"maravillosas obras dramAticas" si Pirandello no se hubiera

contentado, como en Cada cual a su manera, con lo que el

periodista llamo6 el spectaculo de la comedia. Otros

compartieron su opinién de que se trataba de una gran broma,



898

pero no descalificaron tanto la obra por ello como por su
presunta falta de originalidad y trascendencia.
lLa pieza seria una "humorada" de wun virtuoso de la

teatralidad (Informaciones) que ha pretendido una vez mas

sorprender con los malabarismes de su ingenio, sin conseguirlo
porque los recursos utilizados no suponian sino una repeticion

divertida de sus propios trucos (El Imparciall. Pirandello

habia acumulado hechos y dialogos inusitados?® que aspiraban
a desconcertar, sobre todo la sucesidon de cambios de opinidon y
la supresién de las barreras entre la realidad y la ficcidn

dramatica, tal como habia hecho en Sei vpersonaggi in cerca

d'autore con mayor calado ideoldgico y emocional??, pero
esta vez no habia conseguido sorprender porque "el piblico

esti demasiado en el secreto” (Diario Universal).

Con ello no se queria decir, por supuesto, que 10s
espectadores madrilenos estuviesen hartos de ver plezas
igualmente vanguardistas, sino que la sorpresa fundamental,
que era la intervencion de las figuras deli piablico, de los
actores desde el patio de butacas, en el drama desarroilado en
el espacio de ficcidén del escenario, como afirmando que "la
verdadera realidad escénica es la misma que en la wvida" (El
Debate), ademds de contar con precedentes bien conocidos en
Espana, como ram nuevo de Tamayo y Baus (La Esfera,

Heraldo de Madrid y El_JImparcial), se anulaba a si misma por

el hecho de que el pablico se daba cuenta de que todo era
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igualmente una ficciétn imaginada por Pirandello (La Esfera).

Por otra parte, la metateatralidad se explicaba a si misma, en
lugar de apoyar un cuestionamento integral, por haberse
convertido en ocasiones en una autodefensa con las armas de

una ironia "un poco barata" (E1 Imparcial) frente a los que

atacaban su produccién dramatica, de quienes se habria burlado
en un entreacto que pudo verse como un intento de adelantarse
a la recepcifén de la obra ¥y coaccionar la opinion, en vez de
confiar el triunfo de sus convicciones filos6ficas y teatrales

a la pieza en si (El Debate).

En cuanto al juego de versiones contradictorias que
ilustraban su reiterado concepto relativista de 1la verdad vy,
al poderse sumar hasta el infinito, arrebataban wvalidez

conclusiva a un desenlace por ello caprichoso (Informaciones),

constituian lo que Alejandro Miquis denomind su "truco

interno" (Diario Universal). Las paradojas se combinaban

incansablemente hasta producir un "enredo de vodevil" mental,
porque todos se obstinaban en no entenderse como un medio de
prolongar y complicar sus "silogisticos razonamientos" (ABC).
El retorcimiento de ideas poco originales que, por ese mismo
alambicamiento chocante, parecieron deberse sobre todo a "una
habilidad del autor que ha encontrado un medio fé&cil de llamar

la atencion” (El Debate), como una pose cerebral de cuya

sinceridad cabia dudarse. La sustitucidon de los sentimientos

por 1la teoria, de 1o que serian ejemplos escenas en que "los
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amantes no se dicen su amor, sino que se lo explican

filoséficamente” (Informaciones) o, mas importante, la

presencia del razonador como elemento estructural articulador

del sentido, abundaban en aquella impresion:

No le da tiempo al autor de desarrollar todas estas
ideas a lo largo de una accion que lo demostrara, y apela
a un procedimientce pobre, extrafio en un autor tan dueifio
de la mecanica teatral: el de sacar a un personaje, que
se hace cansado con su tonillo doctoral, escéptico y
amargo, que las vaya exponiendo, mientras el pequeno
asunto va siendo la demostracién de los aforismos. (El
Debate).

[La figura del personaje teorizante, al parecer resucitado
de las comedias de Dumas hijo, fue considerado por Alejandro

Miquis (La Esfera) el portavoz, levemente freudiano y sin gran

hondura, no sd6lo de las ideas pirandellianas sino también del
papel del subconsciente en la mutacion de puntos de vista.
Eran estas pulsiones, "la fuerza del instinto, el impetu ciego
de la pasion erética sobre los espejismos y falacias de la
conciencia humana”, las que, segin el critico del Heraldo de
Madrid, llenaban de poesia la comedia por debajo de todos sus
trucos y paradojas, los cuales, de todos modos, predominaban a
la hora de definir la tonalidad de 1la obra. No s&lo cabia

entender las alusiones psicoanalistas en clave de parodia,

como lo hizo el mismo Miquis {Diario Universal). La derivacion

hacia la tragedia chocaba con el mensaje de que nada merece la
pena de apasionarse por ello. El pesimismo de partida se habia

resuelto en una farsa habil y verdadera de didlogo
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(Informaciones), en la cual 1a vanidad de las convicciones era

materia comica, subrayamiento humoristico de la ideologia
pirandelliana llevada a un extremo de gracia eficaz por el
procedimiento de reduccidon al absurdo (El Debate).

Gran parte de los argumentos aducidos para rebajar el

valor de Cada cual a su manera fueron utilizados por los

criticos favorables a 1la pieza de forma que resaltaron
inversamente su calidad dramatica, que los demas habian
reconocido con regateos. Asi, la falta de originalidad de la
obra fue negada por quienes sefialaron que la reiteracion de
los temas no suponia monotonia alguna. La capacidad
imaginativa de Pirandello le permitia hallar expresiones Yy
_razonamientos siempre diversos, pero dotados siempre también

de particular fuerza sugestiva y dialéctica (ABC ¥ EIl

Socialista). A este principio general Sse Ssuperpuso la
consideracion de los recursos especificos empleados en Cada

cual a su manera, comenzando por el 1llamativo de la

intervencion del pablico, que, por mucho que se 1le buscaran
precedentes, llevaba el sello de la escritura individualisima
de Pirandello.

Podia existir una semejanza en lo accesorio entre su
teatro y otras manifestaciones dramaticas o de pensamiento,
pero su originalidad radicaba en algo mas central que unos
motivos ideolégicos determinados o una particular disposicion

de la trama: en "la encarnacion de sus conflictos en figuras
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dramaticas" (E1l So0l), y éstas procedian de una inspiracidon que
superaba todas las sugestiones anteriores al integrarse en una
construccidon de coherencia decididamente personal. Aunque la
apelacion a la accion de los espectadores habia existido
siempre en espectaculos como la revista o el circo, Cada cual

a su manera presentaba la novedad fundamental de que en el

publico estaban 1los verdaderos protagonistas del drama (El
Liberal), de modo que la interrelacién de los planos de la
fabula generaba una realizacién del contenido ideoldgico en y

a través de la escena.

[La articulacion de Cada cual a su manera en torno a dos

acciones paralelas protagonizadas, respectivamente, por los
personajes de la ficcidon gue constituye la comedia
representada y por los personajes de la vida real, sobre todo
los gque se ven afectados de manera intima por su retrato en
clave mientras asisten a la representacion hasta verse

impulsados a intervenir en ella (El Socialista y El Sol),

significaba una expresidon de gran efecto dramatico de uno de
los temas habituales de Pirandello, el de 1la prueba del
espejo, el de la extraneza ante la imagen reflejada que no
corresponde a nuestra idea de nosotros mismos, como las
figuras del piblico aludidas en la ficcidon chocaban con sus
contrafiguras escénicas, anuldandolas violentamente por medio
de su pasidn, tan humana, que habia hecho fundir la realidad y

la farsa en un abrazo, ante el cual perdia toda pertinencia el
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problema, también eminentemente pirandelliano, del contraste
entre el ser y el parecer (cambios de opini6n}, que en el
ambito teatral ficticio se habia manifestado mediante un juego
dialéctico y al cabo voluntariamente abstracto de paradojas

vivientes (El Sol y lLa Voz}.

A los dos planos considerados, se suma el tercero de los
comentaristas externos de la accidon, esto es, el de 1los que
introducen el elemento metacritico, que engloba no sd6lo a los
que valoran la pieza que se esta viendo sino a todo el pablico
que reacciona de una manera u otra ante la comedia de la
ficciéon y 1la actuacién de los personajes que, en el mismo
ambito de realidad postulada, estan tomando parte activa en el
espectaculo al interrumpirle. Con ello, el Jjuego de espejos
prolonga su radio aun mads, a la totalidad de los participantes
activos o pasivos del espectaculo teatral hasta un "término
inverosimil"” de maestria (La Voz): incluso el publico de Cada

cual a su manera presente en la sala en el sentido literal, no

en el figurado de los espectadores concebidos por el autor en
el interior de 1la obra, llegaba a ser manejado por el buen
conocedor de su psicologia que es Pirandelle como si fuera un

actor mas (El Mundo). Los comentarios potenciales de los

espectadores de cada representacion de la obra entrarian a
formar parte a su vez de ella en un proceso tendente al
infinito que suprime definitivamente toda distincién neta

entre la realidad y la ficcidn, entre la verdad y la mentira.



904

Desde ese punto de vista, Cada cual a su manera fue una

de las producciones mas extremas de Pirandello. No es extraifo
que aqguéllos que tenian problemas en aceptar su vision
incrementaran sus objeciones hasta casi el rechazo, mientras
que otros la tuvieron por una de sus obras mas logradas

precisamente por su exacerbacion_ (El Mundo, El Socialista y El

So0l). Era 1la ruptura por ampliacidon de los 1limites del
fenomeno teatro, al menos como se entendia éste en términos de
ficcién ilusionista, por lo que parecidé Jjustificado afirmar
que "sus dramas y sus comedias no tienen nada de teatro",
singularmente la recién estrenada, sino que son "otra cosa
nueva, inclasificable mezcla de juego diestro, de conferencia
filosofica [...}1 y de cuadro vivo con calientes colores”.

Estas palabras de José Luis Mayral (La Voz) no se dirigieron

evidentemente a descalificarlo mediante 1la expulsion del
género, como habian hecho otros; antes bien, se proponian
ensalzar el alcance inconformista de su labor, es decir,
inquietar las conciencias, sacudiéndolas de los topicos, ¥y
"desvalorizar el teatre, ¥y, en consecuencia, la vida actual,
que refleja o pretende reflejar el arte escénico"™ de indole
realista -se deberia anadir-.

Desgraciadamente, la doble leccion artistica y moral de
Pirandello, tan debatida en cada uno de sus puestas en escena,
no volvié a ser escuchada en los teatros madrilefios tras el

estreno por Mimi Aguglia de s5us dos piezas mas
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experimentalistas hasta entonces. Ninguna otra obra suya
extensa seria presentada en la capital de Espana antes del
estallido de 1a Guerra Civil. El hecho de que el Teatro de
Arte dirigido por Enrique Almarza pusiese en escena, el 2 de

julie de 1934, su misterio profanc en un acto A la salida

{All’uscita, 1922; editado en 1916), traducido por Fernando
Minguez y el mismo Almarza, durante la inauguracidén de dicha
empresa teatral alternativa con sede en el Ateneo, no modificd
la situacién mas que levemente, ¥y su recepcion fue, ademéas,
muy pobre?8,

Luz fue el Gnico periddico que dedicé un espacio
medianamente extenso al comentario de la obra, que para José

de la Cueva (Informaciones) carecia de pericia escénica y de

originalidad tras el cultivo de la ambientacidén de ultratumba
por otros dramaturgos. Por el contrario, el critico de Luz
destacd el "poder magico" del dramaturgo siciliano que habia
hecho vivir en la escena la desnudez tragica del hombre en su
sentido metafisico, tal como éste se derivaba de un "desdoble
de sentimiento” que, 1lejos de ser un artificio, procedia del
ahondamiento por el humorismo de la realidad desamparada de 1la

personalidad humana. En A_la salida, la situacién de las

figuras a las puertas de otra dimensién?®, reducidas a meras
apariencias que no llegaban a componer un todo constituido por
un contenido rellenando wunas formas visibles, y sin hechos

que, al encadenarse, generasen una historia, resultaban un
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fondo revelador de aquella desnudez, que adquiria asi la
plasticidad caracteristica del que el comentarista denomind,
haciéndose eco de una cualidad mencionada a menudo con ocasidn
de otros estrenos, "el genio actual del drama plastico" (Luz).

Aparte de A la salida, que fue dado a conocer fuera del

teatro comercial, con todas las limitaciones de difusién que
ello suponia, y de algunas reposiciones®?, Pirandello dejod
de ser una realidad escénica a partir de la temporada 1926-
1927. En febrero de 1928 aparecio la noticia de que Margarita

Xirgu estaba ensayando una adaptacién de La vita che ti diedi

(1923) para estrenarla en Madrid®t, pero no llegd a hacerlo.
Esta desaparicidén de los teatros madrilefios no se acompané,
sin embargo, de un desinterés paralelo por su teatro en cuanto
a la critica.

Ya desde 1925, significados intelectuales de la Corte le
consagraron textos en «que su personalidad dramldtica aparecia
estudiada en su conjunto, sin el pie forzado del comentario de
una obra en concreto. Bien es verdad que en wvarias de las
recensiones de los ultimos estrenos de Pirandello, los
comentaristas habian aludido a diversos aspectos de su
escritura sin relacién directa con la obra que estaban
juzgando. Asi, fueron apareciendo cuestiones como la de la
homogeneidad tematica que denotaba la solidez de su
pensamiento por debajo de las variantes de su expresidn (sobre

todo en las reseflas de Asi es... (si asi o0s parece) y Vestir
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al desnudo, en el Heraldo de Madrid y El Sol,

respectivamente)}; su caracter de hombre de teatro preocupado
por experimentar con su técnica®?; su cerebralismo
ingeniosoB3 ¥y su matizaciénB84, o la relacién entre su
filosofia ¥ su actuacidn personal®sS. Sin embargo, sera en
los ensayos monograficos donde su teatro serid estudiado de
manera sistemé&tica, enlazando con los que lo habian dado a

conocer en primera instancia tras el estreno de Sei personaggi

in cerca d'autore.

Aunque la mayoria de esos textos hablaron de Pirandello
como dramaturgo, que era la actividad que le habia convertido
en un clasico viviente, apareci6 también ’algﬁn articulo que
coment® su labor igualmente renovadora como director. Juan
Chabas elogit®é su trabajo al frente del Teatro de Arte de
Roma por la seleccidén de obras, que favorecia las relaciones
del teatro italianc con el extranjero, ¥, scbre todo, por la
calidad moderna de sus puestas en escena, en las cuales habia
resuelto desde una creatividad propia los problemas
escenograficos y de interpretacion.

l.os decorados obedecian a su exigencia de que se tuviera
en cuenta estrictamente la significacidon de la obra
escenificada para poder hallar los colores y lineas
fundamentales que correspondiesen a aquélla, con tendencia a
un esquematismo sintético esencial, en forma de "grandes masas

de planos gque la luz cambia y modifica" segin una organizacién
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luminotécnica gque sustituydé las candilejas y los demas medios
tradicionales de iluminacién por un sistema dinamico que
permitia adaptar la luz a la accidon dramatica. En cuanto al
trabajo de los actores, Pirandello les ensefiaba a evitar el
amaneramiento del estilo personal de wvirtueso para poder
reflejar la vida intransferible, creada de nuevo por entero,
de cada personaje, sedln la omnipresente concepciodn

pirandelliana:

El personaje tiene una vida real -la vida de ficcidn
que nosotros le damos al crearle-, que es mas fuerte que
toda nuestra existencia. Y un actor perfecto, oclvidandose
completamente de quién es, debe vivir tan sd6lo dentro de
la contingencia segura y verdadera, mas verdadera que é&l,
del personaje que representa. E1l actor perfecto para
Pirandello seria el hombre falso ante nosotros -real en
€l- que con su torturada familia va en busca de un autor.
Desde el momento que un personaje ha recibido vida en la
imaginacidén de un autor, busca -crea- al autor mismo y al
actor que ha de encarnarle. Y para eso es necesario que
el actor viva de nuevo cada vez que vive en un perscgnaje
diferente. No so0lo debe aprender un papel, sino que cada
vez ha de aprender a ser actor. Diversa la vida. diversa
la representacion. Con todo esto, dicho queda que las
actores de Pirandello no pueden recitar para el piblico,
sino s6lo en el caso pirandelliano en que el publico se

aparezca ante ellos como una ficcidon. El actor habla
dentro del escenario y para la vida cerrada en el
escenario.

.Los principales ensayos que se dedicaron a la dramaturgia
de Pirandello, ademas de exponer el caracter del teatro
pirandelliano segiin cada critico, revelan una actitud polémica
analoga a la que habia movido a los autores de las recensiones
de sus estrenos a atacar o defender la legitimidad teatral de

Su escritura en relacidn a unas cuantos argumentos
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recurrentes. Entre ellos destacan las imputaciones- de su
carencia de emocidén y de su arbitrariedad ingeniosa, que se
traducirian en un gusto por sorprender a toda costa en busca
de la notoriedad, aun pagando el precio de la deshumanizacion.
El primero fue refutado, entre otros, por Azorin en el es que
es tal wvez el articulo mas importante que dedico a
Pirandello®87.

De acuerdo con sus reservas ante el teatro realista, el

autor de Lo invisible destacd6 sobre todo la exploracion

emprendida por Pirandello de un ambito fuera de la
cotidianidad, ambito al que se llegaba en tres etapas: primero
se ponia en duda 1la realidad sensible, cuyas leyes no sirven
para el espacio dramatico; luego era la realidad propia, la de
la persconalidad que quiere ser punto de referencia constante
la que se cuestionaba desde el interior de uno mismo ¥, por
ltimo, se descubria que tampoco se puede recurrir a l1os demas
para asegurar la personalidad que se escapa, porque los otros
tienen de ella imagenes distintas. E1l drama acaba por moverse
"en plena region de la entelequia" (p. 147), completamente
fuera del mundo de la materia y 1la pasidén vivas ¥y en el seno
de "un orbe superior, espiritual, incruento, todo imaginacidn
e irrealidad" (p. 145), como un sueiio que evoca el recuerdo de
otro dramaturgo con soberbia capacidad de abstraer, Calderon
de la Barca. Pero la abstraccidén no suponia que esa "realidad

fantasmagdrica" no tuviese el vigor pasional! de la otra,
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puesto que el conflicto de la personalidad con el exterior
correspondia a experiencias que se pueden tener de hecho y, en
todo caso, siempre era tragica y emocionante "la lucha
formidable entre la vida real y la ficticia"™ (p. 147) que
recorria toda la obra dramatica de Pirandello, segin Azgrin,
desligandolo de la esclavitud tradicional del teatro al hecho
concreto y a la "pasion tangible" (p. 145).

Contra el argumento de la arbitrariedad esncobista de
Pirandello se dirigi¢ principalmente el "prdélogo™ que F.

Azzati puso a su traduccion de Sei personaggi in cerca

d’autoret8, en el que negd que tuviera cualquier pretension

de éxito facil a partir de wuna originalidad toda rebuscada ¥
exterior. 5Sus asuntos ¥y su expresidén dramatica de apariencia
tan inverosimil y tan paradojica, como juegos caprichosos de
ingenio, procedian de la observacion profunda de la vida, que
ofrece cada dia "realidades que parecerian mixtificaciones y
burlas y paradojas" (pp. VIII-IX) hecha con 1la entrega mas
sincera, "no un juego de artificios ajenos o apartados del
sentimiento del autor como calculada obra de analisis, sino
una suma de su propio espiritu, fundida espontaneamente en la
accion" (p. IX), un espiritu que amaba la vida, pero cuya
penetracion impedia que se complaciera tan s6lo en sus
aspectos risuenios o facilmente emocionales:

Luis Pirandello es el primero entre los autores

modernos afiliados a esa limitadisima formacién no
revolucionaria de las apariencias, sino de los mas
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recondito en lo mas intimo, que ilumina, en el arte,

nuestra vida interior. (p. XI}.

Y al ser fiel a esa "vida interior", revelaba también la
conciencia recondita de la época en ella reflejada, con todas
sus dudas y esperanzas fallidas en sistemas que pudiesen
liberar, o al menos consoclar, de las sombras de la
incertidumbre ante el presente y el futuro,

Con esta correspondencia entre Pirandello y su tiempo

estuvo de acuerdo Andrés Gomez de Baquero {(Andrenio), pero lias

consecuencias que dedujo fueron opuestas para la valoracidon de
la producciéon teatral estudiada. Su extenso ensayo "Pirandello
en Espana"8? fue tal vez el ataque mas duro contra la
propuesta dramatica del siciliano, contra el gque dirigid sus
.recursos de critico diestro en una argumentacidn gue sintetizd
con gran poder de conviccidén la mayoria de las razones para no

admirar al autor de Sej personaggi in cerca d'autore que se

habjan ido aduciendo hasta entonces. Empezando por el andlisis
de la coyuntura histdérica, Andrenio, sefiald que Pirandello

habia llegado a Espaila en el buen cuarto de hora para la

conquista del interés de los intelectuales, en un momento en
que existia un apetito de novedades por el estancamiento
artistico del teatro en boga, que la visita de una compaiia
italiana prestigiosa ¥ héabil a la hora de promocionarse como
la dirijigida por Niccodemi capitalizd hasta provocar la fiebre

pirandellista. Esta s06lo fue wuna manifestacién indigena de
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fuerza considerablese de una tendencia universal que
explicaria el éxito de un Pirandello convertido en "autor de
exportacion" (p. 43).

De acuerdo con sus prejuicios de conservador en estética,
Andrenio protesto ante la desorientacion de unos
contemporaneos que preferian a la normalidad 1o extravagante y
lo raro, que amenazaban con expulsar del canon los modelos
clasicos para poner en su lugar "idolos monstruosos, como los
de los monumentos aztecas" (p. 14). El anhelo moderno de
traspasar los limites de la representacidon y acceder al centro
misterioso de 1las cosas de manera original habia acarreado,
Junto a diversos hallazgos, absurdos e incoherencias:

El afan de alcanzar expresién mas sutil, mas
patética y mas limpia de materialidad conduce al
balbuceo, a 1lo inacabado, a tomar los fetos artisticos
por criaturas de una especie nueva. (p. 15).

En su opinidén, Pirandello era un ejemplo sobresaliente

del fendmeno denunciado, sobre todo por Sei personaggi in

cerca d'autore, que Andrenio analizdé detenidamente como

apuntando al corazdén de su prestigio como dramaturgo. Una vez
planteada la cuestion de si la convivencia de los Personajes a
medio crear con figuras ordinarias de contextura realista era
simplemente "una fantasia extravagante [...} fuera de Ilas
normas naturales de la dramatica" (p. 17), o bien un nuevo
procedimiento escénico, el critico procedid a desmontar esta

segunda posibilidad a partir de la refutacidn de las
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observaciones del propio Pirandello en el prefacio del drama y
diversos articulos y entrevistas9l,

l.a intencibén de satira de la practica teatral, "como una
interpretacién humoristica de lo dramatico" (p.19),. fue
despojada de su trascendencia al plantear que dicha
introduccioén del humor, por otra parte nada nueva en el género
dramatico, o bien era accidental y no representaba sino "una
aportacién de realismo"™ {(p. 20} derivada del reflejo de la
variedad de la vida y no daba lugar asi a una modalidad
literaria per se, o bien era fundamental ¥y constituia una
actitud sistematica, 1o que tampoco era nuevo, ya qQue Se
trataba entonces de una parodia y, como tal, no tenia mas
valor que el de un pasatiempo ingenioso.

En cuanto al postulado de la wvida propia y auténoma de
las criaturas ficticias, 1lo aceptd inicamente como una
metafora, puesto que aquella wvida de las creaciones literarias
s6lo presentaba una semejanza alegérica con la existencia
humana real en cuanto las interpretaciones sucesivas
introducian mudanzas, igual que en el flujo wvital. Sin
embargo, esto no seria aplicable a los seis Personajes por
carecer de wuna forma definitiva; no se habian realizado ain y,
por tanto, representaban simplemente estadios del proceso de
creacidon en el seno de "un experimento de teatro dramatico"
(p. 47). En si mismos, no eran sino conatos de individuos que

alcanzaban precisamente su mayor eficacia en las escenas en
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que revestian mayor apariencia humana en el orden realista,
aun en clave de parodia, como en la "de grand guignol" (p. 50)
entre el 'Padre’ y la 'Figliastra’ en casa de 'Madame Pace’ o
en el desenlace cruento. Asi pues, el intento de descubrir
nuevas cualidades dramaticas en  un tipo de personajes
originales (aquellos a medio hacer) se contradecia a si misma,
probando inversamente la superioridad de los personajes ¥y
obras sustantivas o ilusionistas, completas de realidad:

Los fetos no son superiores a los seres de tiempo,

ni el esbozo a la obra, ni el conato a 1la realizacidn.
Los Seis personajes son fetos literarios. La obra de arte

es ensuefio, invenciodon; pero también realizacidon. (p. 50).

Pirandello se habia servido de 1los Personajes para
escribir, dejandolos al! margen, "una obra muy curiosa, un
lucido ejercicio de prestidigitacion literaria, de ilusionismo
escénico” (p. 51), al que contribuian los elementos basicos de
"un boceto de drama realista, crudo, de estilo granguinolesco,
y una satira literaria del personaje y del intérprete, de las
interpretaciones del autor de comedias y del comediante
cotejadas con la potencialidad o posibilidad del personaje de
ficcion" (pp. 50-51). Todo ello configuraba un comentario
teatral ingenioso -en tanto "el ingenio comprende ¥y expresa”
(p. 52)-, pero no una creacidon genial por la ausencia de
materializacion, condicion de la emocion humana propia del

teatro, al menos de un teatro popular ¥y no de atractivo tan
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s6lo como inteligente "tema erudito de academia o cenaculo

literario" (p. 54):

Seis personajes _en busca de autor [... es] una obra
extravagante, en el buen sentido de la palabra; una obra
suelta, fuera de 1las colecciones, llamada a peregrinar

sola o©o en mala coempania por los caminos del arte. La

atraccién que ejerce sobre un cierto nimero de espiritus

selectos, escoltados por una turba de snobs, me parece un
placer profesional de intelectuales saturados de

literatura. (pp. 57-58).

Dada su desconexion de las fuentes de emocion dramatica,
razén por la que no podria ser piedra de fundacion de un
teatro futuro, pues podria tener "imitaciones, pero no prole"
{pp. 20-21), ;cébmo explicar el prestigio excepcional de 1la
obra maestra pirandelliana entre las diversas explotaciones
del gusto de la novedad por la novedad que Andrenio veia en su
tiempo? Ahi entraba la consideracidon de la habilidad teatral
del autor. Aunque pareciera la suya una dramaturgia atrevida
de joven, se podia percibir el oficio de muchos afios de vida
creativa, mucha "cocina literaria" (p. 44) en la gran
teatralidad desplegada, por ejemplo, en las transiciones entre
el mundo de los Personajes y el de los actores y, en general,
en el talento de 1la composicion, que le habian permitido
triunfar mas que en ninguna de sus otras piezas en su bidsqueda

del interés por el procedimiento de la sorpresa. Pero ello no

salvaba a Sei personaggi in cerca d'autore ("obra de sorpresa

y habilidad, en que se inserta un fragmento dramatico", [p.
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27)) de la descalificacién de ser un mero fruto de ingenio,
por mucho que éste fuera de un virtuosismo sobresaliente.

5i la concepcidn que de Pirandello tuvo Andrenio puede
resumirse en una foOrmula, ésta seria la de ‘"autor muy
ingenioso" (p. 30). A su ingenio atribuyd a la vez la variedad
de 1los elementos que atraian la atencidén por su extraneza y la
incapacidad de producir una creacidén firme. Como declard en el

principio mismo de su ensyo:

Pirandello me parece un ingenio sumamente
interesante, proteico, movil, 1lleno de ensayos y conatos,
en e}l cual apuntan muchas posibilidades que no llegaron a
florecer ni a dar fruto. {...] Se percibe en sus obras
como una diseminacion del ingenio, solicitado por muchas
tentaciones, curioso de muchos motivos, amigo de
vagabundear por todos los senderos del Parnaso. De esa
movilidad, que llega al acrobatismo; de esa multiplicidad
de matices, de intentos, de sugestiones, viene el que se
preste a su obra a tan diferentes interpretaciones. (p.
9).

De ahi 1la afirmacion de que era un autor fragmentario, de

escaso aliento "para wuna vasta composiciéon literaria, armonica
y coherente" (p. 31), gque brillaba sobre todo en la creacidn
de novelas cortas ¥y, sobre todo, en la utilizacion de "métodos
de prestidigitador" (p. 23) para convertir su limitacion en
una ventaja, falsa bajo su apariencia deslumbrante:

Gran parte de lo que pasa por originalidad de su
teatro se debe a esta tendencia fragmentaria, a esta
incapacidad o dificultad para una composicidon de gran
estilo y de firme Yy simétrica arquitectura. Como

Pirandello tiene un ingenio muy 4Agil y el habito de
escritor le ha dado gran soltura de mecanismo de
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pensamiento, salva la dificultad con una pirueta, con una

sorpresa, con un efecto de ilusionismo., (p. 31}).

Lo mismo podia decirse de su filosofia. Esta no era tal,
segin Andrenio, pues no poseia un sistema de lineas claras gue
se acusase de forma determinada en sus obras, y los conceptos
de humorismo, de la personalidad maltiple, del conflicto entre
la realidad y la ficciéon, etc., no eran mas que procedimientos
0o inspiraciones de artista en estado de nebulosa:

la filosofia de Pirandello 1la han elaborado sus
comentaristas para explicar las cabriolas de su ingenio y
los caprichos de su dramédtica, en vez de aplicar al caso
los procedimientos generales de la critica. (p. 24).
Siendo el contenido ideoldgico de sus obras un truco

anidlogo al de la técnica teatral, el critico llega a aceptar,
aun marcando las distancias de intencidon literaria, la
comparacion de Pirandello con Mufioz Seca, de quien el
siciliano seria un equivalente "a quien han tomado en serio,
unos por simplicidad, y otros por exceso de sutileza" (p. 27).
Al menos, ambos coincidirian en su método, con la diferencia
de que, en el italiano, "el absurdo inicial, en vez de
producir consecuencias coOmicas, produce consecuencias
dramaticas" (p. 32):

Me parece cierto que Pirandello aplica al drama y a
la comedia seria el procedimiento del v eville o del
Juguete comico, que consiste en sentar un absurdo inicial
¢ ir desarrollando las consecuencias a favor del pacto

gue tienen hecho 1los personajes de renunciar al sentido
comin y a la evidencia. E]l absurdo y la sorpresa son los
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pilares de su dramatica. Sobre ellos edifican una
inventiva fértil y una osadia acrobatica. (p. 27).

Paragonar al autor de Sei personaggi in cerca d'autore

con el maestro del astracan significaba una degradacion de la
que s0lo nos podemos hacer idea recordando 1la bajisima
estimacidn en que tenian algunos de sus contemporaneos a Muiioz
Seca. El1 golpe que ello podia significar para el prestigio de
Pirandello puede resumirse en el siguiente pasaje, procedente

de una resenia de Pirandello y Cia®:2:

La mayor averia que le ha ocurrido al pirandellismo
en Espafia es que un critico de la legitima autoridad y el
talento de Andrenioc sea antipirandelliano.

Sin embargo, el ataque no bastdé para compensar en la
balanza el peso de les valores de renovaciéon de Pirandello, a
los que Andrenio se habia opuesto por un principio clasicista
que no pas6é desapercibido®? y que limitaria plausiblemente
su influencia entre los intelectuales estéticamente
progresistas, aunque no dejase de tener eco también entre
ellos. A este respecto, el ensayo que dedicd a Pirandello
Enrique Estévez-0Ortega®4, quien se suele distinguir tanto
por sus conocimientos amplisimos de la escena
internacional?3s como por su tendencia a resumir el estado de
opinion sobre el tema tratado mas que dar una visién original,

puede ser representativo del efecto de los posicionamientos
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criticos de Andrenio, a los gue hay que sumar los de Azzati,
ambos citados textualmente.

El primero sembr6 dudas en €l sobre su trascendencia.
Aunque Pirandello "ha sugerido a los demas deseos de hacer
cosas nuevas, de modificar y romper lo viejo, lo usado y de
remozarlo” (p. 108), lo que bastaba a hacerlo considerar como
una fuerza innovadora en la practica, era discutible que la
suya fuese una originalidad esencial. Haciéndose eco de la

calificacion de su técnica de cocina literaria con mucho

oficio por Andrenio, Estévez-Ortega vio en el dominio de la
teatralidad el rasgo principal de su dramaturgia, por debajo
de los "recursos insospechados" (p. 109) gue utilizara en cada
pieza, wunas veces logrados y otras, como en el desenlace
forzado -en su opinidn- de Cada cual a su manera, no tanto.
Esa maestria técnica general era la que le 1llevaba a 1la

exhibicién de ingenio, al culteranismo equivalente a la

acrobacia del critico anterior:

El culteranismo que parece advertirse en sus alardes
escénicos, es, mas gue nada, un exceso de dominio de 1la
técnica teatral; ese savoir faire peculiarisimo que le
permite disfrazar la verdad real en imaginativa, gracias
a sus portentosos recursos, a su ingenio inagotable, a su
poderosa inventiva, hecha poco a poco en la novela y en
el cuento. (p. 113).

Pero, a diferencia de Andrenjo, si creyd que s5U
teatralidad se sostenia sobre una construccidn s6lida de ideas

y sentimientos. Todas sus obras se complementaban en el
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sentido de que cada una ofrecia una perspectiva singular de
las cuestiones que, en conjunto, formaban su filosefia. Al
contrario de la mayoria de las piezas que se estrenaban, las
suyas resultaban también nuevas en el panorama por la enjundia
de sus preocupaciones, que dijo -siguiendo a Azzati, aunque
sin mencionarlo- enraizadas en lo profundo de su espiritu
hasta el punto que la necesidad de exponerlas se convertia en
casi una obsesidn, ante cuyo apremic n¢ habia vacilado en
sacrificar "los céanones, reglas y costumbres de siempre"” (p.
113) con el fin de expresarlas con mayor vividez, con emocidn
mas plena a través de personajes que sienten y padecen,
animando lo que, dado su origen, podia reducirse a simple
cerebralidad, pero que, al contrario, se caonvertia en estimulo

de reteatralizacidén. Mientras que otros se limitaban a confiar

exclusivamente a la palabra la comunicaciéon de un efecto
estético (Gabriele D’Annunzio fue el escritor mencionadeo) o de
unas ideas, Pirandello ponia a contribucién sus habilidades
teatrales para crear producciones en que un contenido no
convencional modificaba estructuralmente en la misma direccion
las formas escénicas de que se servia.

En este sentido, Pirandello parecia confirmar la
impresidn de su parecido a George Bernard Shaw en cuanto a la
actitud ante la materia dramatica. Araquistain®s® los
emparejo de hecho al considerarlos "los dos hombres mas

representativos del teatro contemporaneo, por su accion
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disolvente" mediante wuna comicidad reductora al absurdo de
todos los <criterios sobre los que se fundaba el edificio ideal
y material de la sociedad vigente hasta entonces, sin excluir
por supuesto el teatro. En reacci6on contra el anguilosamiento
de las convenciones dramaticas, estos autores parecieron
volver sus ojos a la variedad ilimitada de la wvida y la
conciencia. La principal diferencia entre el siciliano y el
angloirlandés estribaria en los ambitos sobre 1los que se
ejerci6 su critica disoclutoria. Mientras que Shaw solia operar
sobre la conciencia social, Pirandello lo hacia sobre la del
individuo hasta 1llegar a una conclusion de ‘"escepticismo
absoluto en el conocimiento 1é6gico, en el moral ¥y en el
estético”.

Ante la multiplicidad en la misma persona de las
conciencias morales, ante la inexistencia de soluciones de
continuidad entre la razén y la locura o la ficcién y la
realidad, ante la imposibilidad de aprehender 1la verdad, el

autor de Cosi ¢ (se vi pare) renuncié por completo a "todo

criterio trascendente". Sin embargo, ello no le habia supuesto
adoptar una actitud impasible y distanciada, puesto que el
humorismo revelador de la falacia de las ilusiones
epistemologicas y de identidad del ser humano albergaba un
sentimiento de piedad difusamente religioso®7? cuya
consecuencia seria una "comunidon colectiva"™ de compasién ante

la cual su arte salvaba un riesgo que acecha a toda actitud
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escéptica ¥y que Pirandello no parecia haber sorteado tan

airosamente en su vida pablica:

El peligro de ese pirronismo es que degenere en
cinismo de tonel, en franca impudicia, como el de
Di6égenes. Ya es sospechoso que Pirandello figure entre
las camisas grises, si no negras, del fascismo, que en
agradecimiento a tan valiosa conguista ha subvencionado
liberalmente su teatro. Si no hay verdad firme acerca de
nada, ;como ha de haberla acerca del estado? Lo
tragicomico seria que Pirandello, después de reirse de
todas las nociones humanas, s6lo se pusiera serio ante el
régimen fascista. Pero lo probable es que un humorista
tan radical como é1 tome pirandelianamente al Mecenas y
sdlo en serio el mecenado. Y, sin embargo... Pero no
seamos demasiado severos con Pirandello por un
tiguismiquis politico. Su obra literaria nos importa.

Las 0ltimas frases de la cita, escritas por un destacado
militante del socialismo espafnol, presumible enemigo por tanto
de 1o que representaba wun compromiso con el Fascismo como el
de Pirandello, sugieren que la evolucidn peolitica de éste no
madificd demasiado su imagen en el Madrid previa a la Guerra
Civil. Se le valord siempre en un orden estético y, como
mucho, filoséfico, esto es, en relacidén a sus ideas tal como
aparecian expresadas mediante unas formas dramaticas que
fueron las que interesaron primordialmente a los <criticos,
aunque existiera la inevitable mediacidn de sus mentalidades
respectivas.

El mismo Araquistdain atacdé en La batalla teatral®s el

escepticismo pirandelliano en nombre del "grave sintoma
histéorico" (p. 143) que podia suponer que la disolucidn de la

conciencia y el escepticismo acarreasen una dejacidon de las
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responsabilidades de cada uno para con la sociedad en nombre
de la imposibilidad de conocer y, consecuentemente, de actuar
hacia su mejora, lo que, para aquel intelectual comprometido
estaba cerca de ser una aberraciétn mental y ética, que

ejemplific6 en la sofisteria de Cosi é (se vi pare) (v.s.).

Ello no le impidié seguir manteniendo una buena consideracidn
del dramaturgo, gque no cambié sustancialmente a juzgar por el
hecho de que buena parte de las paginas dedicadas a Pirandello
en aquel 1libro sean un resumen de los articulos de Araquistain

publicados tras el estreno de Sei personaggi in cerca

d'autore.

La actitud del intelectual socialista aporta indicios
para no creer que el relativo eclipse de Pirandello en Madrid
durante los anos treinta deba atribuirse a 1la politizaciéon
creciente del panorama intelectual espafiol, impresion que
contribuye a confirmar €l hecho de que hubieran sido criticos
en principio conservadores tanto como los progresistas los que
habian defendido o atacado indistintamente a Pirandello a la
hora de comentar las piezas estrenadas de éste. El ensayo de
Araquistain sugiere indirectamente que las posibles causas de
aquella baja de interés por el dramaturgo siciliano fueron
otras. Su resumen de lo escrito afios antes, procedimiento no
excepcional®®, hace pensar en un cierto agotamiento del

debate sobre la produccidon teatral pirandelliana, un debate en
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el que se fuercn reiterando los mismos argumentos con mas o
menos penetracidn, pero sin demasiadas variaciones.

Practicamente se habia paralizado a Pirandello en una
forma que no s6lo dejaba de lado una buena parte de las
potencialidades exegéticas de las obras conocidas sino también
solia dejar escapar la importancia del giro representado por
el ciclo de los mitos. El propio Araquistain parecio
despreciar su intuicién del espiritu religioso no confesional
subyacente al humorismo pirandelliano al no utilizar
materiales de sus textos en que aludia a ese "sentimiento
piadoso" (esto es, de piedad) para el capitulo monografico

sobre Pirandello en La batalla teatral, a pesar de que el

libro es posterior al estreno original de aquellos mitos
pirandellianos, sobre todo el de Lazzaro (1929), que es
precisamente su pieza mids directamente ligada con una tematica
religiosal®o,

LLa fijacion del autor de Sei personaggi in cerca d autore

en figura teatral ya clasica le restd6 seguramente fuerza de
actualidad, sin 1la cual es probable que no se le quisiese
otorgar una atencidn que estaban acaparando otros dramaturgos
europeos de vanguardia que no habian tenido ain la suerte de
ser estudiados y, menos todavia, estrenados en Madrid con la
frecuencia de Pirandello, si bien esto no disminuyé el
reconocimiento de su lugar preeminente en el proceso de

renovacion del teatro italiano y, por ende, del europeo. ES
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sintomatica la afirmacion de Laviada en 1933 de que T"puede
servir de guia a los nuevos autores para ir en la vanguardia
del arte dramatico™'91, La recomendacion era ociosa, pues
la resonancia de Pirandello en dramaturgos espanoles de la
época fue considerable'02, pero tiene el interés de sugerir
hasta gqué punto Pirandello continudé siendo una presencia con
fuerza suficiente como para atravesar incluso 1la crisis de la
Guerra Civil y convertirse en uno de 1los dramaturgos
renovadores mejor aceptados durante los anos del régimen

franquistal?3,
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3.2.1.2.2. LA FUNDACION DEL GROTTESCO. LUIGI CHIARELLI:

En pocas ocasiones los historiadores del teatro han
dispuesto de una fecha precisa gque pudiese servir de emblema
indiscutible del comienzo de una mutacidén en el panorama
dramatico de una época o un pais. Una de ellas es, sin duda,
la del 31 de mayo de 19816. Aquel dia, el estreno en el teatro

Argentina de Roma de La maschera e il wvoltio, de Luigi

Chiarelli, significd no s6lo la consagracidon definitiva de su
autor sino también, ¥y sobre todo, el primer éxito italiano de
un modelo de dramaturgia abiertamente rupturista con las
modalidades naturalistas, burguesas 0 poéticas antes
imperantes, frente a las cuales planted una alternativa que
pronto recibiria el nombre de grottesco, a partir de la
calificacion genérica elegida por Chiarelli para su farsa
{"grottesco in tre atti"). Esta etiqueta hizo tal fortuna que
fue aplicada a un buen nimero de dramaturgos que, sobre todo
en los primeros diez ahos después de la revelacion de la obra
mas conocida de Chiarelli, parecieron seguir sus pasos en el
cuestionamiento de 1las formas teatrales burguesas y, por 1lo
tanto, también de la mentalidad que éstas reflejaban.

Todos ellos habrian articulado un movimiento dramatico
renovador de una solidez comparable a la de otros igualmente
cocherentes como el Expresionismo aleman o el Futurismo ruso,

mas alla de las diferencias individuales de cada autor. Asi,
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fueron a veces incluidos en el grottesco dramaturgos tan
dispares como Luigi Pirandello y Rosso di San Secondo, quienes
le otorgaron su mayor prestigio, a costa de difuminar sus
limites. La polémica consiguiente, alimentada por 1la diferente
concepcién del movimiento, ain no se ha resuelto.

Mientras por una parte se ha podido atender a los
posibles rasgos comunes, tales como el humorismo amargo del
descubrimiento de 1la falacia de 1las apoyaturas sociales y
morales que pretenden asegurar el ser social a despecho de su
caprichosidad cambiante ¢ la pintura de los personajes al modo
de marionetas como mecanismo de denuncia de la relatividad
débil del comportamiento humano. Por otra, también se ha
circunscrifo el grottesco a aquello que podia deducirse con
claridad de la pieza fundadora, es decir, 1la utilizacién
extensa de motivos ideoldgicos y formales del teatro burgués
de preguerra, aunque trasmutando su significado hacia un
escepticismo irdnico, con lo que se excluian los experimentos
formal y conceptualmente mas audaces de Pirandello, Rosso di
San Secondo y, mas tarde, Massimo Bontempelli, y el movimiento
quedaba reducido a sy fundador, ademas de Luigi Antonelli y
Enrico Cavacchioli, es decir, 1los dramatargos considerados
tradicionalmente como los grotteschi por excelencia, a pesar
de las notables diferencias entre ellos. Al menos en
apariencia, obedecen a tipos muy distintos de escritura la

tendencia a la farsa satirica de Chiarelli, el gusto por lo
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fantastico de Antonelli y las pretensiones de trascendencia
filos6fica de los simbdlicos mufiecos de aire futurista del
tercero de los aulores citados, de manera que, al fin y la
postre, parece que se habria de abordar el grottesco como una
generalidad lata compatible con las marcadas individualidades
de sus posibles miembros. La ambigiiedad resultante ya se
manifestd, entre otras cosas, en los diversos analisis
efectuados por la critica madrilena con ocasién de la subida a
las tablas de las obras correspondientes.

La revelacioén escénica de aquella corriente renovadora se
produjo gracias a la serie de representaciones ofrecidas por
la "Cia. Vera Vergani" en la temporada de 1923-1924. El hecho
de gque se estrenase con antericridad, por la "Cia. Manuel
Paris"” (Imperial, 6-1-1923), la version con el titulo de Lo

que no te esperas!?®t? de la comedia Quello che non t’aspetti

{1921}, de 1luigi Barzini y Arnaldo Fraccarolil0s, la cual
se relaciona con el grottesco al tratarse de una parodia suya
y del pirandellismo, no tuvo ninguna consecuencia exegética de
interés aqui, ya que fue tenida por una farsa cualgquiera de
objetivo comercial y tratada por ello muy
desdenosamentel! 96, Este precedente no cuenta, pues, a la
hora de hacer la croénica de la ilegada del movimiento italiano
a Madrid. La primicia continta correspondiendo al estreno de

la chiarelliana La maschera e il wvolto por el conjunto

dirigido por Dario Niccodemi, gque 1la interpretd con una
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comprension total de sus caracteristicas el 23 de diciembre de
1923, un dia después del resonante de Sei personaggi in cerca
d'autore, de Pirandello.

La cercania de ese acontecimiento influyd menos de lo que
se podria esperar en la recepcidn de la pieza de
Chiarelli'®?, aunque hubo alguna comparacién gque remite a
la clasificacidén implicita de ambos autores en wuna empresa
dramatica similar, con desventaja para una comedia
indudablemente divertida pero no compleja a la manera personal
¥ originalisima de Pirandello (Espana). Era verdad que el
grottesco pionero parecia respetar las reglas de juego del
teatro burgués tradicional, sobre todo en una fabula que no

dejaba de aprovechar algunos de los motivos mas conocidos de

la modalidad contra 1la que se habia alzado'?®, empezando
por el del adulterio como origen del conflictol?%, que
suscitd la objecidén de su caracter manido (La Epoca). No
obstante, cupo aducir que precisamente la anécdota
convencional, por momentos cercana incluso al wvodevil (EL
Socialista), que sintetizaba el problema moral! planteado,

facilitaba también la intenci6én de hacer ver mas efectivamente

su falsedad intrinseca en toda su magnitud {(Heraldo de Madrid

v El1 Liberal), que iba mas alla de la repeticidon cansina de

unos comportamientos en el teatro. La ruptura de expectativas
efectuada atn en el tributo aparente a las convenciones

sociales -y dramaticas- otorgaba mayor fuerza a una satira
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mordaz no s6lo contra el honor calderoniano (El1 Imparcial) -un
simple pretexto, sinc especialmente "contra la sociedad y la

hipocresia de sus habitos"” (Heraldo de_Madrid).

Como bien indicaba el titule, "su primer acierto" (ABC),
Chiarelli pretendid arrancar la méscara de la ficcién impuesta
socialmente para poder descubrir el rostro de la verdad intima
con toda su emocion. Esta pugna de la autenticidad del
sentimiento dolorido por salir a la luz tefiia de tragedia unas
peripecias tanto mas coOmicas cuanto su ridiculo no parecia
buscado 8ino gque surgia sin esfuerzo de la perspectiva
distanciada impuesta por el satirico desajuste de la verdad ¥y

la convencidén, del mundo que se toma en serio y la wvida

(Heraldo de Madrid). Lo triste y 1lo desenfadado se fundia

inextricablemente a través de un desarrocllo destacado por su
habilidad y soltura por casi todos, con las reservas de un
Enrique Diez-Canedo para quien valia mas 1la concepcién de la
pieza que su plasmacién practica a causa de la gque considerd
lentitud de los actos y ausencia de novedad -probablemente
intencional- en las reflexiones (El Sol).

Aquella fusion, sostenida en el transcurso de la accidn,
generaba continuamente un sentimiento humoristico, no
demasiado alejado por cierto del concepto pirandelliano, que
integraba los diversos elementos presentes en una unidad de
sentido basada en la profundizacién en las contradicciones del

ser humano como animal social mds que en el moralismo de la
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satira c¢lasica, 1lo que conferia a la obra sus tonos
originales, intimamente renovadores en el marco genérico de la

comedia (Heraldo de Madrid, El1 Imparcial, El Liberal y El Sol

[v.i.]), también en el aspecto de su escritura.

No era esperable que un cambio tal de perspectiva no
afectase también a la expresidn, por mas que el autor quisiera
conservar lo mas posible de la vieja forma, Yy de ahi la
entreveraciéon del realismo hasta entonces predominante con
elementos de aire arbitrario, de farsa precisamente grotesca
(La Epoca), que contribuian al surgimiento del nuevo humor, de
cuya complejidad tragicomica esa conjugacidén de lo verosimil
con lo libremente imaginario resultaba equivalente en una
dimension distinta. No por ello se la percibidé como separada
en el producto artistico final, perfectamente integrado,
repetimos, hasta el punto de poder ser gustado el primer fruto
del grottesco en toda su madurez, gracias a 1la cual pas6 de
mera propuesta a realidad histérica y dramaticamente
significativa, digna mas de definicién que de Juicio. EIl
tratamiento de Chiarelli como si fuera un clasico seria la
consecuencia mas llamativa, tanto en el resumen de sus
aportaciones dramaticas como en el estudio de los origenes y
esencia de su grottesco. Merecen citarse unas palabras de
Diez-Canedo (El Sol):

Tiene importancia La mAscara y el rostro en la

historia del teatro italiano contemporaneo, porque {...}
inicia una liberacién del género comico, emancipandolo de
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ciertos prejuicios de observacion, permitiéndole un trato
arbitrario de la realidad y exigiéndole, en cambio, no la
leccidon moral de otros tiempos, no el risuefio castigo de
las costumbres, sino la percepcifén de un sentido de la
vida en el grotesco bullir de la especie.

En cuanto a los origenes, fueron mencionados, sin

explicaciones, los precedentes de la commedia dell’arte y de

George Bernard Shaw (La Epoca), ademas de los de E]l cadaver
viviente, de Tolstoy, ¥ del John Millington Synge de The

Playboy of the Western World (Espana), qomparado con el cual

la comedia italiana parecid "mas amable y mucho mé&s vulgar”
(El Sol), descalificaciones éstas que no contemplaban las
profundas diferencias de concepto entre las dos obras, como

tampoco las de La maschera e il volto con los deméas

precursores citados, a pesar de la coincidencia en motivos del
argumento (Tolstoy o Synge) o en la actitud de burla contra
los prejuicios sociales (Shaw).

En lo que se refiere a la explicacidon del grottesco,
Melchor Fernandez Almagro fue uno de los primeros criticos
madrilefios en querer dar una acepcion precisa a tan
resbaladizo término. Siguiendo el 1libro de Silvio D'Amico Il

teatro dei fantoecci (1920), puso énfasis en su caracter de

reaccidbn antirrealista al decir que constituian ese teatro
"unos cuadros deliberadamente arbitrarios, indoéociles de
proposito a las reglas a una realidad inmediatamente atendida"

(La Epoca).



934

La primera representacidtn de la pieza en castellano (La

mascara y el rostro) por la "Cia. de Comedias Rivera-De

Rosas", en el teatro Centro el 9 de abril de 1928, dio lugar a
un mayor Iinterés por el problema de sus relaciones con
Pirandello, cuya fama en Madrid habia aumentado
considerablemente, haciendo que su papel de punto de
referencia se incrementase considerablemente desde 1923. De
hecho, la empresa quiso sacar partido de la fama del siciliano
anunciando en las gacetillas que 1la obra a estrenar era
precursora de la produccidén pirandelliana, relacion que no fue
aceptada en general por la criticallo,

51 bien el grottesco no habia adquirido un nombre hasta

La maschera e il wvolto, obra en la que se presiente la

sacudida del mundo de la alta comedia efectuada con mas

valentia por el autor de 1]l piacere dell’onesta {(La Epoca), se

adujo correctamente que Chiarelli no habia senalado el camino
a un Pirandello dramaturgo cuyos temas habian aparecido con
anterioridad en su obra narrativa (El Sol). Por otra parte, la
preocupacion por la verdad presente en ambos escritores partia
de posiciones distintas, ya que lo que en uno era un
cuestionamiento de orden metafisico en torno a la relatividad
del conocimiento, en el otro el problema se planteaba en el
seno de la sociedad, c¢omo un ataque a la hipocresia del qué

diran tan donosamente satirizada en La maschera e il wvolto

(Informaciones) en términos, no de exploracion filosdéfica
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sinpo, de explotacitn teatral. Chiarelli habia atendido sobre
todo a aprovechar las potencialidades del tema para sorprender
y divertir buscando "templar la emocién c¢on la ironia" (EI

Sol), esto es, provocar al tiempo los dos sentimientos tragico
y comico de los géneros basicos del teatro, cuya separacion
neta en el teatro anterior, con la excepcidén de un Synge, por

ejemplo, aseguraba su caracter desconcertante a la manera

pirandelliana (El Mundo) respecto de las técnicas al uso y,

por tanto, su valor de originalidad.

Repitiendo conceptos ya conocidos, se elogid unanimemente
a la obra por la conversidon continua de lo caricaturesco en
emocional ¥y al contrario en que parecia residir la clave de
explicacidn del grottesco, cuya eficacia moderna procedia de
haber escapado a todo esquematismo en la expresion de loas
afectos. Chiarelli habia conseguido hacer reir con aguello que
solia hacer llorar en marcos mas o menos melodramaticos, y asi
motivos tan graves como un crimen o un entierro aparecian
tratados humoristjcamente (lLa Libertad vy El Socialjstal.
Conviene sefialar, sin embargo, que esto no se interpretdé como
un rasgo de cruel comicidad negra, pues la deformacidn
caricaturesca de personajes y situaciones no operaba mediante
la degradacion de sus rasgos sino mAs bien mediante el
despliegue de una autoconsciencia canceladora de la
trascendencia aparente de unos acontecimientos cuya vaciedad

quedaba al descubierto y, con ello, la de 1los dramas
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romantices o naturalistas construidos sobre esa base, como
sugiriod Diez~-Canedo (El1 Sol), tras haberse referido al
procedimiento distanciador de la modalidad chiarelliana (y
pirandelliana, entre otros dramaturgos):

El grotesco, y le llamaremos asi para emplear la
denominacidén que el propio autor quiso dar a su comedia y
que hizo fortuna, hasta el punto de designar hoy toda una
fendencia del teatro en Italia, wviene a ser una
caricatura sentimental en que, constantemente, la pasiodn
se desdobla, contemplando sus mismos trances con mirada
de ironia.

Asimismo, se percibi6é como Chiarelli habia ideado una
satira ciertamente dura en su burla irdnica del honor conyugal
y otras convenciones sociales que removia las entraias de la
mentalidad burguesa (El Socialista y La Voz), pero no se habia

ensanado con sus victimas, gracias no sO0lo a un estilo

agradable lleno de desenfado (ABC y El Imparcial), sino

especialmente a 1la atencidn constante a las consecuencias
humanas del conflicto. El desenmascaramiento descubria un
fondo palpitante de dolor por el amor y la dignidad perdidos

(ABC_e Informaciones), cuya emocidn patética, pero sincera por

la destruccion comica de los tépicos, remitia al mejor
romanticismo.

En la pieza, "se funden el concepto y la forma dentro de
un amargo humorismo, que, al traveés de sus cinicas
apariencias, oculta una modulacidéon romantica" (ABC) que

podemos considerar de indole ética por su procedencia de un
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compromiso s6lido con unos ideales de comprensidon y de

autenticidad vital (La Epoca, El Imparcial, Informaciones y El

Socialista), ideales que asientan la satira sin diluirla en
moralejas o tesis por la habilidad dramatica del autor.

Una wvez mas se ensalzd la capacidad chiarelliana de
expresar su vision del mundo con aire de espontaneidad,
desprendiéndose naturalmente el humor del diadlogo agil vy
gracioso, esmaltado de figuras de pensamiento, y del
desarrollo holgado de 1la satira en escenas donde nada era
accesorio. Hasta 1los personajes secundarios daban pinceladas
armonicas al cuadro, mientras las situaciones eran tan
significativas como la palabra en la generacion de
significados, como por ejemplo cuando el entierro simboliza el
fin de un pasado esclavo de las convenciones poco antes de que
la paradoja legal del desenlace acufiase definitivamente el

ridiculo triste de aquella sociedad (La Epoca, El Imparcial,

Informaciones y El Sol).

La conclusion de que se trataba de una de las obras méas
importantes del teatro italiano contemporaneo ({(La Libertad ¥y
El Sol) se imponia tras esta confirmacidén de las cualidades ya
enumeradas en 1923. Sin embargo, este estatuto prestigioso no
habia bastade para conjurar el temor a la reaccién de}l
publico. Aunque se pensd que el desconcierto por la conjuncion
cambiante de 1los registros opuestos de "lo irénico y lo

dramatico; 1lo de intensidad emotiva y 1o de enorme fuerza
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comica", podia suscitar el rechazo de un pablico no muy
acostumbrado a tal mezcla (La Voz), el hecho igualmente

observado de que La_ maschera e il volto "es mas nueva por

dentro que por fuera" (El Sol) sugeria que ésa no era la

principal amenaza para el éxito.

La diversas veces demostrada intolerancia del pablico
madrilefio de teatro culteo en lo que se referia a la aceptacion
de normas morales mas flexibles que las vigentes, haria temer
un rechazo de la defensa chiarelliana de los sentimientos
persconales por encima de la exigencia popular de castigo de la
infidelidad femenina, ademas del peligro de la mostracidon en
escena de unas transacciones adulterinas escabrosas para la
época. Los aplausos parecieron desmentir 1la impresidn de
mojigateria: lo que habria fracasado ciertamente diez aiios
antes, indicaba en 1926 una mayor comprensién por parte de los
espectadores madrileiios, y esto habia de significar un

estimulo para desterrar las pacatas comedias blancas, segun el

critico de El Imparcial. Pero, ;denotaba verdaderamente este

triunfo inicial de La mascara y el rostro una apertura mayor

del pablico? Sdlo relativamente. Los adaptadores del texto
italiano, Antonio Fernandez Lepina y Enrique Tedeschi,
pusieron mucho de su parte para limar los atrevimientos
presuntos del original en una intervencion ampliamente
manipuladora'll, a pesar de lo cual 1la critica no hizo

mencion al hecho.
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Curiosamente, en la adaptacién no se efectuaron
demasiadas supresiones, entre las que se cuentan, no obstante,

la eliminaciéon de observaciones cinicamente misdginasi!? e

inmoralesi13 o , mas importante, un ataque del protagonista
en el segundo acto contra ia atadura de las
convencionesi11, M3as frecuentes son los cambios que, aun

siendo breves, desvirtuaron la intencién original, entre los

que se cuentan la rebaja del consentimiento de su desgracia

por parte de "Luis’ ('Cirillo’), el personaje de contraste con
el celoso protagonistal'!s; sustituciones de exaltaciones
sensuales por Jjuegos de flirteo mundanot!®, o, desde un

punto de vista estilistico, la tendencia generalizada a
desarreollar retoricamente los diadlogos normalmente concisos de
la comedia italiana, de manera que la vibracién emocional cuyo
tono sincero se acrisolaba en la andadura entrecortada y
matizadamente coloquial de los didlogos originales adguiridé en
la versidon un convencional aire discursivo vaciado de
vidar17,

Muy significativos son los pasajes interpolados con una
profusidén excepcional en un panorama madrilefioc donde 1los
adaptadores solian preferir mas bien abreviar. La adopcion del
procedimiento contrario parece arbitraria en algunos
casos!18 | pero en otras se debid probablemente a una
intencién de prevenir la incomprensidon de la obra por el

publico, bien verbalizando o indicando en acotaciones las
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emociones que se sugerian con mds sobriedad en La maschera e

il wvolto, bien matizando con alusiones favorecedoras los
propositos y actuaciones que se podian tener entonces por
inaceptables. Lo primero puede comprobarse, por ejemplo, en
las réplicas finales de la obra, en las que ’*Pablo’ manifiesta
su intencién de huir a América con su esposa recuperada (el
original no indica destino de huida) cuando la marcha fianebre
los interrumpe: 'Sara’ exclama "Mi entierro...", a lo que el
marido contesta "jAhora empiezas a vivir!"™ (p. 88), expresando
con palabras el nuevo futuro que les aguarda alli donde
Chiarelli habia confiado la fuerza emotiva del momento a la
ternura del abrazo (p. 91). En otras ocasiones, cuando
Chiarelli habia declinado hacerlo por la misma claridad de los
sentimientos en juego, los adaptadores creyeron opaortuno
orientar a los actores sobre la interpretacion, con resultados

desiguales. Mientras que la indicacion de que "Toda la escena

ha de tener una entonacién entre sentimental y amarga, sSin

llegar a tonos demasiado apasionados ni dramaticos" (p. 82) se

corresponde bien con el tono de la ya citada escena del acto
ITI en que 'Paclo’ y 'Savina' se reconcilian definitivamente,
no parece tan acertada la postulacidon de una interpretacion
cbmica''® al final del acto segundo, cuande ambhos coOnyuges
estan conmocionados por el reencuentro.

La insercién de texto en atencidon a leos prejuicios

morales del piblicoe resultd aln mas distorsionadora. El
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predicado universal en boca de 'Cirilleo’/’'Luis’, el marido
tolerante, de que "siamo in troppi nelle stesse condizioni"
(p. 53) se 1imitd prudentemente al pais donde se desarrolla la
trama: "Somos tantos en Italia en las mismas condiciones"” (p.
43). Al mismo personaje se atribuyd también una frase apédcrifa
en defensa de una institucién matrimonial de 1la que se ha
estado burlando a lo largo de toda la obra: "El matrimonio es
una delicia hasta en su preludios"™ (p. 41). En algin momento
se defendid implicitamente el viejo sentido del honor en
contra de la intencién evidente del dramaturgo, como cuando el
protagonista, tras fingir el asesinato de la sdiltera pide a
su amigo ’'Luciano’ que sea Ssu abogado apelando a su
conocimiento de "mi genio, mis ideas, mi modo de pensar, tan
diferente al de la generalidad de las gentes modernas en punto
a honor" (p. 52), palabras completamente ausentes en el
original. La intervencion mas grave al respecto fue mas alla
de alusiones de detalle. Mientras que en italiano, 'Savina’
engafia a su marido asumiendo la responsabilidad en taodo
momento, en la version se quiso paliar su culpa echandodésela a
su seductor, como para rehabilitarla y facilitar el perdén, en
lugar de la idea chiarelliana de comprensidén del otro con
todos sus defectos o pasado!20,

Como si todas estas precauciones no bastasen, ademas de
recomendar que las compafiias hiciesen saber previamente "que

se trata de una obra de gallardias y atrevimientos contra
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prejuicios sociales y falsos conceptos de honor" (p. 29),
Tedeschi y Fernandez Lepina afadieron un "prologe de 1los
traductocres"”, recitado inmediatamente antes de la
representacidén, para advertir a las seforas ¥ sefioritas
espectadoras que el autor no habia pretendido otra cosa que
defenderlas y a los sefores que 1la obra habia sido concebida
con la intencidén "muy noble y muy honrada" (p. 31) de despojar
las mascaras que ocultan fa falta de honor...:
El autor de esta farsa [...] 4quiso hacer una dura
satira contra el honor, y mofarse de los que, viviendo
sin honor, wviven tranquilos, porque piensan que nada de

su deshonor se sabe. Llevando su pluma por tan blando
surco, apartdése un tanto de este su primer propésito, y

[...] hizo befa de toda la variada especie de maridos...
descentrados, ¥y de toda la gama de liviandades. Quiso
después despojar todas las caras de las mascaras [...]. Y

como vio que hoy en el mundo no hay rostro sin mascara o
caracter sin fingimiento, tuvo que satirizar hasta sus
propios ideales. (p. 30).

Por otra parte, tampoco debia ofender, pues se trataba de
una broma, con lo que los adaptadores rebajaron
voluntariamente el alcance artistico e ideologico del
grottesco, si bien haya de decirse en su abono que aludieron a
su caracter de contraposicion respecto del teatro anterior, al
que se refirieron con no disimulada ironia:

El autor pretende nada menos que batan palmas las
mismas manos que se Jjuntaron para aplaudir con frenesi al
hombre que, celoso de su honor, asesind, diciendo al
mismo tiempo altisonantes Yy ampulosas rimas a la esposa
que tuvo la necesidad o la flaqueza de dejar de amarle y

entregarse a otro. Para ello no ha compuesto un drama
recurriendo a o patético, ni aun siquiera una comedia
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llena de lindas frases y didacticas sentencias, sino una
grotesca farsa, una humorada para qQue ridis jocundamente,
que aqui la risa suplirid al aplauso, y para que o0s
emocionéis si acertais a separar de lo ridiculo la
tragedia, y para que recocja el que quiera y pueda la
leccion de moral que de la farsa se desprende, que de
inmoral en ella, si veis bien, no veréis nada. {(p. 31).

Todas estas medidas surtieron efecto, pero al tiempo

impiden considerar el estreno de La mascara y el rostro como

un hito en la liberacion moral de la escena madrilefa
comparable con el del estreno afnos después de Le Cocu
magnifique, de Fernand Crommelynck, farsa emparejada con la
italiana por el higiénico tratamiento humoristico del tema del

honor por Luis Araquistain en La batalla teatral (1930),

contra los convencionalismos de la vieja escena. Por el
contrario, la labor debilitadora de 1los adaptadores no afecto
a la consideracion de Chiarelli como un maestro del teatro
renovador italiano ya que, a pesar de todo, la perspectiva
grottesca quedd intacta en sus lineas fundamentales y, en todo
caso, la critica habia podido juzgar la pieza en su original.
La reputacion de Chiarelli se mantuvo, pues, alta tras el
estreno en castellano, como indicd su recepcién critica, sin
que e] paso de los anos afectara tampoco tal prestigio de
modernizador.

Cuando el dramaturgo visitdé Madrid en mayo de 1929 para
participar en los actos del IV Congreso Internacional de
Autores, su figura fue destacada., entre otros, por Enrique

Diez-Canedo y Melchor Fernandez Almagro. El primero!z1l le
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ensalzdé como inventor de una nueva modalidad que iba mas alla
de 1la mera aplicacion de una etiqueta nominal afortunada,
puesto que habia hecho triunfar dos concepciones inéditas del
drama. Por wuna parte, habia sustituido 1la oposicién entre
tragedia y comedia por la de apariencia vs. realidad o "lo
contingente y lo sustantivo™, y por otra, habia devuelto al
teatro su caracter de realidad autdnoma cuyo valor no dependia
de la perfeccion y fidelidad de 1la copia:

En resumen, Chiarelli lo que hace es negar aquella
ilusion de los naturalistas que pretendian hacernos tomar
por el rostro mismo de 1la verdad la mascara que ellos le
ponian. Lo que intenta es dar al autor su puesto sin
pretender que sus ficciones sean mds que ficciones, ni
consentir que se las tenga en poco por serlo;
introduciendo, si es necesario, la ironia como un petardo
pronto a estallar en las escenas de su drama.

Fernandez Almagro senhaldol!?2? que lo grotesco, entendido
como el proposito "de estilizar con desenfado de farsa graves

temas dramaticos" era previo ¥y superior a la anécdota de La

maschera e il volto, pues ya aparecia, por ejemplo, en

Shakespeare, pero no dejd de reconocer que su boga actual
debia mucho a Chiarelli y a sus seguidores en Italia, donde
habia encontrado concrecién mas clara un estado de animo
universal de la postguerra, que en Espana estaba teniendo
expresiéon paralelamente grotesca en la obra de Ramdén del
Valle-Inclan y de Carlos Arniches, ambos citados al respecto
por el critico. Siguiendo a Adriano Tilghertzad, éste

atribuyd a la crisis de ideales causada por la contienda el
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gusto por el sarcasmo que dotaba a la risa de una
trascendencia escarmentadora de satira, en la que alentaba una
humanidad profunda vy dolorida bajo la marionetizacion
degradadora, a la busqueda de nuevos sentidos generados en una
pugna contra el pasado ¥y contra el propio escepticismo. El
resultade mno parecia disimil de un Barroco recuperado en el
mismo contexto:

El decorador barroco, como el comediégrafo de lo
grotesco, se complace en las antitesis, en la composicion
de 1o mas dispar, con una voluptuosidad no exenta de
lucha. Se lucha contra el limitado mundo de 1las formas
sensibles y de los conceptos prejuzgados con anhelo de
nuevas orientaciones. Se busca una razdn nueva por
reduccion al absurdo. Otra estética, otra moral, otro
sentido de la vida.

Esta tensién expresiva entre anhelos de pensamiento
contradictorios traducidos en formas heterogéneas en

equilibrio inestable puede verse con mas claridad todavia que

en La maschera e il wvolto, acierto de integracién, en las

piezas posteriores de Chiarelli como La scala di seta (1917),

Chimere (1919), La morte degli amanti (1919) o Fuochi

d’artificio (1922), donde el dramaturgo oscila entre la pura

farsa y la alegoria con una multiplicidad de registros
burlescos y graves que otorgan variedad atractiva a las piezas
a costa de incurrir en una confusidon ya denunciada, entre
otros, por Adriano Tilgher en lo referido a los tres primeros

grotteschi citados?24,
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El 1dltimo, Fuochi d’artificio, aun sin llegar al

equilibrio magistral de la obra mas conocida de Chiarelli, se
beneficia de la concentracién en un tema principal, el de 1la
fuerza de la mentira en un mundo dominado por el dinero, un
ente casi imaginario por abstracto en la economia
desarrolladat?s, flanqueado por una intriga amorosa que
contribuye por su parte a demostrar los frutos de la ficcidén
en la dimensidén social de los sentimientos'?6., La gravedad
del asunto influye en la seriedad predominante en la comedia,
en la cual los contrapuntos coémicos no suelen llegar a la
caricatura sino que se detienen en la sonrisa cinica, pero
compasiva, arrancada por el escaso valor moral y humano de
unos personajes que, sin estar completamente marionetizados,
avanzan en el camino de la tipificacion, al igual que el
ambiente. Por ello, si bien parece consistente el reproche de

convencionalismo gque se puede achacar a Fuochi d’'artificio, a

causa de haberse servido de elementos tépicos de las comedias
del tiempo, hay que tener en cuenta asimismo la funcién
objetivadora de la superficialidad de la vida contemporanea
que corresponde a las figuras deshumanizadas de 'Scaramanzia’,
la cocotte de lujo, el aristécrata rico, la muchacha moderna o
el noble arruinado pero todavia con un honor, que el
dramaturgo somete a ironia matizadora de su posible caréacter
simpatico, todos ellos en el marco, igualmente convencional y

desprovisto de calor humano del vestibulo de un hotel lujoso.
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Esa visitn critica de 1la sociedad siguiendo esquemas

dramaticos del teatro corriente avecina esta comedia a

= 1

maschera e il volto, por lo que no es de extranar Fuochi

|

d’artificio tuviera también una buena carrera internacional de
éxito, llegando también a Madrid en dos circunstancias
diferentes. La "Cia. Vera Vergani"™ la puso en escena dias
después del primer grottesco (Princesa, 2-1-1924), con no
demasiada atencidon critica, si bien el comentarista de El
S0l'27 creyd ver en ella una nueva fase en la modalidad del
autor de anélisis comico-sentimental de las debilidades del

hombre, mientras que Jorge de la Cueva'?8 ]Ja ligé aiOn a La

maschera e il wvolto, con 1la que la uniria una tendencia

reflexiva no profunda a la manera de Pirandello, sino
desapasionadamente burlona ¥y escéptica, subrayando sus
observaciones con 1la "elegante ironia" de sus sofismas cuyo
interés no alcanzaba, a diferencia de la predecesora, a
compensar la insuficiencia de 1la construccidon desigual de
escenas a veces no bien justificadas, sobre todo cuando se
basaban en la mera coincidencia de personajes, Como un recurso
facil para dinamizar la accidn.

El interés aparentemente confiado en primer lugar a la
sucesion rapida de peripecias fue una de las reservas
principales que suscitdé 1a obra cuando 1la "Cia. de Teatro
Americano", abandonandoe con el aplauso de la critical?% sus

melodramas anglosajones preferidos, estrend en el Comico, el
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19 de abril de 193013¢ | gu  aceptablemente fiel version

castellanal'3l por Francisco de Toledo (Francisco Gomez

Hidalgo), asimismo director de la compania, con el titulo de

La divina ficcidén, mas claro en cuanto a la indole del asunto

que el original vy también procedente de un pasaje del
textotd2, Parecia como sSi Chiarelli hubiese rebajado el

caracter desconcertante de su g¢bra maestra (E1 Liberal)

abdicande siquiera en parte a los imperativos comerciales al
acumular los rasgos que solian agradar al pablico, tales como
el ritmo de transcurso vivaz animado por un didlogo ingenioso

y_agil (Heraldo de Madrid). FEstas cualidades se podian

encontrar 1igualmente con parecida amenidad sin sustancia en
muchas otras mondtonas comedias de conversacidon donde una
"realidad convencional y frivola" esterilizaba la "pasién a
flor de labios pintados de carmin” hasta el desenlace
matrimonial inevitable como solucidén de todos los conflictos

(El1 Imparcial), cuando no en el cinematografo, al que la pieza

podia recordar, si no por su locuacidad, por el énfasis en el
movimiento desde y hacia el melodrama inverosimil (La FEpoca).

La artificiosidad de lLa divina ficcion fue comentada

desde otra perspectiva por los que la cifraron en la identidad
predominantemente artistica, espectacular, de wuna trama y uncs
personajes cbedientes a un proceso de munequizacién de

finalidad ladica mas acentuado y capricheso que en La maschera

e 11 wvolto, aunque en su mismo espiritu, a pesar de la
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conversidon del triunfo de 1la verdad sobre la mascara en 1o
contrario (ABC). Se trataba de un juego en el que el amor y el
interés movian ligeramente a los figurines segln las
alternativas de humor y fantasia, satira cOmica e intenciodn
grave, que el autor inducia con sobrada pericia al mecanismo

de la comedia a través de su demiurgo 'Scaramanzia' (ABC, 1

wn
[

0 y La Voz), siguiendo el esquema de farsas cléasicas

anteriores tanto en su estructura, que pudo evocar 1a commedia

delli’arte (La Voz), como en asunto, puestoc que la idea de su

explotacidon interesada de lo ficticio (El Mundo) se remitia a

una larga tradicidédn de picaresca teatral clasica (El Liberal y

El Socijialista). Sus representantes citados fueron el Ben

Jonson de Volpone y, sobre todo, el Jacinto Benavente de Los

intereses creados (1907), cuyo nombre habia de aparecer

inevitablemente por las semejanzas argumentales y tematicas de
las dos obras, que la critica italiana ya habia senalado tras
el estreno turinés de Fuochi d'artificio ¥y de que se hicieron
eco comprensiblemente los criticos madrilenos.

Aunque alguno la consideré inferior al precedente
benaventinoe (La_ _Epoca), la mayoria eludié el peligro de la
comparacion insistiendo en sus diferencias. No habia razon
para acusar de plagio a un dramaturgo cuyos valores propios
estaban acreditados de socbra ¥ que habia repetido que no

conocia Los intereses creados antes de redactar su pieza, como

recorgo su traductor en una entrevista poco antes del
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estrenol33 ., La "modernizacién involuntaria"™ del tipo de

'Crispin’ que evocaba la figura de 'Scaramanzia’ (El Liberal)

iba mas alla de wuna cuestion de ambiente, pues el dia
determinaba un dinamismo acorde con su ritmo avasallador y
materialista, que sugeria por si solo una pintura de color
diferente (El Sol), mas crudo por la apariencia descarnada del

poder del dinero (El Debate).

E}! materialismo cosifica las personas, c¢omo Chiarelli
habia dado a entender por medio del procedimiento de
mufiequizacion, pero, no sabiendo o queriendo llevar al extremo
sus premisas farsescas de hiperbolizacidén deformadora vy

ejemplar de los datos reales (El1 Debate), habia dejado un

fondo de humanidad a sus caracteres (Heraido de Madrid,

Informaciones, El Socialista ¥ El Sol). Al fin y al cabo, el
grottesco chiarelliano no pretendia apostar a una sola carta
sino hacer contribuir diversas técnicas a un producto final

ponderado (Informaciones), renovador por su cuestionamiento de

la nitidez de 1las vivencias dentro y fuera del fendmeno

teatral, pero no en exceso (ABC y E1 Liberal). De este modo,

Fuochi d’artificio fue una muestra mas que se sumaba,

confirmandolo, al modelo de La maschera e il wvolto para

configurar una personalidad dramatica tan definida que Enrique
Estévez-Ortega no pudo evitar repetir lo expuesto por criticos
anteriores en el resumen de su aportacidén a la historia del

teatro del siglot34,
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En dicho texto,.

tendencia antigua,

en Francia, o un Arniches, en

por explotar "la expresividad

y de la amargura de lo coOmico”,

ridiculo de lo gue se tiene

con lo que

le considero
pero rejuvenecida en la

Espana,

por trascendental,

parecia ha de hacer llorar,

el representante de una

obra de un Achard,

que se caracterizaria

formal de la comicidad del dolor

al buscar siempre el Ilado
haciendo reir

no como el resultado de

una pose intelectualista para épater les bourgecis con una
teatralidagd inusitada!35, sino para abrir el teatro a
recursos no realistas de entretenimiento. En contra del drama
burgués y de la "comedia fioha", Chiarelli y los demas
grotteschi habian 1llevado a 1la escena un nuevo humor no
desprovisto de cierta hondura de pensamiento, cierta
indagacién en la verdad del ser humano bajo sus mascaras.
"Teatro 1ligero, pero substancial", en suma, segin la acertada
expresidon de Estévez-Ortega, hito imprescindible en el camino
dc la educacién del pablico hacia la tolerancia, al menos, de
las formas decididamente vanguardistas, las de Pirandello o
Bontempelli, por ejemplo.
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3.2.1.2.3. MASSIMO BONTEMPELLI:

El teatro del autor de La vita operosa no es tan conocido

como sSu produccion novelistica, en constante proceso de
revalorizacién, pero ello no quiere decir que presente un
interés menor a la hora de perfilar la personalidad 1literaria
de este infatigable animador de las vanguardias que fue
Bontempelli. Con una tendencia ecléctica que englobaba como
elementos principales el afan maquinista por la novedad del
Futurismo y el escepticismo critico del grottesco y Pirandello
matizados por las preocupaciones propias de su formacidon
humanista, acogid® y contribuyd a difundir unos movimientos
renovadores creando una sintesis propia que, a menudo, fue mas
alla de las sugestiones de sus modelos. Puede bastar para
sugerir la originalidad de sus concepciones la invencion por

él del término, si no 1la formula, de realismo magico y. en el

campo de lo teatral, 1la experimentacion constante que le llevd

de la creacidon de fabulas poéticas como La guardia alla luna

(1916) y, mas tarde, el curioso Nembo (1935), con su metafora
de la nube asesina que anuncia la posterior hecatombe atomica,

a las parabolas vanguardistas del mundo contemporaneo, como

Minnie 1la candida (1927), en 1la que 1la deshumanizacidn es

pintada con rasgos entre surrealistas y precursores del teatro

del absurdo, pasando por sus reelaboraciones de un motivo tan
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caro al grottesco como el de los muiiecos en Siepe a Nordovest

(1919).
En esta variedad de experiencias, una pieza destaca por
representar una especie de resumen de varios registros

dramaticos de Bontempelli. Aunque su calidad dramatica sea

discutible (fue efectivamente muy discutida), Nostra Dea
(1925) tiene el interés indudable de poder servir de
introduccién a su concepto liadico del teatro como un

espectaculo desconcertante, en el que no habia de buscarse mas
finalidad que la diversidon por las sorpresas derivadas de la
ruptura de expectativas 10gicas a manos de unos personajes
extranos, pero coherentemente construidos en torno a un rasgo
principal de posible interpretacit6n alegbrica que contribuye a
dotar de un sentido unificador a 1la trama sin modificar por
ello su justificacidén por el mero placer de la forma, antes
bien complementando sus elementos chocantes con un
cuestionamiento tragicamente irdnico de las certezas que
permiten el funciconamiento del mundo.

Lo que en Minnie la candida es la duda sobre el caracter
humano o robodtico de las personas en una sociedad mecanizada y

dominada por la publicidad, es en Nostra Dea la mostracion de

la impresionabilidad de una mujer -un ser humano- vacia de
cariacter, a la merced de los vestidos que se pone, metafora de
una superficialidad extrema quiza relacionada con otra

denuncia implicita del materialismo contemporaneo. Sin
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embargo, a diferencia de Minnie la candida, 1la consecuente

falta de caracter del personaje femeninoc central planteaba la
dificultad de pergenar una intriga, pues ésta en general surge
del choque de unas fuerzas ausentes por definicidén en la
amorfa protagonista. La solucidén ingeniosa de Bontempelli fue
la de colocarla en medio de wuna situacidn del rancio teatro
psicologico de asunto adulterino!?¢, pretexto que se
contagia por metonimia de la misma superficialidad sugerida
por el motivo tematico del vestido, en tanto éste condiciona
una accidén cuyo convencionalismo es, ademds, subrayado por
detalles de ironia entre los que se cuentan el que los amantes
s0lo se vean un dia en varios anos o gque se deje al espectador
interesado sin saber si el marido los sorprende o© no en
flagrante infidelidad.

El empleo sometido a descontextualizacion satirica de
dichas convenciones de la comedia dramatica burguesa relaciona
la obra con el grottesco, mientras que la multiplicidad de
personalidades parece un préstamo pirandelliano pasado por un
tamiz de burla hiperbolica precursora de las propias farsas
vanguardistas de Bontempelli como Valdria (1932) o Bassano,
padre geloso (1933), todo ello en e)] marco de una parabola
tendente al absurdo, cuyo espiritu grotesco y caprichoso puede
recordar, a pesar de sus diferencias evidentes de tratamiento
formal, al del coetaneo polaco Stanislaw Witkiewicz, cuyo

teatro fue igualmente incomprendido en su tiempo, aunque
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también se hiciera entonces Ffamoso por su extremosidad
vanguardista. Esto es poco mas o menos 1o que ocurrid con

Nostra Dea y Minnie la candida, con la salvedad de la mayor

difusién de Bontempelli, facilitada tal vez por el relativo
buen conocimiento internacional de las vanguardias italianas.

Nostra Dea puede considerarse central en el teatro

bontempelliano también por sus peripecias en los escenarios,
ya que contribuydé a acuflar mas que ninguna otra su imagen
popular de dramaturgo. Tras su esireno en Roma con direccidn
de Luigi Pirandello, sSu representacion en Milan fue tan
fragorosa que llegd a ser comentada en Madrid. Un comentario

publicado en La Farsal37?, ademas de hacer eco de la

batalla, que se creyd® fruto de una provocacidn por parte del
autor, por lo que en su pieza "hay de incongruente ¥y
desconcertante”, recoge ideas que reapareceran continuamente

en los juicios madrilenos de la comedia bontempelliana:

Hay aqui evidentemente wuna original y fértil idea
tematica para una bella comedia; pero ésta no ha sido
lograda, por falta de una accidon de intensidad y cohesidn
suficientes para determinar y justificar las metamorfosis
de la protagonista, que s6lo se producen en incidentes
episddicos, determinados caprichosamente, sin la trabazdn
¥y c¢oherencia necesarias para darles una significacidn
netamente definida. De ahi que lo mas conseguido sea la
comicidad anecddtica.

Ni el rechazo de buena parte de la critica italiana ni el
conocimiento de la acogida problematica en Milan fueron dbice

para su estreno en Madrid en una representacion de
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incontrastable voluntad vanguardista. Margarita Xirgu acredito
una vez mas su interés por las novedades extranjeras al
encargarse de la representacidon por su compahia de Nuestra
Diosa, que fue ofrecida por primera wvez al piblico del
Fontalba el 3 de diciembre de 1926. EIl mismo dia habia
aparecido un articulo laudatorio de Cipriano Rivas
Cherifi132 en el que este hombre de teatro se felicitd del
empeiic de la actriz por compaginar la atencién a la taquilla
con la difusion de las dltimas tendencias del teatro europeo,
que solia presentar con puestas en escena acordes con el

impulso renovador de 1las obras. En la de Nuestra Diosa, Rivas

Cherif destacd la gracia de la escenografia moderna de Manuel
Fontanals y la estilizacién de la recitacién y el juego de
actores conforme a "la moraleja de la farsa y a la intencidn
ingenuamente satirica de su desenvolvimientoc coémico".

En términos parecidos alabod Magda Donatol3s una
presentacidon que, desde el punto de vista escenografico,
parecia inédita en Madrid por el acierto visual con que, salvo
defectos de detallel’4¢, 1las tres decoraciones de Fontanals
habian reflejado el caracter de cada jornada y de la obra en
general en una sintesis arménica de figuras y colores en
fondos, trajes y caracterizacion de los actores, desde los
tonos violeta y gris en la casa de 'Dea’ del primer acto ¥ la
uniformidad del ¢gris de la garconniére de ‘'Marcolfo’ en el

segundo hasta el despliegue espectacular del baile del tercer
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acto, entre la comedia carnavalesca clasica de Italia y 1la
modernidad, con wunos disfraces llenos de imaginacidén y unas
caretas "de una bufotragica chabacaneria genial" que ponia de
relieve por contraste el verde serpentino del traje de
'Diosa’.

En cuanto a la actuacion, sin menoscabo para los demas
miembros de la compafiia, 1la Xirgu fue muy elogiada por los
criticos del estrenol4l, a excepcidtn de Fernandez Almagro
{(La Epoca). Les cambios constantes de registro interpretativo
determinados por las mutaciones de vestuario se ajustaban bien
a la flexibilidad versatil de 1a actriz, a la que s6lo fue
achacada cierta falta de agilidad en la mecanica de las
transiciones que rebajé el aire de pirueta de 1la farsa (El

Imparcial}). Sin embargo, no fue su trabajo sobre el escenario

lo que suscitdé mas sufragios, sino el hecho de que hubiera
introducido nuevos aires en la escena madrilena. Pese a alguna
opini6on de que se trataba de "un comedia mucho mas propia de
la lectura que de 1la representacién en Espana®™ por sus
atrevimientos morales y adscripcién a un tipo de teatro no

comercial (Informaciones), la mayoria agradecid, al igual que

Rivas Cherif, el gesto atrevido de dar a conocer una obra de
un escritor notorio tan alejada de los gustos del pablico, aun
si la compania habia tomado sus precauciones.

En primer lugar, la versifén de Salvador Vilaregut habia

modificado extensamente el original para limar sus aspectos
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chocantes en un trabajo que fue condenado casi con unanimidad
por los comentaristas interesados'42, ya que las
mutilaciones llegaron a amenazar la inteligibilidad de 1la
trama, sobre todo en las supresiones al final del acto
segundo. Algunos se preguntaron si merecia la pena una
representacion vanguardista en la que las formas renovadoras

aparecian asi disimuladas (La Epoca y El Liberal). En segundo

lugar, precedi6 al estreno una campaiia de promocidén articulada
en torno a su calificacidén en 1las gacetillas ¥y carteles de
"muy original y muy moderna", términos 1luego reiterados en
unas cuartillas de presentacion en las que se dijo que la
comedia que se iba a representar era "simbolica, funambulesca,

novisima en su geénero" (El Socialista), todo lo cual preparo

convenientemente a unos espectadores que aplaudieron
cortésmente, si no con entusiasmo.

Si las advertencias rindieron fruto respecto del piblico,
resultaron contraproducentes para la critica, yva que
suscitaron unas expectativas luego defraudadas. E1 recuerdo de
los precedentes de Chiarelli y Pirandello pesd a la hora de 1la
valoracién de una pieza que parecia insertarse en el grottesco
emulando la renovaciéon integral emprendida por aquellos
dramaturgos, sobre todo con el segundo, a quien no podia
compararse en "intensidad emocional” (La Voz)_ o capacidad de
dramatizar asuntos abstractos, aun si pretendia desenvolver

una variante del tema pirandelliano de la personalidad



960

maltiple (La Epoca). Esa emulacidn parecia operar mediante el
recurso a una extravagancia toda de superficie, aungue

deslumbrase por la brillantez de sus hallazgos plasticos (El

Debate), algunos procedentes de la importaciéon a I[talia de
novedades rusas y alemanas (El Imparcial), que dieron pie a

sorpresas dramaticas reveladoras ciertamente del talento
imaginativo de Bontempelli y, mas ain, de su oportunismo al
explotar el gusto esncobista de lo inusitado para hacerse

famoso (La Nacidén). De ahi a considerar Nostra Dea como una

mera broma, pesada por su extension e insistencia, poca
distancia habia. Fue recorrida por los que limitaron el
alcance de la comedia a la categoria de farsa al fin y al cabo

inocente (Heraldo de Madrid). en la que parecia inadecuado

buscar un niGcleo de pensamiento trascendental (La Libertad)

que la separase de tantas otras piezas ligeras de diversion.
No era sino un juguete cdédmico mas por mucho que se incluyese

"en la modalidad del teatro de avanzada" (El Imparcial) por

razén de la curiosidad novedosa de su procedimiento (ABC y La

Epoca) .

Esta banalizacion de la obra no hizo justicia a la
existencia efectiva de un planteamiento intelectual que si fue
ampliamente valorade por los demias comentaristas. Desde el
principio de 1la obra 'Diosa’ se revestia de un fuerte caracter
de simbolo mantenido comc motivo central a lo largoe de toda

ella (ABC). El personaje representaba en sintesis inteligente
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(La_Nacién) y original por su audacia expresiva (La Voz),

aunque también tildada de exageracidén en tanto el término de

referencia (la mujer desnuda) era nulo (E1 Imparcial), el

viejo tema del influjo del medic -en este caso, la moda como
elemento de socializacién- en el temperamento ¥y animo de la

mujer como ser humanol43 (El Debate, El Imparcial,

Informaciones y La Voz).

Dicho tema habia sido tratado con ingeniosa y burlesca

ironia analitica_(El Imparcial e Informacicnes) en las escenas

accesorias donde "caracteres cubistas exteriores" cubrian un

humorismo clasico (E1 Debate),_y cuyo protagonista, el médico

de métodos sorprendentes, recordd figuras conceptualmente

paralelas come las de El doctor inverosimil, de Ram6on Gomez de

la Serna (E]l Liberal) o de Knock, de Jules Romains (La Epoca),

y especialmente en todo el primer acto donde el planteamiento
habia alcanzado wuna dramatizaci6tn perfecta, tras 1lo cual la
pieza podia darse por terminada (ABC, El Debate, El Liberal,
La Nacidon y La Voz). Los actos restantes parecieron a estos
mismos criticos unos afnadidos que estiraron, repitiéndola
fatigosamente, la idea fundamental sin introducir nuevos
matices, pese a las variaciones que podian aportar unos temas

secundarios apenas desarrollados (El Imparcial), que no la

hicieron avanzar sustancialmente. Al contrario, la
originalidad de la concepcion parecid haber sido

desaprovechada por la utilizacidon como pretexto de una intriga
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de apariencia melodramatica (El1 Debate), cuando no vodevilesca

{La Epoca), cuyo significado humano de aplicacidon de 1la
doctrina propuesta, aun reconociendo su inferioridad en
calidad respecto del primer acto, fue resaltada por José Luis
Mayral (La Voz), desgraciadamente sin explicaciones ni tampoco
ejemplos. Entre ellos, podria haber aducido el conmovido
monélogo de 'Vulcano' ante los inanimados trajes de 'Diosa’,
de un interés que seria destacado como excepcion en el marco
de las nonadas y el "parloteo sin sustancia" de aquellos

ultimos actos (El1 Liberal).

LLa impresioén de desequilibrio que se deducia naturalmente
de estas consideraciones fue mas alla del aspecto de la
organizacion estructural, ya que parecidé enraizada en una
confusién fundamental del autor sobre la indole de su obra.
Aunque estaba claro que su propdsito era antirrealista, la
alternativa de una dramaturgia completamente simbolica, es
decir, de figuras justificadas no por un caracter individual
realisticamente verosimil del que habian sido desposeidas por
Bontempelli sino por su funcidén sintetizadora de sentidos

generales (E1 Imparcial), tampoco habia sido 1llevada a la

practica coherentemente en Nostra Dea a causa del contraste
entre el logrado caracter integralmente simbdélico de la
concrecion femenina representada por la protagonista y la

ambigiiedad de los demas personajes, los cuales vacilaban entre
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el simbolo y el dato real, sobre todo ‘'Vulcano’ (Diario

Universal}.

Por otra parte, s$i querian estudiar 1la pieza en toda su
complejidad, no quedandose tan solo con sus aspectos de
frivolidad cémica o, por el contrario, con los de tesis
intelectual, como hizo la mayoria de ellos, los criticos
habian de encontrarse con el problema de la multiplicidad de
registros de esta "commedia storica"™ bontempelliana. Nostira
Dea =zigzagueaba desconcertadamente entre las intenciones
alegoricas y la busqueda de la risa, objetivos opuestos que se
saboteaban mutuamente. Para la realizacidn escénica del mito
de "Eva multiple", hacia falta una densidad de concepto que no
se encontrd en obra tan ligera, mientras que, para poseer
efectividad de farsa., precisaba de una gracia y una "agilidad
de juego” que sOlo la animaban con su desenfado en el primer
acto y en momentos aislados de los demas, esto es, cuando no
se atravesaban las "nieblas sin misterio®™ de la alegoria (La

Epoca). Como resumid Francisco de Viu (La Nacién):

.Se propuso el autor italiano hacer una obra de
vanguardia, de sugerencias, iniciando temas para buscar o
proporcionar la colaboracion inteligente del puablico?...
En ese caso, el acto primero es un acierto y los
restantes un empefio no logrado. (Quiso el autor hacer
unas graciosas piruetas sobre las modernisimas
orientaciones teatrales tan actuales?... De ser asi,
sobran palabras, sobran modos y maneras del antiguo
régimen teatral, ¥y sobre todo muchas pretensiones de
trascendentalismos.
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Una respuesta fue aportada por la perspicaz recension de
Enrique Diez-Canedo (El 5S0l), en la cual sefald que no se
podia pedir a Nostra Dea cualidades de coherencia propias del
teatro comin, que no le correspondian porque Bontempelli habia
intentado desde otras premisas una forma escénica nueva. Mas
que una comedia, la pieza era un "espectaculo intelectual”, no
tanto por su contenido ideologico como por sSu caracter de
apelacion a la inteligencia de un piblico que debia adoptar
una actitud desacostumbrada, atenta sobre todo a la
apreciacion y disfrute licidos de las propuestas expresivas de
la obra. Desde este punto de wvista, la intriga del adulterio
no era mas gue una "armazodon dramatica elemental” sin
importancia para el proposito del autor, y de ahi que éste
dejase en suspenso si la esposa infiel fue sorprendida o no.
l.a trama, imprescindible en una pieza tradicional, no lo era
en lo que pretendia ser el analisis de un caracter realizado
con atencién preferente a sus posibilidades de diversién y no
a la psicologia, pues ;cual podria ser ésta cuando ese
caracter consiste en no tenerlo ('Dea’ desvestida) o en
tenerlo mudable {'Dea’ determinada por sSus trajes).
Bontempelli se habia complacido en cambiar de vestidos a su
personaje en un proceso de longitud variable segin se
afadiesen o suprimieran mutaciones al arbitrio del placer de
su mirada. No habia por qué buscar ninguna otra justificacidn

de indole filos6fica o emocional, aunque la obra fuera
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vanguardista y eso hiciera creer en una complejidad

inexistente o, por lo menos, subordinada a la "pura forma":

El secreto de Nuestira Diosa ha de estar, cabalmente,
en no tener secreto. Quien wvaya a verla con &nimo de
sorprender pensamientos profundos y extranas filosofias,
perdera el tiempo y el trabajo. Al teatro nuevo se le
pide todo eso, que al teatro viejo no se le carga nunca
en cuenta, porque el teatro viejo da, segin dicen, vida y
pasion. ;Por qué no pedir al teatro nuevo lo que, por sus
medios, tampoco puede dar, y es mas sencillo que todas
las filosofias? Un poco de diversion. Mas el que ve en la
escena cosas que no sabe addénde wvan a ir a parar, no se
aviene, asi como asi, a divertirse: el que paga Su

localidad quiere saber, tiene derecho a saber... No le
bastan los atisbos caricaturescos, ios perfiles
satiricos, la animacion del dialogo sin retruécanos, la
escena vivaz, 1la pura forma que Nuestra Diosa 1le da a

manos llenas. La encuentra extrafa.

El peligro de incomprensién era patente, pues "lo
convencional, admitido por tacito convenio, no es alterable
sin riesgo", como se pudo observar en la recepcidtn de la
comedia bontempelliana por los demas criticos. Pero las
palabras de Diez-Canedo no fueron inGtiles. Un mes después del
estreno, Juan Chabis las relomd en un extenso articulo en La

Gaceta lLiterarial44 sobre la figura literaria de

Bontempelli, incluyendo su narrativa, donde, ademas de
compararlo a Ramén Gomez de 1la Serna, le situd en el

r co junto con Chiarelli y Rosso di San Secondo.
Bontempelli habia seguido 1las huellas de 1la descomposicion
pirandelliana de la personalidad como "pretexto de farsa
llevada a cabo, no con intencidn de descubrimientos

espirituales planteados en serie de conflictos, sino con
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proposito de destacar todos los efectos comicos gque resultan
de ese cruce de personalidades, que se nos revelan por esto
mismo en Maximo Bontempelli mucho mas directas, no creadas por
prejuicio psicologico sino por virtud del mismo juego de la

farsa tan bien hilada en Nostra Dea con la mas sutil técnica

de comedia fina", esto es, introduciendo en aquel movimiento
un espiritu de alegria autosuficiente, teatro por el teatro...
Ahora bien, ;no significaba esto, aunque se alabase su
caracter renovador, otra reduccion de la pieza a sus aspectos
de farsa, con perjuicio de sus sentidos humanista y critico
asi ocultados? De cualquier modo, las consecuencias de esta
interpretacion para la imagen dramatica en Madrid de
Bontempelli fueron duraderas. En 1933, Enrique Estévez-

Ortegal43 aan creia que Nostra Dea era un gesto de humor

intrascendente, una simple pirueta hecha con habilidad ¥
gracia "para pasar el rato", sin temor al recurso a las
recetas de la vieja cocina dramatica. Y como a Nostra Dea
parecia limitarse el interés de su produccidén teatral, puesto
que ninguna otra de sus obras le habia otorgado tanta fama, ni

siquiera La guardia alla luna, "donde 1la ironia peculiar suya

aparece envuelta por un dulce sentimentalisme insospechado",
no extrafia que el mismo critico relacionase a Bontempelli con
Jean Cocteau, a cuya obra también se le restd importancia por
causa de su presunta frivolidad vanguardista, agravada en el

caso del italiano por el malentendido de habérsele juzgado por
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ser, ademas, un acierto

una sola pieza que distaba de

definitivo:

Nuestra Diosa nos pone en contacto con una

interesantisima produccion del +{eaftre moderno. Obra
maestra, no. Hito en el camino de las obras maestras del

arte nuevo. (El_Sol).

probablemente Minnie la candida

Entre éstas se cuenta

{1827), enteramente ignorada en Madridi46 .,
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NOTAS

1. Federico Navas, Las esfinges de Talia o Encuesta sobre la
crisis del teatro, El Escorial, Imprenta del Real Monasterio,
1928, p. 443.

2. Véanse algunos titulos significativos, algunos de los
cuales no son tanto parocdias como explotaciones comerciales y
burlescas de la boga pirandelliana: Un autor en busca de seis
personajes (1924), de Honorio Maura; Seis personajes en busca
del divorcio (1924), adaptacidon de José Juan Cadenas de wuna
obra francesa; Pero, jsi yo soy mi hermano! (1926), de Manuel
Abril, o Pirandello en casa (1926), "barullo escénico" de
Manuel Lopez Marin y Rafael Solis.

3. La insistencia en el presunto escaso conocimiento real de
la producci6én pirandelliana en Madrid antes de la Guerra Civil
es uno de los defectos méas llamativos del por otra parte
valioso ¥y riguroso estudio de Juan Gutiérrez Cuadrado,
"Crénica de wuna recepcidon: Pirandello en Madrid", Cuadernos
Hispanoamericanos, CXI (1978), 333, pp. 347-386, que he
consul tado a menudo con provecho.

4. A pesar del titulo, se ocupdé sé6lo de la recepcidn de
Pirandello en Barcelona Luigi De Filippo en su informado
articule "Pirandello in Spagna", Nuova Antolegia, XCIX (1964},
491, pp. 197-206. Véase también A. M. Gallina, "Pirandello in
Catalogna®", Atti del Congresso Internazionale di studi

pirandelliani presso la fondazione Giorgio Cini di Venezia (2-
5 ottobre 1961), Firenze, Le Monnier, 1967, pp. 201-208.

5. Esta pieza, traducida por Gregorio Martinez Sierra y
presentada en la Ciudad Condal en 1928, habia sido estrenada
primerc en Vigo (noviembre de 1925).

6. C. [Corpus] B. ([Bargal, "En torno a los tablados de Europa:
El bulevar de los italianos”, Revista de Occidente, I (julio,
1923), 1, pp. 128-129.

7. 4. T., m"Estreno de Seis perscnajes en busca de autor, en
Barcelona™, Heraldo de Madrid (22-X11-1923), p. 5.

8. Dario Niccodemi, "Luis Pirandello”, Heraldo de Madrid (22-
X11-1923), p. 5.
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9. Esta pieza es sobradamente conocida, por lo que resumiremos
del modo mas somero posible su argumento, si es que puede
decirse que lo tiene como tal:

Los actores de una compania profesional estidn ensayando

Il giuoco delle parti, de Pirandello. Entonces son
interrumpidos por seis figuras de apariencia entre real y
fantastica -los Personajes-, que les piden que pongan en

escena su drama, al que el Autor se ha negado a dar faorma. Los
comicos acceden tras dejar a un lado su incredulidad e
intentan encarnar a los Personajes segin las indicaciones de
éstos. Fracasan porque les Personajes no ven reflejados sus
vivencias ¥y sus puntos de vista divergentes. Por una parte, el
'Padre’, se presenta a si mismo como un hombre respetuoso de
la moralidad y amante de su mujer, la 'Madre’, quien tuvo tres
hijos (la ’'Figliastra’, el ’'Giovinotto' ¥y la 'Bambina’)} con
otro hombre tras ser abandonada por é}l por razones no
aclaradas (i crueldad o generosidad al querer que ella fuese
feliz por su lado?); por otra, la 'Figliastra’ le pinta como
un ser repugnante, que la seguia secretamente cuando iba de
pequefia al colegio y que estuvo a punto de cometer incesto con
ella, sin saberlo él, en el taller de la equivoca Madame Pace,
donde la 'Figliastra'’ habia tenido que ir a trabajar para
sacar adelante a la familia. Los gritos de la 'Madre’ evitaron
la consumacidtn del acto, tras lo cual 1la ’'Figliastra’', que no
conocia antes la relacidon parental, se va de casa, llena de
desprecio hacia el "Padre’ vy hacia su hermanastro, el

'Figlio®, quien no se ha enfrentado con toda la decisidn
requerida a la decisidon de la 'Madre’® de aceptar otra vez al
'Padre’ en el hogar, Cuando la 'Madre’ esta intentado
convencer al 'Figlio® cada vez mas reacic, la "Bambina' se

ahoga en 1la fuente del jardin, y acto seguido el 'Giovinotto’,
asqueado de la degradacién moral que ha sido obligado a
contemplar, se suicida, dejando a los actores en la duda de si
el hecho ha ocurrido realmente o es ficcidn.

10. He aqui el testimonio coetaneo procedente de una resena de
la obra (La_Epoca, v.i):

El piablico habitual de 1la Princesa aparecia
enriquecido con lo mas granado de la intelectualidad
madrilefia. En un ambiente de expectacidén bien visible
comenzd® a desarrollarse la obra, seguida en su curso con
afan extraordinario. Mas parece que gran parte de la
atencifén puesta en juego no fue del todo fructuosa. Muy
pocos sabian a qué atenerse, y el desconcierto era
general, no obstante la extrafna emocidn que a todos llegd
a poseerlos.
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11. Rafae]l Marguina, ™"La obra de Pirandello ¥y la compania del
teatro Argentina, de Roma: Examen de intérpretes™, Heraldo_de
Madrid (28-X11-1923}, p. 2.

12. José 1. Mayral, "Vera Vergani y Dario Niccodemi: La
juventud de la artista. l.a orquidea y Pirandelleo. Debussy
[sic] ¥ Beethoven. Niccodemi volvera. El1 Greco y Goya. Otras
impresiones”, La Voz (29-X11-1923), p. 3.

13. He consultado las resefias siguientes:

- Floridor, "Seis personajes en busca del autor”, ABC
(23-XI1-1923), p. 34.

- Enrique de Mesa, "Teatro de la Princesa: Pirandello",
La Correspondencia de Espafia {24-XI11-1923), p. 8.

- Jorge de la Cueva, "Una obra de Pirandello en 1la
Princesa", El Debate (23-X11-1923), p. 2.

- Alejandro Miquis, "En la Princesa: Seis personajes en
busca de autor", Diario Universal (24-XII1-1923), p. 3.

- Melchor Fernandez Almagro, "Princesa: Estreno de la
comedia por hacer, en tres actos, de Luigi Pirandello,
titulada Sei personaggi in cerca d'autore", La Epoca (24-XII-
1923}, p. 2.

- "Teatros", Espafha, IX (29-XI1-1923), 402, pp. 9-11
(sobre Sei personaggi in cerca d’auvtore, p. 10).

- Rafael Marquina: Varias novedades teatrales: Sei
personaggi in cerca d’autore, en la Princesa: Arniches estrena
en la Comedia", Heraldo de Madrid (24-XIT1-1923), pp. 1-2.

- José de Laserna, "Princesa.- Compania italiana”, El
Imparcial (23-XI11-1923}, p. 2.
- [Arturo Mori], "Princesa: Sei personaggi in cerca

d’autore, drama de Pirandello", Informaciones (24-XI1-1923),
p. 6.

- M. Machado, "Princesa: Compania italiana.- Sei
personaggi in cerca d’'autore, comedia en tres actos, de Luigi
Pirandello", La Libertad (24-X1II1-1923), p. 5.

- L. [Luis] B. [Bejarano], "Princesa.- Seis personajes en
busca de autor, comedia -por hacer- en tres actos, de luis
Pirandello", El Liberal (23-XII-1923), p. 3.

- Fernando Vela: "Luis Pirandello: Seis personajes en
busca de autor. (Comedia por hacer. Teatro de la Princesa.)",
Revi iden 111 (enero, 1%24), 7, pp. 114-119.

- E. Diez-Canedo, "Princesa: Sei personaggi in cercg
d'autore, de Luigi Pirandello", El Sol (23-XI1-1923), p. 4.

- |José L.. Mayral], "En la Princesa: Sei personaggi in
cerca d'autore, de Luigi Pirandello", La Voz (24-XI1I1-1923), p.
2.

14. La inica wvaloracidén relativamente poco positiva fue la de
José l.aserna (El1 Imparcial), quien motejé la obra de lentitud
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y vacilacion en la delineacidén de la dualidad entre lo real y
lo fantastico, resumiendo su opinién en estos términos:

LLa impresién ha sido honda y subyugadora, dentro de
la oscuridad y extravagancia persistentes, aunque
atenuadas en lo posible por la habilidad técnica.

15. José Luis Mayral (La Voz) llend su resefia de exclamaciones
y ditirambos (por ejemplo, "no es una forma nueva, sino un
cambio sustancial en el teatro", "obra maestra, graciosa
[sic], original y sorprendente", etc.) que apenas disimulan la
practica ausencia de un analisis.

16. De ahora en adelante utilizaré la mayascula para designar
a los seis persconajes pirandellianos propiamente dichos y
diferenciarlos de las demas figuras presentes en la obra y de
los personajes como concepto.

i7. El1 texto de esta presentacién no parece que llegase a
publicarse, pero la recensiéon de El _Imparcial incluyd un
resumen por el que sabemos que Niccodemi insistié en la
cerebralidad del siciliano, distinguiéndolo de otros
dramaturgos de ideas por su capacidad de dar volumen plastico
a sus abstracciones hasta cautivar al espectador.

18. El mismo Pirandello negd que su produccién debiera ser
imitada, pero no porque fuera intrinsecamente inimitable como
sugirieron estos criticos, sino para evitar la formacién de
una escuela que renunciase, imitandolo, a abrir nuevos caminos
al arte de acuerdo con el progreso del tiempo. Son
significativas estas palabras pronunciadas por él] en
Barcelona, a finales de 1924 (v.i), transmitidas por José

Briones, en "Observaciones: La fe de Pirandello", Heraldo de
Madrid (10-I-1925), p. 5:

Creo que mi obra resistird al tiempo. Creo que
prevalecera. Pero no pienso en tener discipulos. Cada
cual debe ser quien sea y debe caminar adelante, pensando
en si mismo. Pensar en seguir los pasos de los demas
supone dejar de mirar de frente y volver la espalda a su
época. Significaria un retroceso querer imitarme.

19. Fernandez Almagro aludid directamente a este famoso
critico italiano, cuya interpretacidn del teatro de
Pirandello, dada a conocer en su libro Studi sul teatro
contemporaneo (Roma, Libreria di Scienze e Lettere, 13923, pp.
135-193), se hizo célebre e influyé poderosamente en la
exégesis del escritor. Ecos de sus ideas pueden encontrarse en
los comentarios madrilefics sobre Pirandello a lo largo del
periodo, a veces con mencion explicita del nombre de Tilgher.
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20. Al menos en el mundo de los referentes reales, ya que la
utilizaciébn en la obra literaria de las realidades 'Unamuno’ y

'Pirandello’, del que la compaiiia esta ensayando 11 Giuoco
delle parti, hace ingresar automaticamente a los dos
escritores en el ambito de la ficcidn, aunque no puede
afirmarse que exista una influencia de uno sobre otro, tal

como desmintid el propio Unamuno en su ensayo "Pirandello y
vo", recopilado en en De mi vida, Madrid, Espasa-Calpe, 1979,
pp. 153-156.

21. Fernando Vela lo considerd un "error de principio”™ en su
recension de la obra, "Seis personajes dque buscan autor.
{Comedia por hacer. Teatro de 1la Princesa)", en Revista de
Occidente, 111 (enero, 1924), 7, p. 117. En el mismo nimero
(pp. 1-14) vio la 1luz una traduccidén del relato que habia sido
"el germen de la comedia ya famosa", La tragedia de un
personaje (Tragedia d'un personaggio).

22. Fernando Vela, ob. cit., pp. 114-119.

23. Alfonso Hernandez Catd se quejo en "El drama de 1la
critica”™ (Nuevo Mundo ([11-1-1924], s.p.) de que ésta hubiese
tenido que juzgar una obra como Sei personaggi in cerca
d’avtore de la misma forma rutinaria de siempre que degradaba
su obligacion de orientar al pablico hacia la comprension de
lo nuevo, pero destacd asimismo la labor de algunos autores de
resefias como Rafael Marquina, Enrique Diez-Canedo o Enrique de
Mesa (a los que se podria afadir el nombre de Melchor
Fernandez Almagro) que habian hecho humildemente todo lo
posible para entender y dar a conocer con todo su valor la
personalidad artistica del autor.

24. Eugenio D'Ors, "Glosas", divididas en "Seis personajes en

busca de autor", "lLa particularidad de 1la comedia de
Pirandello”"™, "Pirandello", "La objecion", ABC (26-X11-1923)},
pp. 15-16.

25. Todas las citas siguientes de la glosa dorsiana proceden
de la misma pagina.

26. Luis Araquistdin, ";Qué es teatro?: El caso de Luigi
Pirandello™, La Voz (26-XI11-1923), p. 1.

27. Melchor Fernandez Almagro, "Mas sobre Pirandello", La
Epoca (5-1-1924), pp 1 y 3.

28. Cristoébal de Castro, "Un fendtmeno 1literario: Luis
Pirandello", La Esfera (5-~1-1924), s.p. (dos paginas).
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29. Alejandro Miquis, "Crodnica teatral: Hacia un teatro
nuevo", Nuevo Mundo (15-11-1924), s.p.

30. Ricardo Baeza, "Seis personajes en busca de autor", El Sol
(17-1-1924).

31. A, R, Bonnat, "La vida pintoresca: En busca de
Pirandello™, Heraldo de Madrid (29-1I-1924), p. 2.

32. Luis Araquistain, "Del arte y de la vida: Pirandello, o En
busca de tres pies al gato", La Voz (18-1-1924), p. 1.

33. Luis Araquistain, "La wvida y el arte: Una tecoria del
humorismo", La Voz (26-1-1924), p. 1.

34. José Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte y otros
ensayos de estética, prologo de Valeriano Bozal, Madrid,
Espasa-Calpe, 1987, pp. 97-98.

35. En el ambito de las dramaturgias romanicas, sdlo el
estrenc de Les Ratés, de Henri-René Lenormand, podria
compararsele, aunque éste no fue objeto ni de 1lejos de tal
cantidad de comentarios.

36. "Revelaciones: Por qué no se ha representado en el Espafol
la obra de Pirandello: Una carta de Josefina Diaz de Artigas"™,
Heraldo de Madrid (29-1I11-1924), p. 4.

37. A principios de 1926, apareci6 la segunda edicidén, que

recogia los cambios introducidos por Pirandello hasta
entonces, de "Seis persognajes en busca de autor, comedia a
escenificar, traduccién y prélogo por F. Azzati", publicada

por la editorial Sempere, de Valencia. Una advertencia del
editor al principio del libro indicd que dicha versidén diferia
de la representada en diversos lugares de Espafa (la de
Salvador Vilaregut) y que era la tGnica autorizada por el
autor, por quien se dice en la portada "revisada y corregida".
A eso anadidé una declaracién que plantea la duda de si
Pirandello conocia y aceptaba todas las traducciones
publicadas por esa editorial, incluidas las de menor calidad
hechas por Francisco Gomez Hidalgo de La ragione degli altri y
Vestire gli ignudi {(v.i. el examen de la recepcidon de estas
obras), a saber:

Las danicas versiones autorizadas por el autor,
editorialmente, son las que publicara esta casa, ¥
sucesivamente veran 1la luz todas las novelas y las
comedias de Pirandello, sometida 1la labor literaria de
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los traductores a la mas delicada fidelidad al original.
(s.p.).

38. He utilizado las recensiones siguientes:

- Floridor, "Seis personajes en busca de autor", ABC (13-
Iv-1926), p. 29.

- Jorge de la Cueva, "Seis personajes en busca de autor.-
Comedia de Pirandello, traduccién de Salvador Vilaregut,
estrenada en el teatro de la Latina", El Debate (13-IV-1326},
p. 2.

- Melchor Fernandez Almagro, "Latina.- Estreno de la
comedia "por hacer’ de Pirandello, traducida por el sefior
VilJaregut, Seis personajes en busca de autor", La Epoca (13-
Iv-1926), pp. 1-2.

- R. [Rafael] M. [Marquinal], "Seis personajes__en busca de
autor", Heraldo de Madrid (14-1V-1926), p. 2.

- José de la Cueva, "Latina: Seis_ persgnajes en busca de
autor", Informaciones (13-1V-1926), p. 6.

- Francisco de Viu, "Latina.- Cursillo didactico para
comedidgrafos y comediantes", La Nacidén (13-IV-1826), p. 3.

- E. Diez-Canedo, "Latina: Seis personajes en busca de
autor, de Pirandello, traduccién de Vilaregut", El1 Sol (13-1IV-
1926}, p. 2.

- "Seis personajes en busca de autor, de Pirandello", La
Voz (13-1V-1926), p. 2.

38. Felipe Sassone, "Una carta de Felipe Sassone: La primera
comedia de Pirandello que se va a representar en Espanol”,
Informaciones (19-111-1924), p. 1,

40. Sam, "El estreno de esta noche en el Comico: Pirandello,
traducido por Gomez Hidalgo: De periodista a traductor.- Las
escritoras italianas.- Elogiec a Maria Palcou", Infermaciones
(21-I11-1924), p. 6.

41. A saber:

iY asi me converti |[de periodista] en traductor,
aungue, esto si, en traductor absolutamente respetuoso
con el autor, sin quitar ni poner nada a lo qQue éi
escribio!

Todos los c¢riticos elogiaron esta fidelidad, e incluso
José Alsina consideré La__razom de los demids un modelo de
traducciones en "Traslados literarios", ABC (4-1V-1924), p. 9.
Sin embargo, no resulta tan halagador el cotejo de la ediciodn
castellana de Luis Pirandello, La_razén de los demas, comedia
en tres actos, traduccidon espafiola de Francisco GOomez Hidalgo,
Valencia, Sempere, s.a, pp. 3-117 (publicada junto con El
hombre, la bestia y la virtud}, con el texto original, que he
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consultado en su edicitn de La ragione degli altri, commedia
in tre atti, en Maschere nude, Milano, Fratelli Treves, 1921,
pp. 111-251. Ademas de introducir 1la divisién en escenas,
suprimié diversas réplicas breves y anadid otras con la
intenci6én de aclarar lo que aparece expresado de manera mas
indirecta en el texto, por ejemplo: "cuando dijiste a tu padre
en la Redaccidon: ";Tiene wuna hija!" (p. 82) o la iluminadora
frase "es un poCco oscuro, por ahora, lo que le digo" (p. 99),
que revela la impresion que tanto el traductor como el
pablico, en su concepto, tendrian de la prosa dramatica
pirandelliana. Por lo demas, hay que reccnocer dque Gomez
Hidalgo no se apartdé demasiado de su modelo, aunque algunos
pasajes presentan diferencias apreciables, como en el
siguiente:

Voi farneticate, signora! Le ho date la vita, io, il
mio sangue, il mio latte le ho dato! Come non pensate a
questo? E’ uscita dalle mie viscere! E° mia! E’ mia! Che
crudelta ¢ la wvostra? Venirmi a chiedere un tale
sagrifizio in nome del bene della mia figluola? (pp. 235-
236).

Lo que pretende es llevarse a mi hija. quitarmela,
robarmela. ;No comprende usted que esto es absurdo? ;[Como
he de resignarme yo. que soy su madre? ;Qué idea tiene de
lo que es wuna hija? ;Como se pide esta locura, este
crimen, esta monstruosidad? (p. 108).

42, He consultado las resenas siguientes:

- F. [{Floridor], "La razén de los demas", ABC (22-I11-
1924), p. 25.

- Enrique de Mesa, "Teatro CoOmico: La razon de los demas:
Comedia en tres actos, de Luigi Pirandello, traducciodn
castellana de D. Francisco GoOomez Hidalgo", La Correspondencia
de Espafia (22-11I-1924)}, p. 1.

- Jorge de la Cueva, "La razén de los demas: Traduccidn
de la comedia de Pirandello La ragione degli altri hecha por
don Francisco Gomez Hidalgo, estrenada en el teatro Comico",
El Debate (22-111-1924), p. 2.

Alejandro Miquis, "En el Comico: La razén de los
demas", Diario Universal (22-111-1924), p. 1.

- Melchor Fernandez Almagro, “Cémico: Estreno de 1la
comedia en tres actos, de Luigi Pirandello, traducida por
Francisco Gomez Hidalgo, titulada La razén de los demas", La
Epoca (22-111-1924), pp. 1-2.

- José de Laserna, "Comico.- La razom de los demas,
comedia en tres actos de Pirandello {(La ragione degli altri),
traduccidn castellana de F. Gomez Hidalgo", El Imparcial (22-

I11-1924), p. 2.
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- Rafael Marquina, "Cémico: La razén de los demds, de
Pirandello", Heraldo de Madrid (22-111-1924), p. 3.

- Arturo Mori, "Por los teatros: De Bataille a
Pirandello: Un dia de teatro serio.- Las hermanas de amor, de
Bataille, en el Espanol y La razdn de los demas, de

Pirandello, en el Comico.- Entrada solemne en Espafa del
teatro de Pirandello. Gémez Hidalgo, su traductor.- Maria
Palou, su intérprete”, Informaciones (22-111-1924)}, p. 6.

- L. Bejarano, "CoOmico.- La razon de los demas, comedia

en tres actos, de Pirandello, traducida por Francisco Gomez
Hidalgo"., El Liberal (22-111-1924}), p. 2.

- M. Machado, "Cémico: La razdédn de los demas (La ragione
degli altri), por Luigi Pirandello. Versiéon castellana de
Francisco Gomez Hidalgo", La Libertad (22-111-1924), p. 6.

- E. Diez-Canedo, "Comico: La razén de los demas, de Luis
Pirandelleo, traducida por F. Gomez Hidalgo", El Sol (22-1I1-
1924), p. 2.

- J. }José] L. [Luisl M. [Mayral], "En el Cdmico: La
ragione degli altri, de Luigi Pirandello; traduccidén de
Francisco Gomez Hidalgo", La Voz (22-111-1924), p. 2.

43. E1 argumento de La ragione degli altri es como sigue:

'l.Livia Arciani’ ha roto sus relaciones con su marido
'Leonardo’ tras enterarse de que él ha tenido una nifia con su
amante 'Elena’. La razdon suprema de paternidad impulsa a 1la
esposa a defenderlo ante todos, incluso ante su padre
'Guglielmo Groa’, quien se proponia exigir al addltero que
abandonase a 'Elena’. 'Leonardo’ no ama ya a ésta, ni tampoco
ella a él, aungue siguen viéndose por la hija, que los vincula
contra su voluntad. ‘Livia’ comprende el sufrimiento del
maride, al gque intenta dar una scelucidén visitando a ‘*Elena’
para pedirle gque entregue al padre 1la pnina, pues asi se
liberaran al fin uno de otro y la hija podra tener un nombre
legitimo y disfrutar de wunas oportunidades que su madre
verdadera nunca podria facilitarle. Tras la resistencia logica
del amor materno de ésta, al fin se convence: 'Livia’ se lleva
a la nina, a la que c¢riara como una hija suya.

44, Cristobal de Castro, "Cronicas de Informaciones: Sobre
Pirandello", Informaciones (24-111-1924), p. 1.

45, Dice Castro:

He visto La razéon de los deméds. y quiero discutir su
tesis. No he de ser menos que tedo el mundo.

46. He utilizado las recensiones siguientes:
- F. [Floridor], "Dos en una", ABC (25-X-1924), p. 27.
- Jorge de la Cueva, "Dos en una:Comedia de Pirandello,
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traducida por Gomez Hidalgo, estrenada en el teatro Comico",
El Debate (25-X-1924), p. 2.

- Alejandro Miquis, "En el CoOmico: Dos en una”, Diario
Universal (25-X-1924), p. 1.

- Melchor Fernandez Almagro, "Cdmico.- Estreno de la
comedia en tres actos de Luigi Pirandello, traducida por F.
Gomez Hidalgo, Dos en una", La Epoca (25-X-1924), p. 1.

- Rafael M™Marquina, "CoOmico: Dos en una", Heraldo de
Madrid (25-X-1924), p. 5.
- "Cohmico.- Dos en una, comedia de Luigi Pirandello,

traducida por Gomez Hidalgo", El Imparcial (25-X-1924), p. 4.

- Arturoc Mori, "Pirandello en el Cdémico", Informaciones
(25-X-1924), p. 6.

-J. L. de M., "CObmico.- Dos__en una, comedia en tres
actos, de Pirandello, adaptaciéon de F. Gomez Hidalge", El
Liberal (25-X-1924), p. 2.

- M. Machado, "CoOmico: [Dos en una (Signora Morli una e
due), drama en tres actos de Luigi Pirandello, traduccidn de
F. GOmez Hidalgo™, La Libertad (25-X-1924), p. 3.

- "En el Comico: Estreno de Dos en una, comedia en tres
actos de Pirandello, traducida por Gomez Hidalgo", El Mundo
(25-X-1924), p. 1.

- E. Diez-Canedo, "Comico.- Dos en una, de Pirandelio,
traduccién de Gomez Hidalgo", El Sol (25-X-1924), p. 2.

- V. Gutiérrez de Miguel, "En el Cbébmico: Dos _en una, de
Pirandello", La Voz (25-X-19824), p. 2.

47. La signora Morli, wuna e due desarrolla el conflicto que
suscita en 'Evelina' el regresec de su marido, ’Ferrante
Morli', que la habia abandonado dejandola con un nifio pequeio
tras haber llevado el matrimonio una vida bohemia. Ella, bajo
el nombre de 'Lina’, inicidé después una nueva vida junto con
el abogado 'Lello Carpani’, con el que habia entablado una
relacion practicamente matrimonial de indole tradicional y con
quien habia tenido una hija, 'Titti’'. El marido, consciente de
que no puede exigir en conciencia la vuelta a él1 de 1la esposa,
a quien ha seguido amando, consigue, no obstante, despertar en
ella la memoria del tiempo feliz vivido en compafiia, cuando se
llamaba 'Eva’, época que contrasta con la respetabilidad de su
vida con el abogado. Enamorada otra vez de ’'Ferrante' esta a
punto de irse con él, sobre todo después que su hijo ‘Aldo’
prefiera de verdad a su padre, pero al fin decide volver a ser
la mujer de_ facto de 'Lello’, porque la nina, ilegitima,
necesita mas de sus cuidados y de su afecto que el ya crecido
‘Aldo’.

48. "Un romantico la haria morir a manos del marido. Un
naturalista, a las del amante. El suicidio estaria muy
indicado” (El _Sol).
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49. El comentarista de El Liberal echd de menos que Pirandello
no hubiese explotado también las posibilidades de la
contraposicion del marido como amante y de é€ste con apariencia
de esposo, como si la pieza no fuera ya bastante densa en
contenidos.

50. He utilizado las recensiones siguientes:
- F. [Floridor}, "Piénsalg bien...", ABC (8-X1-1924), p.

27,

- Jorge de la Cueva, "Piénsalo bien...: Comedia de
Pirandello, traducida por don Enrique Ldopez Alarcén, estrenada
en el teatro del Centro", El Debate {B-XI1-1924), p. 2.

- Alejandro Miquis, "En el Centro: Piénsalo bien...",
Diario Universal (8-XI-1924), p. 3.

- Melchor Fernandez Almagro, "Centro: Estireno de la
comedia, en tres actos, de Luigi Pirandello, traducida por don

Enrique Lopez Alarcbdn, titulada Piénsalo bien...", La Epoca
(8-X1-1924), p. 1.

- José L. Mayral, "En el Centro: Piénsalo bien", EI1
Imparcial (B8-X1-1924), p. 2.

- José de Laserna, "Centro.- Piénsalo bien..., comedia en
tres actos, de Pirandello, traducida por Lépez Alarcon”, El
Imparcial (8-X1-1924), p. 4.

- Arturo Mori, T"Pirandello en el teatro del Centro”,
Informaciones (8-XI-1924), p. 5.

- L. Bejarano, "Un estreno mas de Pirandello.- Piénsalo

bien, comedia en tres actos, traducida por Enrique Lopez
Alarcdn y representada por primera vez en el Centro", EIl
Liberal (8-XI-1924), p. 2.

- M. Machado, "Centro: Piénsalo bien..., comedia en tres
actos, de Luigi Pirandello.- Version castellana de E. Lopez
Alarcon", La Liberad (8-XI1-1924), p. 4.

- E. Diez-Canedo, "Centro.- Piénsalo bien,.., comedia de

Pirandello, traducida por D. Enrique Lopez Alarcon", El  Sol
{B-X1-1924}, p. 2.

51. He aqui el argumento de Pensaci, Giacoming!, tal como lo
narra Adriano Tilgher, ob. cit., p. 177:

Questi |el anciano profesor de ensefianza secundaria
"Toti’] prende moglie per far dispetto al governo che lo
ha sempre tenuto a stecchetto e che cosi egli obblighera
dopo la sua morte a pagare la pensione alla vedova.
Giovane, cosi 1la pensione sara pagata pid a 1lungo. La
moglie lo tradira? Egli accetta in anticipo i tradimenti
coniugali: cid gli assicurera 1la pace in famiglia. Del
resto, il tradito non sara lui, che alla giovane moglie
fard solo da padre e da benefattore, ma il marito che in
realta, per sé, egli nopn sara [...]. E di fatti Toti
sposa Lillina giad resa madre da Giacomino. Questi seguita
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ad esserne l'amante, egli 1lo sa, fa da padre al due
giovani, da nonno al bimbo che di fronte alla legge pasa
per suo, costituisce a Giacomino una buona posizione. 11
vecchio professore che non le ha gustate mai prova cosi
nella tarda eta le dolcezze della famiglia. La gente ride
e si scandalizza: egli se ne infischia. E quando
Giacomino, non sentendosi pia la forza di durare in una
situazione paradossale, abbandona Lillina e il piccino e
si fidanza per tornare nell’ordine e mettere su casa
propria, egli con le pia tenere preghiere e le pit
viglente minacce l’obbliga a tornare alla povera Lillina
che tanto lo ama.

52. Dicho texto luego fue recopilado en su libro Por el mundo
de la farsa (Palabras de un farsante), Madrid, C.I.A.P.-
Renacimiento, 1931, pp. 291-297.

53. Por ejemplo, en la cronica andonima titulada "La 0ltima
comedia de Pirandello no gusta en Roma", publicada en ABC (26~
X-19Z24), p. 35, figuran estas palabras:

La obra, sustancialmente, se reduce a una discusion
filos6fica, en la que Pirandello demuestra la agudeza de
su dialéctica, que le permite razonar las ideas y las
cosas a su modo; pero que no es teatro.

Mas adelante, se nos da la razdm del juicio:

Para nosotros, las pasiones o los sentimientos, mas
0 menos claramente definidos, son mas interesantes que
todos los problemas psicoldogicos.

No somos aun lo suficientemente estaticos. El teatro
es y sera por mucho tiempo claridad en Jlas ideas,
sencillez en su expresion y dinamismo.

54. Recopilada, bajo el titulo de "Pirandello™ en su libro Por
el mundo de la farsa (Palabras de un farsante), ob. cit., pp.
283-289.

55. Luigi De Filippo, ob. c¢it., pp. 205-206.
56. Pirandello exclamd, segin la traducciédn de Sassone:

- i0Oh, si, me interesa mucho la Espafia! ;Si supiera
qué pena tengo de no ir a Madrid! Me llaman de Roma. Pero
volveré. ;Ch, si! Quiero ver con lenta delectacion los
cuadros del Goya. iEs mi pintor! Quiero sumergirme un
poquito en la vida literaria de Madrid. La Espafla, con su
Lope y Calderéon, es un pais dramatico por excelencia...
(p. 288).
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Asimismo, dedicd un autdgrafo para el ABC que rezaba asi:

Parto de Barcelona con el viveo dolor de no poder
visitar a Madrid, sus escritores, sus teatros, la gloria
de su arte inmortal. Mas regresaré, espero, pronto. (p.
288).

57. Alejandro Miquis, "Crénica teatral: Pirandeliana", La
Esfera (10-1-1925), s.p.

58. Adrian Gual, "Pirandello en Barcelona"™, Heraldo de Madrid
(3-1-1925), p. 5.

59. Adrian Gual, "De la invasién pirandelliana", Heraldo de
Madrid (18-VII-1925), p. 5.

60. En la edicion de El hombre, la bestia y la wvirtud, apdlogo
en tres actos, traduccién de Ricardo Baeza, publicada junto
con La razén de los demds, ob. cit., pp. 123-273, figura la
siguiente nota:

La presente traduccién ha sido hecha especialmente
para la escena, razotn por la cual se han alterado los
nombres de algunos persconajes, adaptandolos al oido del
publico y a la pronunciacidon de 1los actores. Por oira
parte, la versidon es de una fidelidad absoluta y sigue
paso a paso el original. (p. 124).

Dicha alteracién onomastica fue, de todos modos, ligera:
'Pacolino’ pasd a convertirse en ‘Paulino’, 'Perella’ en
'Pereyra’, etc.

61. He aqui el argumento de este apblogo:

La virtuosa ¥y recatada 'Signora Penella’' se ha consclado
con un idealista maestro de escuela, 'Paolino’, del injusto
abandono de sus obligaciones maritales del marido, un capitan
de barco que s6lo vuelve a casa cada dos meses ¥y entonces se
encierra hasta su nueva partida al dia siguiente. Cuando tal
consuelo tiene como resultado un embarazo de dos meses, los
amantes conciben 1la idea de evitar el escandalo persuadiendo
al capitan de hacer lo que se habia negado en las visitas
anteriores. Lo consiguen finalmente tras vestirse la mujer de
manera provocadora, en contra de su costumbre, y administrande
a la bestia una buena dosis de afrodisiaco. El angustiado
'Paolino’ se entera del buen éxito de sus esfuerzos cuando ve
en el balcon de la ’Signora Penella’, no una maceta, como
habian acordado como signo de confirmacién, sino cinco...
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62, He utilizado las recensiones que siguen:

- "El hombre, 1la bestia y la wvirtud", ABC (22-11-1925),
p. 36.

- Jorge de la Cueva, "El hombre, la bestia y la wvirtud:
farsa comica de Pirandello, estrenada en el teatro de la
Princesa", El Debate (22-11-1925), p. 2.

- Alejandro Miquis, "En la Princesa: El hombre, la bestia
y la virtud", Diario Universal (23-11-1925), p. 1.

- Melchor Fernandez Almagro, "Princesa.- Estreno de la
farsa comica en tres actos, de Luis Pirandello, El hombre, la
bestia v la virtud", La Epoca (23-I1-1925), p. 1.

- Rafael Marquina, "Estreno de una obra de Pirandello:
Princesa: El hombre, la bestia y la virtud", Heraldo de Madrid
(23-11-1925), p. 2.

- J. Larios de Medrano, "El estreno de anoche en la
Princesa.- El1 hombre, la bestia yv 1la virtud, farsa cémica en
tres actos, de Pirandello", El Liberal (22-11-1925), p. 2.

- M, Machado, "Princesa: El1_hombre, la bestia y la
virtud, comedia en tres actos de Luigi Pirandello. Traduccion
de R. Baeza", La Libertad (22-I1I1-1925), p. 3.

- José Mesa Andrés, "Princesa: El hombre, la bestia y 1la
virtud, de Pirandello", El Mundo {23-11-1925), p. 1.

- E. Diez-Canedo, "El hombre, la bestia y la virtud, tres
actos de Luigi Pirandello™, El Sol (22-I1-1925), p. 2.

- J. [José] L. [Luis] M. [Mayral]: "El estreno de anoche
en el teatro de la Princesa: El Hombre, la bestia vy la
virtud,de Luis Pirandello", La Voz (23-11-1925), p. 2.

63. Por ejemplao:

No hemos de intentar una referencia a la farsa, ya
que sin el humor ¥y la sagacidad y la extrana seguridad
del innovador teatral italiano, nuestra versién ofenderia
acaso el decoro de 1los lectores de un periddico. (La
Voz).

64. Me he servido de las recensiones siguientes:

- Floridor, "El placer de la honradez", ABC (3-X-1923),
p. 27.

- Jorge de la_ Cueva, "El placer de la honradez: Comedia
original de Luigi Pirandello, traducida por Salvador
Vilaregut, estrenada en el teatro de la Latina", El Debate (2-
X-1925%), p. 2.

- Alejandro_  Miquis, "En la Latina: El_placer de la
honradez", Diario Universal (2-X-1925), p. 1.

- Melcher Fernandez Almagro, "Latina.- Estreno de la
comedia en tres actos de Luigi Pirandello, traducida por dos
Salvador Vilaregut, titulada El placer de la honradez", La
Epoca (2-X-1925), p. 3.
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- Rafael Marquina, "En Jla Latina: El placer de la
honradez: Comedia de Pirandello", Heraldo de Madrid (2-X-
1925), p. 6.

- José de Laserna, "Latina.- El placer de la honradez,
comedia en tres actos, por L. Pirandello", El Imparcial (2-X-
1925), p. 2.

- E. Diez-Canedo, “"lLatina: El placer de la honradez, de
L.. Pirandello, traduccion de S. Vilaregut", El Sol ({2-X-1823}),
p. 2.

- José L. Mayral, "En La Latina: El1_ placer de 1la
honradez", La Voz (2-X-1925), p. 2.

65. Adriano Tilgher narré asi el argumento de la obra, en ob.
cit., pp. 172-174:

Allo scopo di sottrarsi a una vita di dissipazione e
traviamenti e di crearsi una situazione tale che (marito
di una signora per bene) egli sia obbligato da essa a
vivere onestamente, Baldovino, protagonista del Piacere
dell’'onesta, sposa Agata che Fabio ha reso madre e che
non pud® sposare perché ammogliato. Ma pone bene le mani
avanti: onesto lui, onesti tutti! Agata e Fabio
continuino pure ad amarsi, ma rispettino rigidamente lui,
non lui Baldovino, ma 1luvi onesto marito di una signora
per bene, salvino scrupulosamente le apparenze non solo
di fronte agli altri, ma di fronte a lui stesso. Cosi, se
cattiva azione c¢i sara, non la fara lui, la faranno loro.
Cosi Baldovino si costruisce una onesta perfetta, e vive
non pidi come wuomo, ma come forma artificiale e <costruita
di onesta. L'onesta di Baldovino ha come effetto
immediato 1’'onesta anche formale di Agata: non volendo
ingannarlo, essa interrompe ogni rapporto con Fabio. Ella
non potra pia essere di Fabio se prima Baldevino non
lasci la casa. Fabio ordisce wuna rete per indurre
Baldovino a commettere un furto: allora egli lo
svergognera e caccera di casa. Ma Baldovino che ha
scoperto il raggiro accetta di passare per ladro e di
andarsene a patto che a rubare non sia lui, ma Fabio. In
un secondo momento, invece, é proprio lui che
spontaneamente si mette 1in condizione di passare per
ladro: egli si & accorto di amare Agata, € quest'amore,
ponendoloc dinanzi a 1lei uomo contro donna e non pio
maschera di marito contro maschera di moglie, gli fa
comprendere la necessita di partire. L'amore uccide in
lui 1la maschera di marito. Ma Agata che anch’ella 1'ama
lo seguira anche come ladro. Allora egli rimane.

66. El argumento de Cosi & (se vi pare) puede resumirse asi:
LLos habitantes burgueses de un pequefia ciudad de
provincias estan intrigados por el comportamiento extrafio de
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un nuevo vecino, el ’'Signor Ponza', quien ha prohibido a su
suegra, la ’'Signora Frola’ que visite a su hija. 'Ponza’
quiere prevenir la acusacidon de arbitrariedad diciéndoles que
la hija de la 'signora Frola’' murié y que &1, habiéndose
casado por segunda vez, se habia puesto de acuerdo con su
segunda esposa para mantener, por medio del alejamiento
obligado, la ilusion de 1la demente ’Signora Frola’ de que su
hija verdadera aan vive. Esta explicacidon es refutada poco
después por la misma ’'Signora Frola’, la cual dice a su vez
gque 'Ponza’ esta loco y que ella y su hija aceptaron la
ficcion de un nuevo matrimonio y de las visitas a escondidas
después que el marido diese en la mania de creer que Su
primera y unica esposa habia muerto. Con ello, la confusidén de
los curiosos habitantes de la ciudad crece hasta el punto de
que se dividen en dos bandos segin piensan gque es uno u otra
quien ha perdido 1la razdén, Las discusiones se prolongan
mientras se buscan pruebas de la veracidad de las versiones,
tarea que se revela imposible tras conocerse que en un
terremoto habian sido destruidos todos 1los documentos del
pueblo de origen de los nueves vecinos, Como Gltimo recurso,
consiguen por una estratagema que se presente la 'Signora
Ponza' donde estan su marido y la ’'Signora Frola'. Su
respuesta, tras la salida de ellos abrazados, no desvela el
misterio: "Per me, io sone colei che mi si crede™.

67. Me he servido de las resefas siguientes:
- "Asi es... (si asi os parece}, ABC (25-X1-1925)}, p. 2T7.
- Jorge de la Cueva, "Asi es... (si asi os parece):
Comedia de Pirandello, traduccién de don Salvador Vilaregut y
don Ramén San Roman, estrenada en el teatro de La Latina", El
Debate (25-XI-1925),p. 2.

- Alejandro Migquis, "La Latina: Asi es... (si asi os
parece)”, Diario Universal (25-XI-1925), p. 1.
- Melchor Fernandez Almagro, "Latina.- Estreno de la

comedia de Pirandello, en tres actos, traducida por los Sres.
Vilaregut y San Roman, Asi es (si asi os parece)", La_Epoca
(25-X1-1925), p. 1.

- R. f[Rafael] M. [Marquinal, "Latipa: Asi es... (si asi
os parece)", Heraldo de Madrid (25-XI-1925), p. 6.

-~ José de Laserna, "Latina.- Asi es,.,. (si asi os
parece)", El Imparcial {25-XI-1925%), p. 2.

~ "Latina: Asi es... (si asi os parece)", Informaciones
(25-XI1-1925), p. 6.

- [Luis Bejarano}, "Latina.- Agsi es... (si asi os
parece), tragicomedia en tres actos, original de Luis
Pirandello", El Liberal (25-XI-1825), p. 2.

- J. San German OQcana, "Latina.- Asi es... si asi os
parece, farsa tragicomica en tres actos, de Luis Pirandello”,

La Nacién (25-XI-1825), p. 3.
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- E. Diez-Canedo, "Latina: Asi es (si asi os parece), de
L. Pirandello, traduccidon de S. Vilaregut", El Sol (25-XI-
1925}, p. 2.

- José L. Mayral, "En La Latina: Asi es (si asi o0s
parece), de Pirandello", La Voz (25-XI-1925), p. 2.

68. Los mismos argumentos fueron desarrollados con mas
extensidon por Luis Araquistain en La batalla teatral, ob.
cit., pp. 143-149, de donde se puede citar como pasaje clave
el siguiente:

Pero mentir una cosa o callar una certidumbre no
significa que la verdad objetiva no exista. Todo el mundo
habla en 1la comedia de su verdad, de la verdad subjetiva;
todo el mundo menos la esposa, cuya verdad subjetiva es
precisamente la verdad comin a todos: la verdad
universal.

La verdad de esa intriga no tiene nada de
impenetrable; es que la escamotean, es que mienten el
autoer y la criatura enterada con el silencio. Y la
mentira niega la wverdad, pero no la excluye; al
contrario, la confirma. (pp. 146-147).

63. Esta afirmacién puede parecer exirana si se recuerda gque
la obra no tuvo un nimero apreciable de representaciones, en
contraste con muchos melodramas policiacos del teatro
comercial con los que Asi es... (si asi os parece) comparte
bastantes caracteristicas (v.i.). Pero el final acaba por
desmentir toda aproximacién Yy, al arrebatar al piblico una
solucién tranquilizadora de la curiosidad, descolocaria a los
espectadores sencillos, que acaso la recibieron como si fuera
una pieza industrial mas de investigacién y aclaraciéon de un
caso de misterio. Por otra parte, las resefias informaron del
argumento y desenlace de la comedia pirandelliana, 1lo que
debi(d de acabar con la sorpresa.

70. Partiendo de la debilidad filosé6fica, en su opinién, de la
obra, Jorge de la Cueva sugiri® que podria tratarse de "una
humorada”, ya que, de lo contrario, "puede ser un modejo de
intento contraproducente”™ (El Dehate)

71. E1 cotejo de Luis Pirandello, Vestir a n comedia
en tres actos y en prosa, traduccion de Francisco Gomez
Hidalgo, Valencia, Sempere, s.a (;19267), pp. 3-117 (la

traduccion de Tutto per bene con el titulo de jSea todo para
bien! ocup6 las paginas 121 a 231), y de la edicién de Vestire
gli ignudi, commedia in tre atti, Firenze, R. Bemporad e
Figlio, 1923, revela un grado de fidelidad aceptable para la
media de la época, pero presenta, ademds de la hispanizacidon
de los nombres de '"Ersilia Drei’ a 'Elena Diaz o de ‘'Franco' a
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'Féelix® y 1la introduccion de 1la divisién en escenas,
supresiones de diversas réplicas eliminando en parte las
repeticiones y la andadura entrecortada del diadlogo
caracteristico de Pirandello en esta obra. Véase uno de los
ejemplos mas extensos de esta practica del traductor:

FRANCO (c.s.). Se & come lei dice, 1'ha fatto per
me, per il mio matrimonio!
LUDOVICO. Se non fu forse, per come disse a me-

FRANCO (voltandosi di scatto). Ma no, scusi, lei
poc'anzi ha detto che non ne vedeva nessuna, neppure lei!
LUDOVICO. No, ecco, che s’avvili... per istrada...

come una mendicante...

FRANCO (con ironia). Gia! quanod si offri, di sera,
al primo che passava...

GROTTI (infascandosi). Disse anche questo?

FRANCO (forte, con foga, venendo avanti). Anche
questo! anche questo! E avrebbe fatto anche questo per
colpa mia, per il mio tradimento! (p. 143).

En castellano, el original queda reducido al texto
siguiente:

FELIX. Si obedece a 1los motivos que usted supone,
intenté suicidarse por mi culpa, por mi anunciado
matrimonio. No comprende por qué otra causa hubiera
podido tomar semejante resolucién. (p. 111).

Véanse algunos cambios mas con negativo efecto para el
estilo:

FRANCO [...] E' incredibile, incredibile come abbia
potuto mentire, mentire a me stesso; fare quello che ho
fatto - mentre per lei la mia promessa valeva, era tutto

vero, vero, e non quasi un sogno, come gia per me! (pp.
60-61).

FELIX |[...] No me explico, no acierto a hallar
justificaciéon a haberme mentido a mi mismo... tomando mi
promesa como una broma, como inexistente, mientras ella
la consideraba la verdad y era todo, en su vida... (p.
49).

ERSILIA [...] E fu questo suo tradimente - che da
parte sua & stato un vero e proprio tradimento - che io
potei dire quella menzogna, che m’'uccidevo per lui. (p.
101).

ELENA [...] Y si hablé de &l cuando pensé que me
moria, fue para castigar su traicion. (p. 80).
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72. He utilizado las recensiones siguientes:
- Alejandro Miquis, "Maravillas: Vestir al desnudo”,
Diario Universal (24-X11-1928), p. 3.
- Melchor Fernandez Almagro, "Maravillas,- Estreno de la
comedia en tres actos, de Pirandello, traducida por Francisco
Gomez Hidalgo, Vestir al desnudo", La Epoca (24-XI1-1925), p.
1.

- "Vestir al desnudo: Drama de Pirandello, traduccién de
Gomez Hidalgo, estrenado en el teatro de Maravillas", E]
Debate (24-XI1I-1925), p. 2.

- Tirso Lanza, "Maravillas: Vestir al desnudo: Comedia en
tres actos de Luis Pirandello en versién castellana de
Francisco Gomez Hidalgo", La Farsa, I (10-1-1926), 2, p. 10.

- Rafael Marquina, "Maravillas: Vestir al desnudo",
Heraldo de Madrid (24-XII-1925), p. 5.
- L. de A, "Maravillas: Vestir al desnudo”,

Informaciones (24-XI1-1925), p. 6.

- J. San German Ocafia, "Maravillas.- Vestir al desnudo,
comedia dramatica de Pirandello, traducida por Gomez Hidalgo",
La Nacidn (24-X11-1925), p. 3.

- Aniceto Garcia, "Maravillas.- Vestir la desnudeo", EIl
Socialista (24-XII1-1925), p. 2.

- E. Diez-Canedo, "Maravillas: Vestir al desnudo, comedia
en tres actos, de L. Pirandello”, El1 Sol (24-X11-1925), p. 2.

- José L. Mayral, "En Maravillas: Vestir al desnudec, de
Pirandello", La Voz (24-X11-1925), p. 2.

73. Vestire gli ignudi desarrolla 1la historia de 'Ersilia
Drei’, una Jjoven que ha intentado suicidarse y es protegida
por un escritor, 'Luvodico Nota’', que la acoge en casa tras
conocer su historia por un periddico y preoponerse escribir un
relato wutilizando ese material, profundamente conmovedor:
despedida de su trabajo como nifiera en casa de “Grotti’, el
consul italiano en Esmirna tras la muerte accidental de su
hija y conociendo ya en Roma su abandono por el amante, el
oficial de marina 'Franco Laspiga’, "Ersilia’ recurre
brevemente a 1la prostitucidn antes de intentar suicidarse,
asqueada. El escritor le pregunta por los detalles de la
historia, lo mismo que hara mas tarde el reportero que la
habia entrevistado en el hospital, quien ha sido amenazadc por
el consul con una denuncia por libelo a causa de unos detalles
del articulo que el diplomatico considera difamatorios.
"Ersilia’ contestara que se ha inventado todo cuando 1legue
'Franco Laspiga’ con la intencidn de reparar el mal que cree
haber hecho, pero esa confesién no le disuadira de intentar
casarse con ‘Ersilia’, a pesar de que ella lo rechaza. Incluso
persiste en creer en la versidén conocida por los perioddicos
cuando se presenta el mismo consul 'Grotti’'. Todos se enteran
por €1 de que ’'Ersilia’ habia sido su amante y gque la nifia
habia muerto por su descuido cuando estaban juntos. El
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recuerdo del accidente le 1lleva a recriminarla amargamente
antes de reconocer que la necesita carnalmente aan. ’'Ersilia’,
presionada por todas partes, perdido el traje de
respetabilidad de la novia abandonada con que habia pretendido
cubrir su vergiienza, consigue suicidarse esta vez, aunque
desnuda:

Lasciatemi morire in silenzio: nuda. Andate. Lo
posso ben dire, ora, mi pare, che non voglio piu vedere,
che non wvoglio pid sentire nessuno? Andate, andatelo a
dire, tu a tua moglie, tu alla tua fidanzata, che questa
morta -ecco qua- non s’'é potuta vestire.

74. Segin la resefia del Heraldo de Madrid, la presentacion no
fue demasiade fiel a las detalladas acotaciones del original
por "las dificultades con que tropezd la direccidn escénica de
la Latina".

75. Me he servido de las recensiones siguientes:
- Floridor, "Cada cual a su manera™, ABC (15-V-1926}, p.

27.

- {Jorge de la Cueva}l, "Un estreno de Pirandello en la
Latina.- Cada_ cual a su manera, comedia en dos actos,
traducida por Eduardo Marquina", El Debate (16-V-1926), p. 6.

- Alejandro Miquis, "Latina", Diario Universal (15-V-
1926), p. 3.
- "Cada cual a su manera", La Esfera (5-VI-1926), pp. 9-

10. :

- J. [Juan] G. [Gonzalez] O.[Olmedilla], "Los estrenos de
anoche.- Lo decorativo en la escena.~ Otra vez Pirandello en
la lLatina", Heraldo de Madrid (15-V-1926), p. 4.

- José de Laserna, "Latina.- Cada cual a su manera,
comedia en dos actos, de L. Pirandello, traduccidén de Eduardo
Marquina™, El Imparcial (15-V-1926), p. 2.

- José de la Cueva, "Latina: Cada cual a_su manera",
Informaciones (15-V-1928), p. 6.

- Francisco Madrid, "Latina.- Cada cual a_su manera, de
Luigi Pirandello", El Liberal (15-V-1926}, p. 2.

- B., "Latina: Cada cual a su manera", El Mundo {(15-V-
1928), p. 1.

- [Francisco de Viu}, "La altima pirueta, por ahora, de

Pirandello, o el espectaculo de una comedia”, La_ Nacidn (15-V-
i926), p. 3.

- Nafnez, "Latina.- Cada cual a su manera", El Socialista
(15-V-1926), p. 3.

- E. Diez-Canedo, "Latina: Cada cual a su manera, de
Pirandello”, El Sol (15-V-1926), p. 2.

- José L, Mayral, "Cada cual a su manera, de Pirandello:
En la lLatina"™, La Voz (15-V-1926}), p. 2.
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76. Ciascuno a suo modo comienza como una obra ilusionista
convencional:

En la mansi6tn de la sefiora 'Donna Livia', ésta interroga
a su amigo, el razonador 'Diego Cinci’ sobre la veracidad de
sus sospechas de que su hijo ’'Doro’ estd enamorado de ’'Delia
Morello’', una mujer de reputacidon escandalosa a quien se echa
la culpa del suicidio de su anterior amante tras haber sabido
éste que el novio de su hermana, 'Michele Rocca’, habia sideo
seducido por ella. Al parecer, 'Doro’ 1la habia defendido en
una discusion con su amigo 'Francesco Savio’, quien habia
afirmado que la muerte del amante habia sido cawvsada por ella.
Poco después, entra 'Doro’ y declara su disposicion a cambiar
de idea, pero cuando llega 'Francesco' con la intencidn
también de darle la razon, 'Doro’ se enfada ¥y lo provoca a
duelo. Apenas se ha ido aquél, ofendido, se presenta la misma
'Delia Morello’ para agradecer su defensa a 'Doro’. quien se
complace en oir la confirmaciétn de su primera versidén de los
hechos. Sin embargo, tras referirle los argumentos originales
de 'Francesco', ’'Delia’ se convence de qgque la hipbdtesis de
éste es la cierta intimamente. Sigue el primo  intermezzo
corale, en el que Pirandellc traslada 1la escena al teatro
donde se estd representando la comedia de la 'Morello’. Alli
los criticos y los espectadores discuten graciosamente sobre
la obra y prevén el escandalo que puede formarse por la
presencia en 1la sala de ’Amelia Moreno’, una actriz cuya
historia parece haber dramatizado en clave el autor,
'Pirandelle’ mismo. En el segundo acto, se vuelve al espacio
de la ficcidn, 'Diego Cinci’ wva a casa de 'Francesco' para
hacerle wver el absurdo de todo 1o que ha ocurrido. Entonces
'Michele Rocca’ interrumpe su conversacién y les proporciona
una tercera versionm de la historia. La confusién sobre el
asunto llega al maximo. La visita de ’'Delia’ y comnsiguiente
encuentro con 'Michele’ suspende el problema: al hablar, sus
argumentos respectivos sucumben a la pasidn que les une en un
abrazo. En el secundo intermezzo corale, se produce el temido
escandalo. Indignada por la solucidén que el autor ha imaginado
¥y por verse retratada de tal forma en el escenario, 'La
Moreno’ lo invade y abofetea a la primera actriz. Durante el
tumulto que provoca su accién, el barén 'Nuti’, es decir, la
contrafigura real de 'Michele Rocca’, sube al escenario para
llevarsela y ambos acaban reproduciendo la escena ficticia de
la reconciliacion del acto segundo. Asi acaba el espectaculo;
no habra tercer acto porgque los actores han abandonado el
teatro en protesta por el incidente.

77. "Seis personajes en busca de autor tienen la idea y el
truco. La idea, también con precedentes en la literatura
castellana, es fuertemente sugestiva, ¥y el truco, el mismo
truco de la mezcla de la vida real con la vida escénica, tiene
mas fuerza en si, porque es mas compatible a la vez con la




9390

realidad escénica y con la realidad real, y mas fuerza en
relacidén con la idea, porque la sirve eficazmente y es su
adecuado medio de expresidon" (La Esfera).

78. He localizado las siguientes resefias:

- "Inauguracién de un Teatro de Arte en el Ateneo", ABC
{3-VII-1934), p. 44,

- José de la Cueva, "Ateneo: Teatro de Arte",
Informaciones (3-VI11-i934), p. 9,

- Herce, "El Teatro de Arte inaugura sus tareas en el
Ateneo de Madrid", Luz (3-VII-1934), p. 8.

- F. A., "Un teatro de arte en el Ateneo", El  Sol (4-VII-
1934), p. 4.

79. La obra no tiene un argumento propiamente dicho. Es la
conversacion a las puertas de un cementerio entre las
apariciones de un 'Filosofo’ y de un 'Uomo Grasso', que acaba
de morir y que espera el reencuentro con su mujer, quien sabe
va a ser asesinada por el amante. Después que llega ésta, la
'Donna Ucceisa’, 1la aparicién del marido se desvanece en el
aire, pues los muertos se disuelven en la nada una vez han
visto cumplida su iGltima ilusién, principio del que se muestra
otro ejemplo cuando un nifo desaparece también tras comerse
una granada que lleva en la mano. Al final, la mujer asesinada
huye corriendo tras una nifia viva que ha pasado por el camino,
mientras el °‘Filosofo' dice: "Ho paura ch’io resterd sempre
qua, seguitando a ragionare".

B0. Fueron reestrenadas El placer de la honradez (Latina, 19-
X-1926) y Asi es... (si asi os parece} (Latina, 15-XII-1326},
ambas por 1la "Cia. Dramatica Francisco Morano"; Seis
personajes en busca de autor (Zarzuela, 23-II1-1929), por la
"Cia. Rivera-De Rosas", y Vestir al desnudo {(Zarzuela, 6-11-
1831), por la "Cia. Maria Teresa Montoya".

81. E1 dato procede de la crdnica "El teatro pirandelliano: La
vita che ti diedi en Madrid®", en El Sol (2-11-1928), p. 5., e&n
la que su an6énimo autor se quejdé de que no se hubieran
representado antes en Madrid obras importantes de Pirandello,
entre las que cita Il giuoco delle parti y, erroneamente, Due
in una (La signora Morli, una e due), v coloca La vita che ti
diedi entre sus obras maestras, por razones que hemaos
encontrado una y otra vez en diversas recensiones:

Sin recursos efectistas, con s6lo la sinceridad y
sencillez por norma escénica, y con un afan de mezclar
prudentemente la emocitn con 1la dialéctica, elementos
poderosos dque no siempre andan acordes en el teatro
pirandelliano, éste ha realizado en La vita che ti diedi
una obra en extremo sugestiva, fecunda en momentos de
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verdadera tragedia, bien sostenido siempre el interés
dramatico ~columna principalisima de su arte- y
demostrativa de un tecnicismo sobrio, sintético, capaz de
infundir poderoso relieve a figuras que concebidas y
creadas por otros cerebros, serian meras abstracciones o
sombras borrosas de realidad.

82. Por ejemplo, en la recension de El placer de la honradez
por Jorge de la Cueva:

Independientemente del propésito idecldogico, hay con
frecuencia en las obras de Pirandello un proposito
exterior que no nace del pensador gque tiende a exponer
sus ideas, sino del hombre de teatro, de técnico
prodigioso, que trata de resolver problemas de
dificilisima construccidén y de forma ¥y es apasionante,
produce un interés, que acentia el del fondo y se
entreteje con él; ir adivinando cual es este proposito,
cuando lo hay, que es lo mismo que aprender y admirar al
genial dominador de los procedimientos teatrales.

83. El topico del predominio de la mente sobre el corazén en
el teatro pirandelliano fue encarado a favor o en contra.
Véanse dos ejemplos representativos de cada actitud, el
primero procedente de la resena de El placer de 1la honradez en
el ABC y el segundo de la de Vestir_al desnudo en La Farsa:

Pirandello es un genial malabarista del pensamiento,
del humorismo vy de la wmoral. Aunque el autor siciliano
haya reprochado siempre a 1la critica el que ésta le
considere falte de emocidon humana, por la preponderante
absorcién de su dinamismo cerebral, es lo cierto que la
ética de Pirandello nos atrae y deslumbra por sus
espejismos, por la fuerza de su argumentaciodn silogistica
y dialéctica, sobre toda otra manifestacion.

La realidad ausente estd suplida por la belleza de
la forma, por 1la honda penetracién espiritual de las
ideas, por lo original de su psicologia.

Por el contrario:

No son ciertamente estos |[los "dones dramaticos"]
los wvalores culminantes en la obra pirandeliana: antes
bien, su virtualidad es tan subalterna y precaria, que en
ningin caso triunfaria el dramaturgo sin la eficaz
asistencia del hombre de ingenio. La idea es siempre
superior en aquella a su fabulacién, su estructura
escénica y su dramatizacién, que adolecen generalmente de
arbitrariedad, excesiva complicacion y melodramatismo.
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B4. Enrique Diez-Canedo atacd en la recensidn de Cada cual a
su manera {(El1 Sol) a 1los que veian mal el predominio del
cerebro en las piezas de Pirandellio en nombre de una ecuacion
de sentimiento igual a humano que no era sino un prejuicio
romantico.

85. El contraste entre el escepticismo de Pirandello y su
compromiso con el Fascismo fue sefalado con ocasidén del
estreno de Cada cual a su manera por los criticos de El
Imparcial y de El Socialista. El primero de ellos escribio
sobre el autor siciliano:

En el Teatro, filosofo escéptico; en la vida,
correligionario de Mussolini, el hombre de la afirmacion
categorica y contundente. lLa doble perscnalidad de
Pirandello no puede negarse.

86. Juan Chabas, "Italia: El teatro de Pirandello”, La
Libertad (30-XI1-1925), p. 4.

B87. Azorin, "El teatro de Pirandello", articulo publicado en
el ABC (25-XI-1925), ¥ 1luego recopilado en el libro Ante las
candilejas, Zaragoza, Libreria General, 1947, pp. 175-179.

88. Luis Pirandello, Seis personajes en busca de autor, ob.
cit., pp. VII-XV.

89. En Andrés Gomez de Baquero, Pirandello y compania, Madrid,
Mundo Latine, s.a. [;19277]. pp. 7-59.

90. "Es posible que hubiera en Espana en un momento dado mas
pirandellianos que en Italia™ {p. 35), afirm6 el critico antes
de burlarse de los que, sin comprender a Pirandello,
excomulgaban de la "pequefia religion literaria” (p. 35) a los
herejes que se atrevian a manifestar sus reservas.

91. Andrenio c¢itd en concreto unos textos del escritor
publicados en el rotativo La Nacién, de Buenos Aires.,

92. J. B.,. "Un nuevo libro de Andrenio: Pirandello ¥y
A

Compania®", El Sol (10-1I11[-1928), p. 4.

93. En la resena citada de Pirandelle y Cia., el comentarista
senald que el "gusto clasico”™ de Andrenio le habia llevado a
elogiar sin reservas a Anatole France como especie de
compensacion de la invectiva antipirandelliana...

94. E. Estévez-Ortega, "Otro innovador: Pirandello", en Nuevo
escenario, Barcelona, Luz, 1928, pp. 108-116.
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95. Testimonios de esté conocimiento son la serie de articulos
sobre figuras teatrales extranjeras que fue publicando ABC con
el titulo de "Mascara exotica™ o el mismo contenido del libro
Nuevo Escenario, que incluye ensayos sobre teatros nacioconales
modernos tan poco conocidos en Espana como el flamenco o el
polaco.

96. Luis Araquistain, "Teatro y sociedad: La disolucidén de la
conciencia", El Sol (2-11-1928), p. 5, luego reproducido en La
batalla teatral, ob. cit., pp. 41-47.

97. Aparie de referirse a la frecuencia con que las criaturas
pirandellianas exclaman per carita como oscuras apelaciones,
Araquistain no intentdé desafortunadamente profundizar en el
origen y concepto de la "amorosa emocioén evangélica"
pirandelliana, es decir, de la posible dimension religiosa de
su teatro a que rara vez se aludid en Madrid.

98. Luis Araquistain dedicd el capitulo cuarto de La_batalla
teatral, ob. cit., pp. 125-149, a "El teatro de Pirandello".

99. Nada menos que doce afios después, Cristobal de Castro
repitido casi 1literalmente en su articulo "Defensa de un
ausente.~ La sombra de Pirandello"™ (ABC, [23-V-1935], pp. 13-
14) 1lo que habia escrite en "Un fenomeno literario: Luis
Pirandello", ob. cit., s.p.

100. La versidn pirandelliana del mito biblico fue comentada
por E. Estévez-Ortega en "Mascara ex0Otica: Lazaro en la
dramatica italiana™ {ABC [3-V-1934], pp. 13-14), donde le
compard con otras piezas italianas mas fieles a la historia
evangélica e intentd averiguar el sentido que Pirandelle habia
querido dar a su obra:

iCual es el pensamiento de Pirandello? Realmente no
aparece claro, sino de un modo vago Yy oscilante. Porque
frente al desarrollo de la fadbula y a ciertas frases de
algunos personajes, hay otros que dicen que el mas alla
ha de ser objeto de fe, no de especulacion critica, y que
sclamente creyendo se vive, y que el saber esta reservado
a Dios, que es el {inico que todo lo hace y todo lo puede.
Por consiguiente, Dios no es wuna fabula para los débiles,
ni la Tglesia un refugio para los vencidos.

Al final de la obra de Pirandello saca a escena un
personaje que representa nada menos que a Dios. Pero
también su criterio sobre esto aparece confuso y la unica
ensenanza que parece darnos es de que Dios, en el fondo,
es, en fin de cuentas, espiritu de caridad y amor.
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101. Fernando Laviada, "El teatro en Espana ¥y el momento
actual”, conferencia dada en la Casa de 1los Gatos el 2 de
marzo de 1933 y publicada en El teatro en Espafia: Necesidad de
la creacidon de los Teatros Dramatico Nacional y de Ensayos:
Conferencias, Madrid, Lecturas breves, 13835, p. 18.

102. Es 1iluminador al respecto el libro de Wilma Newberry, The
Pirandellian Mode in Spanish Literature from Cervantes to
Sastre, Albany, State University of New York Press, 1973. A
los nombres estudiados {(Azorin, los hermanos Machado, Garcia
Lorca, Salinas, etc.) cabria anadir otros menos conocidos,
como el de Ignacio Sanchez Mejias, cuyo drama Sinrazén fue
comparado ya en su tiempo con Enrico IV, entre otros por
Felipe Sassone en un ensayo titulado significativamente "El
torero dramatico: ;Pirandellismo andaluz?", en Por los caminos
de la farsa, ob. cit., pp. 317-323.

103. En la inmediata posguerra se publicaron en colecciones
populares versiones de Enrico IV y La vita che ti diedi, a
saber: Luis Pirandello, "Enrique IV, tragedia en tres actos
traducida por Tomas Borras", La Novela del Sabado, Il (9-111-
1940), 8, pp. 2-40, y "La vida que te di, drama en tres actos,
traduccién de Tomas Borras", Talia, V (1944), 55.

104. Luis Barzini y Arnaldo Fraccaroli, Lo que no te esperas,
comedia en tres actos, adaptacidén de Antonioc Ferndndez Lepina
y Enrique Tedeschi, Madrid, Sociedad de Autores Espaholes,
1923.

105. De Fraccaroli se estrenaron también su comedia La
Morosina (1921), por la "Cia. Vera Vergani" (Princesa, 19-XII-
1923), y Pina Biraguin (Biraghin, 1924), biografia escénica de
la famosa bailarina rusa, por la "Cia. Matilde Moreno”
(Comico, 17-1V-1324),

106. Algunas de las calificaciones entonces publicadas indican
por qué caminos fue la pobrisima recepcion de la divertida
comedia con elementos cinematograficos de Fraccaroli y

Barzini, a saber, segin A., en su resena "En el teatro
Imperial: Lo que no te esperas" (Informaciones [8-1-1923], p.
3): "Fernandez Lepina y Tedeschi han traducido un vodevil que
a primera vista parece francés"; segin José L. Barberan, en

"Imperial: Estreno de la comedia italiana en tres actos,
arreglo y adaptacion de los Sres. Fernandez Lepina y Tedeschi,
titulada Lo gque no te esperas" (El Liberal [7-1-1923], p. 2):
"No conozco antecedentes de esta obra [...]; pero debid
alcanzar un éxito grande en Italia al ser estrenada, no por el
prestigio y la historia de sus autores sino porque hubiera
pasado desapercibida y, com¢ es consiguiente, mno hubiera
pasado la frontera", y segin J. [José} A. [Alsinal en
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"Imperial.- Lo que no te esperas, comedia en tres actos de
Barzini y Fraccaroli, traducida por los sefiores Fernandez
Lepina y Tedeschi" (El1 Sol [7-1-1923], p. 2): "Este juguete
cOmico, pues su calificacion de comedia es enteramente
recusable”.

107. Me he servido de las siguientes recensiones de La
maschera e il volto:

- Melchor Fernadndez Almagro, "Princesa: Estreno de 1la
obra grotesca en tres actos, de luigi Chiarelli, titulada La
maschera e il volto", La Epoca (25-XII-1923), p. 1.

- Rafael Marquina, "En la Princesa: La maschera e il
volto", Heraldo de Madrid (25-X1I-1923), p. 2.

- J. {Jose} de L. [Lasernal, "Princesa: Compaitia
italiana™, El Imparcial (25-XII-1923), p. 4.

- "Princesa.- La maschera e il volto, de Luis Chiarelli",
El Liberal (26-X11-1%23), p. 2.

- Ninez, "Princesa.- La maschera e il wvolto", El
Socialista (24-XI1-1923), p. 4.

- E. Diez-Canedo, "Princesa: La maschera e il volto., de
Luigi Chiarelli”, El Sol (26-X1I-1923).

- [José Luis Mayral]., "La maschera e il volto, de Luigi
Chiarelli", La Voz (24-XI11-1923), p. 2.

108. Chiarelli se refirid claramente y repetidas veces a su
intenciéon renovadora al escribir La maschera e il volto.

103. El argumento de La_ maschera e il wvolto fue resumido
bellamente por Antonio Gramsci en Letteratura e vita
nazionale, Torino, Einaudi, pp. 287-288, por 1lo que prefiero
reproducir sus palabras:

La storia é questa. I1 conte Paolo Grazia scopre che
sua moglie [’'Savina’'] 1lo inganna, sorprende il flagrante
adulterio di sua moglie mentre la sua casa €& piena di
ospiti, e tutti gli occhi della societd sono fissati su
di lui. Il conte Paolo & posto come il tipo riassuntivo
della maschera sociale del marito; tutti conoscono cid
che egli pensa sul modo con cui il marito deve
cemportarsi con la moglie adultera: uccidere; 1'autore
gli ha fatto ripetere a sazietd 1le idee in proposito.
Eppure il marito non uccide: il wvolto incomincia ad
apparire, ma Jla maschera & ancora troppo tenacemente
appiccata alla pelle. La moglie parte, scompare, e il
conte fa credere d’'averla uccisa, d'averla precipitata
nel lago [Como, a orillas del cual estd 1la casa del
conde]. Si costituisce, 1lo assolvono: 1'avvocato che lo
difende |['Luciano Spina'] & 1'amante di sua moglie.
Ritornato a casa, riceve l1'omaggio di tutte 1le donne,
diventa 1'idolo ridicolo della mondanitéd. La maschera si
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lacera del tutto: avrebbe dovuto servire a evitare i1
ridicolo, diventa 1la calamita di wun altro ridicole,
peggiore per chi pid sente, per chi & pid raffinatamente
se stesso. Ma il giuvoco deve continuare: un cadavere di
donna viene trovato nel lago: egli deve riconscervi sua
moglie, deve allestire i1 funerale. La moglie viva
ritorna a lui, in quell’istante,e mentre il funerale si
svolge, un nuovo idillio incomincia, questa volta tra due
senza maschera, tra due che hanno subito, attraverso le
esperienze del proprio dolore, il lavacro salutare della
patina convenzionale che la societa spalma sulle
coscienze. E il conte deve scappare all’'estero [con la
mujer], per non essere condannato daliie leggi che hanno
assolto 1'assassino ma punirebbero 11 simulatore di
reato,.

110. Me he servido de las recensiones siguientes:
- F. [Floridor}, "La mascara y el rostro", ABC (10-V-
1926), p. 28. .

-~ Melchor Fernandez Almagro, "Centro.- Estreno de la
farsa grotesca en tres actos, de Luigi Chiarelli, traducida
por los senores Lepina y Tedeschi, titulada La mascara y el

rostro", La Epoca (10-VI-1926), p. 1.

- "Teatros", Espana, [X (29-XI1-1923), 402, pp. 9-11
{sobre La maschera e il vglto, pp. 10-11).

- E. P. C., "Un estreno en el Centro.- La mascara y el
rostro”, El Imparcial (10-1V-1926}, p. 3.

- José de la <Cueva, "Centro: La midscara y el rostro”,
Informaciones (10-1V-1926), p. 6.

- M. [Manuel] M. [Machado], "Centro: La mascara y el
rostro, tragedia grotesca en tres actos, de Luigi Chiarelli.-
Version espanola de Lepina y Tedeschi", La Libertad (10-1IV-
1926), p. 5.

- Los c. de los g.: "Centro: La mdscara y el rostro,
farsa grotesca de Chiarelli, adaptada por Fernandez Lepina",
El Mundo (10-1V-1926), p. 1.

- Nuhez, "Centro.- La mascara y el rostro", El Socialista
(10-1Iv-i926), p. 2.

- E. Diez-Canedo, "Centro: La mascara y el rostro,
grotesco de L. Chiarelli, traduccidon de Lepina y Tedeschi", ElL
Sol (10-1IV-1926), p. 2.

- "El estreno de anoche en el teatro del Centro: La
mascara y el rostro, de L. Chiarelli, traduccién de Fernéandez
Lepina y Tedeschi", La Voz (10-1V-1926), p. 2.

111. Esta informacién procede del cotejo de la obra de Luigi
Chiarelli, en su edicion en La maschera e il volto ed altri
drammi rappresentati 1916/1928, a cura di Giancarlo
Sammartino, Roma, Bulzoni, 1988, pp. 41-91, ¥y Luis Chiarelli,
"La mascara Vv el rostro, farsa grotesca en tres actos, version
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castellana de Antonio F. Lepina y Enrique Tedeschi", Comedias,

XI1

112.

113,

114.

115.

(B-V-1926}), pp. 29-88.

Por ejemplo;

PIERO Infatti le donne sono degli esseri puramente
decorativi; come i senatori. {(p. 45).

Véase una muestra no traducida:

ELISA Un marito come lui non c'é nemmeno gusto di

tradirlo!... E pensare che 1'unica cosa che possa rendere
interessante la vita coniugale & appunto la rischiosa
necessita dell’inganno, della menzogna, del
sotterfugio... (p. 51).
A saber:

PAOLO E' gia qualche cosat!... Accortezza!... Non

bisogna mai costringere le persone a trovarsi faccia a
faccia con 1 propri convincimenti. Con la leggerezza
delle nostre parole e delle nostre idee noi prendiamo
un'infinitid di impegni che & bene non ci siano ricordati
nel momento della necessita, perché se c¢id avviene ne
deriva un danno, inevitalbilmente. Perché cid non fosse,
bisognerebbe <che g1li uwomini avessero piu coraggio e
annullassero le convenzioni che essi hanno pattutitc con
la loro vanita e con il loro orgoglio, bisognerebbe che
dimenticassero di aver mentito con gli altri per cercare
di essere unicamente, religiosamente sinceri con se
stessi; ma questo non é facile, specialmente nel momento
in cui si e sopraffatti da una violenta emozione.
Allora... allora si segue quelloc che si <chiama il
programma della nostra wvita, e che, come tutti i
programmi, essendo perfettamente logico, & completamente
inadatto alla vita! (p. 66).

Lo que era casi una invitacién al adulterio pasé a ser en

castellano una alusidon poce mences que inocente:

ELISA (a Cirillo) Lo scultore Alamari mi prega di
andare nel suo studio per posare soltanto per la testa.
Me lo permetti?

CIRILLO Ma figurati!... Va' pure nel suo studio a
posare e a riposare.

ELTISA Grazie. (5i allontana).

CIRILLO Riposere anch’'io, cosi!... (p. 46).

EVA. (a Luis.) Oye, Jorge me ha rogado que vaya a Ssu
estudio, pues desea esculpir mi busto; mejor dicho, la
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cabeza, la cabeza nada mas. Por supuesto, contaré con tu
permiso.

LUIS. ;Por qué no?

EVA. Muchas gracias. (Se aleja.)

LUIS. Td podras posar y yo reposar. {(p. 36).

116. Véase como se da la vuelta a la proposicion clara por la
mujer en el discreteo pretendidamente padico del castellano:

GIORGIO [...]} Che cosa avete da dirmi?...

ELISA Caro... Mio marito mi ha dato il permesso di
venire da te. Ah, non vedo 1'ora che giunga domani per
potermi gettare perdutamente fra le tue braccia!...

GIORGIO Sta bene.

ELISA Alle tre, dunque? (p. 51).

JORGE. [...] ;(Qué queria usted decirme?

EVA. Que he conseguido al fin que mi marido me
autorice para ir mafana a su estudio.

JORGE. Qué dichosos vamos a ser.

EVA., Segin 1los 1limites que para usted tenga la
felicidad.

JORGE. Es usted de un refinamiento que causa
tortura. Verdadera Diana {jla diosa de 1la castidad!], se
complace en jugar con las pasiones que excita. (Cuando
vamos a poner fin a un flirt tan peligroso?

EVA. A las tres estaré en el estudio.

JORGE. Es que estaré solo.

EVA. ;Qué me importa? (p. 40).

117. Los ejemplos son muy numeroscs. Entre los mas llamativos
podemos citar la narracion del falso asesinato de su esposa
por 'Pablo’ ('Paclo’} al final del primer acto, que en
italiano refleja la tensidon del momento {pp. 59-60) mientras
que en la adaptacién el relato parece hecho por un tercero (p.
52}, y la escena del amor recuperado entre los dos
protagonistas, enfadosamente larga en espanol, texto que
reproduzco pese a su extension por creerlo una de las mejores
muestras de la esterilizacidén del brio original por parte de
los adaptadores:

PABLO No, non ti amo! Cerca di comprendermi!... Io
vorrei averti in un possesso  assoluto!. .. Soltanto
mia!... E questo, oramai...

SAVINA Oh!... se il mio peccato ha generato in te
la necessita di quest’amore spietato, io mi perdono!...

PAOLO Eh?!'...

SAVINA Si; perché prima il tuo amore dormiva in

fondo al tuo cuore, tu stesso l'ignoravi. Ma oggl che tu
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sei tutto un urlo di desiderio, oggi mi sento veramente
amatal!...

PAOLO Taci; non vedi il mio tormento?...

SAVINA Le grandi passioni wvivonoe, si nutrono di
tormento,

PAOLO Taci, taci!...

SAVINA E si comprende la suprema bellezza
dell’amore soltanto quando ci si sente spezzare 1’anima
dai singhiozzi!...

PAOLO Sei crudele!

SAVINA Ti amo, perché mi ami!...

PAQLO Mi ami?!... Ah!...

SAVINA Non ho amato che tel...

PAOLO Ah, ecco, queste... Ma come potrdo averne la
certezza?

SAVINA Sentendo como io sia tutta tual...

PAOLO Tutta?... Ah!... Mi sembra di veder sulla tua

carne i segni violenti del passato!

SAVINA Dimenticherai!

PAOLO Come?

SAVINA Perché io ho dimenticato. In me non c’'é pin
nessun ricordo, di nulla!... Questa notte mi sono data a
te serenamente. Questa €& 1la certezza che deve farti
ritrovare la pace!...

PAOLO Vero?!... Queste tue labbra... quei tuoi
capelli... (din _un grido soffocato) Aht!... (la prende, la
serra contro  di sé come per affermare il suo possesso
fisico, la fa piegare sotto la sua stretta. Poi, dopo
qualche tempo, la lascia, e si abbandona sopra una

poltrona). (p. 85).

PABLO. No, no. No te amo. Procura comprenderme. Yo
gueria gque fueses mia, nada mas que mia. Enteramente mia.

SARA. jAh! Sabes gue s0lo tuya fui y seré... Pero si
realmente mi pecado ha determinadeo en tu alma la
necesidad de este amor tan absoluto, yo misma me
absuelvo.

PABLO. ;(Qué?

SARA. S5i; porque antes ese amor dormitaba en el
fondo de tu corazdn. Tia mismo ignorabas gquizas que tu
amor era tan grande. Pero ahora que con tanta vehemencia
me deseas y con tanto calor sientes 1los celos, es cuando
me doy cuenta de que me amas realmente.

PABLO. <Calla. ;No comprendes que sufro wun gran
tormento?

SARA. La suprema belleza del amor no se siente sino
cuando vemos destrozadas nuestras almas. Por mi parte,
bien puedo jurar que nunca he amade a nadie mas que a ti.

PABLO. Eso, eso es lo que yo queria saber. Pero jay
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de mi! ;De qué modo podré tener la seguridad absocoluta de
ello?

SARA. Viendo, sintiendo que ya soy tuya. Toda tuya.
En la mujer que mas ama, siempre queda un rincon del alma
sin conquistar para su amante, y hoy td te has aduefiado
de mi enteramente, plenamente. Hoy no hay en mi nada que
no te pertenezca.

PABLO., Pero ;como olvidar?...

SARA. ;No he olvidado yo acaso? En mi alma ya no hay
ni un recuerdo que no sea tuyo.

PABLO. ;Sera verdad? ;[Sera verdad que toda tu alma y
toda t4d seas mia, completamente mia? (La abraza con
cierta vehemencia. Iluego la mira con suave ternura.

[...]1) (p. 81).

118. El deseo de incrementar la comicidad llevd a los
adaptadores a insertar gracias de su propia cosecha en
ocasiones bastante inoportunas, como la de este botdn de
muestra:

MARCOS. Eso es nervioso. Muchas personas, en las
trances mas apurados, comen de un modo extraordinario.
Recuerdo que una vez que condenamos en la Audiencia a
reclusion perpetua a un empedernido criminal, después de
oir 1la terrible sentencia se comid cuatro bistés del
restaurante inmediato, y aun se quejd de que daban pocas
patatas. (p. 76).

Por el contrario, aun siendo innecesario, la breve
prolongacion del remate del acto [1 se ajusta bien al espiritu
de la escena:

( [...] si accascia su di una poltrona, si prende la
testa fra le mani., Impreoevvisamente la prima porta di
destra si  apre ed appaiono Andrea e Giacomo che recano
quattro grandi torcieri accesi, uno per mano;
attraversano lentamente la scena ed escono per la prima
porta di sinistra. Paolo si & levato in piedi come
trasognato). (p. 79).

. 1...1 Luego se desploma sobre una butaca
cogiéndose la cabeza con las manos. Solleoza. Por ultimo
se levanta de golpe como vencidg por el amor y 10S

sentidos y va a dirigirse, presuroso, hacia la derecha.
fn este punto aparecen en la puerta los criados _llevando
grandisimos brazados de flores y candelabros con velas
encendidas. )

ANDRES. Son flores, flores para ella.

TERESA. Le gustaban tanto a la infeliz...
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ANDRES. Hemos arrasado el jardin, y hemos deshecho
varios ramos de los que le enviaron al sefhorito. (Pasan
solemnes. Pablo se detiene de golpe. los mira como
enajenado; déjase caer en una butaca, ¥y rompe en_ una
carcajada que tiene mucho de sollozo.) (pp. 74-75).

119. Chiarelli seifala la expresidon de algunos sentimientos

contrarios a Jos que se encuentran en la versi6én: "con un
vibrato accento de sincerita”™, "L'angoscia di lui & evidente",
"con Erande pieta" {(p- 79), frenie a las acotaciones

atribuidas a °'Sara’ ("con cOmico desaliento vy muy poseida de
la situacion", "Le mira con seductora coqueteria”, "dice con

acento comicamente tragico", "el rostro de Sara se torna
sinceramente risuefio") v a 'Pablo*’' ("Esforzandose por parecer
implacable™, "Con el acento de un chiquillo que no cree una

cosa que le dicen pero que finge asustarse por ella") en la
pagina 74 de la edicidn de Comedias.

120. Entre los pasajes afadidos que se pueden aducir estan el
de la resistencia de 1la mujer o el de la atribucion de 1la
responsabilidad al amante, a saber, respectivamente:

SARA. [...] ;No, no!

LLUCIANO. ;Si; ha de ser!

SARA. jPor Dios!

LUCIANO. En tu cuarto te espero. Ve cuanto antes.
SARA. No hay forma de resistir.

LUCIANO. No juegues mas conmigo. (p. 37)

LUCIANO. Tienes razbébn. Mil wveces razén. Yo empleé

las armas mas arteras para seducirla...; ella era buena,
te lo juro...; ella, en el fondo, era inocente... Sélo a
mi debes inculpar... (p. 72).

121. E. Diez-Canedo, "Los actos de ayer.- El cuartc Congreso
Internacional de Autores: Siluetas del Congreso", El Sgl (22~
V-1929), p. 8.

122, M. Fernandez Almagro, "Lo grotesco en el teatro", La Voz
(6-VI-1929), p. 2.

123. Seguramente Adriano Tilgher, Studi sul teatro
contemporaneo, Roma, Libreria di Scienze e Lettere, 1923.

124. A. Tilgher, ob. cit., pp. 96-101.

125. Melchor Fernandez Almagro aludiria a 1la modernidad del
motivo de la "falacia del crédito" (La Voz, v.i.).




1002

126. El1 argumento de Fuochi d’artificio se construye en torno

al resultado positivo de los manejos de un personaje
consciente de que la sociedad se basa en conceptos no
verificados;

El conde 'Gerardo di Jersay’' se hospeda en un hotel de
lujo tras su regreso completamente arruinado de Nueva York en
compania de su secretario, el feo y astuto 'Scaramanzia’. Toda
la trama se desenvolveria en ese espacio, donde 'Gerardo' se
muestra muy abatido por sus problemas financieros, en
contraste con un ’Scaramanzia' que comienza a poner las bases
de su recuperacidén. En primer lugar, da a entender a unos
amigos de su jefe que éste ha vuelto millonario de América,
noticia que no tardaran en difundir a su vez, con el resultado
de que todos ofrecen amistad y crédito al presunto acaudalado,
que no dejara de aprovechar el secretario para hacer negocios

por €1l en la ciudad. Mientras ‘Scaramanzia’ trabaja
solapadamente por su lado, el conde se dispone a matarse; no
lo hace proque se lo impide 'Daisy’, una cocotte de alto nivel

que se habia encaprichado de él1 tiempo atras. Los propésitos
suicidas de ’'Gerardo’ no hacen sino incrementar novelescamente
su atractivo a los ojos de ella, quien acaba pasando 1la noche
con el antes triste. A la manana siguiente, todos creen que la
historia de los millones es veridica, pues no de otro mdo se
explica su relaciétn con una mujer tan cara. Incle-o la
confesion de 'Gerardo’ sobre su verdadero estado de cuentas a
un amigo que le ha pedido asistencia para evitar la ruina no
altera su consideracidon por los demas, en adelante menos
desencaminada porque ’'Scaramanzia' se ha servido de las
noticias sobre las dificultades del amigo para hacerse con Sus
acciones en nombre de ’'Gerardo’. El secretario seria también el
responsable de la felicidad de su jefe al convencer a 'Elena’,
una joven que lo amaba desde hacia mucho, siendo
correspondida, de que sdlo podria retenerlo casandose con é1.
Para ello, miente a su padre, el ’'Principe d’Argiro’, a quien
habia acompafiado al mismo hotel donde el hombre se aloja para
poder hacer la corte a 'Daisy’, diciéndole que se ha entregado
al conde, El padre arranca facilmente al presunto seductar la

promesa de matrimenio, lo que, por otra parte, asegura
definitivamente su situacidon financiera gracias al dinero del
suegro. El Unico obstaculo es el representado por 'Daisy’, la

unica que conoce la intriga, pero ’'Scaramanzia’ la convence de
que no se interponga en la felicidad de ’'Gerardo'.

127. P. H. B., "Princesa: Fuochi d’'artificia, comedia en tres
actos, de Luigi Chiarelli”, El Sol (3-1-1924), p. 2.

128. Jorge de la Cueva, "Fuochi d'artificio.~ Comedia de Luigi
Chiarelli, estrenada en el teatro de la Princesa", El Debate
(3-1-1924}, p. 2.




1003

129. He consultado las recensiones siguientes:
- L. C., "En el Comico: La divina ficcidon", ABC (20-1V-
1923)., p. B3.

- J. }{Jorge] de la C. [Cueval, "COmico. La divina
ficciotn", El Debate (20-1V-~1923), p. 4.
- A. Illana, "La temporada de primavera.- Estrenos,

debuts e inauguraciones", La Epoca (21-1V-1930), p. 3.

- José Luis Salado, "Luigi Chiarelli y los artistas del
Comico obtuvieron un e€xito rotundo con La divina ficcidn",
Heraldo de Madrid (21-1V-1930), p. 6.

- A., "Cémico.- La divina ficcién", EI1 Imparcial (20-1V-
1930}, p. 3.

- Francisco Escola, "Céomico. La divina ficcién”,
Informaciones (21-1V-1823), p. 12.

- A. [Arturo] M. {[Mori], "Cémico: La divina ficcién, de
Luis Chiarelli, traducci6n de Francisco de Toledo", El Liberal
(20-IV-193D), p. 3.

- Cimorra, "Comico: La divina ficcién", E1 Mundo (21-1V-
1930), p. 3.

- L. A., "Comico.- La divina ficcién”", El Socialista (20-
1V-1930), p. 5.

- E. [Enrique) D.-£. [Diez-Canedo], "Cémico: Compaiiia de
teatro americano.- La divina ficeidn, de Luigi Chiarelli", EI
Sol (20-1V-1930), p. 10. .

- M. Fernandez Almagro, "En el Cébmico: La divina
ficcion", La Voz (21-1IV-1930), p. 5.

130. El estreno madrilefio no fue la primicia espafiola de La
divina ficcién, pues ya se habia representado en provinclas
(La Corufia. Oviedo, Vigo, etc.) tras su presentacién en el
teatro Victoria Eugenia de San Sebastidn el 15 de febrero de
1930.

131. Esto no guiere decir que la traduccién no estuviese libre
de defectos. La comparacibétn de 1l1a edicion espanocla, Luigi
Chiarelili, "La divina ficcién, comedia en tres actos y en
prosa, traducida y adaptada por F. GOomez Hidalgo (Francisco de
Toledo)}", El1 Teatro Modernc, VI (17-V-1930), 247, e idem,
Fuochi d'artificio, commedia in tre atti, en La _maschera e il
volto ed aliri drammi rappresentati 1916/1928, a cura di
Giancarlo Sammartano, Roma, Bulzoni, 1988, pp. 255-317, revela
algunas diferencias mas allad de la evidente del +titulo. Aparte
de algunas supresiones breves sin consecuencia, en ocasiones
debidas a la atmdOsfera moral de los auditorios madrileios (por
ejemplo, desaparece toda sensualidad, come el ausente "Datemi
le wvostre mani, la vostra bocca, abbandoniamoci allo
squillante invito dei sensi!™ [p. 273)]) ¥y de algin curioso
ahadido como el politico "; Seria fuerte el dictador ante
millones de ciudadanos si no se dijera que el dictador es
fuerte?" (p. b57), sefalaremos el tributo a la costumbre de dar
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un color local a la intriga por medio de la hispanizacion de
los nombres ¥y alusiones (en la pagina 13, uno de los
personajes dice de otro que es T"Egpafiolisimo. De Talavera de
la Reina" alli donde el original reza s6lo "Italianissimo" [p.
2641]) o la enfadosa tendencia a hacer responder a
"Scaramanzia’ con un americano all right cuando Chiarelli
utiliza exclusivamente los modos de afirmacién italianos.

132. Luigi Chiarelli, La maschera e il volto..., ob. cit., p.
296,

133. "Francisco de Toledo, traductor de La _divina ficcidn,

dice que en la obra de Chiarelli juegan las fuerzas
inmutables: la ambicidon, la mentira, el deseo...", Heraldo de
Madrid (17-V-1930), p. 6,

134. E. Estévez-Ortega, "Mascara exdtica: Luigi Chiarelli o el
grottesco moderno", ABC (7-XI-1933), p. 14.

135. Estévez-Ortega elogia la base de dominio de la técnica
tradicional por Chiarelli:

Soltura y naturalidad en el didlogo, ordenacidén
légica de las escenas, graciosa y ligera pintura de tipos
y ambientes... Teatro ligero, pero sustancial.

Y tode dentro de las formas mas perfectas, mas
normales. Un sordeo que presenciase una representacion de
una comedia de Chiarelli no pensaria, a buen seguro, que
estaba frente a uno de los mas modernos autores
contemporaneos.

136. Veéase el argumento con toda su delgadez y absurdo
voluntario:

'Vulcano® va a casa de 'Dea’ para ayudar a los propésitos
amorosos de su amiga "la contessa Orsa’. Esta necesita que
"Dea’ cumpla su promesa de escribir a su marido el conde
indicandole que la acompanaria a un baile donde ha de
encontrarse c¢on su amante, el teniente de navio 'Dorante’, al
que no ve desde hace dos afios y que ha de partir al dia
siguiente para otro largo viaje. Sin embargo, 'Dea’ no
recuerda nada y se comporta de manera muy diferente a la
vispera, cuando habia hecho amistad con 'la contessa Orsa’ y
'Vulcano’. La razéon es descubierta pronto por éste 0ltimo:
Dea’ cambia de personalidad con cada vestido que se pone, de
manera que podrad conseguir la carta mediante la estratagema de
hacer que se vista igual que el dfa anterior. Ya en el baile,
'Dea’ lleva un vestido con apariencia de sierpe, que induce un
comportamiento viperino de consecuencias terribles para la
condesa y su amante, pues, tras convencerlos por separado de
que han sido infieles el uno al otro, avisa al marido de la
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cita una vez que ‘'Orsa’ Yy 'Dorante’ han despejado el
malentendido. S6lo la intervencién de 'Vulcano’, quien tapara
el peligroso traje con otras telas salvard la situacidn,
aunque persiste la duda sobre si el conde los ha sorprendido o
no. En casa de 'Dea’, mas tarde, el mismo 'Vulcano’ entona
ante el armario abierto de la mujer cambiante un mondlogo ante
los vestidos-personalidades, después del cual entra ‘'Dea’,
quien, ya acompanada s6lo por su doncella, se desviste
perdiendo semidesnuda casi toda su entidad.

Il.a obra también presenta motivos secundarios, como el del
amor de 'Marcolfo', un amigo de 'Vulcano', por una 'Dea’ a la
que no comprende en ningin momento, y el de la presencia de un
doctor innominado que diagnostica a sus pacientes de lejos,
por los objetos y el ambiente que les rodean.

137. "En JItalia: Milan: Nostira Dea, comedia en cuatro actos,
de Maximo Bontempelli™, La Farsa, I (10-XII-1925), 1, p. 53.

138. C. Rivas Cherif., "Margarita Xirgu ensaya", Heraldo de
Madrid (3-XII-1926), p. 4.

139. Magda Donato, "Lo decorativo en escena: Fontalba: Nuestira
diosa", Heraldo de Madrid (4-X11-1926), p. 4.

140. Magda Donato criticd sobre +todo el vestuario de algunos
personajes episddicos ¥y sugirid que los vestidos de la Xirgu
en el papel de ’'Diosa’ marcasen con mas énfasis el caracter
masculino, languido o perversamente picante que les
correspondia. Mas grave parece el error escenografico,
criticado por Ferndndez Almagro (La Epoca, v.i.), de poner
figurantes de carne y hueso en lugar de maniquies en la escena
de 'Vulcano’' y los vestidos de 'Dea’ en el acto IV.

141. He consultado las recensiones siguientes:

- "Nuestra diosa". ABC (4-XI1I-1926), p.30.

- Jorge de 1la Cueva, "Nuestra diosa, en Fontalba", El
Debate (4-XI1I-1926), p. 2.

- Alejandrg Miguis, "En Fontalba: Nuestra diosa", Diariao
Universal (4-XI11-1926), p. 1.

- Melchor Fernandez Almagro, "Fontalba.- Estreno de la
farsa en cuatro actos, de Massimo Bontempelli, traduccién de

Salvador Vilaregut, Nuestra diosa", La Epoca (4-XI1-1926), p.
1.

- S. "Fontalba: Nuyestra diosa", Heraldo de Madrid (4-XII-
1926)., p. 4.

- A. F., "Fontalba: Nuestra Diosa", El Imparcial (4-XII-
1926), p. 8.

- L. de Arminan, "Fontalba: Nuestra diosa", Informaciones
(4-X11-1926), p. 6.




1006

- L. Bejarano, "Fontalba.- Nuestra digsa, farsa en cuatro
actos, original de Maximo Bontempelli, traduccion al
castellano de Salvador Vilaregut™, El Liberal (4-XII-1926), p.
3.

- M. [Manuel} M. [Machado}, "Nuestra dieosa. cuatro actos,
de M. Bontempelli; traduccion de S. Vilaregut", La Libertad
(4-X11-1926), p. 3.

- Francisco de Viu, "Fontalba.- Nuestra diosa, comedia
italiana, "muy original"” y "moderna", en cuatro actos, de
Massimo Bontempelli, traducida por Salvador Vilaregut", La
Nacién (4-XII-1926), p. 3.

- Nanez, "Fontalba.- Nuestra diosa"™, El Socialista (4-
XII-1926), p. 5.
- E. Diez-Canedo, "Fontalba: Nuestra Diosa, de Massimo

Bontempelli, traduccidén de S. Vilaregut", El Sol (5-X11-1926),
p. 2.

- J. [José] L. [Luis] M. [Mayral], "En Fontalba: Nuestra
Diosa", La Voz (4-XI11-1926), p. 2.

142. Una excepcion fue Enrique Diez-Canedo (El1_Sol)., quien
escribid que era "no adaptacidn, sino traduccion fiel" y, acto
seguido, Jjustificd la infidelidad en el caso de obras que,
como Nostra Dea, presentaban dificultades de asimilacidon a
causa de las expectativas conservadoras del puablico.

143. El1 critico de Informaciones se preguntd el porquée de
haber limitado al género femenino una observacidon de alcance
universal, a lo que se puede responder que 1la eleccidon de la
moda como catalizador tematico imponia un protagonismo de la
mujer en un contexto de época en el cual las cuestiones de
vestuario se consideraban propias del bello sexo.

144, Juan Chabas, "Teatro: Massimo Bontempelli en Madrid", La
Gaceta Literaria, I (15-1-1927), 2, p. 5.

145. E. Estévez-Ortega, "Mascara exo6tica: Massimo Bontempelli,
o la continua evoluciéon", ABC (3-VIII-1933), p. 14.

146. No asi en México, donde fue estrenada por el "Teatro de
Orientacidén” de Xavier Villaurrutia, escritor que asimiléd
originalmente en sus piezas teatrales breves la leccidn
bontempelliana.
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3.2.1.3. Las modalidades del teatro industrial:

Uno de los fendmenos mas curiosos de la importacion del
teatro italiano a los escenarios madrilefios de entreguerras es
el relativamente escaso numero de piezas clasificables en el
universo de los géneros que perseguian en primera instancia el
éxito comercial. 5i bien puede aducirse que todas las obras
representadas buscaban el triunfo, la mayoria de ellas no se
proponian sélo divertir, ya que poseian asimismo una intenciodn
de acierto literario que las separaba de una serie paralela de
caracter ludico, en las que el texto no era sino un componente
funcional mas para atraer los sufragios de los espectadores.

Las comedias burguesas a la manera de un Lopez o un
Niccodemi que constituyeron una buena parte de obras italianas
no vanguardistas en el Madrid del periodo, aun insertandose en
el panorama comercial, presentan rasgos de composicion
(consistencia en la caracterizacidn, atencidén estilistica al
didlogo, estructuracion a partir de un planteamiento de indole
intelectual, etc.) que las ligan sobre todo con el teatro
literario, en contraste con la mera justificacion material, en
némero de representaciones, de las piezas de éxito, con
independencia de que dicho objetivo se hiciera o no realidad.
De hecha, en el caso italiano, soélo una obra estrenada entre
1918 y 1936 llegd a rebasar la barrera de las cien funciones

en Madrid, lo que pudo influir en la limitacién de la 1llegada
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de estos géneros con etiquetaciéon italiapa, tanto mas por
cuanto éstos no solian distinguirse por su originalidad.

Frente a la pujanza del teatro industirial francés,
cantera inagotable de modalidades e innovaciones, el italiano
presenta a menudo un mero seguimiento de las tendencias
internacionales de éxito, especialmente el vodevil y comedia
ligera de raigambre parisina y la opereta vienesa, imitados
con habilidad variable. No deja de ser significativo que uno
de los mas famosos compositores liricos italianos del tiempo,
Carlo Lombardo, firmase algunas de sus c¢reaciones cocon el
seudénimo de aire aleman Leon Bard, lo que no parece sino un
reconocimiento de sus deudas hacia el mundo germanico. No en

vano uno de sus grandes triunfos fue La Duchessa del Bal

Tabarin, adaptacion suya y de A. Franci de Majestit Mimi, de

Bruno Granichstddten, a su vez adaptada del italiano, como el

mismo titulo de La_ duquesa del Tabarin indica, por Alfonso

Solal!, cuyas numerosas reposiciones en el periodo superaron
con creces la barrera centenaria. Asimismo, en otra de sus
operetas, Gigolette (1926), que la "Cia. de Opereta de
Egspectaculo 1. Lidelba" dio a conocer en el teatro de la
Zarzuela el 6 de mayo de 1929, se sirvid de la masica de Frangz
Lehar para su libro, escrito en colaboracién con el prolifico
Giovacchino Forzano. Sus otras piezas musicales representadas
en la capital de Espana no presentan una relacidon tan estrecha

con creadores austrohingaros, aunque revelen su origen en el
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recién fenecido imperio, mas sugestiones procedentes de la

revista y el vodevil. Es el caso de 11 trillo del diavolo

(1928), con libreto escrito junto con Arturo Lenocita y masica
en colaboracion con Alfredo Cuscinag, que la "Cia. de Opereta
de Espectaculo 1. Lidelba" estrend en la Zarzuela el 2 de mayo
de 1929, a la que siguieron, por idéntica compania en la misma

sala, el 18 de mayo de 1929, Misgs Italia, con la misma

combinacion de autores, a excepcion de A. Zorzi en vez de

Lenocita, y Primorosa (Primarosa, 1926}, de Carlo Lombardo ¥

Renato Simoni, con misica de Giuseppe Pietri, el 21 de mayo de
1929.

Otras operetas representadas en el periodo fueron La
amazona, de Angelo Nessi, misica de Ivan Tardée, estrenada por
la compania de opereta c¢Omica del nombre de éste en la

Zarzuela el 3 de julio de 1926; Madame Pompadour (La

Pompadour, 1918), texto y miusica de Costantino Lombardo,
hermano de Carle, que la "Cia. de Operetas y Revistas Cadenas"
puso en la escena del Reina Victoria el 10 de mayo de 1930, y
los claveles rojos. con misica de Alfredo Cuscina, que el
mismo José Juan Cadenas llevé en el mismo teatro, con la
compainia titular de éste, al triunfo comercial tras su estreno
el 8 de junio de 13921 en el beneficio de Consuelo Hidalgo vy,
sobre todo, su reposicion en la temporada inmediata, el 23 de
septiembre del mismo afio, serie que superd el niamero de cien

representaciones.
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El éxito de Los claveles rojos requiere una atencidén que

la pieza merece también por otras razones. Ademas de sus
méritos como efectivo producto de diversidn y de sus
ensefnianzas respecto de la practicas industriales del teatro en
Madrid, esta opereta puede tomarse como ejemplo de 1la
susodicha apariencia cosmopolita y epigonal del género en
Italia, frente a la tradicion nacional de la opera bufa, soélo
conocida en la capital espafola en el pericdo por algunas

reposiciones de El secreto de Susana (Il segreto di Susanna,

1909), de Enrico Golisciani, con miasica de Ermanno Wolf-
Ferrari, y Campanone, version del clasico de 1846 La prova di

un’'opera seria, compuesta por Giuseppe Mazza sobre un libreto

de Carlo Frontaura y Carlo Rivera.

LLos claveles rojos se liga con claridad didactica a

diversas modalidades foraneas que se funden armoniosamente en
ella. Por una parte, la trama complicada ¥y picante2, llena de

quid pro quos y equivocos desenfadados de alto contenido

sexual, remite al vodevil francés clasico de un Georges
Feydeau, por ejemplo, incluido el recurso a la vez estructural
dramaticamente y escenografico de la cama como punto de
{des)encuentro, mientras que el status elevado de los
protagonistas, monarcas tronados de un estado imaginario, de
opereta, en el Aarea de 1los Balcanes retoma motivos bien

notorios del género vienés, empezando por La viuda alegre, de

LLehar, a lo que se suman las escenas del acto segundo en el
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"jardin de Aspasia", cabaré muy apropiado para un despliegue
de bailes, champan y caras bonitas digno de una revista de
Paris.

Este eclecticismo no escapd a la perspicacia de la
critica de Madrid3, 1la cual coincididé en general con la
consideracion de la obra que se desprende de esta cita: "méas
vodevil que opereta, con algo de revista, tiene un 1libro
entretenido y gracioso, que revela las manos habiles de Pepe

Cadenas" (E1_Liberal). En efecto, a José Juan Cadepas se

atribuy® principalmente el éxito hasta el punto de que se
silenci6 el nombre del autor original en carteles ¥y
ediciones?, porque, si bien hubo guien reconocid® la gracia
caricaturesca v soltura de un texto que no atentaba gravemente
a la verosimilitud en el marco de sus convenciones propias

{ABC, E! Liberal, El] Sol y La Voz), otros atacaron su

desarticulacion (La Libertad) e insignificancia (El1 Debate),

sefialada mads o menos claramente por todos. La pieza fue
calificada, bien de simple wvodevil, con las connotaciones
artisticamente negativas entonces vigentes, bien de simple
pretexto para una exhibicién espectacular bajo 1la entera
responsabilidad de Cadenas, quien habia sabido dosificar
habilidosamente los ingredientes necesarios, desde la masica,
que fue motejada unanimemente de vulgar y de poco original, ya
que se hacia eco de melodias célebres que reconoceria

gustosamente el puablico, hasta la presentacién, lo mejor de
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todo (El Imparcial), de un lujo v vistosidad acordes con la

fama ganada por el Reina Victoria y ahora confirmada.

I.La incerporacidén de pantomimas, de vestuario elegante, de
bailes y canciones sobre el fondo de un decorado de Martinez
Gari que siguid a veces tendencias paravanguardistas (ARC),
incluyende juegos de luz, se habia hecho con "buen gusto vy
arte exquisito para combinar en la escena lineas y colores”

(Diario Universal), es decir, con un sentido de la plastica y

del movimiento que brillaron especialmente en el muy elogiado
segundo acto, en el que culminé 1la concepcién industrial de
Cadenas del teatro como un escaparate de lujo cuyos elementos
fundamentales serian, no la dignidad literaria del texto ni la
originalidad, en tanto habia titenido tan poco escrapulo como

con los italianos que adaptdé en Los claveles rojos a la hora

de servirse del acervo internacional del teatro de éxito3. Lo
importante fueron los "trucos de decorado y mujeres au grand

air™ (Nuevo Mundo}, pues ciertamente la belleza de actrices y

coristas constituyd una atraccidon hacia cuyo realce se dirigia
el erotismo que bafia la obra, cuya escabrosidad no hizo sino

resaltar la pericia de Cadenas como adaptador {Diario

Universal y La Libertad). Aunque los que acudieron al Reina

Victoria sabian bien que no se trataba de una comedia blanca,

reflejando la dicotomia entre la tolerancia hacia este tipo de
espectaculos y la rigidez moral hacia el teatro literario, el

color verde subido que hacia del libro uno de 1los "méas



1013

desenfadados de asunto que ha visto nuestro pablico" (El __Sol)

no era menos un riesgo, que la envoeltura de comicidad satirica
hizo algo mas que salvar. Pudo determinar el triunfo de la
obra tanto o mas que la visualidad entonces destacada.

Si bien la calidad de Los claveles rojos como montaje

espectacular puede bastar para explicar su gran éxito,
siguiendo la linea de un Reina Victoria, "en el cual no hay

manera de que fracasen las obras" (El Liberal), a juzgar por

la revista El principe Carnaval, estrenado alli

apotedsicamente la temporada anterior y que seguia siendo un
éxito por "la sola orgia de sus colores, de sus danzas Yy de
sus canciones"® y pese a la debilidad de su trama, la opereta
italiana es un producto notable dentro de su género. El enredo
amoroso Yy matrimonial tipico del vodevil se superpone a una
estructura caracterizada por una inversion carnavalesca’ de
las expectativas sobre el comportamiento, por una suerte de

mundo al revés que senala burla burlando la falsedad de las

normas que constrifen la vida, sean ésas de cualquier signo.,
Los reyes de Mitilene desean escapar al protocolo para
disfrutar libremente en un cabaré donde las cocottes son
admiradas por una soberana a quien se propone dedicarse a la
cancion cupletista, y se ridiculiza a la respetable burguesia
de provincias (acte 11, escena V). Ante ese Aambito festivo,
donde los personajes dan rienda suelta a su verdadero ser,

palidece la seriedad de la politica, tanto la de una realeza y
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gobierno obligados a wvender las joyas de la corona 0
aprovechar las extravagancias de una multimillonaria, como la
de unos revolucionarios dispuestos a cubrirse de ridiculo
atentando contra unos "tiranos" (p. 25) tan risibles como 1los
de Mitilene.

El mensaje hedonista de la opereta gana dinamismo de
satira y resulta tanto mas eficaz por cuanto todos los
elementos dramaticos se integran en la caricatura

significativa, de manera que Los claveles rojos adquiere,

dentro de su humildad de prop6sito, una consistencia que
impide desecharla como un ejemplo mas de teatro industrial.
Sus personajes tipificados son propios de la modalidad
operetistica, pero no sirven menos para subrayar, ademas de
ajustarse a la mufequizacion de la satira carnavalesca, la
identidad colectiva, humana, de sus impulsos hacia el placer,
frente al limite subjetivo de una caracterizacién
individualizada. Ademas, las peripecias superan la mera
mecanica de la ocultacidon vs. descubrimiento del engano
amorosoc al entreverarse con unas motivaciones politicas
sometidas por ello a un proceso semejante de vaciamiento de
trascendencia al operado poer el vodevil corriente respecto del
amor y de la honra®.

También el lenguaje cdémico utilizado contribuye a la
satira al evitarse en general el chiste por el chiste y, por

el contrario, confirmar el aire de subversién popular de la
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obra al hacerse eco del concepto irreverente gque se tiene

comunmente de las instituciones 0o ideas en principio
respetables: "Cuidado que le es dificil a un ministro tener
ideas” (p. 16), "Reyes van quedando muy poguitos"™ (p. 18), "en

esta banda de valientes, el Gnico hombre soy yo" (en boca de

la Virgen Roja, burlandose del machismo, p. 29), entre otros

muchos. Incluso los cantables no parecen aftadidos
incongruentes, como en otras piezas del mismo género, sino que
ilustiran, en los momentos adecuados, las lineas de significado

de Los <c¢laveles rojos, especialmente la del triunfo de los

impulsos wvitales sobre 1la represion, por ejemplo en estos

versos que cierran la obra:

Todas en el instante
que el hombre amado a solas suele estar;
si un beso pide amante,
cerrais los ojos y os dejais besar.
Todas nos resistimos
porgue dudamos llenas de temor,
mas luego sucumbimos
a las caricias ardientes del amor. (p. 62).

Fuera de la opereta, que habia tenido una muestra tan

interesante como Los claveles rojos, ejemplos italianos de 1los

otros géneros a la bisqueda del éxito apenas si llegaron a
Madrid, a no ser que se cuenten en ellos 1las comedias mas
ligeras y cercanas al vodevil de Giuseppe Adami, Giovanni
Cenzato o Alfredo Testoni a que aludi en su momento, a las que
se puede afiadir, en un registro decididamente vodevilesco Una

chica para todo, de Pietro Frascatti, estrenada por la "Cia.
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de Revistas Andrés Calvo" en el teatro Eldorado el 6 de
octubre de 1926.

Giovacchino Forzano escribio piezas que Sse pueden
clasificar dentro del teatro literario, pero si por algo puede
caracterizarse su produccidn es por su comercialismo a la
manera de Victorien Sardou, del que siguido 1los pasos con
parecido éxito en Italia. De ahi la perplejidad de la critica
cuando Margarita Xirgu estrend en el Espanol (3-1V-13525) el

melodrama chino de Forzano a la manera de Madame Butterfly,

de David Belasco-Giacomo Puccini, Thien-Hoa (Flor de Cielo)

[Thien-Hoa (Fior di Cielo}, 1922], en lo que parece haber sido

uno de los pocos resbalones -el fracaso de publico fue también
rotundo- en la carrera artistica de la actriz.

Mas cercano a la trayectoria de 1la "Cia. Prado-Chicote”
que lo puso en escena (Cervantes, 17-111I-1933) fue el

melodrama socializante y populista Irredentos, de un tal

Giordani, desconocido para la critica madrilefia del tiempo ¥
cuya identidad tampoco he podido descubrir. La misma compaiia
habia estrenado anos antes (Price, 23-XII-1922) una pieza
perteneciente a otra forma de teatro popular, la adaptacidén de
narraciones célebres, en este casc la hecha por F. Gallardo

Gutiérrez, con el titulo de Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno o

El gato negro, de wun episodio de Bertoldo, Bertoldino e

Cacasenno, del bolofiés Giulio Cesare Croce. En la misma

modalidad dramatica se incluyeron, aparte de la reposicion de
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la zarzuela de Amadeo Vives jAbreme la puerta!, basada en un

cuento de Giaovanni Boccaccio, 1 cavallucci de legno, relato de

Matilde Serao puesto en escena por Dario Niccodemi y Vera
Vergani durante su gira madrilena (Princesa, 31-XI1-1923}, ¥

la pieza de adscripcidon discutible El dltimo lord (L'ultiimo

lord, 1925), de Ugo Falena, cuya version por Manuel Morcillo y
Victor Gabirondo® fue dada a conocer por la "Cia. Comica del
Infanta Isabel” (Infanta Isabel, 30-X-1928), pues, si bien

sigue la idea fundamental de la famosa novela Little Lord

Fauntleroy (1886), de Frances Burnett, cambia los términos
personales de la ecuacion dramatica de nino a joven lozana, lo
gque introduce en la pieza un elemento picaresco que, aun
siendo compatible con 1la blancura esencial de la comedia, la
acerca al estilo irdonicamente sentimental de la comedia ligera
tal como estaba siendo cultivada por los hingaros o por Louis
Verneuil, por 1o que puede considerarse una de las pocas
ocasiones en gque un teatro industrial renovado de fabricacién

italiana pudo verse en Madrid en el periodo,
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NOTAS

1. "La duquesa del Tabarin, opereta italiana en tres actos,
adaptada al castellano por Alfonso de Sola", La Novela Cémica,
1V (2-11-1919), 139.

2. El argumento de Los claveles rojos puede resumirse como
sigue:

El rey de la isla de Mitilene viaja a Atenas en compafiia
de su esposa y del primer ministro para vender las joyas de la
corona, porque su pais necesita diez millones para evitar la
bancarrota. La gestidon resulta un fracaso, pues dichas joyas
son falsas. Esto no amilana al ministro, quien se entera de
que una acaudalada estadounidense desea acostarse con un rey y
estd dispuesta a pagar la suma necesaria para hacerlo con el
de Mitilene. Sin advertir al interesado, el politico
introducira a la multimillonaria en 1la habitacién real. No
sabe que el monarca ha salido de incognito al cabaré de
Aspasia, donde espera encontrar a la reina de los anarquistas
llamada la Virgen Roja, cuya fama llega a sus oidos por boca
de uno de sus seguidores. Este se habia 1introducido en los
aposentos del rey para atentar contra su vida, aunque no llegd
a hecerlo por cobardia Yy, al contrario, aceptd el
requerimiento por el rey de ocupar su puesto en el lecho real
mientras él se iba a divertir. Por su lado, el primer
ministro, para evitar que la reina quiera visitar de noche al
soberano, accede al deseoc de ella de disfrutar de la vida
nocturna de Atenas, empezando por el cabaré de Aspasia. Ya en
dicho establecimiento, la Virgen Roja confunde al rey con un
mitico terrorista a causa del clavel rojo, signo de
reconocimiento de los anarquistas, en la solapa del monarca,
quien se lo habia puesto para acercarse a ella y conquistarla,
lo que consigue de sobra. Poco después llega el terrorista
auténtico y se identifica; ante la incredulidad de la Virgen,
grita su nombre y es detenido. La Policia cierra el local vy
arresta a la reina de Mitilene y al primer ministro, quienes
se han puesto, sin saber lo que significan, los claveles rojos
arrojados por los anarquistas para escapar a los policias.
Pasan la noche en la carcel. Al dia siguiente, el rey cree que
la reina ha dormido con el anarquista, al no conocer ninguno
de los dos hombres que la visitante nocturna habia sido 1la
norteamericana, mientras que, poco mas tarde, la llegada de la
Virgen Roja convence a la reina de la infidelidad de su
marido. El quid pro gquo sera aclarado por la entrada en escena
de los demas componentes personales de la intriga y gracias a
la explicaci6tn por el ministro del ardid utilizado para




1020

obtener los diez millones. Su version sera confirmada por la
donante misma, la cual acepta de buen grado el cambio de
amante, pues también deseaba conocer el amor de un anarquista
de verdad...

3. He consultado las recensiones siguientes:

- "Los claveles rojos", ABC (9-VI-1%21), p. 21.
- F. Aznar Navarro, "En el Reina Victoria: Los claveles
rojos", La Correspondencia de Espafa (9-VI-1921), p. 1.

- Rafael Rotlladan, "Los claveles rojos; Opereta e tres
actos, libro adaptado por J. J. Cadenas, misica del maestro
Cuscina [sic]. estrenada ayer en el Reina Victoria", El Debate
(9-vI-1921), p. 3.

- A. M. [Alejandro_ Miquis], "En Reina Victoria: Los
claveles rojos", Diario Universal (9-vI-1921), p. 1.
- "Reina Victoria.- Beneficio de Consuelo Hidalgo.

Estreno de Los claveles rojos"., La Epoca (9-VI-1921), p. 2.

- "Reina Victoria.- Estreno y beneficio", El Tmparcial
(9-vI-1921), p. 2.

- J. L. de M., "Reina Victoria: Estreno de Los claveles
rojos: Beneficio de Consuelo Hidalgo", El1 Liberal (9-vI-1921),
p. 3.

- Antonio de 1la Villa, "Reina Victoria: Beneficio de
Consuelo Hidalgo y estreno de Los claveles rojos", La Libertad
{9-VI-1921}, p. 4.

- Crispin, "De la tragedia al sainete: Los claveles
rojos, la celebridad de 1la senfiorita Hidalgo y la Fiesta del
Sainete", Nuevo Mundo (17-VI-1921), s.p.

- JdJ. [José] A. {Alsina), "Reina Victoria.- Beneficio de
Consuelo Hidalgo: Los claveles rojos", El1  Sol (9-VI-13921), p.
4.

- "Claveles rojos", La Voz {9-VI-1921), p. 3.

4, El1 titulo de 1la ediciéon por la Sociedad de Autores
Espafioles (Madrid, 1923) reza asi: "Los Claveles Ro,jos,
opereta en tres actos, misica del maestro Cusina [sic],.
adaptacion castellana de José Juan Cadenas®. El ocultamiento
de la autoria dificulta la identificacion del original, pues
no figura una pieza con un titulo que corresponda exactamente
al castellano en la produccién lirica de Alfredo Cuscina, como
o sea su opereta La vergine rossa (1919}, libreto de Emilio
Reggio, gque puede referirse a la dirigente anarquista ’'la
Virgen Roja' de la versiodn castellana. La rareza de ese texto
italiano, que se encuentra tan s6lo -que yo sepa- en la
Biblioteca Nazionale de Florencia y en la Public Library de
Nueva York, me ha impedido comprobar la justeza de la
intuicién,
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5. "Pero tan original como su idea del teatro es el concepto
que el Sr. Cadenas tiene de la propiedad artistica. Mas audaz
que Marx, el empresario del Reina Victoria dice que ’'la
propiedad ajena es un robo'. Y como es posible que tenga
razén, no hay que exiraflarse de que el Sr. Cadenas se apropie
todos los trucos escenograficos gque le parecen agradables. Y

ayer tomO6 para El Principe Carnaval escenas de iChofer, a
Rosales!, y después ha pisado en Los claveles rojos motivos de
10Oooh, la Revue!..." (Nuevo Mundo).

6. Texto procedente de la resefa de la obra por José Alsina en
El Sol (18-XI1I1-1920, p. 2), citado por Dru Dougherty y Maria
Francisca Vilches, La escena madrilefna entre 1918 v 1926;
Analisis vy documentacién, Madrid, Fundamentos, 1990, p. 95.

7. La confusiéon de identidades en el <Carnaval es verbalizada
en algin momento:

Agamenon. Son lindas... ;Y que provocativas vienen
con la clasica vestimenta!... ;Ah, Friné!.,.. [Aspasia!...
iLas Hetairas del Templo de Pericles, que me ofrecen sus
danzas exquisitas!... Yo no sé si wvivo en el siglo del
aeroplano o si soy un senador de la antigiiedad... jlLa
cabeza se me trastorma!... [Qué noche! ;Qué noche!...
(pp. 40-41).

8. Es posible, por otra parte, que el proceso desmitificador
se opere sobre el mismo vodevil como género, al menos cuando
el ministro enumera 1los elementos de la intriga de manera gue
se revela su absurdo -o su surrealismo-:

Yo no salgo de mi asombro... La americana, la
circasiana, la Reina, Aspasia, el asesino, la Policia, el
champagne, 1la céarcel, el divorcio... jAh! Y el cheque...
{p. 55).

9. Dicha traducciétn de esta comedia en tres actos fue editada
por la Sociedad de Autores Espanoles (Madrid, 1928) y por La
Farsa, 11 (30-XII-1928)}, 70.
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3.2.2. Las compaiias:;

El eclecticismo como caracteristica principal en el
repertorio francés de las companias madrilenas, fue también un
rasgo comin en los titulos italianos dados a conocer por 10s
mismos conjuntos, por 1lo que no habré de insistir en lo ya
destacado en su momento. Sin embargo, cabe la observacion de
que la tendencia de los conjuntos escénicos de estrenar o
reponer piezas de indole dramatica diferente, cuando no
opuesta, parece incluso mas acusada en este caso. En la breve
lista italiana de Margarita Xirgu alternaron. por ejemplo, la

muy vanguardista Nostra Dea, de Massimo Bontempelli (Fontalba,

3-X11-1926), y el melodrama seudochino, en 1la estela de la

pucciniana Mme. Butterfly, Thien-Hoa, de Giovacchino Forzano

{Espaficl, 3-1V-1925}), lo cual extrand por cierto a los
numerosos criticos admiradores de la actriz cuando se vieron
en la obligacidtn de comentar esta Gltima obra.

El repertorio correspondiente de otr6 gran actor,
Francisco Morano, parece mds coherente a primera vista, con
piezas como 1]l piccolo santo, de HRoberto Bracco (15-1-1819};

Parodi e C., de Sabatino Lopez (Fuencarral, 27-XI1I-1928}, o

incluso 11 piacere dell'onesta, de Luigi Pirandello (Latina,

1-X-1925}), que le brindaron los papeles masculinos muy
individualizados gque realzaban su capacidad histriénica, pero

el hecho de gue también estrenara en castellano Cosi é (se vi




1024

pare), también de Pirandello, obra coral con poco espacio para
el lucimiento personal del divo, responde a un panorama donde
el teatro italiano fue difundido con la caprichosidad del azar
o de la moda, como fue el caso de la fiebre pirandelliana que
propici® la adaptacidon del escritor siciliane por las méas
variadas compafias. A falta de una tradicién de importaciodn
sistematica de las novedades italianas parecida a la que
facilité la llegada mads o0 menos regular de las producciones
francesas boulevardiéres y de los éxitos frivolos de Paris,
las obras procedentes de la peninsula vecina fueron prohi jadas
en Madrid sin apenas distinciones.

Los repertorios de las companias italianas wvisitantes
presentan también un aspecto ecléctico evitado en general por
las compafiias francesas, las cuales se solian preocupar a
menudo de ofrecer series de obras de un tipo de dramaturgia
relativamente comin entre ellas, con lo que implicitamente se
subrayaba la equivalencia del componente textual y el
interpretativo, cuando no era éste el que aparecia
subordinado. Por ejemplo, 1la empresa de Galas Karsenty se
solia servir de diversas companias contratadas o formadas ad
hoc cuya funcién era simplemente la de facilitar la labor de
publicidad de las novedades teatrales francesas y no buscar el
aplauso para los actores mediante la representacidén de sus
triunfos conecidos. Por el contrario, la mayoria de las

companias italianas en Madrid estaban organizadas en torno a
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un intérprete a quien 1los espectadores 1iban a ver trabajar
sobre todo, quedando el repertorio relegado de hecho a un
lugar secundario, incluso cuando presentaba novedades. No
importaba tanto ni su calidad ni su coherencia, y ni siquiera
su origen, pues se vieron junto a las piezas italianas otras
extranjeras en su version a la lengua de los intérpretes
visitantes.

Este predominio del actor corresponde a una tendencia de
la vida escénica europea desde el siglo XIX que se manifestd
con especial vigor en Italia por la existencia de grandes
figuras consideradas entre las principales del mundo. Los
nombres de Eleonora Duse y Ermete Zacconi, entre otros, se
habian convertidoe en miticos internacionalmente, simbolos del
teatro, con independencia de lo que interpretaran de hecho
sobre las tablas. No extrana que les hubiesen surgido
imitadores en su pais ¥y que la organizacion de las compafiias
italianas posteriores en el extranjero sufriera la influencia
de unos modelos de éxito indiscutible, a pesar de que 1la
evolucion del teatro occidental tendia maAs bien al eclipse del
actor como elemento principal del espectaculo. De ahi las
reservas de varios criticos renovadores ante unas giras que
parecian prolongaciones del pasado, aunque se respetase el
papel historico de las viejas personalidades y se recibiese
con esperanza los indicios de modernizacién discernibles en la

labor de Vera Vergani y Dario Niccodemi, principalmente. Por
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su parte, el elogiado Teatro dei Piccoli significd un estimulo
renovador considerable que, por Sus caracteristicas,
dificilmente puede tomarse como término de comparacion
respecto de las demAs compafiias italianas que actuaron en
Madrid.

lLas representaciones ofrecidas por Ermete Zacconi en el
teatro de la Princesa en la temporada de 1922-1923 fueron una
buena ocasion para la discusién de la conveniencia del sistema
basado en el protagonismo del divo, por ser aquél uno de los
mas significados. No obstante, en los comentarios a su trabajo
en Madrid predomind el tono de admiraciton rendida hacia unas
dotes que los testimonios de 1la época calificaron de
extraordinarias. Su dominio del gesto y de la diccidn, tan
prodigiosamente matizados que parecian recargar la figura
encarnada cuando procedian del virtuosismo de un conocedor de
los resortes mas expresivos de 1la emocidén, segln José
Alsina!, acertaba a "embellecer con su arte excepcional las
obras mas absurdas y mediocres"2z, de las que no faltaron
ciertamente ejemplos en un repertorio que incluyd, sin
embargo, obras de William Shakespeare, autor con el que
Zacconi habia obtenido sus mayores triunfes, al lado de su
interpretacidn clasica del protagonista del ibsenianao
Espectros, también representado por él en Madrid.

En concreto, las piezas incluidas en esta gira fueron: La

morte civile, de Paplo Giacometti (2-T7-1923); 1 disonesti, de
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Gerolamo Rovetta (3-1-1923); Spettri (Gengangere), de Henrik

Ibsen (4 y 22-1-1923); Tristi amori, de Giuseppe Giacosa, y

Don Pietro Caruso, de Roberto Bracco (ambas el 5-1-1923);

Qtello {(Othello), de William Shakespeare (15-1-1923): 1

—

I

cardenale Lambertini, de Alfredo Testoni (16-1-1923); La

Giocenda, de Gabriele D'Annunzio (17-1-1923); Re Lear (King

—

ear), de Shakespeare (18-1-1923); lLa citta morta, de

|

D'Annunzio (19-1-1923); Un padre prodigo (Un Pére prodigue),

de Alexandre Dumas hijo (20-1-1923), ¥y La bisbetica domata

(The Taming of the Shrew), de Shakespeare (21-1-1923).

l.os altibajos de un repertorio tan heterogéneo fueron
entendidos como sintoma del menosprecio de Zacconi por 1la
calidad de 1los textos. AGn anos después de esta su dltima gira
madrilena, Luis Araquistdain lo tom6 como ejemplo® de una
inversion de valores por 1a cual los demas componentes del
espectaculo teatral pasaban a segundo término en beneficio del
actor, quien no tenia empacho en "presentarse en una obra
genial o© en un melodrama indigno, con tal que su papel le
brinde ocasi6én de personal lucimiento" (p. 245). De ello se
habia pasado naturalmente al encargo de obras a la medida de
la compafnia, cuyos efectos en la decadencia artistica del
teatro Araquistain y otros criticos no se cansaron de
denunciar.

Mas atento a las circunstancias concretas del caso

Zacconi, Cipriano Rivas Cherif atacé? también el sistema que
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€l representaba no s6lo por la supeditacién de la 1literatura,
que podia deberse a 1la tradicion italiana de la commedia
dell'arte con su trama simple dignificada por el arte del
comico, sino sobre todo por su influencia en los actores
italianos y espafioles,. Mientras que sus facultades le
permitian sobreponerse a la baja calidad de ciertas obras
gracias a que conseguia dotar a 1los papeles de evidencia
humana tal que el espectador asistia fascinado al despliegue
de gestos y actitudes descompuestos o fundidos segiuin el
requerimiento emocional del momento hasta convertir la
actuacidon en alegoria de pasiones universales, 1los que 1o
imitaban sin poseer las excepcionales cualidades
interpretativas del maestro sélo alcanrzaban a parodiarlo. La
intencién patética se convertia asi en caricatura tanto mas
lamentable cuanto no se solian haber subsanado los defectos
del repertorio, que habian llegado incluso por emulacidon a la
puesta en escena de traducciones de los arreglos italianos de
Shakespeare hechos con miras a la interpretacidén zacconiana.
El resultado de degradacion del espectiaculo dramatico
resultaba, pues, evidente ¥y, como consecuencia, se hacia
necesaria la bisqueda de modelos alternativas a uno due sdélo
se sostenia en una genialidad dificilmente extrapolable:
A ser ¢genio no se aprende, Un buen teatro no se
improvisa. Si hay alguna enseiianza teatral fructifera, ha
de ser basada en wuna disciplina rigurosa. Nuestros

comicos tienen que aprender a leer, a moverse con
soltura, a declamar adecuadamente y, sobre todo, a
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respetar 1la jerarquia dramatica, constituyéndose en
servidores de los buenos textos literarios.

Antoine, el Teatro de Artie de Mosci, el Vieux-
Colombier, o el recentisimo Atelier, de Paris, pueden ser
una buena escuela. Zacconi, no. (p. 13).

La siguiente compania italiana en actuar en Madrid
{(teatroc de la Princesa) si parecid un estimulo beneficioso
para la renovacién de la practica escénica porque parecia
realizar el anhelo de un espectaculo con equivalencia
jerarquica de sus componentes al servicio de la obra.
Efectivamente, en lugar de estar planteada como una exhibicién
individual, la labor del conjunto liderade por Dario Niccodemi
como director y con Vera Vergani como actriz titular pretendia
ofrecer un aspecto integrador que se subordinaba a 1la
finalidad loable de difundir el teatro moderno italiano. Unas
palabras de Niccodemis dias antes del comienzo de las
representaciones quisieron marcar las distancias respecto de
otras compafiias de su pais -por ejemplo la del dive Zacconi
veladamente citado- cuyo funcionamiento era el tradiciconal:

Quisiera que el piblico espafiol se percatase bien de
la verdadera significacién de esta temporada de teatro

italiano 4que con 1la gran actriz Vera Vergani vamos a

realizar en el teatro de la Princesa. En mi concepto, la

actuacion de algunos divos de la escena italiana no ha
redundado en beneficio de nuestro teatro. En general, dan

a conocer poco de éste. Sus campanas en el extranjero

obedecen casi siempre al criterioc de un "teatro para el

actor". Todo se supedita, asi, al] 1lucimiento personal,

Nuestras temporadas responden a un criterio

diametralmente opuesto: Nosotros creemos que los actores

son para servir a la comedia: no la comedia para servir

al actor; y, ademas, nuestro principal propdsito es dar a
conocer al mundo -en este caso concreto, a Espana- el
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verdadero y moderno teatro italiano, Mi gestién al frente

de la Sociedad de Autores italianos se inspira también en

estos principios. Ellos rigen, por lo demas, el
funcionamiento artistico de la compafiia Vergani.

Su gran éxitos, al menos entre unos periodistas e
intelectuales que dieron todo su apoyo a una iniciativa hasta
entonces pocas veces 1igualada en ambicidén cultural, no ha de
ocultar, sin embargo, los limites de 1la empresa desde los
mismos c¢riterios segin los que explicitamente habia sido
creada. Empezando por la cuestidén basica del repertorio, la
indole de los titulos prolongd la costumbre de desigualdad
artistica y eleccién de acuerdo con los intereses de la
compafiia que el mismo Niccodemi habia considerado perjudicial.

Si bien la obra ya entonces considerada central entre las

estrenadas, S5ei personaggi in cerca d’autore, de Luigi

Pirandello, encajaba de modo ejemplar en el proyecto de
propagacion de la modernidad dramatica italiana, lo mismo que
la representacidon de otras piezas como La maschera e il volto

o Fuochi d’artificio, ambas de Luigi Chiarelli, basta enumerar

los demas titulos para darse cuenta del buen nimero de
estrenos del propio Niccodemi y Ila presencia de obras
extranjeras, algunas de ellas recitadas en el idioma original,
que nada significaban para el objetivo propuesto.

El repertorio presentado incluydé: La vena d'oro, de

Guglielmo Zorzi (18-XI1-1923); La Morosina, de Arnaldo

Fraccaroli, y Le tre grazie, de Dario Niccodemi (ambas el 19-
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xX11-1922); L'Aigrette, de Niccodemi (21-X11-1923); Sei

personaggi in cerca d'autore, de Pirandello (22-X11-1923); La

maschera e il volto, de Chiarelli, y Les Marionetties, de

Pierre Wolff (ambas el 23-X11-1923); Gli innamorati, de Carlo

Goldoni, ¥y La pelliccia, de Niccodemi (ambas el 24-X11-1823);

Il rifugio (Le Réfuge), de Niccodemi, ¥y Guerra in tempo di

pace, de G. von Moser y F. von Schénthan (ambas el 25-XII-

1923); La casa segreta, de Niccodemi (26-XI1-1923); La nemica,

de Niccodemi (28-X11-1923); L'alba, il giorno, la notte, de

Niccodemi (29-X11-1923); 11 germoglio (Le Bourgeon), de
Georges Feydeau (30-X11-1923); I cavallucci di legno,

adaptacion de un relato de Matilde Serao (31-X11-1923); La

figlia di lorio, de Gabriele D’Annunzio (1-1-1924): Fuochi

d'artificio, de Chiarelli (2-1-1924); I dotti di Villatriste

(Els savis di Vilatriste), de Santiago Rusifiol (3-1-1924);

L'ombra, de Niccodemi (4-1-19824), e ] tre amanti., de Guglielmo

Zorzi (5-1-1924).

Otro indicio reveladeor de la semejanza de esta compailia
con otras 1italianas es el protagonismo otorgado a Vera
Vergani, verdadero centro de atencién de 1la campana. Fuera de
Pirandello, cuya fama internacional habia creado una
expectacidn dificil de eclipsar, destaca la brevedad de las
resenas dedicadas a cada pieza en comparacidon con las
entrevistas y articulos que cubrieron de elogios a la primera

actriz desde el mismo comienzo de la gira, algunos de ellos de
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un innegable cariz propagandistico?. Uno de 1los comentarios
mas extensos se titulé significativamente "Vera Vergani", y en
€l Enrique de Mesa®, tras aludir a la conferencia preliminar
en espanol e italiano de Dario Niccodemi sobre el caracter de
la compafiia y sobre el teatro moderno de su pais® y reseiar

desfavorablemente 1la pieza estrenada (La vena d'oro, de

Zorzi), vio en la intérprete la realizacion ideal de la
comedianta por haber fundido 1la belleza corporal y la
excelencia artistica. Las fotografias existentes de la Vergani
de aquel tiempo parecen confirmar, en efecto, la impresion de
Mesa, ratificada por otros cronistas, de un rostro ¥y
proporciones de una elegancia clasica que no dejaron de evocar
los modelos pictoricos del Renacimiento en 1Italia. Esa finura
armonica de sus rasgos fisicos encontraba su equivalencia en
una actuacién que reprimia todo exceso gestual y de diccion:

La wvoz de Vera Vergani es de grata eufonia,
acariciante y pastosa, capaz de la mas rica modulacién
dramatica. Pero en la actriz el silencio es tan expresivo
como la diccién. Sabe escuchar al interlocutor y -lo que
mas vale- acierta a oir la voz de su propio espiritu que

asoma a las ventanas reveladoras de sus ojos. Vera
Vergani es maestra en ese lenguaje indirecto que Bataille

consideraba como la mejor conquista del teatro
contemporaneo. Todo en ella es noble y mesurado. Ni
extravia los ojos, ni los desorbita, ni juega

descompuestamente los brazos. Apenas emplea el gesto, ¥y
éste jamas es excesivo. Fiel a la tradicidon de su tierra
italiana, refleja la emotividad matizada del espiritu, no
en un ademan parcial, sino en la actitud siempre
estatuaria del cuerpo todo. Es equilibrio y euritmia.
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Estas cualidades no se sujetaron a un solo estilo.
Gracias a su flexibilidad se adaptaba perfectamente a la
indole de los papeles gque hubo de encarnar en un repertorio
tan wvariado como el wvisto en Madrid, manteniendo siempre su
naturalidad caracteristica. Bien pudo considerarse 1la suya
"una composicion exacta de la actriz moderna®, en mayor medida
que sus posibles rivales en Francia o0 Espana-, como afirmo
Arturo Mori en un articulo monograficol!®, Sin embargo. esta
excelencia no destacaba tan poderosamente como para Justificar
el postergamiento del trabajo de conjunto de la compaiia,
sobre todo cuando los juicios coetaneos sugieren que los demas
actores estuvieron a la altura de la tan eficazmente
publicitada estrella. Niccodemi habia conseguido su propoésito
de que todos los intérpretes sirvieran a la obra sin
distorsionarla en beneficio de la primera actriz, de modo que
las representaciones se asemejaron mas a las realizadas por
Antoine o© Stanislavsky que a la "exuberancia italiana®", segun
opinién razonada de uno de los cronistasil!;

Su compafiia no sorprende con audacias a primera
vista; pero el ritmo de la representacion es desde que el
teldon se alza adecuado a la exactitud en la versién
confiadale [sic] por el autor, y 1la categoria y maestria
de los actores, siendo todos ellos mas que discretos, se
compadece como es debido con el rango de los distintos

personajes en la economia del movimiento escénico. (p.
9).
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Fue esa perfeccion del conjunto y no la brillantez de la
interpretacidon individual de la Vergani, después de todo poco
innovadora en su significacién'2, la que pudo ser tomada
como ejemple deseable para las compainias madrilefias. En la
serie de ensayos publicados por Luis Araquistain como suerte
de balance de la visita, figura uno!l3 dedicado
especificamente a las aportaciones del modelo de direccion
llevado a la practica por Niccodemi. El critico partido de 1la
idea del teatro como materializacién de 1la palabra escrita,
poer la cual ésta adquiria su categoria humana completa,
exigiendo una integracidn de los actores en un grupo
organicamente compuesto donde las realizaciones individuales
fuesen insustituibles. Por ello, cada una de ellas habia de
crearse con idéntico compromiso, el papel secundario tanto
como el de protagonista, ya que de otro modo la armonia de las
partes que habia de caracterizar la obra y consecuentemente el
especticulo se perderia en una mera sucesidtn de momentos. Para
conseguir una unidad espiritual semejante se precisaba una
direccidn capaz de concebir la totalidad y obrar de acuerdo
con ella.

[.a compafiia de Niccodemi salidé triunfante en tal empeno,
segln Araquistain y los demas criticos, sobre todo cuando la
extravagancia de la obra respecto de los canones usuales podia
hacerla fracasar como un juego vacio en ltugar de descubrir sus

valores insospechados de humanidad. La puesta en escena de Sei
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personaggi in cerca d'autore ilustrdo ejerplarmente este

fendmeno e ilustraba hasta qué punto el teatro de vanguardia
estaba necesitado de trabajos comprensivos de direccion para
ser aceptado. Desde este punto de vista, la imitacidon en
Espana de la organizacidn italiana visitante se revelaba como
una condicion inexcusable para su futuro.

El estimuloc representado por la "Cia. Vera Vergani", con
todas sus imperfecciones, no fue confirmado por oitras empresas
italianas que profundizasen en su linea de disciplina moderna.
La "Cia. Emma Gramatica", con direccién de su primer actor
Memo Benassi, actué en el Fontalba en la temporada 1926-1927,
de acuerdo con los patrones del divismo de exportacién. EIl
internacionalismo de los grandes actores de la peninsula
vecina pertenecientes a la vieja escuela, llegdé con la
Gramatica a vn extremo que, al parecer, provocd las protestas
de los autores y criticos compatriotas!41, 1lo cual, por
supuesto, no tenia por gqué importar en Madrid. Si decepciond

un repertorio que ofrecia escasas novedades en absoluto o en

cuanto a la escritura dramatica, a saber: S ‘un
di primavera, de Gabriele D'Annunzio, y Le medagliie della

vecchia signora (The 0ld lLadv Shows her Medals), de James M.

Barrie (ambas el 4-V-1927); La vergine folle (La Vierge
folle), de Henry Bataille (5-V-1927); Magda (Haimat), de

Hermann Sudermann (6-V-1927); Menzogna, de Vinnicenko, vy

L'indemoniata (Der Vejbsteufel), de Karl Schonherr (ambas el
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7-V-1927), y La_ dama delle camelie {La Dame aux camélias), de

Alexandre Dumas hijo (8-V-1927). Pero este inconveniente era
relativo. "No vamos a ver a Sudermann, ni a Bataille, ni a
Dumas, sino a una gran actriz, capaz, por si sola, de conmover
y llenar de admiraci6én a un piublico", escribid Enrique Diez-
Canedo's, palabras que bastan para situar la gira en un
contexto conocido de sobra.

Otra famosa actriz italiana habia trabajado antes que la
Gramatica en el Madrid de entreguerras, pero las
circunstancias de su actuacion la convierten en atipica. En
vez de trasladarse a la capital espanola con una compania ya
formada, como aquella de actores sicilianos con la que habia
obtenido wuna gran acogida critica en 1807, Mimi Aguglia
(seuddénimo de Gerolama Aguglia) quiso insertarse en el
panorama escénico visitado hasta el punto de ofrecer
representaciones en lengua castellana con actores espanoles,
para "resolver el problema esencial del arte dramatico, la
comunicacion directa de los espectadores con el gran
piblico”!¢. Con ello rompid con el elitismo que el idioma
determinaba en las demas giras, ajustandose a las condiciones
de recepcion popular vigentes para los estrenos regulares,
también en lo referido al numero de representaciones, pues
cada obra se mantuvo durante algin tiempo en cartel, frente a
las funciones practicamente Ganicas de las demas compaiiias

extranjeras.
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Hasta qué punto puede considerarse la suya una empresa
italiana es discutible, pero se ha de observar que varios de
los titulos representados por ella parecen obedecer a una
intencién de difundir la dramaturgia de su pais de origen'7,
ya que dio a conocer en el escenario de la Latina las piezas

siguientes: La hija de Jorio (La figlia di Iorio), de Gabriele

D'Annunzio, traduccioén de Ricardo Baeza (3-1V-1926); Seis

personajes en busca de autor (Sei personaggi in cerca

d'autore), de Luigi Pirandello, adaptaciéon de Salvador

Vilaregut (12-IV-1926); Hechizo (Malia), de Luigi Capuana,

version de Vicente Ferrau (26-1V-1926); La antorcha escondida

(La fiaccola sotto il moggio), de D’Annunzio, también

traducido por Ricardo Baeza (4-V-1926), ¥y Cada cual a su

manera (Ciascuno a suo  modo), de Luigi Pirandello, adaptado

por Eduardo Marquina (14-V-1926), ademas de la reposicién de
las célebres piezas de Dario Niccodemi Retazo (Scampglo: 6-1V-

1926) ¥y La enemiga (La nemica; 29-V-1926). Asi, el objetivo de

la wvisita de la "Cia. Vera Vergani" afos antes fue cumplido
por la Aguglia de manera probablemente mas popular, si bien
con muy inferior resonancia en los medios intelectuales.
* *
La coincidencia del éxito de publico y los sufragios
positivos de 1la critica fue conseguida de manera plena por una
compaifia muy diferente de las comunes en la época. En lugar de

actores de carne y hueso, las marionetas!’® del "Teatroc dei
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Piccoli™, dirigido por Vittorio Podrecca, ocuparon el
escenario con representaciones en las que el movimiento, la
danza estilizada y la misica, mas el complemento prescindible
de la literatura, constituyeron la esencia de unos
espectaculos en principio dirigidos a los niftos, pero que 1los
mayores supieron apreciar por su belleza intrinseca Y,
también, por su valor de contraste y de ejemplo. El hecho
mismo de obedecer a una técnica teatral en la periferia del
panorama pudc servir para senfialar implicitamente, gracias a su
modernidad de concepto y factura, los defectos de los
espectaculos dramaticos de indole tradicional predominantes.
Los "Piccoli" fueron, pues, una especie de reactivo que
despertd el interés de 1la critica en proporcion no s6loc a su
calidad sino también a su relativo exotismo.

Ya aflos antes de que pudieran ser vistos en Madrid, su
prestigio internacional creciente desde que Podrecca iniciara
la empresa en la Roma de 1914, llevo a Critilo (seuddonimo de
Enrique Diez-Canedo) a elogiar en la revista Espafa'!9 un
modelo destacable por su esencia innovadora, gque deseaba
sirviese de alternativa al menos para el teatro infantil
espanol. Al lado de un repertorio que acogia por igual 1lo
clasico y lo wvanguardista adaptados al phblico infantil,
subrayd el rechazo a la mimesis realista en nombre de un arte

con un funcionamiento y reglas autonomas respecto de la
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existencia cotidiana -incluyendo a los actores como
instrumentos de realizaci6én a menudo distorsionadores-:

El mufieco, por de pronto, carece de vanidad. Ademas,
tiene sus recursos especiales: le estd., en parte, negada
la improvisacidon, pero la sustituye con una estilizacién
expresiva que rige todo el conjunto segun leyes
arménicas. No aspira a dar la sensacidon de la vida, como
el teatro realista, el cual casi nunca lo consigue:
aspira a dar una sensaci6tn peculiar, accesible a los
nifios y a los que saben prescindir de sus preocupaciones
o razonarlas hasta convertir en goce el razonamiento. (p.
i6) .

Esa autonomia conllevaba un modo de percepcidn gue, si
bien era correspondiente a la 1libertad imaginativa de wunos
nifios que asistian a las proezas de los mufiecos con atencion
entusiasta y respetuosa que no dejaba bien parados en la
comparacion a los piblicos usuales?9, para los adultos
significaba un extrafamiento respecto de las convenciones
escénicas del realismo que no dejé de ser comentado por otros
criticos una vez que la llegada del "Teatro deil Piccoli" a
Madrid en la temporada 1924-1925 los situ® en la actualidad
teatral.

Tras un extenso articulo de presentacién aparecido en el

Heraldo de Madrid2?!, en el cual el cronista andnimo

suscribid la idea de que los titeres son los actores ideales
por ser capaces de fundir humorismo y tragedia en su expresion
esquematica, la primera funci6n, ofrecida en el teatro de la
Zarzuela como todas las demas de esta visita, fue saludada con

recensiones?2?2 en las que a la admiracién unanime por la
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ejecucidn magistral del espectaculo acompan® el examen de las
cuestiones generales planteadas por éste. Las obras estrenadas
apenas si fueron tenidas en cuenta??, tal vez porque el
texto ocupaba un lugar menor en un teatro de predominio
plastico y musical, con argumentos bien conocidos, tal como se
puede comprobar en la 1lista de las piezas: La bella

addormentata del bosco, de G. Bistolfi, misica de Ottorino

Respighi (17-X-1924): Ali Baba, de Giovanni Bottesini (21-X-

1924}); Don Giovanni, de Lorenzo Da Ponte, misica de Wolfgang

Amadeus Mozart {(31-X-1924); 11 gatto con gli stivali, masica

de César Cui (6-X1-1924):; La gazza ladra, de Giovanni

Gherardini, masica de Giocacchino Rossini (11-XI-1924); La

serva padrona, misica de Giambattista Pergolesi, y Biancg e

Nero, de A. Pagan, misica de Renzo Massarani {(ambas el 14-XI-

1924); Marcela o ;A cual de los tres?, de Manuel Bretén de los

Herreros (17-XI-1924); Cendrillon, de H. Cain, masica de Jules

Massenet (20-XI-1924); L'elisir d'amore, de Felice Romani,

misica de Gaetano Donizetti (27-XI-1924); L'occasione fa il

ladro, ossia il cambio della wvaligia, de Luigi Prividali,

miisica de Rossini; Cappuccetto Rosso, musica de César Cui {4-

XI11-1924), y Salome, misica de Richard Strauss (14-XII-1924).
La poca importancia del texto fue atribuida, por otra

parte, a la naturaleza grotesca del titere. Letra y muasica

eran meros pretextos que habian de subordinarse, segin Melchor

Fernandez Almagre (lLa Epocal, a la intencidon parddica que
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transfiguraba la realidad en una sucesidon de momentos bufos a
través principalmente de unos gestos en busca continua de la
expresion maxima de lo comico. Sin embargo, los "Piccoli" no
parecieron Unicamente caricaturas, sino al contrario muy
humanos, incluso demasiado (El1_ 50l1)24, en su matizacion de

la gracia mediante el movimiento y las muecas (Informaciones)

con una apariencia tal de wvida, aungque peculiar, que hizo
evocar la comparacioéon turbadora con la misma existencia del
hombre sujeto a las fuerzas del Destino o a las de los dioses,
cuya imagen eran los marionetistas (La Libertad y La Voz)25,
Las alusiones parafilosoficas establecieron en una
dimensidn abstracta Jla separacion neta de mundo real y
fantastico que estd en la base del desprecio del ilusionismo
naturalista caracteristica de los "Piccoli". Los mufiecos
construian el &ambito de 1la fabula desde una premisa de
irrealidad subrayada por la visibilidad de 1los que movian sus
hilos, con 10 cual disuadian del recurso al referente real que
estorbaria la leccalizacion y disfrute integros del espectéaculo

en y por la imaginacion (El _Debate), ademads de romper con el

paralelismo sostenidoe de los dos espacios que, al ser
extendide a la oposicion ser humano vs. titere, sugeria casi

inevitablemente el analogo de teatro de carne ¥y teatrg de

palo.
Por encima del contraste entre unas marionetas

forzosamente prodigios de disciplina y unos acieores humanos
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"en nuestros teatros tan rebeldes casi siempre a dejarse mover

por los hilos sutiles del autor” (Informaciones), con el

resultado de interpretaciones inadecuadas?§, algunos
criticos madrilenos se preocuparon del hecho de que los
"Piccoli" evidenciaran una inversidén de jerarquias en cuanto a
la categoria artistica propiciada por la crisis del teatro
regular. Las marionetas eran una forma de teatro primitiva que
habia ido quedando desplazada por la evolucién del género
dramatico hacia la complejidad ¥y condenada a ser un
espectaculo exclusivamente infantil o atraccion de feria. Sin
embargo, en el siglo XX se estaban convirtiendo en Mun
ensanche del mundo teatral moderno" de alto rango (El Sol),
donde numerosos artistas rencvadores2? habian ido a buscar
un punto de partida nuevo cuyo primitivismo se consideraba
indicio de naturalidad libre de artificios (La Voz}.

De este modo, los muflecos parecian significar un fermento
de revolucidén que se sobreponia a su caracter bufo en el
altimo peldafo de la decadencia del teatro. Segin Luis
Araquistain2?®, la disolucién de éste en espectaculos donde
no so6lo la palabra se supeditaba al cdémico sino que incluso
éste pasaba a ser merc pretexto para la escenografia o la
masica, habia de desembocar en la sustituciéon completa del

actor por un muieco que, imitandolo toscamente, ponia en
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ridiculo su vanidad. Al mismo tiempo, las marionetas
recuperaban una pureza perdida por la perversion del gusto,
pasando su misma simplicidad a convertirse de limitacién en
cualidad de arte, con validez pedagéogica:

Todos tenemos que aprender de sus fabulas y gestos,
porgue en ellas todo es elemental: la poesia con qQue se
adornan, los afectos primarios y eternos que las agitan y
los movimientos admirablemente estilizados con que los
expresan. Los autores hallaran en ellas enseflanzas de
creaci6on original; 1los actores, ejemplos de sobriedad y
castigo a sus amaneramientos, ¥y el pablico infantil de
todas las edades, nociones exactas de lo que debe ser el
teatro.

La leccién era tanto mas fecunda por el hecho de que las
marionetas tendian a humanizarse, como especie de
compensacio6on, cuando los personajes del viejo teatro parecian

sujetos mecanicos, facilitando asi una comparacién que habria

de ser un acicate para la reforma en el teatro de carne. Sin

embargo, los encarecimientos de la capacidad interpretativa de
los mufiecos pudieron ocultar el hecho de que se trataba de un
espectaculo de indole muy diferente al teatro dramatico. Las
analogias existentes encontraron su salvedad esencial en que
los titeres s6lo eran cbjetos en manos de unos ejecutantes en
cuya colaboracion para el acorde de movimientos y sonido era
"donde reside el gran interés del espectaculo", en palabras de
Gil Alonso?? que anunciaron el mayor interés en la
consideracion de los "Piccoli” por si mismos Yy no en relacion

al teatro en general que caracterizaria 1la recepcion3?® de su
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segunda serie de representaciones en la capital de Espana,
iniciadas el 20 de abril de 1935 en el teatro Victoria.

Aunque continuaron las alusiones a una naturalidad mayor
gue en los actores de carne y hueso por la precisiéon y
fidelidad en la caracterizacion del personaje (La Nacion), la
profundizacidén en la tendencia a la humanizacidn expresiva que
se operd en los "Piccoli" fue encarecida sin referentes

externos. La maestria "insuperable" (El Liberal) de unos

mufiecos desplegados con una gracia fina ¥ un lirismo
espiritual que daban a la articulacidén una continua sensacidn

de vida cada vez mas perfecta (Ahora, El Debate, Heraldo de

Madrid, El1 Liberal y El Sol), se reafirmd a través del

transcurrir versatil del espectaculo por géneros diversas,

desde 1la Opera al music-hall, pasando por 1la imitaciodn

clownesca y los préstamos al cinematdgrafo. Asi se alejaron
del esquematismo de los titeres comunes para convertirse en
instrumentos de expresion complejos, que los marionetistas
mane jaban con atencidén a 1los cantantes, misica, coreografia,
vestuario y decorados en una fusiodn mAds abundante en

atractivos que en la gira de 1924 (La Libertad y El Sol, entre

otros) por la variedad y actualizacién de los nameros.

En vez de 1la representacion de una o dos piezas en cada
funcion, el "Teatro dei Piccoli” ofrecidé en tres horas una
sucesion de atracciones sueltas, cada una a cual mas

aplaudida, organizadas en tres partes. En 1la primera, tras
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unos ejercirios acrobaticos humoristicos, siguieron el
episodic del "museo Egipcio"™, con la lucha anacronica de un
caballero con un dragdn, y el de una noche en Viena, cuyas
ilustraciones vwvalsisticas gustaron mucho. La segunda parte

consistid en la interpretacion del segundo acto de 11 Barbiere

di Siviglia ligeramente satirizado y una imitacién

sobresaliente de 1la famosa vedette Josephine Baker en una
"revistilla negra"™. Una seleccién de la opereta Gheisa, de
Sidney Jones; una tarantela napolitana; la presentacidon de los
disneyanos tres cerditos; la parodia del asno sabio, y la
misica de camara de un pequeflo pianista de madera, fueron 1los
nameros de la tercera parte.

La nueva forma del espectaculo procedia de una evoluciodn
de la compania desde sus premisas. Su componente textual, ya
débil en 1la primera wvisita a Madrid, se perdid casi por
completo en la segunda. El soporte argumental de las funciones
liricas desaparecio en aras de la rapidez, por un lado, y de
la concentraciéon en el efecto de caricatura, por ctro. Tal
como habia diagnesticado Fernandez Almagro en su resehba de
1924, la 1literatura era secundaria en una manifestacidon que
Podrecca quiso original y moderna, diferente por tanto del
drama y de las humildes imitaciones marionetisticas de éste,
por mas que persiguiese la apariencia de humanidad:

- El1 Teatro dei Piccoli no quiere ser llamado Teatro

de marionetas, ni de titeres. Estas dos denominaciones
responden a una cosa tradicional y vetusta, o0 a una cosa
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banal e infantil. E1 Teatre dei Piccoli no es viejo, ni
banal, ni infantil. Nuestras marionetas estan reformadas

técnicamente: ne son las marionetas venales [sic]. EIl
Teatro dei Piccoli tiene un sentido artistico antes que
marionetistico; se sirve de la marioneta como

instrumento, de la misma manera que el arte de la misica
se sirve del violin.

[...}] Hemos sacado a la marioneta -continta- todo el
rendimiento que puede dar dentro del espiritu moderno.

Entre la estilizacidn y la caricatura esta el
contenido espiritual de la marioneta.

La musicalidad ¥y el ritmo. Si el ritmo se esparce,
el mufneco muere, pierde su humanizacion.

Con las marionetas no hay posibilidad de hacer
funciones de larga duracién. Por eso estln mas cerca del
espiritu moderno que del teatro contemplativo de Wagner
{sic]. El espectaculo de ahora ha de ser vibrante,
animado. Por eso agoniza el género liricod?l.

La peculiaridad del "Teatro dei Piccoli® gquedd asi
establecida por el propio responsable de la compafiia, duien
circunscribid sus esfuerzos al mundo de la marioneta. Pero ni
aquella peculiaridad ni lo restringido de la empresa
impidieron su influencia en el sistema teatral madrilefio. Mas
alla del reconocimiento de la tarea por nifios y mayores,
permanecid el mensaje de su creatividad libérrima realzado por
un éxito popular pocas veces concedido en el Madrid de
entreguerras a una manifestacidon teatral de vanguardia, como
un estimulo hacia el futuro que fue bien apreciado por los

renovadores, Garcia Lorca y Valle-Inclan entre otros3z,
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NOTAS
i. José Alsina, "Centro.- Presentacion de Ermete 2Zacconi con
su compafiia. - La muerte civil, drama en cuatro actos de

Giacometti™, El Sol (3-1-1923), p. 2.

2. F. [Floridor], "Zacconi en el Centro", ABC (3-1-1923), p.
20,

3. Luis Araquistain, La batalla teatral, C.I.A.P. - Mundo
Latino, 1930, pp. 242-245.

4. C. Rivas Cherif, "El mal ejemplo de Zacconi”", Espaha, IX
(13-1-1923), 352, pp. 12-13. '

5. "Darioc Niccodemi y su compafia.- Una conversacidn con el
autor de La enemiga", Heraldo de Madrid (12-X1I-1923}, p. 1.

6. Se impone citar al respecto el estudio de Juan Gutiérrez
Cuadrado, "Cronica de una recepcidon: Pirandello en Madrid”,
Cuadernos Hispanoamericanos (1978), 333, pp. 347-386, donde
dicho investigador explica en clave sociolégica las razones de
la buena acogida de la compania italiana y sefiala la gran
cobertura publicitaria que la rodeé, entre otras cuestiones.

7. Un texto de Ruggero Palmieri, titulado "Una actriz
italiana.- Vera Vergani" (El Sol [22-X11-1923], p. 8). resalto
la calidad espiritual de wuna actuacién en la gue 1la emocidn
procederia de la intuicibén "exquisitamente femenina" de las
cosas en unos términos tan vagos que sb6lo pueden considerarse
subjetivos. Ademas, recordod con cierto énfasis el hecho de que
Maria Guerrero le enviaba flores diariamente durante la
actuacion de la Vergani en Buenos Aires, alusidén que era un
peticion elegante de un trato igualmente gentil por parte del
mundillo teatral madrilefio, incluyendo a criticos y piublico.
Dias después (29-X171-1923) aparecieron en La Voz (p. 3) sendas
entrevistas de José L. Mayral a la actriz y al director de la
compaiia, bajo el titule de "Novedades teatrales: Vera Vergani
y Dario Niccodemi: La Juventud de la artista. La orquidea y
Pirandello. Debussy |[sic] y Beethoven. Niccodemi volvera. EIl

Greco y Goya. Otras impresiones”, en las que ambos
manifestaron una halagadora admiracién por 1los tesoros
artisticos espafoles, y en el caso de Niccodemi también a las
actrices, lo que no le impididé poner en primer plano a la

Vergani, sugiriendo de este modo que su promocidn estelar
durante la gira no era ajena a la propia compahia italiana.



1048

8. Enrique de Mesa, "Teatro de la Princesa: Vera Vergani®, La
Correspondencia de Espafa (19-X[1I-1923), p. 2.

9, Niccodemi repitié las ideas vertidas en la entrevista
citada arriba y negd la existencia de un teatro italiano
propiamente dicho, con la posible excepcidén de Goldoni, hasta
después de la unificacién del pais, en concreto gracias a
D"Annunzio ¥y al surgimiento de una vanguardia teatral
autdctona, capitaneada por Chiarelli, Pirandello y Rosso di
San Secondo. Declard también no querer atenerse a fdrmulas
experimentales sino atenerse a una dramaturgia ecléctica en su
produccidén persconal.

10. Arturo Mori, "Los grandes artistas extranjeros: Vera
Vergani: Al margen de una fiesta espancla”, Informaciones (28-
XI1-1923), p. 3.

11, Pipi (antiguo mozo del Café de Moratin), "Teatros: La
compaifiia de Niccodemi", Espaifa, 1V (22-XII1-1923), 401, pp. 8-
10.

12. Pipi la situd de hecho en el articulo citado (p. 9) en la
linea de Eleonora Duse.

13. Luis Araquistain, "Comentario: La organizacién del teatro:
Después del viaje de los italianos”", La Voz (9-I1-1924), p. 1.

14. Segun Floridor, "En Fontalba: Emma Gramatica®™, ABC ({5-V-
1927), p. 11. Este cosmopolitismo fue sefialado también como
caracterisitca sobresaliente, junto con su preparacion
intelectual, por Angel Guerra en su articulo "Fuera de Espana:
LLas estrellas de la escena italiana™ (La Esfera [2-11I-1929],

p. 44}, en el que también se refirid elogiosamente a su
hermana Irma, ¥y por el cronista andnimo autor de "Emma
Gramatica [sic]. en Espana", Heraldo de Madrid (16-X-1926), p.
4.

15. E. Diez-Canedo, "Presentacidtn de la compania italiana de
Fmma Gramatica®", El Sol (5-V-1927), p. 12.

16. Declaraciones de la intérprete incluidas en C. Rivas
Cherif, "Mimi Aguglia en Madrid: Un problema de expresién
dramatica™, Heraldo de Madrid (21-VI-1924), p. 3.

17. Ademas, la Aguglia puso en la escena de la Latina una obra
francesa, La_mujer X, de Alexandre Bisson (4-IV-1926) y varias
espaifiolas: La Malquerida, de Jacinto Benavente (19-1V-1926};

£l principe Juandn, de Pedro Mufioz Seca {29-1V-1926)
Marianela, de Benito Pérez Galdos, dramatizada por los
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hermanos Alvarez Quintero (Latina, 11-V-1926), y La cabeza del
Bautista, de Ramon del Valle-Inclan (14-v-19286),
representaciotn que ha sido glosada por Jesis Rubio Jiménez en
"Una actriz apasionada para un texto apasiocnante:; Mimi Aguglia
y Valle-Inclan: Notas sobre el estreno de La cabeza del
Bautista", ensayo recopilado en Leda Schiavoe (ed.), Valle-
Inclan, hoy: Estudios criticos vy biograficos, Alcala de
Henares, Universidad, 1993, pp. 73-85.

18. Utilizaré los términos de marigneta, titere ¥y muiieco
indistintamente para referirnes a los Piccoli, de acuerdo con
las fuentes.

19. Critilo, "f.a vida 1literaria: El teatro de los nifos",
Espafia Vi(17~V11-1920), 272, pp. 16-17.

20. Segan afirmacién del articulo no firmado "Los fantoches y

las marionetas del Teatro dei Piccoli”, en Nuevo Mundo (7-XI-
1924), s.p.

21. "Proximo acontecimiento: El Teatro dei Piccoli en Espafa:
Se trata de una exquisita manifestacidon de arte.- Los muhfecos

realizan con discrecién y gracia un gran prodigio.- El éxito
les acompafia y la puerilidad les hace artistas”, Heraldo de
Madrid (2-VIII-1924}, p. 5.

22. Entre las resefias que comentaron la presentacioéon oficial
en Madrid del Teatro dei Piccoli, me he servido de las
siguientes:

- Jorge de la Cueva, "Teatro dei Piccoli en la Zarzuelia”,
El Debate (17-X-1924), p. 2.

- Melchor Fernandez Almagro, "Zarzuela.- Ensayo general
del Teatro dei Piccoli, de Roma", La Epoca (17-X-1924), p. 1.

- F. G., "Zarzuela: Teatro de ninos", Informaciones (17-
X-1924), p. 3.

- Ariel, "Zarzuela: Teatro dei Piccoli", La Libertad (17-
X-1924), p. 3.

- E. [Enrique] D.-C. [Diez-Canedo], "Zarzuela.- Teatro
dei Piccoli, de Roma", El Sol (17-X-1934), p. 2.
- José L. Mayral, “En la Zarzuela: Teatro dei Piccoli",

La Voz (17-X-1924), p. 2.

23. Entre las excepciones se cuenta un articulo de Cipriano
Rivas Cherif titulado "El rito teatral del Tenorio y el Don

Juan tipo: El Tenorio de Zorrilla, El burlador, de Tirso y el
Pon_Juan, de Meczart.- La representacién cléasica del Teatro dei
Piccoli.- Su leccién risuena”, en Heraldo de Madrid (1-XI-

1924), p. 5, en el cual la versidtn de los titeres de Podrecca
fue considerada "la Gnica manera artistica" de acercarse a la
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medida clasica que Mozart dotée al personaje, entre fantoche y
figura lirica.

24. La semejanza era buscada, pues como prdologo al espectaculo
un muneco recitaba la frase de Alfredo Testoni "Fra i
burattini e gli uomini vi @ poca differenza”, segin testimonio
de Enrique Gonzalez Fiol, en su articulo "El Teatro dei
Piccoli: 1Los mirificos descendientes de Kara Kuch" (Ia Esfera
[15-XT1-1924], s.p., donde también figura wuna bella fotografia
de una escena en que se pueden apreciar varios muiecos y los
marionetistas moviéndolos. Asimismo, la descripcién de las
marionetas por Enrique Estévez-Ortega (en Nueva esceunario,
Barcelona, Lux, 1928, bp. 180) confirma su tendencia a
parecerse a hombrecitos:

Supone en 1los teatros de marionetas de Vitorio
Podrecca |sic] y de Miss Van Volkenburgh que triunfé en
el teatro de arte de Londres el teatro-puente entre el
mufieco y el actor. No tienen 1la tosquedad ni la silueta
de los javaneses por ejemplo, ni de los alemanes; estan
hechos con apariencia humana sus cuerpecillos rellenos de
serrin; visten trajes cuidadosamente confeccionados, con

gusto, propiedad y riqueza; y las comedias que
representas [sic], como los ballest [sic) ~-todo siempre
dentro de un alto sentido decorativo, de una cuidadosa
entonacidén- tienen maAs hondura dramatica ¥y estan mas

cerca de las comedias y los bailes de los actores de
carne y hueso que lo que parecen.

25. Julian Zugazagoitia glosé literariamente el ser de 1la
marioneta en "Perfiles: Los titeres de Podrecca”, El

Socijalista (8-X1-1924), p. 4.

26. En el ambito especifico del teatro lirico, Juan del Brezo
observéd en su articulo "El Teatro dei Piccoli y la opera™ (La
Voz, [17-X-1924}, p., 2} cémo la desrealizacidn irdnica de los
muniiecos de Podrecca respondia mejor a las exigencias internas
del género que unos actores humanocs obligados a fingir
naturalidad a causa de 1la busqueda de realismo cuando la
accion operistica se caracteriza por su convencionalidad
extrema,

27. Recuérdense las palabras de Federico Garcia lLorca, cuyo
interés en los titeres es notorio, al final de su Retablillo
de don Cristdébal (1931), que cito por el primer tomo de su
Teatro, edicion de Migel Garcia-Posada, Madrid, Akal, 1983, p.
176:

Llenemos el teatro de espigas frescas, debajo de las
cuales vayan palabrotas «que luchen en la escena con el
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tedio y 1la vulgaridad a que 1la tenemos condenada, y
saludemos hoy en "La Tarumba" a don Cristdbal el andaluz,
primo del Bululu gallego y cufiado de la tia Norica, de
Cadiz:; hermano de Monsieur Guifiol, de Paris, y tico de don
Arlequin, de Bérgamo, como a uno de los personajes donde
sigue pura la vieja esencia del teatro.

28, Luis Araquistdin, "Comentarios: El mensaje de las
marionetas", La Voz (17-X-1924), p. 1.

29. Gil Alonso, "Un teatro de polichinelas: La maravilliosa
compafnia de Los Piccoli", Heraldo de Madrid (7-11-1929), p. 7.

30. Comentaron el inicio de 1las representaciones de los
Piccoli en 1935 las reseiias siguientes:

- "En Victoria: Presentacidtn del Teatro dei Piccoli de
Vittorio Podrecca", ABC (21-1V-1935), p. 55.

- J. E. de M., "Los Piccoli de Vittorio Podrecca en el
teatro Victoria"™, Ahora (22-1V-1935), p. 31.

- A c., "Victoria.- Teatro dei Piccoli:
Representacicnes de mufiecos de Vittario Podrecca", El Debate

(21.1vV.1935), p. 15.

- Antonio Garcia Vallejo, "Victoria: Presentacion del
Teatro dei Piccoli, de Vittorio Podrecca", La Epoca (22-1V-
1935), p. 3.

- J. [duan] G. [Gonzalez] 0. [Olmedillal}, "Victoria.-
Teatro_dei  Piccoli, de Podrecca", Heraldo de Madrid {(22-1V-
1935), p. 9.

- A,, "Teatro Victoria.- Los Piccoli de Podrecca”,
Informaciones (22-1IV-1935), p. 13.

- M., "Victoria.- Los muflecos de Podrecca", El Liberal
(21-1V-1935), p. 5.

- J. M, Fernandez GOomez, "Victoria.- Teatro dei Piccoli",
La_Libertad (21-1V-1835), p. 6.

- "Victoria.- Presentacion del Teatro dei Piccoli de
Podrecca™, La Nacidon (22-1IV-1935), p. 7.

- A. [Antonio] E. [Espinal, "Victoria; El Teatro dei
Piccoli, de Podrecca", El Sol (21-1V-1935), p. 5.

- E. [Enrique] D.-C. [Piez-Canedo), "Presentacién del
Teatro dei Piccoli, de Podrecca, en el Victoria; inauguracién
de la temporada primaveral de circo en el Price", La Voz (22-
I1V-1935), pp. 4-5.

31. Carlos Sampelayo, "El Teatro dei Piccoli ha cumplido
veintiddés afnos: Un espectdculo para nifios y para hombres: Del
Pon Juan, de Mozart, a los hermanos Quinterc: La 6pera en el

teatro de Vittorio Podrecca.- De 1913 aca.- La bella
durmiente.- De cOmo un catedratico laureado en Jurisprudencia
salid por el Mundo con un retablo de munecos.- Cividale del

Friuli y su aficidén a las marionetas.- Transformacién del
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muneco.- Italia, Francia, Inglaterra, Estados Unidos.- Dei
Piccoli, Vieux Colombier, y Tairoff.- Las turnés.- Un italiano
aficionado a la estadistica", Heraldo de Madrid (20-1IV-1935},

p. 9. En la misma pagina figuran también una carta de Podrecca
al director quejandose del anuncio del début en Barcelona de
una compafnia con el mismo nombre que la suya al abrigo de su
prestigio, y la noticia de un homenaje al director italiano en
el teatro Victoria.

32. Ya aludimos a las opiniones de Garcia Lorca sobre el
particular. Valle-Inclan, por su parte, relaciond sus
esperpentos con el ejemplo de 1los Piccoli en una entrevista
publicada en El Heraldo de Méjico {21-1X-1921), cuyo texto
citamos del ensayo de Jean-Marie Lavaud y Eliane Lavaud,
"Valle-Inclan y las marionetas entre la tradicién y la
vanguardia", en El teatro en Espafia entre la tradicién_ vy la

vanguardia (1918-1939), coordinacién y edicion de Dru
Dougherty y Maria Francisca Vilches de Frutos, Madrid,
C.5.1.C. - Fundacién "Federico Garcia lorca"- Tabapress, 1992,
pp. 361-372:

- Estoy haciendo alge nuevo, distinto a mis obras
anteriores. Ahora escribo teatro para mufiecos. Es algo
que he creado y que yo titulo "Esperpentos™. Este teatro
no es representable para actores, sino para muiiecos, a la
manera del teatro "Di Piccoli™ en Italia. (p. 364).

Se puede consultar también Fvelip FEcheverria, "El
esperpento y el teatro de marionetas italiano®™, Hispanic
Review, XLITI (1975), 1, pp. 311-315.



1053

4, EL_TEATRO EN LENGUA PORTUGUESA:

4.1, L.a recepcion indirecta:

La actividad teatral portuguesa, las creaciones
dramaticas de sus escritores, permanecieron poco menos que
ignoradas para el piiblico espanol, con una presencia
reducidisima en libros de critica Yy prensa madrilena,
situacidén que contrasta con la buena recepcidtn de los poetas
e, incluso, de los novelistas!'. Testimonio esclarecedor de
ello es el informe sobre Portugal publicado en el libro de

Federico Navas Las esfinges de Talia o Encuesta sobre la

crisis del teatro?: no se habla de teatro en ese pais porque

no se le conoce, a excepcion de Jalio Dantas, dramaturgo

nacional y consagrado antes de la Gran Guerra:

El teatro portugués, s6lo por Julio Dantas ya vale
por todo un teatro, por toda una época de categoria

clasica.

Pero hoy, ahora mismo, .qué autores tiene?
Cualquiera diria que para nosotros Portugal esta en el
fin del mundo. Porque sabran de su teatro los

especialistas de aqui, ¥ sabran lo que supieren dejandolo
para su capote, pero no es de dominio pablico.

Sabemos mas de cualquier teatro extranjero que del
teatro portugués, que para nosotros, creo yo, no €s 0 no
debe ser extranjero.

Como indicio de la veracidad de 1lo apuntado se puede
citar La Gaceta lLiteraria en su primera etapa (1927-1929).

Esta revista se caracterizd por su apertura a la vida cultural
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portuguesa, hasta el punto de organizar wuna Semana del Libro
Portugués en Madrid en 1929, ampliamente comentada en los
numeros 49 y siguientes, de la que estuvieron ausentes toda
clase de comentarios teatrales, al igual gue en el resto de
los niameros de 1la publicacion?; significativamente, se
reprodujeron unas declaraciones de Fidelino de Figueiredo en
que este conocido historiador de la literatura portuguesa
insistid en el topico de la poca calidad de su teatrot.

Se puede apreciar un desinterés considerable de los
intelectuales espanoles por los dramaturgos portugueses
comparable al de la critica lusa mas prestigiosa. Esto tal vez
explique que apenas sea posible localizar en la prensa
madrileina aportaciones verdaderamente valiosas sobre la escena
en el pais vecino, lo cual no contribuiria precisamente a

erradicar la ignorancia denunciada en Las esfinges de Talia.

Una excepcion que confirma la regla puede ser un articulo
sobre "El teatro futurista en Portugal" publicado en La
Esfera, en el que Reynaldo Ferreira3 se hizo eco de 1la
renovacion escenografica que estaban intentando en un sentido
cercano a las vanguardias europeas {(cubismo, ballets rusos...)
José Sobral de Almada Negreiros y José Pachekoé, ademas de
mencionar algunos éxitos de los autores mas jovenes, entre
otros los de Vitoriano Braga y Antoéonio Ferro, encuadrados
ambos en el futurismo mas por su caracter contestatario que

por la novedad formal de sus obras. Este fue el caso de Mar
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alto (1922), de Ferro, cuyo realismo descarnado dio pie a un

succeés de scandale, con intervencion policial y prohibicion

por la censura. El interés de este informe hace lamentar que
no hubiese otros que contradijeran 1los lugares comunes Yy

espolearan el deseo de importar obras portuguesas a la escena

de Madrid.
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4.2. El teatro representado:

4.2.1. Los autores:

La practica ausencia del teatro portugués en la vida
cultural espafnola se vio confirmada por la escasez ¥y
esporadicidad de los estrenos portugueses en Madrid?. En las
dieciocho temporadas consideradas s06lo se presentaron siete
obras lusas, de las que ninguna alcanzd un verdadero éxito
comercial, ni tampoco tuvo una gran resonancia critica, a
pesar de la curiosidad que se puede percibir en las
recensiones de las dos piezas mas recientes, Ruinas, de Carlos

Selvagem, y Los lobos, de Francisco Lage y Jo#o Corréa

d'Oliveira, que los comentaristas abordaron con 1la esperanza
de conocer dos piezas presuntamente representativas de las
dltimas tendencias en Portugal.

De esas siete piezas, s6lo la mitad puede creerse que
facilitdé un conocimiento real del teatro portugués por parte
del piblico madrilefio. En efecto, los dos dramas citados, mas

La cena de los cardenales, de Julio Dantas, entraron en el

circuito comercial de Madrid en forma de traducciones mas o
menos fieles, mientras que de los tres estrenos restantes, Sor
Mariana, también de Dantas, fue escenificado por el T.E.A.
{Teatro Escuela de Arte) de Rivas Cherif, es decir, fuera de

la escena comercial, mientras que las dos obras representadas
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de André Brun y La Moreria, de Dantas, si se dirigieron a un

piblico mayoritario, pero las obras originales habian sufrido
tales cambios en el traslado que casi pueden considerarse como
obras espaholas. La marginalidad del teatro portugués en la
escena madrileita entre 1918 y 1936 no necesita, pues, ser
subrayada.

Por orden cronologico, 1la primera muestra de teatro
portugués en Madrid corresponde a la comedia dramatica en tres
actos y en prosa Ruinas, traduccidén por Andrés Gonzalez-Blanco

de Ninho de Aguias (1920), de Carlos Selvagem. 5Su estreno por

la "Cia. Gil Andrés-Montenegro" tuvo lugar en el Coliseo
Imperial el 29 de marzo de 1921 (temporada 1920-1921), con
éxito mediocre de publico los dias siguientes al estreno. La
critica, por el contrario, se ocupd ampliamente de 1la obra8,
por cuanto el estrenc suponia una llamada de atencién "hacia
una literatura tan interesante como la portuguesa, que
deberiamos conocer mas a fondo"™ (La Voz). Sin embargo, so6lo F.

Aznar Navarro, en La Correspondencia de FEspafia, se preocupd

por situar Ruinas en el panorama de los intentos portugueses
de elevar el tono de su escena, en la que el estreno de la

primera obra de Selvagem, Entre Giestas, habia despertado unas

esperanzas que Ninho de Aguias enfriaria un tanto. Los otros

comentaristas madrilenos se limitaron a sefalar que la obra no
era representativa de una dramaturgia portuguesa con

caracteristicas propias, ni reflejaba las costumbres
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originales de su pais. A ese respecto, se puede observar wuna
cierta decepcidtn de 1la critica por el parecido tematico Yy
formal del drama con modelos internacionales bien conocidos.

El argumento de Ruinas, historia de 1la degradacidon moral
y empobrecimiento de un joven aristécrata a causa de una
pasitn amorosa que se impone a su voluntad de regeneracion?®,
podria haber sido ambientada en cualquier otro pais europeo,

donde las gentes de 1la buena sociedad solian comportarse de

modo analogo, con idénticas preocupaciones sobre el honor vy

cOmo sustentarlo materialmente (E1 Liberal). Los ecos del

teatro francés, concretamente del de la primera etapa de Henry
Bernstein, eran evidentes en el primer acto de la obra, segin
el citado Aznar Navarro (La Correspondencia de Espafia), o en
general de todo aguel teatro "cuyo éxito suele consistir en la

exhibicidén de toilettes v de ingeniosidades" (La Epoca).

Mayor originalidad -y calidad- se reconocidéo al acto
segundo, situado en la casa solariega de la familia del
protagonista. Aqui, Selvagem habia wvuelto al ambiente rural de
su primer éxito, cantando un modo de vida tradicional, cuyo
contraste con la corrupcidon del medio burgués urbano articulé
el sentido del drama para la mavoria de los ecriticos. La
decadencia ética del personaje principal resaltaba mas contra
ese fondo de valores pasados pero admirables atn. El acto
tercero parecid eminentemente funcional, y fue calificado a la

vez de innecesario (la Voz) ¥ de acertado debidoc a la




1060

sobriedad del desenlace {La Epoca ¥ La Correspondencia de
Espaina).

El desenvolvimiento de la accion también fue objeto de
opiniones encontradas. S5i para los criticos de La

Correspondencia de FEspafia, El Debate y Diario Universal,

Ruinas estaba construida con lé6gica y movimiento, para los de

El Sol y La_ Tribuna, la obra s6lo podia ostentar aciertos

parciales, sobre todo en el segundo acto, mientras que en
otras ocasiones la resolucion de las situaciones no pasaba de
ser esquematica, al igual que la pintura de 1los personajes.
Aun reconociendo su humanidad, las resefias que trataron esa
cuestion se refirieron no s6lo al caracter tan conocido de

mujer fatal de 1a amante del desgraciado protagonista (L

Correspondencia de Espaia) sino, sobre todo, a la dependencia

excesiva de aquél a los designios demostrativos del autor!?.

Gil Fillol (La Tribuna) aludidé al hecho de que Selvagem

habia multiplicado las oportunidades de regeneracién mis para
poner de relieve la obstinacién de su personaje qQue para
permitirle evitar la caida, sin resquicios para el ejercicio
de su libertad de eleccitén, de manera que el fatalismo ciego
de la fabula hacia perder al drama ‘"emocidén y naturalidad"

(Heraldo de Madrid). Pese a ello, Selvagem no habia caido en

el convencionalismo mecanico de relacionar ruptura de orden
moral (burgués, pese a 1la coartada aristocratica) con la ruina

del transgresor. Por el contrario, habia explicado el
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conflicto en términos econtmicos. E1 enlace del estado
espiritual de los personajes con su capacidad real de obrar
confirié a la fabula 1a verosimilitud de 1la vida ¥y wuna
relativa originalidad, por cuanto del papel del dinero "se

prescinde siempre en Jlos dramas pasionales®”™ (Heraldo de

Madrid), aunque el autor de esta recensi6tn podia haber
recordado que en Madrid se conocian obras como Le _Voleur y La
Rafale, de Henry Bernstein.

El balance de la valoracidon de Ruinas por la critica
madrilefia es matizadamente positivo. No se trataba de una obra
maestra, pero si de una pieza de calidad estimable, promesa de
otras mejores. El elogio fue cvaluroso en lo relacionadoe al
estilo de BRuinas; el dialogo de Selvagem fue calificado de

cuidadosamente escrito (Diario Universal), "brillante y 1lleno

de matices" (La Voz), agil, desenvuelto, ingenioso, pulcro ¥y
espiritual La Tribuna etc., al tiempo que se menciond el
magisterio de Oscar Wilde. La calidad del estilo estuvo,
ademas, bien servida por una traduccidon de Andrés Gonzalez-
Blanco que también mereci6 alabanzas unanimes.

Al estreno de Ruinas sigui6 el de La cena de_  los
cardenales (A Ceia dos Cardeais, 1902), de Julio Dantas, por
la "Cia. Ernesto Vilches", el dia 31 de marzo de 1923, en el
teatro de la Princesa, tambiéh con escaso éxito de
piblicol!l, La critica no hizo los honores que cabia esperar

a un dramaturgo muy prestigioso en su pais. En las recensiones



1062

se repitieron elogios subidos, no razonados, a 1los versos
puestos en boca de 1los tres cardenales, tal como habian sido
vertidos de manera ejemplar por Francisco Villaespesal'2. La
brevedad de los juicios puede explicarse por el hecho de que
en su misma fecha se estrenaron otras obras que, por ser
nuevas, requerian la sancién de la critica, mientras que ésta
ya era bastante conocida por haberse publicado la traduccion
de Villaespesa ya en 1913!'3. De cualquier manera, quede
constancia de este hecho paraddjico, que no hard sino
repetirse en los estrenos sucesivos en Madrid de un autor que

hemos visto seria considerado en Las esfinges de Talia como el

equivalente de "toda una época de calidad clasica".

El 25 de octubre de 1924 llegé el turno a Los lobos,
traduccién por Valentin de Pedro del drama Os lobos (1920), de
Francisco lLage y Jocdo Corréa d'Oliveira., Fue un estreno de la
"Cia. CoOHmico-dramatica Gil-Llopis" en el Fuencarral, al que
solia acudir un pablico sobre todo popular, que aplaudid la
obra pero no confirmd su éxito. Los comentaristas!t se
preocuparon principalmente de situar a Los 1lobos en la
tradicioén del drama rural espanol e italiano, de la gque la
obra portuguesa era una prolongacién bien hecha pero poco

original's. La Epoca cité La__figlia di Iorio, de Gabriele

D"Annunzio, y Terra baixa. de Angel Guimera, como los dos
polos entre los que se movia la pieza de Lage y Corréa

d'Oliveira. Se combinaban en ella una forma naturalista,.
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extendida al coloquialismo del lenguaje, ¥ unos motivos
tematicos a través de los cuales los autores intentaron
acercar la obra a la tragedia clasica, sobre todo por el
fatalismo de la accion.

El drama era de situacicnes, no de caracteres (La Voz),
pues los personajes actuaban de acuerdo con unos
condicionamientos extrahumanos, de esencia voluntariamente
mitica. Segin un texto suyo reproducido en la recension del

Heraldg de Madrid, los autores habian pretendido oponer "el

prestigio extrafio y absorbente del mar" simbolizado en el
seductor 'El Rubio’ y "la serenidad religiosa y antigua" de 1la
Sierra, vencedora al fin en esta batalla de 1los wviejos
elementos del Agua y la Tierra. Por desgracia, la expresion de
tal enfrentamiento se resintio de wuna tendencia al
melodramatismo que convertia en efectismos manidos las
muestras de rito ancestral pretendidas por los dos dramaturgos
(El Sol), ademdas de 1lo poco apropiados de muchos de los
detalles donjuanescos gue cargaban la obra (El Liberal). Todo
ello influyd en 1la consideracién de ensamblaje defectuoso de
géneros e influencias que predomina en sus recensiones
madrilenas, que salvaron, no obstante, el interés del ambiente
mas o menos idealizado y, sobre todo, la habilidad con que los
distintos elementos se habian insertado en wuna construccion
eficaz, mas para el pablico portugués que para el madrileio,

al parecer.
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A los lobos, siguid el drama El___dominador, de Valério de
Rajanto y MAario Duarte, cuya traduccidén por Tomas Borras vy
Valentin de Pedrol's estrené 1la "Cia. Dramatica Francisco
Morano” en La Latina, el 21 de diciembre de 1926, con
presencia del segundo de los autores citados. Se trata de una
pieza no demasiado conocida ni en su propio pais que sigue el
dechado del primer Bernstein!'? en mayor medida ain que Ninho
de aguias, de Selvagem.

Entre El_dominador y el segundo estreno de Dantas en el

periodo, hay que citar la reposiciéon de La cena de los

cardenales por la misma "Cia. Ernesto Vilches" en el teatro
Centro el 23 de junio de 1926. Casi dos anfios después, el 20 de
abril de 1928, seria ofrecida por 1la "Cia. Redondo-Ledén" al
piblico del teatro de 1la Latina de Madrid 1la adaptacidén de A
Severa (1901), del mismo Dantas, en forma de zarzuela con el
titulo de La Moreria (Mouraria), barrio lisboeta de mala fama
donde se supone vividé la heroina que da titulo a la ebra. Su
estrene madrileno se debi6, al parecer, a una iniciativa del
compositor Rafael Millan, quien se habia quedado prendado del
drama de Dantas cuando asistié a su estreno barcelonés en
lengua catalanatl®, lo que le animd a encargar a Federico
Romero y Guillermo Fernandez-Shaw que se sirviesen de A Severa
para escribir la letra de una zarzuela a la que é1 pondria

mGasical e,
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E]l éxito de la adaptaciéon fue grande, aun sin llegar a un
total de cien representaciones, y fue repuesta varias veces
por distintas companias. La critica también se mostrd
favorable, siendo la misica del maestro Millan y la labor de
los adaptadores los aspectos mas destacados en las
recensiones20, hasta el punto de que se habld mas de 1la
calidad del verso que del lejano original, en prosa. De éste,
s0lo se mencionaron el vigor de sus tipos (la gitana cantora,
el marqués torero...), los cuales habian sido ideados desde
una perspectiva que no tenia nada que ver con la verosimilitud
psicoliggica sino mas bien con la estilizacion folclorica y
nacionalista de las figuras populares tan propia de la
zarzuela. En este sentido, los comentaristas aludieron a la
fuerza con gque habia sido trazado el personaje de Severa, cuyo

apasionamiento no dejo de recordar a Hip6lito Finat {La Epoca)

las figuras de Carmen Yy la Dolores, siendo las tres especie de
arquetipos romanticos de la mujer ibérica.

Adaptacidén incluso mas libre, ¥y no justificada por las
exigencias de la transposicidon musical, fue la del siguiente

estreno portugués en Madrid, Don Esperpento, por la "Cia. de

dramas y comedias Fernando Soler", el 25 de octubre de 1930 en
el teatro Infanta Beatriz, y a partir del B de diciembre del
mismo afo en el Reina Victoria. Las diferencias con el
original eran tales gque "de no haberlo publicado lealmente

[Joagquin] Abati y Valentin de Pedro no hubiera parado mentes
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en é1 ningin espectador"2t, De hecho, ni siquiera en la
edicion de la obra?? se menciond la autoria en primera
instancia de André Brun, quien habia proporcionado la base

argumental de Don Esperpento con su comedia A Vida dum Rapaz

Gordo, segin reconocieron los adaptadores-autores en su

"autocritica"23;

5i el buen resultado se logra, habra que agregar a
nuestros nombres y dar parte en el éxite al comedidgrafo
vy humorista portugués André Brun. De una obra suya
conserva Don Esperpento el proceso inicial y la
estructura de algunas escenas; pero su desarrollo es
distinto, otro el ambiente ¥y otros los personajes, cuando
no profundamente variados. Y como no se trata de una
adaptacion, sino de una obra nueva, no sabemos si peor o
mejor que la suya, pero si distinta, nos ha parecido
absurdo cargar sobre su nombre una responsabilidad que é1
no tiene; como nos ha parecido también de justicia no
pasar por alto este antecedente de nuestra obra.

Aparte de la mayor o menor fidelidad de la adaptacion al

original de Brun, parece claro que Don Esperpento se presentoé

en Madrid como obra espafnocla, y asi fue recibida. Lo mismo se

puede decir de Las victimas de Chevalier {(un chimpancé asi

llamado), adaptacidén por Antonio Paso de otra obra de Brun,
cuyo titulo no he podido averiguar. Las diferencias entre
ambas son tan grandes que las recensiones atribuyen al espafiol
la auntoria del juguete cOmico astracanesco presentado en el
teatro Alkazar el 16 de diciembre de 1931, y soloc en sus
ediciones24 se aludid a la inspiracidn en Brun.

La altima obra portuguesa que los madrilefios pudieron ver

en teatros de la capital fue Sor Mariana (So6ror Mariana,
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1915), una nueva pieza histérica breve de Julio Dantas. cuya
traduccién por Gloria Alvarez Santullano cerrd el 7 de junio

de 1934, junto con Patrén de Espafia, de Henri Ghéon, la serie

de representaciones ofrecidas en el teatro Maria Guerrero por
el Teatro Escuela de Arte, bajo la direccidon de Cipriano Rivas
Cherif vy Felipe Lluch Garin2s., Su recepcidn se vio
oscurecida por la obra francesa?6, Los que se ocuparon de

Sor Mariana coincidieron en sefalar el escaso vigor de una

trama sentimental sin antecedente ni consecuencia, reducida al
episodio de la imaginada despedida de Sor Mariana Alcoforado a
un seductor oficial francés, al que algunos dicen enviaria

luego las Lettres portugaises, de Guilleragues (siglo XVII1}, ¥y

a la confesién de la monja a sus superiores de su  amor
prohibido. La pieza es breve, pero no parece tan débil como
pensaron los criticos madrilefios de 1934, que la recibieron
seguramente como un ejemplo mas del drama historico modernista
de exaltacidn nacional, un género muy alejado de sus gustos.

Sor Mariana, en la limitacion de su empefo logra transmitir la

emocion de la pasién frustrada sin caer en los topicos de
aquel tipo de teatro, pues rehiye sus galas retoricas en favor

de una prosa sencilla, de un patetismo contenido.
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4.2.2. Las companias:

El nimero de estrenos y reposiciones madrilefas de teatro
portugués dificulta aun més que en los casos francés e
italiano la tarea de aventurar hipétesis sobre la relaciodn
entre la indole de las obras y el repertorio extranjero de las
compafnias, aparte de la probabilidad de que Ernesto Vilches

decidiera estrenar La cena de 1los cardenales por las

oportunidades de lucimiento interpretativo que le
proporcionaba el personaje del prelado portugués??,

Tampoco me atrevo a hacer conjeturas sobre las causas de
un hecho liamativo que también pudo contribuir a la
postergacion del teatro luso en la capital de Espafia. En
contraste con la labor difusora del teatro francés e italiano
por compafiias procedentes de esos paises, con tan buena
acogida en Madrid, ninguna compania portuguesa viajd a esta
ciudad. La dificultad del idioma ne puede aducirse como
explicacidéon, puesto que el publico madrilefio habia aplaudido a
compafiias que representaron en aleman o ruso, y mucho menos la
falta de figuras estelares en el campo de la interpretacion,
pues en estas temporadas trabajaron en el Teatro Nacional de
Lisboa "los nombres mas ilustires de 1la escena portuguesa
contemporanea"28, Amélia Rey-Colaco y Alves da Cunha entre
otros, a lo cual se debe anadir que compafiias portuguesas

habian venido a trabajar en Madrid anteriormente29
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La situaci6én era anémala, sobre todo desde el punto de
vista de Portugal, pero no parece que se intentase ponerle
remedio hasta junio de 1936, mes en que el dramaturgo de 1la
escuela naturalista Afonso Gaio viajo a Espana para
entrevistarse con personalidades teatrales y periodisticas vy
estudiar asi la posibilidad de 1llevar a Madrid el teatro
contemporanec de su patria. En una entrevista concedida a

Heraldo de Madrid??, Gaio confesd su extrafieza de que nadie

se hubiera hecho cargo de tal iniciativa a pesar de su
previsible éxito entre los siempre curiosos intelectuales
espafioles, <cité a algunos autores que podrian beneficiarse de
ella (Vitoriano Braga, Carlos Selvagem, Alfredo Cortez, Jaime
Cortesao, Amilcar Ramada Curto, KEduarde Schwalbach, etc.) vy
destactd la importancia de la visita de companias:
Creo que ninguna embajada diplomatica realizaria una
labor tan beneficiosa para la aproximacion intelectual de
nuestros pueblos peninsulares como la visita a Espafa de

un elenco artistico destinado exclusivamente a presentar
en los escenarios espanoles algunas de nuestras mejores

obras, que constituyesen ante el pablico espafnol
exponente vivo de la literatura y del teatro moderno
portugueés.

El estallido de la Guerra Civil truncaria este proyecto,

como tantos otros.
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NOTAS

1. Eugénio de Castro y otros poetas posteriores fueron
traducidos tempranamente, apareciendo poemas suyos en revistas
literarias espanolas desde principios de siglo, como se puede
leer en Antonio Trigueros Sanchez, "Escritores portugueses en
revistas modernistas espafiolas", en Homenaje a Camoes, 1980,
pp. 371-380. En cuanto a la narrativa, baste recordar que las
primeras traducciones de novelas de Raul Brandao fueron
espafniclas, entre atras la de La farsa (A _Farsa}, hecha por
Valentin de Pedro y publicada en la popular editorial Calpe en
1922,

2. Federico Navas, Las esfinges de Taiia o Encuesta sobre 1la
crisis del teatro, El Escorial, Imprenta del Real Monasterio,
1928, p. 444.

3. 56lo en parte de una de las "postais de Lisboa" enviadas
por Miguel Osorio de Castro fue comentado el estreno del drama
Lourdes (1927), de Alfredo Cortés, que el cronista valord de
manera matizadamente negativa (La Gaceta Literaria, I [15-1V-
1927}, 8, p. 3). Por las mismas fechas, Nicolas Gonzalez Ruiz,
en los Ecos literarios de El Debate, se felicitdé de "la
evolucidn de Alfredo Cortez" hacia un empefio de propaganda
catdlica manifiesta en dicha obra (25-111-1927, p. 8).

4. "El teatro [portugués] se halla en la decadencia de casi
siempre, caracteristica de nuestra historia literaria" (la
Gaceta Literaria, 1I [15-1-19281, 26, p. 1).

5. Reynaldo Ferreira, "El teatro futurista en Portugal", La
Esfera, X, 27-X-1923, 512, s.p.

6. Esos intentos desembocarian en la fundacidén en 1925 de un
efimero "Teatro Novo" por el mismo Pacheko y Anténio Ferro.

7. La expresion "estrenos portugueses" se refiere a los
procedentes de ese pais, no a su lengua, ya que, ademas de los
mencionados en el capitvlo, hubo un estrenoc del autor
brasilefio Oduvaldo Vianna. El1 9 de enero de 1936, en el
Alkadzar, la compania de Pauvlina Singerman se presentdo al
piblico madrilefio con la obra de aquél Amor (Amor, 1934), unc
de los mayores éxitos comerciales en la escena bonaerense. La
critica espafiola atendid mas a la calidad de la actriz que al
texto, una comedia 1ligera que se encuadraba en un teatro
comercial renovado gracias a los recursos tomados al cine,
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decorados simultaneos y divisidén en numerosos cuadros (38, en
este ejemplo).

8. Las resenas de estreno utilizadas son:

- F. Aznar Navarro, "En el Coliseo Imperial: Ryinas, de
Selvagem”, La Correspondencia de Espana (30-111-1921), p. 3.

- "Ruinas: Comedia dramiatica de Carlos Selvagem,
adaptaciéon espafola de Andrés Gonzalez-Blanco, estrenada
anoche en el Coliseo Imperial", El Debate (30-III-1921), p. 2.

- A. M. [Alejandro Miquis], "En el Coliseo Imperial:
Ruinas", Diario Universal (30-111-1921), p. 2.

- A., "Coliseo Imperial: Ruinas, comedia en tres actos de
Carlos Selvagem, traducida por Andrés Gonzalez-Blanco", La
Epoca (30-II1-1921), p. 1.

- A, Cabanillas, "Coliseo Imperial: Ruinas, de Carlos
Selvagem, traduccion de Andrés Gonzalez-Blanco", Heraldo de
Madrid (30-111-1921), p. 3.

- J. L. de M., "Coliseo Imperial: Estrenoc de Ruinas,
comedia portuguesa de Carlos Selvagem, adaptada por Andrés
Gonzalez-Blanco", El Liberal (30-111-1921), p. 3.

- J. A., "Coliseo Imperial: Ruinas", El Sol (30-I1I-
1921), p. 7.

- Gil Fillol, "Una comedia portuguesa"™, La Tribuna (30-
ITi-1921), pp. 3-4.

- "Ruinas", La Voz (30-I11I-1921), p. 2.

9. Mas en detalle, Ninho de Aguias escenifica la historia de
'Rodrigo de Valdayres', hidalgo de antigua cuna cuya vida
desordenada en Lisboa le 1lleva a falsificar unas letras de
cambio. Amenazado por uno de los que conocen el hecho con
desencadenar un escandalo que romperia su compromiso de
conveniencia con Jla hija de un rico bhrasileno, no duda en
convencer a su hermana, que vive en el solar familiar, de que
le entregue su dote. Con ese dinero consigue destruir las
pruebas del delito, pero no evita que los rumores acaben con
la boda proyectada. Su propd6sito de rehacer su vida en las
colonias portuguesas en Africa tampoco se hace realidad porque
su sentido del deber es ahogado por el sentimiento morboso que
lo liga a la 'Viscondessa de Sao Gil', primero en una relacidn
de adulterio, y después en otra cercana a la de un gigold con
su protectora, cuando ella se separa del maridoc y ambos van a
vivir de la renta que el vizconde ha asignado a su ex mujer.

10. Una resefna de M. F. de la primera edicién portuguesa de la
obra, aparecida en la revista barcelonesa Estudio (VIII
[1920], 87, pp. 430-431), es bastante clara al respecto de la
posible intencidn de Selvagem:

Si el autor considerara el teatro como una
representacion real de la vida, la solucidn al conflicto
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planteado seria réapidamente hallada; pero por 1lo que se
desprende de 1a obra, creo qQque tiene una finalidad: la de
ser una escuela en la gque se enseien e inculquen buenos
principios. (p. 431).

11. A pesar de ello, la pieza fue publicada en la colecciodn
muy difundida La Novela Teatral (16-111-1924}, 382.

12. "Es una de las traducciones en verso mas acertadas y
bellas que conocemos", segin el autor anonimo de la recensioén
"Princesa: La cena de los cardenales, traducida al castellano
por Francisco Villaespesa", El Liberal (1-1IV-1923), p. 3,
juicio gue compartimos sin reservas tras observar su fidelidad
a la letra (con las acomodaciones logicas debidas al verso)} y
al espiritu del original, que he consultado en la edicién
siguiente: Julio Dantas, A Ceia dos Cardeais, Lisboa, Tavares
Cardoso e Irmao, 1902,

13. Jalio Dantas, La cena de los cardenales, comedia en un
acto, traduccioén en verso de Francisco Villaespesa, Madrid,
Sucesores de Hernando, 1913.

14. Las resefias mas interesantes son:

- Melchor Fernandez de Almagro, "Fuencarral: Estrenoc del
drama en tres actos, original de Francisco Lage y Juan Correa
d'0liveira, traducido por Valentin de Pedro, titulado Los
lobos", La Epoca (27-X-1924}), p. 1.

-~ "Los_ lobos": Estreno en Fuencarral", Heraldo Madri
(28-X-1924), p. 5.

- "Fuencarral: Los lobos", E! Imparcial (26-X-1924), p.

3.

- Arturo Mori, "Un vanqui en Paris y Los 1lobos",
Informaciones (27-X-1924), p. 6.

- E. C.,, "Fuencarral: Los lobos, drama en tres actos, de

los afamados autores portugueses Francisco Lage y Juan Correa
d'0Oliveira, traducido por Valentin de Pedro", El Liberal (26-
X-19824), p. 2.

- Amadis, "Fuencarral: Los lobos, drama en ires actos,
traduccién de Valentin de Pedro", La _Libertad (26-X-1924), p.
3.

- R. H. Bermidez, "Fuencarral: Los lobos, drama en tres
actos, de Francisco Lage y Joao Correa d'Oliveira, traducido
al castellano por Valentin de Pedro", El _Sol (26-X-1824), p.
8.

- V. G. de M., "En Fuencarral: Los lgbos", La Voz (27-X-
1924), p. 2.
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15. El origen sexual del conflicto tragico es comin en el
drama rural mediterrianeo. En 0Os Lobos, el argumento es casi
topico:

'O Ruivo', marinero que ha sido desterrado por razones
desconocidas a la Sierra, donde atrae con sus o0jos azules de
agua ¥y su misma inconstancia a las mujeres del lugar, es
contratado por 'Tdnio’ para que le ayude en las tareas del
campo, a pesar de la fama y la desconfianza de su esposa
*Agueda’. Esta, sin embargo, acaba también siendo seducida por
el forastero. Al enterarse el marido, entabla una lucha cuerpo
a cuerpo con 'O Ruivo’, matandolo. Uno de los personajes
resume en la fOltima réplica el simbolismo del enfrentamiento:
"Lobo de mar! Lobo de mar! Ah! Ah! Ah! P'ra que te meteste
c’'os da Serra?".

16. Valerio de Rajanto y Mario_Duarte, "El dominador, drama en
tres actos y en prosa, version espafola de Tomas Borras y
Valentin de Pedro", Teatro, s.a.

17. Floridor 1la definié en estos términos en su resefia "El
dominador", ABC (22-XI[-1926), p. 35:

El dominador es una comedia de temperamento. Tiene
cierto are de Bernstein, el dominador de los puablicos,
porque su eje moral y patologico estd en la tentacular
fuerza del dinero, en la voluntad imperiosa de ser, en el
arribismg por encima de todo y contra todo.

18. Jalio Dantas, La Severa, obra en quatre actes i en prosa,
traducci0 <catalana per I. Ribera-Robira, Barcelona, Rafols,
1922 (La Novel.la Teatral Catalana, IV, 62}.

19. Fedrico Romero y Guillermo Fernandez-Shaw, "lLa Moreria,
zarzuela en tres actos, basada en la obra de Julio Dantas,
misica de Rafael Millan", La Farsa 11 (26-v-1928), 38.

20, Las resefias del estreno consultadas son:

- F. {Floridor), "La Moreria", ABC (21-1V-1928), p. 37.

- Jorge de 1la Cueva, "Cinematografos y teatros™, EI1
Debate (21-1V-1928), p. 4.

- Hipdlito Finat, "Latina: Estreno de la zarzuela en tres
actos, original de los sefores Romere y Fernandez-Shaw, musica
del maestro Millan, titulada La Moreria"™, La Epeoca (21-IV-
1928), p. 1.

- T. M., "La Moreria, estrenada anoche por la compaiiia de
Apolo en el teatro de 1la Latina, obtuvo un gran éxito", EL
Liberal (21-IV-1928), p. 3.

- E. [Enrique)] D.-C. [Diez-Canedo], "Latina: La Moreria,
zarzuela del maestro Millan, libro de Romero y Fernandez-Shaw,
inspirado en Dantas", El Sol (21-IV-1928), p. 8.
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- B., "La Moreria, libro de Romero y Fernandez-Shaw,
masica de Millan", La Voz (21-1V-1928), p. 2.

21. J. f{Juan] G. |[Gonzalez] O.[Olmedillal, "El sabado en el
Infania Beatriz: Don Esperpento, de Abati y Valentin de Pedro,
obtiene muy buen éxito", Heraldo de Madrid (27-X-1930), p. 5.

22. Joaquin Abati y Vatemtim—de—Pedro—"Pon—Esperpemrtos
comedia en tres actos", La Farsa, IV (8-XI1-1930), 165,

23. Publicada en ABC (23-X-1930)}, pp. 10-11.
24. Antonio Paso,_ "Las victimas de Chevalier, juguete c&mico

en tres actos, inspirado en una obra de André Brun", La Farsa,
VI (16-1-1932), 227, e idem, Madrid, Imprenta Argis, 1932.

25. Juan Aguilera Sastre, "Del teatro comercial a una escuela
integral del arte escénico (1929-1936)", Cuadernos de EIl
Pablico (1989), 42, pp. 21-25.

26. Se ocuparon de Sor Mariana las recensiones siguientes:

- Jorge de la Cueva, "Maria Guerrero.- Patlrdén de Espafa”,
El Debate (8-VI-1934), p. 2.
- Juan Chabéas, "En el Maria Guerrero: Ultima funcidon del

teatro Escuela de Arte", Luz (8-VI-1934), p. 6.

- M. Fernandez Almagro, "Maria Guerrero: Quinta y ultima
funcién del abono del Teatro Escuela de Arte", El Sol (8-VI-
1934), p. T.

- Victorino Tamayo, "Los alumnos del Teatro Escuela de
Arte representaron ayer Sor Mariana, de Julio Dantas, y Le
pendu dependu (Patrdon de Espana), de Henri Ghéon", La Voz (8-
VI-1934), p. 3.

27. "La obra del poeta Dantas [...] dio ocasidon también a sus
intérpretes, en especial a Vilches, de demgostrar sus notables
condiciones artisticas", en Floridor, "La cena de losg

cardenales”, ABC (1-1V-1923), p. 32.

28. Luiz Francisco Rebello, El teatro portugués, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1968, p. 87,

29. En el libro de Esperanza Cobos Castro, Medio siglo de
ieatro_ franceés en Madrid (1870-1920) (Cordoba, Libreria
Andaluza, 1981), figuran varios estrenos de obras francesas
por parte de compaiias de lengua portuguesa desde mediados del
siglo XIX.
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30. Leonardo dos Santos Moraes, "Alfonsc Gaio, campedn del
teatro portugués en Espafa", Heraldo de Madrid (23-VI-1936),
p.- 9.
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5. NOTA_SOBRE LAS TRADUCCIONES:

La comparaciéon entre los textos originales y las
versiones a través de las cuales 1los espectadores madrilefios
congcieron el teatro francés, italiano ¥y portugués, ha
revelado un panorama muy diverso en cuanto a las practicas de
adaptacion empleadas en el mundillo teatral de Madrid, en el
que es arriesgado lanzar hip6tesis sobre la relacion entre los
géneros e indole de las obras y los procedimientos de traslado
al castellano. Aparte del condicionamiento fundamental de que
la no publicaciéon de muchas de 1las versiones representadas
impide casi siempre emitltir un juicico al respecto basado en un
corpus suficiente, las gque si llegaron a editarse sugieren que
no ha de esperarse por principio mayor fidelidad en el caso de
piezas cuyo prestigio literario, en la linea clasica o
vanguardista, parece exigir un respeto que correspondiese a su
importancia c¢omo medio de conocimiento del teatro extranjero
como tal.

La costumbre de modificar los textos para ajustarlos a
las exigencias previsibles de 1los espectadores madrilefios se
aplicté a todo tipo de piezas, mientras gque una fidelidad mas o
menos relativa puede apreciarse tanto en las traducciones de
gran calidad de autores cultos como Gabriele D"Annunzio,
lLuigi Pirandello, Jean Cocteau, Fernand Crommelynck o Jean

Giraudoux hechas por intelectuales de prestigio reconocido
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como Ricardo Baeza, Enrique Diez-Canedo, Benjamin Jarnés,
Antonio Espina, entre otros, como en piezas traducidas con la
mirada puesta en la escena comercial, entre las que se pueden
contar las de los éxitos de Louis Verneuil a cargo de José
Juan Cadenas y Enrique Fernandez Gutiérrez-Roig.

Menos arriesgada parece la observacioén de las
circunstancias principales que pudieron influir en la
introduccion de cambios. El temor a la impaciencia del publico
pudo ser wuna de 1las causas principales de las frecuentes
supresiones o abreviaciones por las que los adaptadores
pretendian seguramente agilizar el original, consiguiéndolo a
menudo, aun a costa de la peéerdida de matices, cuando no
procediendo a crueles mutilaciones como las operadas sobre
Hernani, de Victor Hugo, o L'Aiglon, de Edmond Rostand, a
manos de los hermanos Machado y Francisco Villaespesa, en el
primer ejemplo, y de Manuel Machado y Luis de Oteyza en el
segundo.

La intolerancia de los espectadores madrilenos parece,
por otra parte, haber estado en la raiz de la alteracian de
pasajes considerados escabrosos o exdticos moralmente que
esterilizaron en parte la importacion de novedades
significativas como Maya, de Simon Gantillon, traducida por

Azorin, o La maschera e il volto, de Luigi Chiarelli, por

Francisco Gomez Hidalgo y Enrique Tedeschi.
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Como tercera razon de las modificaciones puede aducirse
el deseo de insertar integralmente las obras en el panorama
teatral familiar al piblico, especialmente cuando se trataba
de obras comerciales: el acercamienic a una realidad conocida
llevo a veces a una espafiolizacion casi siempre mal vista por
los c¢riticos. Merecen citarse al respecto unas palabras de
Enrique de Mesa', cuyos dardos se dirigen sobre todo contra
la falta de escrapulos de los adaptadores de teatro

industrial:

Por lo que se refiere a nosotros, las adaptaciones
se reducen en la mayoria de los casos, a trasplantes de
la acciétn y a truecos de 1la nacionalidad en nombres,
cosas y dichos. Si la obra original se halla radicada en
Escocia, el arreglo se desarrolla en Salamanca; si el
protagonista o alguno de Jlos personajes de la obra
adaptada muéstranse aficionados a las trufas del Perigord
y a los gustosos caldos de Pontet Canet o de Macon, en la
adaptacitn se los pinta devotos del vino de Valdepefias y
del queso manchego. A lo mejor, el arreglo estriba en que
un monsieur de Marsella exclama: ";Qué pasa en Cadiz?", o
en gque una madama parisiense prorrumpa en tacos o
interjecciones oriundos de nuestra plaza de la Cebada.
Estas son las adaptaciones cuya procedencia publicamente
se declara, que no falta el inconfesado arreglo, comedia
de contrabando y matute, género rancio y ya fuera de
comercio, sucedaneo pobre y desvaido de wuna literatura
comico-dramatica contemporanea de Scribe, fruto de una
rebusca impotente en colecciones viejas de obras de
teatro, espolvoreado y espurriado con chistes ¥y
ocurrencias y colmos del ingenio actual.

l1a postura de Mesa en contra de las libertades tomadas
por los adaptadores es indudable y representa bien uno de los

lados que se podian adoptar en la polémica sobre 1la

legitimidad de 1la intervencién de una pluma ajena a la del
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autor con el fin de favorecer el éxito en un escenario

determinado. Refiriéndose a 1la desgraciada versidn de Knock,

de Jules Romains, por Manuel y José Linares Rivas, Mesa
escribid:

Los traductores no se circunscriben en su trabajo al

menester, siempre dificil, de la versi6tn de un idioma a

otro idioma. Quieren, en algin mode, ser coparticipes de

la paternidad dramatica; y asi, tajan, recosen, pergefian

y adoban las escenas originales a su gusto y arbitrio;

las mé&s veces por fantasticas y fltiles pretextos de

diferencias en la condicidn psicologica del pablico que
ha de juzgarlas?,

Frente a este reclamo implicito del derecho a gustar del
original lo mads fielmente posible, las consideraciones de
taquilla pesaban en el platillo contrarioc, pero no s0lo ellas:
Luis Araquistain se refiri63 a la dificultad de comprension

ith1

n
puu

[

. " .
extranjerc de un génerc el dramatico

[or

nar ol g
AV RS Ly * s

que es la "forma literaria nacional por excelencia", debido a
"los elementos locales de 1la obra, las costumbres peculiares
que refleja, la atmosfera espiritual y social que envuelve la
accion, el particularismo psicoldgico de los personajes, que
suena a oscuridad o extravagancia a los espectadores de otros
paises", razones que llevaban loégicamente a justificar las
adaptaciones nacionalizadoras, aunque el critico no llegase a
defenderlas explicitamente.

Una postura intermedia puede ejemplificarse en la opinidn
expresada en un articulo de José Alsinat, donde se definieron

las diferencias entre traductor y adaptador {("el uno, en suma,
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se esfuerza en borrar su personalidad como holocausto de la
ajena, en tanto que el otro no se resigna a eclipsarse,
suponiendo que es mas que suficiente 1la presentaciéon de 1lo
fundamental™) y la conveniencia de una u otra aproximacién al
fendtmeno del traslado segan el estatuio del objeto que se
importaba. Las obras sin "otra finalidad que 1a de invitar al
regoci jo con una grata combinacion de sitvaciones ¥y
contrastes, y donde el autor no ha pretendido extraer
consecuencias ni rebasar la superficie de personajes Yy
sucesos"”, es decir, las piezas comerciales ligeras, podian
modificarse sin gran quebranto con el fin de suscitar el
aplauso de la manera mas apropiada a cada sitio, en contraste
con aquellas cuya consistencia l10gica convertia en arriesgada
para la construccién significativa toda alteracidm.

Las obras a las que los traductores debian mantenerse
fieles eran, principalmente, las que ostentaban una expresion
rica que habia de conservarse si no se queria reducir la obra
a su esqueleto, y las clisicas, gue debian ser respetadas en
atencién a su valor de patrimonio, razdéon por la cual habian de
excluir cualquier intromisidn desnaturalizadora que fuera mas
alla de "preparar el traslado del piublico a los ambientes que
se le exponen haciéndole comprender que no se halla en Espafia
¥ en su atmosfera, y que debe ser &1 quien amolde las razones
étnicas y los diversos exotismos al hecho que presencia". De

otro modo, se induciria en los espectadores una imagen falsa
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del original, con el peligro anadido de que el afan de evitar
su rechazo provocase el efecto contrario a causa del
oscurecimiento y pérdida de justificacidn en la adaptacién de
los acontecimientos representados, tropiezo en que se cayd en
mas de una ocasién.

Otra de las polémicas en torno a la traduccién muy vivas
en Jla época fue la que reflejaba en el ambito teatral la
conocida tersiiin entre los partidarios del proteccionismo y
los del libre cambio. Aunque la proporcidon respectiva de
piezas nacionales y extranjeras en los escenarios madrilefios
entre 1918 y 1936 convierta en extrana desde wuna perspectiva
actual la aprensidon de su acaparamiento por el teatro foraneo,
en primer lugar por el francés, no falto quien alzase su voz
para defender el predominio de la produccidn prapia. Manuel
Bueno defendid3 que sSe obstaculizase la representacion de
dramaturgos extranjeros no clasicos como especie de represalia
por la ausencia relativa de los autores espanoles fuera del
pais. Un articulista de Luz propuso una medida semejante®,
sobre el modelo de 1la prohibicidén del teatro Espadol de
representar obras traducidas, pidiendo la desapariciéon de 1la
produccidén extranjera de segunde orden que llenaba las
carteleras de Madrid cuando piezas de calidad permanecian en
el limbo de la letra impresa.

Esa observacion apunta hacia la idea de una politica

selectiva de traducciones que habia propugnado, por ejemplo,
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Melchor Fernandez Almagro en un ponderado escrito de 19287,
Alli pas6 revista al panorama de teatro extranjero conocido en
Madrid, llegando a la conclusidon de que, si bien la produccién
nacional debia prevalecer en los repertorios espanoles
("¢donde si no?..."), también era necesaria la importacion de
las tendencias mas recientes en la escena internacional como
condicion de superacion de un provincianismo simbolizado por
el sainete o el teatro histoérico neorromantico.
Consecuentemente, lo que hasta entonces habian sido
iniciativas aisladas, como 1los estrenos de Liliom, de Ferenc

Molnar (Reina Victoria, 29-V-1926), de Mari-Luz (Mary Rose)},

de James M. Barrie (Espanol, 18-1-1924), o Santa Juana (Saint

Joan), de George Bernard Shaw (Eslava, 23-11-1926), ademas de

la excepcidn -peligrosa, por el pirandellismo- de un Luigi

Pirandello bien conocido, deberia promoverse activamente
mediante un proceso de importaciones rigurosas que desechasen
las adaptaciones escamoteadoras Yy, en general, las ‘"piezas
vulgares en el bulevar y superfluas en Madrid" estrenadas tan
a menudo en la capital. En resumen, rechazeo del nacionalismo
("no es 1lujo que pueda costearse el piublico madrilefo, o
espafiol, hoy por hoy. Urge abrir las puertas y las ventanas"),
pero también censura implicita de 1la 1libertad completa de
traduccion.

Una politica proteccionista defensiva, mas facil de

llevar a la practica que 1la difusion del buen teatro de fuera
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propuesta por Fernadndez Almagro, fue adoptada al cabo por la
Sociedad de Autcores Espanoles, la cual exigia el pago de unos
derechos de administracion superiores a las obras traducidas
que a las originales. Felipe Sassone protestd contra estos
aranceles en un texto que aportdé respuestas a los argumentos
proteccionistas examinados®. Segian este periodista ¥y
comediografo, la produccidn dramatica espanola no necesitaba
de proteccién ninguna, pues era bastante buena como para
defenderse por si misma y, en cualquier caso, era al pablico a
quien correspondia decidir sobre el éxito de 1las obras de
acuerdo con sus merecimientos e independientemente de la
nacionalidad del espectaculo. No se debian poner frenos a su
interés y curiosidad "ni echando cuentas, ni teniendo celos,
ni ejercitando venganzas". En efecto, en cuanto al
resentimiento por la ignorancia foranea del teatro espanol. no
debia ser sino un acicate mas para no incurrir en el mismo
defecto. Siendo la universalidad beneficiosa en arte, peor
para 1os que no conociesen también a los espanoles, en

contraste con un publico que se encontraria en ventaja al

conocer tanto a Molnar, Crommelynck, Shaw, Romains,
Pirandello..., como a los presuntamente ignorados fuera
Jacinto Benavente, los hermanos Alvarez Quintero, Carlos
Arniches, entre otros nombres citados por Sassone. La

conclusion librecambista se imponia por mor de la diversidad

del panorama escénico y de la educacién del puablico:
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Las obras extranjeras nos son necesarias para
mejorar nuestro clima teatral, para que sus novedades,
sus extravagancias Yy sus bizarrias den lugar a que el
piblico nos perdone 4 nosolros las bizarrias, las
exiravagancias y las novedades que también a nosotros se
nos ocurren, y gue no nos deja pasar. Porque, por ahora,
no nos dejan hacer nada, y, por lo wvisto, ni siquiera

traducir. (p. 275}.

En este sentido, hasta las adaptaciones infieles pudieron
influir positivamente en la modernizacidon teatral espanola,
con todos los matices y limitaciones que pudo oponerle la
rebaja en ellas de sus aspectos mas chocantes, formal o
moralmente, tal como hemos ido observando al referirnos a las
obras correspondientes y hemos resumido someramente ahora con
la conciencia de gque constituye un campo de investigacidén muy
interesante y todavia por explorar en gran medida que no hemos
hecho sino abordar tangencialmente aqui por razon de su

amplitud, que desborda 1los limites de un mero examen de

recepcion.
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6. RECAPITULACION:

6.1. Autores y obras ante la critica:

La riqueza de la producci6n dramldtica europea en lenguas
romanicas en el primer tercio del siglo XX ha de <calificarse
como minimo de notable. A pesar de la competencia de otros
medios de diversion de masas, como el cine o, al final del
periodo, la radio, a 1los que se debe sumar la popularidad cada
vez mayor de los deportes, el teatro permanecit como la
modalidad principal de espectaculo tanto en Espafla como en
otros paises. A ese interés socioldgico y -podria decirse-
cuantitativo, 1la variedad de iniciativas escénicas entonces
puestas en marcha con el fin de renovar un teatro de herencia
decimondnica agotado y el valor reconocido historicamente de
muchas de ellas incrementa la atraccidn que puede ejercer el
teatro de agquel tiempo desde un punto de vista estético,
cualitativo. EIl prestigio literario de dramaturgos como
Gabriele D'Annunzio, Luigi Pirandello, Paul Claudel o Jean
Giraudoux, entre muchos otros menos conocidos que han sido
objeto de atencion -constante o en forma de redescubrimientos
sucesivos- en la escena o en el ambito académico, ha pasado
con creces la prueba del tiempo hasta convertirse en clasicos
enteramente equiparables a los grandes nombres anteriores al

siglo XX?.
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En cuanto a la escena propiamente dicha, aldn  somos
tributarios de la revolucidén del teatro en cuanto fendmeno
artistico total, no limitado a la palabra, que llevaron a cabo
diversos directores europeos, enire los cuales no se pueden
olvidar las aportaciones francesas, desde André Antoine hasta
los componentes del Cartel, por ejemplo,

Asl pues, la imagen actual del teatro europeo anterior a
la Segunda Guerra Mundial conjuga empuje scociceconémico, en
tanto no fue arrojado de su trono come diversién peopular, y
una efervescencia creativa que, sin cuajar en una escuela
emdbnica, se tradujo en variedad dé hallazgos y de
sugerencias sin las que el teatro actual seria incomprensible,
incluso en sus manifestaciones mas experimentales.

Ahora bien, podemos preguntarnos hasta qué punto un
pangrama teatral tan extenso fue conocido en Espaila,
especialmente en Madrid como el centro principal de la escena
espafiola en lengua castellana. El examen de los repertorios de
las piezas estrenadas entre 1918 y 1936 revela el lugar
secundario de las 1importaciones respecto de la produccién
nacional. ;Hubo un lugar digno para el conocimiento de las
propuestas extranjeras o habremos de resignarnos a creer que
la capital de Espafia y su =zona de influencia estuvieron
cerradas al futuro que se estaba construyendo en otros paises?
En algunos casos, la evidencla de la segunda posibilidad se

impone dolorosamente, como ocurre en la observacion de la
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ignorancia completa del teatro rumanoc o del caracter marginal
del portugués, cuya presencia fue anecddtica y, lo que es
peor, ni siquiera representativa de la produccidon lusa., a
falta de Raul Brandfo o Alfredo Cortez y salvo los estrenos de
Jilio Dantas, por otra parte no muy bien recibidos. Sin
embargo, la impresion de cerrazon no se ajusta a la realidad
cuando se trata de las dramaturgias nacionales mas poderosas
cuantitativa y cualitativamente. En €l Aambito romanicoe, éstas
eran la francesa y la italiana, gque fueron conocidas tal vez
no con la amplitud deseable, pero si a través de muestiras
suficientes como para hacerse wuna idea minima de las
corrientes ¥y personas de mayor influencia2, con un predominio
de las contemporaneas.

Las preferencias del piblico mayoritario por piezas de su
tiempo, aunque no fuesen estrictamente modernas, no favorecid
demasiado la representacion de clasicos. Si  los autores del
Siglo de Oro no solian figurar en las carteleras madrilenas,
menos cabia esperar que 1o hiciesen los franceses e italianos,
los cuales algunos comparaban de modo un tanto estrecho con
los dramaturgos alGreos para desventaja de 1los extranjeros,
Asi, no fue rara la especie de que, no habiendo en Italia un
teatro nacional como el inglés isabelino o el de la escuela
lopesca, el teatro antiguo de la peninsula vecina carecia de
interés, a excepcion de la obra de un Carlo Goldoni de imagen

popularizante, folclérica incluso, que fue bien aprovechada
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por Martinez Sierra al estrenar en 1919 Rosaura o la viuda

astuta en la forma también popular de zarzuela.

En cuanto al teatro clasicista francés, su caracter
nacional no podia negarse, pero se le vio como contrapuesto al
espanol, por lo que su forma mwmas especifica, la tragedia, no
traspasd la frontera en esta coyuntura. Pierre Corneille
brillé por su ausencia, mientras que a Jean Racine se le acusd
tépicamente de retoricismo frio cuando la compania francesa de
Mme. Piérat tuvo el gesto de poner en escena Phédre {(1922).
Moliére fue algo mas afortunado, ya que se estreparon varias

comedias suyas en adaptacion (El medico a _1la fuerza, 1919; El

avaro, 1927) v en el original (Le Misanthrope, 1923), pero su

respeto de clasico llegd a trasmutarse en consideracidén justa
del estimulo que su obra estaba significando para algunos de
los dramaturgos franceses de vanguardia mas prestigiosos,
Jules Romains y Fernand Crommelynck en primer lugar, si bien
el precedente molieresco no dejaria de ser invocado en esos
casos, entre el exorcismo de la novedad y la integracidn
revalorizadora de ésta en una tradicion prestigiosa.

Frente a la marginacidn relativa de los teatros clasicos
francés e italiano, el romantico francés? gozd de bastante
auge, gracias a la confluencia de dos fendmenos en apariencia
opuestos., Por una parte, algunos dramas romanticos habian
arraigado en el imaginario popular, donde permanecian con

abstraccion de la evolucidon de los gustos. La vigencia casi
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ahistérica de Don Juan Tenorio o Don Alvaro se extendia a Los

miserables hugolianos o a las novelas célebres de Alexandre
Dumas padre, por lo gque no parecerd extrafio que a diversas
adaptaciones de aquellos relatos de fama se afiadiesen las de
dramas de Victor Hugo dirigidos a un pablico popular, amante

de la accidn movida y conmovedora, melodramatica: La tragedia

del bufén (1920, de Le Roi s’'amuse), Amor de reina (1920, de

Maria Tudor) y la zarzuela Ruy Blas (1927).

Por otra parte, la revolucién romantica suponia un
precedente modélico de mutacidon de un paradigma artistico,
justamente lo ambicieonade por los cultivadores y partidarios
de la renovacion teatral, con la oportunidad de haberse
realizado en pos de una libertad formal igualmente anhelada.
De ahi la reaparicidén de 1los dramaturgos romanticos menos
convencionales, como Alfred de Musset y Prosper Mérimée, en
contextos renovadores (estreno por "Galas Karsenty" y

traduccion por Manuel Azafna de La carroza del Santisimo,

puesta en escena en 1931, respectivamente). Pese a ello, en
Madrid la revalorizacidn intelectual del Romanticismo se
produjo en términos mas bien tradicionalistas, como sugiere
que en la celebracién del centenario de aquel movimiento se
destacara sobre todo el aniversaric de Hernani, que fue
representado en 1925 como una suerte de homenaje mirando al
pasado, al teatro en verso de inspiraci6én rostandiana que

refleja una adaptacidn que prolonga un Hugo topico en vez de
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investigar c¢Omo podia ser vigente en el munde de las
vanguardias.

5i el Romanticismo, aun esterilizado, fue tenido por un
ejemplo estimulante de renovacion, encarnaba un modelo
negativo el teatro que 1o sustituyd en el favor del pablico
mediante la convencionalizacidén ideolégica y estéticamente
tranquilizadora que supusieron los distintos tipos de la obra

bien hecha, desde la comedia de tesis hasta el vodevil o el

melodrama. Por ello, alguna iniciativa de recuperaciéon como la

intentada por Martinez Sierra al estrenar en 1918 La felicidad

de Antonieta (Le Gendre de M. Poirier), de Emile Augier, no

fue bien recibida mas que por algin critico conservador. Fuera
de ahi y de algin estreno mas, los intelectuales madrilefos no
se ocuparon apenas de un teatro ya caido, del que las
reposiciones, aun si numerosas, de piezas de repertorio (La

dama de las camelias. de Alexandre Dumas hijo; Felipe Derblay,

de Georges Ohnet; La muerte civil, de Paolo Giacometti; las

piezas mas famosas de Victorien Sardou, etc.) no eran sino
pervivencias de glorias pasadas.

El obstaculo mas formidable que se encontrd el teatro
renovador no fueron, pues, los herederos directos de Eugéne
Scribe, sino los que hicieron triunfar wuna formula dramatica
que se asemejaba a la consagrada por el autor de Le Verre
d’eau en cuante a su acatamiento axiomatico de la mentalidad

burguesa y la organizacion de la obra comoc un mecanismo
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efectista, pero que habia aspirado a mwodernizarse acogiendo
rasgos de uno de 1los primeros movimientos en ser asimilados
tras el rechazo inicial, el Naturalismo. La produccidédn de un
Henry Bataille o un Henry Berstein en Francia y la de un Dario
Niccodemi en Italia., es decir, los dramaturgos considerados de
primera fila de esta modalidad y dechado de los numerosisimos
autores que adoptaron su férmula, se caracterizd por haber
escuchado las recomendaciones naturalistas de emplec de un
lenguaje verosimil, funcional, para la expresiéon de conflictos
que tendian a eguivaler a experimentos sobre diversas
cuestiones que preocupaban a la sociedad burguesa, con
predominio de los problemas derivados de 1la infidelidad
conyugal.

El adulterio fue wun filon tematico explotado hasta la
saciedad por todos ellos?4 en todas 1las variantes casuisticas
imaginables que fueran compatibles con la renuncia a indagar
el fundamento profundo o la validez de unas actuaciones de
apariencia mecanica, a causa de su previsibilidad una vez
conocidas las premisas ideoldogicas y de costumbres que las
sostenian con la aquiescencia de los autores, aun si éstos
proponian reformas puntuales. La consecuencia solia ser el
truncamiento del impulso analitico postulado y la caida en wun
convencionalismo desde el que era dificil huir de la tentacion

del efecto por el efecto.
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Se trataba, pues, de un teatro tan tranquilizador como el
anterior, aunque dotado de un barniz de arte contemporaneo que
lo debid de hacer muy atractivo para los profesionales del
teatro en busca de un compromiso entre los imperativos
comerciales tendentes a una inercia conformista y el deseo de
ofrecer un producto prestigiado con el marchamo de lo
artistico. S5i a ello le sumamos las oportunidades de
lucimiento que el acento dramiatico-sentimental de estas piezas
brindaba a los divos y aspirantes a serlo, tal vez acertemos a
explicarnos su gran presencia en 1los escenarios madrilenos,
donde se representaron todas sus obras famosas, pese a la
falta de éxito de publico y loas duros ataques de 1la critica,
para quien la nombradia de estos dramaturgos no fue dbice para
lamentar un convencionalismo en el que vieron una regresion
respecto de la sinceridad naturalista’ y un obstaculo para la
aceptacion general de la creatividad vanguardista.

Dichos ataques no han de ser atribuidos a un prejuicio en
contra de la escena comercial cortejada por aquellos
dramaturgos. Lo que debid de parecer mal no fue el traspaso de
una estética de origen minoritario al panorama teatral
corriente sino que la hubiesen paralizado, convertida en
banal. Cuando fueron conociéndose ejemplos de iniciativas de

experimentacién formal y temética en el seno del Boulevard$,

gracias a las giras de las compafiias francesas mas que a las

adaptaciones, las cuales tuviercn no obstante 1la virtud de
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a la independencia artistica que se percibiera. Estrenos como

los de Martine (1930), de Jean-Jacques Bernard; La Galerie des

glaces (1927), de Bernstein; L'Ennemie (1931), de André-Paul

Antoine; Vient de paraitre [1928) ¥y La Prisonniére [(1931:

1929, en castellano), de Edouard Bourdet; Jazz (1928), de

Marcel Pagnol; Jean de la Lune (1930) y Dominé (1933), de

Marcel Achard, y en menor medida de las obras mas novedosas de

Paul Géraldy (Aimer, 1922; en espahol, 1930), Denis Amiel (Le

Vovageur, 1929), Jean Sarment (Le Pécheur d’ombres, 1927),

Jacques Natanson (Le Gréluchon délicat, 1928B), Jacques Deval

(Camarada, 1934, y Mademoiselle, 1936) y Sacha Guitry (La

Jalousie, 1931), suscitaron una atencidn intelectual
considerable que se reflejé en extensos analisis que
pretendieron dilucidar la indole de sus aportaciones
personales a la definicidén de estéticas teatrales
alternativas, principalmente desde el punto de vista de las

estructuras formales (L’ennemie, Jazz...), de los temas (las

obras de Bourdet, Pagnol, Deval, etc.}) o de 1la perspectiva,
cuando la originalidad de ésta anulaba el peligro del toéopico
sentimental y adulterino (emocidn contenida en los intimistas,
introspeccion en el Bernstein mejor aceptado, cinismo de
Antoine y Natanson, fantasia lirica achardiana o ironia de
Guitry). Al contrario, la condena de la mayoria de la critica

recay® sobre los que repitieron el proceso de rebajamiento
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convencionalizador de 1la féormula innovadora hasta hacerla
encajar en los moldes dramaticos burgueses preestablecidos,
como ocurrié sobre todo con las demAs obras de Amiel, Géraldy,
Sarment y Natanson importadas en el pericdo, ademas de las
escritas por seguidores wmenos dotados (Léopold Marchand, los
cultivadores de la nueva comedia ligera, etc.).

De manera complementaria, tampoco tuvieron buena

recepcion las manifestaciones boulevardiéres renovadoras que

parecian mantener demasiados lazos con 1lo anterior: por
ejemplo, la utilizacion del vodevil con fines iconoclastas por
Alfred Savoir no le salvée de ser menospreciado como un
vodevilista mas, y las pervivencias melodramaticas y
efectistas en el Bernstein de ia segunda época ocultaron su
originalidad relativa, a pesar del espacio a que se hizo
merecedor por su fama de décadas y de la técnica no
tradicional de dramas como Mélo. Unicamente las reservas ante
una obra tan interesante como Topaze (1929; en espanol, 1931},

de Pagnol, o el silencio que roded a La Souriante Mme. Beudet

{1929; en castellano, 1923), de Amiel y André Obey, quedan
como excepciones en cuanto a una recepcidén que consideramos
anémala.

Personalidad propia y aportaciones novedosas aparecen
casi siempre, pues, como los dos criterios principales de
valoracién que se aplicaron al nuevo Boulevard con la claridad

que facilita la oposicidén en un mismo ambito del rasgo
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positivo de la originalidad Vs, el negativo del
convencionalismo. La ausencia de cualquiera de los dos
términos de esta oposicién esconde pero no anula su
pertinencia a la hora de explicar la actitud de la critica y,
por ende, de la intelectualidad del tiempo. Ya quedaron
seflaladas las causas del desvio hacia el teatro burgués, a
causa de su deficiencia en el primero de los términos
opuestos.
Asimismo, la ausencia de pretensiones literarias de gran parte
del teatro industrial o de consumo a la buisqueda del éxito
suscito el rechazo de wuna critica que a menudo se inhibid del
juicio so pretexto de que el criterio de valoracidn pertinente
era la taquilla, aunque no pudo dejar de reconocer las
diferencias de empeno literario en 1los textos, desde el
mecanicismo manido de numerosos vodeviles hasta la presencia
de elementos dignificadores de satira y de observaciédn social
en las piezas de un Tristan Bernard y, sobre todo, un Louis
Verneuil. Este consiguié hacer triunfar en Madrid un tipo de
comedia en la que elementos de renovacidén (por ejemplo, la
convivencia, irdnica a menude, de fantasia vy realidad)
modificaban la estructura vodevilesca en una linea de humor
ligero e imaginativo que seria muy cultivada en el Madrid de 1a
posguerra.

Aun en Jlos casos en que el componente textual del

espectaculo no fuese considerado de gran interés, la belleza
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plastica de la representacion denotaba un esfuerzo creativo
por parte de 1la direccidon de escena que, ademas de ser
recompensada a veces con el éxito de publico, solia ser
alentada por la critica en aras del impulso significado a la
modernizacidn de la materialidad de la representacién (v.i.},.
Sin embargo, el protagonismo otorgado mayoritariamente a la
palabra dentro del fendtmeno teatral orientd sobre todo las
preferencias de critica e intelectuales hacia las
manifestaciones dramaticas literariamente ambiciosas, en las
que se desplegaba la libre voluntad artistica de sus creadores
apenas limitada por el destino piblico de un género como el
dramatico, al que se exigia en su ejercicio el intento de una
dignificacion del texto como condicidon fundamental del
progreso estético de la escena en su conjunto.
Consecuentemente, serian las piezas vanguardistas susceptibles
de insertarse en el panorama, modificandolo, las apoyadas en
mayor medida por las élites cultas, que pidieron con
frecuencia 1los estrenos de los autores extranjeros que se
habian distinguido por una escritura dramatica original.

La actitud de simpatia hacia los teatros conocidos de
vanguardia fue general, de modo que rara vez un dramaturgo con
prestigio de renovador dejd de ser apoyado por una critica
bien dispuesta a priori. Esto no quiere decir que hubiera
uniformidad en el tratamiento de los estrenos de vanguardia,

que englobaban realizaciones inevitablemente heterogéneas.
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Junte a las diferencias de calidad naturales en autores
diversos, razon de la falta de interés por los seguidores de
los grandes nombres, la multiplicidad de tendencias -0 de
modas- y la sucesidon de sus bogas respectivas influyeron
también en que la simpatia fuese mas o menos viva segan una
coyuntura temporal en que la abundancia de experimentos
dramaticos trasladaba el interés de unos autores a otros Yy
segin las preferencias de los comentaristas, quienes hicieron
valer sus gustos Yy sus prejuicios, no siempre de orden
estético, en la batalla de 1las propuestas renovadoras por
hacerse con 1la hegemonia en 1la repdablica literaria. Estos
principios de recepcioén aparecian subordinados en todo caso a
las condiciones especificas del panorama escénico espanol, que
favorecieron u obstaculizaron la difusidon de las novedades
extranjeras segin la capacidad de adecuacion de éstas a los
limites y necesidades del teatro en Madrid, de todo 1lo cual
iremos viendo ejemplos al repasar someramente la acogida de
las diferentes vanguardias teatrales.

La primera de ellas, desde la perspectiva del periodot,
fue la naturalista, exactamente la literatura dramatica que
corresponde a la alternativa escénica representada por el

Thédtre Libre, donde se consagraron los tres dramaturgos de la

escuela estrenados en Madrid, con recepcién diversa. Pitusa
(1930), de Eugeéne Brieux, que Cipriano Rivas Cherif puso en

escena como un homenaje a la revolucion significada por la
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escena puesta en marcha por André Antoine, fue rechazada
netamente por la critica, a excepcién de Alejandro Miguis,
conocido campedn del Naturalismo desde principios de siglo. La
obra parecid insoportablemente fechada en preocupaciones y
construccibén, ingenuamente zolescas.

Por el contrario, Francgois de Curel y Georges de Porto-
Riche, tal olvidados hoy como Brieux, fueron objeto de elaogias
sumos, €l primero por su produccidn entera mas gque por La

borrachera del sabio {(1928), 1la obra -muy inferior a otras

suyas- que Margarita Xirgu importd para cubrir una laguna en
la escena intelectual madrilena, de donde habia estado ausente
el teatro de ideas cureliano, que entonces resultaba actual
tanto por su raigambre ibseniana como por su influencia en
Henri-René Lenormand, ademas de por sus c¢onflictos entre
aspiraciones espirituales y escepticismo, cuyo eco se
agrandaba por la sensacidon de crisis 1ideoldgica comin en la
época de entreguerras.

Porto-Riche fue considerado aian mas vigente: su analisis
descarnado de la pareja en Amoureuse (representada en francés
en 1922, 1924 y 1931}, incluida la cuestidén del sexo, se
correspondia con numerosas piezas recientes, empezando por
Aimer, de Géraldy. que trataron el tema desde puntos de vista
parecidos, en un contexto de descomposicidon progresiva de la

moralidad burguesa decimondnica.
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En cuanto a los veristas italianos, 1la ignerancia en la
practica® sobre el Giovanni Verga dramaturgo, Giuseppe
Giacosa, Carlo Bertiolazzi o Giacinto Gallina, y la ausencia de
Salvatore Di Giacomo de los escenarios madrilenos en el
periodo a pesar de cierto interés critico por su teatro,
ocultd las aportaciones mas originales del movimiento, que
estuvo representado en la capital espanola sobre todo por las

adaptaciones de Malia (Pasa el lobo, 1921, y Hechizo, 1926),

de Luigi Capuana, Yy por El santo, de Roberto Bracco, las
cuales no fueron demasiado bien recibidas por razén de su
efectismo costumbrista y melodramatico, respectivamente, y de
su compenetracion con la mentalidad ya periclitada de fin de
siglo, al igual que le habia ocurrido a Brieux.

Si el caracter precursor de modalidades teatrales
contemporaneas de los criticos garantizdo la wvitalidad del
Naturalismo flexible de Porto-Riche y Curel, el teatro poético
que surgidé al mismo tiempo, como reaccidén en parte, se vVvio
perjudicado por la existencia en Espana de dramas histéricos
en verso que de alli parecian derivar y gque pudieron
considerarse resurrecciones anacronicas opuestas al concepto
mismo de renovacion. La critica no promovié normalmente la
representacion de las obras de sus presuntos precedentes
romanicos y, cuando se hizo, las so0lidé rechazar. Aungque se
reconocio ciertamente el papel desempefiado por autores como

Edmond Rostand, Julio Dantas y Gabriele D’Annunziol?, y se
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elogid su calidad literaria, mas en términos de poesia que de
drama. sus obras fueron estudiadas como manifestaciones
premodernas.

Asi ocurrid no s6le con las que podian justificar tal
postergacién a una estética que se queria superada, como El

aguilucho (1920), de Rostand, y La cena de los cardenales

(1923}, de Dantas, cuyas adaptaciones no eran en nada
disimiles de las piezas de Villaespesa o del primer Marquina,

sino también las del mismo D’Annunzio, cuya Antorcha escondida

(1926) parecido un intento artificioso de conseguir una
tragedia a la manera clasica y shakespeariana mediante la mera
acumulacidn efectista de horrores, esto es, reproduciendo la
mera apariencia de sus modelos mas que vertiendo sSu espiritu
en moldes ajustados a la contemporaneidad. A esto pudo
aducirse que los contenidos veristas de la obra, hacia 1la
sugestion de la ruina de una familia y una clase, trasladaban
la justificacioén de la tragedia a un ambito formal y tematico
nada anacrdénico, pero el peso de la imagen de D'Annunzio como
cultivador de un teatro atento sobre todo a las superficiales
esplendores de un estilo historicista le encerrd en un género
visto con hostilidad considerable.

Por ejempla, el simple tratamiento de un tema del pasado
hizo atribuir al Judas (1934), de Federico Valerio Ratti, la
misma exuberancia declamatoria atacada en el drama poético

tradicionalista, a pesar de que esta obra estid escrita en una
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prosa sencilla y destacd en su tiempo por su interpretacién
intelectualista, con intencién de novedad, del hecho

dramatizado. S6lo el estreno de Elisabeth, la mujer sin hombre

(1936), de André Josset, alcanzaria a imponer en Madrid la
existencia en el mundo romanico de wun teatro histérico de
vanguardia, en este caso heredero del Naturalismo con la
mediacién de la division en cuadros y del psicoanalisis
lenormandianos.

El panorama de la recepcidén se complica cuando pasamos de
los movimientos de preguerra a las dramaturgias wvanguardistas
que se sucedieron, encabalgandose, después de la gran crisis
bélica. Mientras la dramaturgia no comercial de principios de

siglo pudo dividirse grosso modo en Naturalismo y teatro

poético, los autores de posguerra se resitian a las
clasificaciones, por 1lo que fueron estudiados sobre todo en
funcioén de sus caracteristicas individuales, segun iban
llegando a los escenarios de Madrid, encabezados por Luigi
Pirandello.

Este fue uno de los dramaturgos renovadores mas
representados e influyentes entre 1918 y 1936. Nada menos que
diez de sus obras dramaticas se estremaron en la capital de
Espana, alli donde 1los demas vanguardistas soOlo veian
presentarse una media de dos. Su revelacion fue wuno de los
acontencimientos fundamentales del periodo, por su oportunidad

tanto como por sus méritos intrinsecos. Apdrepnio afirmé que
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habia 1llegado en el buen cuarto de hora, cuando se estaba

abriendo camino en la intelectualidad espanola el anhelo de un
teatro que no remitiese a estéticas anteriores a la Gran
Guerra. La puesta en escena magistral de Sei personaggi _in

cerca d'autore por la compania dirigida por Dario Niccodemi,

en diciembre de 1923, como plato fuerte de un banquete del
mejor teatro italiano contemporaneo, proporciond un objeto a
la curiosidad con capacidad para mantenerla ocupada durante
bastante tiempo. Se publicaron amplias resefias y articulos en
que se intentd dilucidar la razén de la fascinacidn ejercida
por una obra que se salia tan llamativamente de los cauces.

El conflicto entre la ficcidén y 1la realidad fue el
aspecto mas destacado en general, bien desde el punto de vista
de su base filos6fica segin el pensamiento de Pirandelleo, bien
del de sus consecuencias para la construccidn dramatica, en la
gue el ilusionismo del espectaculo quedaba roto al borrarse
las fronteras con la realidad material. Ambas dimensiones,
filosofica y técnica, suscitaron opiniones encontradas, aun en
el reconocimiento unanime del excepcional valor estético de la

comedia por hacer. Pirandello fue motejado de cerebral, de

frio jugador de conceptos paradédjicos, mientras que el
descubrimiento del proceso creador y del mecanismo teatral era
tildado de recurso acrobAticamente ingenioso para Ilamar la
atencidén con un procedimiento inusitado. Por otra parte, otros

criticos insistieron en el contenido humano de ésta y las
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demas de sus piezas, por su angustia por la vaguedad relativa
de la identidad propia y de la verdad a gque nos aferramos
ilusoriamente, angustia traducida en unas formas que rehuian
tranquilizar al espectador con las certezas de una ficcidn

compensadora. Al contrario, el cuestionamiento de las

.

seguridades metafisicas partia del nicleo del drama, en

]m

personaggi in cerca d’autore con extremosidad tal que se

acordaba con la tendencia del arte mas reciente de llamar la
atencidn sobre sus medios de representacién en lugar de sobre
lo representado.

Entre el sambenito de cerebralismo ingenioso y la defensa
de la seriedad de su empefio estético oscilé a partir de
entonces la recepcidn critica de sus siguientes obras, que se
fueron sucediendo regularmente en los escenarios madrilenos a

partir de Sei personaggi in cerca d’autore, cuyo gran eco en

la prensa copvirti6é a su autor en popular. Aun conociéndose
pocas veces Su fundamento ¥y sus contornos reales, el

pirandellismo entré en el vocabulario incluso de personas no

especialmente cultas, ¥y el autor siciliano paso a considerarse
la encarnacidén por excelencia del teatro de vanguardia. Las
compafiias profesionales no tardaron en subirse al carro de la

moda: en 1924 se estrenaron La razdn de los demas, Dos en una

y Piénsalo bien...; al aho siguiente, El hombre, la bestia ¥
la wvirtud, El placer de la virtud, Asi es... {si asi_os

parece) y Vestir al desnudo, ¥y en 1926, Cada cual a su manera




1108

Yy Seis perscnajes en busca de autor en version espafola. A

todas ellas, el pablico reacciond con benevolencia, pero sin
asegurarles un gran nimero de representaciones. Pese a la fama
de su nombre, Pirandello fue en Madrid un fenomence de indole
intelectual y c¢ritico, mas que escénico. Lo mismo se puede
decir de los demas dramaturgos renovadores, con la diferencia
de que aquél consiguid mantenerse en primer plano durante todo
el periodo. Aun si las aportaciones criticas posteriores
hicieron poco mas gque prolongar y matizar laos argumentos
pronunciados con ocasién del estreno de Sei  personaggi in

cerca d'agutore y la abundancia de estrenos y comenfarios pudo

inducir un cansancic que se reflejd en su postergacidén en
favor de los vanguardistas conocidos mas tarde y en la

ausencia de estrenos, a excepcidon del de A la salida fuera de

la escena profesional (1934}, Pirandello se mantuvo como una
referencia insoslayable hasta mas alla de la Guerra Civil.

Al lado del desenmascaramiento integro de las ilusiones
humanas por parte de Pirandello, la empresa analoga emprendida
por Luigi Chiarelli, limitada a la dimensién social y
realizada con una considerable timidez en cuanto al
procedimiento teatral, presentd menor interés para la critica,
ya desde el estreno de su obra maestra, La maschera e il

volto, un dia después de Sei  personaggi... (en espanol, La

mascara v el rostro fue presentada en 1926)}. De hecho, en su

recepcidn pesd mas que su valor propio, en general reconocido,
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su trascendencia histérica como arranque de un movimiento
teatral, el grotiesco, que poseia la wvirtualidad de
proporcionar una identidad de escuela englobadora de fendmenos
dramaticos turbadoramente distintos en apariencia. En efecto,
no faltd la tendencia a identificar la mayor parte del teatro
italiano renovador con el grottesco, incluidos Pirandello,
Rosso di San Secondo y Massimo Bontempelli, aunque éste 0ltimo
con un aire de extravagancia artistica que le habian conferido
sus contactos con el movimiento futurista. Esa extrafieza pudo
ser confirmada cuando la Xirgu estrend a finales de 1926

Nuestra Diosa como un ejercicio osado de vanguardismo ante el

que los espectadores reaccionarocon con frialdad y los
comentaristas afirmando que era una pirueta caprichosa,
interesante sobre ifodo por significar un esperanzador sintoma
de apertura a lo nuevo.

Pero las esperanzas no se vieron ahi confirmadas para el
teatro rencovador italianc. Después de 1926, y aparte del
estreno en 1930 de la chiarelliana La divina ficcidén (Fuochi

d’artificio), ciertamente poco atrevida, ninguna obra italiana

considerada wvanguardista subido a las tablas de 1la Villa vy
Corte antes de la Guerra Civil. Su lugar de privilegio,
simbolizado por el conspicuo Pirandello, fue ocupado por 1a
vanguardia teatral francesa, antes escasamente conocida sobre
las tablas. Por ejemplo, si bien el éxito internacional de Le

Cocu magnifique, de Crommelynck, habia tenido su reflejo
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espafiol en una cantidad respetable de informes elogiosos desde
el principio de los afos 20 y la editorial de la Revista de
Occidente habia publicado una buena traduccién de dicha farsa

con el titulo de El estupendo cornudo (1325), hubo de

esperarse a 1933 para poder verla en un escenario madrileio,
en 1o gue fue un estreno de gran resoconancia por la expectacion
ante la reaccidon del pablico. Este aceptd sin demasiada
protesta 1los atrevimientos morales de una obra en que el
adulterio y el sexo aparecian tratados poéticamente pero sin
ambages, y aprecié la comicidad compleja de la obra, con
ribetes tragicos, que la critica glosé amplia y elogiosamente,
si no con agudeza al haber analizado generalmente a su
protagonista en términos naturalistas de patologia.

El desfase cronoldogico entre Le Cocu magnifique y El

estupendo cornudo debié de disminuir el efecto positivo en

sentido modernizador que habria tenido de presentarse en los
anos veinte, puesto que su estreno una década mas tarde
elimind su caracter de avanzada por existir ya un género de
farsa vanguardista, cultivado entre otros por Garcia Lorca,
que se estaba haciendo un hueco de prestigio en el panorama
del teatro republicano ¥y, en cuanto a su influencia en la
escena, por el hecho de que a la obra de Crommelynck habian
precedido otros estrenos franceses que habian ido preparando
al publico, a pesar de los retrocesos aparentes en el dominio

artistico y en el moral. Este idltimo fue el caso del estreno
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escandaloso de Maya en 1930, de Simon Gantillon, debido a la
intolerancia por parte de un sector del piblico opuesto a la
exhibicion sin excusas de wuvna vida prostibularia, escéandalo
que se sobrepuso a cualquier valoraci6on de la pieza por si
misma, aunque se seftald la contradiccidén entre la intencidn
alegdédrica (representacidon del eterno enigma femenino ante el
deseoc del hombre} y realismo extremo de la representacion.
Desde el punto de vista artistico, el principal tropiezo
correspondido al primer estreno de una pieza francesa de
vanguardia indiscutida, el de Knock, de Romains, en 1925. Esta
farsa se colocaba Jjunto a la citada de Crommelynck en su
caracter tragicomico a partir de un dechado molieresco puesto
al dia, en Knock mediante el interés moderno del procedimiento
unanimista adoptado de manera flexible por el autor. La
critica aplaudidé sin reservas la obra, pero condend su
adaptacién por Manuel y José Linares Rivas, quienes habian
modificado la obra para hacerla encajar en los moldes
inadecuados del juguete comico, de modo que desvirtuaron su
sentido renovador. Fue una oportunidad perdida, ¥y esto era
tanto mas grave por tratarse de 1la obra maestra dramatica de
Romains, de quien no se daria a conocer en adelante (1926) méas
que la alegoria de Jean le Maufranc, que el buen trabajo
interpretativo de los Pitoéff no salvd de los atagues de una

critica descontenta de los excesos discursivos del texto.
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Tras el paso en falso de Knock, 1la puesta en escena en

1928 de Los fracasados, de Lenormand, por Margarita Xirgu, fue

el primer estreno importante del nuevo teatro francés. La
actriz, que habia intentado meses antes dar a conocer un
Naturalismo ignorado en Madrid con 1la presentacion de una
pieza de Curel, quiso ser la primera en presentar al pidblico

al dramaturgo que, en la sucesién del autor de La_ borrachera

del sabig, se habia convertido en el simbolo de la renovacidn
dramatica del pais vecino, como un rival en fama de
Pirandello. Como era de esperar, la expectacidon que roded el
estreno fue grande. A los comentarios sobre la produccién
lenormandiana que habian saludado anteriormente la boga del
dramaturgo, entre los que ha de destacarse un estudio
iluminador por Diez-Canedo que precedidé la traduccidn de E1L

hombre v sus fantasmas en la Revista de Qccidente, se sumd un

buen nimero de ensayos Yy de entrevistas que procuraron ganarse
la simpatia del pablico por Lenormand. El1 resultado de tal
campafia de promocidon, encabezada por el mismo autor, quien se
habia trasladado expresamente a Madrid, distd no obstante de
ser comparable al del primer estreno de Pirandello. El francés
no cald en el pueblo ni siquiera como nombre, mientras que la
critica no disimuldé una decepcidn relativa.

Varios comentaristas atacaron la divisidon de la accidn en
cuadros que se habia convertido en ta wmarca de fabrica de

Lenormand y tal vez su rasgo mas influyente, tildandola de



1114

estimacién de Lenormand, quien perdio asi su posicion
privilegiada. En adelante, ningin otro dramaturgo francés se
alzaria desde la perspectiva madrilefia con la hegemonia
simbo6lica del teatro de vanguardia de su pais a la manera de
un Pirandelle o wun Shaw en los suyos. Sin embargo, 1los
intelectuales espanoles no dejaron de mostrar preferencias por

autores determinados, empezando por la Revista de Occidentie,

Estos serian Jean Cocteau y Jean Giraudoux, del primero de los
cuales el é6rgano fundado por José Ortega y Gasset publicd

Orfeo y La voz humana, y del segundo, Anfitrién 38.

El Orfeo de Cocteau fue el objeto a finales de 1928 de un
estreno notable desde el punto de vista de 1la direccidon de
escena por parte del +teatro de arte "El Caracol", a cargo de
Rivas Cherif, con una escenografia de Salvador Bartolozzi que
tradujo en la pléastica el dirénico y vitalista Jjuego
reteatralizador de la obra, cuyos valores fueron estudiados y
elogiados seriamente por Enrique Diez-Canedo y por Melchor
Fernandez Almagro, mientras otros criticos la dejaron pasar en
silencio o aludieron al tépico de 1la arbitrariedad de un
Cocteau con fama extendida de dileitante de la vanguardia, de
talento provocador sostenido por un virtuosismo que
disimularia la falta de trascendencia. Quien era para unos
capitan de 1la lucha contra todos 1los convencionalismos,
incluso contra el de la renovaci6on perpetua en una pieza

aparentemente tradicional como La voz humans, presentada en
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facilona y de perjudicial para el efecto emotivo por no
corresponderse a una necesidad intima del asunto. La bisqueda
de un justificante psicoanalitico del proceder de los
personajes tampoco encontird gracia a los ojos de algunos, que
percibieron ahi un remozamiento superficial del determinismo
naturalista, cuando no una coartada para un grand guignol.
Aunque otros prolongaron el ambiente elogioso previo al
estreno mediante la defensa del inconsciente como nueva fuente
de sentimientos tragicos ¥y de la divisidon en cuadros como una
innovacién que hacia mas flexible la estructura dramatica y

permitia en Los fracasados la sugerencia de paisajes sociales

Y psicologicos diversos, el prestigio del autor se resintid
considerablemente. Afos después, Luis Araquistain le dedicd un

capitulo de La batalla teatral (1330) en que sistematizd los

argumentos contrarios a la propuesta lenormandiana avanzados

tras el conocimiento teatral de Los fracasados, unos

argumentos que se repetirian con menor oposicién con ocasidOn
de su segundo estreno, el de Asia en 1933, cuyas ambiciones de
emular la Medea de Euripides o Séneca, al tiempo que trataba
temas tan trascendentales como el de la raza y el choque de
Occidente con las civilizaciones asiaticas, no hicieron sing
poner mas de relieve las limitaciones de Lenormand, pese a la
poeticidad del estilo de su tragedia.

LLas objeciones suscitadas y la disminucion progresiva de

ensayos a €1 dedicados son indicios de una baja en la
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Madrid en 1930 sin gran resonancia, era para otros un ejemplo
de frivolidad juvenil, aunque no se negara en ningun momento
la solidez de su compromiso renovador, razdon principal de su
paradojico prestigio.

En relacién a Giraudoux se produjo la situacion
contradictoria de que sus dos obras presentadas, Siegfried en

espanol (1930) y Amphitryon 38 en francés (1931), merecieron

reseflas excepcionalmente positivas, sin que ese entusiasmo
generase una atencién comparable a su autor mas alla de 1los
estrenos. Ni siquiera Pirandello habia impuesto su genio con
la claridad con que lo hizo Giraudoux. Los criticos
conservadores aplaudieron su insercidtn en una tradicién
asumida creativamente, descubriendo su validez esencial y no
arqueolégica, hacia una vanguardia en equilibrio logrado entre
el pasado y las preocupaciones contemporaneas. Los partidarios
mas decididos de la renovacidn se dieron cuenta de que bajo el

clasicismo tematico de Amphitryon 38 y los ecos de la comedia

burguesa sentimental de Siegfried discurria umna revolucion
dramatica tanto mas s6lida por cuanto no se confiaba a
sorpresas externas, una revolucién que se cifraba en la Tusion
perfecta, sin puntos débiles, de idea y poesia, de simbolo ¥y
de plasticidad sensible. Sus personajes encarnaban posturas
intelectuales ante un conflicto que también wvivian en su
espiritu y en su carne, sin cargar la mano en los sentimientos

gracias al control constante de la 1ironia, mientras el
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lenguaje alcanzaba a expresar los matices mas finos de forma
que la belleza de la palabra realzaba la teatralidad. La
coherencia del conjunto fue destacada unanimemente como signo
de un valor estético sobresaliente al servicio, ademas, de un
mensaje humanista que nadie dejo de compartir. A pesar de todo
ello, Giraudoux quedd en la sombra después del estreno de

Amphitryon 38, obra cuya traduccion no llegod

significativamente a ponerse en escena antes de 1la Guerra
Civil.

El fenOmeno representado por Giraudoux, tan trascendental
en Francia, fue después de todo un hecho puntual en aquel
Madrid, tanto como lo habian sido 1la importacién de Romains,
Crommelynck, Cocteau y. en general, la de los demas
dramaturgos renovadores, a excepciodn de Pirandello. Su
presencia revistid, pues, caracteres de excepcionalidad, lo
cual no quiere decir que fuera poco fructifera. Cada uno de
sus estrenos planteaba un desafio exegético nunca rehuido por
la critica. Antes al contrario, cada nueva presentacidén de un
autor inédito en el panorama escénico de Madrid, incluso si no
volvia a ser estrenado, representaba una oportunidad de
proceder a un amplio estudio de las caracteristicas de su
escritura a partir de una obra dque todos podian conocer de
manera directa.

La disponibilidad del referente alentaba la realizacién

de analisis mas exhaustivos de lo que podia hacerse en 1los
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informes sobre dramaturgos no importados aun, cuya utilidad se
solia ver limitada por la lejania del objeto de la informaciodn
respecto de sus destinatarios madrilefios. No cabe duda de que
los ensayos sobre las iniciativas teatrales de Romain Rolland
contribuirian a dar a conocer la existencia de un teatro
proletario como una alternativa estéticamente valida a la
escena burguesa, igual que lo era un teatro catdlico no
arcaizante que se puede ejemplificar en los dramas
fundamentalistas de un Peman, sino experimentador de nuevas
formas como lo eran el de un Claudel admirado, pero no puesto
en escena, o un Ghéon cuyo Patron de Espana (La Farce du pendy
dépendu) fue estrenado por wuna compafia no profesional (el
T.E.A. de Rivas Cherif y Felipe Lluch Garin), pero que no
-llegé a ver un equivalente en Espaha de las representaciones
religiosas a la manera medieval que constituyen quizéd su

principal aportacion al teatro.

Sin embargo, estos informes indirectos, como los
dedicados a otros dramaturgos (Jean-Victor Pellerin,
Marinetti. etc.), no profundizaron tanto como la documentacién

publicada con ocasién de los estrenos, ya que entonces se
trataba no s6lo de difundir sino de hacer comprender al
piblico un teatro al 9que no estaba acostumbrado y cuyo
triunfo, deseado por buena parte de los comentaristas,

dependia de su explicacidon correcta y 1o mas amplia posible.
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Junto a este mdHvil, no tuvo menos importancia el hecho de
que la importacidn de wuna pieza vanguardista permitia la
asistencia y la participacidon en la formacidn de un nuevo
canon. Aunque el prestigio de 1los dramaturgos extranjeros
renovadores llegaba ya perfiladeo desde sus paises de origen ¥y
a lo largo de su carrera internacional, los comentaristas
madrilenos no renunciaron a su independencia de juicio, en el
marco de su competencia. Ciertamente, lo que dijesen tenia
poca influencia en la valoracién universal del autor italiano
o franceés, pero la autoridad intelectual de sus
interpretaciones 1incidia en su integracidon en el horizonte
teatral de Espana. La recepcion riquisima de Pirandello no
debe de ser ajena a su fortuna duradera en nuestro pais, en
contraste con la boga pasajera de un Lenormand que decepciond,
mientras que fendmenos comoc el de la postergacion de un
elogiadisimo Giraudoux s6lo son en apariencia contradictorios,
como sugiere su reaparicion en el panorama posterior a la
Guerra Civil, y se debieron seguramente a las condiciones de
la coyuntura. Pero el examen de éstas nos aleja del dominio de

la critica ahora repasado.
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6.2. Las condiciones de la representaciéon:

6.2.1, El piablico:

Una simple revisidon del corpus de teatro francés e
italiano representado en Madrid entre 1918 y 1936 resalta 1la
evidencia del desfase entre las preferencias de la critica y
la realidad de la escena. El1 teatro con mayores connotaciones
estéticas, sea clasico o wvanguardista, atrajo el mayor interés
y los sufragios de los portavoces de la intelectualidad
espafola, pero llegd a las tablas irregularmente, cuando no en
condiciones de excepcionalidad. Mientras tanto, las
modalidades dramaticas mas atacadas por ellos, desde la
comedia dramatica burguesa hasta las variadas manifestaciones
de teatro industrial, se sucedian sin sclucidén de continuidad
en las carteleras. Este contraste dio Jlugar a una dialéctica
que determind el modo de importaciéon del nuevo teatro y, por
ende, el grado de modernizacidtn de la escena.

Hubo piezas dadas a conocer fuera del panorama comercial,
bien en el seno de iniciativas de teatro alternative (por
ejemplo, Orfeo, de Cocteau ¢ Patrdn de Espaha, de Ghéon), bien
por medio de las representaciones en lengua original ofrecidas
por compafiias extranjeras wvisitantes, cuya realizacidon en
teatros regulares no anulan 1lo atipico en dicho contexto de

unas puestas en escena que s$6lo podia apreciar una minoria
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poliglota. Pese a la gran recepcidn critica de estos dos tipos
de espectaculo, 1la batalla en torno a la renovacion teatral no
se libraba ahi, sino en la escena convencional, cuyo puablico
habia que ganar.

La tarea no fue facil en Espana, como no lo fue tampoco
en otros paises. Tratandose de una actividad lucrativa, los
profesionales del teatro tendieron légicamente a ofrecer
aquello por lo que los espectadores parecian mas dispuestos a
pagar, es decir, un teatro liadico que les divirtiese sin
exigirles demasiados esfuerzos de comprension de ideas o de
estructuras formales sorprendentes. Las obras francesas e
italianas que se hicieron centenarias correspondieron a este
conceptoe de teatro que primaba los géneros y topicos
aceptados. Aunque el cambio de gustos y mentalidades, asi como
en cierta medida la presidon de los criticos, se reflejé en
cierta evolucion modernizadora que sugieren los éxitos de
Louis Verneuil, ni aun en este caso el gran publico dio
muestras de favorecer las exigencias intelectuales de 1ias
dramaturgias extranjeras normalmente preferidas por la é&lite
cultivada, aunque es evidente que la accidn de ésta tuvo
efectos considerables a la hora de despertar una curiosidad

que explica la difusidon de fenomenos como el pirandellismo vy

la buena acogida a corto plazo de muchos estrenos de

prestigio.
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Para facilitar de todos modos el éxito multitudinario se
adoptaron estrategias diversas. La mas frecuente fue, sin
duda, la modificacién de los textos para adecuarlos a las
expectativas del pablico. Esle procedimiento era comun en la
importacién del teatro industirial, desde el extremo de la
conversion del género original (predominantemente el vodevil)
en uno autéctono (juguete comico, sainete, etc.) mediante 1la
sustitucion completa del texto primitivo, salvo el esqueleto
de la fabula y del reparto, hasta la supresidon de pasajes mas
0 menos extensos para agilizar la accién y evitar 1la colera

del espanol sentado.

El primero de los métodos aludidos fue aplicado en pocas
ocasiones a piezas de gran prestigio 1literario. La denostada
mutaciéon de Knock en juguete comico vulgar no se repitid
practicamente. Por el contrario, el segundo fue el preferido
por buena parte de los adaptadores de teatro culto, quienes no
dudaron en alterar obras de reconocida calidad literaria con
tal de hacer mas facil su aceptacidén por todos los
espectadores. Esta operacion no fue siempre realizada con
idéntico grado de limpieza. Algunos demostraron gran
habilidad, de modo que la desaparicion de elementos
circunstanciales no afectaba apreciablemente ni el sentido ni
las cuvalidades de escritura de 1la obra. Las adaptaciones
hechas por José Juan Cadenas pueden ser un buen ejemplo de

cortes discretos. Otras veces, las intervenciones hicieron
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perder tal cantidad de texto que llegaron a desfigurar el
original. Las versiones de Hernani, de Hugo, y de L'Aiglon {(El
aguilucho), de Rostand, pueden citarse entre las mas
dolorosamente infieles al respecto, no sdlo por el escamoteo
de escenas fundamentales sino también por la vulgarizacién que
tendia a rebajar la belleza expresiva del original en aras de
su acercamiento a moldes estilisticos convencionales en la
escena de Madrid, fuera la andadura neozorrillesca del teatro
en verso, en estos ejemplos, ¢ el funcionalismo de 1la prosa
del teatro burgués en otras adaptaciones, como la de Arturo
Mori del Asie lenormandianal!.

Ademéas de las pretensiones de agilizaciéon y familiaridad
con el piublico que impulsaron los cambios en las versiones,
hubo otra razén de gran peso, sobre todo para el teatro de
vanguardia. Mientras se respetd la distincion tacita entre una
escena industrial cuyos atrevimientos se aceptaban sin
demasiados problemas y un teatro culto que se atenia a
rajatabla a las apariencias de la moralidad burguesa heredera
de los rigores decimonénicos, no se planted el problema de la
tolerancia con la gravedad creciente determinada por la
ruptura de las buenas formas a manos del teatro renovadort?z,
El rechazo de 1los comportamientos tdépicos en cuanto al
adulterio y la familia desde la perspectiva intelectual de un
Pirandello o un Chiarelli, el 1lirismo de un Achard o el

apasionamiento carnavalesco de un Crommelynck; la apariciodn
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sin excusas ni sentimentalismos de tipos entonces moralmente

condenados (el mantenido por su mujer en Los fracasados, de

Lenormand; la prostituta de Maya, de Gantillon; la lesbiana
protagonisia de La prisionera, de Bourdet, etc.}; la
utilizacion de un lenguaje sin eufemismos (Crommelynck ¥
Gantillon, sobre todo), etc., eran otras tantas pruebas para
la paciencia de unos espectadores madrilefios cuya presunta
intransigencia en tales cuestiones hizo temer por el destino
de unas piezas de vanguardia tenidas por escabrosas o
irreverentes. A ese temor ha de atribuirse parte de la
responsabilidad de gque cierto teatro de vanguardia no llegara
a Madrid o lo hiciese tarde {(recuérdese El estupendo cornudo),
vy de que a menudo el pablico no conociera un equivalente fiel
del original.

En efecto, no es raro que 1los adaptadores intentaran
disimular en lo posible las piedras de escandalo mediante la
supresion de escabrosidades y cambios en la formulacidn de los
pasajes en que se veia atacada mas o menos explicitamente la
moralidad convencional. Este pudor dio a veces buenos
resultados en lo referido a la tranquilidad del auditorio,
como ocurrié, por ejemplo, con La mascara_y el rostro, de
Chiarelli, que en castellano difiere grandemente del original
por el empefio de los adaptadores, Antonio Fernandez Lepina y
Enrique Tedeschi, de asegurarse la benevolencia del publico,

con Jla anadidura incluseo de un prologe justificativo; pero
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otras no impididé las protestas de los espectadores mas
pacatos. Por ejemplo, ni 1los cortes ni la dignificacion del
estilo crudamente vulgar de Maya por parte de Azorin
previnieron una indignacién moral que se manifestd de la forma
mas ruidosa.

Paraddjicamente, no se protestd apenas cuando la
traduccién habia sido fiel. A pesar de los ataques de la
prensa conservadora en cuanto a las costumbres, las versiones
nada eufemisticas de piezas de considerable carga erdotica como

la pirandelliana El1 hombre, la bestia y la virtud y EI

estupendo cornudo fueron escuchadas sin incidentes.

.Significaba esto que la famosa intolerancia del pablico
madrilefio no era tal? Es dificil responder, aunque podria
buscarse el origen de esa actitud de respeto en la preparacidn
circunstancial del publico.

El riesgo de fracaso en el estreno que podia desprenderse
de la extrafieza de la masa de los espectadores ante unas obras
cuyos rasgos vanguardistas en lo ideolégico (incluyendo ahi lo
moral, naturalmente) y en lo estético (construccidén y lenguaje
no usuales) se sumaban al mismo caracter extranjero de las
mismas, se conjurd a menudo mediante wuna estrategia que no
requeria una adaptacidén contemporizadora. la cual no habia por
menos de desagradar a los que pensaban que el teatro renovador
foraneo habia de conocerse con fidelidad para ser

efectivamente beneficioso.
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Esa estrategia consistié sobre todo en convencer al
pablico del interés de los autores y pilezas de prestigio
internacional mediante campanas de promocidén, cuyo grado de
espontaneidad es dificilmente calculable y por las cuales los
intelectuales estéticamente progresistas se volcaron en la
defensa e ilustracidn del teatro que se iba o se acababa de
someler al veredicto popular. De este modo, se conseguia un
ambiente al tiempo de expectacién y de respeto hacia el
elogiado por prestigiosos generadores de opinidén cultural
suficiente como para atraer al teatro durante la noche del
estrenc un auditorio simpatizante que garantizaba el triunfo
durante los primeros dias, aunque la taquilla no respondiese a
la larga a tan feliz comienzo. La publicacidon de otros ensayos
al calor de la moda iniciada mantenia el interés e
incrementaba el prestigio del autor, dotado ahora de una fama
que bastaba para prevenir una‘disidencia sonora en estrenos
posteriores. Es de creer que nadie se atreveria a que 1lo
tildasen de retrogrado o ignorante por el rechazo explicito ¥
sonoro de los dramas de alguien presentado con tal avtoridad
cultural como Pirandello o, en menor medida, Lenormand.

Por supuesto, la diversidad de intereses en la reptblica
literaria seria un obstaculo para la repeticién de campanas
tan amplias como las que hicieron famosos a aquellos
dramaturgos, pero no cabe duda de que la nombradia en los

circulos intelectuales, con su reflejo en los comentarios



1126

publicados, contribuydé a ir ganando progresivamente un respeto
¥y una curiosidad fundamentales de la mayoria de los
espectadores hacia las manifestaciones teatrales de vanguardia
extranjera, aunque no sSe produjera normalmente el éxito
masivo. La labor de la critica no fue, por tanto, estéril en
lo referido a la educacidén del gran piablico. Ademas, sus
consecuencias positivas no se detuvieron ahi.

Al lado de muchas compafiias que se contentaban con los
beneficios materiales derivados de la explotacidon industrial
del teatro, otras intentaron hacer c¢ompatibles la finalidad
econdomica y el prestigio artistico. Entre 1la sinceridad del
compromiso artistico de la Xirgu y el innegable esnobismo de
otros lideres de compafiiast?, el deseo de gozar del aura de
cultura otorgado por los sufragios positivos de los drganos de
opinidn, ademas de su propia conciencia e inquietudes
profesionales, 1les llevaria a afrontar no sdlo el riesgo de
fracaso en taquilla, sino también 1las dificultades de la
puesta en escena de un teatro no rutinarioc, posibilitando asi
el conocimiento practico del muy respetable nimero de piezas
clasicas y de vanguardia que subieron a los tablados de
Madrid. Otra cosa era que la calidad de 1las representaciones

estuviese a la altura de la de los textos.
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6.2.2. Las companias y la puesta en escena:

El peso de la rutina fue a veces determinante en el
fracaso artistico de ciertas compafiias gque no supieron ver que
la novedad de las piezas de vanguardia descartaba su
adaptacién a viejos moldes escénicos, los cuales conllevaban
una deformacién tal del significado teatral de la obra que su
representacion se volveria estéril para el progreso estético
de la escena. Los espectéculos de un Knock, de Romains, en
forma de juguete comico o de un Asia, de Lenormand, con
apariencias melodramaticas en la interpretacidn, no son mas
que unos ejemplos de lo poco que se entendido en ocasiones el
hecho de que una escritura dramatica renovadora no podia
reflejarse sobre el escenario de un modo tradicionalista so
pena de incurrir en una vulgaridad in(til mads alla de la mera
difusidon de un texto traicionado por habérsele reducido a lo
que tuviese de pervivencia del teatro anterior, lo cual
resultaba mas facil, desde luego, que imaginar un tipo de
representacion que se saliera de los caminos trillados de la
compania.

Esta obediencia a la ley del minimo esfuerzo puede
observarse también en otros casos. A la pregunta de por qué
unos dramaturgos franceses de vanguardia de prestigio apenas
inferior al de Pirandello no vieron tantas obras suyas

representadas en Madrid como éste, aunque tampoco tuvieron mas
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que un éxito discreto en cuanto a la taquilla, se podria
contestar aludiendo a la gran familiaridad de los
profesionales del teatro y del piblico con las caracteristicas
del teatro burgués de preguerra que Pirandello habia utilizado
polémica pero reconociblemente, mientras que renovadores
franceses como Cocteau, Giraudoux o Crommelynck, entre otros,
invocaban a menudo un acervo cultural que, dada su rareza
relativa en el panoramal4 , requeria un esfuerzo
suplementario de preparacidon incompatible muchas veces con la
gran movilidad de las carteleras y con la misma formacion de
los miembros de las companias.

Una consecuencia fue seguramente la de la excepcionalidad
ya mencionada de los estrenos de estos dramaturgos, pero
también la de su frecuente calidad cuando se llevaron a cabo,
derivada del hecho de que su evidente heterogeneidad respecto
del teatro al uso en Madrid contribuia a hacer descartar la
rutina en favor de wuna apasionante investigacion comprensiva
del texto, aunque los resultados no estuviesen siempre a la
altura de la intencidén: entre otros el director Rivas Cherif
acertd plenamente en la puesta en escena alegremente
ingenuista del Orfeo de Cocteau y no tanto en el historicismo

de corto aliento apiicado a El estupendo cornudo, de

Crommelynck. Sin embargo, como el mayor interés radicaba en la
propuesta, inconformista por definicitm en el marco del

panorama madrilefio coetdneo, su valor ejemplar quedd intacto,
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al igual que el de los espectaculos modélicos de Margarita
Xirgu, tal vez mas sflidos en su equilibrio entre sus
apetencias experimentales y la atencién a las condiciones de
un teatro comercial en el que trabajd con aspiraciones
constantes a mejorarlo, de lo cual son muestra elocuente

flexibles puestas en escena como las de Los fracasados, de

ienormand, y Nuestra Diosa, de Bontempelli.

Rivas Cherif y 1a Xirgu fueron tal vez los que intentaron
con mas ahinco presentar al piablico madrilenoc 1las piezas
renovadoras extranjeras en unas condiciones de modernidad
equiparables a las de las representaciones en los paises de
origen, que a veces pudieron ser conocidas directamente
gracias a las giras de compafilas francesas e 1italianas, cuyo
trabajo en Madrid durante wunos pocos dias en casi todas las
temporadas Suponia una posibilidad de apertura a aires de
fuera que merecid toda la atencidn de la critica. Sin embargo,
no siempre los conjuntos visitantes estuvieron a la altura de
las expectativas creadas. Las piezas nuevas podian brillar por
su ausencia en los repertorios o, de serlo, podian reflejar
escasamente las dltimas tendencias del teatro de su
procedencia., mientras que la puesta en escena podia ser pobre,
con decorados de tercera e intérpretes que secundaban
malamente a la estrella de la compafiia. Los comentaristas
protestaron invariablemente por el desprecio que todo ello

significaba hacia la sensibilidad del pi0blico espafiol y
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lamentaron 1o que podia tener de mal ejemplo en algunos casos.
Efectivamente, la organizacioén de las compafiias en torno a los
divos desequilibraba el espectaculo en favor del actor y con
perjuicio del texto y de la coherencia de los demas elementos
de la representacion, defecto <que se achacd sobre todo a los
italianos, aungque fueran tan prestigiosos comao Ermete Zacconti,
Emma Gramatica y Mimi Aguglia, quien compensd, no obstante,
sus carencias graves, visibles en puestas en escena muy

atacadas como las de La antorcha encendida, de D’Annunzio, o

los Seis personajes en busca de autor pirandellianos, con su

voluntad loable de dar a conocer su buen repertorio a la
mayoria de los espectadores mediante su representacidon en
castellano.

Junto a estas giras cuya aportacidén al panorama madrileiio
fue muy limitada, hubo otras cuya influencia beneficiosa fue
considerable. Las visitas anuales de las compafnias creadas ad
hoc por Raphaél Karsenty para la difusion semioficial del
altimo teatro francés, con especialidad en el boulevard
renovado, fueron mejorando en calidad de temporada en
temporada, desde el industrialismo de las primeras (1924-1926)
hasta el cuidado con que se eligido el repertorio y se procedid
a la escenificacion en las tltimas (1927-1930). Una finalidad
propagandistica del teatro propio tuve también la serie de
actuaciones de la "Cia. Vera Vergani", dirigida por Dario

Niccodemi, que presentd a finales de 1923 y principios de 1924
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algunas de las obras mas resonantes del teatro italiano,

incluyendo La maschera e _il volto, de Chiarelli y, sobre todo,

Sei personaggi in cerca d'autore. El interés del repertorio se

vio realzado por la buena interpretacion de un conjunto en que
la wversatilidad expresiva de la primera actriz servia
maravillosamente las obras, pero no eclipsaba al resto de los
intérpretes, todos los cuales se integraban en el espectaculo
perfectamente Segin su papel. Pese a las pervivencias de
divismo, el equilibrio resultante denotaba una presencia de un
director que habia concebido la totalidad de los espectéculos
de acuerdo con el sentido de las obras, lo cual fue aplaudido
en Madrid como un modelo dogno de ser imitado en cuanto a la
organizacidon y desempeho de las companias.

A este estimulo de reforma se sumd ¢]1 anuncio de una
tendencia que estaba extendiéndose en medios teatrales
avanzados. Niccodemi y su compania habian escenificado Sei

personaggi in cerca d'autore de forma que la intencién

reteatralizadora de Pirandello quedd bien patente. La desnudez
del escenario, la utilizacién no ilusionista de los elementos
materiales del teatro, la interpretacion alegérica v
antirrealista, la estilizacién de los referentes reales en un
procesa continuo de semiotizacion cada vez mas autdénoma como
teatro, son alguncos de los caminos ahi sefalados ¥ que se
estaban siguiendo contempeoraneamente en Francia por la pujante

direccion de escena vanguardista, esto es, por Jacgues Copeau
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y por los que, més tarde, constituirian el Cartel (Georges y
Ludmilla Pitoé&ff, Charles Dullin, Gaston Baty y Louis Jouvet),
quienes fuercn objeto de diversos articulos que dieron a
conocer sus teorias, scbre todo las de Gaston Baty, autor de
unos ensayos escritos expresamente para el ABC. Asi pues, el
conocimiento 1indirecto de sus propuestas era relativamente
amplio, peroc no llegd a producirse la leccién practica de
representaciones a su cargo en Madrid excepto en el caso de
logs Pitoéff, que ofrecieron cuatro espectiaculos en febrero de
1927, con puestas en escena bastante discutidas. No suscitaron
repares ni la interpretacion (elogiada calurosamente) ni el
eclecticismo al servicio del texto de que la compania hizo
gala, sino el caracter sintético de la escenografia, que fue
motejada por algunos de arbitraria, mientras que otros
admiraron su buena eleccidn de los detalles significativos.

La acogida ambivalente de la austeridad escénica de los
Pitoéff se torndé en entusiasmo cuando 1la "Compagnie des
Quinze™, discipulos de Copeau, estrend en la Residencia de

Estudiantes dos piezas {Le__Viol de 1Lucréce, de André Obey, ¥y

La Mauvaise Conduite, de Jean Variot) expresamente adaptadas

para ellos de clasicos (Shakespeare y Plauto, respectivamente)
como un prefexto para unos espectaculos en que la palabra
palidecia ante el acierto plastico de wuna ejecucidn teatral
andloga a la de una orquesta. Fuera en un registro serio, con

reminiscencias de tragedia, como en la primera de las obras
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citadas, o fuera en uno comico y carnavalesco como en la
version plautina, los "Quinze" habian conseguido algo mas que
una compenetracién perfecta de la interpretacidon hasta el
punto de que era imposible sehalar un actor o actriz
destacados. La disposicidon de 1los decorados esquematicos
creaba un espacio sugerente cuya abstraccion se animaba con la
luz y, sobre todo, con la presencia de los actores que
circulaban en dicho espacio con un sentido ritmico del
movimiento, de la pantomima y de 1la modulacién gque convertia
la representacion en un todo arménico, cuya belleza wvisual y
auditiva era independiente del valor posible del texto.

La buena recepcidon del paso de la escenificacidn de mera
servidora de 1la literatura dramdtica a centro artistico del
fendomeno teatral que simbolizaba el trabajo de los "Quinze",
es indicativa de wuna evolucidon prefiada de consecuencias para
el futuro. Los criticos aceptaron sin reservas el que unas
piezas de caréacter literario indudable se subordinaran al
espectaculo y no al revés, en contra de las reafirmaciones
constantes de predominio de la palabra, incluso en boca de los
comentaristas mas propicios a las Vanguardias. Aparte de sus
méritas intrinsecos, las puestas en escena de los "Quinze"
habian conseguido trasladar al teatro dramatico culto, aunque
fuera efimeramente, un cambio de perspectiva que si se solia
admitir cuando la indole humilde de las piezas hacia poner mas

énfasis en la valoracidén pléstica de lo representado.
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Este fue el caso de las piezas medievales dadas a conocer
en 1936 por la wvisita también a la Residencia de Estudiantes
de los "Théophiliens"” de la Sorbona, un grupo de
funcionamiento semejante al de los "Quinze" dirigido por el
profesor Gustave Cohen. Los "Théophiliens" representaban las
encantadoras obritas a la manera de la época en que fueron
escritas, con lo que ofrecieron un modelo de puesta en escena
alternativa a la hegeménica italiana que conectdé con la
sensibilidad de unos renovadores deseosos de recuperar el
espiritu de participacidén empatica de los auditorios
medievales, asi como algunos de sus recursos técnicos
fundamentales (decorados simbolicos sencillos, simultaneidad,
etc.).

Al redescubrimiento del potencial escénico del teatro de
la Edad Media habia precedido afios antes una nueva valoracidn
de otra modalidad en la cual los textos tampoco solian ser
considerados de gran importancia. La tendencia a la
reteatralizacién que favoreceria el éxito critico de los
"Théophiliens" habia puesto de moda el folcldorico teatro de
marionetas, uno de 1los menos ilusionistas de que disponia el
panorama escénico occidental, rescatandolo de la marginacion y
colocandolo en una posicidn de privilegio de la que puede ser
testimonio el revuelo levantado por el "Teatro dei Piccoli" de
Vittorio Podrecca en sus dos visitas a Madrid (1924 y 1935).

La maestria de los marionetistas italianos no sélo scorprendid
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por su dominto técnico, sino que fue vista como una fuente
provechosa de ensefianzas. La vista de 1los hilos que movian a
los mufiecos demostraba que la imaginacion podia ser estimulada
sin necesidad de creer la realidad de los hechos dramatizados,
antes al contrario la conciencia de 1la teatralidad se bastiaba
a si misma. Tanto el espectador infantil como el adulto se
conformaban gustosamente con la expresividad convencional de
la marionelas magistrales de Podrecca, no necesitaban del
prestigio de la palabra para sacar el mayor partido a la
sorpresa ante la gracia y la elegancia propias de unos entes
de palo cuya rectitud de procedimiento ponia en evidencia,
ademas, la falsedad de muchos intérpretes de carne y hueso.

La supeditacidon del +texto al espectaculo es apreciable
también en cierto teatro que no contd con el entusiasmo
critico que roded a los "Piccoli", los "Quinze" vy 1los
"Théophiliens". Mientras éstas tenian el atractivo
vanguardista de situarse fuera del panorama escénico
madrileno, la hostilidad hacia 1los géneros de éxito se tradujo
en percepcién deficiente de la modernidad escénica de algunas
de sus modalidades. Son frecuentes 1los comentarios irénicos
sobre 1a responsabilidad de escendgrafos, luminotécnicos,
figurinistas y hasta de los progenitores de las mujeres
exhibidas, en el triunfo popular de wunos espectaculos a que
muchos se refirieron como no susceptibles de juicio por no

tener importancia en ellos la literatura.
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Pocos criticos dedujeron las consecuencias del énfasis
puesto en la plasticidad sensual de espectaculos revisteriles
o cercanos a la revista de los que fue un maestro el director,
empresario y adaptador José Juan Cadenas. Aunque se elogido a
menudo la belleza de numeros en que la fastuosidad de los
decorados y vestuario, el atractivo de las actrices y
coristas, y lo pegadizo de la mGsica se aliaban para concitar
todos los sentideos, incluido el del olfato {las flores eran
frecuentes), la consideracidon por muchos criticos del teatro
industrial como un fendomeno paralelo, cuando ne hostil, al
teatro renovador culto que se trataba de promover, disimulo la
coincidencia practica de estos espectaculos con las propuestas
reteatralizadoras de directores y compafias en ambitos de
vanguardia.

De hecho, no creo que sea demasiado atrevido el afirmar
que tal vez encontremos en las revistas de Cadenas algunas de
las manifestaciones espanolas mas logradas de modernidad
teatral en cuanto al espectaculo. Serd entonces el texto el

que haya de Jjustificar una distincién cuya pertinencia no ha

de olvidarse porque, aparte de espectaculos de gran
especificidad como los de los "Piccoli"™ y, de otro modo, los
"Théophiliens" y los "Quinze", la renovacidon solia ser

entendida como una reforma integral de wun teatro en que 1la
literatura y la plasticidad de la representacién debian

encontrar un equilibrio que conjugara ambas dimensiones en un
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proceso dinamico de mejora continua, aun manteniendoe la
palabra una posicion hegemonica poco a poco erosionada. De ahi
la tensién hacia el futuro que significa el espiritu de
renovacion teatral, la esperanza histdorica que mnos cautiva

nostalgicamente desde nuestra perspectiva de fin de época.
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6.3. Conclusion:

l.as novedades extranjeras le atraen poco; 1las
verdaderas novedades, se¢ entiende. En cambio, se han
traducido o adaptado (nadie sabe los riesgos que
entran en esta palabra: adaptacion) las comedias
francesas mas wvulgares, no superiores a las
nacionales de tipo medio. Si se ha traido a la
escena de Madrid algo de Shaw, de Barrie, de
Pirandello, de Romains, de Lenormand, de Giraudoux,
de Gantillon [sic}, de Chiarelli, de Molnar, de
O0'Neill, de Rice, de Kaiser, ha sido como excepcidn,
sin verdadero éxito, ¥y por actores temerarios,

heroicos, casi siempre los mismos, 0 por
principiantes y aficionados. Estos han 1llegado a
dar, inclusive, obras de Cocteau, de
Bontempellils, consideradas como inauditas
extravagancias.

Estas palabras de Diez-Canedo, referidas al empresario
pero gque se extienden implicjitamente a todo el panorama
teatral madrilefio de entreguerras, constituyen una observacidn
famosa del gran critico hecha recién acabado el periodol!®
cuya influencia se ha hecho notar durante mucho tiempo en la
historiografia del teatro contemporaneco en Espanal!?. Sin
embargo, es evidente la parcialidad del diagndstico, que hemos
de atribuir al desencanto del renovador ante la no realizaciodon
completa de sus anhelos. Ciertamente, se importd mucho teatro
de consumo francés y, en menor medida, italiano, cuya entidad
litferaria -no la espectacular en algunos casos- distdé de
satisfacer las exigencias de 1los intelectuales estéticamente
progresistas; pero también es exagerada la minimizacién por

parte de Diez-Canedo (y de otros criticos coetaneos) de la
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presencia del teatro extranjero renovador, concretamente del
francés e italiano, en el horizonte teatral de aquel tiempo.

El escaso nimero de estrenos por autor, salvo Pirandello,
tuvo su compensacidén en la representatividad de 1las obras
elegidas, por lo que el publico pudo hacerse una idea mas o
menos clara de las distintas escrituras dramaticas, pasadas o
presentes, que se estaban importando, mientras que las visitas
frecuentes de las compaifiias extranjeras no sd6lo difundieron
amplios repertorios sino que también proporcionaron ejemplos
practicos de la evolucion de la puesta en escena. Varios de
esps estrenos no calaron en la masa de los espectadores y en
ocasiones las versiones alteraron gravemente la obra original;
pero ni siquiera esto debe hacer pensar con Diez-Canedo que la
insercion de 1la produccidén extranjera en el sistema teatral
espafiol se saldd con un fracaso.

No se clvide que existid, ademas, un factor multiplicador
importante: la misma c¢ritica. Sus recensiones, Sus ensayos
sobre los dramaturgos, los intérpretes o los directores de
escena, ¥y sus informes sobre 1la actividad teatral foranea
aportaron una documentacidn muy rica, cuya aparicion
mayoritaria en la prensa garantizaba una difusion

considerable, de la que fendmenos como el pirandellismo pueden

ser indicios significativos. Por otra parte, la frecuente
calidad hermenéutica de dichos textos facilitd la profundidad

en el conocimiento de las figuras o iniciativas estudiadas Yy,
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por consiguiente, su incorporacién sin deformaciones en el
panorama madrileno. E! conjunto de los intelectuales pudo
disponer asi de anadlisis rigurosos cuyas sugerencias hubieron
de ser aprovechadas por los propios creadores espafnoles, una
vez gque el teatro extranjero fue asimilado, convertido en
elemento activo gracias a un esfuerzo cuyos resultados soélo

abusivamente podran ser calificados de decepcionantes.
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NOTAS

1. Como meros botones de muestra, indicaré la inclusion de
diversas obras de Giraudoux en colecciones de cléasicos de
bolsillo, como la de "Le Livre de Poche", donde figura con
parecido nimero de piezas que Marivaux o Victor Hugo. En
Italia, cuestiones de derechos de autor han impedido hasta
hace poco un proceso semejante con Pirandello, al contrario
que D'Annunzio, cuya Figlia di Iorjio es una de las escasas
obras de teatro de la coleccidén de clasicos de los populares
Oscar de Mondadori, junto con Machiavelli, Goldoni, Manzoni o
Verga.

2. La fortuna de los movimientos de vanguardia extrema, tales
como el Dadaismo, el Surrealismo o el Futurismo, avivé el
interés académico (no tanto el de la escena) por las
manifestaciones dramadticas de estos ismos, de manera que se
podria cuestionar la suficiencia de un conocimiento del teatro
francés e italiano que no tuvop en cuenta las piezas
encuadrables en ellos mads allada de alusiones aisladas y. a
veces, no muy exactas, como ocurrid en la poléemica sobre el
Surrealismo en el teatro. Pero a esta carencia se puede aducir
el hecho empiricamente demostrable de su marginalidad en el
panorama escénico de los propios paises de origen. Por mucho
que puedan interesarnos ahora, las piezas de Tristan Tzara,
André Breton, Roger Viirac Yy, en menor medida, las de Alfred
Jarry o Filippo Tommaso Marinetti, fueron curiosidades de
escasa resonancia en la vida teatral de su tiempo., que las
ignord casi completamente.

3. El romanticismo teatral italianc no llegdé a alumbrar una
dramaturgia que triunfara dentro y fuera del pais. Incluso las
tragedias de Manzoni perviven mas como poemas dramaticos que
como propuestas escénicas no eruditas.

4. Bernstein presenta unos intereses mas variados, pero en
pocos de sus dramas de la primera época el adulterio deja de
aparecer como uno de los motivos desencadenantes de la crisis.

5. El aire de verdad popular de las piezas estrenadas de
Sabatino Lopez (Parodi y £, ¥y Lla sefiora Rosa} influyd en el
hecho de que su indudable convencionalismo burgués no
desagradara tanto como el de otros autores.
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6. La llegada a la escena comercial de las inquietudes
renovadoras superadoras del Naturalismo tuvo lugar sobre todo
en Francia. En Italia, la dramaturgia de Pirandello ¥y
Chiarelli podria entenderse asimismo como una mutacion
modernizadora del teatro burgués, cuyos ecos son omnipresentes
en buena parte de sus obras, pero, entre otras cosas, fueron
considerados de vanguardia por todos, tal vez por la debilidad
en su pais de un movimiento articulado de teatro comercial
moderno que se situara entre el viejo teatro burgués y los
experimentos que rechazaban o despreciaban integramente 1los
convencionalismos dominantes.

7. A este respecto, fueron histdéricamente significativos los
estrenos de La prisionera, de Bourdet, por la apertura moral
implicita en su aceptacidon por parte del pablico, o de Domind,
de Achard, por anunciar 1la comedia ligera espafola de
posguerra: no en vano fue Edgar Neville su traductor,

8. Las fuentes <criticas del periodo coinciden en sefalar el
Naturalismo como el punto de partida de las vanguardias, como
el primer ismo teatral.

9. Aunque es probable gque criticos e intelectuales conocieran
sus obras, la parquedad o inexistencia de las alusiones a sus
producciones dramaticas equivale documentalmente a su
desconocimiento.

10. Entre 1los maestros del drama no naturalista en torno a
1900 figura también Maurice Maeterlinck, cuya escritura no es
homologable con la de los demas citados. Sin embargo, no
suscito demasiado interés, como corresponde al eclipse que
sufrid tras la Gran Guerra, del que no le sactd el (melo)drama
patrioético estrenado en Madrid con el titulo de El alcalde de
Stilmonde (1920). Otro dramaturgo que se esforzd en encontrar
alternativas al Naturalismo, Saint-Georges de Bouhélier, muy
respetado por su caracter de precursor de tendencias de
entreguerras, sdlo fue conocido indirectamente.

11. Ademas de rebajar el impulsec lirico de muchas de las
réplicas de la obra, Mori se permiti¢ cambiar su desenlace,
algo que rara vez hicieron otros adaptadores de teatro no
industrial.

12. La politica, sobre todo si era contra el sistema, también
era un taba, pero el caracter no militante de la mayoria de
las obras francesas e italianas importadas y la lejania de los
referentes respecto del piablico espanol cuando cuestiones
politicas si eran tratadas (por ejemplo, Siegfried, de

Giraudoux, o Los__mercaderes de la gloria, de Pagnol) hicieron
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de la tolerancia un problema de Aambito casi exclusivamente
moral .

13. Podemos recordar el inlento de Anita Adamuz de elevar su
antes baja consideracion de actiriz culta mediante el estreno
de Asia, de Lenormand, c¢on un resultado cuya petulancia
condend e! dramaturgo mismo.

14, Ténganse en cuenta la fortuna menguada del teatro francés
del Grand Siécle y la escasez de representaciones de clésicos
grecolatinos.

15. Este dato es errfHneo. La importacién el teatro de
Bontempelli fue llevada a cabo en realidad por Margarita
Xirgu.

16. E. Diez-Canedo, "Panorama del Teatro Espanol desde 1914
hasta 1936", Hora de Espana, IV (abril, 1938), 16, pp. 13-52.

17. Por ejemplo, quejas similares sobre 1la presunta ausencia
del teatro moderno extranjero en Espafa, salvo excepciones que
confirmarian 1la regla, pueden encontrarse en los conocidos
panoramas de Max Aub, "Algunos aspectos del Teatro Espanol de
1920 a 1930", en Revista Hispanica Moderna, XXXI {1965), pp.
17-28, y "PrHlogo acerca del teatro espanol de los aios veinte
de este siglo", en Papeles de Son Armadans, XL (1966), 118,
pPp. ©69-96.
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