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3. EL TEATRO EN LENGUA ITALIANA

:

3.1. La recepción indirecta

:

3.1.1. La escena:

En contraste con la gran cantidad de información sobre el

teatro francés publicada en prensa y libros madrileños entre

1918 y 1936, los articulos referentes al panorama dramático

italiano fueron mucho menos numerosos. Fuera de los

dramaturgos que fueron efectivamente representados, entre los

cuales Luigi Pirandello fue objeto principal de atención, los

restantes autores de prestigio en Italia en el periodo de

entreguerras fueron casi ignorados por los medios madrileños,

lo mismo que los demás elementos de la vida teatral de la

vecina península. Sin embargo, se publicaron textos que

intentaron cubrir esa laguna con más o menos generalidad en la

perspectiva adoptada y en relación a menudo con las cuestiones

que preocupaban a la crítica española coetánea. Así, el

problema de la crisis teatral y la solución propuesta de

intervención estatal que tanto ocuparon los espíritus en la

segunda mitad de los años 20 y durante la Segunda República,

tenían un paralelo en la situación italiana.

La decadencia económica y artística del teatro en ese

país tenía sus causas, según un articulo de 1928h en la
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falta de dramaturgos que tomasen la antorcha de la vieja

generación, la de D’Annunzio, Pirandello y Benellí, la de los

autores burgueses como Niccodemí y Lopez, todos los cuales

habían dado ya lo mejor de si mismos, sin que pareciera que

las fórmulas renovadoras (el grottesco, el intimismo, etc.)

pudiesen dar lugar a un movimiento dramático igualmente

consolidado. Tampoco parecía haber intérpretes que pudieran

compararse a los predecesores Ermete Zacconi. Ermete Novellí o

Eleonora Duse2 , y la casi inexistencia de escuelas no

auguraba su surgimiento, sobre todo cuando la cantera de

actores y dramaturgos que suponía el teatro dialectal iba

desapareciendo con la decadencia de éste. No obstante, la

crisis no había podido reprimir el individualismo de los

divos, todos los cuales aspiraban a dirigir una compañías

inestables y demasiado numerosas teniendo en cuenta la

deserción de los espectadores en favor del cine y las

variedades, con el resultado de la pérdida de beneficios no

compensados por subvenciones públicas. Este panorama era, sin

duda, exagerado, pues cabía también traer a colación ejemplos

contrarios, como la actividad vanguardista ininterrumpida

(Rosso di San Secondo, Bontempelli, Bragaglia. .2 o la

pervivencia de compañías dialectales pese a las reticencias,

cuando no las persecuciones, del régimen fascista, pero la

fecha del artículo sugiere que era la crisis teatral madrileña

la que subyacía bajo aquel pesimismo.
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El mismo año fue, dato significativo, el de la

publicación del libro de Federico Navas Las esfinges de Talía

,

donde el examen de la crisis italiana3 tomó la forma de

debate entre un pesimista que la resumió diciendo que “en

Italia han llegado ya los críticos teatrales, si no a suprimir

las reseñas de las obras, sí a no mencionar los títulos o los

nombres de los autores. . . porque todas las obras son lo mismo

de malas...”, con las excepciones de D’Annunzio y Pirandello,

y un optimista que adujo otros nombres de autores valiosos,

quienes podrían sostener los Teatros Nacionales que, bajo el

aupicio de Mussolini, estaban intentando resolver el problema,

artificialmente para su contraparte en la discusión porque

tales medidas no servían para lo que creía una decadencia no

coyuntural sino del teatro mismo como género.

Fuera eficaz o no desde el punto de vista de la

revitalización dramática de un país. los teatros financiados

por el Estado tenían al menos la posibilidad de independizar

los repertorios de los condicionantes de la taquilla,

permitiendo una orientación más hacia a lo artístico que hacia

el mero pasatiempo, al contrario que en las escenas privadas.

Por ello, se consideró alentador el ejemplo de Italia. Aún

antes de su realización, el proyecto correspondiente fue

descrito en el Heraldo de Madrid4 . Bajo la dirección de Luigi

Pirandello5 y Paolo Giordaní, el nuevo teatro pretendía

integrar sus objetivos de mejora en el panorama existente,
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para lo cual se renunciaba a la sede única, debido a la

tradición italiana de compañías ambulantes, y se constituiría

el repertorio de acuerdo con la receptividad del público a las

novedades, que tendrían el atractivo añadido de no ceñirse

sólo al repertorio italiano, sino que se estrenarían también

piezas modernas de otros países. En cuanto a su organización.

el cronista parece bien informado:

Milán, Turín y Roma serán la sede de tres compañías
oficiales que actuarán en un teatro señalado al efecto en
cada una de las tres grandes capitales, abiertos de
noviembre a mayo única y exclusivamente a ese repertorio
y compañía de Estado. La administración y dirección
artística de los tres teatros será de la competencia
exclusiva también de unos mismos gerentes, asistidos por
una Comisión de expertos. El repertorio será único para
las tres escenas, y su interpretación estará confiada a
tres directores, con personal suficiente a sus órdenes,
unas quince personas, adscritas con carácter estable a
los papeles de segundo orden en cada teatro, y veinte
primeros actores a lo sumo, que por turno y según las
obras que les estén encomendadas se trasladarán de una a
otra capital.

No obstante, la intervención del régimen mussoliniano en

la vida teatral no fue siempre beneficiosa ni bien acogida por

los intelectuales españoles. La función propagandística, en

emulación de experiencias semejantes en la U.R.S.S. , del

teatro de masas fascista, se saldó con un fracaso, según Juan

Chabás6, quien se ocupó ampliamente del espectáculo 18 B.L.,

una exhibición de poderío en la que participaron “dos mil

actores, dos escuadrillas de aviones, dos baterías de cañones

de campaña y varias columnas de camiones”, ante unos
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veinticinco mil espectadores. La historia de un camión con la

matrícula que daba título a la representación era el pretexto

para escenificar las peripecias triunfantes del partido en el

Gobierno desde la toma del poder basta la fundación de una

ciudad en las antiguas marismas del Lazio. Con un escenario de

varios kilómetros de hecho, la proyección de luces sirvió para

atraer la atención del público hacia los lugares apropiados y

ocultar los cambios de disposición entre las escenas. En un

espacio tan vasto, las muchedumbres y su ruido sustituían a

los actores y al texto, salvo unas notas explicativas

arrojadas desde aviones. De esta manera, se había pretendido

crear el espectáculo acorde con el espíritu de masa creado

tras el advenimiento de estos regímenes populistas, que el

viejo burgués era incapaz de satisfacer. Desgraciadamente, la

ausencia de “toda gracia cordial y de toda virtud intelectual”

había hecho imposible conmover a los espectadores. Los

resultados no podían compararse a los del teatro soviético:

El fascismo no ha podido crear su teatro nuevo.
Cuando lo ha pretendido, ha sustituido al hombre por el
camión y ha organizado una parada militar con carácter de
olimpíada deportiva. Y el pueblo -alma colectiva de
hombres reunidos, fundidos en un solo aliento- se ha
sentido defraudado.

Fue seguramente otro el teatro de que pudo enorgullecerse

la Italia gobernada por Mussolini. El Teatro degli

Indipendentí de Roma, fundado y dirigido por un Anton Giulio

Bragaglia de acuerdo con el régimen político entonces
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imperante7, se había convertido en un foco irradiador de

concepciones vanguardistas en la primera línea renovadora de

Europa. Noticias sobre sus características y montajes llegaron

puntualmente a Madrid, convirtiendo a Bragaglia en uno de los

directores extranjeros más en boga. Enrique Estévez-Ortega le

dedicó un largo articulo8, ilustrado con fotografías de

algunos de sus puestas en escena y decorados. En dicho texto,

alabó la tendencia ecléctica de la innovación emprendida por

Bragaglia, cuya curiosidad le llevó a documentarse ampliamente

sobre las escenografías antiguas y las más avanzadas entre las

contemporáneas conforme a un criterio tan comprensivo como el

que demostraba en su repertorio, con el fin de aprovechar

todos los conocimientos para producir una puesta en escena

moderna, sin miedo ni a la arqueología ni al experimento más

osado, antes bien con un estilo sintético peculiar hecho de la

amalgama razonada y armónica de las diferentes influencias.

El aspecto visual del espectáculo era independiente del

texto en tanto que entidad artística. Eragaglía coincidió con

Baty y otros directores franceses en el rechazo del predominio

de la palabra dramática, puesto que los artificios

espectaculares no eran un simple acompañamiento del texto sino

que aquéllos constituían lo que determinaban el carácter

propiamente teatral o no. El autor no tenía por qué ser

imprescindible. El director podía crear espectáculos basándose

en adaptaciones enteramente personales de obras no dramáticas.
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La suya de Don Quijote de la Mancha (Don Chisciotte, 1926) fue

de hecho uno de sus montajes que le ganaron más prestigio.

Esta concepción pionera. que anuncia las tendencias de

dirección de escena que después se impondrían universalmente,

fue difundida en Madrid por el propio Bragaglia en una serie

de conferencias dadas en la Residencia de Estudiantes, la

primera de las cuales se tituló “El nuevo teatro técnico” (13-

I-l930)~. En ella, el director atacó el teatro realista

fotográfico (no el intimista psicológico hacia el que confesó

su admiración), reino de la palabra, en nombre de los valores

poéticos superiores que podían emanarse de los diversos

componentes del espectáculo teatral, entre otros los derivados

de la definición de colores y volúmenenes mediante una

iluminación imaginativa del escenario, y de la adecuación de

ese aspecto visual y del ritmo de la representación a la

atmósfera psicológica de la obra, según sus cambios y

fluctuaciones, logrando así efectos inéditos a partir del

propio tejido del texto.

Entre los artículos que comentaron las ideas del director

italiano entonces expuestas debe citarse el de Enrique Díez-

Canedo’0 por constituir un análisis polémico, basado tanto

en la conferencia como en los libros teóricos de Bragaglia.

Aun reconociendo la nebulosidad de un sistema de improbable

construcción definitiva dado su carácter de búsqueda

experimental siempre renovada, Díez-Canedo identificó el
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ataque a la palabra como elemento común paradójicamente

compatible con la variedad y el carácter fuertemente literario

en ocasiones de las piezas estrenadas en el Teatro degíl

Indipendenti’1 . No obstante, fue ese ataque al texto, en

nombre del teatro como medio de expresión complejo12, lo que

suscitó las reservas del crítico. La insistencia en la luz y

la escenografía le parecieron un desvio del teatro en

dirección del cinematógrafo, pues estos elementos de la

representación servían sobre todo para concretar unos valores

latentes en la obra teatral escrita, por eso mismo lo único de

que no se podía prescindir en el teatro:

6Qué son las luces solas, sin drama o comedia? La
literatura es lo indispensable. Hasta la commedia
dell’arte. sin texto escrito, una de las fuentes de
teoría en Bragaglia, es tendencia a la literatura; es
literatura mientras se hace: porque no es sólo acción,
sino palabra, y aun la pantomima es antes palabra, y,
mientras se realiza, palabra en potencia. El teatro se
hace, no se escribe, dice también Bragaglia. Se escribe
para que se haga, y es teatro, aunque no se represente.
como el libro es libro, aunque no se imprima.

De ahí la advertencia de que la aplicación de las

novedades espectaculares de los lndependenti en los teatros

convencionales no seria beneficiosa si faltaba calidad

literaria en la obra, La posibilidad el ejemplo pernicioso no

alteró, sin embargo, el balance positivo de la empresa de

Bragaglia por haber cumplido su tarea de acicate que había de

corresponder a la escena experimental, a pesar de algunos
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defectos como el de la limitada eficacia expresiva de sus

actores, “aficionados más que profesionales”.

La cuestión de la necesidad de la palabra en el teatro,

si se quería diferenciarlo de otras artes, como la danza, fue

aludida en otro comentario extenso sobre Bragaglia aparecido

también con ocasión de sus conferencias en Madrid13, en el

cual su anónimo autor sí supo ver que la práctica del director

italiano no se oponía en el fondo a la literatura. Al

contrario, lograba sacarle el mayor partido teatral gracias a

su integración en una síntesis que, al variar con cada estreno

de acuerdo con las exigencias de la pieza, evitaba el riesgo

de sistematización indiscriminada. Experimental en estado

puro, la ausencia de una fórmula estética peculiar a su

trabajo era la clave de su sintonía con todo el teatro

moderno, al que acompañaba con ecléctica armonía en su

diversidad creciente. Este era su gran acierto, que podía

sumarse a las demás lecciones o estímulos que la escena

italiana brindó a la madrileña aun desde la distancia.
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3.1.2. Los autores:

Si las noticias en torno a la escena italiana no fueron

numerosas pero pudieron ser de utilidad para el conocimiento

de sus tendencias en Madrid, lo mismo puede decirse de la

serie de textos que difundieron las características de la

literatura dramática de aquellos autores que no llegaron a

verse representados en la capital de España entre 1918 y 1936.

Si bien se puede echar de menos una atención mayor a figuras

sobresalientes, sería injusto menospreciar el esfuerzo de

divulgación que supusieron algunos de los artículos. Entre

ellos, han de citarse como introducción necesaria dos que

resumieron el estado de la dramaturgia italiana en los

momentos respectivos.

El primero, de 192614, ofreció sobre todo un panorama

de dramaturgos. Tras un siglo XIX que, en opinión del

cronista, adoleció de escasa originalidad por el seguimiento

de las doctrinas y prácticas romántica y, sobre todo,

naturalistas, del teatro francés, con alguna influencia

añadida de Ibsen, el siglo XX parecía haber traído la

independencia, convirtiéndose la italiana en una de las

dramaturgias más originales de Europa, gracias a las

circunstancias felices de la existencia de un público vivo,

una tradición ininterrumpida de grandes actores y una crítica

inteligente, entre la que destacó el nombre de Adriano
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Tilgher, de tanta influencia sobre sus colegas españoles. Todo

ello desmentía la impresión de crisis.

Los autores estaban a la altura de los demás componentes

del panorama teatral. Primeramente se hablan revelado los

cultivadores del drama poético, con D’Annunzío a la cabeza,

cuya afirmación vital contrastaba con la melancolía de la

frustración de ese mismo deseo de vida en los otros

principales representantes de la tendencia, Ercole Luigi

Morsellí, en cuyas obras Orione (1910) y Glauco (1919)

“cruzaban visiones o sombras heroicas, en empeño vano de

conquistar el mundo, la gloria o el poder”, y Sem Benelli,

“más lírico, más arbitrario en el desarrollo de la acción, y

poco atento a la necesidad dramática”. A continuación, los

protteschi habían iniciado una de las revoluciones teatrales

del siglo con su rechazo en nombre de la vida de las

convenciones sociales e ideológicas, exploradas y disueltas en

la irracionalidad mediante el instrumento de la paradoja.

Junto a Pirandello. “el gran exponente del teatro de lo

grotesco”, el cronista aludió a Luigi Chiarellí, a Luigí

Antonellí (a quien atribuyó erróneamente L’uccello del

paradiso, de Enrico Cavacchíoli), a Fausto Maria Martiní y a

Massimo Bontempelli. A su lado, Rosso di San Secondo atacó

también el sistema de pensamiento y actuación burgués, pero

con una vibración instintiva en reacción al teatro de lo

grotesco. Paralelamente a estas modalidades, el teatro
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futurista iniciado por Fílippo Tommaso Marínetti tenía uno de

sus mejores representantes en Ruggero Vasari, cuyas piezas

habían contribuido “a librar al teatro italiano de la

influencia romántica”.

La conclusión del vigor del teatro renovador en Italia

fue repetida en el segundo de los artículos panorámicos a que

me referiré. Enrique Estévez-Ortega escribió en 193415 que

el italiano era “casi el mejor teatro experimental europeo”,

junto con el alemán y el ruso, por obra sobre todo de

Bragaglia y de Pirandello, Bontempelli, Chiarellí, Marinetti y

Benellí [sic], cada uno con su estilo particular. Aparte de

ellos, el resto del teatro italiano ofrecía aparentemente

pocas novedades. La escena comercial parecía dominada por los

viejos asuntos amorosos estudiados con un psicologismo más o

menos refinado, al igual que en la mayoría del boulevard

francés, con ausencia de toda temática social, a pesar de las

convulsiones políticas de la posguerra, debido a la presión de

la dictadura, compatible por otra parte con la revolución

estética en curso.

La curiosidad por los caminos de la renovación,

especialmente los representados por Pirandello, mantuvo

relativamente en la sombra al teatro anterior al advenimiento

del futurismo y de los protteschi. La rica estación verista,

por ejemplo, tuvo escasa resonancia en el Madrid de

entreguerras salvo por los estrenos de Capuana y Bracco ya



716

reseñados. La producción dramática de Giovanní Verga pasó

prácticamente desapercibida, a pesar de la celebridad de la

ópera de Mascagni basada en Cavalleria rusticana (1889).

Incluso en el largo artículo en La Pluma, el traductor de 1

Malavoglia, Cipriano Rivas Cherif, no mencionó siquiera que

Verga había adaptado algunos de sus cuentos al teatro con unos

resultados en nada inferiores a la narrativa original, a pesar

del interés del gran director por el verismo dramático. Una

buena muestra de ello es su esmerada versión de tres piezas

napolitanas de Salvatore Di Giacomo’6, que hizo preceder de

un breve prólogo (pp. 7-8) en el que le situó dentro de la

escuela verista, pero advirtiendo que “de igual manera que se

hace de todo punto imposible el separar en las obras

digiacomianas la inspiración lírica de la acción dramática, y

aun de la visión pictórica, no puede tampoco reducírselas a

una forma de arte definida escuetamente” (p. 7), aunque fuera

común en todas ellas el colorismo de una visión sincera del

pueblo de su ciudad, sinceridad que elevaba la poesía de las

pasiones elementales a una universalidad sólo en apariencia

contradictoria con el particularismo lingúistico y de

costumbres. Había conseguido así un teatro verdaderamente

popular, libre de tesis y de psicologismos que empañaran la

sencillez y naturalidad de su testimonio, según Felipe Sassone

poco después de la muerte del escritor (5-IV-1934)’7:
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Salvatore di Giácomo [sic] era un autor regional
dialettale, y escribió en napolitano sus obras más
famosas; pero le hizo al teatro italiano el inmenso favor
de devolverle su ambiente cuando lo había perdido, [..,j
él volvió a abrirle las puertas de la calle y se lo llevó
al aire, al arroyo, y pintó Nápoles y el pueblo de
Nápoles, e hizo teatro nacional, y popular, y proletario;
pero sin intención política, sin prédica social, sin aire
revolucionario, sin meterse a redentor de la plebe como
Máximo Gorki y otros autores de tesis; sino pintando su
plebe como la veía, sin moralizar por su cuenta, amasando
y urdiendo su farsa escénica con una sonrisa ecuánime de
observador y de costumbrista imparcial y sereno.

La raigambre popular del teatro de Di Gíacomo, además de

su contextura lírica, significaron una reacción de hecho

contra el naturalismo burgués que se había convertido en

hegemónico dentro de la corriente general verista por la

fechas de escritura de las piezas digiacomianas. Sin embargo,

su carácter epigonal, al menos desde el punto de vista de la

técnica dramática, disminuyó probablemente su eficacia en

tanto que revitalizador de la poesía en el teatro. Este papel

correspondió más bien a D’Annunzio y a los que siguieron sus

pasos, Sem Benelíl y Ercole Luigí Morsellí sobre todo. De

ellos, el último fue el único en no ser representado en

Madrid. a pesar de que (¿o porque?) su producción avanzaba

hacia un sentido más moderno, en las fronteras del

vanguardismo neoclásico.

Al igual que un Cocteau o un Giraudoux, salvando las

distancias, Morsellí resucitó los mitos griegos adaptándolos a

la mentalidad contemporánea mediante la ironía, en el caso de

Orione <1910) especialmente, y la búsqueda de un significado
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intelectual transmutado en visión poética, que en Glauco se

teñía de emoción melancólica equivalente al lirismo de los

poetas crepuscolari. Una muerte temprana le impidió, no

obstante, consolidar su estilo o crear escuela. Su paso por la

escena italiana se redujo a algún éxito memorable, el de

Glauco en primer término. Su estreno en 1919 fue saludado con

entusiasmo por la crítica de su país. En Madrid, Cosmópolis le

dedicó unas páginas’8 donde, en lugar de narrar su

argumento, como era costumbre a la hora de reseñar estrenos

extranjeros, el cronista dio su opinión sobre las causas de su

éxito, que relacionó no sólo con el hastio de la comedia

burguesa de costumbres sino también con el estado de ánimo

posbélico, necesitado del alimento de ilusión de las viejas

fábulas. Pero no se ha de pensar en una función evasiva. La

poesía dramática de Morsellí, más sincera por cuanto rechazaba

el verso sonoro en favor de una prosa sencilla y desnuda,

había triunfado por su humanidad, por su canto a la ternura

frente a las pasiones y al destino, que tan violentamente se

habían manifestado en los años de la Gran Guerra.

El mensaje de construcción humanista de Morselli tuvo su

reverso en las ideas iconoclastas de su estrictamente

contemporáneo Filippo Tommaso Marinetti. El fundador del

Futurismo abrió la puerta a todos los cuestionamientos del

statu nuo que fueron sucediéndose desde posiciones

vanguardistas en Italia, especialmente tras el estallido de la
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conflagración mundial. Con independencia de los resultados en

obras, su irreverencia, su búsqueda del escándalo, su rechazo

del pasado, son rasgos que se repetirán en otros ismos a

menudo influidos directamente, o por lo menos animados, por la

praxis futurista, tanto en lo referido al modo de presentar

provocativamente sus concepciones como en la investigación de

formas de expresión inéditas, demuestran la fecundidad de la

labor merinettiana, que alcanzó también al teatro. El género

dramático fue uno de los cultivados por él con mayor

insistencia a lo largo de su carrera, desde la farsa de una

desmesura digna de Jarry Le Roi Bombance (1905) (Re Haldoria

,

1909, en la versión italiana) hasta la creación de un teatro

sintético teorizado antes en diversos manifiestos.

Toda esta actividad fue evocada en 1934 por Enrique

Estévez—Ortega con ocasión del ingreso de Marinetti en la

Academia italiana’9, signo indudable de la asimilación final

de su revolución estética, tras los primeros escándalos y la

difusión del Futurismo en otros países. Sus innovaciones

teatrales, tras las primeras piezas parisinas, se asentaron

con la publicación de los manifiestos del teatro sintético y

del teatro de la sorpresa, donde se atacó violentamente al

teatro de palabra y de análisis y se pretendió sustituirlo por

otro que comunicase por medios escuetos las más variadas

situaciones e ideas, es decir, según el buen resumen de

Estévez-Ortega:
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Quiere el autor de Tamburo di fuoco [sic] terminar
completamente con todo lo que hay de relleno y de
convencional en el teatro para preparar una situación o
disponer con eficacia un efecto. Su idea es ofrecer
escueta y desnudamente en su esqueleto dramático
esencial, esos momentos cumbres y esas frases decisivas a
los que puede quedar reducida toda obra teatral.

Quiere que se supriman los estudios psicológicos que
se diluyen en infinidad de situaciones a lo largo de tres
actos o más. Propugna, en fin, un teatro dinámico y
simultáneo. Es decir, salido de la improvisación, de la
intuición fulminante, de la actualidad sugestiva y
reveladora.

¿Cómo es el teatro futurista y de la sorpresa? Desde
luego, un teatro autónomo, ilógico, irreal. Un teatro que
ha destruido la preocupación de la técnica, la
verosimilitud, la lógica y la preparación graduada de las
situaciones. El estima que el teatro ha de ser una mezcla
de lo serio y de lo cómico, de personajes reales y
personajes irreales y una gran simultaneidad y
compenetración del tiempo y del espacio.

El teatro, según Marinetti, debe ser también una
sorpresa continua, sorpresa alegre, usando de todos los
medios y valiéndose de todos los procedimientos.

Estas teorías habían tenido su realización en breves

espectáculos sintéticos que no dejaron de despertar la

indignación de los públicos tradicionales, aunque apenas en

España. por razón de la escasez de representaciones

similares... El eco del teatro futurista llegó más

probablemente a través del conocimiento de artistas influidos

por él, como Bontempellí y Bragaglia.

Tampoco parece haber sido grande la resonancia de otros

vanguardistas italianos que no tuvieron la oportunidad de ser

estrenados en Madrid. Por ejemplo, abundan las alusiones

elogiosas a Rosso di San Secondo, paragonado a menudo con

otros grandes dramaturgos de vanguardia, pero no se le
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dedicaron análisis pormenorizados, al menos según la

documentación reunida. En cuanto a los miembros considerados

representativos de la escuela de lo grottesco, la crítica

madrileña no se interesó demasiado por ellos, si bien apareció

un artículo monográfico sobre Luigí Antonelli20 en el que se

destacó su empleo de la fantasía para denunciar la inutilidad

de la experiencia tal como ésta se decantaba en las comedias

dramáticas burguesas. El argumento narrado con todo detalle de

L’uomo che incontró se stesso (1918), su obra más famosa,

venía a ilustrar ese punto, sin ulterior ahondamiento en sus

características dramáticas, defecto éste que, con las

excepciones debidas, puede caracterizar la limitada recepción

indirecta en Madrid de los autores italianos.
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NOTAS

1. “Las causas de la decadencia teatral en Italia”. ABC (2-
V]Il-1928), p. 11.

2. En concreto, la muerte de la Duse (21-IV-1924) dejó un
vacio que difícilmente pudo ser llenado. Un artículo
necrológico de A. de T., “Eleonora Duse”, en La Esfera (3-y--
1924), s.p., cifró su categoría de actriz única en que hizo
posible la renovación del teatro italiano, gracias a los
triunfos de sus intepretaciones comprensivas de los personajes
de Gabriele D’Annunzio o Giuseppe Giacosa (Come le foglie

,

1900), además de los de autores extranjeros como Henrik Ibsen
o Maurice Maeterlinck que ella contribuyó a difundir con sus
giras fuera de Italia. En el panorama europeo, sólo Sarah
Bernhardt parecía poder paragonarse con ella, con la
diferencia de la mayor modernidad de la italiana:

Pero la Duse fue durante muchos años la actriz más
actual, mientras Sarah daba un sentido clásico y eterno a
sus creaciones. La voz clara, de timbre puro, de poesía
cantarina, en Sarah Bernhard, era en la Duse voz de
pasión y de matiz. No estaba hecha ésta para el verso
majestuoso y solemne, sino para la expresión de emociones
humanas, contemporáneas.

3. Federico Navas, Las esfinges de Talía o Encuesta sobre la
crisis del teatro, El Escorial, Imprenta del Real Monasterio,
1928, p. 443.

4. El Curioso lmpertinente, “El proyecto italiano de Teatro
Imperial”, Heraldo de Madrid (1-1-1927), p. 4.

5. Pirandello llevaba algunos años dedicándose a la puesta en
escena, desde su dirección del Teatro d’Arte de Roma, fundado
por él (el primer espectáculo, el 3 de abril de 1925 fue el
estreno de su pieza en una acto Sagra del Signare della Nave)

.

Esta labor escénica de Pirandello fue comentada en Madrid en
algún texto a que aludiremos al repasar la recepción de su
obra.

6. Ch. [Chabás], “Fracaso del teatro fascista de masas” Luz
(3—VIII—1934), p. 6.
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7. La Gaceta Literaria en su etapa más proclive a la extrema
derecha publicó bajo el título de “El Teatro: Bragaglia en
Madrid” (IV [1-11-1930], 75. p. 6) la traducción de varios
pasajes de sus libros en los que las reflexiones teóricas se
mezclaban con profesiones de fe en la revolución fascista y en
un teatro italiano esencialmente nacional.

8. E. Estévez-Ortega, “El teatro en Italia: Un innovador:
Bragaglia”. La Esfera (9-VI-1928). Pp. 44-45. y luego en su
libro Nuevo Escenario, Barcelona, Luz, 1928, pp. 63-68.

9. Un buen resumen de las palabras de Bragaglia fue publicado
con el título de “Conferencias: El nuevo teatro técnico” en El
Sol (14-1-1930), p. 3,

10. E. Díez-Canedo, “Teorías escénicas: Bragaglia y el
teatro”, El Sol (17-1-1930), p. 1., luego recogido en el
volumen Conversaciones literarias: Tercera serle: 1924-1930

,

México, Joaquín Mortiz, 1964, pp. 248-252.

11. La contradicción no parece tan flagrante si recordamos que
Bragaglia había afirmado en su conferencia que la atención
predominante a la escenografía podía servir para un
descubrimiento de las potencialidades antes ocultas del texto,
pero Díez-Canedo se atuvo a la imagen común de un Bragaglia
enemigo de la palabra, como de todos modos ciertas
manifestaciones suyas habían permitido considerarlo.

12. En palabras de Díez-Canedo:

Teatro es teatro teatral, obra poética llevada a la
escena, colocada en su atmósfera, movida en su tiempo.
según su ritmo. La parte material, asequible gracias a
elementos no desarrollados hasta hoy, como el empleo de
las luces, se convierte en suma de valores espirituales.

13. “Ideas y palabras: Bragaglia y el modernismo”, La Esfera
(25-1-1930), p. 5.

14. Manuel Pedroso, “Notas sobre el Teatro [sic] italiano”,
Heraldo de Madrid (2-1-1926), p. 1.

15. Estévez-Ortega, “Máscara exótica: La dramática italiana de
vanguardia”. ABC (9-VIII-1934), ¡t 14.

16. Salvatore Di Giacomo, Tres dramas, traducción del dialecto
napolitano por C. Rivas Cherif, Madrid, Calpe, 1923. Dichas
obras fueron Asunta Espina (Assunta_Sjffina 1910), Las flores
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de mayo (‘O
Francisco”

,

voto mariano

,

1909) y La cárcel de Nápoles
1909)

17. Felipe Sassone,
IV- 1934

“Batiburrillo lírico dramático”,
p. 14.

18. “Crónica de
Cosmópolis, III
pp. 247-249).

Italia: El
(octubre,

teatro, los libros y el arte”,
1919), pp. 247-254 (sobre Glauco

,

19. Estévez-Ortega, “Máscara
futurismo es cosa académica”,

exótica: Marinettí,
ABC (8-XI-1934), p. 14.

20. “Dramaturgos extranjeros contemporáneos: Luigi Antonelli”.
ABC (9-V-1929), PP. 10-11,

(A “San

A»C (19-
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3.2. El teatro representado

:

3.2.1. Los autores:

3.2.1.1. El teatro hasta las vanguardias1

:

3.2.1.1.1 CARLO GOLDONI Y EL TEATRO DEL SIGLO XVIII:

La idea de que Italia no había poseido un teatro nacional

propio comparable al español, francés o británico, al menos

hasta la unificación del país en la segunda mitad del siglo

XIX, era un lugar común que aparece con cierta recurrencia en

los artículos publicados en Madrid hasta 1936 que aludieron a

la cuestión. Se asumió a menudo que la falta de dicho sentido

nacional había perjudicado la recepción posterior del teatro

antiguo italiano, cuya vigencia fue reducida a alguna pieza

aislada, como la célebre Mandragola, de Niccoló Hachiavellí, y

sobre todo, a la producción dramática de Carlo Goldoní, el

cual sí parecía contarse entre los dramaturgos que habían

llevado la imagen de un pueblo a la escena, razón por la que

se convirtió en el clásico teatral por excelencia de su país

en la percepción española,

Esta fama ocultó ciertamente la obra de otros

dramaturgos, pero sirvió para iluminar la obra de aquellos que

se relacionaron de alguna manera con él. Por ejemplo, su gran
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rival veneciano Carlo Gozzi fue objeto de un buen ensayo de

José Alsina2 en el que éste destacó su culto a la Commedia

dell’arte como expresión tradicional propia, a pesar de lo

cual no había dejado de abandonar la improvisación en favor de

una escritura que oponía al natural goldoniano una artística

mescolanza de tonos, desde lo trágico y moral a lo

maravilloso, sin excluir lo cómico, no siempre con coherencia

y frecuentemente con un desdén por el cuidado del estilo que

era compensado, no obstante, por la eficacia espectacular del

juego de la imaginación, anunciando el Romanticismo.

Más cercano a Goldoní por su musa espontánea y risueña,

el abate Galianí como dramaturgo fue rehabilitado en parte

cuando su ópera bufa Socrate imaginario (1775). escrita en

colaboración con el abate Lorenzí, entró en 1927 en el

repertorio del Teatro deglí Indipendentí. de Anton Giulio

Bragaglia, acontecimiento que fue saludado por Rafael Sánchez

Mazas en un largo articulo3 con gran cantidad de datos sobre

las circunstancias del autor principal y la pieza. la cual

revelaba la doble influencia del Quijote en el argumento y de

la comedia griega por su pintura burlesca y satírica de las

costumbres populares hecha con ligereza ingeniosa, capaz de

hacer olvidar “durante unas horas ese otro teatro -el

escandinavo o el alemán, por ejemplo-. excedé d’affaires

enn~y~uses” (p. 10).
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La comparación ahí levemente indicada entre el autor

clásico y el teatro contemporáneo no era nueva. También había

sido traída a colación años antes cuando Goldoni subió a las

tablas madrileñas la única vez en que un autor italiano

dieciochesco pudo ser escuchado en castellano en el período4

El estreno muy aplaudido de una adaptación de su comedia La

vedova scaltra (1748), por la “Cía. Martínez Sierra en el

Eslava (l5-XI-1919). con el título de Rosaura o la viuda

astuta fue considerado una ocasión de probar la vigencia de un

dramaturgo del pasado para un público cuyos sufragios eran

mayoritariamente para las modalidades del día.

El rotundo fracaso de El médico a la fuerza, de Moliére,

en el mismo teatro dos semanas antes (31-X-1919) no era un

buen augurio. A ello se sumaba la impresión de buena parte de

los críticos5 de que se trataba de una obra cándida, con una

trama muy vista desarrollada con una sencillez que hacía

prever con facilidad su desenlace6 y un humor que excluía al

tiempo el tono trascendental y todo recurso al disparate o a

la exageración grotesca. Estas características estaban muy

alejadas del astracán y del melodrama policiaco de intríga

entonces en boga7, mientras que por su propio género la

comedia goldoniana no podía tenerse por teatro serio, pero

estos posibles obstáculos fueron superados todos ellos por el

buen gusto del público, según Alejandro Míguis (Nuevo Mundo)

,

quien vio en ese éxito que la literatura dramática, incluso en
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verso, podía recuperar una aceptación popular que se temía

perdida. Pero cabe preguntarse si fueron las cualidades del

texto de Goldoni las que le ganaron el triunfo en aquel

momento o si el mérito correspondió al conjunto de la

representación. El mismo Miguis vio en ella un ennoblecimiento

del género de variedades (Nuevo Mundo), mientras que Aznar

Navarro (La Correspondencia de España) la consideró una

esperanza de renovación de la zarzuela, opiniones que remiten

a la forma particular que revistió la adaptación.

Rosaura o la viuda astuta desplegó abundantes componentes

espectaculares añadidos a la pieza original. Entre ellos, hay

que citar las “ilustraciones musicales” del maestro Manuel

Font, tan numerosas que tendían a convertir la obra en ópera

cómica o zarzuela, en un esfuerzo de colaboración que a

alguien pareció innecesario (El_Imparcial), aunque en general

fue elogiado. Admiración sin reservas suscitaron los bailes

intercalados de la Argentinita, cuyo genio coreográfico

pareció secundado más discretamente por su trabajo

interpretativo en esta su primera actuación de actriz

profesional. Música y danza sólo fueron los atractivos más

sobresalientes de una puesta en escena donde los bellos trajes

de época diseñados por Manuel Fontanals8 y los decorados que

retrataban “una Venecia brava de color” (La Tribuna> también

apelaban a los sentidos. conformando lo que se coincidió en
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calificar “una verdadera manifestación de arte” (El

Socialista)

.

El papel del dramaturgo italiano en sí mismo no quedó

sólo limitado por la índole multidisciplinar del estreno. La

inexistencia, que sepamos, de una edición del texto entonces

dado a conocer impide calibrar exactamente los cambios que

introdujeron sus adaptadores Gregorio Martínez Sierra y Luis

de Tapia, pero algún fragmento conservado y los testimonios

del estreno permiten afirmar que la versión fue muy libre,

empezando por el hecho de que la prosa italiana pasó en parte

a convertirse en el ágil, aunque un tanto pedestre, verso

español de Tapia9 . Esto no pareció redundar en perjuicio de

la obra, sí hemos de compartir las opiniones de los críticos

en el sentido de que la versión mejoraba el original (La

Tribuna) o, más discretamente, que acertaba a borrar la huella

del paso del tiempo mediante una modernización unánimemente

considerada feliz por conservar el espíritu de Goldoní en una

forma adecuada para el público de 1919, “con toda la gracia y

el color que la comedia requería” (Diario Universal), además

de los condimentos justos (El Imparcial)

.

Los adaptadores y la compañía habían conseguido dar más

valor a una comedia agradable, pero no situada entre las

magistrales del autor sino más bien muestra de transición

entre las arlequinadas de sus comienzos y las comedias de

carácter en que su búsqueda del natural al modo molieresco se
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traduciría en el cuidado de la pintura de caracteres y en el

reflejo templadamente satírico de las costumbres (ABC, La

Epoca, El Imparcial, El Sol y La Tribuna). Sin faltar las

primicias de estos últimos rasgos, La vedova sqaltra parecía

ligarse en mayor medida, no obstante, a su estilo de la

primera época, a causa de “lo simple y económico de su

estructura” (La_Epoca), sencillez o ligereza que no eran

defectos porque se acompañaban de las cualidades constantes en

su producción dramática, es decir, sírviéndonos de términos

empleados por los críticos del estreno, la delicadeza, la

finura, el ingenio en diálogo y situaciones, la ironía

elegante de su burla, la “gracia picaresca muy siglo XVIII” en

fin con que el ambiente lleno de color de la comedia se

revestía de atrayentes connotaciones frívolas10 pero

espirituales, “materia trascendente y sentido de la vida” (La

Tribuna), una vida que Goldoní había conseguido transmitir a

su teatro haciéndolo verdadero y resistente a las

contingencias del gusto:

Hay escritores vivos y escritores muertos. Goldoni
es un escritor vivo eternamente. ¿En qué consiste la
vitalidad de la obra de arte? Goldoní no resuelve nada.
no practica, no ambiciona, no escudriña. Retrata con
estilo, coloreado [sicl discretamente, en tono menor,
superficial, ambientes y figuras. Es fiel a la verdad;
pero ¿a qué verdad? A la verdad tal como se ofrece, sin
querer adivinar su por qué ni mejorarla. Goldoní tiene el
aire, sin sentido, de la misma vida. Su teatro es el
espejo del otro teatro de la realidad. Sobre todo, como
en Beaumarchais y en nuestros picarescos, el ingenio.
Pasan las modas y los años, y esas literaturas
permanecen. Su estética es la superior. Cuando lo más
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quintaesenciado de la escena <los Bailes Rusos) necesita
hoy novedades, Goldoni, desde su siglo XVIII, se las
ofrece. Goldoní es siempre un contemporáneo. Grave
lección para los pedantes. (La Tribuna)

.

Es esta la opinión que suscribiría probablemente en la

actualidad -aunque sin tener por qué estar de acuerdo con el

velado ataque al teatro naturalista de la cita- cualquier

persona que conozca los montajes de obras de Goldoni que se

suceden con éxito, en contraste con una Rosaura o la viuda

astuta que, a falta del atractivo de la Argentinita, no se ha

mantenido en los repertorios. Pero los públicos son

difícilmente comparables, y esta adaptación de 1919 cumplió su

propósito de acercar un autor que podía quedar confinado a las

colecciones de clásicos a una mayoría de los espectadores

madrileños poco familiarizados con los dramaturgos italianos

anteriores al Romanticismo, haciéndolo además con un

espectáculo de una brillantez suma, gran teatro si no puro

Goldoni.
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3.2.1.1.2. VERISMO Y TEATRO BURGUES11:

Aunque el Verismo teatral se ha solido relacionar

tradicionalmente con manifestaciones similares en otros paises

europeos, sobre todo con un Naturalismo francés que habría

servido de punto de partida modélico del movimiento italiano,

éste presenta características generales que le otorgan una

complejidad paragonable con la de la misma sociedad que

propíció su desarrollo. La Italia recién unificada

políticamente distaba de ser una sociedad homogénea. Las

profundas diferencias regionales, cuya expresión más clara

podían ser los dialectos; las contradicciones de un sistema

socioeconómico en que convivían una agricultura tradicional y

una naciente pero desequilibrada territorialmente industria;

la voluntad paradójica de situar a Italia en el concierto de

grandes naciones de Europa a pesar de la relativa

invertebración del joven país, son algunas de las realidades

que el Verismo quiso reflejar con una atención a la verdad

que, debido a la amplitud misma de las circunstancias sobre

las que se aplicó, tuvo como consecuencia una gran variedad de

cauces expresivos según el segmento elegido de la vida

italiana, aun en el respeto de la condición fundamental del

realismo en la representación.

No podía ponerse en escena con el mismo método a una

burguesía con sus problemas de roba y de moralidad de clase en
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una perspectiva individual o. como mucho, familiar, que a unas

capas populares cuya actuación parecía obedecer a impulsos y

sanciones de orden colectivo. De ahí la distinción posible

entre un teatro de ambiente popular atento “ad ampliare il

panorama, per dare con il colore d’insieme e la vivacitá

corale quanto non puó perseguire in interioritá”’2 y un

teatro de ambiente burgués de tendencia preferentemente

psicológica, división que se superpone a la de obras in linpua

e in dialetto, burguesas y populares respectivamente, aunque

no como una norma general, ya que abundan las excepciones:

así, los personajes rurales de Giovanní yerga se expresan en

italiano, si bien pasado por el tamiz del dialecto, mientras

que los burgueses del teatro de Giacinto Gallina o Renato

Simoní lo hacen en el habla de Venecia.

Por otra parte, las diferencias de modos de vida, de

civilización casi, entre el Norte y el Sur de Italia

influyeron en la escritura de las piezas hasta el punto de dar

lugar a obras de apariencia muy diferente. Incluso en dramas

burgueses como los del napolitano Roberto Bracco se asiste a

explosiones pasionales que resultan análogas, en una tonalidad

más pálida, a la vehemencia con que los instintos despliegan

su fatalismo en el seno de la sociedad campesina meridional

mediante un lenguaje de un lirismo tenso enraizado en una

mentalidad religiosa y colectiva ancestral cuya dramatización

confiere su particular aire de tragedia a los dramas populares
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del Mezzogiorno (Giovanni yerga, Salvatore Di Giacomo o Luigi

Capuana)

En el Norte, la tendencia al análisis moral de autores

representados en Madrid como Giuseppe Giacosa, Gerolamo

Rovetta o Marco Praga13, tendencia que se puede distinguir

incluso en la coralidad popular de las obras milanesas de

Carlo Bertolazzi, se traduce en una escritura cuyo

funcionalismo discursivo es matizado en los momentos más

felices por la melancolía que baña con su lirismo contenido

los grises interiores que enmarcan el estudio de cómo los

personajes se adaptan más o menos trabajosamente a las

exigencias materiales y éticas de la burguesía internacional,

cuyas premisas ideológicas sirven siempre de punto de

referencia. A partir de ahí, fue insensible el paso desde un

teatro de observación social estrictamente verista a otro en

que las piezas se organizan en torno al desarrollo de una

hipótesis de casuística psicológica, normalmente de asunto

sentimental, en un ambiente burgués tipificado, modalidad

dramática ésta de origen y crecimiento paralelos a los del

Naturalismo de boulevard de un Henry Bataille, por ejemplo,

con la diferencia en Italia del mayor número de registros

propiciado por la base verista. Además de situar los

conflictos en un contexto de interiores urbanos, desahogados

económicamente y elegantes, los cultivadores italianos de la

modalidad (Sabatino Lopez y Dario Niccodemi, entre las figuras
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más representativas) hicieron incursiones en ambientes de más

pequeña burguesía, con lo que matizaron con la estilización de

una realidad popular viva, sin dejar de acatarías, las

convenciones ideológicas y técnicas que articulaban aquella

dramaturgia burguesa de situaciones, la cual fue enriquecida

asimismo con una explotación más o menos decidida de los

elementos intimistas del Verismo, además de abrirse en

ocasiones a una perspectiva cómica, en la frontera de los

géneros comerciales considerados menores (vodevil, farsa,

etc.). De esta manera, el Verismo, sobre todo el

Septentrional, se transmutó en un teatro burgués’4 cuyas

numerosas variedades dominaron la escena italiana hasta bien

entrados los años treinta, a pesar de los embates

vanguardistas.

Entretanto, la evolución del teatro verista meridional

tropezó con el obstáculo del carácter periférico de su género

más característico, el drama de costumbres, respecto de los

gustos de los espectadores de clase media o alta que

resultaban decisivos en la orientación de la escena comercial

culta. Una vez debilitado el gusto por el tipismo, pocos

atractivos podía tener ya el retrato de una sociedad cuyo

fnr nr{mi 1- lun octoho on 1 ~c ~nt innri~c ‘ini dr~n niiincln riun

aquel público prefería ver en los escenarios, sobre todo

cuando el hecho de su elaboración trágica de la realidad

parecía no ser percibido sino en subordinación a unas tranches
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Otros críticos del estreno’6 vieron también en la

adaptación un debilitamiento de la trama por la supresión de

antecedentes y momentos difíciles que parecían reducir el

drama a una sucesión de apuntes (La Epoca y La Tribuna). Sin

embargo, al menos en la versión impresa’7, las diferencias

con el original no afectan más que a la supresión de algunas

réplicas, sobre todo en la conversación apasionada entre

‘Jana’ y ‘Ninu’ al final del acto tercero, y al énfasis

otorgado al motivo expresivo del lobo mediante el añadido de

alguna comparación (“Aquí, aquí siento que me aprietan como si

un lobo me clavase sus garras”, exclama ‘Juana’ al final del

acto II) y, sobre todo, su elección para dar nombre a la obra

con preferencia al hechizo. Con ello, y aparte de la posible

reminiscencia de la Terra baixa (1896), de Angel Guimerá, se

quiso acentuar tal vez el móvil pasional del conflicto

desencadenado por el seductor ‘Cola’ en detrimento del

protagonismo de la superstición deseado por el autor’8, la

cual podía resultar, y de hecho así ocurrió, extraña para el

público y crítica capitalinos.

Debido al atraso de la sociedad rural reflejada, lo que

en otro contexto no habría provocado más que “una vulgar riña

de novios” (ABC), inducía una tragedia que rebasaba la posible

justificación psicológica del conflicto (ABC y Heraldo de

Madrid), convirtiéndolo en anormal y arbitrariamente violento

(El Debate), como una especie de Grand Guignol diluido cuyo
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de vie cada vez en mayor desuso. En este sentido, la

explotación enriquecedora por Gabriele D’Annunzío de las

potencialidades trágicas del fatalismo pasional de los dramas

suditalianos en obras como La fiplia di brío y La fiaccola

sotto il mogCo pudo señalar indirectamente los límites de la

concepción costumbrista y tendente al melodrama, por

popularmente violenta, de los veristas meridionales, según la

imagen errónea que puede ser ilustrada por la recepción en

Madrid de una de las obras destacadas del género.

Malia (1888; 1895, la versión definitiva en siciliano>,

de Luigí Capuana, había sido aplaudida calurosamente por la

crítica y el escaso público que la vio cuando fue estrenada

por la compañía siciliana de Giovanní Grassi y Mimí Aguglia en

el teatro de la Princesa en 1907, es decir, en una coyuntura

aún favorable a los estudios étnicos en el teatro’5. Su

primera representación madrileña en español por la “Cía.

Cómico-dramática Enrique Borrás” años después (Centro, 9-XI-

1921), bajo el título de Pasa el lobo, constituyó un fracaso

al ser rechazada ruidosamente por los espectadores. José

Alsina se preguntó desde las páginas de El Sol el porqué de lo

ocurrido, no encontrando causa más probable que la pérdida de

la expresividad original a manos de unos adaptadores. Luis

Gabaldón y Enrique Fernández Gutiérrez-Hoig, demasiado

temerosos de la intolerancia del público.
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pintoresquismo serviría de coartada a su tendencia

melodramática (El Liberal. La Libertad y La Voz) y a un gusto

naturalista por los caracteres patológicos agudizado por el

ambiente. Aunque podía decirse que el autor no se había

interesado tanto por el caso clínico sino por la sociedad cuyo

fanatismo quedaba denunciado con intensidad gracias a su

relación “trágica realmente” con el individuo (Diario

Universal), el enajenamiento de ‘Jana’ en un medio rural

inculto parecía una explotación morbosa aceptable con

dificultad fuera de las páginas del libro (El Liberal)

.

Sin duda la obra de Capuana, uno de los principales

defensores del método zolesco en Italia, dio pie a estas

descalificaciones del drama, las cuales se hicieron eco de las

reservas ya tradicionales contra el Naturalismo, pero la pieza

no era una

pervivencias

por ejemplo

perspectiva

experimental

subordinaba

de que las

buscar una

afectan’ 9,

muestra tópica de la escuela. A pesar de las

cientifistas que pueden atisbarse en el drama,

en la caracterización de la protagonista, la

adoptada no había sido primordialmente la

puesto que el desarrollo del conflicto no se

a la demostración sino que, al contrario, la idea

inteligencias no refinadas por la cultura tienden a

explicación mágica de los fenómenos que les

intensificaba el efecto dramático del choque de

la pasión con su entorno mediante la generación de un
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sentimiento de fatalidad comparable al de los griegos (ABC y

La Tribuna> a partir del dato objetivo de partida.

Una vez aceptada la premisa de la posesión diabólica como

un símbolo de la transferencia del instinto al ámbito

incontrolable por el individuo de lo sagrado (La Epoca), la

valoración de las peripecias según el sentido común no hacia

sino anular la percepción del mecanismo trágico (La__Tribuna)

que confería un sentido unificador desde el punto de vista

emotivo (Heraldo de Madrid) a los diversos elementos

costumbristas y psicológicos puestos en juego escandaloso para

la razón. Al contrario, el abandono de una actitud

estrechamente analítica podía revelar una de las claves del

vigor literario de la pieza de Capuana, esto es, su coherencia

en forma y concepto con el universo de pasiones elementales

puesto en escena, cuya consecuencia era una economía de medios

(compatible no obstante con la viveza de colores del ambiente

[Diario Universal. La Epoca, El Sol y La Voz]) que, sólo si no

se profundizaba, podía confundirse con la sencillez facilona

del melodrama o el. Grand Guipnol

:

La simplicidad de sus procedimientos dramáticos se
ajusta a la naturaleza de los seres que vitaliza con el
soplo creador de su alma, pasional y fuerte, pero sin los
impulsos escrutadores del autor de ¡ledda Gabler, que
bucea, descompone y reduce en una disección anatómica.
Como latino, que se dirige a las sensaciones y las ideas,
como producto de sensaciones, sólo tiende a reproducir la
vida bajo el cúmulo de pasiones encontradas que han de
servir para el conflicto dramático. (La Tribuna)

.
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De esta manera, la “atmósfera inquietadora y obsesionante

de fatalismo trágico” que podía tener su correlato en la

literatura de Ramón del Valle-Inclán y, en cuanto al tema de

exaltación sensual, en La Malquerida, de Jacinto Benavente, se

veía subrayada por la energía de unos trazos que rechazaban

todo expediente decorativo innecesario para la trama, según

Enrique de Mesa (La Correspondencia de España)

:

Claro es que la pieza extranjera [Malia], rectilínea
y descarnada en exceso, camina derechamente a su
desenlace sin sorpresas melodramáticas -acaso la salsa
más gustosa para el auditorio en la obra benaventina- y
sin distraer la atención de la trama esquemática hacia lo
pintoresco de un orden secundario. Su acción, rápida y
seca, no permite el florecimiento de ese lirismo
superfluo y enojoso que con la tautológica repetición de
motivos sentimentales desvirtúa y enflaquece el vigor
escénico de la moderna producción española.

Pero los esfuerzos por revalorizar el drama siciliano de

Capuana prestando atención a su búsqueda de la esencialidad en

su Lnterpretación íntimamente recreadora de un mundo no

tuvieron demasiado éxito, a juzgar por el destino del estreno

en la Latina (26-IV-1926) de la versión por Vicente Ferrau de

la misma pieza, cuya mayor literalidad venía anunciada desde

su mismo titulo, ahora Hechizo. Si bien el público no

manifestó desagrado, probablemente por el buen trabajo de Mimí

Aguglia encarnando a una protagonista cuya inestabilidad

psíquica iba bien al estilo de la actriz (ABC, Heraldo de

Madrid e Informaciones), la crítica20 atacó el drama sobre

todo por su concepción verista, sin proceder a las
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distinciones que enriquecieron algunos de los comentarios de

Pasa el lobo

.

El determinismo, la violencia, el esquematismo de los

personajes, la vulgaridad de un diálogo orientado hacia las

escenas fuertes, la aspereza desagradable del asunto,

parecieron las características fundamentales de una obra

ligada así a un naturalismo convencional y pasado (El__Debate,

El Imparcial. Informaciones, El Liberal y El Sol). La

observación de que la poesía y la tragedia derivaban en este

tipo de dramas de la verdad con que se hacían presentes sobre

el escenario los horrores de una mentalidad rudimentaria

(Heraldo de Madrid y El Sol) no impidió, además, que se

tuviese a Malia tenida por un documento antropológico en bruto

cuya tosquedad y efectismos contrastaban con el tratamiento

marcadamente literario de las supersticiones por D’Annunzio en

La figlia di brío (El Imparcial y El Sol). En suma, la pieza

de Capuana fue condenada a los infiernos del teatro inferior

en compañía de la modalidad que representaba, del que no se

salvó ni siquiera Giovanní Yerga, cuya magistral Cavalleria

rusticana sólo parecía conservar vitalidad en 1926 gracias a

la música (El_Imparcial)...

La supeditación del localismo a la intención de crear un

teatro de ideas en la línea de Henrik Ibsen podía haber

garantizado a Roberto Braceo un prestigio que faltaba a otros

dramaturgos veristas del Mezzogiorno en tanto suponía un
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estímulo de modernización. Sin embargo, las pervivencias en su

producción de la violencia escénica meridional, tan mal vista

en Madrid, perjudicó la apreciación de sus aportaciones

originales, que parecieron abortadas por la búsqueda

artificiosa del efecto trágico no sólo en una pieza breve de

tendencia popular como Don Pietro Caruso (1895), que Ermete

Zacconí interpretó en el teatro del Centro el 5 de enero de

1923 cuando ya la versión española Don Pedro Caruso había sido

estrenada (antes de 1918> y repuesta, sino también en su drama

más ambicioso, 11 piccolo santo (1912; publicado en 1909). El

propio Bracco había afirmado en una “nota” introductoria su

intención renovadora al defender la posibilidad de una técnica

dramatúrgica indirecta capaz de revelar los sentimientos

ocultos, inconscientes incluso, de los personajes mediante

palabras y gestos de apariencia banal que permiten adivinar el

conflicto subyacente2’

La modernidad teórica del concepto, que anuncia con

insospechada lucidez los desarrollos posteriores del intimismo

y, de manera tangencial, de la “Escuela del Subconsciente”

lenormandiana, pudo haber tenido una realización práctica a su

altura de haber explotado Eracco con decisión los elementos

sugestivos planteados, que matizan con su profundidad oscura

las peripecias del drama del píccolo santo22, pero sin

llegar a variar sustancialmente el procedimiento de

impresionar mediante los viejos recursos melodramáticos de la
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hiperbolización expresiva y los efectismos de sorpresa, tal

como fue observado por algunos de los críticos que comentaron

el estreno de El santo23, en versión de Enrique Thuillier,

por la “Cía. Francisco Morano”, efectuado el 15 de enero de

1919 en el teatro Centro.

Aunque recibió algún elogio por su extremada y eficaz

violencia trágica” (El Imparcial), el final cruento pareció

especialmente perturbador respecto de la investigación

psicológica que se había pretendido comunicar sutilmente. El

asesinato del rival sin saberlo del amor semiconsciente del

sacerdote protagonista culminaba el carácter de “napolitanos

puros en el fondo y en la forma” (Diario Universal) de los dos

últimos actos de la obra, los cuales no añadían al conflicto

interior fundamental más que una acción llena de incidentes

superpuesta y ajena a la índole del drama, como una concesión

al gusto por las escenas fuertes por parte del público (Diario

Universal, Nuevo Mundo y El Sol). La consecuencia de

brutalidad granguiñolesca se sumaba así a la “palabrería” que,

en oposición a la ambiciosa propuesta de Bracco, disimulaba el

posible valor psicológico y dramático del experimento de

adivinación de una conciencia (El Liberal)

.

Aunque no se deba menospreciar en el estreno madrileño

el papel de una actuación de Francisco Morano que subrayó en

exceso la tendencia original a la gesticulación del personaje

encarnado24 , la expresión de las fuerzas latentes pecaba de
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una evidencia naturalista que distraía la atención hacia las

apariencias en la plasticidad de la representación, en vez de

sugerir el ahondamiento en la fatalidad de la pasión reprimida

que podía justificar artísticamente la obra al incidir,

precisándolo, en el ambiente de misterio que articulaba su

sentido espiritual, más allá de la anécdota (La

Correspondencia de España y La Epoca). Hacia ese sentido

parecía apuntar la presencia de figuras enigmáticas como

‘Sebastiano’. cuyo pesimismo revelaba una obsesión agorera por

la muerte, y de ‘Barbarello’, cuya fidelidad ciega había

inducido la encarnación en él del inconsciente del cura, que

aparecía connotado por el atraso intelectual del niño con toda

su irracionalidad sombría, personajes en los cuales la pintura

realista, con atención incluso a la descripción patológica, se

cargaba de evocaciones imprecisas pero eficaces en su valor de

signos, haciendo sensible aquella fatalidad hasta la exigencia

del desenlace luctuoso (El_Sol).

La dramaturgia de sobrentendidos puede percíbirse más en

esos personajes de aire simbólico más que en la

caracterización del personaje central, que disgusté no por el

método indirecto con que se había intentado, sino por la

vaguedad resultante. Aparte de la imprecisión ideológica del

parvo mensaje de la esterilidad de la vocación religiosa

entendida como un sacrificio (Diario Universal y El Sol), lo

cual pudo ser considerado un ataque contra la ortodoxia al no
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quedar estrictamente definida la índole falsa del ascetismo

del protagonista (El Debate), las motivaciones psicológicas

del conflicto fueron calificadas de oscuras por su explicación

insuficiente (ABC y El Imparcial>. El santo de Bracco pudo

parecer un “muñeco” sentimental más en una atmósfera desvaída

y gris que las explosiones emocionales para el lucimiento del

actor no salvaron del aburrimiento (El_Mundo).

El precedente de El santo no fue un buen augurio para una

pieza que, habiendo sido representada dos años después en el

mismo teatro Centro (l0-V-1921). por la “Cía. Alba-Bonafé”,

fue colocada tras su estreno25 en la estela del dramaturgo

napolitano (ABC y La Voz>. Sin embargo. Una madre, título de

la versión por Enrique Tedeschí y Augusto Martínez Olmedílla

de Conpedo (1910>. la última comedia de Renato Simoni. se

relaciona más bien con el Verismo burgués del norte de Italia,

concretamente en su variante veneciana dialectal que, tras los

pasos de Giacinto Gallina, se solió distinguir por la visión

de hogares provincianos de clase media pintados con una

sencillez en la descripción teñida de una melancolía levemente

patética que se sugería pudorosamente, sin apenas crisis que

alterasen el ritmo lento y gris de lo cotidiano, a la manera

de un Verismo septentrional acentuado en sus aspectos

intimistas.

La producción dramática de Simoní presenta de manera

ejemplar estas características (La Epoca), con un cierto
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carácter mecánico tal vez en Congedo. y de ahí la inadecuación

de las alusiones a Bracco, con el que le unirían la atracción

por un realismo indirecto a que ambos llegaron por caminos y

con resultados diferentes y la actitud pesimista en general,

aún más marcada en la pieza de Simoni que en El santo, hasta

el punto que sería la tristeza desoladora de Una madre26 una

de las causas probables de su fracaso ante la crítica y el

público madrileños (Diario Universal y la Libertad). Otra fue

seguramente la difuminación por Simoni de los contornos

teatrales hacia la reproducción de vidas mediocres con una

naturalidad que denotaba una observación atenta a los más

mínimos detalles de ambientación, luego vertida sobre todo a

través de un diálogo que suena a conversación apuntada

directamente de una realidad posible. La escena de Conpedo se

convierte así en una especie de trompe d’oeil que puede

tomarse por un fragmento documental, aunque su objetivo no

fuera la demostración sino la emoción, que transmuta la

materia en objeto artístico mediante la poesía que se

desprende de las efusiones de afecto. Este no se suele

degradar en sentimentalismo por el control de los medios

expresivos, y del empleo ponderado de procedimientos visuales

para completar la atmósfera sugerida por el texto, en primer

lugar de la luz que subraya el aura crepuscular de la pieza.

El carácter poético de Congedo, sugerido con tal discreción,

corría el riesgo de pasar desapercibido tras la fidelidad
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estricta al realismo. La levedad de los signos convencionales

que separaban la pieza como ente dramático de su apariencia de

testimonio pudo llevar a una confusión por la cual la obra

pareciese tan vulgar y deprimente como el ambiente

representado, a pesar de que los adaptadores intervinieron con

amplitud resaltando la comicidad discreta del original y

otorgando mayor claridad a los sentimientos representados

mediante el desarrollo retórico de su manifestaciones27 , en

una labor que no alteró de manera sustancial la percepción

madrileña de la obra.

Con una unanimidad infrecuente, los críticos del estreno

coincidieron en señalar la pesadez de una comedia de

desarrollo lento, monótona por la ausencia de contrastes que

introdujeran matices en el continuo tono medio de sombra que

rodea a unos personajes de rasgos borrosos. Sólo la figura de

la madre sacrificada introducía alguna luz en el cuadro, sobre

todo al revelar su enfermedad a la familia en una última

escena de gran intensidad patética (ABC y El Imp~ygjal) no

exenta para otros de efectismo por la arbitrariedad de la

agrupación plástica de los personajes en torno a la

protagonista como medio para intensificar un sentimiento de

maternidad sensiblero debido a la falta de desarrollo del tema

y de los caracteres, de donde podría haberse derivado una

emoción radicada en los hechos y no en simples alusiones o

peticiones morales de principio (El_Sol). La conclusión de la
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deficiencia de la obra llegó ineludiblemente. e incluso se

dijo que no debió siquiera haberse traducido. El veredicto

puede considerarse tal vez injusto por insuficiencia de

razonamiento, ya que los críticos se limitaron en general a

calificar Una madre sin estudiarla, pero quizá sea

significativo históricamente.

El hecho de que no se estrenase en el periodo ninguna

pieza clasificable en el teatro intimista italiano, del que la

producción de Simoní es sin duda precursora en tanta o mayor

medida que la de Bracco, tal vez haya de ser atribuido al

recuerdo del fracaso de estos precedentes. Parece verosímil

que las compañías se pensaran dos veces el poner en escena un

tipo de teatro que exigía un modo de percepción nuevo, atento

a lo subyacente y no a lo sensible, que se había encontrado

con la frialdad de los espectadores madrileños y una falta de

sanción por la crítica que sí tuvo, quizá por su consistencia

teórica tanto como por sus guiños boulevardiers, el teatro del

silencio francés.

El origen en su técnica dramática de la mala acogida de

Una madre puede, por otra parte, recibir un argumento más de

su contraste con la recepción de las dos comedias de Sabatino

Lopez estrenadas en Madrid entre 1918 y 1936, que se sumaron a

las reposiciones de Una buena muchacha20 (La buona fípliola

,

1909). El dramaturgo toscano trasladó en ellas un cuadro de

ambiente burgués a la escena conservando, como en la pieza de
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Simoní, todo su aire de realidad cotidiana palpitante, pero

respetando al tiempo las convenciones de la carpintería

teatral entonces universalmente conocidas. La acción se

desarrolla con un orden neto, con sus escenas de efecto y los

remansos sentimentales y cómicos dispuestos con equilibrio,

huyendo siempre de desconcertar formal o ideológicamente.

Lopez muestra el mundo con aparente naturalidad, sobre todo en

unos diálogos que repelen toda afectación, aunque su

optimismo le hiciese preferir a menudo, aun sin olvidar los

tristes, los aspectos positivos de personas y acontecimientos,

siempre más placenteros para un público amante en general del

final feliz, aunque más que la complejidad de caracterización

quedase perjudicada. Así ocurre en las comedías a que nos

referimos, ambas muy semejantes por el protagonismo otorgado a

un pequeño burgués29 de aspecto vulgar que oculta bajo su

rudeza un corazón de oro.

La primera de ellas, Parodi e C. (1925), escrita por

etapas, parece la de menos empeño dramático. El segundo y

tercer actos fueron concebidos como suerte de sketches

añadidos al primero, de parecidas características, todos

dedicados al retrato pintoresco de un comerciante genovés que

encarna las cualidades de previsión, ahorro, tradicionalismo y

apego a la realidad cuya apología es confiada a una agradable

comicidad irónica que desvía la posible sátira del ridículo

hacia la simpatía por la bondad revelada del hombre. La acción
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es mínima y sin apenas sorpresas30 , de modo que el interés

radica sobre todo en la gracia del diálogo, que contribuye

sobremanera a la tipificación bonachona del protagonista con

su habla italiana salpicada de expresiones genovesas.

Los adaptadores de la obra. Luís Linares Becerra y

Enrique Tedeschi. vertieron acertadamente al castellano cl

tono del original3’ , mediante el cambio de la localización

de Génova a Barcelona y la sustitución de la mixtura de lengua

y dialecto con la de castellano y catalán. El resultado, a

pesar de algunas breves supresiones, fue muy eficaz, evitando

que el público se extrañara ante unos referentes lingUisticos

lejanos. La crítica32, normalmente reacia al traslado de la

acción extranjera a España, elogió el trabajo de adaptación

(“ni traducción parece”, escribió Díez-Canedo en El Sol) tras

el estreno de Parodi y C,8 en el Fuencarral el 27 de diciembre

de 1928 por la “Cía. dramática Francisco Morano”, cuyo primer

actor encontró en la figura del protagonista ocasiones de

lucimiento que no dejó de aprovechar.

El aspecto más destacado de Parodi y C.8 fue el de la

pericia técnica demostrada por su autor en el seno de un

concepto tradicional inmune al germen de renovación de unas

vanguardias ignoradas voluntariamente (Diario Universal y El

Imparcial). Sin embargo, la falta de modernidad no debía

obstar al reconocimiento de su habilidad teatral (El_Sol).

evidente en el hecho de sostenerse la obra sin ningún truco
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efectista o acción complicada de película, antes bien

ostentaba una simplicidad estructural manifestada en la

delgadez del asunto. El. enredo sentimental parecía apenas un

pretexto para la creación finamente humorística de un carácter

a través de situaciones ni muy hondas ni muy dramáticas, pero

cuya relativa ingenuidad se acrisolaba en la observación de

sus humanos rasgos de comicidad ligera y suave (ABC, El

Debate, La Epoca, Heraldo de Madrid Informaciones, La

Libertad y La Nación), si bien no exenta de matices grotescos

(El Liberal) y de una “cínica amargura soterrada” (El_Mundo).

La absoluta centralidad del protagonista tendía a

concentrar la trama en una única unidad de interés igualmente

sencilla, pues los demás personajes se limitaban a funcionar

como elementos caracterizadores por contraste, en cierto modo

como comparsas para realzarlo (Diario Universal y Heraldo de

Madrid). Esto llevó a algunos a considerar la comedia como una

especie de monólogo que podría haber evitado prolijidad y

reiteración de quedar reducido a un acto (El_1m~arcial y La

Voz), pues las jornadas segunda y tercera parecieron

efectivamente menos logradas (El Liberal y La Libertad)

.

La subordinación de las figuras secundarias no tenía por

qué suponer que perdieran un ápice de su verdad humana, que se

sumaba al contrario a la de ‘Parodi’ (El Debate). Esta

humanidad frecuentemente aducida en el haber de la comedia no

ha de entenderse en su sentido psicológico, lo cual se
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situaría fuera del ámbito de interés del autor en este caso

(La Epoca), sino en el teatral, es decir, a la manera de los

tipos de la comedia clasicista cuya entidad se construye en la

escena según sus leyes propias. ‘Parodi’ era un arquetipo

dramático del comerciante antes que una copia de un posible

referente teatral, por lo que su verismo tendia a un modelo

goldoniano, sobre todo al Bourru bienfaisant citado por José

Alsina (La Nación). Las semejanzas con el precedente

dieciochesco se extienden además al diálogo, que fue elogiado

en parecidos términos al del Goldoni de Rosaura o la viuda

astuta por su soltura espontánea, ingenio y gracia, cualidades

que garantizaron la mayor viabilidad escénica a una fábula

parca en acción (La Epoca y El Socialista)

.

La segunda de las comedias estrenadas de Lopez en el

período, La signora Rosa (1928). añadió al esquema de Parodi e

C. la tensión argumental que podía echarse de menos en ésta al

situar al protagonista igualmente comerciante gruñón y

bondadoso en el corazón de un conflicto33, en lugar de ser

mero espectador como en la comedia anterior, que parece por

ello más simple. Por lo demás, ambas piezas presentan

numerosas similitudes, y de ahí la semejanza también de su

recepción positiva al ser estrenada por la “Cía. Rivera-De

Rosas” el 19 de febrero de 1929 en la Zarzuela la traducción

de la segunda por Julio F. Escobar titulada La senora

Rosa34 . Por ejemplo, se repitieron los elogios a la gracia y
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verdad de su diálogo. “en que todo está justificado, dada la

1’

naturaleza de los tipos y el medio en que viven (El
Socialista), y a la habilidad en la creación de personajes,

todos ellos de apariencia humana con independencia de la

importancia de su función en la comedia (El Debate Heraldo de

Madrid y El Sol), gracias a su definición eminentemente

teatral por medio de sus actos (Informaciones), con gran

verosimilitud psicológica (La_Epoca>.

Se destacó especialmente, secuela tal vez de Parod~y

C.d. la figura del banquero ‘Zazzera’ . que parecía constituir

junto con su precedente de parecida contextura moral y

psicológica la clave de una fórmula dramática basada en el

estudio teatral de un carácter expresado con exuberante

realismo (El Debate, El Socialista y El Sol). Por

consiguiente, se olvidó un tanto la existencia de un personaje

femenino cuyo papel protagonista subrayado por el título de la

comedia daba la réplica al presunto tipo central, de modo que

no fue estudiada prácticamente la diferencia fundamental entre

el aire de monólogo de Parodi y C.~ y el equilibrio propiciado

por la equivalencia en la economía de la pieza más reciente de

los dos términos cuya confrontación ilumina sus cualidades

respectivas, que posibilitaban un final feliz lógico (El

Socialista>

Sin embargo, no faltaron alusiones a ese equilibrio como

objetivo artístico primordial de un dramaturgo atento a crear
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una obra de líneas sólidas ordenadas con un criterio

arquitectónico (La Epoca), sin recursos efectistas o

expansiones retóricas que distrajesen de un asunto central

desarrollado directamente en un crescendo de emoción (ABC y Ei

Liberal). Esto se reflejaba en una perfección constructiva que

denotaba una vez más, si no arte poético sobresaliente

(Leraldo de Madrid y El Sol>. sí el dominio de la técnica

tradicional por parte del autor en la descendencia del trozo

de vida del Verismo (La_Epoca?i, más alguna influencia de Henry

Bernstein en la escena tensa del final del acto II, muy

elogiada (El Socialista y El Sol), en torno a la cual parecía

centrada la obra (La Libertad)

.

Estas comedías de Sabatino Lopez pueden servir de ejemplo

de una de las modalidades -la que se podría llamar

costumbrista con toda clase de matizaciones- que resultaron de

la evolución del movimiento verista clásico hacia un teatro de

finalidad comercial en que el gusto de la observación se

subordinaba a unas convenciones escénicas destinadas a

suscitar la adhesión y. por tanto, el aplauso, de un público

medio. Sin embargo, el costumbrismo de Lopez se distingue por

una sinceridad cordial que otorga cierto atractivo humano a

sus comedias, a pesar del carácter típico de sus personajes, y

les confiere un aire de espontaneidad cercano al del mejor

teatro verista, y luego neorrealista. de Italia. Lo mismo

puede decirse de la tierna y nostálgica pintura de unos amores
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de colegial en Addio, piovinezza! (1911), de Sandro Camassio y

Mino Oxilia, cuya adaptación por Enrique Tedeschi y Ricardo

González del Toro fue puesta en escena y editada varias veces

entre 1918 y l936~~.

Por el contrario, las incursiones en un ambiente popular

de Dario Niccodemí no fueron acogidas con demasiado favor por

la crítica. Además de su gran éxito Retazo (Scam~lo. 1916)

repuesto en numerosas ocasiones entre 1918 y 1936, ofrece

rasgos costumbristas su comedia La maestrilla (La maestrina

,

1917), estrenada en su acertada versión de Antonio Fernández

Lepina y Enrique Tedeschi36 por la “Cía del Lara” en su

teatro el 24 de mayo de 1919. La fábula de alto contenido

sentimental gira en torno a un personaje femenino amante de

los niños y de las flores, cuya bondad es exaltada a través de

las teatrales peripecias que la prueban37 en un ambiente

rural sometido a una tipificación convencionalizadora: nos

encontramos con el conde de poder caciquil pero bueno en el

fondo, el campesino rico y ruin, la maestra cuyos rasgos

maternales borran cualquier otra pasión, etc.

Las acusaciones de artificialidad no se hicieron esperar

tras el estreno38 . Aunque algunos creyeron que el carácter

se¡ILtLjIeItLaj. ue ‘a uuu O.~flL<AtJt& ‘-~~

suave que velaba discretamente la emoción a la manera de las

novelas de Antonio Fogazzaro (ABC). o bien por el sabor

agridulce determinado por la mezcla de elementos de aventura
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amorosa, investigación policíaca e, incluso, “comedia de

figurón” formando una especie de “marivaudage sugerente” por

el que el humor corregía las efusiones de ternura sentimental

(El Imparcial), la mayoría opinó que la rigidez de unos

personajes hechos de una pieza tendía ciertamente al

maniqueísmo (Nuevo Mundo). La arbitrariedad de las

caracterizaciones parecía deberse a una búsqueda del efecto de

simpatía hacía la protagonista, sin haber vacilado el autor a

la hora de servírse de los medios más superficialmente

sensibleros en dosis de fácil asimilación (La Epoca, El

Liberal y Nuevo Mundo). La comedía revestía así la apariencia

de un folletín melodramático y efectista, defectos que José

Alsina extendió a toda la producción del dramaturgo (El Sol).

que estaba siendo importada a Madrid con regularidad a pesar

del rechazo de la crítica.

Llama poderosamente la atención el contraste entre la

entusiasta acogida del Niccodemí director durante la serie de

representaciones ofrecidas en la Princesa en la temporada

1923-1924 por la compañía que lideraba, que estudié en el

apartado correspondiente, y la frialdad que rodeó a los

estrenos de sus obras en la misma coyuntura. Si bien algunas

de ellas eran ya conocidas, como las escritas en francés

L’Aígrette (1912; 21-XII-1923) o 11 rifugio (Le Réfuge, 1909;

25-XII-1923) y. sobre todo, su obra maestra en italiano La

nemica (1916; 28-XII-1923), cuya traducción española por
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Eduardo Marquina (La enemiga) se habla convertido en una de

las piezas de repertorio repuestas más a menudo en el período,

otras eran novedades que, sin embargo. no fueron comentadas

apenas y, cuando lo fueron, Niccodemi no salió muy bien

parado. No hubo prácticamente recensiones de las farsas Le tre

grazie (1921; 19-XII-1922> y La pellíccía (editada en 1922>. a

pesar de que esta última era inédita en Italia, mientras que

los escasos comentaristas del estreno en castellano de

Acidalia, una curiosa incursión en el grottesco tal vez no muy

consistente pero dotada de una notable agilidad verbal, por la

“Cía. de Comedias Rivera—De Rosas”, cuando aún no había

finalizado la visita madrileña de la compañía de Niccodemí

(Apolo, 4-1-1924) declinaron analizar seriamente lo que creían

era sólo un vulgar juguete cómico acogido friamente por el

público.

Alguna atención sí suscitaron las comedias dramáticas del

mismo género que La nemica, sobre las cuales Níccodemí había

asentado su fama. En ellas había transplantado a la escena

italiana el oficio que había adquirido durante su larga

estancia en París, donde se beneficié de los consejos de

Victoríen Sardou y del dechado de Bataille y Bernstein, de

cuyos procedimientos se empapó hasta el punto de rivalizar con

ellos en su producción francesa. A su vuelta a Italia, además

de adaptarse a las corrientes burguesas autóctonas en piezas

como La maestrina. llevó al máximo de virtuosismo su dominio
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de la construcción teatral basada en la concepción de

situaciones dramáticas bien ensambladas, “en que cada

personaje se define en su escena y cada escena sirve para

iluminar una faz del conflicto”39

El formalismo extremo del procedimiento se veía

favorecido por la naturaleza convencional de los personajes,

cuyo comportamiento obedecía a unas reglas prefijadas, también

conocidas por el público. Esto permitía al dramaturgo

concentrarse sobre todo en la organización de los elementos

estructurales, lo cual no quiere decir que el interés de estas

obras de Niccodemi se reduzca a la capacidad de sorprender con

sus coups de théátre. Aunque éstos no necesitan de otra

justificación que la de su efecto escénico a veces de gran

intensidad, también consiguen por su carácter inesperado poner

más de relieve las propuestas tibiamente humanistas del autor.

que somete a ironía de situación los prejuicios o

malentendidos ante los que chocan los impulsos positivos de

los personajes. La escena final de La nemica es un ejemplo

destacable. con la madre que se entera de la muerte de su hijo

predilecto por la llegada del bastardo cuyo amor filial se ha

negado siempre a corresponder, de la generación de un universo

de sentido por medios teatrales, más que literarios.

Sin embargo, estas cualidades no fueron consideradas por

la crítica madrileña, que vio sólo en él aquellos rasgos de

habilidad teatral que, no pareciendo cualitativamente
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distintos respecto de los demostrados por muchos otros autores

de la industria escénica, no convencían de que Niccodemi había

de ser tratado con mayor deferencia que ellos, y de ahí la

pobreza en la recepción uniformemente negativa de sus comedias

dramáticas, ya vista en el caso de La maestrilla. La tendencia

no cambió siquiera cuando el estreno en Madrid antes que en

ningún otro lugar de Europa de La casa segreta (Princesa, 26-

XII-1923; edición y estreno italianos en 1924) animé a los

cronistas a agradecer el gesto de Niccodemi hablando de ella

con relativamente mayor amplitud40, pero no menor dureza.

Se la motejó invariablemente de artificiosa por el

sacrificio del análisis psicológico al interés folletinesco,

que parecía haber resultado por su provocación de la

curiosidad a toda costa4’ en la ocultación de los móviles

espirituales del conflicto hasta despojarlo de emoción y de

humanidad (La Correspondencia de España, Diario Universal, La

Epoca, Heraldo de Madrid y La Libertad). La preparación de la

sorpresa del desenlace habría asi inducido a un

convencionalismo debilitador del asunto sentimental de por sí

poco verosímil (El Debate y La Libertad> al organizarse las

peripecias de acuerdo con el suspense, es decir, dándolas a

conocer mediante fragmentos de explicación vaga y la narración

a posteriori de los sucesos (El Debate y Heraldo de Siadríd), y

no a partir de la relación de los caracteres, cuyas vivencias

interiores son ignoradas, tanto como las circunstancias que
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los condicionan (La Correspondencia de España). Por ello, la

fatalidad omnipresente en la obra (ABC) pareció el resultado

de una voluntad de efectismo que “sabe más bien a Bataille que

a Esquilo”, o incluso a José Echegaray (La Correspondencia de

España)

.

Sólo la mano experta de un hombre de teatro como

N’iccodemi acertaba a disimular la “inconsistencia dramática”

(La Correspondencia de España) de la comedia con una maestría

técnica que se había convertido en un lugar común también

repetido en este momento, maestría perceptible en el

agrupamiento de los actores (El Debate), en “la atmósfera de

misterio” conseguida (El_Sol>, y en la naturalidad del diálogo

ingenioso e irónico (La Libertad>, aunque a veces también

amanerado por su pretensión de convertirse en “férvido y

poético” (El Debate), nada de lo cual parecía aportar

argumentos a su reivindicación por Rafael Marquina (Heraldo de

Madrid), quien, además, se refuta a sí mismo al no explicar

qué separaba el arte de Niccodemí de la falta de arte de

otros:

Este hombre de teatro que hay en Niccodemí no debe
ser juzgado como un nuevo teatralista. Antes, y sobre
todo, es un artista, primera condición exigible a quien
se acerque al teatro. De modo que Niccodemi es hombre de
teatro en cuanto a la selección del utillaje, pero no en
cuanto a vocación profesional. Conviene decir esto para
distinguirlo de los muchísimos, alguno de los cuales
estaba ayer regocijadísimo -según declaración propia,
formulada en el saloncillo de la Princesa-, al comprobar
“como aplaude el público el teatro falso”. Hasta en el
teatro falso puede evidenciarse la existencia de un
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artista. Y porque Niccodemi lo es, hasta en sus errores -

al revés de los teatralistas, que no lo son ni en sus
aciertos-, nos interesa incluso su falsedad.

Sólo Jorge de la Cueva se refirió al posible significado

de las figuras del vate ciego y su novia, los cuales “más que

encarnaciones, parecen símbolos del amor, de la abnegación.

del sacrificio” , cuyas sugerencias poéticas quedaban

truncadas, no obstante, por el acartonamiento convencional del

ambiente y de los demás personajes (El Debate). No cuesta

trabajo suscribir este reproche, aunque también podría

entenderse que ese convencionalismo realza por contraste un

idealismo sentimental demasiado puro para triunfar en una

realidad común reflejada por el autor en toda su

superficialidad. En este sentido, la última escena es algo más

que la culminación climática del mecanismo de la intriga; es

también el momento de mayor simbolismo, allí donde las

desgracias físicas de los protagonistas señalan materialmente

su inadecuación en el mundo a causa de una excelencia de

sentimientos que sólo en la retirada pueden manifestarse

verdaderamente.

El motivo del espacio aislado, o al menos suspendido

temporalmente en su relación con el entorno, en donde el amor

puede realizarse sin las interferencias turbadoras del

exterior aparece también en la siguiente comedia estrenada por

Niccodemí en la Princesa, L’alba. il giorno, la notte (1921;

29-XII-1923>, pero en ésta no tiene tanta trascendencia
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simbólica como en La casa segreta el dato de la ambientación

de la fábula en un jardín con sólo dos personajes visibles, el

hombre y la mujer cuyas alternativas amorosas en un día, desde

el encuentro hasta el compromiso, constituyen todo el

argumento42. La creación de una obra con una unidad de

lugar, tiempo y acción llevadas a tal extremo era toda una

proeza por la que Niccodemí quiso acreditar definitivamente su

proverbial virtuosismo dramático, consiguiéndolo con creces.

La crítica se mostró de hecho relativamente favorable43 a

una obra cuya índole modesta puso de relieve aspectos sólidos

del Niccodemí dramaturgo, sobre todo su capacidad de crear

diálogos ágiles y graciosos que por su “galante frivolidad”

(ABC) e ingenio salvaban el interés (ABC. El Debate, Heraldo

de Madrid y El Sol) y el carácter literario de la comedia, en

la que no se había de buscar “alma profunda” (La Epoca)

,

aunque sí pudo percíbirse en su sencillez un lirismo

sentimental en la tradición decimonónica:

El idealismo romántico, no sólo del asunto y de la
tenue acción, sino también de varias de sus escenas; el
tono sentimental de toda la obra, la intención hondamente
poética del diálogo espiritual, ingenioso y de una leve y
encantadora profundidad; la simplicidad de los caracteres
aparentemente complicados por las sutilezas de una
incruenta lucha amorosa; la correspondencia entre el
estado espiritual de los personajes con las horas del
día; algún contraste seudoprosaico ingeniosamente situado
y el franco romanticismo exaltado del final a la luz de
la luna [...] nos llevan por una analogía de ambiente y
basta de época a pensar en el tiempo en que, pasado el
romanticismo heroico, se llenaron los escenarios de
comedias candorosas y dulces, inspiradas en Augíer o
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Halévy. vagas reminiscencias de la anterior exaltación
sentimental. (El Debate)

.

El estreno de El alba, el día, la noche, esto es. la

versión castellana de la comedia por Antonio Fernández Lepina

y Enrique Tedeschi44 , por la “Cía. López Alarcón” en el

Español sólo tres meses y medio después (19-IV-1924). no dio

pie a opiniones divergentes respecto de las repasadas arriba,

aparte de la ironía con que Enrique de Mesa señaló45 lo

tópico de algunos de los recursos de poesía escénica

utilizados (“claro de luna, arpegios de piano y romanza de

ópera”), matización implícita de la tonalidad romántica

sentimental tan agradable para Jorge de la Cueva.

Los demás estrenos de Niccodemí en Madrid fueron

comentados con una parquedad analítica comparable a los

anteriores y parecida valoración negativa. Los críticos

reiteraron las acusaciones de teatralidad vacía. “de

elaboración y de mecánica”, pero no “emoción humana”46,

incluso al referírse a una comedia dramática tan cargada de

pathos como L’ombra (1915), estrenada también durante la

visita de Niccodemí (Princesa, 4-1-1924) y cuya traducción

anónima al español47 fue puesta en escena por la “Cía. María

Teresa Montoya” en el Alkázar el 19 de abril de 1930. A pesar

de que se convirtió en una pieza relativamente popular, siendo

repuesta varias veces incluso por algún grupo de aficionados

(Unión Cultural Recreativa, 14-1-1934), la crítica madrileña
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no alteró su menosprecio general de la dramaturgia

niccodemiana. que entonces parecía aún más vieja y

convencional que en el tiempo de sucesión de estrenos y

reposiciones, cuyo límite puede ponerse en 1925. fecha de la

primera representación por la “Cía. Cobeña-Oliver” (Lara. 13-

IV-1925) de El vuelo (La volata, 1918). recibida entre la

indiferencia de crítica y público. Una de las opiniones

publicadas en l930~~ puede resumir la imagen duradera del

Niccodemí dramaturgo en los círculos intelectuales del Madrid

de entreguerras:

En La sombra, de Niccodemí, hay un gran papel; no
otras cosas. Al menos; no hay cosas que trasciendan a
personalidad de dramaturgo. Cierto que Niccodemí es
hombre de teatro. Pero de mucho teatro; demasiado... Ha
recogido corrientes dramáticas de su tiempo con habilidad
y patente aptitud de asimilación, pero acaso en sus
trabajos de espigador no recoja nada con tanta
predisposición favorable como la dramaturgia fuerte y
efectista de Henrí Bernstein. Y no poco de D’Annunzio...

Sí la recepción del representante más prestigioso del

teatro burgués italiano fue tan pobre, puede imaginarse que la

de otros dramaturgos adscribibles a la corriente no dotados de

la personalidad de Niccodemí no sería mucho más favorable.

Bastará, pues, con repasar sus nombres y los datos de su

importación a Madrid. Entre los cultivadores de una comedía

dramática teatral al estilo del autor de La nemica se pueden

citar Guglielmo Zorzí, del que la “Cía. Vera Verganí” dirigida

por el mismo Níccodemí estrenó, además del primerizo 1 tre
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amantí (1912; Princesa, 5-1-1924), su pieza más famosa, La

vena d’oro (1919; Princesa. 18—XII-1923>49; Archíta Valente.

de quien la “Cía. Francisco Morano” dio a conocer en el teatro

Centro, el 12 de febrero de 1919, El obscuro dominio (L’oscuro

dominio), traducida por Enrique Tedeschi y José López

Pinillos; Gino Rocca. quien escribió junto con Pío De Flaviis

El oculto tormento (L’inganno 1916), estrenado por la “Cía.

Francisco Morano” en la Princesa el 13 de diciembre de

192050; Mario Morais. cuya obra El abogado defensor

(Wavvocato difensore, 1907) fue repuesta en varias ocasiones

por la misma “Cía. Pedro Zorrilla” que lo habla puesto en

escena por primera vez en el Rey Alfonso el 24 de mayo de

1922; Alfredo Vanní, del que la “Cía. Cómico-dramática

Banquer-Hernández” estrenó Una vida Que espera, traducida por

Felipe Sassone, en el Rey Alfonso el 18 de marzo de 1925, y

Giovanní Cenzato. autor de Una comedía para casados, cuya

adaptación por Francisco Gómez Hidalgo fue estrenada por la

“Cía. Carmen Díaz” el 15 de septiembre de 1926 en el Lara3’

Junto a estos autores se sitúan otros que inyectaron a

este teatro burgués un aire más popular a la manera de

Sabatino Lopez. No en vano muchos de ellos escribieron también

piezas en dialecto, indicio de un interés por la vida más

espontánea que se traducirá en la flexibilízación de las

convenciones de aquella modalidad con la apertura al realismo

y al humor, bien introduciendo motivos costumbristas en el
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seno de las comedias dramáticas o cultivando directamente el

teatro cómico, como el mismo Níccodemí había hecho. Así

tenemos a dramaturgos que alternan ambos géneros como el

piamontés Oreste Poggio. del que la “Cía. del Infanta Isabel”

dio a conocer la comedia dramática ¡Prisionera! (Infanta

Isabel. 17-111-1920) y la “Cía. Pedro Zorrilla”, la farsa

Espantapájaros (Spaventapasseri. 1922; Rey Alfonso, 28-IX-

1923), ambas publicadas luego en colecciones dramáticas52, y

el véneto Giuseppe Adamí, autor de la comedia noblemente

patética ¿París! (Parígi. 1921), estrenada por la “Cía.

Cómico-dramática Arturo Serrano” en el Infanta Isabel el 31 de

agosto de l922~~, y de otra adaptada por José Juan Cadenas y

Sínibaldo Gutiérrez con el título significativo en cuanto a su

género cómico La corte de los gorrones y puesta en escena por

la “Cía. del Infanta Isabel” en su teatro el 30 de diciembre

de 1918. Una preferencia más marcada por la comedia manifestó

el emiliano Alfredo Testoní, del que se repuso La aventura del

coche54 y se estrenaron Un buen amigo, por la “Cía. Valentí-

Vargas” (Infanta Isabel, 22-IX-l9201~~; Mi mujer va está en

casa, por la “Cía. Cómico-dramática de la Comedia” (Comedia,

28-1-1921), además de la puesta en escena por Ermete Zacconí

de 11 cardenale Lambertini (1905; Princesa, 16-1-1923), una

encantadora comedia histórica que es su obra más conocida hoy.
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Todos ellos ilustran la variedad del panorama del teatro

burgués italiano, que contrasta con la especialización de los

autores en el boulevard francés. Pero, a diferencia de éste.

no se aprecía una evolución neta hacia formas más modernas, ya

que, en general, estos dramaturgos se mostraron tan

refractarios a una renovación de la técnica dramática como

Sabatino Lopez. Sólo en los años treinta la comedia ligera

apodada dei telefoní bianchí aportó a la escena comercial

italiana una dramaturgia no vanguardista de valor literario y

liberada de toda reminiscencia del Verismo, cuyo representante

más famoso es Aldo De Benedetti, del que Paulina Singerman

puso en la escena del Alkázar Sí me das un beso te digo nue sí

en una fecha demasiado tardía (3-111-1936) como para

consolidar la percepción del cambio en el período.
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3.2.1.1.3. GABRIELE D’ANNLINZIO Y EL DRAMAPOETICO E 1-IISTORICO:

El estatuto hegemónico del Verismo y del teatro burgués

relacionado con él en el panorama dramático italiano anterior

a la Gran Guerra, y aun después, provocó diversas reacciones

que, al igual que en otros países europeos, quisieron plantear

una alternativa a los postulados naturalistas mediante la

recuperación de un teatro centrado no en la observación de la

realidad sino en la transfiguración poética de la fábula en la

tradición de los clásicos occidentales, unas veces buscando

una poeticidad moderna de orden metafísico, como ocurre en

buena parte de las manifestaciones simbolistas, y otras

imitando más o menos servilmente los modelos prestigiosos del

pasado, desde los antiguos griegos hasta el más cercano y aún

no muerto drama romántico, normalmente en su forma popular

acuñada por Victor Hugo y ampliamente imitada, entre otros por

Giuseppe Giacosa en su primera época, la de Una partita a

scacchi (1873), obra ésta de duradero éxito incluso fuera de

Italia: la traducción por Francisco Villaespesa de dicha pieza

breve fue representada con el título de Una partida de

ajedrez56 por la aficionada Escuela de Actores en una fecha

tan tardía como el 29 de diciembre de 1934. Esta permanencia

en los escenarios pudo contribuir a la eclosión de un teatro

poético antiverista a principios de siglo, aunque la pieza

giacosiana en sí remite sobre todo a la dramaturgia y a la
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ópera tardorrománticas. La evolución de su autor hacia el

Verismo sugiere hasta qué punto Una partita a scacchi es

anterior a ese movimiento y. por tanto, difícilmente pudo

considerarse concebida en su contra.

Se ha de esperar al comienzo de la actividad teatral de

Gabriele D’Annunzio para encontrar un autor que se esforzara

constantemente, aunque no sin cierta ambigiiedad. por enfatizar

el carácter de opera d’arte de la escritura dramática, intento

que le llevó al cultivo del género connotado como más

excelsamente artístico, la tragedia, no tanto en el sentido

tradicional, cuyo anacronismo conocía, como en uno nuevo que

se hiciese eco de las doctrinas estéticas contemporáneas. La

influencia wagneriana, así como la de Nietzsche. se conjugaron

con la sensualidad decadentista de D’Annunzio y su interés por

los efectos formales para dar lugar a obras en las que la

búsqueda de la poesía trágica se efectuaba a través de una

experimentación de sus posibles vías rica en sugestiones para

otros dramaturgos de su tiempo, aun en sus mismos fracasos,

debidos sobre todo a la ocasional inconsistencia dramática del

ensamblaje de elementos heterogéneos a veces no bien

dosificados. Pese a ello, su potencia creadora se distinguió

poderosamente, realzando un empeño que, en todo caso,

destacaba por su ambición en el teatro italiano y europeo de

preguerra, como no dejó de ser reconocido. El nombre de

D’Annunzio se convirtió de hecho en el más prestigioso del
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teatro moderno de su país antes del advenimiento de Pirandello

y los grotteschi, cuya dramaturgia significó un avance en ita

dirección vanguardista que dejó atrás a D’Annunzio y lo dejó

situado en una perspectiva histórica, relativamente fuera del

teatro vivo.

Los derroteros del panorama teatral de entreguerras no

fueron demasiado favorables al marcado esteticismo del autor

de 11 Macere, aunque el régimen fascista tendiera a

utilizarlo políticamente. En Madrid, se representaron varias

de sus piezas entre 1918 y 1936 con una acogida crítica poco

halagadora por sus juicios o por su silencio, que contrastaron

con los entusiasmos suscitados por el estreno madrileño en

1907 de La figlia di lorio (1904), en la versión de la

compañía siciliana de Mímí Aguglia y Giovanní Grasso. No sólo

las obras de fl’Annunzio puestas en escena por Ermete Zacconí

en su gira de la temporada 1922-1923 en la Princesa, esto es,

La Gioconda (1899, publicada en 1898; 17-1-1923) y La cittá

morta (1898; 19-1-1923), y el estreno de Sogno d’un mattino di

primavera (1697) por Emma Gramatica (Fontalba, 4-V--1927).

pasaron prácticamente sin pena ni gloría. La misma

representación del texto original de aquella obra maestra

teatral de D’Annunzio por la “Cía. Vera Vergani” (Princesa, 1-

1-1924) no tuvo una resonancia crítica digna de recuerdo, con

la excepción de una aguda reseña de Melchor Fernández

Almagro57, donde el crítico se apercibió de la eficacia con
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que las reminiscencias clásicas se plegaban sin violencia al

ambiente rural que sirve de marco a la fábula con la

ahistoricidad de sus ritmos naturales y las supersticiones que

transfieren al ámbito del mito las fuerzas instintivas en la

raíz de una Fatalidad así sacralizada a la manera de la

tragedia griega58, todo ello expresado en una forma rica y

armónica, razón última de su acierto:

Su supremo encanto reside en la suprema armonía con
que se integran los más varios elementos: líricos y
dramáticos, en primer término; literarios y plásticos,
luego. La intervención de los coros -tales los segadores
de Norca y las plañideras-, dan a la composición una
amplitud inusitada. Las imágenes, las expresiones
felices, se suceden en una versificación espléndida, no
compuesta por piezas sueltas de antología, sino animadas
por el impulso dramático de la fábula, perfectamente
entonadas con ella. Culminación afortunada de una rica y
vasta producción literaria, La figlia di brío significa
hoy una pieza poético-dramática de un interés no
prescrito.

Tampoco la representación de la pieza en castellano por

la “Cía. Mímí Aguglia” (Latina, 3-IV-1926) fue apenas

comentada más allá de la valoración interpretativa de la

actriz y de algún subido elogio, justo pero no razonado59, a

pesar de que podía creerse que se veía La hí a de Jorio en

español por primera vez, ya que en su estreno en 1916 por

Margarita Xirgu se había utilizado una adaptación en verso de

Felipe Sassone cuyas deficiencias habían ocultado al público

los valores estéticos de la tragedia60, mientras que la

versión en prosa utilizada, de Ricardo Baeza, alcanzó a
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reproducir en lo posible los ritmos del texto italiano, al que

se mantuvo además escrupulosamente fiel61, como se podía

esperar de un intelectual cuya devoción por D’Annunzio se

manifestó en la práctica en un proyecto de publicación de sus

obras completas llevado a cabo sólo en parte62.

Aunque no de tan buena calidad, algo parecido puede

decirse de su traducción de La fiaccola sotto il moggio

<1905), titulada en castellano La antorcha escondida, que Mimí

Aguglia también puso en escena (Latina, 4-V-1926), esta vez

con gran atención crítica63, probablemente por tratarse de

un verdadero estreno64 . Pese a la supresión de algunos

versos e imágenes. Baeza trasladó correctamente la obra, sin

que se le pueda echar en cara más que una leve rebaja prosaica

-y no el inexistente énfasis añadido según José de la Cueva

(Informaciones>- del estilo original65, el cual es, por otra

parte, mucho más sencillo y tradicional (El Sol) que el de La

figlía di brío, por lo que no perdería tanto en una

traducción en prosa.

Sin embargo, la mayoría de los cronistas del estreno

atribuyeron a la versión un disgusto que tenían empacho en

reconocer fuera causado íntegramente por una obra dannunzíana

que había defraudado. Sólo el crítico de La Nación llegó a

decir que el nombre del polígrafo italiano dotaba a la pieza

de una consideración no debida, cuando ésta se caracterizaba

por “esas calidades un tanto simples y coborínescas. precisas
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para captarse las multitudes beocias”, propias de cierto

teatro y cine populares en los que la acción y la gestualidad

triunfaban sobre la literatura (La Esfera) y a los que la

versión parecía acercarse peligrosamente (Diario Universal) a

falta del vehículo expresivo del original.

Siendo considerada la belleza lírica de La fiaccola sotto

il moggio como la clave de su valor, era normal que se

exigiera que su versión fuese realizada en verso y. a ser

posible, por un poeta capaz de paragonarse con D’Annunzio

(Diario Universal, La Epoca, El Imparcial. La Libertad, El

Socialista, El Sol y La Voz). Al no haber sido así, la

tragedia parecía haber quedado reducida a su esquema

argumental66, a una acumulación de sucesos horrorosos que

desagradó profundamente: “suprimido el estro danunziano,

pródigamente imaginativo y musical, se ha extinguido la llama

y no ha quedado más que la escoria” (El Imparcial), esto es,

la mecánica de la acción desprovista aparentemente de

cualquier justificación desde el punto de vista estético.

Aunque se reconoció el valor del intento de acercarse a

las entrañas del género trágico tras los pasos de los clásicos

griegos y de Shakespeare (El_Debate y La Epoca). pasados por

un temperamento meridional (La Nación), el esfuerzo sólo

pareció coronado por el éxito en momentos aislados, entre los

que todos destacaron la escena de la autoinmolación de

‘Gígliola’ picada por los áspides. La obra en su conjunto
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sugirió más bien una búsqueda artificiosa de la grandiosidad

por medio de la exacerbación de las pasiones, cuyo dominio

absoluto sobre los personajes habría de equivaler a la

Fatalidad antigua, si no fuera por el hecho de que la falta de

matización anulaba el efecto trágico por la eliminación del

necesario contrapunto.

Al contrario que en Hamlet, obra de la que La fiaccola

sotto il moggio parecía una secuela o, al menos recordaba por

su tema (“la exaltación del amor filial hasta la venganza”,

informaciones), los personajes de la tragedia dannunziana, con

la excepción de alguno secundario como la abuela ‘Aldegrina’

(La Nación), aparecían despojados de humanidad, se comportaban

con un arrebatamiento patológico pródigo en gritos.

maldiciones y contorsiones de aire epiléptico, pero del que

estaba ausente todo conflicto entre la pasión y la voluntad

que, dotándolos de flexibilidad, situase sus motivaciones en

un plano comprensible. Por ello, eran meros casos

particulares, fantasmas extrahumanos sin la representatividad

alegórica de los modelos shakesperianos ni capacidad real de

despertar simpatía (El Debate, informaciones. El Socialista y

La Voz). Además, incluso en las tragedias clásicas y

shakesperianas de aire más sombrío, no faltaba la escena de

felicidad que suponía un descanso en la línea de dolor, por

ello mismo intensificado.
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En la pieza de D’Annunzio. la uniformidad del tono

perjudicaba a la emoción. A la postre, acababa por fatigar la

contemplación de tantas “torturas escénicas” (Heraldo de

Madrid) con apariencia de tour de force, como un “récord de

horrores que el nuevo campeón quiere a toda costa batir” (El

Sol) en una hiperbolización rectilínea y tosca (ABC, El

Debate. La Epoca. El Liberal, Informaciones, El Mundo, La

Nación y La Voz), cuya artificialidad se creyó evidente desde

el mismo comienzo de la tragedia, cuando la subida del telón

deja ver el ambiente de ruina que enmarcará la tragedia de los

‘Sangro’. Parecía como si el autor hubiera querido empujar el

Destino (La Voz) suprimiendo la preparación de los

acontecimientos hasta el punto de que la exposición se tornaba

confusa, y haciendo que aquéllos se sucedieran a la medida de

la enajenación pasional que los movía, es decir, con un

dinamismo orientado obsesivamente hacia la catástrofe. Su

búsqueda, tras un acto segundo mejor medido, falseaba el

desenlace (La Nación), que pareció decepcionante en cuanto a

su fuerza dramática, en tanto a la grandeza de la situación no

se correspondía un estilo a la altura (Informaciones), si bien

algún comentarista destacó su “admirable aliento teatral” (El

Liberal

)

La conclusión general fue la de la inferioridad de la

tragedia respecto no sólo de los clásicos sino también de

otras producciones suyas como La figlia di lorio o, incluso,
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La Nave (1908) o Fedra (1909), cuyo lugar en una posible

jerarquía del teatro dannunziano no suelen situar por encima

de La fiaccola sotto il moggio ni los especialistas ni el

público actuales, para quienes esta obra presenta cualidades

que los críticos madrileños de 1926 pasaron en silencio,

seguramente porque sus análisis se resintieron del

malentendido de estudiar las tragedias dannunzianas desde las

normas de un género que el polígrafo italiano no cultivó a la

manera arqueológica, aunque hubiese respetado las unidades

aristotélicas en La fiaccola sotto il moggio (El_Sol).

Los elementos de fatalidad de la pieza estrenada y las

sugestiones argumentales procedentes de los clásicos sólo son

unos recursos entre otros en una construcción trágica que

aspira a ser -y lo consigue- cualitativamente distinta de sus

presuntos modelos antiguos. No cabía echar de menos el

“aristocrático pathos” manifestado serenamente (La Voz) de la

concepción tradicional del teatro griego cuando D’Annunzio

había aprendido en Nietzsche el espíritu dionisíaco en el

origen de la tragedia, reflejado en la representación de unos

personajes cuyo sentido estaba en la exaltación embriagadora

de su ser, que les transfería desde el ámbito realista de los

hechos a un mundo artísticamente connotado donde las

expectativas de una humanidad común quedaban en suspenso, al

igual que en las pesadillas con que se comparó La antorcha

escondida sin ahondar en el significado del símil.
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La misma utilización en esa obra de un esquema verista,

basado en el tema de la decadencia y degeneración de una

familia incapaz de adaptarse a las cambiantes circunstancias

sociales en un marco moral y privado que se retrata de manera

ilusionista, podía haber facilitado la consciencia del salto,

al subrayarse mediante la coincidencia de ambos mundos, el

burgués y el trágico heroico, la transfiguración literaria de

la realidad. La visibilidad del desmoronamiento del palacio no

tenía sentido como supuesta mostración funcional y poco

refinada a los espectadores de una situación de partida sino

que constituía un fondo simbólico a la búsqueda de un clima de

sugestión servido igualmente por el actuar alucinado de

‘Gigliola’ y, en menor medida, de los demás personajes, cuyas

peripecias resultaban así coherentes desde el punto de vista

irracionalista adoptado, desde el drama burgués a la tragedia

burguesa, a las puertas del expresionismo.

Los comentaristas no mencionaron esta relación de la obra

con el teatro realista, aun cuando José de la Cueva lo definió

como “un drama familiar más que una tragedia de la humanidad”

(Informaciones) y. por su parte, Mimí Aguglía se había

decantado por el Verismo a la hora de interpretar el tipo de

‘Gigliola’(EI Mundo). Su carácter renovador en el doble

contexto del Naturalismo y del teatro poético de inspiración

tradicional escapé, pues, a la generalmente perspicaz crítica

madrileña del tiempo. Quizá la figura de D’Annunzio estaba tan
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profundamente distorsionada por los tópicos, sobre todo el de

que se trataba de un poeta más que de un dramaturgo (El

Imparcial e implícitamente en las demás recensiones), que no

se intentó averiguar en qué medida su teatro mantenía su

vigencia moderna una vez pasada hacía años la estación

decadentista que había acuñado su imagen y asistido al punto

más alto de su influencia en el panorama italiano y

extranjero.

* * *

El dechado de D’Annunzio fue pronto seguido por otros

dramaturgos que se sumaron al maestro en la tarea de imbuir a

la escena la dimensión poética que se podía echar de menos en

el teatro de problemática burguesa hegemónico. Pero la mayoria

de los que lo emularon prescindieron de su tendencia a la

experimentación para quedarse con los aspectos más

superficiales, esto es, la escritura en verso, normalmente en

metros tradicionales que contrastaban con las investigaciones

formales del autor de La figlia di lorio, y la ambientación en

el pasado según el modelo de Francesca da Riminí (1901), sin

la complejidad estructural de este drama y contaminando

frecuentemente el modelo con el neorromanticismo nacionalista

puesto de moda por Edmond Rostand. Así ocurrió, por ejemplo,

en las obras de Seni Benelli, sobre todo en la célebre La cena

delle beffe (1909), cuyo éxito coetáneo puede compararse al

del rostandiano Cvrano de Bergerac y, como este drama, fue
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repuesto y publicado varias veces en Madrid durante el

período67.

No obstante, Benellí cultivó otras modalidades en tas

que dio curso libre a sus concepciones opuestas a la

exaltación dannunziana del hombre superior. El desengaño de la

actividad heroica se tradujo en un repliegue a la existencia

gris cuyo reflejo en tono menor de un lirismo contenido hace

de Tignola (1908> un precedente inexcusable del teatro

intimista posterior, si no la “obra más típica, definidora y

representativa” de esa escuela, tal como recordó Enrique

Estévez-Ortega en un extenso articulo68 en el cual la

producción benelliana fue, no obstante, caracterizada a partir

de sus dramas poéticos, de los que destacó la claridad y

precisión de su estilo sobriamente ornado y su dominio de la

técnica teatral, que le hacia domeñar la inspiración lírica en

aras de la acción. A pesar de ello, su práctica consideración

de dramaturgo nacional italiano tras la Gran Guerra le

llevaría a querer educar a su pueblo con piezas en las que el

elemento didáctico adquiere un protagonismo escasamente eficaz

desde el punto de vista del drama, fenómeno no aludido en el

laudatorio ensayo de Estévez-Ortega más que al mencionar la

teoría benelliana del teatro como “gran propagandista de la

civilización” y vehículo de la expresión nacional...

La evolución de Benellí se inscribe en una de las vías

por las que se adentró el teatro de asunto histórico tras el
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agotamiento de la modalidad neorromántica. Si, por un lado,

Ercole Luigi Morsellí o Raffaele Calzini (La tela di Penelope

,

1923) recurría al acervo mitológico tratándolo con una mezcla

de lirismo e ironía paralela a la de los vanguardistas

neoclásicos franceses; por otro, dramaturgos como Giuseppe

Antonio Borgese (Lazzaro, 1925) o Federico Valerio Ratti

incrementaron el contenido intelectual de las recreaciones del

pasado sustituyendo las divagaciones poéticas por una

indagación del significado de la figura evocada, con el

“propósito de dar a la historía o a la mitología una

interpretación que revalorice la emoción y el sentido de sus

héroes”69, análogamente al intento posterior de André

Josset. De ellos, Ratti fue sin duda el más famoso, sobre todo

por su drama Giuda (1923). en el que el traidor aparece como

un ser fáustico ansioso de conocer la Verdad que ha de dar un

sentido a sus sufrimientos70, según una teoría desarrollada

con pasión dialéctica en una prosa equilibrada a través de

unas escenas que, sin recurrir directamente al sistema de

mutaciones, recuerdan la forma renovadora de los cuadros

.

La ambición literaria y cultural de la obra de Ratti fue

reconocida cuando fue estrenada en Madrid su adaptación por

Tito Livio Foppa, en una fecha desfavorable. La “Cía de obras

de gran espectáculo Alcoriza” lo puso en la escena del

Maravillas el 19 de julio de 1934, con una escenografía al

parecer pobre (Luz). Varios críticos7’ se quejaron de que
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una pieza de tal fuste se hubiese representado en época

veraniega, causa probable del escaso número de espectadores,

por otra parte no muy convencidos, pero esto no les impidió

dedicarle varias recensiones interesantes que discutieron su

explicación de los hechos y la relativa eficacia con que dicha

explicación se había articulado en forma teatral.

La rehabilitación de la figura de Judas Iscariote frente

a una tradición secular podía haberse convertido fácilmente en

un alegato antirreligioso. Pero Rattí no pretendió atacar al

Cristianismo sino aportar una perspectiva nueva que

justifícara en lo posible el comportamiento del traidor, sin

exonerarle de ninguno de los atributos que lo manchaban y

siguiendo de cerca el relato evangélico. La empresa era un

verdadero tour de torce <El Sol) que albergaba en su seno

contradicciones que el autor fue capaz de resolver, en opinión

de algunos, a causa de la ambigfledad de su planteamiento. Si

la caracterización del protagonista hubiera atendido

únicamente a la coherencia en torno a su búsqueda de la

verdad, la universalidad del tema habría convertido en sólida

su reivindicación fuera del ámbito religioso, ya que la imagen

liberal de un Judas razonador e inteligente, poco menos que

“un interrogante filosófico” (El Liberal), daría lugar a un

conflicto de alta dramaticidad entre el anhelo intelectual y

el amor que puede saciarlo (Luz). Sin embargo, el deseo de

Hattí de permanecer en la ortodoxia le hizo contaminar su
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visión laica con el respeto del “designio que la figura de

Jesús se agigantara a costa del envilecimiento de unos de los

apóstoles”, con lo que se apartaba de su “finalidad analitica”

(E] Socialista), y de ahí se derivaba un determinismo impuesto

que tendía a recargar la motivación central con elementos

heterogéneos, cuyo análisis fue efectuado más bien por los que

juzgaron la pieza desde concepciones ideológicas muy

diferentes.

La calificación de heterodoxa (ABC y La Voz), cuando no

de blasfema (El Debate e Informaciones>, que estigmatizó la

pieza, partió sobre todo del exceso de razones de defensa

aducidas en favor de Judas, que tendían a poetizarle

caprichosamente (ABC), haciéndole discurrir por direcciones

distintas (El Debate). Tras un primer acto en que la

acumulación injusta de penalidades parecía que había de

perfilar un personaje rencoroso, dispuesto a devolver mal por

mal, desde el inicio del segundo acto ese motivo se olvidaba,

sustituido por el de la búsqueda de la verdad. La soberbia se

convertía en el pecado central de Judas, cuya obsesión

inmoderada por saber le habría llevado a vender a Jesús72 en

un acto de voluntad que se pretende anular más tarde por medio

del recurso a la predestinación. Al considerarse Judas como

una suerte de colaborador en la Pasión y, por tanto, de

corredentor, desaparecería el móvil de la soberbia, por otra
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parte contradictorio con el hecho no ocultado de la venta por

treinta dineros (Informaciones)

.

Aparte del escándalo de atribuir a Dios la

responsabilidad completa del suceso73, la anulación dei

libre albedrío suponía un falseamiento del personaje en cuanto

al postulado de su reivindicación a partir de su impulso

soberano, aunque erróneo, hacia el conocimiento. Pero ésta no

era la distorsión más grave para los cronistas que denunciaron

una preeminencia de la versión de Ratti sobre los Evangelios,

visible en la caracterización de unos discípulos de pobre

espiritualidad, a excepción de María Magdalena. y en

invenciones tan graves como la de imaginar al traidor al pie

de la Cruz durante el martirio (El Debate e Informaciones)

.

Aunque hubo también quien creyó desde el campo católico que la

obra era esencialmente respetuosa con la interpretación

evangélica, se vio mal que se hubiese evocado a Judas “para

pintar su drama con preferencia al de Jesús” (ABC).

La condena doctrinal de Judas no tuvo consecuencias

apreciables en su valoración propiamente literaria. De hecho.

fueron precisamente algunos de los críticos que más objeciones

pusieron al contenido los que se mostraron más favorables a su

forma de expresión. El asunto les pareció llevado con alteza y

poesía, con diálogo muy literario <ABC) que contribuía, junto

con ta dignidad de su búsqueda, a dotar al carácter del

protagonista con “alientos de grandeza universal”
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(Informaciones y La Voz). Estos se veían hasta cierto punto

por una fatigosa falta de movimiento propiciada por el

intelectualismo del asunto, pero compensada también por la

belleza del estilo y el dominio de la construcción, patentes

sobre todo en una escena muy bien acogida entre ‘Judas’ y el

resucitado ‘Lázaro’. De ahí la afirmación de que “de todas las

comedias que se han dado a conocer sobre la vida de Jesús, esa

es una de las mejores, y de estos últimos tiempos, la mejor”

(El Liberal)

:

Abunda en la obra -no podía ser de otro modo, dada
su especial contextura- lo discursivo y lo íntimo. Judas
tiene que justificar sus pensamientos y sus sentimientos,
y esta exteriorización de intimidades se manifiesta en
dilatados monólogos y en interminables diálogos, en los
que no faltan ciertamente bellas imágenes, floridas
frases y grandes y tiernos arranques... La acción, dentro
de lo ilógico del pensamiento que la informa, está
concatenada con lógica gradación de contrastes y de
efectos. (La_Voz).

Para otros críticos, sin embargo, aquella lentitud se

tornaba en monotonía sin paliativos debido, por una parte, a

la omnipresencia de un ‘Judas’ siempre hosco, salvo en los

momentos de una dulzura sentimental amanerada (El Debate)

,

figura melodramática cuyas pasiones perdían poder de

convicción en un ambiente desprovisto de una emoción que

podría haberse conseguido con la sugestión del espíritu de

Jesús añadiendo nuevos planos al estático y bajo de color de

la vida del protagonista (El Sol) y, por otra, a la inflación

retórica con que Ratti había intentado estirar en vano la
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acción, con el resultado de cargarla de un “énfasis

declamatorio” de una sonoridad ya vieja en el teatro (El

Socialista)

.

Esta última afirmación extraña tras la lectura del texto

original, cuya ornamentación es sólo moderada, como vio el

crítico de La Nación al motejaría de “desnuda de frase y de

concepto”. Pero Ratti no fue por ello fue menos víctima de los

prejuicios contra la tradición a que presuntamente pertenecía.

Sin pararse a pensar en sus posibles aportaciones innovadoras,

entre otras la del predominio de la interpretación sobre la

exhibición histórica, se le atribuyeron los mismos caracteres

formales de una modalidad con la que el autor de Giuda tenía

poco más en común que la predilección por asuntos no

contemporáneos:

Desde 1914 comienza a renovarse el teatro italiano.
Nace un teatro humorístico -i protteschi-, cuájase la
personalidad de Pirandello y -resonancia de D’Annunzio-
sobrevive un teatro poético, no siempre límpido, no
muchas veces fuerte. Morsellí, Fausto Maria Martini.
Benini [sicj, De Stefani.

Entre estos autores cuéntase Ratti. Hábil
constructor de poemas teatrales. Concepción aguda y
amplía del drama histórico. Estilo ampuloso,
retórica brillante, vibración poética del estilo.
Pero vibración superficial, juego de reflejos. La
luminosidad de este estilo no nace de un ardor
íntimo, de un fuego entrañable. Ninguna necesidad
inevitable, por la emoción lírica impuesta, preside,
ciñéndolo con rigores de exacta economía, el vuelo
amplio, sonoro, de esta verbosidad lujosa y a veces
centelleante de imágenes. E-fe ahí un exceso que se
convierte siempre en defecto de E. V. Ratti. (Luz).
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El interés de esta cita procede no tanto de la

descripción sesgada de la dramaturgia de Ratti como de las

pistas que proporciona para conocer en que consideración

tenían los intelectuales y críticos renovadores al género

poético tan en boga en las dos primeras décadas del siglo. Las

palabras de Juan Chabás sugieren un desagrado por su motejada

superficialidad y esteticismo gratuito que la breve, pero

significativa, alusión a D’Annunzio extendió a la producción

dramática de éste, lo que podría ser una de las explicaciones

de la fría recepción de sus obras maestras teatrales en el

Madrid de entreguerras.
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NOTAS

1. En aras de la coherencia, se incluyen en este capitulo los
dramaturgos que escribieron la mayoría de sus piezas de
acuerdo con las técnicas dramáticas vigentes con anterioridad
a la eclosión del grotíesco y de las demás modalidades
vanguardistas italianas, aun si algunas de las obras son
posteriores cronológicamente a los éxitos de aquellas
corrientes renovadoras.

2. José Alsina, “Teatro retrospectivo: Las Fábulas de Gozzi”,
ABC (5-IV-1934), p. 14.

3. Rafael Sánchez Mazas, “El Sócrates imaginario en el
Bragaglía de Roma”, ABC (19-V-1927>, PP. 9-lo.

4. En la lengua original fue estrenada la comedia Glí
innamoratí (1759), durante la gira de la “Cía. Vera Vergani”
(Princesa, 24-XII--1923>, representación que no tuvo apenas
repercusión crítica a pesar de tratarse de una de las obras
más famosas de Goldoní.

5. He consultado las recensiones que siguen:
- “Rosaura. la viuda astuta”. ABC (16-XI-1919), p. 17.
- F. Aznar Navarro, “Estrenos: Rosaura. la viuda astuta

,

zarzuela en dos actos, letra de Luis de Tapia y Gregorio
Martínez Sierra, música del maestro Font, arreglo de La vedova
scaltra comedia en tres actos de Goldoní”, La
Correspondencia de España (16-XI-1919), p. 4.

- Rafael Rotílán. “En Eslava: Rosaura. la viuda astuta”

,

El Debate (l6-XI--1919), p. 2.
- Alejandro Micuis, “En Eslava: Rosaura. la viuda

astuta”, Diario Universal (16-XI-1919), p. 2.
- Andrenio, “Eslava: Rosaura, la viuda astuta, comedia de

Goldoní. arreglada por Martínez Sierra y Luis de Tapia”, La
Epoca (l6-XI-1919). p. 1.

- “Eslava.- Rosaura, la viuda astuta”, Heraldo de Madrid
(16-XI—1919). p. 3.

- J. [José] de L. [Laserna]. “Eslava.- Rosaura, la viuda
astuta, adaptación en prosa y verso por Luis de Tapia y G.
Martínez Sierra”, El Imparcial (16—XI—1919), p. 2.

- Alejandro Miguis, “La viuda astuta”, Nuevo Mundo (21-
XT-1919). s.p.

- “En Eslava: Rosaura. la viuda astuta”, El Socialista
(16—XI—1919), p. 2.

- J. [José] A. [Alsinal, “Goldoni. en Eslava. La viuda
astuta”, El Sol (l6-XI-1918), p. 9.
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- Tomás Borrás, “Teatro de arte: Desfile de peregrinos
ingenios”, La Tribuna (16-XI-1919), p. 6.

6. Los adaptadores advirtieron en el “prólogo” recitado antes
de la representación y reproducido en la reseña de La Tribuna
que no se debía tener en cuenta la intriga sino disfrutar con
el reflejo del ambiente dieciochesco:

Este italiano cuento
es de breve argumento
y de trama inocente;

más que al asunto, atiéndase al ambiente.

7. Los adaptadores eran conscientes de esta distancia respecto
del teatro de éxito de su tiempo y consideraron necesario
advertirlo desde el principio:

No esperéis una obra
de gran enredo; ni esperéis de sobra
los chistes y chuscadas
que os hagan romper en carcajadas.
La comedia no es triste;
mas no hay en ella retorcido chiste
ni frases de espiral de esas tan cucas:
aquí el tirabuzón tan sólo existe

en las blancas pelucas.

8. El lujo y cuidado en la ambientación del vestuario pueden
apreciarse en las fotografías que acompañan a la reseña de
Nuevo Mundo

.

9. Véase la gran diferencia entre el texto de la letrilla del
celoso, publicada junto con la reseña del Heraldo de Madrid y
el original de Goldoni, procedente de La vedova scaltra.
commedia in tre atti, en La donna di garbo - La vedova scaltra
- La putta onorata, a cura di Gastone Geron, Milano, Mursia.
1984, p. 132:

ROSAURA Ma che! Sono io cosa vostra? Mi avete forse
comperata? Sono vostra moglie? Pretendete di comandarmí?
Dichiaretevi, con qual autoritá? Con qual fondamento?
Conte. io vi amo, e vi amo piú di quello che voi pensate,
ma non voglio per questo sagrificarví la mía libertá. La
conversazione, quand’é onesta, é degna delle persone
civilí. La donna di spirito tratta con tutti, ma con
indifferenza. Cosí ho fatto sinora, e se alcuno ho
distinto, voi siete queglí, ma se ve ne abusate. lo vi
rimetteró nella massa degli altri. e forse vi sbandiró
affatto dalia mía casa. <parte

)
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SCENA UNDICESIMA
ELEONORAed u CONTE

ELEONORA Signor Conte, siete rimasto molto
sconsolato. Ma. vostro danno; la maledetta gelosia é il
flagello delle povere donne. Fa bene mía sorella a
levarví questa pazzia dal capo. In quanto a me, se mi
toccasse un manto geloso, lo vorrei far morir disperato.
(parte

)

CONTE Come sí puó fare a non esser geloso? Amo una
bella donna, e la trovo a sedere accanto d’un altro. Oh!
La conversazione é onesta e civíle. Sará, non lo nego. Ma
si comincia colla civiltá, e si termina colla tenerezza.
Anch’io mi sono innamorato un poco alía volta. Sia
maledetto chi ha introdotto il costume di questo modo di
conversare. <parte

)

ROSAURA
¿Qué es esto? ¿Qué estáis diciendo?
¿Soy vuestra? ¿Me habéis comprado?
¿Estáis conmigo casado?...
¡Sois un celoso tremendo!
Con vuestra conducta necia
mi amor perdéis más que a paso...
¿Sois moro en esta Venecia?
¿Soy yo Desdémona, acaso?
La dama de ingenio vivo
habla a hombres mil, diferentes,
y todos indiferentes le son. Por este motivo
trato os pido más amable...
Os juzgué siempre adorable;
pero hoy sois un ser monstruoso...
Sois peor; sí un celoso
de lo más inaguantable...

<Sale con dignidad.)

CONDE (Solo y furioso.)

~Celoso?... ¡Claro que sí!

6Por qué no he ser celoso?
Adoro a una dama bella,
y sentado junto a ella
un galán encuentro aquí...
¿Celoso? ¡Claro que sí!
Si en conversación honesta
mi dama hace ingenio y fiesta
ante un muñeco goloso...
¿por qué no he de ser celoso?
Lo honesto, que es cosa pura.
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suele acabar en ternura,
y a los dos tiernos los vi...
¿Celoso? ¡Claro que sí!
¿Qué más puede recelar
un galán?... ¿Qué ha de esperar?...
¿Que lo corran en el coso?
¿Por qué no he de ser celoso?
¡Maldito aquel perezoso
que inventó que en los quehaceres
se hablen hombres y mujeres!
Yo, que en tal cebo mordí,
lo encuentro asaz peligroso...
¿Celoso? ¡Claro que sí!
¿Por qué no he de ser celoso?

10. La fama del XVIII como el siglo erótico fue tenida en
cuenta tanto en la crítica como en la adaptación, a juzgar por
el “prólogo” de ésta:

Es un cuento galante
de aquel siglo, entre cándido y picante.

en el que todo brilla:
del siglo maravilla,

en que lucían, en el rostro, soles;
y en los pies, las hebillas y charoles...
Del siglo, en fin, de amores y querellas.
en que danzaban, entre finos modos.

con galanes, las bellas;
los abates, con ellas.
y el demonio, con todos.

11. El teatro italiano entre Goldoní y la eclosión del Verismo
permaneció ausente del Madrid de entreguerras, a excepción del
celebérrimo drama La morte civile (1861), de Paolo Giacometti,
repuesto en diversas ocasiones bajo el título literal de La
muerte civil y bajo el de La vida y la ley, en la adaptación
de Rodolfo Gil que la “Cía. Dramática Manrique Cii” puso en la
escena de la Latina el 25 de agosto de 1920. Su recepción
crítica fue en todos los casos prácticamente inexistente.

12. La cita procede del libro de Giorgio Pullini,
Cinq~~gt’annt di teatro in Italia, Bologna, Cappelli. 1970. p.
22, cuyas páginas 5-9 sobre el “teatro romantico-verista fra i
due secoli” fueron copiadas en la recopilación documental de
Mario Verdone, Teatro del Novecento, Brescia. La Scuola, 1981,
que hemos utilizado. En general, la clasificación de Pullini,
ya clásica, es la que se seguirá en esta introducción a los
dramaturgos veristas en Madrid.



795

13. Los dramas veristas de Rovelta, Y disonesti (1892), y de
Giacosa, Tristi amori (1887). fueron representados por Ermete
Zacconi el 3 y el 5 de enero de 1923. respectivamente, sin
suscitar apenas atención crítica. La adaptación con el título
de Er~piflo por Ricardo Velasco y Manuel Bueno de lamico
(1886). de Marco Praga, fue repuesta en una ocasión en el
período, por la “Cía. Gómez de la Vega-Moría” (Español. 3-1V-
1920)

14. La ausencia en italiano, que sepamos, de un término
convencional que englobe las modalidades dramáticas
comerciales de ambición artística, que en Francia son
comprendidas en la expresión théátre de boulevard, convierte
en arriesgada la tarea de denominar un tipo de teatro que, por
otro lado, presenta en Italia una variedad de formas notable
que contrasta con la nitidez mayor de la separación de géneros
y estilos en Francia. He elegido la expresión de teatro
burgués, siguiendo a Landor McClíntock en su libro The Age of
Pirandello (Bloomington, Indiana Uníversity Press. 1951).
porque facilita su contraposición con el grottesco y otras
manifestaciones de vanguardia teatral italiana que se suelen
caracterizar por una tendencia antíburguesa. Un nombre basado
exclusivamente en rasgos formales no resulta tan útil para una
clasificación por la heterogeneidad del corpus: obras
grotescas revolucionarias siguen a veces más de cerca las
convenciones de la vieja carpintería teatral que otras
burguesas que utilizan algunos procedimientos innovadores en
piezas que no por ello dejaron de ser percibidas en la época
como tradicionales a causa de su planteamiento y escritura.

15. Recuérdense los éxitos recientes de las obras de José
Feliú y Codina y Angel Guimera.

16. He utilizado las reseñas siguientes:
- “Pasa el lobo”, ABC (l0-XI-1921>, p. 20.
- Enrique de Mesa, “En el teatro del Centro.- El estreno

de anoche Pasa el lobo, drama en tres actos, de costumbres
sicilianas, original de Luis Capuana, adaptado al castellano
por D. Luis de los Ríos y D. Enrique Gutiérrez Roig”. La
Correspondencia de España (10-XI-1921), p. 5.

- Rafael Rotllán,”Pasa el lobo: Drama escrito en italiano
por Luis Capuana, adaptado a la escena española por Luis de
los Ríos y Enrique Gutiérrez Roig”, El Debate (lO-XI-1921). p.
3.

- Alejandro Mípuis, “En el Centro: ¡Pasa el lobo!”

,

Diario Universal (10-XI-1921>, p. 2.
- Andrenio, “Pasa el lobo, adaptación española del drama

de Capuana Malia, por Luis de los Ríos y Gutiérrez Roig”, La
Epoca (l0-XI-1921>, p. 1.
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- Alfredo Cabanillas. “Estreno en el Centro: Pasa el
lobo”, Heraldo de Madrid (l0-XI-1921). p. 3.

- L. Bejarano, “Centro: Estreno de la comedia de
costumbres sicilianas Pasa el lobo, original de Luis Capuana,
y traducida al castellano por los señores Luis de los Ríos y
Gutiérrez Roig”. El Liberal (l0-XI-1921), p. 3.

- M. Machado, “Centro: Pasa el lobo, por Luis Capuana;
traducción y arreglo de Luis de los Ríos y Enrique G. Roig”.
La Libertad (l0-XI-1921), p. 2.

- José Alsina, “Centro: Pasa el lobo”. El Sol (l0-XI-
1921), p. 7.

- Adolfo Cuenca. “Damas y galanes: Pasa el lobo, en el
Centro”, La Tribuna (l0-XI-1921), p. 5.

- “Centro: Pasa el lobo, por Capuana. Adaptación de Luis
de los Ríos y Enrique G. Roig”. La Voz (l0-XI-1921). p. 2.

17. He cotejado Luis Capuana. “Pasa el lobo, drama de
costumbres sicilianas en tres actos, versión castellana de
Luis Gabaldón y Enrique F. Gutiérrez-Roig”, La Novela Teatral

,

IX (9-111-1924), 381. y Luigi Capuana. Halla, en Teatro
dialettale siciliano, edición de Píetro Mazzamuto, Catania,
Niccoló Giannota, 1974, Pp. 79-144. Aunque Capuana escribió
primero la obra in lingua, sería su traducción propia al
dialecto la que sería más difundida y la que probablemente fue
traducida al español. Entre los indicios que podrían apoyar
esa hipótesis están que José Alsina tomó como referencia para
juzgar la versión la obra siciliana conocida por su estreno a
cargo de Giovanní Grasso y la alusión de Andrenio de que los
adaptadores podían aducir la imposibilidad de una traducción
literal, ya que “el lenguaje, con sus expresiones dialectales,
es parte del fuerte colorido local de la obra” (La__Epoca>.
Asimismo, en la reseña del reestreno de la obra con el título
de Hechizo, Enrique Díez-Canedo afirmó que estaba “escrita
originariamente en dialecto siciliano” (El_Sol, v.i.).

18. Los elementos de superstición se amalgaman íntimamente con
el conflicto pasional, como muestra el mismo argumento:

El día de la boda de ‘Nedda’ con el mujeriego Cola’ sólo
está triste ‘Jana’ , la hermana mayor de la novia. Todos creen
que la razón son los celos porque ella no ha podido casarse
antes con su prometido ‘Ninu’ por unos problemas de herencia
de éste, pero con el paso de los meses el comportamiento
extraño de ‘Jana’ se agudiza hasta llegar al histerismo y su
familia empieza a creer que ha sido hechizada, sobre todo
cuando impreca a la Inmaculada en procesión por no haberla
liberado. El curandero ‘P. Sciaveru’ confirma el diagnóstico
del hechizo, contra el que recomendará que la joven lleve una
medalla bendita. Su mejoría es atribuida por todos a esa
medalla. No saben que la causa de los fenómenos no es otra que
la pasión de ‘Jana’ por su cuñado, quien se aprovecha de la
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declaración de ella para hacerla su amante. Esto acaba con el
frenesí nervioso de la muchacha a costa de despertar su
conciencia. Cuando ‘Ninu’ insiste en que se casen, ya que los
obstáculos de la herencia y de la enfermedad ya no existen,
‘Jana’ le confiesa lo ocurrido. Sin embargo, el novio insiste
en casarse, tras ser convencido por el curandero de que la
pasión de ‘Jana’ por el cuñado no había sido voluntaria, sino
consecuencia del hechizo. Poco después, ‘Cola’ se entera de la
proposición de matrimonio, de la que intenta hacer desistir a
‘Jana’ incluso con amenazas. En ese momento, entra ‘Nedda’.
quien reacciona airadamente al enterarse de la traición de su
hermana. El ruido atrae al resto de la familia y a ‘Ninu’, el
cual se enfrenta de palabra a un ‘Cola’ aún jactancioso a
quien, tras apoderarse de un cuchillo, mata. La obra se cierra
con las palabras de ‘Ninu’ “or, si, é rutta la magaria. don
Scíaveriu” (p. 144>.

19. “El alma primitiva,popular y rústica busca, con un punto
de inconsciencia lógica, algo que justifique y explique el
impulso indomeñable e incontrastable de su instinto, que obra
en ella como fuerza ciega de la Naturaleza” (La
Correspondencia de España)

.

20. Entre las recensiones de Hechizo pueden destacarse las
siguientes:

- F. [Floridor]. “Malia <Hechizo)”, ABC (27-IV-1926), p.
29. - Jorge de la Cueva, “Hechizo.- Drama de costumbres

sicilianas, de Luigí Capuana, traducción de Vicente Ferrán,
representado en el teatro de la Latina”. El Debate (28-TV-
1926), p. 5.

- R. [Rafael] M. [Marquina], “Latina: Hechizo”, Heraldo
de Madrid (27-IV-1926), p. 6.

- J. [José] de L. [Laserna], “Latina.- Hechizo, drama
siciliano de L. Capuana, traducción de V. Ferrau”, El
Imparcial (27-IV-1926), p. 3.

- José de la Cueva, “Latina: Hechizo”, Informaciones /27-
IV-1926>. p. 6.

- L. Bejarano, “Latina.- Hechizo, drama en tres actos, de
costumbres sicilianas, original de Luigi Capuana, traducción
de Vicente Ferrau”, El Liberal (27-IV-1926). p. 5.

- E. [Enrique] D.-C. [Díez-Canedo], “Latina: Hechizo
(Malía), de L. Capuana”, El Sol (27-IV-1926), p. 2.

21. Según Roberto Bracco, que citamos de la edición de 11
piccolo santo por Vincent Lucianí. New York, S.F. Vanní. 1961,
p. 5:

Cli elementí essenzialí, che compongono, in quadrí
breví, la mía nuova opera scenica, non hanno quasí mai
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una diretta e consona espressione, perché risiedono nel
fondo della esistenza di creature le cuí parole e i di

atti non correspondono a la loro psiche se non molto
oscuramentee ambiguamente o addíritura ne divergono come
i ramí dal fusto. 11 dissiduo continuo, che si determina,
or piú or meno profondo. or piú or meno inconsciamente,
fra la psiche delle creature da me immaginate e le loro
manifestazioni, costituisce l’invisibile filo conduttore
dello sviluppo drammatico ed implica l’impossibilitá
assoluta di esporre il doloroso contenuto del dramma
nell’esterioritá dell’azione. (. .

Jo ho, dunque, celato in parte l’aníma di alcuni
personaggi e ho quasí tutta celata quella del
protagonista (ugualmente si celerebbero esse nella vita
reale) sperando di lasciarle indovinare attraverso parole
e atti che ne tramutano le essenze psícotogiche come la
luce tramuta certe combinazioní chimiche preparate nel
buio.

22. El argumento de II piccolo santo puede resumirse así:
La llegada de la joven y tímida ‘Annita’ al pueblo donde

el párroco ‘Don Fiorenzo’ tiene fama de santo y taumaturgo
altera la vida tranquila del cura. La muchacha es la hija de
un antiguo amor suyo por quien había entrado en el seminario
tras ser rechazado. El parecido de la joven con la madre
despierta en el sacerdote sentimientos olvidados, aunque no es
consciente de ellos. Por las mismas fechas, ‘Giulio’ , el
hermano del sacerdote, viene también al pueblo. Se enamora
enseguida de ‘Annita’, quien le corresponde, al tiempo que se
ve atraída también por un misticismo avivado por ‘Don
Fiorenzo’. La tensión consiguiente entre los dos hermanos se
reduce cuando el cura persuade a la joven de que se case con
‘Giulio’ , pero su influjo místico continúa tras la boda,
impidiendo a ‘Annita’ amar normalmente a su marido. Este
decide entonces llevársela a Sudamérica. El proyecto hace
sufrir indeciblemente a ‘Don Fiorenzo’ . ‘Barbarello’ , un
adolescente atrasado mental que siente por el sacerdote una
devoción anímatesca. siente su dolor e intenta ponerle fin
eliminando la causa. El asesinato de ‘Giulio’ a manos de
‘Barbarello’ acaba de hundir en la desesperación a ‘Don
Fiorenzo’

23. He utilizado las reseñas siguientes:
- Floridor. “Centro: El santo”, ABC (16-1-1919). p. 21.
- Sylvio Sylveria, “El santo, drama en cinco actos de

Roberto Bracco, versión castellana de Enrique Thuillier”. La
Correspondencia de España (16-1-1919). p. 7.

- Manuel Machado. “El arte en el teatro”, Cosmópolis, 1
(febrero, 1919), 2, Pp. 347-353 (sobre El_santo. p. 350; es
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una reproducción de la recensión machadiana publicada en El
Liberal)

.

- Rafael Rotílán, “En el Centro: El santo, drama en cinco
actos, original de Roberto Bracco, versión castellana de
Enrique Thuillier”, El Debate (16-1-1919). p. 2.

- Alejandro Miquis, “En el Centro: El santo”, Diario
Universal (16-1-1919), p. 1.

- Andrenio, “Centro.- El santo; drama en cinco actos, de
Roberto Bracco; traducción de Enrique Thuíllier”. La Epoca
(16-1-1919), p. 1.

- J. [José] de L. [Laserna], “Centro.- El santo”, E

]

Imparcial (16-1-1919), p. 1.
- M. Machado, “Odeón: El santo, de Roberto Bracco,

traducción de Enrique Thuillier”. El Liberal (16-1-1919), P.
2.

- Bernardo O. de Candamo, “Anoche en el teatro del
Centro: El santo: Un drama a la medida”, El Mundo (16-1-1919),
p. 2.

- Alejandro Mípuis, “Cobardías.- El santo.- Un drama de
Calderón”, Nuevo Mundo (24-1-1919>. s.p.

- José Alsina, “Estreno en el Centro: El santo”, El Sol
(16-1-1919), p. 6.

24. Véanse las reservas de Manuel Hachado a la interpretación
de ‘Don Fiorenzo’, extendidas en general al modo de actuación
de los grandes divos tradicionales:

En cuanto a la interpretación, parece
inspirada, por parte de Morano, en un ferviente amor
por el personaje que desempeña, y no exenta de ese
trop de zéle a que antes me refería y que observamos
a menudo en el gran actor, empeñado en dar un
excesivo relieve a toda situación, a toda frase, a
todo gesto, sin darse cuenta, a lo que entendemos,
de que cuando se subraya todo se está en el mismo
caso del que no subraya nada. En resolución, son
tantos los gestos, las muecas trágicas, los
temblores, los pasos vacilantes, los cambios rápidos
de fisonomía y de voz, que si, por una parte,
acreditan al actor de flexibilidad expresiva, llegan
a constituir una especie de monotonía de alta
tensión, que fatiga un poco al auditorio.
(Cosmópolis

)

25. Me han sido de utilidad las recensiones siguientes:
- “Una madre”, ABC (l1-V-1921), p. 17.
- F. A. [Aznar] N. [Navarro], “Teatro del Centro: Una

madre”, La Correspondencia de España (ll-V-1921). p. 3.
- R. R., “Una madre: Comedia en tres actos, original de

Renato Simoni, adaptado a la escena española por los autores
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Tedesehí y Martínez Olmedilla, estrenada en el teatro del
Centro”, El Debate (1l-V-1921), p. 3.

- Alejandro Mipuis. “En el Centro: Una madre”, Diario
Universal (ll-V—1921), p. 2.

- A., “Centro: Una madre, comedia en tres actos de Renato
Simoní, adaptación de Tedeschi y Martínez Olmedilla”, La Epoca
(íí—V—1921), p. 1.

- José de Laserna, “Centro. - Una madre, adaptación del
italiano por Tedeschi y Martínez Olmedilla”, El Imparcial (11-
V-1921>. p. 2.

- [Manuel Machadoj, “Centro: Una madre, de Renato Límoní
[sic]. Traducción de Tedeschi y Martínez Olmedilla”, La

- [José Alsina]. “Centro: Una madre”, El Sol (l1-V-1921),
p. 3.

- “Una madre”, La Voz (l1-V-1921), p. 2.

26. Concedo pone en escena a una familia en crisis:
La madre, ‘Letizia’ , está gravemente enferma. Sólo le

quedan unos meses de vida, en los que intentará solucionar los
problemas de la casa sin perturbar a la familia con noticias
sobre su estado. Su marido. ‘Benigno’ . es incapaz de poner
orden financiero y personal y su candidatura a diputado no
favorece precisamente su dedicación a los asuntos familiares.
Sin embargo, estos asuntos se mezclan con la política cuando
los tíos de ‘Ettore’ . el prometido de ‘Nínetta’ . la hija del
candidato amenazan con dejar sin medios económicos al sobrino
si ‘Benigno’ no se retira de la liza electoral, en la que está
saliendo a relucir su incompetencia. Ni el padre ni la hija
quieren renunciar a sus sueños, a pesar de la mediación de la
madre, quien al fin convence al marido de que se retire de la
política. Por otro lado, su hijo ‘Giulio’ está tan enamorado
de una mujer de mala nota que está dispuesto a romper con la
familia. La madre acepta recibir a la amante del hijo con tal
de no perderlo, aunque en la misma entrevista intenta
disuadirle una vez más de que la abandone, lo cual consigue
tras confesar que tiene los días contados. ‘Giulio’ manda
fuera a la amante y se queda con su madre.

27. El cotejo de Renato Simoní, Concedo, commedia in tre attí,
Milano, Haldiní, 1912, e idem, “Una madre”, Los
Contemporáneos, XIII (22-XII-1921), 674, revela una fidelidad
de líneas generales, pese al cambio de orden de algunas
escenas, compatible con una traición al espíritu intimista y
contenido del original al incrementar la tonalidad cómica o
emocional de los pasajes hasta arrebatarles su sutileza, a lo
largo prácticamente de toda la pieza. Por mor de la brevedad,
citaré únicamente los finales respectivos de los actos segundo
y tercero:
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Le t 1 z la
<sola, alza cli occhi ed esclama) E morir me pareva

una disgrazia! (p. 151)

LORENZA. (Al Quedar sola levanta los ojos
ancustiadísima. y se lleva las manos al pecho.) ¡Dios
mío! ¡Y pensar que me aterraba la idea de morirme tan
pronto!... (p. [18]>.

Giulio
(convulso) Oh, papá! (si ferma a gualche passo da

lui. lo guarda un momento, agita le mani tremantí. poí si
precipita fra le sue braccie singhiozzando) Papá mio,
papá mio! (p. 189)

JULIO. <Convulsivamente.) ¡Ay, papá!... (Se detiene
a unos pasos de su padre. agita las manos temblorosas, y
por último se precipita a sus píes, gritando:) ¡Perdón,
papá mío, perdón..., perdón!... (Ibarrola lo levanta y se
abrazan.

LORENZA. (Con las manos juntas, transfigurada.) -

¡Gracias. Dios mío, gracias! Ya puedo morir tranquila...
Mi hogar no se deshace... ¡Gracias, Dios mio!... (p.
[23]).

28. Esta comedía en tres actos, traducida por Enrique Tedeschi
y Antonio Fernández Lepina, fue publicada en dos colecciones
populares, a saber: La Novela Cómica, II (27-1-1918), 72, y La
Novela Teatral, VIII (18-XI-1933), 365.

29. La definición de pequeño burgués en este contexto no se
basa en el estatuto económico, que es acomodado en ambos
ejemplos, sino en la mentalidad jactanciosamente desplegada en
las palabras y actos de los personajes tan diferentes del
refinamiento elegante de la alta burguesía que protagoniza el
boulevard de principios de siglo y sus equivalentes italianos.

30. Parodi e C. comienza en 1919 tras la retirada de los
negocios de Tarodi’. En la entrevista con su secretaria
‘Remigia’ para entregarle la indemnización por la pérdida del
puesto de trabajo, aprovecha para pedirle que viva con él, lo
que la joven rechaza porque el ex comerciante mantiene desde
hace años una relación con otra empleada. ‘Luigina’. Dos años
después. ‘Remigia’ visita a un ‘Parodi’ aburrido por no
trabajar para pedirle que ayude a su novio ‘Raffaele Colombi’,
también antiguo empleado suyo, a consolidar su negocio en el
mismo ramo de bacalao y embutidos en que ‘Parodi’ es todavía
muy respetado. Este acepta a condición de controlar dos
tercios de la sociedad que ha de llamarse “Parodi e C.”. Tras
la firma del acuerdo, Remigia’ y ‘Colombí’ se casan, y lo
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propio hacen ‘Parodi’ y ‘Luigina’ . En 1924 el negocio está
consolidado gracias tanto a la previsión de ‘Parodi’ como a
los métodos más modernos de ‘Colombí’ , que ya consigue más
beneficios que su socio. A pesar de ello, ‘Parodi’ continúa
tratándole como a un principiante, hasta el punto que el joven
se enfada y amenaza con romper la sociedad. ‘Remigia’ consigue
reconciliarlos al convencer a ‘Parodi’ de que permita el
cambio de nombre de la sociedad a “Parodi e Colombi” y que se
avenga a quedarse sólo con el 50%; el 25% a que renuncia será
ingresado en la cartilla del niño de sus antiguos empleados.
para que aprenda las virtudes del ahorro desde pequeñito.

31. He cotejado el texto de Sabatino López [sicj. “Parodi y
C.d, comedia en tres actos, traducida del italiano y adaptada
por Luis Linares Becerra y Enrique Tedeschí”, El teatro
Moderno, V (12-1-1929), 177, y el de Sabatino Lopez, Parodi e
C.. cominedia in tre atti, Milano. Fratelli Treves, 1925.

32. Me he servido de las reseñas siguientes:
- F. [Floridor], “Parodi y Compañía”, ABC (28-XII-1928).

p. 30.
- Jorge de la Cueva, “Fuencarral: Parodi C.”, El Debate

(28—XII—1928). p. 4.
- Alejandro Miquis, “En Fuencarral: Parodi y Cornp~ania”

,

Diario Universal (28-XII-1928). p. 1.
- “Fuencarral: Estreno de la comedia Parodi y Cía., de

Sabatino Lopez, traducida del italiano por don Luis Linares
Becerra y don Enrique Tedeschi”, La Epoca (28-XII-1928), p. 1.

- “Los estrenos de ayer. - En el Infanta Isabel. Bqy. la
novela del P. Coloma, escenificada por Linares Rivas; y en
Fuencarral. Parodi y Compañía, de Sabatino Lopez. traducida
por Tedeschi y Linares Becerra”. Heraldo de Madrid (28-XII-
1928), p. 5.

- Enrique de Mesa, “Fuencarral.- Parodi yfflía. , de
sabatino Lopez. traducción de Tedeschi y Linares Becerra”, El
Imparcial (29-XII-1928), p. 8.

- J. [José] de la C. [Cueva], “En Fuencarral: Parodi y
Compañía”, Informaciones (28-XII-1928), p. 9.

- A. A., “Fuencarral.- Estreno de Parodi y Compañía”. El
Liberal (28-XII-1928), p. 3.

- A. de la V. . “Fuencarral: Parodi y Compan~a, comedia en
tres actos de Sabatino Lopez. adaptada por Tedeschi y Linares
Becerra”, La Libertad (28-XII-1928). p. 5.

- “Fuencarral: Estreno de Parodi y Co~pp~jiia”. El Mundo
(28-XII-1928), p. 3.

- José Alsina, “Fuencarral.- Parodi y Cia”, La Nación
(28-XII-1928), p. 4.

- Núñez, “Fuencarral: Parodi y Compañía” El Socialista
(28—XII-1928), p. 3.
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- E. [Enrique] D.-C. [Díez-Canedo], “Fuencarral: Parod~y
C. , de Sabatino Lopez, traducción de los Sres. Linares Becerra
y Tedeschi”, El Sol (28-XII-1928). p. 3.

- “Parodi y Cía., en el teatro de Fuencarral”, La Voz
(28—XII—1928), p. 2.

33. La sienora Rosa se desarrolla en Lucca, donde ‘Felice’
apodado Zazzera’ es propietario de un banco que ha fundado
con lo ganado como inmigrante en Argentina. Allí se había
enamorado de su paisana ‘Rosa’ (‘La Rosa’ en la pieza,
siguiendo el uso popular), a la que ayudó a salir adelante
tras su abandono por el marido y con la que había continuado
intentandose casar tras el regreso de la mujer a la ciudad
natal. Pero ‘La Rosa’ sólo quiere que sea un amigo, ya que
desea seguir dedicándose con exclusividad a sus hijos, a los
que está sacando adelante a duras penas con el producto de una
pequeña tienda. Cuando ‘Zazzera’ descubre que el hijo mayor de
‘La Rosa’, que es empleado suyo, ha cometido un desfalco en el
banco, intenta forzar a la madre a casarse al fin con él bajo
la amenaza de denunciar al hijo. La boda no se efectuará
porque ella sabrá apelar con tacto y afecto a las buenas
cualidades del banquero, que acaba dándose cuenta de que el
matrimonio ha de ser voluntario y perdona al joven, cuyo
arrepentimiento es sincero.

34. He utilizado las recensiones siguientes:
- “En Madrid.- La señora Rosa”. ABC (20-11-1929), p. 37.
- J. [Jorge] de la C. (Cueva]. “Zarzuela: La señorita

Rosa”, El Debate (20-11-1929), p. 4.
- “Zarzuela. - Presentación de la compañía Rivera-De

Rosas.- Estreno de La señora Rosa, de Sabatino Lopez.
traducida del italiano por Julio F. Escobar”, La Epoca <20-11-
1929), p. 1.

- Paulino Masip, “En la Zarzuela reanuda felizmente su
contacto con el público madrileño la gran compañía argentina
Rivera-De Rosas”. Heraldo de Madrid (20-11-1929>, p. 5.

- “En la Zarzuela: La compañía Rivera-De Rosas: La señora
Rosa”, Informaciones (20-11-1929>. p. 7.

- Arturo Mori. “En el Cómico y en la Zarzuela.- Mira qué
bonita era, de Ramos de Castro, y La señora Rosa, de Sabatino
Lopez”, El Liberal (20-11-1929), p. 3.

- M. [Manuel] M. [Machadoj, “Zarzuela: Compañía Rivera-De
Rosas.- Inauguración: La señora Rosa, de Sabatino Lopez”. La
Libertad (20-11—1929), p. 3.

- Núñez, “Zarzuela: La señora Rosa”, El Socialista (20-
11-1929), p. 3.

- E. Díez-Canedo, “Zarzuela: Compañía argentina Rivera-De
Rosas.- La señora Rosa, de Sabatino Lopez”, El Sol (20-11-
1929), p. 3.
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35. La adaptación, con el título de iÁó~,~iuventud!.
apareció en Los Contemporáneos, XIV (19-1-1922), 678, y en
Comedias. 11 (24-XII-1927), 97.

36. La comparación del texto italiano (La maestrina, commedia
in tre atti. Milano, Fratellí Treves, 1921) y su adaptación
publicada en Los Contemporáneos, XI (25-IX-1919), 560, revela
la fidelidad relativa de Tedeschi y Fernández Lepina, quienes
sólo suprimieron algunas réplicas, agilizando el original.
aunque no necesariamente mejorándolo como afirmó el autor
anónimo de la reseña de La Tribuna (vA.).

37. He aquí el argumento de La maestrína

:

La encantadora maestra ‘Maria’ es un símbolo de alegría y
vitalidad en su pueblo. El alcalde, el conde ‘Filippo’, se
enamora de ella y pide su mano, que ‘Maria’ rechaza contándole
como razón que había sido seducida y abandonada tras dar a luz
una niña, muerta al parecer al poco del nacimiento. El conde
indaga por su cuenta hasta descubrir que la muerte del bebé
había sido un engaño urdido por el padre, cuya identidad
también averigua. Este es un campesino cínico y desalmado que
había seducido a otras muchas chicas además de ‘Maria’ . Ante
la amenaza de la cárcel confiesa el paradero de la niña,
precisamente una de las alumnas de la maestra, quien rechaza
por segunda vez el matrimonio con ‘Filippo’ para poder
consagrarse enteramente a su maternidad recién recuperada.

38. He consultado las recensiones siguientes:
- Lara: La maestrilla”, ABC (25-V-1919>. p. 19.
- A.: “Lara: La maestrilla, comedia de Darlo Níccodemi.

Beneficio de María Palou”, La Epoca (25-V-1919). p. 1.
- J. [José] de L. [Lasernal. “Más estrenos y beneficios:

Lara”, El Imparcial (25-V--1919), p. 1.
- SI. [Manuel] SI. [Machadoj. “Lara: Beneficio de María

Palou: La maestrilla. de Darlo Niccodemi, traducción de Lepina
y Tedeschi”, El Liberal (25-V-1919), p. 3.

- Alejandro Miquis. “Semana teatral: La maestrilla”

,

Nuevo Mundo (30-V-1919), s.p.
- José Alsina, “Estreno de Lara: La maestrílla: Beneficio

de María Palou”. El Sol (25-V-1919), p. 9.
- “Beneficio de María Palou: La maestrilla”, La Tribuna

(25-V-1919), p. 2.

39. E. Díez-Canedo, “Princesa: L’Aigrette, de Dario
Niccodemi”. El Sol (22-XTI-1923), p. 2.

40. Comentaron La casa secreta las reseñas siguientes:
- F. [Floridor], “La casa secreta [sic]”, ABC (27-XII-

1923). p. 20.
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- Enrique de Mesa, “Teatro de la Princesa: La casa
secreta de Darlo Niccodemi”, La Correspondencia de España (27-
XII-1923), p. 3.

- Jorge de la Cueva. “La casa secreta: Comedia de Darío
Niccodemi. estrenada en el teatro de la Princesa”. El Debate
(27—XII—1923), p. 2.

- Alejandro Míquis, “En la Princesa: La casa secreta
[sic]”, Diario Universal (27-XII-1923), p. 2.

- Melchor Fernández Almagro. “Princesa: Estreno de la
comedia en tres actos de Dario Niccodemí, titulada La casa
segreta”, La Epoca (27-XII-1923), p. 1.

- Rafael Marquina, “Los estrenos: La casa secreta, en la
Princesa”, Reraldo de Madrid (27-XII-1923), p. 2.

- M. Machado, “Princesa: Compañía italiana.- La casa
secreta, por Darío Niccodemí”, La Libertad (27-XII-1923), p.
3.

- E. Díez-Canedo, “Princesa: La casa secreta, de Darío
Níccodemí”, El Sol (27-XII-1923), p. 2.

41. El argumento de La casa secreta avanza a saltos en
principio intrigantes de un acto a otro:

En el primero, asistimos a un amor tan profundo entre el
poeta ‘Claudio Varchí’ y la bella y sensible ‘Anna’ que no
necesita de palabras para ser comunicado. Parece que se van a
casar.

En el segundo, la acción se desarrolla el día de la boda
de ‘Anna’ con un diplomático, a quien ella ha aceptado por
presiones de su familia tras la marcha de ‘Claudio’ a Oriente
durante un año sin despedirse ni dar razones del abandono.

En el último acto, nos enteramos de que ese viaje ha sido
falso. El poeta ha pasado todo el tiempo retirado en una finca
llamada “La Casa Segreta”, a donde ‘Anna’ lo visita después de
separarse de su marido, quien antes le había desfigurado el
rostro de un disparo. Contra lo que ella temía, la
desaparición de su belleza no altera en nada el amor que
‘Claudio’ siente, pues éste no se apercibe del cambio: si
había desaparecido, era porque se estaba quedando ciego y no
quería imponer a ‘Anna’ el sacrificio de cuidarlo. Ambos se
consolarán juntos de sus desgracias respectivas.

42. Este es el resumen de las peripecias de la sentimental
jornada:

Al amanecer, ‘Mario’ y ‘Anna’ hablan en la puerta del
jardín de ella, adonde el hombre la ha seguido tras
sorprendería semidesnuda en el campo. En la conversación, él
cuenta que va a batirse con otro huésped del hotel, situación
que conmueve a ‘Anna’, quien acepta enviar sus cartas póstumas
si él muere. Al mediodía, ‘Anna’ está desayunando cuando
‘Mario’ vuelve. Ninguno de los dos disimula la decepción del
fin del sueño romántico que representa el verse comiendo e
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ileso, respectivamente. Además, están celosos: ‘Mario’ de un
tal ‘Paolino’ que ha llamado a la joven desde la casa que
preside el jardín, y ‘Anna’ de una señorita de nombre francés
a quien ‘Mario’ ha escrito una voluminosa carta lacrada.
Recién anochecido, ‘Mario’ vuelve humilde al jardín: allí
declara apasionadamente su amor a la joven. Deciden prometerse
tras confesar que tanto ‘Paolino’ como la francesa eran trucos
para suscitar celos, pues ese rival no es sino el hermano de
‘Anna’ y la presunta amante de ‘Mario’ no existe.

43. Se ocuparon con cierta amplitud de L’alba. il piorno, la
notte las recensiones siguientes:

- “Princesa. Comedia italiana” ABC (30-XII-1923), p. 24.
- Jorge de la Cueva, “El alba, el día, la noche.- Comedia

de Darlo Niccodemí, estrenada en el teatro de la Princesa”, El
Debate (30-XII-1923), p. 2.

- Melchor Fernández Almagro. “Princesa: Estreno de la
comedía en tres actos de Darío Niccodemi titulada L’alba. 11
piorno e la notte”, La Epoca (31-XII-1923), p. 1.

- R. [Rafael] SI. [Marquina], “Princesa.- L’alba, 11
piorno e la notte”. Heraldo de Madrid (31-XII-1923), p. 4.

- E. [Enrique] D.-C. [Díez-Canedo], “L’alba, it piorno e
la notte, de Darío Niccodemi”. El Sol (30-XII-1923), p. 2.

44. La adaptación fue publicada en La Novela Teatral, IX (14-
IX-1924>. 408. Su cotejo con la edición de Dario Niccodemi,
L’alba, il piorno, la notte, commedia in tre attí. Milano,
Fratelíl Treves. 1921. revela una fidelidad matizada por
algunas abreviaciones del pasaje de la declaración amorosa del
tercer acto, que aciertan a agilizar el texto y, a veces, a
rebajar la impresión de cursilería sentimental que ronda a
veces, por ejemplo cuando suprimen unos versos no muy
inspirados de las páginas 132-133 del original.

45. Enrique de Mesa, “Español: El alba, el día, la noche”, La
Correspondencia de España (21-IV-1924), p. 3.

46. R. [Rafael] SI. [Marquina], “Niccodemí en los teatros
madrileños.- Beneficio de Vera Verganí”. Heraldo de Madrid (5-
1—1925). p. 5.

47. Dario Niccodemi, “La sombra, drama en tres actos, en
prosa”, La Farsa, IV (16-VILI-1930), 153. Esta adaptación
suprime o abrevia los pasajes más extensos del original, con
lo que resulta más ágil pero se pierde también parte de la
vehemencia emocional de la obra italiana, que he consultado en
su edición L’ombra, commedia in tre attl, Milano Fratelli
Treves, 1922.
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48. “En el Alkázar: Presentación de Maria Teresa Montoya”. La
Voz (21-IV-1930), p. 5.

49. Francisco Gómez Hidalgo publicó una traducción de la obra,
con el título de La vena de oro en la Sociedad de Autores
Españoles (Madrid, 1925).

50. Pío de Flaviis y Gino Rocca, El oculto tormento, drama en
tres actos, traducción de Augusto Martínez Olmedilla y Enrique
Tedeschí, Madrid, Alrededor del Mundo, 1921, y luego en La
Novela Teatral, X (8-111-1925), 433.

51. Esta comedia en tres actos apareció en Comedias, 1 (6-XI-
1926), 38, Pp. 65-116.

52. Orestes Poggio. “¡Prisionera!, comedia en un prólogo y dos
actos, traducción de Enrique Tedeschi y Augusto Martínez
Olmedilla”, Los Contemporáneos. XII (27-V-1920), 592, y
también La Novela Teatral, VIII (25-X-1923), 366. además de la
edición en la Sociedad de Autores Españoles (Madrid) en 1920.
y “Espantapájaros, farsa en tres actos, traducción de Antonio
Fernández Lepina y Enrique Tedeschi”, La Novela Teatral, IX
(24-11-1924), 379, que reproduce el texto publicado asimismo
por la Sociedad de Autores Españoles en 1923.

53. José Adomí [sic], “¡París!, comedia en cuatro actos.
versión española de Augusto Martínez Olmedílla y Enrique
Tedeschi”, Los Contemporáneos, XIV (19-X-1922), 717.

54. Esta fue su comedia más famosa en Madrid, a juzgar por las
reposiciones y su publicación en varias colecciones
dramáticas: Alfredo Testoni, “La aventura del coche, comedia
en tres actos, versión de Antonio Fernández Lepina y Enrique
Tedeschi”, La Novela Cómica, III (28-IV-1918). 88, y Comedias

,

III (4—11—1928), 103.

55. Alfredo Testoni, Un buen amigo, comedia en tres actos,
adaptación de Antonio Fernández Lepina y Enrique Tedeschi.
Madrid, Sociedad de Autores Españoles, 1920, y Los
Contemporáneos. XIII (3-11-1921), 628.

56. Giuseppe Giacosa, Una partida de ajedrez, leyenda
dramática en un acto, puesta en verso castellano por Francisco
Villaespesa, Barcelona. Biblioteca “Teatro Mundial”, 1916. y
Madrid. Imp. M. García y G. Sáez, 1917. Villaespesa tradujo
también en verso otra pieza poética de Giacosa, a saber: El
triunfo del amor [Trionfo d’amore. 1875]. Madrid, Imprenta
Artística de Sáez Hermanos, 1915.
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57. Melchor Fernández Almagro, “Princesa: La tragedia
pastoral, en tres actos, de Gabriel D’Annunzio, La Halla di
brío”. La Epoca (2-1-1924), p. 3.

58. Antonio Hoyos y Vinent había insistido años antes en su
artículo “Interpretaciones: La hija de Yorio [sic]” (La Esfera
[8-ríl-ISIS), s.p.) en la cercanía de esta tragedia
dannunziana a la concepción clásica del Destino, ligándola
implícitamente a la idea tan cara al autor italiano de la
independencia del arte respecto de la ética corriente:

Su historia es pareja de las historias remotas, en
que el Destino era tal una deidad implacable que regia la
suerte de los hombres, pareja de aquellas historias tan
tremendas y espantables, que nos hacen olvidar las leyes
de la moral y los convencionalismos humanos, para no
pensar sino en el espanto de las existencias señaladas
por una abominable ananke

.

59. Véanse. por ejemplo, las palabras de Francisco Escola, en
“Latina: La hija de Jorio.- Presentación de Mimí Aguglia”.
Informaciones (5-IV-1926), p. 8, reseña que menciona también
la presencia de un Valle-Inclán entusiasta entre los
espectadores de la obra:

Y por el arte excelso del poeta italiano todos
subimos a paraísos estéticos casi lindantes con la
divinidad. Los imperiosos designios de la antigua
fatalidad trágica, arrastrando como pavesas a criaturas
cristianas de hoy, como ayer juguetes de todas las
pasiones. El rito pánico subyugándolo todo. ¡Admirable
Rapagneta. mago generoso y bueno que nos brinda mieles
clásicas en vasos modernos!

60. Es elocuente al respecto la reseña de Critilo “Teatro de
la Princesa.- La Hija de Yorio”, publicada en E~paña, II (12-
X-1916>, 90, p. 10.

61. La conciencia profesional de Baeza le llevó incluso a
reproducir el original de unos pocos versos que había
suprimido en el apéndice explicativo (pp. 183-187) de su
edición: Gabriel D’Annunzio, La hija de Iprio, tragedia
pastoril en tres actos, traducción en prosa, precedida de un
ensayo sobre el teatro dannunziano y seguida de un apéndice
por Ricardo Baeza. Esta versión, sin el interesantísimo
prólogo que no tendré en cuenta por su fecha, fue reeditada en
El Teatro Moderno, rí (14—IV-1926). 30, esto es, poco después
de su estreno por Mimí Aguglia (de ahí el cambio ortográfico
de brío a Jorio).
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62. D’Annunzio, Teatro completo, 1 (Sueño de una mañana de
primavera [Soeno d’un mattino di primavera] - La ciudad muerta
[La ciltá mortal) y II (Sueño de un atardecer de otoño [Sogno
d’un tramonto d’autunno, 18991 - La Gioconda [La__Gioconda],
Madrid, C.1.A.P. Los Suenos aparecieron también en Comedias

,

II (19-111-1927), 57, el segundo, y Comedías, II (7-V-1927),
64, el primero.

63. He consultado las recensiones siguientes:
- “La antorcha escondida”, ABC (5-V-1926), p. 29.
- Jorge de la Cueva, “Una tragedia de D’Annunzio en la

Latina.- La antorcha escondida se estrenó anoche, traducida
por Baeza”, El Debate (5-V-1926), p. 2.

- “Latina”, Diario Universal (S-V-1926), p. 3.
- SI. [Melchor] E. [Fernández] A. [Almagro], “Latina.-

Estreno de la tragedia de Gabriel D’Annunzio en tres actos y
cuatro cuadros, traducida por Ricardo Baeza, La antorcha
escondida”, La Epoca (5-V-1926), p. 1.

- Alejandro Mipuis, “Sobre el arte de dialogar”, La
Esfera (22-V-1926), Pp. 22-23.

- Juan G. Olmedilla, “La antorcha escondida, tragedia de
Gabriel D’Annunzio”, Heraldo de Madrid (5-V-1926). p. 6.

- José de Laserna, “Latina.- La antorcha escondida

,

traducción de D. Ricardo Baeza”, El Imparcial (5-V-1926), p.
3.

- L. Bejarano, “Latina.- La antorcha escondida, tragedia
en tres actos, de Gabriel D’Annunzio, traducida por Ricardo
Baeza”, El Liberal (5-V-1926), p. 2.

- José de la Cueva, “Latina: La antorcha escondida”

.

Informaciones (5-V-1926), p. 6.
- SI. [Manuel] SI. [Machado], “Latina: La antorcha

escondida (La fiaccola sotto il moggio), tragedia de Gabriel
D’Annunzio; versión española de Ricardo Baeza”, La Libertad
(5-V-1926>, p. 4.

- B. , “Latina: La antorcha escondida, tragedia en tres
actos, de D’Annunzio, traducida por don Ricardo Baeza”, El
Mundo (5-V-1926), p. 2.

- F. L., “La Latina.- La antorcha escondida, de Gabriel
D’Annunzío, traducida por Ricardo Baeza”, La Nación (5-V-
1926), p. 3.

- Núñez. “Latina.- La antorcha escondida”, El Socialista
(5-V-1926). p. 3.

- E. Díez-Canedo, “Latina: La antorcha escondida”, El Sol
(5-V-1926), p. 2.

- E, SI. A, “La antorcha escondida (La fiaccola sotto il
moggio), de D’Annunzio. Traducida por Baeza”, La Voz (5-V-
1926), p. 2.

64. La misma versión sería repuesta por el Lyceum Club
Femenino el 28 de noviembre de 1933.
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65. He cotejado Gabriel D’Annunzio, “La antorcha escondida (La
Fiaccola sotto il moegio), tragedia en tres actos y cuatro
cuadros, traducción de Ricardo Baeza”, Comedias, 1 (24-VII-
1926), 23. y Gabriele D’Annunzio, La fiaccola sotto 11 moggio

,

a cura di Guido Davico Bonino, Milano, Mondadori. 1991.

66. Dicho argumento puede resumirse así:
En la casa ruinosa de los ‘Sangro’ se vive el fin de una

estirpe. El padre, ‘Teobaldo’ está dominado por la antigua
criada ‘Angizia’. mientras su hijo primogénito ‘Simonetto’ se
consume por una enfermedad sanguínea y su madre, ‘Aldegrina’
no hace sino recordar el tiempo pasado feliz y lamentar el
presente. Sólo la hija de ‘Teobaldo’, ‘Gigliola’. pese a su
apariencia de sonámbula, ha decidido actuar. La víspera del
día de Pentecostés, arranca de ‘Angizia’ la confesión de que
habla asesinado a su ama, la que era la esposa de ‘Teobaldo’ y
madre de sus hijos, pero apela a la complicidad tácita del
padre, cuya degeneración le tomó esclavo de ella desde
entonces. ‘Gigliola’ decide llevar al cabo su venganza
liberadora y, para ello, se apodera de un saco de áspides que
el padre de ‘Angizia’, encantador de serpientes, lleva siempre
consigo, cuando está curando las heridas que su hija le ha
producido al apedrearlo para que se fuera y nadie supiese cuál
era su origen. ‘Gígliola’ se hace picar por las víboras, con
el fin de no poderse echar atrás en su propósito, que
considera un sacrifico purificador en memoria de la madre a la
que no supo defender, y se dirige a las habitaciones de
‘Angizia’ para matarla. Pero su acto es inútil: ‘Teobaldo’ lo
ha hecho ya en un esfuerzo imposible de rehabilitación.

67. “La cena de las burlas, poema dramático en cuatro actos,
traducción de Ricardo Catarineu” apareció en La Novela
Teatral, III (27-X-19l8), 98, y El_Teatro Moderno, VII (19-
XII-1931). 326.

68. E. Estévez-Ortega, “Máscara exótica: Sem Benellí o la
antítesis D’Annunziana [sic]”, ABC (28-IV-1932), p. 14.

69. Palabras procedentes de la reseña de Juan Chabás (Luz) del
drama Judas, de Ratti (v.í).

70. El argumento de Giuda desarrolla la hipótesis de un Judas
marcado por un destino adverso desde pequeño, cuando fue
maldecido y expulsado de casa por su padre. Sus desgracias le
impulsan a seguir a Jesús por creer que puede proporcionarle
el acceso a la Verdad, esto es, a la respuesta a todos sus
interrogantes existenciales que le obsesionan, empezando por
el del misterio de la muerte. Su Maestro no satisface su
curiosidad, pero le defiende cuando los demás discípulos
desconfían de un Judas taciturno y preocupado por cuestiones
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que ellos no comprenden o que no les interesan. Unicamente
María Magdalena le trata con cariño, pues adivina su tormento
interior. Este no para de crecer: después de preguntar al
recién resucitado Lázaro que había conocido tras la muerte y
no ver satisfecha su curiosidad, no ceja en buscar medios para
arrancar a Jesús la Verdad. Finalmente, decide entregarlo a
las autoridades para obligarlo a manifestar su auténtico Ser
en punto de muerte. Pero la revelación no ocurre ni siquiera
en el Calvario. Sólo la lección de amor que María Magdalena ha
visto en el sacrificio pone fin al anhelo de Judas, quien
comprende el sentido de la Pasión y se siente copartícipe de
ella hasta el punto de suicidarse para preceder a Jesús en el
más allá y poderle suplicar el perdón a las puertas del Cielo.

71. Me he servido de las recensiones siguientes:
- A. C., “Maravillas: Judas”, ABC (20-VII-1934), p. 41.
- Jorge de la Cueva, “Maravillas: Judas”. El Debate (20-

VII—1934). p. 4.
- José de la Cueva, “En Maravillas, Judas”, Informaciones

(20-VII-1934), p. 9.
- Arturo Morí. “Un magnífico estreno en plena canícula:

Maravillas.- Judas, obra de Ratti, en cuatro actos y un
prólogo”. El Liberal (20-VII--1934). p. 8.

- Juan Chabás, “Judas, en el teatro Maravillas”. Luz (20-
VII—1934), p. 12.

- “Maravillas.- Judas, drama de Federico V. Ratti,
adaptación de Titto L. Foppa”, La Nación (20-VII-1934), p. 12.

- C. 5.. “Maravillas.- Judas, de Federico V. Ratti;
traducción de Titto L. Foppa”, El Socialista (20-VII-1934), p.
5.

- M. [Melchor] F. [Fernández] A. [Almagro], “Maravillas:
Estreno de Judas, tragedia bíblica de Federico V. Ratti,
traducida del Italiano por Tito Foppa”, El Sol (20-VII-1934),
p. 8.

- Victoríno Tamayo, “La obra de Federico V. Ratti Judas
logró anoche un feliz éxito en Maravillas”, La Voz (20-VII-
1934), p. 3.

72. Utilizaremos siempre la apelación de ‘Jesús’ en este
contexto siguiendo a las reseñas utilizadas, por lo que no se
ha de entender como signo de identificación religiosa o al
contrario.

73. No obstante, Víctorino Tamayo afirmó que “consideramos en
buena ortodoxia reprobable y herético el hecho de querer
probar con razonamientos humanos una conducta que estaba
trazada [...] por la omnipotente voluntad del Padre” (La_Voz),
a lo que puede servir de complemento no cristiano este pasaje
de la recensión de El Socialista

:
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Puesto que estaba escrito, ya que era fatal, no se
comprende ciertamente, la repugnancia que inspira Judas.
Quien hizo el reparto de aquella tragedia no tuvo piedad
ninguna con Iscariote.

Ambos textos remiten en última instancia a la larga
polémica entre predestinación y libre albedrío que tantos ríos
de tinta ha hecho correr...
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3.2.1.2. El teatro de vanguardia

:

3.2.1.2.1. LUIGI PIRANDELLO:

El papel decisivo de Luigi Pírandello en la historia del

teatro del siglo XX no necesita ser ponderado. Es notoria la

influencia de sus expresiones dramáticas de una angustia

existencial causada por la percepción trágica de la

relatividad del conocimiento, que impide acceder a la paz de

una identidad segura, al cambiar la idea de uno mismo y de la

realidad que lo rodea en un juego de espejos que confunden y

prolongan hasta el infinito la lucha inútil por encontrar el

punto de reposo. Ese punto es aquel donde todas las

contradicciones se resuelven más allá de la borrosidad de los

confines de hecho entre el uno y los demás, sea en el plano

epistemológico (imagen propia vs. imagen ajena) o en el social

(presión de la mentalidad dominante sobre los impulsos

sinceros individuales>, y entre la verdad y la mentira, dicho

de otro modo, entre la realidad y la ficción. Las fronteras

entre ambas dejan de estar marcadas nítidamente en la obra de

arte, especialmente en la teatral, que, por su realización

mediante personas vivientes en una escena que, dentro de su

convencionalismo, posee entidad física propia, se prestaba

singularmente a hacer sensibles las preocupaciones

piradellianas no tanto en su valor de construcciones
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ideológicas como por su ejemplaridad humana, carnal si se

quiere, animando el análisis con la pasión con que los

personajes van descubriendo su desamparo desde el problema

anecdótico que sirve de trampolín más o menos banal hasta su

extensión al orden metafísico.

En el proceso, todos los soportes conceptuales antes rara

vez cuestionados fuera del ámbito técnicamente filosófico

pierden su máscara de solidez, incluyendo la que cubría el

teatro con su exigencia de verosimilitud, de ilusión creíble.

Ahora esta ilusión es presentada como tal, de modo que al

interrogante básico sobre la esencia se suma el de la índoie

específica de la representación: ¿cómo el espectáculo

dramático se convierte en metáfora forzosamente imperfecta de

la vida? ¿Cómo el teatro puede ser un paréntesis en la fluidez

angustiosa de las identidades? Estas y otras preguntas

subyacen a la operación pirandelliana de desmontar los

mecanismos de la representación sobre todo en la trilogía del

teatro dentro del teatro (Sei personappi in cerca d’autore

[1921], Ciascuno a suo modo [19241 y uesta sera si recita a

soggetto 9930)>, aunque también presente en otras piezas con

diversos grados de experimentación (recuérdese. por ejemplo,

la célebre ruptura de las expectativas tradicionales en cuanto

al desenlace en Cosi é (se vi pare) [19171). Estos

procedimientos analíticos hicieron de Pirandello uno de los

grandes renovadores de la forma escénica en una línea paralela
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a las vanguardias, con una trascendencia histórica

probablemente superior a muchos de sus contemporáneos por el

hecho de su conocimiento temprano y el prestigio consiguiente,

razones probables de su adopción como modelo de dramaturgia

inconformista con el statu quo anterior, a la búsqueda

constante de nuevas formas.

Al contrario que otros renovadores teatrales de su

tiempo, apenas conocidos o restringidos en su esfera de acción

a una minoría de intelectuales. Pirandello puede considerarse,

junto con George Bernard Shaw, uno de los pocos que llegaron a

tener una amplia fama -no necesariamente gran éxito- entre el

gran público internacional de los años posteriores a la Gran

Guerra, hasta el punto de que su nombre solía ser utilizado

corrientemente, igual que el del autor de Saint Joan, cuando

se trataba de citar a un dramaturgo renovador conocido por

todos. Es sintomático que ambos autores sean, además de Henrik

Ibsen, Henrí-René Lenormand y Leónidas Andreiew [sic], los

únicos a quienes Luis Araquistáin dedicó capítulos

monográficos en La batalla teatral (1930), como lo es también

que Pirandello aparezca una y otra vez en la encuesta Las

esfinges de Talía, donde, por cierto, se le llegó a

identificar con todo el teatro italiano posterior a Gabriele

D’Annunzio’ . Las alusiones a su producción a lo largo del

período en entrevistas, ensayos, crónicas, etc. son tan

numerosas que se impone una selección de los comentarios,
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especialmente en la década de los años veinte, época en la que

se habló del pirandellismo como de una moda popular, de que

las parodias pueden ser un buen indicio2 . a menudo desasida

de una conciencia del significado del término tal como podía

deducirse aquél de las obras mismas del escritor siciliano.

Esto no quiere decir que éstas fueran desconocidas.

En los dos focos principales de cultura en España,

Barcelona y Madrid, Pirandello fue objeto de atención

privilegiada, no sólo como pasto de intelectuales y exégetas

sino también como realidad en el panorama escénico, en contra

de lo que se ha podido creer3. Entre 1918 y 1936 se

representaron en Madrid diez títulos suyos, un número muy alto

en una ciudad donde otros dramaturgos renovadores significados

alcanzaban con suerte la cifra de dos obras estrenadas. En

Barcelona4 los espectadores pudieron ver también una muestra

respetable de su producción, en catalán o castellano,

incluidas algunas piezas que no llegaron a ser representadas

en Madrid en aquella coyuntura (por ejemplo, El barret de

cascavelís [11 berretto a sonaglí, 1917]. Em cas o ter no

casarme [Ma non é una cosa seria, 1918J, Toca ferrol [La

pAtente. 1918 ],rSea todo para bien! [Tuttop~ri~e, 19201 y

Pero no es en serio [Ma non é una cosa seria)5). Esta

presencia efectiva en los teatros sugiere la existencia de un

interés que sobrepasaba la mera curiosidad inducida por el

extraordinario apoyo de los intelectuales a través de la
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prensa y los libros, aunque esta promoción fuera seguramente

una de las concausas de la receptividad de los profesionales

del teatro a las obras de Pirandello, una vez que el gran

público pareció empapado por su fama, meses después de su

sonora revelación, ocurrida en la Corte casi al mismo tiempo

que en Barcelona.

Noticias sobre los éxitos extranjeros del dramaturgo

siciliano llegaron tempranamente a Madrid. Por ejemplo, el

histórico estreno de Six personnages en quéte d’auteur por los

Pitoéff (Comédie des Champs-Elysées, l0-IV-1923) fue aludido

en la Revista de Occidente8 en una nota en que se describía

el drama y se indicaba que Pirandello no era un

descubrimiento, aunque si lo fuese “encontrarle una filosofía

bergsoniana, una filosofía freudiana y un sentido relativista”

(p. 129). Meses más tarde, los estrenos barceloneses de El

barret de cascavelís y de Seis personajes en busca de autor

(Romea. 27-XI-1923, y Goya, 19-XII--1923, respectivamente)

fueron noticia en periódicos madrileños, que miraron a la

Ciudad Condal con gran interés por cuanto Pirandello estaba a

punto de ser revelado en la capital de España, gracias a la

gira de la compañía de Vera Verganí y Darlo Níccodemi. en cuya

serie de representaciones su obra maestra constituiría la

atracción sobresaliente.

El mismo día de su estreno en la Princesa, el 22 de

diciembre de 1923, Heraldo de Madrid le dedicó casi la mitad
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de la “Página teatral” del día, con un retrato fotográfico,

una nota sobre su trayectoria que Incluyó la mención de sus

éxitos internacionales junto con un índice bibliográfico, una

descripción detallada de la primera representación de Seis

personales en busca de autor en Barcelona7 y una semblanza

personal hecha por Dario Niccodemi8. En ésta, el autor de La

nemica aludió al tópico cerebralismo del siciliano creador “de

innúmeras y turbadoras abstracciones intelectuales” hacia el

desvelamiento del enigma del yo, pero destacando al tiempo su

calor humano personal y rebajando el carácter inconformista de

su empresa, para evitar el recuerdo social y políticamente

incómodo de Bernard Shaw:

Amamos infinitamente a este dulce maestro, a este
aislado arisco, a esta isla humana de poderosa y fecunda
humanidad. Quizá nos ha retrotraído un poco; pero no por
eso dejamos de quererle, porque no lo ha hecho
intencionadamente. No ha buscado caminos nuevos;
naturalmente los ha hallado, y naturalmente los sigue.
Bernard Shaw, que algunos creen cercano a Pirandello, y
que está tan lejos de él como alejada está Sicilia de
Irlanda, quiere sorprender al público, y lo consigue a
maravilla, mientras que Pirandello es el primer asombrado
del asombro del público. Uno juega con la paradoja: el
otro la supera. Para Shaw, la paradoja es un instrumento
de trabajo; para Pirandelto es un tormento del alma. Es
esencial la diferencia.

En cuanto al informe sobre el estreno en Barcelona. el

cronista no dejó de señalar las variadas reacciones del

público ante el discurrir original de la pieza. El

desconcierto parece haber sido el sentimiento dominante aunque

todos sabían que se trataba de una revolución. La disposición
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inusual del escenario, el desarrollo enigmático de la fábula

en su apariencia de pretexto para una reflexión parateatral,

la mezcla de ficción confesada e ilusión de realidad9,

confundieron a unos espectadores no siempre fascinados. En

Madrid, la reacción del público presente en la Princesa fue

igualmente de desconcierto, aunque concedió un éxito más

franco, lo que pudo deberse al peso de unos intelectuales a

priori bien dispuestos entre un público relativamente poco

numeroso’0 y. por otra parte, a la labor de unos actores

cuya interpretación pudo bastar por sí sola para arrancar el

aplauso.

Los elogios a la compañía fueron unánimes, e incluso

Rafael Marquina les dedicó un examen monográfico de extensión

infrecuentel 1 Ahí destacó la irreprochabilidad de su

trabajo como conjunto, en el cual cada actor encarnó su papel

con una comprensión perfecta de las notas individuales de cada

carácter en un concierto que presentaba exigencias inéditas

como “la necesidad de dar a los seis personajes, en el

conjunto de las figuras, un aíre irreal, pero enraizado en la

realidad, y la obligación de que estos personajes, en el

transcurso de la obra, vayan cuajando y vertebrando,

organizándolas y centrándolas, todas sus cualidades

específicas; es decir, la obligación de mostrar cómo los seis

personajes se van haciendo a medida que su drama entra en

ordenación y coherencia”. La compañía cumplió airosamente
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estos requerimientos, en especial Vera Verganí, quien “realizó

una creación” reveladora de una compenetración profunda con lo

que Pirandello había querido expresar, aunque la presunta

cerebralidad del autor siciliano no fuese muy del gusto de la

actriz’ 2

- Yo prefiero en el escenario corazón y pasión.
Vida. Pirandello, en el teatro mundial, es algo aparte.
curioso, instructivo, género que hay que mostrar por ser
extraordinario, por su alto valor de excepción. Pero yo
no creo que pueda ni que deba tener imitadores.
Pírandello es un original, interesante, cerebral.
Pirandello, en todo caso, y como sistema, seria
intolerable.

La valoración ambivalente de la propuesta escénica

pirandelliana, genial pero considerada también un experimento

aislado, o más bien que se debía aislar, fue una opinión

bastante extendida en la época, y se encuentra ya en las

recensiones del estreno de Sei persqnaggi in cerca

d’autore’3 como una matización un tanto maligna de la

acogida entusiasta’~ y en alguna ocasión acrítica’5 que la

obra suscitó. En efecto, varios de los comentaristas

coincidieron en senalar que la originalidad de la c ommedia da

fare se situaba en un ámbito estético original cuya relación

con el género teatral en sí mismo sería problemática por

cuanto sería más una disección que una propuesta constructiva

que otros dramaturgos pudiesen seguir.

Rafael Marquina (Heraldo de Madrid) negó que se tratara

de una realización artística, sino ‘sencillamente de una
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explicación, de una crítica, de una exposición de motivos

literarios y filosófícos~ dirigida a “la revisión y exposición

de los procedimientos escénicos y -entiéndase bien- ]a

impotencia para derrocarlos”, que conseguia pasar por teatro y

no por mero ensayo teórico escenificado gracias a la habilidad

de Pirandello. El dominio técnico del dramaturgo le había

permitido atraer con lo que era una serie de abstracciones

intelectuales de esencia antiteatral [sic], “en un género

relacionado con el teatro, pero fuera de él”, pues la acción

dramática -la fábula de sus sufrimientos que los

Personajes’6 quieren ver convertida en producto teatral

acabado- era sólo un medio para la exposición de una polémica

previa al hecho dramático (también El Debate): “la tragedia.

o, mejor, la tragicomedia de la creación artística” (El Sol

)

del autor en pugna con los obstáculos que le salen al paso y

dificultan su labor.

Los espectadores asistían en Seí persOnagai in cerca

d’autore a la dramatización de ese proceso creativo en bruto,

con todos sus elementos “en aparente libertad” en forma de un

mecanismo ingenioso cuya carácter de artificio, de

“elucubración cerebral”, había conseguido vestir de

apariencias de naturalidad con la plasticidad amena de su

encarnación anecdótica a través de los Personajes, cuyos

caracteres simbolizarían diversos estadios en la construcción

de una ficción escénica. El ‘Padre’ parecía representar “la
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protesta contra una interpretación parcial” en nombre de su

unicidad integradora de todos sus rasgos en un conjunto no

disociable; la ‘Figliastra’ “-sin razonamientos, sin

elucubraciones- era el personaje en plena libertad de

expresión, absorbente y central, eje y esencia”, impulso de

vida; el ‘Figlio’ deseaba situarse fuera del drama, lo que le

era imposible en tanto su carácter de personaje le obligaba a

seguir en el conflicto la trayectoria que se le había fijado;

la ‘Madre’ era “la repercusión en la realidad de la realidad -

más fuerte- de lo evocado”, y el ‘Giovinetto’ y la ‘Bambina’

“son, en la zona pirandelliana, la demostración de la realidad

que tiene la personalidad irreal de los personajes”,

introduciendo una ambigijedad en el desenlace (¿escapan por sí

mismos, libérrimamente, al designio del autor, obedeciendo a

su temperamento, o, por el contrario, son juguetes suyos y

traicionan su propia personalidad”> que, al conferir fuerza

melodramática a las escenas de acuerdo con la pericia teatral

del autor, tendía a confundir el planteamiento temático,

aunque también podía pensarse que dicha confusión incrementaba

el interés al dejar abiertos los interrogantes que dotaban de

espesor humano y trágico al mero despliegue de ingenio

(leraldo de Madrid)

.

La exhibición del proceso técnico no debía considerarse

como gratuita, sino como partiendo de una profunda inquietud

espiritual respecto de la realidad de nuestras concepciones y
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sentimientos en relación con la conciencia que se tiene de

ellos. Mientras que el personaje aparecía dibujado para la

eternidad en términos de unidad no problemática, con una

conciencia en la que no había “más rumor que el de sí misma”,

la personalidad humana parecía sujeta a cambios constantes, a

transacciones dolorosas por la influencia de las

circunstancias que tendían a disolver la conciencia de uno

mismo o, más bien, a enajenarla, a definirla como “el rumor

que los demás hacen de nosotros mismos”, según Marquina afirmó

citando palabras de la presentación de la obra por Darío

Niccodemí inmediatamente antes de su puesta en escena en la

Princesa’7. Así, la dramatización del proceso de creación de

los personajes iba más allá de la ilustración metateatral. se

adentraba con pasión insospechada en el núcleo de lo humano

tal como podía caracterizarse por el contraste con la entidad

personaje, siendo aquella esencia de humanidad el verdadero

objetivo de su teatro:

No es que huya Pirandello de lo humano, sino
simplemente da un salto para llegar a lo más puro de lo
humano. En la pertinaz aventura le han estorbado muchas
cosas. Se ha detenido un momento y las ha narrado
plásticamente. (Heraldo de Madrid)

.

Pirandello había logrado fundir los términos a menudo

antitéticos de genio (profundidad-sentido de lo humano) y de

ingenio (superficie-juego de formas) para dar lugar a la nueva

categoría de genio ingenioso, cuya excepcionalidad había



624

encontrado una expresión no menos excepcional en Sei

personaggi in cerca d’autore, contra cuya imitación puso en

guardia un Rafael Marquina temeroso de que el esnobismo

renovador adoptase lo más fácil del pirandellismo. la cáscara

de procedimientos escénicos, sin entender que dicha envoltura

era inseparable de su contenido trascendente.

La idea de la inimitabilidad de la commedia da fare por

el carácter único de su fórmula dramática, “excepción entre

excepciones (El_Sol), fue un motivo recurrente en otras

reseñas’8, que coincidieron con la escrita por Rafael

Marquina en muchos puntos, aun cuando añadieran nuevas

observaciones a las aportadas por aquél. Enrique de Mesa (La

Correspondencia de España) aludió también a la excepcionalidad

de la obra en tanto parecía una “crítica ingeniosa” del

teatro, como disección de un artificio escénico desmontado

pieza por pieza con doble intención satírica y filosófica. Por

un lado, revelaba la pobreza mental y cordial del teatro

realista “de que el autor italiano pretende evadirse en alas

del pensamiento y de la fantasía” y cuyos conflictos sombríos

y recargados de tono hacia el melodrama, algunos creían ya en

la época que Pirandelio había parodiado al utilizar uno de

ellos como materia de indagación de la insuficiencia del medio

teatral para dar corporeidad al anhelo de vida que el autor

habia imbuido a sus personajes (también Informaciones).
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Coincidiendo con Melchor Fernández Almagro (La Epocay,

Mesa vio en el conflicto entre la Vida y la Forma propuesto

por Adriano Tilgher19 la clave temática del drama

fundamental que se desarrollaba en escena, del que el propio

de los Personajes no sería más que un pretexto (también El

Debate). Estos habían opuesto su impetuosa vitalidad, las

pasiones que los embargaban, al intento del Director de

conocer los hechos para dar lugar a un argumento y a unos

papeles que los actores pudiesen encarnar. Los Personajes se

habían rebelado ante tal paralización simplificadora de la

realidad por fijarla en una apariencia inmutable y

desvirtuadora:

Los personajes no creen que la realidad que les
ofrecen los cómicos puede ser la proyección humana de su
espíritu. Hay oposición entre lo que los personajes son
para sí mismos y lo que representan para los demás. La
copia exterior y mecánica de la naturaleza humana es una
pobre realidad, y su repetición llega al extremo de lo
falso. (La Correspondencia de España)

.

La commedia da fare de Pirandello se articulaba “como un

argumento de estética dramática” en torno al combate de los

Personajes por hallar una forma que pudiese recoger toda su

vida (La Correspondencia de España) labor imposible por el

hecho de que no podían ni siquiera ponerse de acuerdo para

generar una versión única puesto que se debatían en un mundo

=iermético. “como proyección que es del propio. pensamiento”. De

ahí la ausencia de esperanza moral en una solución del
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conflicto, no resuelta por consecuencia, a

“subjetiv¡5~0 de raíz platónica” (La Epoca).

conceptual sobrepasaba el ámbito restringido

teatral considerado para convertírse en un

Epoca> del desajuste entre lo que uno cree que es

que ofrece a los demás. Esta temática Pirandel

partir de un

Dicha base

del fenómeno

Símbolo” (La

y la imagen

lo la había
tratado desde una perspectiva humorística

tanto o más que

la crítica podía
desde la filosófica cuya enfatización por

asustar al público medio (El_Sol).

La presentación por el autor de sus Personajes como seres

dotados de una suerte de libre albedrío, como personas reales,

los asemejaba en apariencia al ‘Augusto Pérez’ de Niebla de

Miguel de Unamuno, precedente famoso que no dejó de ser citado

(La Epoca y El Sol) a pesar de las diferencias de propósito de

ambas incursiones de la ficción en lo real
20. Mientras que

el escritor vasco había explorado la analogía entre

creador/personaje y hombre/Dios, Pírandello había borrado las

fronteras entre un espacio y otro de manera que lo que se

predicaba de los Personajes se puede extender a todos los

hombres y mujeres, que podían emocionarse al verles «como

seres tristes en quien se reconcentra, en un momento dado,

todo el dolor de la especie” <El_Sol). Se puede señalar

asimismo la diferencia representada por el ente ficticio, en

un equilibrio propiciado por el carácter intermedio de las

seis figuras, entre su determinación artística y su protesta
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en nombre de su variabilidad de humanidad real. Desde ese

punto de vista, Sel personaagí in cerca d’autore era de una

complejidad que escapó a los que vieron en ella sobre todo la

afirmación de la superioridad del mundo de la ficción y de los

personajes sobre el autor y las personas de carne y hueso

(Diario Universal), porque “la realidad es incopiable. y la

mentira, ingeniosamente encubierta, tiene más apariencia de

verdad” (ABC).

Esta interpretación un tanto simplista procedió

seguramente del mayor relieve que Pirandello había prestado a

sus seis criaturas de ficción, cuya “fuerza de verismo” (ABC)

fue considerada mayor que la de los desvaídos miembros de la

compañía a la que se dirigían, especialmente en las ocasiones

en que el dramaturgo había roto en beneficio de los Personajes

fantásticos el equívoco entre ellos y las figuras de

apariencia real. Tal equívoco se había solido mantener

magistralmente gracias a que unos y otros tenían la misma

consistencia, se aparecían con realidad semejante en cuerpo y

sentimientos (ABC, El Debate y El Sol), con lo que el aire de

verdad conseguido tendía a enriquecer con la ambigúedad o

“incertidumbre” (El Imparcial) resultante un conjunto

claramente imaginario (El Sol), o más bien especulativo, por

su carga de ideas. El empleo de motivos reconocibles como

reales, al menos en su valor de convenciones aceptadas de

verosimilitud teatral, se convirtió así en un procedimiento
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eficaz para hacer pasar la reflexión a través del vehículo de

una forma tan renovadora como el contenido, conservando a la

vez los atractivos tradicionales del espectáculo dramático (La

Libertad y El Liberal) y ganando así la atención, si no la

adhesión, para un mensaje, además de difícil, desagradable por

el amargo pesimismo de una conclusión escéptica (El_Sol).

La mayoría de las reseñas, salvo la de El Liberal

,

insistieron en la calificación de cerebral, “antirromántico” a

la manera de Shaw y de los grotteschi (El_Sol), de una obra

engendrada “como concepción filosófica más que como pintura de

paisaje” (Diario Universal), que vimos, entre otros, en Rafael

Marquina, añadiendo también que ello era compatible con una

plasticidad sobresaliente. Esta pareció basarse sobre todo en

la inyección de un patetismo “ sabiamente calculado y medido

por la razón de su creador” (La__Epoca). que animaba

dinámicamente a los seis Personajes con destellos de

apasionamiento (recuérdese la tensión entre el ‘Padre’ y la

‘Figliastra’> o sentimentales (por ejemplo, el dolor de la

‘Madre’ o el amor de la ‘Figliastra’ por la ‘Bambina’

destacados por El Debate), con una agitación tal que

recordaron a alguien el Grand Guignol (Informaciones), pero

manteniendo siempre una armonía expresiva.

Pírandello había matizado la vehemencia de los Personajes

retorcidos por el sufrimiento hasta la locura, “razonadora” en

el caso del ‘Padre’ y “frenética” en el de la ‘Figliastra’ (La
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Enoca) con virajes de humorismo que no hacían sino realzar por

el contraste de su aparente racionalismo la impresión de viva

angustia (La Correspondencia de España, El Debate e

Informaciones). Además, la densidad conceptual no se había

traducido en una andadura pesada de discurso en tanto la

doctrina sobre la creación se iba construyendo no en forma de

monólogo, sino a través de un diálogo en que las ideas

chocaban con la vivacidad consecuente de su implicación con la

entraña pasional de los fantásticos interlocutores (El

Liberal). Evitaron así sonar a falso como en las piezas en que

la tesis era simplemente un añadido:

Sus personajes son todos razonadores y discursivos.
Pero sus razones son a veces profundas y siempre
ingeniosas. No nos aburren con su razón expresiva, como
otros personajes del teatro contemporáneo con su vacuidad
rellena de palabras. Todos se explican. La intención
íntima de Pirandello es manifiesta; pero no aparece en su
traza el maniquí razonador de la comedia burguesa, que, a
modo de abanderado de la tesis, la tremola. coronando con
ella el ápice del edificio dramático. (La Correspondencia
de España)

.

El alejamiento de los modelos del teatro culto entonces

más común es patente, por más que Pirandello se hubiera

servido aquí y allá de motivos escénicos que pudieron

recordarlo, sobre todo en lo referido a la fábula “vulgar, la

comedía de siempre” (ABC) vivida por los seis Personajes. Este

tributo a la escena comercial burguesa no tenía por qué ser un

indicio de sometimiento disimulado a las viejas convenciones,

como creyó un Jorge de la Cueva que le regateó novedad de
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factura (El Debate). El dramaturgo se había servido de ellas

como un mero recurso funcional de teatralidad justificado por

el carácter artificial mismo de un espectáculo que se ha

presentado como incapaz de reproducir exactamente la vida

(Informaciones). Además, las innovaciones técnicas de Sei

pgysonaggi in cerca d’autore no dejaban de ser numerosas,

acrisolando su aire de vanguardia.

Fue destacada la estructura cinematográfica mediante la

superposición de escenas y los saltos desde la commedia da

fare al drama íntimo de los Personajes (El_Sol>, con lo que se

rompía la costumbre de desarrollo lineal y creciente. En vez

del desenvolvimiento de un conflicto, se contemplaba su

movimiento circular, con unos Personajes que volvían a vivir

sus peripecias con la intensidad primitiva según las contaban

(Diario Universal), en una sucesión de expresiones

contradictorias alrededor del centro casi mudo de la ‘Madre’

(La_Epoca).

El procedimiento técnico que parece llamó más la atención

en el estreno fue el desprecio de los signos exteriores de la

teatralidad. Aunque en tas representaciones de la compañía

dirigida por Dario Níccodemi no se respetó la indicación de

Pirandello de que el telón no debía alzarse para señalar cl

comienzo de la obra ni tampoco la de que dos personajes debían

quedar del lado de la sala cuando el telón caía

accidentalmente2’ , no existió división como tal en escenas y
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actos ni tampoco decorados que transfiriesen al ámbito de la

ficción. Hubo sólo “muros blanqueados, bastidores abatidos al

azar, sillas sin orden, alguna batería encendida...”, según

testimonio de Fernández Almagro (La Epoca), uno de los pocos

críticos en preguntarse por el significado de tal ascetismo.

Si la desaparición de los actos evidenciaba “la unidad

del proceso dramático, irreducible en su sentido y

desarrollo”, la desnudez perseguía la comunicación de una

emoción para la que cualquier apoyo sensorial seria tanto más

contraproducente por cuanto dicha emoción procedía de la

percepción de un misterio: “personajes sin nombre, conflictos

sin palabras, acción nula, pasiones oscuras, referencias

inciertas a algo que no puede escenificarse”, es decir, el

“estremecimiento del más allá” (La Libertad) del abismo

ontológico desvelado. La impresión de sobriedad se impuso por

sí sola. Pirandello “lleva a las tablas un pensamiento

abstracto, servido por una representación sensible de extrema

economía” (La_Epoca). Este era uno de sus grandes aciertos;

pero, ¿ponía las bases de un nuevo teatro? ¿no suponía esa

austeridad la muerte del espectáculo dramático al acercarlo a

un cero que, sin el genio pirandelliano. podía convertirse en

un manierismo infecundo? Fernández Almagro suscribió la idea

de excepcionalidad que parece el motivo dominante en esta su

primera recepción en Madrid:
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En esta fuerza de sugestión, en el volumen de ideas
que la obra desplaza, está uno de sus más poderosos
atractivos. No es precisamente de los puntos de vista
menos considerables el que determinan Sei personaggi en
cuanto a la viabilidad escénica del teatro mismo. Al
poner sobre el tinglado histórico de la farsa un
conflicto íntimo, desprovisto de formas sensibles, ¿que
se persigue? ¿Una nueva forma de literatura dramática?
Mediante el talento poderoso -milagroso, pudiéramos
decir- de Pirandello tal fórmula parece fecunda. Nuestra
emoción, honda e imborrable, lo confirma. Pero ¿y sin
Pirandello? ¿y sin su arte áspero y sutil...? Tal es la
fuerza y la flaqueza -nos parece- del genio
pirandelliano: construir un teatro, cuyo secreto es
intrasmisible. (La Epoca>

.

Por el contrarío, Fernando Vela22 situó la obra

pirandelliana en el corazón de la Modernidad a la vez como

síntoma y fruto de una tendencia fundamental en ella, la de la

hacer arte sin ocultar los medios de representación, antes

bien señalándolos deliberadamente, presentando “las

convenciones y postizos teatrales sin disimulo” (p. 119) cuyo

carácter de falsedad desaparecía al reconocerlos por falsos,

al igual que en las artes visuales se exhiben sus componentes

(el color, la línea. . .) por ellos mismos. En Sei personagg~4n

cerca d’autore, Pirandello había impedido que el espectador se

sumergiese en la ilusión del escenario mediante la supresión

de sus límites, de modo que la atención no se fijaba tanto en

el mundo ficticio como en la imagen del marco generada por

reflexión, haciéndonos sentir corpóreamente el espejo del

teatro. El drama en sí no tenía importancia, en su opinión; no

había por qué intentar adentrarse en el espejo para apresar

unos caracteres, unas ideas, ni siquiera una fábula, puesta
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que los Personajes “ni siquiera realizan escenas, sino

símiles, reflejos de escenas’ (p. 118). En efecto, “la escena

se nos da en reflejo. toma un aspecto fantasmagórico,

espectral, inconsistente, nunca conocido en el teatro, y sólo

nos conmueve de ella el puro y simple efecto teatral” (p.

118). desde el punto de partida de la realidad hacia la

“irrealidad más fantástica” (p. 119). Se trataba, pues, de un

giro copernicano en cuanto a la percepción del fenómeno

artístico cuya trascendencia superaba con mucho el valor del

ejemplo concreto:

Cuando Pirandello desprende de un drama los
personajes y los fuerza a vivir teatralmente fuera de él,
crea un nuevo modo de teatro y a la vez espectador,
crítico y estético, saliéndose también, reculando hasta
percibir el marco y el ámbito, tórnanse más conscientes
de su actitud ante el arte y del problema del arte, como
ahora me doy exacta cuenta de mi postura, justamente
porque cambio de ella. (p. 116).

El revuelo extraordinario que provocó la revelación de

Sei personaggi in cerca d’autore se prolongó más allá de su

estreno y de las reseñas que la comentaron, algunas de las

cuales tienen una calidad evidente23, En los días y meses

que siguieron a la primera representación, vio la luz un buen

número de ensayos escritos por intelectuales de nota que

prolongaron la discusión sobre lo que podía significar la

obra, sobre su valor y sus consecuencias. Eugenio D’Ors abrió

el fuego dedicando una de sus glosas a la pieza recién

estrenada24 , en la que rebajó su trascendencia a la de un
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juego arbitrario, una vez más antiteatral, conclusión a la que

llegó tras escamotearle hábilmente su originalidad y las

implicaciones profundas de su planteamiento.

Para el ensayista catalán, Pirandello se había limitado a

llevar a las tablas la reclamación de autonomía que los

personajes iban exigiendo según el creador los perfilaba con

unos caracteres propios que condicionaban su imaginaría

actuación futura hasta lograr una entidad coherente,

independiente del autor, como Don Quijote lo era de Cervantes,

pero sólo una vez que el proceso había encontrado su

culminación inamovible, pues antes de ese momento la premisa

del personaje autónomo era falsa, como podría demostrar el

fracaso de los ensayos ajenos de rematar obras inconclusas,

aun siendo los mismos los personajes (D’Ors alude al Quijote

de Avellaneda). Sin embargo, esta falsedad no era un defecto

grave por cuanto el dramaturgo no quería probar una tesis sino

utilizar el supuesto de la entidad autónoma de las criaturas

de la fantasía para hacer teatro. Como Calderón, Pirandello

había demostrado su capacidad de dar a las abstracciones un

cuerpo inmediato y dinámico, y de ahí el éxito de un Sei

personaggi in cerca d’autore. que pareció a D’Ors “un La vida

es sueño para novecentistas” (p. 1625).

Al contrario que otras piezas de vanguardia que parecían

adaptarse mejor al libro que a la escena. la commedia da fare

pirandelliana poseía un “dramatismo esencial” por su
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concreción plástica y por su “autónoma actividad patética”

que, con todos sus recursos vulgares, poseía una materiafldad

digna del teatro clásico: “Pirandello es un naturalista”.

Ahora bien, debajo de esta teatralidad superficial D’Ors se

preguntó si había una realidad dramática profunda que pudiera

servir de modelo para un nuevo teatro que fuese algo más que

un ejercicio formalista huero y, a la postre, indicio de

impotencia creativa, de muerte del teatro, ahora sustituido

por una apariencia falsa:

¿El drama simple y desnudo, el drama tranquilo y de
invención jugosamente vital, como el de los grandes
creadores del teatro, le será ya imposible a la fatigada
mente del escritor moderno, como, durante años, le ha
sido radicalmente imposible al pintor componer un cuadro
análogo a los que se veneran en los Museos? ¿Tanto
retorcer, en la originalidad dramática, no ha de darnos
tal vez, más que una impresión de vigor, una sospecha de
impotencia y de límite...? No sé. pero el caso es que el
sábado, al salir de aplaudir a Vera Verganí y sus
compañeros no podíamos evñar que entre el tropel de las
reflexiones que iban dentro de nosotros madurando,
apareciera, insistentemente, esta malicia: “¡Las cosas
que se les ocurren a los escritores modernos para no
tener que escribir un drama!”.

Contra todos estos conceptos que rebajaban a Pirandello

aun si todos confesaban reconocer sus méritos renovadores, se

alzó la voz de uno de sus grandes defensores en Madrid, Luis

Araquistáin, en una serie de artículos en que el valor del

autor siciliano quedó asentado con el vigor de un análisis

riguroso de su obra, aun sin ahorrarse la mención de los

defectos que en ella percibió su exégeta. En el primero de
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esos artículos26, Araquistáin atacó la falta de

profesionalidad de una crítica de prensa que parecía haber

reaccionado a la sorpresa de un “hecho artístico inesperado,

sin enlace visible con lo cotidiano y construido sobre un

concepto estético algo profundo” con el escudo de unos tópicos

banalizadores, empezando por la reserva de su cerebralismo

.

Según el intelectual socialista, todo arte de calidad -el de

Shakespeare. el de Calderón- obedecía a un concepto mental

previo que seleccionaba e interpretaba la realidad.

descubriendo los arquetipos de ésta y sin limitarse a copiarla

en su vulgaridad costumbrista y anecdótica. Pirandello había

seguido los pasos de los grandes creadores al ahondar en la

realidad y señalar facetas nuevas susceptibles de modificar la

percepción, con el efecto de acabar con el lastre de unos

convencionalismos cuya falta de razón quedaba a la vista:

Cuando se dice que Pirandello es cerebral, tal vez
se quiere decir que sus personajes obedecen a su idea, no
a tas ideas convencionales del auditorio sobre el amor.
el matrimonio y otros sentimientos, instituciones y
costumbres .Naturatmente. No pretende él que L’uornoLla
bestia e la virtú, La sigpora Morli~una e due, [~gJuoco
delle partí y casi todas sus comedias y tragicomedias
ocurran en la realidad. 1...] Las fábulas de Pirandello
son excepcionales, aunque no inverosímiles, y de ellas se
sirve para invertir el orden de las convenciones y
reducirlo al absurdo.

Este procedimiento no imitativo, sino analitico (“partir

de una premisa arbitraria, ya situándola fuera del espacio y

el tiempo conocidos, ya enlazándola con la realidad
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circundante, y devolverla con todo rigor lógico”), era el

propio del género de la sátira, y Pirandello lo tenía en común

con otros escritores clásicos, como el Niccoló Machiavelli de

la Mandragola, y modernos, entre los que el critico mencionó,

entre otros, a August Strindberg, Frank Wedekind, George

Bernard Shaw, John Si. Synge y Fernand Crommelynck, con lo cual

quedaba desmentido que el siciliano fuera un “caso aislado”.

En cuanto a la imputación de que el teatro de Pirandello se

salía del género dramático, Araquistáin denuncié su escasa

consistencia:

Precisamente el mayor defecto de Pirandello como
dramaturgo es su exceso de teatralidad. Todo en él es
fábula, enredo, paradoja, situaciones sorprendentes y
fascinantes; todo, en una palabra, está dirigido al fin
de despertar y mantener el interés del público, aunque
algunas escenas pequen de prolijas y reiterantes. Su
efectismo es prodigioso, sencillamente genial. ¿Cómo
pueden decir que eso no es teatro, justamente los mismos
para quienes el teatro se reduce a un juego de efectos y
a una ausencia casi total de caracteres? En Pirandello,
como en la mayoría de los autores cómicos, sobre el
carácter predomina la idea satírica y la obstrucción
caricaturesca. Pero ese teatro es siempre el más teatral,
el más entretenido.

A lo que añadió que podía deberse a “esa preponderancia

del interés de las situaciones sobre la profundidad de los

caracteres” lo que producía la impresión de corte abrupto en

muchos de los finales de sus comedias, como si el efecto

conseguido fuera más importante que un desenlace lógico. Los

personajes continuaban su drama tras la caída del telón.
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La apología de Pirandello fue secundada por Fernández

Almagro27 , quien se hizo eco textualmente de los argumentos

de Araquistáin. aplicándolos en concreto a la pieza estrenada

en Madrid. La teatralidad extrema de la producción

pirandelliana había encontrado su culminación en la tendencia

a subrayar la esencia convencional del espectáculo. Todas sus

comedias y dramas compartían un aire de farsa por el que se

prescindía de la máscara de verosimilitud. La misma presencia

frecuente de locos en sus repartos se dirigía a desplazar la

atención fuera del ámbito de la normalidad, forzando su

comprensión con un criterio diferente del aplicado a la

realidad literal.

Set personaggi in cerca d’autore fue vista por Fernández

Almagro como un ejemplo especialísimo de esa búsqueda de una

teatralidad

desfile de

versión)

marionetas”

escénico,

evidencia

era servida

sido const

personas de

la mostrací

esencial y autosuficiente. Momentos como el del

los personajes al final de la obra (en su primera

con un poco de fantasmas y otro poco de

por ejemplo. descubrían lo “elemental” del hecho

la emoción de lo teatral” puro que surgía de la

sencilla de una forma dominada por la razón. Esta

por los personajes todos, los cuales no habían

ruidos atendiendo a un destino imitador de las

carne y hueso, sino que eran representaciones de

ón con alcance metafísico (“lucha entre la idea y

el mundo de las formas sensibles”) tanto como emocional del
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fenómeno dramático. La anécdota quedaba reducida a un

instrumento ancilar e intercambiable, aunque la fábula elegida

tampoco fuese arbitraria, puesto que la crudeza del conflicto.

que a la manera tradicional habría tenido un cariz naturalista

extremo que halda seguramente repugnado a los espectadores,

favorecía una exposición indirecta a través de referencias y

alusiones, en lugar de ocultar debajo de los detalles de la

trama el mecanismo teatral. Este se descubría con total

limpieza, “sin concesión alguna al sentimiento, sin vestirlo

de literatura, ni dar apenas intervención a los servicios

escénicos”, sólo como un elemento emocional totalizador a la

vez inteligible por todos y complejo a fuerza de sintetizar en

si todo un mundo: el del teatro entendido como alegoria de la

realidad entera. Ahí estaba para probarlo la danza de la

‘Figliastra’, que representaba un anhelo “dionisíaco” común a

toda la especie o, en suma, la alegorización por los

Personajes del desamparo del hombre incapaz de llevar a la

plenitud, comunicándolo, el propio ser:

Es posible que el drama que atormenta a los Sel
personappi no sea sino eso: proyección del pensamiento,
sombra sin realidad objetiva. Mas, por lo mismo, es cruel
su tenaza, sujetando la entraña incomunicable del sujeto.
No hay fantasma más temible que el agazapado en nuestro
propio corazón. Inútil desalojarlo. Se agarra al alma y
vive con ella. Como vive en el alma de los seis
personajes, errantes siempre, en busca de un autor que
realice su esencia íntima y oscura, de un hombre que haga
posible el prodigio de una sincera comunicación
espiritual. (p. 3).
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Sin la penetración admirable de Fernández Pimagro o

Araquistáin, otros críticos sumaron sus esfuerzos a la hora de

debelar los tópicos achicadores de la imagen del dramaturgo.

Entre ellos, Cristóbal de Castro publicó un artículo28

destacable por haber buscado razones en los mecanismos de

recepción de Pirandello en el cuadro de la escena española.

Tras rodear su nombre con el prestigio de los montajes y los

éxitos de sus obras en Nueva York. en Londres, en Berlín, en

París, etc. y defender el origen de su humorismo escéptico en

un fatalismo íntimo ante el convencimiento de la imposibilidad

del conocimiento de nosotros mismos, Castro arremetió contra

el provincianismo arcaico de tildarle de cerebral, el mismo

sambenito que se había colgado a todos los innovadores

teatrales conocidos con anterioridad en Madrid, desde Ibsen y

Sudermann hasta Bernard Shaw, a pesar de que el siciliano nada

tenía que ver con ellos, a excepción tal vez de un Shaw con el

que coincidía en su “agilidad paradójica”. Pirandello no tenía

nada de las famosas nieblas nórdicas, antes bien ostentaba una

agilidad, gracia y una claridad notables. Si Sei rersonappi in

cerca d’autore podía parecer oscura justificadamente, no cabía

decir lo mismo de piezas como La ragione degli altri, retrato

fiel del medio periodístico, o Cosí é (se vi parel, “farsa

provinciana [. .. 1 que nos mantiene, durante los tres actos, en

franca y libre carcajada, con un enredo y unos personajes

extraordinariamente cómicos”.
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Esa protesta por la cerrazón de ciertos críticos hostiles

por Principio a todo lo nuevo que viniese de fuera -y a veces

tamb1en de dentro- puede parecer exagerada ya que se ha visto

cómo las reservas hacia la commedia da fare se basaron en ella

misma y no Impidieron por otro lado, el reconocimiento de su

valor. Sin embargo, si hubo alguna reacción negativa a partir

de unos prejuicios de índole general. Por ejemplo, Aleandro

Mígui~2s no dudó en apelar al nacionalismo para descalificar

el estreno de Sei Personaggi in cerca d’autore en su

posibilidad de estimulo de renovación. Se preguntó si no seria

más conveniente si, puestos a educar a los actores y al

público, no seria mejor hacerlo con Jacinto Benavente en lugar

de con un Pirandello cuyo teatro “ni puede ser todavía el

Teatro actual italiano, y menos podría ser, huelga decirlo, un

Teatro actual español”, no sólo por la falta de preparación de

esos intérpretes y público sino también por su carácter de

tentativa de una fórmula nueva. En el caso del italiano, esta

pecaba además de un cerebralismo que ni debía ser sorprendente

para unos españoles que habían conocido a los dramaturgos

teológicos ni era beneficioso para una escena que precisaba

también de sentimiento. Mejor quedarse con lo que se tenía ya

hasta que llegara el momento en que la nueva fórmula se

revelase como precisa y fecunda, concluyó el autor del

articulo, el cual nos proporciona una de las pruebas más

claras de que los conservadores artísticamente no dejaron de
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oponerse a la impresión general, aunque se encontraran en

minoría entonces ante las continuas aportaciones exegéticas de

los defensores de Pirandello.

Una inserción de Sei personagg~jn cerca d’autore en un

contexto más amplio, no en relación al panorama escénico sino

partiendo de los referentes culturales que contribuyesen a

explicarla en sí misma, fue propuesta por Ricardo Baeza en una

conferencia dada en la Residencia de Estudiantes el 8 de enero

de 1924 y luego publicada en uno de los “folletones” de El

SoIJO que supuso un aportación hermenéutica más que se sumé

a las ya muchas existentes con el fin de dilucidar una

complejidad de pensamiento que, además de atraer la atención

de un templo de alta cultura como la Residencia, había sido

interpretada en ocasiones imprecisa y parcialmente aun por

inteligencias agudas.

El blanco de los dardos de Baeza fue, sin nombrarlo,

Eugenio D’Ors por cifrar la particularidad de Sei persona~ggj

in cerca d ‘autore en el drama de [a pugna de los Personajes

por encontrar una expresión acabada, tema que apenas se

apuntaba en la obra si no era en un sentido psicoanalitico de

liberación por el arte de los monstruos interiores. La idea

primordial del drama, según el conferenciante, no era tal,

sino la de la “realidad fantasmal de los seis personajes”, una

realidad distinta de la admitida cotidianamente y que, en Sel

personaggi in cerca d’autore como en la Petrushka de los
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ballets rusos o en El señor de Pigmalión. de Jacinto Grau, se

precipitaba en el mundo de los hechos objetivos

transtornándolo.

Las larvas producidas por la imaginación del autor habían

adquirido un aspecto corporal para hacer sensible el hecho de

que su realidad, aunque fantástica tal como se había indicado

escenográficamente por medio de una iluminación azulada,

ocupaba un lugar propio en las numerosas categorías del ser.

Las seis figuras atormentadas habían nacido personajes como

podían haberlo hecho mariposas o agua. Esta comparación,

procedente de un pasaje de la pieza, había de disipar la duda

en algunos espectadores sobre el estatuto de su realidad a la

búsqueda, como tipos de Ibsen, de la realización vital que les

hubiese de corresponder. Es más, los Personajes de ficción

poseían una realidad más sólida que ningún ser humano, sin

excluir al autor, por razón de su perennidad frente a la

mutabilidad constante de los hombres, quienes, además.

difícilmente pueden marcar las barreras de su verdad respecto

de la ficción. No se sabe dónde empieza el mundo de las ideas

en relación al mundo objetivo ni el de la locura se puede

separar del de la razón. El escepticismo y relativismo ahí

presentes llevaron a Baeza a buscar un precedente de la

actitud de Pirandello en los sofistas clásicos, conforme con

el bagaje filosófico del teatro del siciliano [el crítico

trajo a colación acertadamente Cosi é (se vi pare)], aunque
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ello no suponía que las suyas fueran enfadosas piezas de tesis

gracias a su destreza escénica y a la agilidad del diálogo.

La fuerza de realidad de los Personajes se imponía

también por su verosimilitud psicológica, al asemejarse a los

hombres por su egoísmo, cuando querían vivir su drama

postergando el de los otros, y por su exigencia de fidelidad a

lo que ellos vivieron y pensaron al rechazar la percepción

deformada por los demás, aquí los actores. Su actitud pudo

evocar así el despecho del dramaturgo cuando ve a sus inventos

condenados “a ser descuartizados y asados a fuego lento sobre

las parrillas de la representación” a manos de los

profesionales del teatro.

Una vez puesto de relieve su carácter real, Baeza intentó

desentrañar la índole de su conflicto en sus relaciones con la

existencia. En contraste con Petrushka. no existía una tensión

verdadera entre las criaturas ficticias puesto que sus papeles

estaban determinados a priori, mientras que el enfrentamiento

entre el creador y sus personajes central en El señor de

Pígmalión. de Grau. no se producía en Sei personaggi in cerca

d’autore, como tampoco entre ellos y los hombres, en este caso

unos actores que se limitaban a encarnar pasivamente el drama

ofrecido por los Personajes. Pirandello había explotado un

conflicto que superaba en riqueza de planos y en originalidad

a aquellos referentes de comparación:
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En cambio, nos encontramos aquí con un nuevo
elemento, que faltaba por entero en las otras dos obras:
el drama humano, absolutamente humano, que concibió el
autor de los personajes y que éstos traen a la escena.
Dos dramas, pues, superpuestos en una especie de
palimpsesto: el drama que ya es en sí la realidad
fantástica de los personajes, y. como injertada en él, la
ficción humana.

Esta manera de ser presentada la fábula, analizada
la acción por sus mismos actores, que de continuo se
remontan del efecto a la causa, permite ver e intuir,
intuir sobre todo, cosas de que no se tenía ejemplo en la
escena. Los personajes se nos muestran sin el menor
rebozo, ahincados en descubrirnos sus más recónditos
motivos e impulsos; y cada uno nos presenta el drama
desde su punto de vista, contemplado desde su
personalidad distinta. Por primera vez en el teatro,
asistimos a una acción dramática vista desde dentro,
desmontado y examinado pieza por pieza el mecanismo
psíquico de la acción.

La exposición directa de la interioridad psicológica de

los personajes recordó al conferenciante las exploraciones de

las fuerzas oscuras del alma por Fiodor Dostoyevsky y otros

novelistas rusos, con quienes Pirandello compartió la elección

de la familia como terreno de conflicto. El rechazo de la

imposición de una racionalidad expresiva a esos impulsos

secretos incidía, también como en los precedentes rusos, en la

oscuridad del desarrollo. El espectador se adentraba en unos

laberintos de conciencia que requerían un esfuerzo no sólo de

inteligencia sino también de intuición, para poder “percibir

ideas y sensaciones aún embrionarios y por elucidar”. Así

pues, se trataba de una obra ante la que no cabía tomar una

actitud pasiva; exigía, al contrario, un esfuerzo para

aprehender sus muchas riquezas emotivas e ideológicas, origen
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de una multitud de opiniones divergentes, cuando no opuestas.

Aunque Baeza insistió en la certeza de la novedad de [a

propuesta escénica pirandelliana y en su innegable habilidad

teatral, como se deducía de la proeza de haber mantenido eL

interés sin una acción propiamente dicha en la que se fundían,

de todos modos, recursos novelescos y dramáticos, advirtió de

la inconveniencia de las interpretaciones no relativistas:

Frente al Sr. Pirandello seamos transigentes y un
poco dubitativos. En una palabra, seamos pirandellianos.

La recomendación distó de ser necesaria. El pirandeilismo

se estaba convirtiendo en una moda con un buen ingrediente de

esnobismo. “Lo cierto y positivo es que te consideran en

ridículo los que no dan su opinión o preguntan la ajena acerca

de Pirandello”, escribió por entonces un cronista de la “vida

pintoresca”31 , quien se complació en señalar la indiferencia

del pueblo hacia la impresión de revolución teatral que Sei

~ersonaggi in cerca d’autore había producido en los círculos

literarios, de donde se había empezado a difundir

abusivamente, como una especie de contraseña entre los

enterados cada vez con menos relación con Pirandello mismo.

Araquistáin se confesó desconcertado en otro de los artículos

que dedicó al escritor italiano en esta coyuntura32, cuando

lo veía aplicado incluso a la baja del franco o a la previsión

de una victoria laborista en Gran Bretaña (“parece a muchos

una jugada pirandelliana del hado histórico”):
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Ha bastado ver una sola de sus obras para que la
gente haya descubierto que la vida circundante está llena
de temas y personajes pirandellianos

Araquistáin hizo algo más que ironizar sobre esta moda.

Aparte de referirse al hecho de que había suscitado sagaces

estudios críticos, medité sobre las causas profundas de su

moda. Vio la razón de ésta en el genio de un autor que había

aliado su poderosa creativídad con un “enorme poder de

reflexión estética” hasta conseguir algo que sólo a los

grandes artistas les es dado, esto es, ir más allá de la

investigación de una nueva técnica para aportar “un nuevo

ángulo visual de la vida”, un modo inédito de ver el mundo

enriquecedor nuestra percepción.

¿En qué radicaba la perspectiva nueva descubierta por

Pirandello? El crítico socialista la cifré en su teoría del

humorismo en otro ensayo33 en que resumió el libro de aquél

titulado L’umorismo (1908), tratado de estética del que

Araquistáin destacé aquello que podía contribuir a explicar su

teatro, que consideré una plasmacién escénica variadísima de

la actitud humorística. Su clave sería el “sentimiento del

contrario”, entendido como superación por el análisis de la

alternativa entre la visión cómica y la trágica, ahora

entrelazadas de manera inextricable. En la contemplación de la

totalidad del ser con toda su mutabilidad y contradicciones

que el hombre intenta vanamente apresar con construcciones

racionales artificiosas de unidad ideal que matan, al
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convertirlos en conceptos, la realidad vital, de la propia

conciencia en primera instancia, el humorista renunciaba al

fantasma ilusorio del arte creador de caracteres coherentes en

favor de una descomposición de sus elementos desde una postura

antilógica que incluía las posibilidades más diversas, aunque

siempre, en el caso de Pirandello, dentro de “una órbita

puramente estéticohumorística”, a diferencia de la solución

religiosa de un Dostoyevsky.

La perspectiva estética, con relativo menosprecio de la

indudable dimensión humorística y existencial de Sei

personapgi in cerca d’autore. fue la adoptada por José Ortega

y Gasset en un texto luego recopilado en La deshumanización

del arte (l925)~~. en el que consideró la obra pirandeiliana

como el ejemplo más claro del corrimiento del interés en el

arte moderno, desde lo humano hacia la mera disposición de los

elementos artísticos, tal como había señalado también Femado

Vela en la Revista de Occidente (v.s.). Según Ortega:

No obstante sus tosquedades y la basteza continua de
su materia, ha sido la obra de Pirandello Seis personajes
en busca de autor, tal vez la única [pieza] en este
último tiempo que provoca la meditación del aficionado a
estética del drama. Es ella un claro ejemplo de esa
inversión del tema artístico que procuro describir. Nos
propone el teatro tradicional que en sus personajes
veamos personas y en los aspavientos de aquéllos la
expresión de un drama humano. Aquí, por el contrario, se
logra interesarnos por unos personajes como tales
personajes; es decir, como ideas puras o esquemas. (p.

97).
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Así pues, se trataría de un tratamiento deshumanizado de

unos conflictos de personajes en el seno de una fábula

cualquiera -mero pretexto-, asistiéndose “al drama real de

unas ideas como tales, de unos fantasmas subjetivos que

gesticulan en la mente de un autor”, Con ello, el autor de El

tema de nuestro tiempo se aproximó a la postura reductora de

O’Ors, quien también había insistido en la índole subjetiva,

en la mente de Pirandello, de la acción, y so color de elogio,

limité la obra a su cáscara formalista (“la ficción teatral

misma, como tal ficción”, p. 98), sin indagar sobre la razón y

función de ésta en un todo dramático tan compacto como el de

Sei personaggi in cerca d’autore. Tal vez por dicho

reduccionismo, la interpretación orteguiana no parece haber

ejercido demasiada influencia sobre la recepción madrileña de

Pirandello en el período.

El conjunto de las manifestaciones críticas que se han

ido repasando proporcionó a los lectores interesados un caudal

de información considerable sobre la figura del dramaturgo

siciliano, lo que, sumado a los demás ensayos de que hemos ido

hablando, facilitaron un conocimiento de aquél sin duda

superior a la de otros dramaturgos renovadores. De hecho,

pocas veces se saludó una obra foránea en Madrid con tal

cobertura crítica35. Esta recepción excepcional no ha de

ocultar la realidad de que se trataba aún de un fenómeno de

élite. en tanto el público madrileño en general no había
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personapgi in cerca d’autore en español.

fue subsanada hasta unos años después, a

que la traducción castellana de la pieza por Salvador

Vi laregut

estreno en

preguntarse

aprovechado

representarla

compañía pasó a

actriz, Josefina

oficial en una

donde atribuyó

había

itali

PO

la

tamb

sido estrenada en Barcelona días antes del

ano por la compañía de Niccodemi. Era natural

r qué la “Cía. Diaz-Artigas” no había

intensa promoción pirandelliana para

ién en Madrid, sobre todo cuando la misma

actuar en el teatro Español. La primera

Díaz de Artigas, dio una especie de respuesta

carta publicada en el Heraldo de Madrid36

,

su timidez al temor de paragonarse con el

conjunto italiano:

La verdad: después de la perfecta y maravillosa
interpretación de la compañía Vera Verganí temimos que la
modestia de nuestro esfuerzo pareciese una petulancia, un
alarde temerario, una vanidosa exageración. Además, ¿no
podía ello redundar en perjuicio de la misma obra?

Desmintió también que fuera la infidelidad de la versión

representada en la Ciudad Condal el motivo de su abstención,

pues “tanto el traductor como nosotros -afirmó- nos hemos

atenido escrupulosamente a las acotaciones de Pirandello”. No

obstante, si tal humildad artistica se hace difícil de creer.

la inexactitud de la afirmación de literalidad anima a pensar,

al contrario, que sí pudo pesar el deseo de evitar enojosas

comparaciones con el original recién escuchado. En efecto,
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cuando en el estreno al fin de Seis personajes en busca de

autor por la “Cía. Mimí Aguglia” en la Latina, el 12 de abril

de 1926. se utilizó la traducción de Vilaregut y no la muy

correcta de Azzati publicada poco antes37, aquélla fue muy

criticada38 por causa de su debilitamiento del diálogo

original hasta el punto de hacer a los personajes “menos

sutiles, menos personas” (El Debate)

.

El temor a interpretar mal la obra de Pirandello no

detuvo esta vez a la compañía liderada por la Aguglia. Varios

de los críticos lamentaron una interpretación desvirtuadora.

Rafael Marquina (Heraldo de Madrid), sobre todo, comentó

ampliamente la pérdida del valor esotérico del drama debido a

una actuación en busca de un efectismo mecánico contrario al

espíritu del texto. Además de desempeñar injustificadamente

Elvira Moría el papel del ‘Figlio’. la Aguglia y los otros

actores tendieron a interpretar a los seis Personajes como si

fueran muñecos, sin dar a entender en ningún momento su

esencia a la vez real y más allá de lo real. La obra quedó así

reducida a “un tratado sumario y reiterativo de didáctica

teatral y a un esbozo truguista de melodrama” (Heraldo de

Madrid), por lo que no es extraño que los espectadores

reaccionasen con frialdad, aunque no de manera hostil,

probablemente por el aura de prestigio que rodeaba al autor.

Además, el público común parecía poco preparado para

apreciar un teatro tan complejo. Según Jorge de la Cueva (El
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Debate), “el espectador, simplemente espectador, cuando pasa

el interés que le despierta el espectáculo de entre los

bastidores, siempre nuevo y siempre atrayente, busca el del

drama; pero el drama aparece lento, cortado por disquisiciones

llenas de enjundia técnica; pero indiferente para él”. De ahí

a afirmar que la pieza sólo era de interés para los

profesionales de la escena sólo había un paso, que llegó a ser

dado (¿bajo la influencia de la interpretación de la Aguglia y

compañía?) por el mismo crítico cuando afirmó que Pirandello

había criticado los “falsos convencionalismos teatrales que

separan la verdad real de la verdad escénica” por medio de un

“ejemplo demostrativo del que se echa mano para subrayar y

fijar una explicación”, a pesar de lo cual había utilizado

efectismo y trucos que podían dar argumentos a los que

pensaban que Seis personajes en busca de autor era sólo “un

drama sentimental, expuesto de modo extravagante”. Más extremo

fue el que la calificó de “cursillo didáctico para

comediógrafos y comediantes” y citó las palabras de un

espectador en el sentido de que “todo esto viene a decir cómo

deben hacerse las comedias; pero no es una comedia” (La

Nación)

Esta simplificación brutal fue minoritaria, pero es

curioso observar cómo otros críticos pusieron de relieve la

vieja idea de que se trataba de una dramatización de un

proceso creativo en su dimensión psicológica. Incluso
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Fernández Almagro definió la obra como “el drama de la

expresión estética, pugnando inútilmente por encontrar un

molde que recoja fielmente la emoción primigenia” (ka_Epoca),

mientras que José de la Cueva (Informaciones) explicó en

términos semejantes la forma extraña de la commedia da fare

.

Los Personajes conocían las escenas culminantes, el papel que

a cada uno le toca... , pero avanzaban a saltos,

contradiciéndose y extraviándose, según trabajaba la

imaginación del autor antes de dar al drama la unidad de

composición que en este caso no había interesado a Pirandello.

Unicamente Floridor (ABC) intentó profundizar en el

sentido de la búsqueda de realización que constituye el núcleo

de los Personajes cuando aludió a la conclusión de pesimismo

desesperado como moral de la obra en tanto parecía querer

decir que todo esfuerzo, todo sueño y creación, eran

estériles, como lo simbolizaría la frustración de los

Personajes ante la mala copia que les arrebataba su sustancía.

hasta que el suicidio del ‘Figlio’ rompía el equilibrio

inestable entre la ficción y la realidad mediante la irrupción

brusca de ésta restituyéndolos “al mundo sin luz de los seres

no nacidos e incapaces de nacer”. Así se resolvía el

desquiciamiento sugestivo y original introducido por la

voluntad del dramaturgo de hacer de sus criaturas seres

“normales” en vez de los concebidos completos con todos sus

atributos en el seno de una tradicional construcción artística
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acabada, si bien el comentarista observó inteligentemente algo

aparentemente perogrullesco, pero sobre el que tal vez se

habría debido insistir para matizar las alusiones frecuentes

al carácter truncado de los Personajes y consecuentemente del

drama. Seis personajes en busca de autor había alcanzado la

misma fijación que cualquier obra dramática cerrada, aunque no

lo aparentase:

El divorcio entre la verdad de la vida y la verdad
del teatro pugnan en abierto contraste antes de
deformarse en una artística elaboración, y a la
consideración del espectador se ofrece como en la
superficie bruñida de un falso espejismo.

Es evidente que el estreno castellano de Seis persona es

en busca de autor en 1926 tuvo una recepción difícilmente

comparable con la de su revelación en 1923. pero los años

transcurridos entre ambas fechas no estuvieron vacíos en

cuanto a la presencia de Pirandello, antes bien se produjeron

otros estrenos y vieron la luz más comentarios críticos que

continuaron popularizando su figura, aunque arrebatándole

parte del aura que la había rodeado tras su representación por

el conjunto de Darío Niccodemi. Ya su primer estreno en Madrid

ante el gran público rue más frío. A pesar de la moda

pirandelliana, La razón de los demás (La ragione degji altri

,

1915), que la “Cía. de comedias Maria Palou” puso en la escena

del Cómico el 21 de marzo de 1924 y luego repuso en La Latina

(17-VIr-1924), no fue objeto de una campaña de promoción digna
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de recuerdo, aparte de una serie de textos en Informaciones

.

Felipe Sassone, publicó ahí39 una apología de la obra y del

conjunto que la iba a representar bajo su dirección en forma

de carta al traductor, Francisco Gómez Hidalgo, misiva en la

que se transparenta el temor a la reacción de la crítica ante

la interpretación de sus actores y a la del público, porque

había que sumar a un final “superbuniano -NO LO QUE ES, SINO LO

QUE DEBIERA SER-, de una penetrante crueldad emotiva”~ una

densidad de ideas que se comunicaban por medio de unos

diálogos extensos hechos más para reflexionar que para

divertirse. Estos rasgos no eran “lo que más conviene a un

buen éxito de taquilla”, pese a lo cual había aceptado el

riesgo de estrenaría para ensanchar los horizontes de la

escena, “porque -confiesa- no soy un mercader”.

La labor de preparación de Sassone fue continuada por el

traductor de la obra en una entrevista40 en la que, además

de asegurar su respeto absoluto al original41, dio como

razón de haber elegido La ragione deglí altrí en lugar de

otras piezas de Pirandello más famosas por su fondo

sentimental que habría de facilitar su aceptación por el

público de España. sin enajenarse tampoco a la crítica:

Es obra que satisfará a la crítica por su
pensamiento y por su construcción escénica, al mismo
tiempo que al público por su fuerza emotiva, dramática
sin gritos y sin sangre, de corazón adentro...
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La previsión resultó acertada en cuanto al público, pues,

aun sin mantenerse mucho tiempo en cartel, los espectadores la

aplaudieron calurosamente el día del estreno, al no defraudar

la expectación algo recelosa creada. Sin embargo, no fue tan

clarividente en cuanto a la reacción de los comentaristas de

prensa42 . algunos de los cuales no ocultaron su decepción,

Se dijo que la comedia tenía poco de lo que había hecho del

autor de Sei personapgi in cerca d’autore un maestro del

teatro renovador. Al contrario, La razón de los demás era “una

pieza de construcción y de ideación corrientes y molientes”

(El Liberal) que parecía formar parte del teatro más viejo por

su asunto de ética sentimental43 abordada en un tono

igualmente sentimental y retórico tomado completamente en

serio a la manera de un melodrama, sin humorismo que diese

vida a la paradoja ni profundidad de sugestiones intelectuales

(La Correspondencia de España, El Liberal y La Libertad), y

mediante un procedimiento que se servia de los recursos más

comunes de la teatralidad

.

Si toda la dramaturgia de Pirandello “consiste, en

síntesis, en llegar al efectismo por caminos de ideología”,

estando en las ideas la clave de su novedad en La razón de

los demás ésas no bastaban a compensar la impresión de mero

efectismo “al viejo estilo” (Heraldo de Madrid). Además, ni

siquiera el seguimiento de una técnica bien conocida pareció

haber sido hecho hábilmente, ya que la acción casi no existía
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o. en todo caso, aparecía impuesta por Pirandello a unos

personajes sin justificación propia, muñecos sin rasgos

humanos definidos <El Liberal y La Libertad) colocados en un

conflicto que no emanaba de ellos. El autor ponía en boca de

unos las razones que son las sinrazones para los otros,

distinguiéndolas netamente; no se daba un verdadero reflejo de

las opiniones de unos personajes en los otros, sino que la

falta de comprensión se prolongaba para permitir al dramaturgo

mismo descubrir artificialmente el secreto (La Correspondencia

de España y Heraldo de Madrid). tras un diálogo retardado por

la búsqueda de la sorpresa más que por el inexistente choque

ideológico o de caracteres (la madre de la niña no es amada

por el protagonista, lo que cegaba una posible fuente de

conflicto, según Heraldo de Madrid)

.

Consecuentemente, los parlamentos parecían sucederse con

una Insistencia abrumadora y ayuna de ingenio en los mismos

conceptos superficiales hasta el punto de que en algunos

momentos llegaban a tener “disposición y lenguaje de juicio

oral” (La Correspondencia de España). para desesperación del

pobre crítico que presté estérilmente toda su atención a los

‘parloteos” pirandellianos por ser de aquel “a quien

escuchamos ya con un prejuicio de originalidad de fondo y de

forma” (El Liberal). ¿Qué originalidad podía haber en una

espectáculo que a Rafael Marquina le pareció “la
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representación de un drama póstumo de Echegaray terminado por

Benavente” (Heraldo de Madrid)

?

Sin embargo, las características que habían suscitado

tales c

estreno

razones

originab

impulsos

espíritu

un asunt

procedían

movimiento

(La Epoca)

,

ondenas fueron

en nombre de

de la obra, que

an en opinión

cordiales de

el autor había

o plenamente

naturalmente

espontáneo d

sin añadidos

ensalzadas por otros críticos del

una calidad emocional genuina. Las

parecieron a unos tan artificiosas, se

de otros en la verdad honda de los

los tres personajes principales, cuyo

descubierto con una ‘‘ sincera entrega a

sentido” (El Sol). Así, los erectos

de unas situaciones determinadas por el

e los caracteres en expresión escueta

que distrajesen de la contemplación

de una realidad humana capturada con toda su grandiosidad

esencial por la pureza de líneas: s

esqueleto dramático (informaciones)

.

Ahí radicaba la novedad de una

unánime como no vanguardista, en

elementos a la comunicación veraz

“los caracteres vayan delineándose

lo exige”, de modo “que de su prop

desprende la intensidad del confí t

podrían vivir y verbalizar. es decí

que privilegiaban la elipsis

especialmente en el primer acto

implicidad, pero no

pieza considerada de forma

el ajuste de todos sus

de las almas de forma que

a medida que el desarrollo

ia sustancia espiritual se

ic o” tal como ellos lo

r, mediante alusiones vagas

como recurso dramático,

(L~~Voz). y diálogos que
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sonaron a reales por su andadura entrecortada, a veces

incongruente, como correspondía a sentimientos revelados como

en la vida, no teatralmente racionalizados (El Debate), de

forma que las razones esgrimidas por los personajes adquirían

particular fuerza de convicción <ABC).

La acción evitaba de esa manera la apariencia de

arbitrariedad que podían inducir peripecias que se tendrían

por irreales como la del desenlace mismo, cuando ‘Elena’

accedía de hecho a entregar su hija a ‘Livia’ . Mater semper

certa est!, como exclamó José Luis Mayral. dudando de la

verosimilitud de una escena que Pirandello había tenido, de

todos modos, la picardía de no mostrar como una entrega

efectiva (La Voz). Sin embargo, la psicología certera hasta

entonces desplegada, especialmente de ‘Livia’ , la esposa que

comprende las motivaciones de cada uno hasta que se impone la

razón suprema de la continuidad de la vida, evitaba que la

conclusión tropezara en el riesgo de su anticonvencionalisnio

(El Sol), al tiempo que se revestía de un alcance simbólico

por la presencia del motivo del sacrificio (ABC y El Debate)

.

Esto no impidió que se criticara la precipitación del

final, que, aparte de plantear el interrogante sobre la

actitud futura de los personajes (El Liberal), contrastaba

tanto con el ritmo pausado de la acción (Diario Universal y El

Sol). También se le taché de literario frente a la humanidad

de lo anterior (El Imparcial), llegándose a percibir incluso
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un estilo menos natural en pasajes del tercer acto que en el

resto de la comedia, donde habían predominado unos diálogos

instrumentales (La Epoca) en ningún caso lentos, salvo para

los que, “en vez de oír lo que en escena se dice, están

pensando en el reloj” (El_Sol).

El balance del estreno de La razón de los demás fue

mixto, pues los defensores y los detractores de la obra

prácticamente se dividieron en dos mitades. Sin embargo, las

disparidad de los juicios no provocó ninguna polémica, tal vez

porque todos eran conscientes de que se trataba, después de

todo, de una obra menor cuyo interés podía ser el de ir

acostumbrando al público a la producción de Pirandello desde

un arranque fácilmente accesible (Diario Universal). No se

trataba de una pieza problemática, aunque hemos visto que su

remate extrañó y los críticos se vieron en la necesidad de

discurrir sobre su justificación. Días más tarde, un artículo

de Cristóbal de Castro44 es un testimonio de que la renuncía

a los derechos de maternidad por parte de ‘Elena’ fue objeto

de discusiones45, cronista añadió su propia opinión de

acuerdo con el planteamiento pirandeiliano de la primacía dei

interés de los hijos, “aun a costa del sacrificio más cruel”,

como el aceptado por ‘Elena’ en aras del nombre y el bienestar

material de la hija.

La aceptación de la premisa de Pirandello, antitópica por

negarse a acatar el principio del amor de madre tan caro al
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género melodramático al que abusivamente algunos críticos le

adscribieron, puede decirse que fue compartida en general,

salvo algunas reservas. También lo fue la defensa análoga del

amor filial en la segunda de sus piezas que se estrenó

traducida en Madrid, Dos en una (La signora Morlí. una e due

.

1920). en versión también de Francisco Gómez Hidalgo, por la

“Cía. Matilde Moreno”, el 24 de octubre de 1924, en el Cómico.

No obstante, hubo críticos46 a quienes el asunto47 pareció

rechazable por la manera aberrante o. mejor dicho,

anticonvencional, con que los personajes actuaban en contra de

toda expectativa, renunciando el marido a todo derecho para

atraerse de otro modo a su mujer y huyendo ella de él, a quien

quiere, para vivir con un amante que se conduce como un esposo

(El Debate), todo a partir de un problema “que por aqui

resolvería el más resignado de los ciudadanos en menos de

cinco minutos” (El_Mundo), uno se pregunta cómo...

La dimensión social de la situación, en torno a la honra

o los derechos maritales, fue sólo un punto de partida desde

el que no se debía juzgar toda la obra. Pirandello habla huido

de una perspectiva legal que habría relacionado la pieza con

un tipo de teatro al que no pertenecía o con el que se

relacionaba polémicamente, en tanto las soluciones

tradicionales (suicidio, venganza, etc.48) a cargo del

elemento masculino habían sido sustituidas por la decisión
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libre de la protagonista de sacrificar sus sentimientos

personales al bienestar de su hija (La_Voz).

Este motivo, que recordó La ragione degli altrí (El_Sol),

no constituía verdaderamente una solución, pues Pirandello

parecía dejar el desenlace en suspenso, con “la ecuación sin

resolver” (El Imparcial>, porque no le interesaba tanto el

efecto de las peripecias en sí mismas como el análisis del

carácter de ‘Evelina Morlí’, “la fuerza específica del

carácter en autónomo movimiento” (La Epoca> en su fluir

continuo de ideas y emociones que excluía la simpleza de un

cambio brusco <El Sol). La mujer aparecía flanqueada por las

figuras del marido y del amante, que también reaccionaban con

vida propia ante las situaciones propiciadas por ellos mismos

y por los meramente funcionales personajes secundarios <La

Voz), sí bien cabe decir que también los dos hombres, pese a

su consistencia, están subordinados a la expresión de

‘Evelina’49, que constituye el centro absoluto de la obra al

representar el principio pirandelliano de la fatal

multiplicidad de la personalidad humana.

El dualismo de carácter de la protagonista de Dos en una

llevaba, en efecto, el sello inequívoco de las preocupaciones

del autor (La Epoca. Heraldo de Madrid, La Libertad y El Sol

)

y, por lo tanto, pudo ser considerada precursora de la

escasamente posterior Sel personappi in cerca d’autore (La

Voz), ante la cual la pieza recién estrenada resaltaba, no
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obstante, sus defectos de realización. Aparte del hecho de que

se hubiese respetado el molde usual de la comedia burguesa,

cambiando sólo el condimento frente al experimentalismo de su

obra maestra (Informaciones), Dos en una parecía ofrecer

argumentos a la tópica acusación de cerebralismo que para

algunos continuaba definiendo -y descalificando- el teatro de

Pirandello:

En sus comedias planea un problema hondo, un
conflicto trascendental; pero, en vez de tomar de la vida
el caso, la idea, difícil ecuación, la resuelve mediante
una mecánica cerebral; mediante una acumulación de
argumentos que, por la obligada contraposición de sujeto
a objeto y de objeto a sujeto, resultan sofísticos las
más de las veces. Después, falto de emoción, aparece el
documento humano. (El Imparcial>

.

En el caso de Dos en una, la dialéctica de los “sofismas”

había propiciado una manipulación del tipo de ‘Evelina’

magistral en cuanto a su pintura como personalidad doble, pero

fallida por no conocerse nunca cuál era la verdadera señora

Morli. Esta indefinición, por muy típicamente pirandelliana

que fuese, pareció impedir su ascenso a la entidad de

personaje. La decisión de la protagonista en la última escena

quedaba inexplicada, ponía un punto final artificioso al no

resuelto contraste de personalidades mediante “un manido y

viejo expediente sentimental, tan extemporáneo como ineficaz”

<Heraldo de Madrid), que, por otra parte, no acertó a devolver

el problema planteado, de naturaleza también sentimental, a un

camino de emoción de que el dramaturgo se había desviado en su
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vano intento de encontrarle una salida por medios

exclusivamente intelectuales.

Predominaba en la obra una construcción reflexiva en la

que los personajes incansablemente razonadores (Diario

Universal) habrían perdido la gracia de la vida para

fosilizarse en especie de “cifras” manejadas por Pirandello.

La cordialidad del conflicto humano quedó así menoscabada, de

donde se dedujo “el acierto en la seguridad de la operaciones

y el yerro estético de la frialdad discursiva” (La Epoca). Tal

error pareció agravado, además, por la insistencia prolija e

inconcluyente del debate de las teorias pirandellianas (La

Epoca y Heraldo de Madrid), hasta el punto de que algunos se

preguntaron si no se había buscado expresamente la reiteración

que determinaba una lentitud exasperante mediante el recurso

de que los personajes se olvidaran frecuentemente de lo que

acababan de decir <El_Debate).

La densidad resultante fue también considerada excesiva

por Enrique Díez-Canedo, pero éste no la atribuyó a la carga

de ideas sino a la intención del análisis de los “motivos de

conciencia” de los personajes, es decir, situó la pieza en un

género de literatura psicológica cuyo desarrollo integral tal

vez correspondería mejor al novelista (¿Dostoyevsky, hacia el

que aspiraba la obra, según el crítico del 1-leraldo de

Madrid?>. Esto era casi un elogio más que un reproche: “¡cuán
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preferible, sin embargo, a tanta charla insustancial en que se

diluye por esos teatros una gota de pensamiento!” <El_Sol).

Como contrapartida, se puede citar la opinión de Floridor

(ABC) de que el de Pirandello era un arte que no era

trascendente en sí mismo sino que consistía en “hacer

trascendente lo más nimio”, adjetivo éste último tomado en un

sentido de teatro menor. Dos en una podría ser un vodevil, ya

que el procedimiento era semejante, esto es, el de “conseguir

que los personajes no quieran conocerse ni entenderse, lo que

motiva incesantes interrogatorios, réplicas y contrarréplicas

al través de sofísticos conceptos” <ABC). Sin embargo, el

mismo crítico señaló que Dos en una presentaba un tema que iba

más allá del puro juego formal llevado por el ingenio

intelectualista de Pirandello al distinguir la humanidad del

motivo temático de la imposibilidad de rehacer la vida, que

daba lugar a un sentimiento de desolación de que Díez-Canedo

encontró un ejemplo elocuente en la escena donde ‘Evelina’

toma en sus brazos a la hija crecida en su ausencia (El_Sol).

Esta línea emotiva se superponía a la del sentimiento de

maternidad, fluyendo ambas por debajo de la concepción

cerebral (La Voz) que la mayor parte de los críticos habían

destacado con preferencia, y transmutaba el humor de la

situación de comedia hilarante (una mujer con dos distintos

maridos de hecho) en algo cercano a un drama, sin serlo

tampoco; era más bien “un problema de cuentista llevado al
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teatro con un sentido personalísimo de la vida y de la moral”

(iLwformaciones>. Estas palabras, salvo la calificación

reductora de cuentista, recogen bien la originalidad de la

visión de Pirandello tal como se comunica en un teatro de

personalidad bien marcada y, por tanto, no comprensible

únicamente mediante lugares comunes, por mucho que la obra

pareciera prestarse a ello.

Sólo unos días después del estreno de Dos en una, se puso

en escena otra comedía suya. Piénsalo bien... (Pensaci

,

Giacomino!, 1916). estrenada por la “Cía. López Alarcón”

(Centro, 7-XI-1924) sobre la versión del titular de ésta,

Enrique López Alarcón, cuya sencillez aparente contrastaba con

la complejidad de la discutida pieza anterior. Los

críticos50 elogiaron unánimemente la limpieza de lineas

denotadora de una habilidad técnica que garantizaba el triunfo

de un planteamiento, si no complejo ideológicamente, sí

atrevido, a favor de la sinceridad de los sentimientos como

condición de una grandeza moral auténtica y en contra,

inversamente, de las prejuicios sociales sobre el honor

<Informaciones, El Liberal y La Libertad)

.

La historia del profesor Toti5’ no era nueva en el

teatro, pero no se solía haber [levado con la valentía con que

Pirandello la había presentado rehuyendo cualquier eufemismo

(Diario Universal y La Libertad), antes bien con las palabras

justas para dar impresión de sinceridad humanamente sencilla,
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no de paradoja (ABC y La Epoca), hacia la comunicación de la

lógica de los hechos reales que era la que había propugnado

Pirandello como justificación del desarrollo de la fábula (El

Imparcial y El Sol). El acierto había sido pleno, pues había

conseguido hacer olvidar lo que para algunos, atendiendo a las

expectativas corrientes de comportamiento en la época, era un

planteamiento arbitrario (El Debate, Informaciones y El Sol)

,

o incluso absurdo (La Epoca). cuando no ridículo, en opinión

de un escandalizado Jorge de la Cueva <El Debate) , debido a la

“significación simbólica y trascendental” con que se había

aureolado una actuación que este crítico consideraba

condenable sin paliativos.

El “exceso de bondad” del protagonista parecía disentir

del realismo predominante de los tipos y sus motivaciones,

bien por la adopción de una perspectiva humorística propia del

teatro de Pirandello que promovía la introducción de elementos

inverosímiles <Informaciones), bien por el propósito de poner

de relieve desde el principio las “posibilidades de ternura”

que ofrecía el personaje central, “un tanto picado de

ibsenismo” (La__Epoca>, en quien había concentrado toda la

atención del autor. En vez de sembrar la comedia de elementos

accesorios, éste había sintetizado la acción en torno a ‘Totí’

de una manera no muy realista tampoco a ese respecto, pero

vigorosa en su proceder rectilíneo (Diario Universal) y no por

ello menos rica en notas diversas por la conjunción de
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comicidad y drama (La_Epoca). Por su parte, unos diálogos

sobrios de grao naturalidad y maestría por la gracia y la

penetración psicológica (La Epoca. Informaciones y El Liberal

)

contribuyeron poderosamente a lograr la adhesión de unos

espectadores que tenderían tanto a identificarse o, por lo

menos, comprender, las razones tan humanas del protagonista

por cuanto todo había alcanzado perfecta integración con tal

finalidad. Nada distraía de la construcción compacta:

Directa, con situaciones claras, con un diálogo que
no se pierde en escarceos ingeniosos, sostenido por un
amplio aliento humorístico que llega fácilmente de la más
honda ternura a la expresión sarcástica, la comedia va
derechamente a su fin. (El_Sol).

En tal fin parecieron culminar las premisas de ternura en

forma de solución sentimental “muy vista y muy para andar por

los melodramas corrientes y molientes” (Diario Universal)

,

género popular al que pareció remitir también el maniqueísmo

entre personajes bondadosos y malvados hipócritas de una

pieza, sin que faltase siquiera el consabido niño objeto de

litigio (El Debate). Esta adscripción a una modalidad de

teatro de consumo es claramente injusta tratándose de una

dramaturgia que, en Pensací, Giacomino!, no desmiente su

riqueza de potenciales de análisis, pero bien pudo

considerarse en el Madrid de 1924 una obra que difería de las

más personales del autor por “ciertas concesiones a lo

melodramático, que tan seguro puerto encuentra siempre en el
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gran público” <ABC) y que la hacían en cierto modo menos digna

de estudio. Si esto se suma a que la comedia no planteaba las

cuestiones filosóficas de pirandellismo que los críticos

madrileños se complacían en elucidar, tal vez sea más fácil

entender la pobreza de recepción de Piénsalo bien.., comparada

con la de otros estrenos del escritor siciliano.

No modifica esa pobreza la publicación de un extenso

artículo de Felipe Sassone titulado “Piénsalo bien”52 , ya

que en él no habló en absoluto de aquella comedia. Defendió

más bien a Pirandello contra los que simplemente se fijaban en

él como simple innovador de la técnica teatral dejando de lado

la novedad de concepto, raíz de las demás, que Sassone

describió en tales términos que acabó por dar la razón a los

que veían la dramaturgia de Pirandello como un producto de

índole exclusivamente mental:

El teatro de Pirandello es un teatro que podríamos
llamar individualístico, porque es el que diviniza los
derechos y la potencia del individuo, y coloca todos los
fenómenos del mundo bajo la crítica del sujeto. Y véase
cómo en medio de esta deificación del yo. a pesar de
ella, y por ella, lo primero que se pierde en el teatro
de Pirandello es el carácter, el tipo de personaje, por
cuanto Pirandello no puede creer en caracteres enterizos
y permanentes; el individuo deja de ser un ente con sus
limites rígidos y definidos, y es una serie de
personalidades distintas y muchas veces opuestas que se
sobreponen una a otra, que se rechazan, que se funden y
acaban por armonizarse. Así el conflicto de este teatro
es meramente ideológico, conflicto del pensamiento, y se
opone al otro teatro corriente, al teatro espectacular.
que es el del sentimiento y la voluntad. (p. 295).
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Afortunadamente, la comparación

llevan a la escena el choque de las

en primer lugar, llevó a Sassone

propiamente literaria del arte pi

grotesco porque “deformaba la realidad

expresar la realidad verdadera, la

realidad ideológica” (p

intelectual, metafísico

Pensací. Giacomino! era

un escritor serio, un

indiscutible segunda vis

Este artículo fue e

desde el que se resistía

Pirandello, como sugería

esto es, el regocijo mal

fracaso escandaloso del

con otros autores que

personalidades, Andréyev

a una caracterización

randelliano. que llamó

sensible con el fin de

realidad interior, la

• 295). vista “en un plano ulterior,

y lírico”. Por ello, el autor de

“un poeta hondo, no un poeta amable,

espíritu meditativo, dotado de una

ta” (p. 296).

scrito en contra del tipo de teatro

la aceptación del genio dramático de

el hecho que le animó a escribir.

disimulado de los que utilizaron el

estreno en Roma de Ciascuno a suo modo

preocupaciones de su autor no tenían

teatro, al que no pertenecerían sus

para afirmar que las

cabida justa en el

comedias53

También puede percibirse tensión polemizadora en una

entrevista que el mismo Sassone hizo54 al escritor siciliano

con ocasión de su visita a Barcelona para dar una charla sobre

su teatro en el Romea, el 17 de diciembre55. Aparte de

hacerse eco del deseo de Pirandello de visitar Madrid56,

nunca hecho realidad, las cuestiones abordadas por el
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periodista se refirieron sobre todo a la cuestión de los

gustos literarios del visitante. El Benavente de Los intereses

creados y Señora ama parece haber sido su dramaturgo preferido

de los españoles, entre quienes mencionó también, “no de paso,

sino con pleno conocimiento” <p.286) a Gregorio Martínez

Sierra, Carlos Arniches y Eduardo Marquina. además de elogiar

a Miguel de Unamuno y Ramón Pérez de Ayala. Entre los

italianos, después de señalar los nombres de su propio hijo y

de Rosso di San Secondo como esperanzas del nuevo teatro de su

país, manifestó su admiración hacia Manzoni y Leopardí, frente

a un Carducci y un D’Annunzio que representarían “toda una

retórica huera, una imitación de lo clásico muerto, de lo

escolástico que resucita” (p. 286). Los ataques más duros

fueron para el teatro burgués al uso:

Luego, al hablar del teatro cotidiano, nuestro
teatro occidental, del hecho vulgar y resobado (amor
filial, amor maternal, despedidas, penas de ausencia,
caridad, etc., etc., como recursos sentimentales, fáciles
al aplauso burgués), me responde:

- Bah, son sentimientos orgánicos, sensibilidad
física, que no tiene nada que ver con el sentimiento
estético.

Reímos. Yo doy rienda suelta a mis odios literarios,
y nombro a algunos autores, no españoles, por supuesto.
Pirandello sentencia:

- ¡Teatro oleográfico! Robba da poco... <p. 287).

Dado el compromiso antirrealista de Pirandello ahí

evidente, no es extraño que críticos partidarios de la

prolongación del Naturalismo respondiesen en esta coyuntura,

en la que la visita triunfal a Barcelona parecía garantizarle



872

en España un respeto de clásico vivo rara vez igualado por un

dramaturgo extranjero contemporáneo. Entre ellos. Alejandro

Miguis57 aprovechó las palabras del siciliano en el Romea

para intentar rebajar su prestigio vanguardista vaciándolo de

contenido. La estética dramática de Pirandello se

caracterizaría sobre todo por ‘‘ un deseo ardentísimo de

asombrar a las gentes” por medio de efectos escénicos

inopinados que, si en Sei personagpi in cerca d’autore habían

dado lugar a un hallazgo válido, en las demás obras los

“motivos de asombro” parecían buscarse artificialmente, como

añadidos externos, como revelaban a veces las acotaciones.

Quitado ese manierismo deformador. “quedaría seguramente un

teatro muy interesante; pero no el teatro desorientador que

algunos quieren analizar buscando quintas esencias, y ese

teatro no hubiese llamado la atención tanto como el

dramaturgo”

Adriá Gual procedió a una separación semejante de la

apariencia formal de los dramas pirandellíanos del sentido

estético revolucionario que los generaba. En un comentario

sobre la visita de Pirandello enviado desde Barcelona58

manifestó su decepción ante la presunta diferencia entre su

fama y la realidad tal como Cual la entendía. En vez de haber

explicado sus “principios teorizantes, sin los cuales lo que

tiene titulo de innovación sucumbe”, Pirandello se habría

limitado a decir “algo ingenioso y de repertorio”. Esto
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parecía confirmar su idea de que el autor de Sei personaggi in

cerca d’autore no había propuesto una fórmula innovadora; se

trataba de una mera apariencia, porque la “novedad” se

circunscribía a lo circunstancial de la elección de temas poco

corrientes. En un artículo posterior59, el dramaturgo y

director catalán clarificó aún más su postura, al negar todo

carácter de innovación a un arte romepecabezas y

desconcertante, sin una “base sinceramente humana”, y,

especialmente, al dar a entender una animosidad personal hacia

“un perfecto manager” de su propio teatro:

Estridencia, algo de mal gusto; lo censurable de las
exuberancias italianas, y sobre todo, el afán molesto de
sorprender, puesto al descubierto de toda honestidad
estética, me parecieron las características de su obra y
siguen pareciéndomelo cada día más.

Se explica su disgusto ante la que llamó “invasión

pirandelliana”, que no parece sino prevención ante el teatro

vanguardista en general, en tanto los autores de éste

pretendían a menudo, como es notorio, chocar deliberadamente

con las expectativas vulgares del público. En este contexto,

las intervenciones en contra y a favor del escritor siciliano

tienen casi más interés como indicios de una batalla teatral

que como aportaciones a una exégesis propiamente dicha de sus

obras. En efecto, tras la eclosión de ensayos de calidad tras

el estreno de Sei personaggí in cerca d’autore, no se puede

afirmar que la recepción inmediata de Pirandello, pese a la
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fuera sobresaliente en

de los textos, como

superficiales a que.

las piezas estrenadas

ido repasando. El conocimiento

eal del teatro pirandelliano que

la mencionada Sel personagpi

.

la posición de Pirandello como

sta un tiempo después.

los ataques e incomprensión de

quien se había convertido en una

cuanto a la

pudo comprobarse

salvo honrosas

en castellano

defectuoso

de ello result

no incidió,

autor de moda,

del

aba,

sin

por

algunos, la lucha

especie de símbolo

del teatro

partidarios.

comercial 9

ext ranj e ras

renovador se

El público,

ue, por otra

cultas, no lo

estaba saldando

si bien no le

parte, rara vez

rechazó tampoco.

a favor de sus

concedió un éxito

sonreía a piezas

La familiaridad con

el nombre del desconcertante Pirandello animó a las compañías

profesionales a arriesgarse. aunque de forma muy relativa. Ni

los atrevimientos de forma ni los morales escandalizaban

cuando venían de quien el público se esperaría cualquier cosa

por principio. ¿Cómo explicarse de otro modo la aceptación sin

protestas de una obra como L’uomo, - la bestia e la virtú

(1919), traducida fielmente60 por Ricardo Baeza con el

título de El hombre, la bestia yja virtud y estrenada por la

“Cía. de comedia moderna Elena Jordí” (Princesa, 21-11-1925).

tan osada de argumento6’ que los críticos62 prefirieron no
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resumirlo en la página impresa63, a causa de la presencia de

“momentos y situaciones impropias de un espectáculo culto” (El

Mundo)?.

Este juicio puede aportar otra explicación de la

tolerancia excepcional del público madrileño hacia la comedía.

Existen indicios de sobra de que los espectadores no encararon

El hombre, la bestia y la virtud como una obra culta, sino más

bien como una pieza ligera de teatro comercial, al que no se

exigían los mismos miramientos que a las obras serias. El

repertorio usual de la compañía liderada por Elena Jordí

facilitaría esta interpretación por parte del público, cuya

refutación por la crítica indica con claridad que estuvo en la

mente de muchos. Prácticamente todos los comentaristas negaron

que se tratara de un vodevil, aunque lo pareciese. Sólo

Alejandro Miguis (Diario Universal) la consideró como una

simple obra alegre de diversión, con toda la picardía y “las

escabrosidades propias del género” de origen francés (ABC).

Otros quisieron dar a la pieza una pátina de

respetabilidad, aun afirmando su mayor cercanía al vodevil, al

relacionar El hombre, la bestia y la virtud con la tradición

italiana clásica de los narradores licenciosos, Giovanni

Boccaccio o Pietro Aretino (El Debate), con los que

coincidiría en el uso de una anécdota picante “para determinar

una pura creación cómica” <La_Epoca). Sin embargo, la comedia

recién estrenada no podía encasillarse en la modalidad de
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teatro frívolo más o menos intrascendente, ni desde el punto

de vista de su expresión ni de sus implicaciones en cuanto a

su enfoque. Por una parte, se distanciaba de los

procedimientos corrientes para provocar la risa en los géneros

cómicos entonces más en boga del teatro industrial por no

basar fundamentalmente su efecto en lo retorcido y exagerado

del enredo (El Debate) y. menos aún, en el chiste (La Epoca y

El Liberal)

.

Se trataba de una comicidad de situación más que de

diálogo (ABC), pese a la vivacidad sobresaliente de éste (El

Sol). La gracia del asunto “funciona con impulso autónomo, sin

necesitar el coadyuvante de las palabras”: toda la pieza

habría podido representarse en forma de pantomima <La ~poga)

y, de hecho, la escena final era más que elocuente sin dejar

de ser casi muda (El_Sol), y hacia ella había tendido la

acción en una línea recta, sin incidentes innecesarios, de

perfecta gradación realzada por una habilidad modélica (El

Debate y El Sol), también por hacerse aplaudir a pesar de que

todo sucedía al revés de las expectativas comunes (La Voz)

Asimismo, se descubrió en los tres personajes principales

un sentido humano insospechado en el fondo (La_Epoca y La

Voz). La ironía sutil con que aparecían enfocadas sus

peripecias (ABC) tenía un dejo de amargura que podría haber

llevado igualmente a un desenlace trágico. El aspecto cómico

no era consustancíal al asunto, sino que dependía del punto de
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vista (El Debate y Heraldo de Madrid), que no era tanto

desenfadado como humorístico, al subvertírse de acuerdo con el

p irandelliano sentimento del contrario los términos del

apólogo (hombre, bestia y virtud) con un cinismo doloroso, y

para Rafael Marquina fría y morbosamente descarnado por

ejercitarse “sin cordialidad” sobre la dignidad humana

(Heraldo de Madrid), cinismo que confiere su marca de humor

trágico a una obra en apariencia vodevilesca y alegre (La

Libertad y El Mundo)

.

El hombre, la bestia y la virtud fue el último estreno en

Madrid de Pirandello en la temporada 1924-1925. En la

siguiente, continuaron apareciendo novedades suyas en las

carteleras, pero, a diferencia de los anteriores estrenos

castellanos, en lugar de darse a conocer piezas relativamente

menores en su producción, se sucedieron, con apenas un mes de

intervalo entre ellas, obras tan significativas como El lacer

de la honradez (11 Piacere dell’onestá • 1917)’ Así es... (si

así os parece <Cosí é <se vi pare), 1917) y Vestir al desnudo

<Vestire ph ignudí. 1922). La primera de ellas, adaptada por

Salvador Vilaregut, fue puesta en escena por la “Cía.

Francisco Morano” el primero de octubre de 1925, en la Latina,

con buena aceptación por parte del público y entusiasmo casi

general en la crítica64

Una vez más, Ale.iandro Miguis (Diario Universal) fue la

principal voz disonante al afirmar que el modernismo
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ideológico de Pirandello se daba la mano con una escritura

teatral arcaica, tal como era evidente por el protagonismo de

la palabra, que sustituiría a la acción y al proceso

psicológico, a la manera de las viejas comedias de

conversación, y por el desvío sentimental del desenlace, que

saltaría por encima de los “propósitos puramente intelectuales

de Pirandello”, de manera que ahí desembocaba el proceso de

construcción “reflexiva y hasta filosófica” de una identidad

externa por parte del protagonista ‘Baldovino’65, quien

desempeñaba además el papel del personaje simpático, siempre

agradable para los espectadores. Con estas opiniones coincidió

José de Laserna (El Imparcial), quien calificó la obra de

“melodrama filosófico” por la fusión de pensamiento (dualidad

del personaje principal) y de complicaciones sentimentales y

efectistas en torno al ménage á trois y los intentos del

infame aristócrata de romperlo por medio de maquinaciones

“teatralmente artificiosas”. La conclusión no fue muy

halagadora para la originalidad pirandeltiana:

En suma, omnia vincit amor, un vino nuevo,
chispeante, cerebral, metafísico, en odre vieja.

Fue precisamente la normalidad técnica de la obra la que

sirvió a los demás críticos para ponderar la transmutación

estética superior realizada sobre un asunto que, por

relacionarse con uno de tantos problemas de casuística de amor

y honra tan manidos en el teatro, podría ser calificado de
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“drama vulgar” (ABC). Sin embargo, en ello radicaba la lección

de dominio del teatro que Pirandello había proporcionado en E

]

placer de la honradez. La capacidad demostrada de introducir

una ideología personal y moderna vivificaba las estructuras

convencionales de modo tanto más perceptible por cuanto éstas

parecían haber sido respetadas enteramente (Heraldo de

Madrid). aunando esa filosofía con un fondo de rica

experiencia humana imposible de distinguir de aquélla, puesto

que el motivo ideológico pirandelliano del conflicto entre el

ser y el parecer era la “razón íntima” del comportamiento del

protagonista (El_Sol), quien había conseguido adquirir las

cualidades que hacían de él un modelo de personaje dramático:

En El placer de la honradez se propone, en este
propósito exterior se entiende, dar otra lección a tantos
autores como hay que, con personajes reales en su
iniciación, no aciertan a conseguir una acción real, o
verosímil por lo menos, o posible en último caso. Con un
fínísimo humorismo, muy asequible a nosotros por su fondo
latino y muy semejante a nuestra clásica amarga ironía,
parte de un postulado, de un concepto ideológico, lo
materializa, lo encarna en un personaje, le da forma,
carácter y nombre y le concede atributos tan humanos, une
tan lógicamente su conducta con el punto de partido
[sic], punto sutílismo en que se unen la abstracción y el
hombre, que hace de él un personaje; personaje de
excepción indudablemente, pero al que de ninguna manera
se le puede negar posibilidad, como tampoco se le puede
negar a la fábula. <El Debate)

.

Más aún, había conseguido también que los espectadores no

sólo aceptaran la difícil premisa de la honradez esencial de

quien se ha presentado como carente de honor <El Sol) sino que

incluso les pareciese un personaje positivo, como condición de



880

la simpatía hacia la actitud final de la esposa. Esta había

pasado del asco al amor por obra precisamente de la

realización de la “posibilidad moral” de que el protagonista

había sido dotado desde el principio, acercándolo humanamente

a la sensibilidad del público (La_Epoca), al tiempo que dicha

posibilidad garantizaba la verosimilitud de su exigencia de

respetabilidad aparente que, a su vez, ponía las bases del

dualismo entre el yo auténtico y la forma impuesta desde fuera

como columna conceptual de la obra (ABC y Heraldo de Madrid

)

‘Baldovino’ había planteado un juego mental al que

entregarse con delectación; disfrutaba con la contemplación

intelectual de su papel y el de los demás en la partida, en

cuyo curso iban surgiendo contrastes, paradojas, rodeos que

señalaban u ocultaban la verdad pretendida (La Epoca) -verdad

moral en este caso-, según las incidencias y sorpresas propias

de todo juego, hasta la final del tropiezo con el corazón. El

amor debería haber sido esquivado según las reglas de la forma

adoptada por el voluptuoso de la honradez, pero Pirandello se

había servido del sentimiento para finalizar la partida con el

triunfo del que ha jugado limpiamente, del que se ha entregado

sin reservas y ha acreditado así su verdadera valía ética,

hasta entonces tan sólo un postulado (El_Sxx.I) El desenlace

remataba la arquitectura de la obra en la medida en que la

dualidad introducida por el protagonista deja de avanzar en

las líneas paralelas de ideas, por un lado, y sentimientos.
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por otro, para fundirse la realidad y la ficción en una nueva

humanidad no disociada (Heraldo de Madrid)

.

Esta solución se imponía como la más plausible, además de

poética (La_Voz), por el hecho de que la intervención de los

afectos, lejos de ser un añadido melodramático, se

correspondía con la manera como se ha ido presentando a

‘Baldovino’, en absoluto una figura meramente razonadora.

Incluso en el momento de explotar conscientemente el placer de

la apariencia. Pirandello había acertado a comunicar su

humanidad escondida, “el equilibrio entre lo abstracto y lo

tangente” que se derivaba de la lucha entre el papel y los

impulsos de arrancarlos para vengarse o amar (ABC). Será ese

carácter humano el que lleve al desenlace de forma natural.

El placer de la honradez fue muy elogiada por la

sobriedad de su desarrollo, en el que la atención no se

detenía en las flores de ingenio comunes en la producción

dramática del autor, sino que la inteligencia y gracia del

diálogo desacostumbradamente bien medido <Heraldo de Madrid

)

se sumaba a la sencillez de los efectos, todos ellos dimanados

naturalmente de la acción misma, para dar una impresión

conjunta de cosa viva, rectilínea pero no esquemática ni seca

<La_Epoca):

La comedia es un prodigio de técnica, conseguido con
una simplicidad de medios desconcertante; no es árida ni
esquemática, a pesar de su extraordinaria sobriedad; nada
pesa; la exposición, hay exposición hasta muy avanzado el
primer acto, es un modelo; el diálogo, humano, si acaso
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pudiera objetársele un exceso de fraseología filosófica;
los momentos teatrales, de gran fuerza; muchos autores
necesitarían escenas y aun actos para decir todo lo que
da a entender el beso del pañuelo. (El Debate)

.

En resumen, una construcción dramática sólida en la que

todos los elementos se reforzaban entre sí ejemplarmente,

“plástica y dialéctica”, rasgos en que se podía cifrar la

escritura pirandelliana (La__Epoca). Todos ellos se fundían

armónicamente, sin más cabos sueltos quizá que la

caracterización vaga de los personajes que rodeaban a

‘Baldovino’, meros “apuntes de carácter” no desarrollados,

aunque explicables (El Sol), sobre todo el del amante

aristócrata. Se afirmó que Pirandello lo había desdibujado

para evitar un choque de voluntades equivalentes que podría

haber convertido la comedia en drama (El Debate y La Epoca) y,

lo más importante, habría disminuido la centralidad del

carácter del protagonista, que es lo que interesaba

primordialmente al dramaturgo y le servia de piedra angular de

la unidad compacta de su creación, justificación última, en su

“evidencia inmediata” <El_Sol), del poderío dramático de El

placer de la honradez

.

A esta pieza siguió Así es.. . (si así os parece , en

adaptación de Salvador Vilaregut y Ramón de Román. que también

estrenó la “Cía. Francisco Morano” en la Latina, el 24 de

noviembre de 1925, con aplausos de un público expectante hasta

el final, en que el triunfo fue menor debido a algunas
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protestas que suscitó el no descubrimiento de la verdadera

identidad de la ‘Signora Frola’, esto es, lo que constituía el

quid de la fábula66 (ABC). Los críticos67 afirmaron en

general que la prolongación de la incógnita más allá de la

caída del telón se ajustaba al propósito del dramaturgo. Sólo

alguno compartió la impresión de parte de los espectadores de

que, tras las sorpresas continuas, el desenlace daba sensación

de “fraude” (La Nación), a lo que Enrique Díez-Canedo (El Sol

)

pudo responder con ironía que Pirandello había ofrecido, no

una, sino dos explicaciones, divirtiendo además... y. más en

serio, que se trataba precisamente de despertar una inquietud

en los espectadores a través de las incidencias llenas de

interés y regocijo, es decir, “intranquilizarles con la

desorientación y divertirles con el ingenio” (Diario

Universal)

.

Ahí aparecen planteados los dos poíos principales de Así

es... (si así os parece) tal como fueron abordados entonces.

El final abierto y desconcertante suponía una ilustración

ejemplar, casi una divisa, de la obsesión del autor por el

problema de la certeza y de la conclusión relativista a que

llegaba, tras las huellas de los pensadores escépticos que lo

habían precedido desde la época clásica (La Epoca y La Voz)

:

la verdad absoluta no existe, sino que sólo hay tantas

verdades como perspectivas se adopten.
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La afirmación escéptica dio lugar a severas objeciones

por parte de varios comentaristas reacios a aceptar la

propuesta filosófica pírandelliana tal como aparecía hecha

materia teatral en la comedia. Según ellos, el aparato lógico

puesto en píe habría de caer por tierra precisamente por causa

de la aparición final de la esposa, que representaría la

verdad objetiva última ante la cual todas las hipótesis, todas

las opiniones habían de rendirse ante su evidencia exterior a

los pareceres relativos. “En un rápido y violento desdecirse,

todas las verdades individuales se funden ante la sola

verdad”, que permanecería a pesar de la saña del autor en

eliminar los medios para descubrirla, desde la destrucción de

toda la información burocrática sobre los tres desconocidos

hasta la renuncia -propia y de los demás personajes- a

desvelar la verdad cuando se presenta, en lo que pareció una

solución, además de contradictoria, falsa por escamoteadora

(El Debate)

:

Y es que sobre todo el ingenio derrochado por
Pírandello la verdad existe y no es subjetiva, sino
independiente de nosotros, a la que alguna vez no
podremos llegar por imposibilidad material, pero que es y
que se impone a nosotros mismos.

No se puede aplicar a la verdad de la vida la teoría
de la relatividad, que en matemáticas puede ser cierta, y
Pírandello, que sostiene en su obra que ha puesto frente
a frente dos verdades, no lo ha hecho así porque no puede
haber dos verdades contradictorias en un mismo hecho. Ha
puesto frente a frente una verdad y una mentira, o dos
mentiras, porque dos falsedades sí pueden coexistir, y he
aquí el sofisma práctico que sólo lleva al escamoteo de
la verdad. (informaciones)68.
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Alejandro Miquis (Diario Universal) también atacó el

contenido ideológico de Así es... (si así os parece), pero lo

hizo desde otra perspectiva. Dado el planteamiento del

problema, con ausencia de datos positivos y verificables, era

normal que todos tuvieran verdades de valor equivalente en

tanto los únicos elementos de juicio eran las versiones

propias de los hechos, de modo que se había confundido

erróneamente con la verdad misma el instrumento mental para

buscarla. Pero, a diferencia de los comentaristas de El Debate

e Informaciones, no vio en el silencio de la única que

disponía de la certeza una salida de escepticismo impuesta

como un argumento viciado, sino que se apercibió de su

justificación, tal vez no filosófica pero sí creíble y

emocionaImente dramática, por el sentimiento de piedad ante

los personajes cuyas ilusiones de vida dependían de ella.

Pirandello había conseguido mantener hasta la última

réplica la solidez de la comedia en su carácter de

construcción teatral, como producto artístico valorable por si

mismo, sin interferencias del acierto o no de sus ideas, es

decir, lo que fue el segundo y más importante criterio de

interpretación de los críticos del estreno:

En definitiva no sabemos nada; pero nos hemos
divertido mucho. Y, como decía el otro, si nos hemos
divertido, ¿para qué vamos a filosofar? Primum ridere, y
luego sea lo que Dios quiera, amigo Demócrito,
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Estas palabras de José de Laserna (El Imparcial) reflejan

bien la actitud predominante a la hora de comentar Asi es..

.

<si así os oarece). Aparte de la definición del tema y de las

refutaciones recordadas arriba, las reseñas dedicaron un gran

espacio a ponderar la teatralidad admirable demostrada a lo

largo de la obra, que se cifró en la eficacia cómica de los

elementos en juego, incluso aquéllos que, como la locura, eran

tristes, pero a los cuales Pirandello había puesto “un tiempo,

tono e instrumentación de scherzo” (El Imparcial). La gracia

brilló especialmente en la pintura vivísima de los personajes

y ambiente provincianos con alcance de sátira de costumbres,

que constituye una de las líneas de fuerza de la obra a la

que, por cierto, apenas se hizo alusión, excepto La Epoca y La

Voz. Sí se destacó ampliamente la capacidad de despertar la

curiosidad y mantener cautiva la atención con una tensión

creciente en todo momento (Diario Universal y Heraldo de

Madrid). En efecto, pudo definlrse la obra como. “más que

teatro de ideas [.. .1. teatro de interés” (El Liberal)

.

La fluctuaciones de hipótesis, la libertad de opinar ante

un misterio que la misma investigación hacia más interesante,

la vitalidad, en fin, con que se había representado el ansia

de los personajes provincianos por ganar la verdad.

contagiaron el interés de la pesquisa al público, colocado

hábilmente por afinidad en la misma perspectiva que los

curiosos habitantes de la ficción como si fuera otro personaje
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o, más bien, coro y espectadores formasen una unidad

psicológica de hecho (La Epoca y El Sol), con la consecuencia

de que “pocos melodramas llegarán a apoderarse con tal fuerza

del público”69 <El_Debate).

La habilidad teatral demostrada era tanto más prodigiosa

por cuanto no recurría a expedientes efectistas. La pieza

ostentaba siempre una sencillez compatible, sin embargo, con

la introducción de elementos profundamente renovadores y, en

algún caso, como en la ruptura de todas las normas

tradicionales sobre el desenlace, revolucionarios. Dichos

elementos se integraron sin chocar en un conjunto

aparentemente respetuoso con las reglas tradicionales del

teatro, de modo análogo a otras de sus obras aunque en ésta

incluso con mayor maestría. Así, el personaje de ‘Laudisi’,

aparte de su utilización con el fin de incrementar la

curiosidad mediante el einbrollamiento de las hipótesis desde

su posición de filósofo escéptico <El Liberal), suponía una

mutación significativa del viejo raisonneur o portavoz de la

tesis. En lugar de expresar una verdad cualquiera deducida del

buen sentido, ‘Laudisí’ hacía ver la inocencia de los que

creen en la posibilidad de un conocimiento objetivo más allá

de los fantasmas cambiantes de la percepción <La Epoca y El

Sol), en lo que pareció una “paradoja del sentido común”

semejante al concepto avanzado por George Bernard Shaw sobre

“el contraste de lo normal excepcional contra la
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excepcionalidad anormal” <Heraldo de Madrid). En Así es... si

asi os parece), el sentido común de ‘Laudisi’ . que recomienda

inhibírse de toda indagación, es tenido por “extravagante e

insoportable” por sus convecinos, y acaba convirtiéndose en

otro elemento cómico de la farsa (Heraldo de Madrid)

.

La inversión del papel del razonador no es el único

procedimiento anticonvencional de la obra, ni siquiera el más

importante. Toda ella pudo considerarse articulada en torno a

un truco ingenioso, aunque no nuevo, que Rafael Marquina

comparó con “un calcetín vuelto del revés

Por lo común -recordemos el precepto relativo a
exposición, nudo y desenlace- en el teatro se empieza por
el principio y se van desarrollando los sucesos hasta
llegar a la solución. Todo el secreto de Pirandello -en
cuanto a técnica- es precisamente el de empezar por el
final. Es decir, plantear inmediatamente las
consecuencias para llegar después por inducción o por
experiencia hasta las causas. <Heraldo de Madrid)

.

Este método, que el autor había seguido en varias piezas

que podían recordar “el género teatral mal llamado

detectivesco”, se vio sometido en Así es... si así os~parece4

a otra vuelta de tuerca al no resolver nada la solución

“porque esta vez el interés del dramaturgo es demostrar

precisamente la imposibilidad de la solución”. Por el

contrario, el final devuelve al punto de partida (Heraldo de

Madrid

)

Rafael Marquina descubrió, pues, que la arquitectura (le

la obra no era tan simple como podía creerse. Pero su
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indicación de ese extremo de novedad técnica, genial en su

correspondencia perfecta con el planteamiento ideológico de la

fábula, fue excepcional en la recepción de este estreno. Los

demás críticos tendieron a considerar más bien la

entreveración de comedia y tragedia que resultaba familiar en

relación al concepto pírandelliano de humorismo y su

plasmación en piezas suyas ya conocidas. Por ejemplo, el

motivo del espejo a que se aludió respecto de Sei personaggi

in cerca d’autore reapareció aquí como un símbolo clave del

sentido profundo de la comedia. La escena de ‘Laudisí’ ante su

imagen reflejada (“¿Nos atreveremos a decir cuál de las dos

figuras es la real? El mismo interesado. ¿no se contempla a la

inversa de como parece,.. o de como es en realidad?” [La_Voz])

fue el indicio preferido para señalar la trascendencia

dolorosa de la obra <Heraldo de Madrid, El Sol y La Voz), lo

que sugería más claramente que no se trataba sólo de un juego

frívolo de sofismas manejados acrobáticamente con intención

cómica, interpretación que prefirieron algunos (El Imparcial

,

Informaciones y, con dudas, El Debate70)

.

Bajo la traza hilarante determinada por el convencimiento

pirandelliano de que “la aspiración a la verdad es materia

cómica” <El Sol>, transcurría paradójicamente una emoción

trágica genuina propiciada por esa misma sed de verdad:

Toda la obra es este terrible dolor de la humanidad
en busca de la Verdad, armada de mentiras; esta terrible
pugna por conocer, siempre insaciable e insaciada
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siempre; siempre segura y engañada siempre. Esta es,
espiritual y estéticamente, la emoción trágica de la
obra. Y cuando ante la humanidad dolorida y atormentada,
inquieta y desesperada, se presenta la verdad única, se
aparece enlutada, enigmática, impenetrable, hermética,
eternamente indescifrable. (Heraldo de Madrid)

.

Si Así es... (si así os parece) había llevado a las

tablas, bajo una veste cómica, la angustia del interrogante

sobre la verdad posible, Vestir al desnudo, la siguiente obra

de Pirandello estrenada en Madrid, por la “Cía. Concha Torres”

<Maravillas, 23-XII-1925), en versión de Francisco Gómez

Hidalgo de características semejantes a la de La razón de los

demás71, fue entendida como una especie de respuesta a la

pieza anterior. Entre los críticos que la comentaron

suficientemente72, los de El Sol y La Voz señalaron la

correspondencia existente entre una y otra pieza en términos

de contraposición aclaradora. Frente a la fábula que había

ilustrado la imposibilidad de poseer una verdad que, en

opinión de algunos, había sido escamoteada de manera

artificiosa, Vestir al desnudo era la “tragedia del hechQ” (El

Sol).

Las peripecias sufridas por la protagonista73 tendían a

identificar el binomio de verdad igual a muerte. Sólo la

apariencia podría haberla salvado, pero los demás personajes.

al contrario que la ‘Signora Ponza’ sí le habían arrebatado

los velos que cubrían la desnudez de su verdad, Si ésta

existe, mejor que nos inhibamos de indagaría, no tanto por la
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vanidad del intento, sino por piedad ante la desgracias que

tal búsqueda puede acarrear, pareció la idea de Vestir al

desnudo (La Epoca. El Sol y La Voz), una idea que fue atacada

también por su presunto carácter de alegato a favor del

discutible derecho a la mentira (El Debate)

.

La oposición de planteamiento respecto de Así es... <si

así os parece) se tradujo en un contraste análogo de escritura

dramática. Al ser una tragedia del hecho, se consideró que

Vestir al desnudo poseía mayor fuerza de realidad que la otra

(La Voz) y que incluso podía calificarse de drama naturalista,

“ciñéndose al sentido literal de la acción” en cuanto pintura

de humanidad <El Sol) realizada analíticamente, como un

proceso de desnudo hasta la anatomía que iba descubriendo

cruel y descarnadamente el alma atormentada de ‘Ersilia’ <La

Farsa y Heraldo de Madrid). Ese proceso parecía excluir toda

delectación sentimental en el personaje. Pirandello no había

querido conmover con las penas de la protagonista, hacia la

que parecía no haber mostrado ternura <La Farsa y Heraldo de

Madrid), sino que la emoción patética que emanaba de la

contemplación de la desnudez moral era de carácter ideológico

y, por tanto, superaba la anécdota adjetíva <El Debate) para

convertirse en un “dolor de la inteligencia” (Heraldo de

Madrid)

.

Para algunos comentaristas, el predominio del tema de

pensamiento había determinado, pese a aquella emoción, una



892

sequedad que agostaba la obra por dentro <Heraldo de Madrid)

,

al sustituir el análisis psicológico por una perspectiva

intelectualista y palabrera “grata a los espíritus que pasan

la vida buscando tres pies al gato” (Diario Universal). Aun

sin negar la importancia en la obra de la cuestión metafísica

(la índole de la verdad) y ética (nuestra actitud ante ella),

Fernández Almagro <La Epoca) negó toda frialdad en la actitud

de Pirandello. Al contrario, percibió una cordialidad de

alcance poemático en la colocación del estudio de carácter de

la protagonista en el centro del drama, de donde se había

eliminado “toda acritud, todo impertinente humor, toda

violencia que no sea la estrictamente indispensable para fijar

el tipo”, que resultaba así un carácter dramático

perfectamente autónomo, “como una genial variante de la

heroína romántica que el fin de siglo yació en los moldes del

naturalismo”.

Otros críticos no negaron el acierto posible de esta

contextualización, pero su defensa del calor de sensibilidad

en Vestir al desnudo se basó más bien en el sentido profundo

de la caracterización del personaje principal, a partir de la

imbricación del estudio del personaje con la deducción de sus

implicaciones humanas generales, sea la contraposición de la

verdad destructiva a la mentira piadosa (El_Debate), sea el

ahondamiento en la esencia dolorosa del hombre. Desde este

punto de vista, ‘Ersilia, cuya situación resultaba más
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patética por la ambigdedad de no poderse conocer si ella era

la causa o el efecto del drama, era como una suerte de “caja

de Pandora” que “contiene en su ser e irradia en torno, todos

los duelos y todas las desventuras humanas” <La Nación)

.

Vestir al desnudo había seguido el camino de los clásicos

desde la AntigUedad en la expresión del dolor ineludible por

su origen fatal. Como un personaje de tragedia griega, la

desequilibrada ‘Ersília’ caminaba hacia el destino de muerte

que se había asignado a sí misma sin que se vislumbre la

esperanza de una salida en los conceptos cristianos de

caridad, sacrificio o justicia divina, posibilidades éstas que

el autor desecha para obedecer exclusivamente a los dictados

de la Naturaleza. Al igual que ésta no obedece a

convencionalismos de leyes o credos. Pirandello se había

revelado como “violento y amoral” -pese al final moralista al

viejo estilo, según Rafael Marquina (Heraldo de Madrid)- a la

hora de estudiar sin concesiones el espíritu humano,

contrastando sus efectos en el espectador mismo. Esta era la

raíz, según José de la Cueva <Informaciones), del éxito

dramático de Pirandello, más que en las paradojas

intelectuales o en la originalidad de la forma que servía

aquel insobornable desvelamiento de las almas, una

originalidad que procedía precisamente del intento de

comunicarlas con más intensidad y de manera significante. Otra
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cosa es que se pensara que lo hubiese conseguido en este

ejemplo.

La técnica dramática de Vestir al desnudo fue objeto de

pareceres varios. Pírandello había llevado en esta pieza a un

extremo su procedimiento de exposición indirecta, basado en la

deducción progresiva de la trama a través de las alusiones

fragmentarias, sin orden y a menudo contradictorias de los

personajes, lo cual, para un espectador acostumbrado a los

mecanismos de la obra bien hecha, podía parecer confuso. De

hecho, se llegó a pensar que dicha confusión, que se creyó

también la consecuencia de haber querido introducir

complejidades psicológicas y metafísicas de difícil expresion

escénica sencilla (La_Farsa), disminuía la percepción del

drama humano teatralizado (La Nación y El Socialista) y hacia

más penoso el seguimiento del hilo de interés por conocer la

verdad de ‘Ersilia’. El estímulo de la curiosidad pareció

sobreponerse al conflicto emocional (Heraldo de Madrid) de

forma análoga a la de Así es... <si así os parece}, aunque con

la diferencia de su menor eficacia en Vestir al desnudo por la

vaguedad de los elementos de su intriga. según Jorge de la

Cueva <El Debate). Este la explicó en relación al propósito de

Pirandello de saltar desde el drama particular a su sentido

universal, esto es, “arrancar la emoción patética al personaje

tangible que padece en la escena, apartándonos de su tragedia

física para trasladarla a un romántico momento espiritual”:
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Esta pugna entre lo que se ve y lo que se quiere
hacer sentir es lo que hace confusa la comedia: ha
rehuido la acción, porque ella captaría demasiado al
público; no hay pintura de caracteres, no hay un carácter
en toda la obra, porque esto equivaldría a concretar
algo; ni siquiera la protagonista lo es; el autor ha
querido anularla físicamente en lo posible para que lo
que conmueva sea la sola aspiración de todos -no de
Elena, de toda la Humanidad- a cubrir las desnudeces y
las fealdades del alma.

El ascetismo consiguiente, cifrado en el predominio del

diálogo de función narrativa, provocaban, para el mismo

crítico, una impresión de languidez discursiva compartida por

algún otro <El Sol) y no refutada directamente por ninguno. No

se puede afirmar, por lo tanto, que los críticos madrileños

apreciaran la correspondencia magistral entre la escritura

pirandelliana y la pesimista visión del mundo que trataba de

expresar en Vestir al desnudo, si bien Fernández Almagro se

refirió a la justificación del desorden en las palabras de los

personajes por su conexión íntima e irracional con la realidad

tal como es verdaderamente, esto es, un espacio desconocido e

incomunicable:

Los personajes de Pírandello -ciertos personajes al
menos: los más significativos- comienzan por dar
impresión de alucinados, según suele reflejarse en la
insistencia del diálogo, donde las palabras no se cruzan
para fundirse en una atmósfera de mutua inteligencia.
sino que más bien levantan muro impenetrable, a cada uno
de cuyos lados se estrellan, obstinados con su razón, los
interlocutores respectivos. Mas no tardamos en advertir -

nuestro corazón emocionado lo delata- que tales
criaturas, poseídas por la insania, son más dueñas de sí
y aun clarividentes de lo que sospechábamos; que entrañan
una enorme dosis de humanidad, y que quizá seamos
nosotros los que suframos extravío, puerilmente
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convencidos de que poseemos la clave de la vida y el
universo,

Así -continuó Fernández Almagro-, la tortura y la

violencia del lenguaje que no alcanzaba a liberar a los

hablantes, transmitía por ello mismo un fondo palpitante de

emociones que dotaban a los personajes pirandellianos sus

matices de complejidad mudable. ‘Ersilia Drel’ era un ejemplo

sobresaliente de una riqueza de sentidos que, por desgracia,

la compañía que la estrenó en Madrid desvirtuó un tanto al

cargar la mano del melodrama en la interpretación (La__Epoca).

Vestir al desnudo no tuvo, pues, en Madrid ni la puesta en

escena ni la recepción -como hemos visto, llena de reservas y

escasa de análisis extensos y rigurosos- que se merecía la que

se ha venido considerando sin apenas disensiones una de las

obras maestras de Pírandello. Tal vez se valoró demasiado en

relación a una teatralidad cuyo esquema Pirandello estaba

transformando desde dentro, por lo que no le eran aplicables

las exigencias de claridad y orden en el proceso de disección

psicológica que correspondían al modeIo naturalista corriente

del que Pírandello, si acaso, simplemente habría partido.

Por el contrario, el carácter provocadoramente innovador

de la técnica dramática utilizada en Ciascuno a suo modo

segunda obra de la llamada trilogía del teatro en el teatro

,

puso agresivamente sobre el tablero el experímentalismo

pirandellíano. Su desafío del gusto- predominante exigió una



897

respuesta, que en Madrid fue bastante calmada, pues no se

produjo en absoluto el escándalo del estreno romano de que se

había hecho eco la prensa española. Cuando la “Cía. Mimí

Aguglia”. la misma que había dado a conocer poco antes en

castellano Seis persona.ies en busca de autor puso con pobreza

de medios74 en la escena de la Latina, el 14 de mayo de

1926, Cada cual a su manera, título de la versión de Eduardo

Marquina, el público se divirtió sin mostrarse apasionado a

favor o en contra. La crítica sí aceptó el desafío y no dejó

de discutir75 una obra que se salía tan decidida y

polémicamente de los caminos trillados.

Más que en otros estrenos madrileños del autor, los

comentaristas se dividieron en dos bandos opuestos en cuanto a

la valoración de lo visto sobre el escenario. Entre los

contrarios a Pirandello, Francisco de Viu fue especialmente

virulento, pues el reconocimiento del “talento formidable” del

dramaturgo no le impidió calificarle también de “estafador”,

porque en su teatro demostraba toda clase de cualidades sin

dignarse presentar una verdadera comedia, sustituida por una

serie de piruetas con las que se podrían haber escrito

“maravillosas obras dramáticas~~ si Pirandello no se hubiera

contentado, como en Cada cual a su manera, con lo que el

periodista llamó el espectáculo de la comedia. Otros

compartieron su opinión de que se trataba de una gran broma,
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pero no descalificaron tanto la obra por ello como por su

presunta falta de originalidad y trascendencia.

La pieza sería una “humorada” de un virtuoso de la

teatralidad <Informaciones) que ha pretendido una vez más

sorprender con los malabarismos de su ingenio, sin conseguirlo

porque los recursos utilizados no suponían sino una repetición

divertida de sus propios trucos (El Imparcial). Pirandello

había acumulado hechos y diálogos inusitados76 que aspiraban

a desconcertar, sobre todo la sucesión de cambios de opinión y

la supresión de las barreras entre la realidad y la ficción

dramática, tal como había hecho en Sei personappi in cerca

d’autore con mayor calado ideológico y emocional77, pero

esta vez no había conseguido sorprender porque ‘‘ el público

está demasiado en el secreto” (Diario Universal)

.

Con ello no se quería decir, por supuesto, que los

espectadores madrileños estuviesen hartos de ver piezas

igualmente vanguardistas, sino que la sorpresa fundamental,

que era la intervención de las figuras del público, de los

actores desde el patio de butacas, en el drama desarrollado en

el espacio de ficción del escenario, como afirmando que “la

verdadera realidad escénica es la misma que en la vida” <El

Debate), además de contar con precedentes bien conocidos en

España, como Un drama nuevo, de Tamayo y Baus (La_Esfera,

Heraldo de Madrid y El Imp9rcial), se anulaba a sí misma por

el hecho de que el público se daba cuenta de que todo era
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igualmente una ficción imaginada por Pirandello <La Esfera)

.

Por otra parte, la metateatralidad se explicaba a sí misma, en

lugar de apoyar un cuestionamento integral, por haberse

convertido en ocasiones en una autodefensa con las armas de

una ironía “un poco barata” (El Imparcial) frente a los que

atacaban su producción dramática, de quienes se habría burlado

en un entreacto que pudo verse como un intento de adelantarse

a la recepción de la obra y coaccionar la opinión, en vez de

confiar el triunfo de sus convicciones filosóficas y teatrales

a la pieza en sí <El Debate)

.

En cuanto al juego de versiones contradictorias que

ilustraban su reiterado concepto relativista de la verdad y.

al poderse sumar hasta el infinito, arrebataban validez

conclusiva a un desenlace por ello caprichoso (Informaciones)

,

constituían lo que Ale.iandro Micuis denominó su “truco

interno” (Diario Universal). Las paradojas se combinaban

incansablemente hasta producir un “enredo de vodevil” mental,

porque todos se obstinaban en no entenderse como un medio de

prolongar y complicar sus “silogísticos razonamientos” (ABC).

El retorcimiento de ideas poco originales que, por ese mismo

alambicamiento chocante, parecieron deberse sobre todo a “una

habilidad del autor que ha encontrado un medio fácil de llamar

la atención” (El Debate), como una pose cerebral de cuya

sinceridad cabía dudarse. La sustitución de los sentimientos

por la teoría, de lo que serían ejemplos escenas en que “los
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amantes no se dicen su amor, sino que se lo explican

filosóficamente” <Informaciones) o, más importante, la

presencia del razonador como elemento estructural articulador

del sentido, abundaban en aquella impresión:

No le da tiempo al autor de desarrollar todas estas
ideas a lo largo de una acción que lo demostrara, y apela
a un procedimiento pobre, extraño en un autor tan dueño
de la mecánica teatral: el de sacar a un personaje, que
se hace cansado con su tonillo doctoral, escéptico y
amargo, que las vaya exponiendo, mientras el pequeño
asunto va siendo la demostración de los aforismos. (El
Debate)

.

La figura del personaje teorizante, al parecer resucitado

de las comedias de Dumas hijo, fue considerado por Alejandro

Miguis (La Esfera) el portavoz, levemente freudiano y sin gran

hondura, no sólo de las ideas pirandellíanas sino también del

papel del subconsciente en la mutación de puntos de vista.

Eran estas pulsiones, “la fuerza del instinto, el ímpetu ciego

de la pasión erótica sobre los espejismos y falacias de la

conciencia humana”, las que, según el crítico del Heraldo de

Madrid, llenaban de poesía la comedía por debajo de todos sus

trucos y paradojas, los cuales, de todos modos, predominaban a

la hora de definir la tonalidad de la obra. No sólo cabía

entender las alusiones psícoanalistas en clave de parodia.

como lo hizo el mismo ~iiq1!1s (Diario Universal). La derivación

hacia la tragedia chocaba con el mensaje de que nada merece la

pena de apasionarse por ello. El pesimismo de partida se había

resuelto en una farsa hábil y verdadera de diálogo
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(Informaciones), en la cual la vanidad de las convicciones era

materia cómica, subrayamiento humorístico de la ideología

pirandelliana llevada a un extremo de gracia eficaz por el

procedimiento de reducción al absurdo (El Debate)

.

Gran parte de los argumentos aducidos para rebajar el

valor de Cada cual a su manera fueron utilizados por los

críticos favorables a la pieza de forma que resaltaron

inversamente su calidad dramática, que los demás habían

reconocido con regateos. Así, la falta de originalidad de la

obra fue negada por quienes señalaron que la reiteración de

los temas no suponía monotonía alguna. La capacidad

imaginativa de Pírandello le permitía hallar expresiones y

razonamientos siempre diversos, pero dotados siempre también

de particular fuerza sugestiva y dialéctica <ABC y El

Socialista). A este principio general se superpuso la

consideración de los recursos específicos empleados en Cada

cual a su manera, comenzando por el llamativo de la

intervención del público, que, por mucho que se le buscaran

precedentes, llevaba el sello de la escritura individualísima

de Pirandello.

Podía existir una semejanza en lo accesorio entre su

teatro y otras manifestaciones dramáticas o de pensamiento.

pero su originalidad radicaba en algo más Central que unos

motivos ideológicos determinados o una particular disposición

de la trama: en “la encarnación de sus conflictos en figuras
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dramáticas” <El_Sol), y éstas procedían de una inspiración que

superaba todas las sugestiones anteriores al integrarse en una

construcción de coherencia decididamente personal. Aunque la

apelación a la acción de los espectadores había existido

siempre en espectáculos como la revista o el circo, Cada cual

a su manera presentaba la novedad fundamental de que en el

público estaban los verdaderos protagonistas del drama (El

Liberal), de modo que la interrelación de los planos de la

fábula generaba una realización del contenido ideológico en y

a través de la escena.

La articulación de Cada cual a su manera en torno a dos

acciones paralelas protagonizadas, respectivamente, por los

personajes de la ficción que constituye la comedia

representada y por los personajes de la vida real, sobre todo

los que se ven afectados de manera íntima por su retrato en

clave mientras asisten a la representación hasta verse

impulsados a intervenir en ella (El Socialista y El Sol)

,

significaba una expresión de gran efecto dramático de uno de

los temas habituales de Pirandello, el de la prueba del

espejo, el de la extrañeza ante la imagen reflejada que no

corresponde a nuestra idea de nosotros mismos, como las

figuras del público aludidas en la ficción chocaban con sus

contrafíguras escénicas, anulándolas violentamente por medio

de su pasión, tan humana, que había hecho fundir la realidad y

la farsa en un abrazo, ante el cual perdía toda pertinencia el



903

problema, también eminentemente pirandelliano, del contraste

entre el ser y el parecer (cambios de opinión), que en e1

ámbito teatral ficticio se había manifestado mediante un juego

dialéctico y al cabo voluntariamente abstracto de paradojas

vivientes (El Sol y La Voz)

.

A los dos planos considerados, se suma el tercero de los

comentaristas externos de la acción, esto es, el de los que

introducen el elemento metacrítico, que engloba no sólo a los

que valoran la pieza que se está viendo sino a todo el público

que reacciona de una manera u otra ante la comedía de la

ficción y la actuación de los personajes que, en el mismo

ámbito de realidad postulada, están tomando parte activa en el

espectáculo al interrumpirlo. Con ello, el juego de espejos

prolonga su radio aún más, a la totalidad de los participantes

activos o pasivos del espectáculo teatral hasta un “término

inverosímil” de maestría (La_Voz): incluso el público de Cada

cual a su manera presente en la sala en el sentido literal, no

en el figurado de los espectadores concebidos por el autor en

el interior de la obra, llegaba a ser manejado por el buen

conocedor de su psicología que es Pirandello como si fuera un

actor más <El Mundo) . Los comentarios potenciales de los

espectadores de cada representación de la obra entrarían a

formar parte a su vez de ella en un proceso tendente al

infinito que suprime definitivamente toda distinción neta

entre la realidad y la ficción, entre la verdad y la mentira.
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Desde ese punto de vista, Cada cual a su manera fue una

de las producciones más extremas de Pirandello. No es extraño

que aquéllos que tenían problemas en aceptar su visión

incrementaran sus objeciones hasta casi el rechazo, mientras

que otros la tuvieron por una de sus obras más logradas

precisamente por su exacerbación (El Mundo, El Socialista y El

Sol). Era la ruptura por ampliación de los límites del

fenómeno teatro, al menos como se entendía éste en términos de

ficción ilusionista, por lo que pareció justificado afirmar

que “sus dramas y sus comedias no tienen nada de teatro”,

singularmente la recién estrenada, sino que son ‘otra cosa

nueva, inclasificable mezcla de juego diestro, de conferencia

filosófica [.. .] y de cuadro vivo con calientes colores”,

Estas palabras de José Luis Mayral (La Voz) no se dirigieron

evidentemente a descalificarlo mediante la expulsión del

género, como habían hecho otros; antes bien, se proponían

ensalzar el alcance inconformista de su labor, es decir,

inquietar las conciencias, sacudiéndolas de los tópicos, y

“desvalorizar el teatro, y, en consecuencia, la vida actual,

que refleja o pretende reflejar el arte escénico” de índole

realista -se debería añadir-.

Desgraciadamente, la doble lección artística y moral de

Pirandello. tan debatida en cada uno de sus puestas en escena.

no volvió a ser escuchada en los teatros madrileños tras el

estreno por Mimí Aguglia de sus dos piezas más



905

experimentalistas hasta entonces. Ninguna otra obra suya

extensa sería presentada en la capital de España antes del

estallido de la Guerra Civil. El hecho de que el Teatro de

Arte dirigido por Enrique Almarza pusiese en escena, el 2 de

julio de 1934, su misterio profano en un acto A la salida

(All’uscita, 1922; editado en 1916), traducido por Fernando

Minguez y el mismo Almarza, durante la inauguración de dicha

empresa teatral alternativa con sede en el Ateneo, no modificó

la situación más que levemente, y su recepción fue, además,

muy pobre78

Luz fue el único periódico que dedicó un espacio

medianamente extenso al comentario de la obra, que para José

de la Cueva (Informaciones) carecía de pericia escénica y de

originalidad tras el cultivo de la ambientación de ultratumba

por otros dramaturgos. Por el contrario, el crítico de Luz

destacó el “poder mágico” del dramaturgo siciliano que había

hecho vivir en la escena la desnudez trágica del hombre en su

sentido metafísico, tal como éste se derivaba de un “desdoble

de sentimiento” que, lejos de ser un artificio, procedía del

ahondamiento por el humorismo de la realidad desamparada de la

personalidad humana. En A la salida, la situación de las

figuras a las puertas de otra dimensión79, reducidas a meras

apariencias que no llegaban a componer un todo constituido por

un contenido rellenando unas formas visibles, y sin hechos

que, al encadenarse, generasen una historia, resultaban un
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fondo revelador de aquella desnudez, que adquiría así la

plasticidad característica del que el comentarista denominó,

haciéndose eco de una cualidad mencionada a menudo con ocasión

de otros estrenos, “el genio actual del drama plástico” <Luz).

Aparte de A la salida, que fue dado a conocer fuera del

teatro comercial, con todas las limitaciones de difusión que

ello suponía, y de algunas reposiciones80, Pirandello dejó

de ser una realidad escénica a partir de la temporada 1926-

1927. En febrero de 1928 apareció la noticia de que Margarita

Xirgu estaba ensayando una adaptación de La vita che ti diedí

<1923) para estrenaría en Madrid8t, pero no llegó a hacerlo.

Esta desaparición de los teatros madrileños no se acompañó,

sin embargo, de un desinterés paralelo por su teatro en cuanto

a la crítica.

Ya desde 1925, significados intelectuales de la Corte le

consagraron textos en que su personalidad dramática aparecía

estudiada en su conjunto, sin el pie forzado del comentario de

una obra en concreto. Bien es verdad que en varias de las

recensiones de los últimos estrenos de Pirandello, los

comentaristas habían aludido a diversos aspectos de su

escritura sin relación directa con la obra que estaban

juzgando. Así, fueron apareciendo cuestiones como la de la

homogeneidad temática que denotaba la solidez de su

pensamiento por debajo de las variantes de su expresión (sobre

todo en las reseñas de Así es.,. (si así os parece) y Vestir
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al desnudo, en el Heraldo de Madrid y El Sol

,

respectivamente>; su carácter de hombre de teatro preocupado

por experimentar con su técnica8 2 ; su cerebralismo

ingenioso63 y su matización84 . o la relación entre su

filosofía y su actuación personal85. Sin embargo, será en

los ensayos monográficos donde su teatro será estudiado de

manera sistemática, enlazando con los que lo habían dado a

conocer en primera instancia tras el estreno de Sel personapgi

in cerca d’autore

.

Aunque la mayoría de esos textos hablaron de Pirandello

como dramaturgo, que era la actividad que le había convertido

en un clásico viviente, apareció también algún artículo que

comentó su labor igualmente renovadora como director. Juan

Chabás elogió86 su trabajo al frente del Teatro de Arte de

Roma por la selección de obras, que favorecía las relaciones

del teatro italiano con el extranjero, y, sobre todo, por la

calidad moderna de sus puestas en escena, en las cuales había

resuelto desde una creatividad propia los problemas

escenográficos y de interpretación.

Los decorados obedecían a su exigencia de que se tuviera

en cuenta estrictamente la significación de la obra

escenificada para poder hallar los colores y líneas

fundamentales que correspondiesen a aquélla, con tendencia a

un esquematismo sintético esencial, en forma de “grandes masas

de planos que la luz cambia y modifica” según una organización
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lumínotécnica que sustituyó las candilejas y los demás medios

tradicionales de iluminación por un sistema dinámico que

permitía adaptar la luz a la acción dramática. En cuanto al

trabajo de los actores, Pirandello les enseñaba a evitar el

amaneramiento del estilo personal de virtuoso para poder

reflejar la vida intransferible, creada de nuevo por entero,

de cada personaje, según la omnipresente concepción

pirandelliana:

El personaje tiene una vida real -la vida de ficción
que nosotros le damos al crearle-, que es más fuerte que
toda nuestra existencia. Y un actor perfecto, olvidándose
completamente de quién es, debe vivir tan sólo dentro de
la contingencia segura y verdadera, más verdadera que él,
del personaje que representa. El actor perfecto para
Pirandello sería el hombre falso ante nosotros -real en
él- que con su torturada familia va en busca de un autor.
Desde el momento que un personaje ha recibido vida en la
imaginación de un autor, busca -crea- al autor mismo y al
actor que ha de encarnarle. Y para eso es necesario que
el actor viva de nuevo cada vez que vive en un personaje
diferente. No sólo debe aprender un papel, sino que cada
vez ha de aprender a ser actor. Diversa la vida. diversa
la representación. Con todo esto, dicho queda que los
actores de Pirandello no pueden recitar para el público,
sino sólo en el caso pírandellíano en que el público se
aparezca ante ellos como una ficción. El actor habla
dentro del escenario y para la vida cerrada en el
escenario.

Los principales ensayos que se dedicaron a la dramaturgia

de Pirandello, además de exponer el carácter del teatro

pirandelliano según cada crítico, revelan una actitud polémica

análoga a la que había movido a los autores de las recensiones

de sus estrenos a atacar o defender la legitimidad teatral de

su escritura en relación a unos cuantos argumentos
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recurrentes. Entre ellos destacan las imputaciones de su

carencia de emoción y de su arbitrariedad ingeniosa, que se

traducirían en un gusto por sorprender a toda costa en busca

de la notoriedad, aun pagando el precio de la deshumanización.

El primero fue refutado, entre otros, por Azorín en el es que

es tal vez el artículo más importante que dedicó a

Firandello87

De acuerdo con sus reservas ante el teatro realista, el

autor de Lo invisible destacó sobre todo la exploración

emprendida por Pirandello de un ámbito fuera de la

cotídianidad, ámbito al que se llegaba en tres etapas: primero

se ponía en duda la realidad sensible, cuyas leyes no sirven

para el espacio dramático; luego era la realidad propia, la de

la personalidad que quiere ser punto de referencia constante

la que se cuestionaba desde el interior de uno mismo y, por

último, se descubría que tampoco se puede recurrir a los demás

para asegurar la personalidad que se escapa, porque los otros

tienen de ella imágenes distintas. El drama acaba por moverse

“en plena región de la entelequia” <p. 147), completamente

fuera del mundo de la materia y la pasión vivas y en el seno

de “un orbe superior, espiritual, incruento, todo imaginación

e irrealidad” (p. 145), como un sueño que evoca el recuerdo de

otro dramaturgo con soberbia capacidad de abstraer, Calderón

de la Barca. Pero la abstracción no suponía que esa “realidad

fantasmagórica” no tuviese el vigor pasional de la otra,
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puesto que el conflicto de la personalidad con el exterior

correspondía a experiencias que se pueden tener de hecho y, en

todo caso, siempre era trágica y emocionante “la lucha

formidable entre la vida real y la ficticia” (p. 147) que

recorría toda la obra dramática de Pirandello, según Azorín

.

desligándolo de la esclavitud tradicional del teatro al hecho

concreto y a la “pasión tangible” (p. 145).

Contra el argumento de la arbitrariedad esnobista de

Pirandello se dirigió principalmente el “prólogo” que F.

Azzati puso a su traducción de Sei personappi in cerca

d’autore88, en el que negó que tuviera cualquier pretensión

de éxito fácil a partir de una originalidad toda rebuscada y

exterior. Sus asuntos y su expresión dramática de apariencia

tan inverosímil y tan paradójica, como juegos caprichosos de

ingenio, procedían de la observación profunda de la vida, que

ofrece cada día “realidades que parecerían mixtificaciones y

burlas y paradojas” (pp. VIII-IX) hecha con la entrega más

sincera. “no un juego de artificios ajenos o apartados del

sentimiento del autor como calculada obra de análisis, sino

una suma de su propio espíritu, fundida espontáneamente en la

acción” (p. IX). un espíritu que amaba la vida, pero cuya

penetración impedía que se complaciera tan sólo en sus

aspectos risueños o fácilmente emocionales:

Luis Pirandello es el primero entre los autores
modernos afiliados a esa limítadisima formación no
revolucionaria de las apariencias, sino de los más



911

recóndito en lo más íntimo, que ilumina, en el arte,

nuestra vida interior. (p. Xl).

Y al ser fiel a esa “vida interior”, revelaba también ]a

conciencia recóndita de la época en ella reflejada, con todas

sus dudas y esperanzas fallidas en sistemas que pudiesen

liberar, o al menos consolar, de las sombras de la

incertidumbre ante el presente y el futuro.

Con esta correspondencia entre Pirandello y su tiempo

estuvo de acuerdo Andrés Gómez de ]3aquero <Andrenio). pero las

consecuencias que dedujo fueron opuestas para la valoración de

la producción teatral estudiada. Su extenso ensayo “Pirandello

en España”89 fue tal vez el ataque más duro contra la

propuesta dramática del siciliano, contra el que dirigió sus

recursos de crítico diestro en una argumentación que sintetizó

con gran poder de convicción la mayoría de las razones para no

admirar al autor de Sei personagpi in cerca d’autore que se

habían ido aduciendo hasta entonces. Empezando por el análisis

de la coyuntura histórica, Andrenio, señaló que Pirandello

había llegado a España en el buen cuarto de hora para la

conquista del interés de los intelectuales, en un momento en

que existía un apetito de novedades por el estancamiento

artístico del teatro en boga, que la visita de una compañía

italiana prestigiosa y hábil a la hora de promocionarse como

la dirigida por Niccodemí capitalizó hasta provocar la fiebre

pirandellista. Esta sólo fue una manifestación indígena de
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fuerza considerable9O de una tendencia universal que

explicaría el éxito de un Pirandello convertido en “autor de

exportación” (p. 43).

De acuerdo con sus prejuicios de conservador en estética,

Andrenio protestó ante la desorientación de unos

contemporáneos que preferían a la normalidad lo extravagante y

lo raro, que amenazaban con expulsar del canon los modelos

clásicos para poner en su lugar “ídolos monstruosos, como los

de los monumentos aztecas” (p. 14). El anhelo moderno de

traspasar los límites de la representación y acceder al centro

misterioso de las cosas de manera original había acarreado,

junto a diversos hallazgos, absurdos e incoherencias:

El afán de alcanzar expresión más sutil, más
patética y más limpia de materialidad conduce al
balbuceo, a lo inacabado, a tomar los fetos artísticos
por criaturas de una especie nueva. <p. 15).

En su opinión, Pirandello era un ejemplo sobresaliente

del fenómeno denunciado, sobre todo por Sei personappi in

cerca d’autore, que Andrenio analizó detenidamente como

apuntando al corazón de su prestigio como dramaturgo. Una vez

planteada la cuestión de si la convivencia de los Personajes a

medio crear con figuras ordinarias de contextura realista era

simplemente “una fantasía extravagante [ . . . 1 fuera de las

normas naturales de la dramática” (p. 17>, o bien un nuevo

procedimiento escénico, el crítico procedió a desmontar esta

segunda posibilidad a partir de la refutación de las
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observaciones del propio Pírandello en el prefacio del drama y

diversos artículos y entrevistas91.

La intención de sátira de la práctica teatral, “como una

interpretación humorística de lo dramático” (p.lS), fue

despojada de su trascendencia al plantear que dicha

introducción del humor, por otra parte nada nueva en el género

dramático, o bien era accidental y no representaba sino “una

aportación de realismo” (p. 20) derivada del reflejo de la

variedad de la vida y no daba lugar así a una modalidad

literaria per se, o bien era fundamental y constituía una

actitud sistemática, lo que tampoco era nuevo, ya que se

trataba entonces de una parodia y, como tal, no tenía más

valor que el de un pasatiempo ingenioso.

En cuanto al postulado de la vida propia y autónoma de

las criaturas ficticias, lo aceptó únicamente como una

metáfora, puesto que aquella vida de las creaciones literarias

sólo presentaba una semejanza alegórica con la existencia

humana real en cuanto las interpretaciones sucesivas

introducían mudanzas, igual que en el flujo vital. Sin

embargo, esto no sería aplicable a los seis Personajes por

carecer de una forma definitiva; no se habían realizado aún y,

por tanto, representaban simplemente estadios del proceso de

creación en el seno de “un experimento de teatro dramático”

(p. 47). En sí mismos, no eran sino conatos de individuos que

alcanzaban precisamente su mayor eficacia en las escenas en
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que revestían mayor apariencia humana en el orden realista,

aun en clave de parodia, como en la “de grand guipnol” (p. 50)

entre el ‘Padre’ y la ‘Fígliastra’ en casa de ‘Madame Pace’ o

en el desenlace cruento. Así pues, el intento de descubrir

nuevas cualidades dramáticas en un tipo de personajes

originales (aquellos a medio hacer) se contradecía a sí misma,

probando inversamente la superioridad de los personajes y

obras sustantivas o ilusionistas, completas de realidad:

Los fetos no son superiores a los seres de tiempo,
ni el esbozo a la obra, ni el conato a la realización.
Los Seis personajes son fetos literarios. La obra de arte
es ensueño, invención; pero también realización. (p. 50).

Pírandello se había servido de los Personajes para

escribir, dejándolos al margen. “una obra muy curiosa, un

lucido ejercicio de prestidigitación literaria, de ilusionismo

escénico” (p. 51), al que contribuían los elementos básicos de

“un boceto de drama realista, crudo, de estilo granguiñolesco.

y una sátira literaria del personaje y del intérprete, de las

interpretaciones del autor de comedias y del comediante

cotejadas con la potencialidad o posibilidad del personaje de

ficción” (pp. 50-51). Todo ello configuraba un comentario

teatral ingenioso -en tanto “el ingenio comprende y expresa”

(p. 52)-, pero no una creación genial por la ausencia de

materialización, condición de la emoción humana propia del

teatro, al menos de un teatro popular y no de atractivo tan
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sólo como inteligente “tema erudito de academia o cenáculo

literario” <p. 54>:

Seis personajes en busca de autor 1... es] una obra
extravagante, en el buen sentido de la palabra; una obra
suelta, fuera de las colecciones, llamada a peregrinar
sola o en mala compañía por los caminos del arte. La
atracción que ejerce sobre un cierto número de espíritus
selectos, escoltados por una turba de snobs. me parece un
placer profesional de intelectuales saturados de
literatura. (Pp. 57-58).

Dada su desconexión de las fuentes de emoción dramática,

razón por la que no podría ser piedra de fundación de un

teatro futuro, pues podría tener “imitaciones, pero no prole”

<Pp. 20-21), ¿cómo explicar el prestigio excepcional de la

obra maestra pirandelliana entre las diversas explotaciones

del gusto de la novedad por la novedad que Andrenio veía en su

tiempo? Ahí entraba la consideración de la habilidad teatral

del autor. Aunque pareciera la suya una dramaturgia atrevida

de joven, se podía percibir el oficio de muchos años de vida

creativa, mucha “cocina literaria” (p. 44) en la gran

teatralidad desplegada, por ejemplo, en las transiciones entre

el mundo de los Personajes y el de los actores y, en general,

en el talento de la composición, que le habían permitido

triunfar más que en ninguna de sus otras piezas en su búsqueda

del interés por el procedimiento de la sorpresa. Pero ello no

salvaba a Sei personapgi in cerca d’autore (“obra de sorpresa

y habilidad, en que se inserta un fragmento dramático”, [p.
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27]) de la descalificación de ser un mero fruto de ingenio,

por mucho que éste fuera de un virtuosismo sobresaliente.

Si la concepción que de Pírandello tuvo Andrenio puede

resumirse en una fórmula, ésta sería la de “autor muy

ingenioso” (p. 30). A su ingenio atribuyó a la vez la variedad

de los elementos que atraían la atención por su extrañeza y la

incapacidad de producir una creación firme. Como declaró en el

principio mismo de su ensyo:

Pirandello me parece un ingenio sumamente
interesante, proteico, móvil, lleno de ensayos y conatos,
en el cual apuntan muchas posibilidades que no llegaron a
florecer ni a dar fruto. [. . .4 Se percibe en sus obras
como una diseminación del ingenio, solicitado por muchas
tentaciones, curioso de muchos motivos, amigo de
vagabundear por todos los senderos del Parnaso. De esa
movilidad, que llega al acrobatismo; de esa multiplicidad
de matices, de intentos, de sugestiones, viene el que se
preste a su obra a tan diferentes interpretaciones. (p.
9).

De ahí la afirmación de que era un autor fragmentario, de

escaso aliento “para una vasta composición literaria, armónica

y coherente” (p. 31), que brillaba sobre todo en la creación

de novelas cortas y. sobre todo, en la utilización de “métodos

de prestidigitador” (p. 23) para convertir su limitación en

una ventaja, falsa bajo su apariencia deslumbrante:

Gran parte de lo que pasa por originalidad de su
teatro se debe a esta tendencia fragmentaria, a esta
incapacidad o dificultad para una composición de gran
estilo y de firme y simétrica arquitectura. Como
Pírandello tiene un ingenio muy ágil y el hábito de
escritor le ha dado gran soltura de mecanismo de
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pensamiento, salva la dificultad con una pirueta, con una

sorpresa, con un efecto de ilusionismo. (p. 31).

Lo mismo podía decirse de su filosofía. Esta no era taL

según Andrenio, pues no poseía un sistema de líneas claras que

se acusase de forma determinada en sus obras, y los conceptos

de humorismo, de la personalidad múltiple, del conflicto entre

la realidad y la ficción, etc. • no eran más que procedimientos

o inspiraciones de artista en estado de nebulosa

:

La filosofía de Pirandello la han elaborado sus
comentaristas para explicar las cabriolas de su ingenio y
los caprichos de su dramática, en vez de aplicar al caso
los procedimientos generales de la critíca. (p. 24).

Siendo el contenido ideológico de sus obras un truco

análogo a] de la técnica teatral, el crítico llega a aceptar,

aun marcando las distancias de intención literaria, la

comparación de Pírandello con Muñoz Seca, de quien el

siciliano sería un equivalente “a quien han tomado en serio,

unos por simplicidad, y otros por exceso de sutileza” (p. 27).

Al menos, ambos coincidirían en su método, con la diferencia

de que, en el italiano, “el absurdo inicial, en vez de

producir consecuencias cómicas, produce consecuencias

dramáticas” (p. 32):

Me parece cierto que Pirandello aplica al drama y a
la comedia seria el procedimiento del vaudeville o del
juguete cómico, que consiste en sentar un absurdo inicial
e ir desarrollando las consecuencias a favor del pacto
que tienen hecho los personajes de renunciar al sentido
común y a la evidencia. El absurdo y la sorpresa son los
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pilares de su dramática. Sobre ellos edifican una
inventiva fértil y una osadía acrobática. (p. 27).

Paragonar al autor de Sei personappi in cerca d’autore

con el maestro del astracán significaba una degradación de la

que sólo nos podemos hacer idea recordando la bajísima

estimación en que tenían algunos de sus contemporáneos a Muñoz

Seca. El golpe que ello podía significar para el prestigio de

Pirandello puede resumirse en el siguiente pasaje, procedente

de una reseña de Pirandello y Cia92

’

La mayor avería que le ha ocurrido al pirandellismo
en España es que un crítico de la legítima autoridad y el
talento de Andrenio sea antípirandellíano.

Sin embargo, el ataque no bastó para compensar en la

balanza el peso de los valores de renovación de Pirandello. a

los que Andrenio se había opuesto por un principio clasicista

que no pasó desapercibido93 y que limitaría plausiblemente

su influencia entre los intelectuales estéticamente

progresistas, aunque no dejase de tener eco también entre

ellos. A este respecto, el ensayo que dedicó a Pirandello

Enrique Estévez-Ortega94, quien se suele distinguir tanto

por sus conocimientos amplísimos de la escena

internacional95 como por su tendencia a resumir el estado de

opinión sobre el tema tratado más que dar una visión original,

puede ser representativo del efecto de los posicionamientos
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críticos de Andrenio. a los que hay que sumar los de Azzatí,

ambos citados textualmente.

El primero sembró dudas en él sobre su trascendencia.

Aunque Pirandello “ha sugerido a los demás deseos de hacer

cosas nuevas, de modificar y romper lo viejo, lo usado y de

remozarlo” <p. 106), lo que bastaba a hacerlo considerar como

una fuerza innovadora en la práctica, era discutible que la

suya fuese una originalidad esencial. Haciéndose eco de la

calificación de su técnica de cocina literaria con mucho

oficio por Andrenio, Estévez-Ortega vio en el dominio de la

teatralidad el rasgo principal de su dramaturgia, por debajo

de los “recursos insospechados” (p. 109) que utilizara en cada

pieza, unas veces logrados y otras, como en el desenlace

forzado -en su opinión- de Cada cual a su manera, no tanto.

Esa maestría técnica general era la que le llevaba a la

exhibición de ingenio, al culteranismo equivalente a la

acrobacia del crítico anterior:

El culteranismo que parece advertirse en sus alardes
escénicos, es, más que nada, un exceso de dominio de la
técnica teatral; ese savoir faire peculiarísimo que le
permite disfrazar la verdad real en imaginativa, gracias
a sus portentosos recursos, a su ingenio inagotable, a su
poderosa inventiva, hecha poco a poco en la novela y en
el cuento. <p. 113).

Pero, a diferencia de Andrenio, sí creyó que su

teatralidad se sostenía sobre una construcción sólida de ideas

y sentimientos. Todas sus obras se complementaban en el
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sentido de que cada una ofrecía una perspectiva singular de

las cuestiones que, en conjunto, formaban su filosofía. Al

contrario de la mayoría de las piezas que se estrenaban, las

suyas resultaban también nuevas en el panorama por la enjundia

de sus preocupaciones, que dijo -siguiendo a Azzati, aunque

sin mencionarlo- enraizadas en lo profundo de su espíritu

hasta el punto que la necesidad de exponerlas se convertía en

casi una obsesión, ante cuyo apremio no había vacilado en

sacrificar “los cánones, reglas y costumbres de siempre” (p.

113) con el fin de expresarlas con mayor vividez. con emoción

más plena a través de personajes que sienten y padecen,

animando lo que, dado su origen, podía reducirse a simple

cerebralidad, pero que, al contrario, se convertía en estímulo

de reteatralización. Mientras que otros se limitaban a confiar

exclusivamente a la palabra la comunicación de un efecto

estético (Gabriele D’Annunzio fue el escritor mencionado) o de

unas ideas, Pirandello ponía a contribución sus habilidades

teatrales para crear producciones en que un contenido no

convencional modificaba estructuralmente en la misma dirección

las formas escénicas de que se servía.

En este sentido, Pirandello parecía confirmar la

impresión de su parecido a George Bernard Shaw en cuanto a la

actitud ante la materia dramática. Araquistáin96 los

emparejó de hecho al considerarlos “los dos hombres más

representativos del teatro contemporáneo, por su acción
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disolvente” mediante una comicidad reductora al absurdo de

todos los criterios sobre los que se fundaba el edificio ideal

y materia] de la sociedad vigente hasta entonces, sin excluir

por supuesto el teatro. En reacción contra el anquilosamiento

de las convenciones dramáticas, estos autores parecieron

volver sus ojos a la variedad ilimitada de la vida y la

conciencia. La principal diferencia entre el siciliano y el

angloirlandés estribaría en los ámbitos sobre los que se

ejerció su crítica disolutoria. Mientras que Shaw solía operar

sobre la conciencia social, Pirandello lo hacia sobre la del

individuo hasta llegar a una conclusión de “escepticismo

absoluto en el conocimiento lógico, en el moral y en el

estético

Ante la multiplicidad en la misma persona de las

conciencias morales, ante la inexistencia de soluciones de

continuidad entre la razón y la locura o la ficción y la

realidad, ante la imposibilidad de aprehender la verdad, el

autor de Cosi é (se vi pare) renunció por completo a “todo

criterio trascendente”. Sin embargo, ello no le había supuesto

adoptar una actitud impasible y distanciada, puesto que el

humorismo revelador de la falacia de las ilusiones

epistemológicas y de identidad del ser humano albergaba un

sentimiento de piedad difusamente religioso~7 cuya

consecuencia sería una “comunión colectiva” de compasión ante

la cual su arte salvaba un riesgo que acecha a toda actitud
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escéptica y que Pirandello no parecía haber sorteado tan

airosamente en su vida pública:

El peligro de ese pirronismo es que degenere en
cinismo de tonel, en franca impudicia, como el de
Diógenes. Ya es sospechoso que Pírandello figure entre
las camisas grises, si no negras, del fascismo, que en
agradecimiento a tan valiosa conquista ha subvencionado
liberalmente su teatro. Si no hay verdad firme acerca de
nada, ¿cómo ha de haberla acerca del estado? Lo
tragicómico seria que Pirandello. después de reírse de
todas las nociones humanas, sólo se pusiera serio ante el
régimen fascista. Pero lo probable es que un humorista
tan radical como él tome pirandelianamente al Mecenas y
sólo en serio el mecenado. Y, sin embargo... Pero no
seamos demasiado severos con Pirandello por un
tiquismiquis político. Su obra literaria nos importa.

Las últimas frases de la cita, escritas por un destacado

militante del socialismo español, presumible enemigo por tanto

de lo que representaba un compromiso con el Fascismo como el

de Pirandello, sugieren que la evolución política de éste no

modificó demasiado su imagen en el Madrid previo a la Guerra

Civil. Se le valoró siempre en un orden estético y, como

mucho, filosófico, esto es, en relación a sus ideas tal como

aparecían expresadas mediante unas formas dramáticas que

fueron las que interesaron primordialmente a los críticos,

aunque existiera la inevitable mediación de sus mentalidades

respectivas.

El mismo Araquistáin atacó en La batalla teatral98 el

escepticismo pirandelliano en nombre del “grave síntoma

histórico” <p. 143) que podía suponer que la disolución de la

conciencia y el escepticismo acarreasen una dejación de las
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responsabilidades de cada uno para con la sociedad en nombre

de la imposibilidad de conocer y, consecuentemente, de actuar

hacia su mejora, lo que, para aquel intelectual comprometido

estaba cerca de ser una aberración mental y ética. que

ejemplificó en la sofistería de Cosi é <se vi pare) <v.sj.

Ello no le impidió seguir manteniendo una buena consideración

del dramaturgo, que no cambió sustancialmente a juzgar por el

hecho de que buena parte de las páginas dedicadas a Pirandello

en aquel libro sean un resumen de los artículos de Araquistáin

publicados tras el estreno de Sel personappi in cerca

d ‘autore

.

La actitud del intelectual socialista aporta indicios

para no creer que el relativo eclipse de Pirandello en Madrid

durante los años treinta deba atribuirse a la politización

creciente del panorama intelectual español, impresión que

contribuye a confirmar el hecho de que hubieran sido críticos

en principio conservadores tanto como los progresistas los que

habían defendido o atacado indistintamente a Pirandello a la

hora de comentar las piezas estrenadas de éste. El ensayo de

Araquistáin sugiere indirectamente que las posibles causas de

aquella baja de interés por el dramaturgo siciliano fueron

otras. Su resumen de lo escrito años antes, procedimiento no

excepcional99, hace pensar en un cierto agotamiento del

debate sobre la producción teatral pirandelliana, un debate en
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el que se fueron reiterando los mismos argumentos con más o

menos penetración, pero sin demasiadas variaciones.

Prácticamente se había paralizado a Pirandello en una

forma que no sólo dejaba de lado una buena parte de las

potencialidades exegéticas de las obras conocidas sino también

solía dejar escapar la importancia del giro representado por

el ciclo de los mitos. El propio Araquistáin pareció

despreciar su intuición del espíritu religioso no confesional

subyacente al humorismo pirandelliano al no utilizar

materiales de sus textos en que aludía a ese “sentimiento

piadoso” <esto es, de piedad) para el capítulo monográfico

sobre Pirandello en La batalla teatral, a pesar de que el

libro es posterior al estreno original de aquellos mitos

pírandellianos. sobre todo el de Lazzaro (1929), que es

precisamente su pieza más directamente ligada con una temática

religiosa100

La fijación del autor de Sei personaggí in cerca d’autore

en figura teatral ya clásica le restó seguramente fuerza de

actualidad, sin la cual es probable que no se le quisiese

otorgar una atención que estaban acaparando otros dramaturgos

europeos de vanguardia que no habían tenido aún la suerte de

ser estudiados y, menos todavía, estrenados en Madrid con la

frecuencia de Pirandello, si bien esto no disminuyó el

reconocimiento de su lugar preeminente en el proceso de

renovación del teatro italiano y, por ende, del europeo. Es
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sintomática la afirmación de Laviada en 1933 de que “puede

servir de guía a los nuevos autores para ir en la vanguardia

del arte dramático”10’. La recomendación era ociosa, pues

la resonancia de Pirandello en dramaturgos españoles de la

época fue considerable’02, pero tiene el interés de sugerir

hasta qué punto Pirandello continuó siendo una presencia con

fuerza suficiente como para atravesar incluso la crisis de la

Guerra Civil y convertirse en uno de los dramaturgos

renovadores mejor aceptados durante los años del régimen

franquista’ 03
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3.2.1.2.2. LA FUMUACIONDEL GROTTESCO. LUIGI CHIARELLI:

En pocas ocasiones los historiadores del teatro han

dispuesto de una fecha precisa que pudiese servir de emtflema

indiscutible del comienzo de una mutación en el panorama

dramático de una época o un país. Una de ellas es. sin duda,

la del 31 de mayo de 1916. Aquel día, el estreno en el teatro

Argentina de Roma de La maschera e 11 volto, de Luigí

Chiarellí, significó no sólo la consagración definitiva de su

autor sino también, y sobre todo, el primer éxito italiano de

un modelo de dramaturgia abiertamente rupturista con las

modalidades naturalistas, burguesas o poéticas antes

imperantes, frente a las cuales planteó una alternativa que

pronto recibiría el nombre de prottesco, a partir de la

calificación genérica elegida por Chiarelli para su farsa

(“grottesco in tre atti”). Esta etiqueta hizo tal fortuna que

fue aplicada a un buen número de dramaturgos que, sobre todo

en los primeros diez años después de la revelación de la obra

más conocida de Chiarellí. parecieron seguir sus pasos en el

cuestionamiento de las formas teatrales burguesas y, por lo

tanto, también de la mentalidad que éstas reflejaban.

Todos ellos habrían articulado un movimiento dramático

renovador de una solidez comparable a la de otros igualmente

coherentes como el Expresionismo alemán o el Futurismo ruso,

más allá de las diferencias individuales de cada autor. Así,
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fueron a veces incluidos en el grottesco dramaturgos tan

dispares coma Luigi Pirandello y Rosso di San Secando, quienes

le otorgaron su mayor prestigio, a costa de difuminar sus

límites. La polémica consiguiente, alimentada por la diferente

concepción del movimiento, aún no se ha resuelto.

Mientras por una parte se ha podido atender a los

posibles rasgos comunes, tales como el humorismo amargo del

descubrimiento de la falacia de las apoyaturas sociales y

morales que pretenden asegurar el ser social a despecho de su

caprichosidad cambiante o la pintura de los personajes al modo

de marionetas como mecanismo de denuncia de la relatividad

débil del comportamiento humano. Por otra, también se ha

circunscrito el grottesco a aquello que podía deducirse con

claridad de la pieza fundadora, es decir, la utilización

extensa de motivos ideológicos y formales del teatro burgués

de preguerra, aunque trasmutando su significado hacia un

escepticismo irónico, con lo que se excluian los experimentos

formal y conceptualmente más audaces de Pirandello, Rosso di

San Secondo y, más tarde, Massimo Bontempellí, y el movimiento

quedaba reducido a su fundador, además de Luigí Antonellí y

Enrico Cavacchioii. es decir, los dramatargos considerados

tradicionalmente como los protteschi por excelencia, a pesar

de las notables diferencias entre ellos. Al menos en

apariencia, obedecen a tipos muy distintos de escritura la

tendencia a la farsa satírica de Chiarelíl. el gusto por lo
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fantástico de Antonelli y las pretensiones de trascendencia

filosófica de los simbólicos muñecos de aire futurista del

tercero de los autores citados, de manera que, al fin y la

postre, parece que se habría de abordar el prottesco como una

generalidad lata compatible con las marcadas individualidades

de sus posibles miembros. La ambigUedad resultante ya se

manifestó, entre otras cosas, en los diversos análisis

efectuados por la crítica madrileña con ocasión de la subida a

las tablas de las obras correspondientes.

La revelación escénica de aquella corriente renovadora se

produjo gracias a la serie de representaciones ofrecidas por

la “Cía. Vera Vergani” en la temporada de 1923-1924. El hecho

de que se estrenase con anterioridad, por la “Cía. Manuel

París” (Imperial, 6-1-1923), la versión con el título de Lo

que no te esperas104 de la comedia Quello che non t’aspetti

(1921). de Luigí Barzini y Arnaldo Fraccaroli105, la cual

se relaciona con el prottesco al tratarse de una parodia suya

y del pirandellismo, no tuvo ninguna consecuencia exegética de

interés aquí, ya que fue tenida por una farsa cualquiera de

objetivo comercial y tratada por ello muy

desdeñosamente’06. Este precedente no cuenta, pues, a la

hora de hacer la crónica de la llegada del movimiento italiano

a Madrid. La primicia continúa correspondiendo al estreno de

la chiareliliana La maschera e il volto por el conjunto

dirigido por Dario Niccodemí, que la interpretó con una



930

comprensión total de sus características el 23

1923, un día después del resonante de Sei per

d’autore, de Pirandello.

La cercanía de ese acontecimiento influyó

se podría esperar en la recepción de

Chíarelli107, aunque hubo alguna comparación

la clasificación implícita de ambos autores

dramática similar, con desventaja para

indudablemente divertida pero no compleja a la

y originalísima de Pirandello (España). Era

prottesco pionero parecía respetar las reglas

de dic

sonaga 1

lembre de

in cerca

menos de lo que

la pieza de

que remite a

en una empresa

una comedia

manera personal

verdad que el

de juego del

teatro burgués tradicional, sobre todo en una fábula que no

dejaba de aprovechar algunos de los motivos más conocidos de

la modalidad contra la que se había alzado108, empezando

por el del adulterio como origen del conflicto109, que

suscitó la objeción de su carácter manido (La E oca). No

obstante, cupo aducir que precisamente la anécdota

convencional, por momentos cercana incluso al vodevil (El

Socialista), que sintetizaba el problema moral planteado,

facilitaba también la intención de hacer ver más efectivamente

su falsedad intrínseca en toda su magnitud (Heraldo de Madrid

y U Liberal), que iba más allá de la repetición cansina de

unos comportamientos en el teatro. La ruptura de expectativas

efectuada aún en el tributo aparente a las convenciones

sociales -y dramáticas- otorgaba mayor fuerza a una sátira
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mordaz no sólo contra el honor calderoniano (El_Imparcial) -un

simple pretexto, sino especialmente “contra la sociedad y la

hipocresía de sus hábitos” (Heraldo de Madrid)

.

Como bien indicaba el titulo, “su primer acierto” (ABC),

Chiarellí pretendió arrancar la máscara de la ficción impuesta

socíalmente para poder descubrir el rostro de la verdad íntima

con toda su emoción. Esta pugna de la autenticidad del

sentimiento dolorido por salir a la luz teñía de tragedia unas

peripecias tanto más cómicas cuanto su ridículo no parecía

buscado sino que surgía sin esfuerzo de la perspectiva

distanciada impuesta por el satírico desajuste de la verdad y

la convención, del mundo que se toma en serio y la vida

(Heraldo de Madrid). Lo triste y lo desenfadado se fundía

inextricablemente a través de un desarrollo destacado por su

habilidad y soltura por casi todos, con las reservas de un

Enrique Díez-Canedo para quien valía más la concepción de la

pieza que su plasmación práctica a causa de la que consideró

lentitud de los actos y ausencia de novedad -probablemente

intencional- en las reflexiones (El_Sol).

Aquella fusión, sostenida en el transcurso de la acción,

generaba continuamente un sentimiento humorístico, no

demasiado alejado por cierto del concepto pirandellíano, que

integraba los diversos elementos presentes en una unidad de

sentido basada en la profundización en las contradicciones del

ser humano como animal social más que en el moralismo de la
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sátira clásica, lo que conferia a la obra sus tonos

originales, íntimamente renovadores en el marco genérico de la

comedia (Heraldo de Madrid, El Imparcial, El Liberal y El Sol

[v.i.J), también en el aspecto de su escritura.

No era esperable que un cambio tal de perspectiva no

afectase también a la expresión, por más que el autor quisiera

conservar lo más posible de la vieja forma, y de ahí la

entreveración del realismo hasta entonces predominante con

elementos de aire arbitrario, de farsa precisamente grqtesca

<La_Epoca), que contribuían al surgimiento del nuevo humor, de

cuya complejidad tragicómica esa conjugación de lo verosímil

con lo libremente imaginario resultaba equivalente en una

dimensión distinta. No por ello se la percibió como separada

en el producto artístico final, perfectamente integrado,

repetimos, hasta el punto de poder ser gustado el primer fruto

del grottesco en toda su madurez, gracias a la cual pasó de

mera propuesta a realidad histórica y dramáticamente

significativa, digna más de definición que de juicio. El

tratamiento de Chiarelíl como si fuera un clásico sería la

consecuencia más llamativa, tanto en el resumen de sus

aportaciones dramáticas como en el estudio de los origenes y

esencia de su prottesco. Merecen citarse unas palabras de

Díez-Canedo (El_Sol):

Tiene importancia La máscara y el rostro en la
historia del teatro italiano contemporáneo, porque [. . .1

inicia una liberación del género cómico. emancipándolo de
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ciertos prejuicios de observación, permitiéndole un trato
arbitrario de la realidad y exigiéndole, en cambio, no la
lección moral de otros tiempos, no el risueño castigo de
las costumbres, sino la percepción de un sentido de la
vida en el grotesco bullir de la especie.

En cuanto a los orígenes, fueron mencionados, sin

explicaciones, los precedentes de la commedia dell’arte y de

George Bernard Shaw <La Epoca), además de los de El cadáver

viviente, de Tolstoy. y del John Millington Synge de The

Piavboy of the Western World (~í~I!a). comparado con el cual

la comedia italiana pareció “mas amable y mucho más vulgar”

(El Sol), descalificaciones éstas que no contemplaban las

profundas diferencias de concepto entre las dos obras, como

tampoco las de La maschera e il volto con los demás

precursores citados, a pesar de la coincidencia en motivos del

argumento (Toistoy o Synge) o en la actitud de burla contra

los prejuicios sociales (Shaw).

En lo que se refiere a la explicación del prottesco

,

Melchor Fernández Almagro fue uno de los primeros críticos

madrileños en querer dar una acepción precisa a tan

resbaladizo término. Siguiendo el libro de Silvio D’Amico II

teatro del fantocci (1920), puso énfasis en su carácter de

reacción antirrealista al decir que constituían ese teatro

“unos cuadros deliberadamente arbitrarios, indóciles de

propósito a las reglas a una realidad inmediatamente atendida”

(La_Epoca).
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La primera representación de la pieza en castellano (La

máscara

?

Rosas”, en

un mayor

Pirandello

cons ide rab

referencia

hecho, la

anunciando

precursora

el rostro) por la “Cía. de Comedias Rivera-De

el teatro Centro el 9 de abril de 1926, dio lugar a

interés por el problema de sus relaciones con

cuya fama en Madrid había aumentado

lemente, haciendo que su papel de punto de

se incrementase considerablemente desde 1923. De

empresa quiso sacar partido de la fama del siciliano

en las gacetillas que la obra a estrenar era

de la producción pírandelliana, relación que no fue

aceptada en general por la crítica110.

Si bien el prottesco no había adquirido un nombre hasta

La maschera e u volto, obra en la que se presiente la

sacudida del mundo de la alta comedia efectuada con más

valentía por el autor de II piacere dell’onestá (La_Epoca), se

adujo correctamente que Chiarelíl no había señalado el camino

a un Pírandello dramaturgo cuyos temas habían aparecido con

anterioridad en su obra narrativa (El_Sol). Por otra parte. la

preocupación por la verdad presente en ambos escritores partía

de posiciones distintas, ya que lo que en uno era un

cuestionamiento de orden metafísico en torno a la relatividad

del conocimiento, en el otro el problema se planteaba en el

seno de la sociedad, como un ataque a la hipocresía del qué

dirán tan donosamente satirizada en La maschera e u volto

(Informaciones) en términos, no de exploración filosófica
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sino, de explotación teatral. Chiarellí había atendido sobre

todo a aprovechar las potencialidades del tema para sorprender

y divertir buscando “templar la emoción con la ironía” (El

Sol), esto es, provocar al tiempo los dos sentimientos trágico

y cómico de los géneros básicos del teatro, cuya separación

neta en el teatro anterior, con la excepción de un Synge. por

ejemplo, aseguraba su carácter desconcertante a la manera

pirandelliana (El Mundo) respecto de las técnicas al uso y,

por tanto, su valor de originalidad.

Repitiendo conceptos ya conocidos, se elogió unánimemente

a la obra por la conversión continua de lo caricaturesco en

emocional y al contrario en que parecía residir la clave de

explicación del prottesco. cuya eficacia moderna procedía de

haber escapado a todo esquematismo en la expresión de los

afectos. Chiarelli había conseguido hacer reír con aquello que

solía hacer llorar en marcos más o menos melodramáticos, y así

motivos tan graves como un crimen o un entierro aparecían

tratados humorísticamente (La Libertad y El Socialista)

.

Conviene señalar, sin embargo, que esto no se interpretó como

un rasgo de cruel comicidad negra, pues la deformación

caricaturesca de personajes y situaciones no operaba mediante

la degradación de sus rasgos sino más bien mediante el

despliegue de una autoconsciencia canceladora de la

trascendencia aparente de unos acontecimientos cuya vaciedad

quedaba al descubierto y. con ello, la de los dramas
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románticos o naturalistas construidos sobre esa base, como

sugirió Díez-Canedo (El Sol), tras haberse referido al

procedimiento distanciador de la modalidad chiarelliana (y

pirandelliana. entre otros dramaturgos):

El grotesco, y le llamaremos así para emplear la
denominación que el propio autor quiso dar a su comedia y
que hizo fortuna, hasta el punto de designar hoy toda una
tendencia del teatro en Italia, viene a ser una
caricatura sentimental en que, constantemente, la pasión
se desdobla, contemplando sus mismos trances con mirada
de ironía.

Asimismo, se percibió cómo Chiarellí había ideado una

sátira ciertamente dura en su burla irónica del honor conyugal

y otras convenciones sociales que removía las entrañas de la

mentalidad burguesa (El Socialista y La Voz), pero no se habla

ensañado con sus víctimas, gracias no sólo a un estilo

agradable lleno de desenfado (ABC y El Imparcial), sino

especialmente a la atención constante a las consecuencias

humanas del conflicto. El desenmascaramiento descubría un

fondo palpitante de dolor por el amor y la dignidad perdidos

(ABC e Informaciones), cuya emoción patética, pero sincera por

la destrucción cómica de los tópicos, remitía al mejor

romanticismo.

En la pieza, “se funden el concepto y la forma dentro de

un amargo humorismo, que, al través de sus cinicas

apariencias, oculta una modulación romántica” (ABC) que

podemos considerar de índole étíca por su procedencia de un
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compromiso sólido con unos ideales de comprensión y de

autenticidad vital (La Epoca, El Imparcial, Informaciones y El

Socialista), ideales que asientan la sátira sin diluiría en

moralejas o tesis por la habilidad dramática del autor.

Una vez más se ensalzó la capacidad chiarelliana de

expresar su visión del mundo con aire de espontaneidad,

desprendiéndose naturalmente el humor del diálogo ágil y

gracioso, esmaltado de figuras de pensamiento, y del

desarrollo holgado de la sátira en escenas donde nada era

accesorio. Hasta los personajes secundarios daban pinceladas

armónicas al cuadro, mientras las situaciones eran tan

significativas como la palabra en la generación de

significados, como por ejemplo cuando el entierro simboliza el

fin de un pasado esclavo de las convenciones poco antes de que

la paradoja legal del desenlace acuñase definitivamente el

ridículo triste de aquella sociedad (La Epoca, El Imparcial

.

Informaciones y El Sol)

.

La conclusión de que se trataba de una de las obras más

importantes del teatro italiano contemporáneo <La Libertad y

El Sol) se imponía tras esta confirmación de las cualidades ya

enumeradas en 1923. Sin embargo, este estatuto prestigioso no

había bastado para conjurar el temor a la reacción del

público. Aunque se pensó que el desconcierto por la conjunción

cambiante de los registros opuestos de “lo irónico y lo

dramático; lo de intensidad emotiva y lo de enorme fuerza
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cómica”, podía suscitar el rechazo de un público no muy

acostumbrado a tal mezcla <La__Voz), el hecho igualmente

observado de que La maschera e il volto “es más nueva por

dentro que por fuera” (El Sol) sugería que ésa no era la

principal amenaza para el éxito.

La diversas veces demostrada intolerancia del público

madrileño de teatro culto en lo que se refería a la aceptación

de normas morales más flexibles que las vigentes, haría temer

un rechazo de la defensa chiarelliana de los sentimientos

personales por encima de la exigencia popular de castigo de la

infidelidad femenina, además del peligro de la mostración en

escena de unas transacciones adulterinas escabrosas para la

época. Los aplausos parecieron desmentir la impresión de

mojigatería: lo que habría fracasado ciertamente diez años

antes, indicaba en 1926 una mayor comprensión por parte de los

espectadores madrileños, y esto había de significar un

estímulo para desterrar las pacatas comedias blancas, según el

crítico de El Imparcial. Pero, ¿denotaba verdaderamente este

triunfo inicial de La máscara y el rostro una apertura mayor

del público? Sólo relativamente. Los adaptadores del texto

italiano. Antonio Fernández Lepina y Enrique Tedeschi,

pusieron mucho de su parte para limar los atrevimientos

presuntos del original en una intervención ampliamente

manipuladoralil, a pesar de lo cual la crítica no hizo

mención al hecho.
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Curiosamente, en la adaptación no se efectuaron

demasiadas supresiones, entre las que se cuentan, no obstante,

la eliminación de observaciones cínicamente misóginas’’2 e

inmorales’13 o , más importante, un ataque del protagonista

en el segundo acto contra la atadura de las

convenciones’14. Más frecuentes son los cambios que, aun

siendo breves, desvirtuaron la intención original, entre los

que se cuentan la rebaja del consentimiento de su desgracia

por parte de ‘Luis’ <‘Cirillofl. el personaje de contraste con

el celoso protagonista’’5; sustituciones de exaltaciones

sensuales por juegos de flirteo mundano’’6, o, desde un

punto de vista estilístico, la tendencia generalizada a

desarrollar retóricamente los diálogos normalmente concisos de

la comedia italiana, de manera que la vibración emocional cuyo

tono sincero se acrisolaba en la andadura entrecortada y

matizadamente coloquial de los diálogos originales adquirió en

la versión un convencional aire discursivo vaciado de

vida’ 17

Muy significativos son los pasajes interpolados con una

profusión excepcional en un panorama madrileño donde los

adaptadores solían preferir más bien abreviar. La adopción del

procedimiento contrario parece arbitraria en algunos

casos’18, pero en otros se debió probablemente a una

intención de prevenir la incomprensión de la obra por el

público, bien verbalizando o indicando en acotaciones las
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emociones que se sugerían con más sobriedad en La maschera e

it volto, bien matizando con alusiones favorecedoras los

propósitos y actuaciones que se podían tener entonces por

inaceptables. Lo primero puede comprobarse. por ejemplo, en

las réplicas finales de la obra, en las que ‘Pablo’ manifiesta

su intención de huir a América con su esposa recuperada (el

original no indica destino de huida) cuando la marcha fúnebre

los interrumpe: ‘Sara’ exclama “Mi entierro...”, a lo que el

marido contesta “¡Ahora empiezas a vivir!” (p. 88). expresando

con palabras el nuevo futuro que les aguarda allí donde

Chíarelíl había confiado la fuerza emotiva del momento a la

ternura del abrazo (p. 91). En otras ocasiones, cuando

Chiareili había declinado hacerlo por la misma claridad de los

sentimientos en juego, los adaptadores creyeron oportuno

orientar a los actores sobre la interpretación, con resultados

desiguales. Mientras que la indicación de que “Toda la escena

ha de tener una entonación entre sentimental y amaflg~j4~

llegar a tonos demasiado apasionados ni dramáticos” (p. 82) se

corresponde bien con el tono de la ya citada escena del acto

III en que ‘Paolo’ y ‘Savina’ se reconcilian definitivamente,

no parece tan acertada la postulación de una interpretación

cómica1’9 al final del acto segundo, cuando ambos cónyuges

están conmocionados por el reencuentro.

La inserción de texto en atención a los prejuicios

morales del público resultó aún más distorsionadora. El
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predicado universal en boca de ‘Cirillo’/’Luis’ . el marido

tolerante, de que “siamo in troppi nelle stesse condizíoni”

(p. 53) se limitó prudentemente al país donde se desarrolla la

trama: “Somos tantos en Italia en las mismas condiciones” (p.

43). Al mismo personaje se atribuyó también una frase apócrifa

en defensa de una institución matrimonial de la que se ha

estado burlando a lo largo de toda la obra: “El matrimonio es

una delicia hasta en su preludios” (p. 41). En algún momento

se defendió implícitamente el viejo sentido del honor en

contra de la intención evidente del dramaturgo, como cuando el

protagonista, tras fingir el asesinato de la adúltera pide a

su amigo

conocimiento

diferente al

a honor”

original. La

de alusiones

engaña a su

momento, en 1

su seductor,

lugar de la

Luciano’ que sea su abogado apelando a su

de “muí genio, mis ideas, mi modo de pensar, tan

de la generalidad de las gentes modernas en punto

p. 52). palabras completamente ausentes en el

intervención más grave al respecto fue más allá

de detalle. Mientras que en italiano. ‘Savina’

marido asumiendo la responsabilidad en todo

a versión se quiso paliar su culpa echandósela a

como para rehabilitaría y facilitar el perdón, en

idea chiarelliana de comprensión del otro con

todos sus defectos o pasado’20.

Como si todas estas precauciones no bastasen, además de

recomendar que las compañías hiciesen saber previamente “que

se trata de una obra de gallardías y atrevimientos contra
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prejuicios sociales y falsos conceptos de honor” (p. 29),

Tedeschi y Fernández Lepina añadieron un “prólogo de los

traductores”, recitado inmediatamente antes de la

representación, para advertir a las señoras y señoritas

espectadoras que el autor no había pretendido otra cosa que

defenderlas y a los señores que la obra había sido concebida

con la intención “muy noble y muy honrada” (p. 31) de despojar

las máscaras que ocultan la falta de honor...

El autor de esta farsa [...] quiso hacer una dura
sátira contra el honor, y mofarse de los que, viviendo
sin honor, viven tranquilos, porque piensan que nada de
su deshonor se sabe. Llevando su pluma por tan blando
surco, apartóse un tanto de este su primer propósito, y
[.. .] hizo befa de toda la variada especie de maridos...
descentrados, y de toda la gama de liviandades. Quiso
después despojar todas las caras de las máscaras [. . . ] . Y
como vio que hoy en el mundo no hay rostro sin máscara o
carácter sin fingimiento, tuvo que satirizar hasta sus
propios ideales. (p. 30).

Por otra parte, tampoco debía ofender, pues se trataba de

una broma, con lo que los adaptadores rebajaron

voluntariamente el alcance artístico e ideológico del

grottesco, si bien haya de decirse en su abono que aludieron a

su carácter de contraposición respecto del teatro anterior, al

que se refirieron con no disimulada ironía:

El autor pretende nada menos que batan palmas tas
mismas manos que se juntaron para aplaudir con frenesí al
hombre que, celoso de su honor, asesinó, diciendo al
mismo tiempo altisonantes y ampulosas rimas a la esposa
que tuvo la necesidad o La flaqueza de dejar de amarle y
entregarse a otro. Para ello no ha compuesto un drama
recurriendo a lo patético, ni aun siquiera una comedia
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llena de lindas frases y didácticas sentencias, sino una
grotesca farsa, una humorada para que riáis jocundamente,
que aquí la risa suplirá al aplauso, y para que os
emocionéis si acertáis a separar de lo ridículo la
tragedia, y para que recoja el que quiera y pueda la
lección de moral que de la farsa se desprende, que de
inmoral en ella, si veis bien, no veréis nada. (p. 31).

Todas estas medidas surtieron efecto, pero al tiempo

impiden considerar el estreno de La máscara y el rostro como

un hito en la liberación moral de la escena madrileña

comparable con el del estreno años después de Le Cocu

magnifigne, de Fernand Crommelynck, farsa emparejada con la

italiana por el higiénico tratamiento humorístico del tema del

honor por Luís Araquistáin en La batalla teatral (1930),

contra los convencionalismos de la vieja escena. Por el

contrario, la labor debilitadora de los adaptadores no afectó

a la consideración de Chiarellí como un maestro del teatro

renovador italiano ya que, a pesar de todo, la perspectiva

grottesca quedó intacta en sus líneas fundamentales y, en todo

caso, la crítica había podido juzgar la pieza en su original.

La reputación de Chiarellí se mantuvo, pues, alta tras el

estreno en castellano, como indicó su recepción crítica, sin

que el paso de los años afectara tampoco tal prestigio de

modernizador.

Cuando el dramaturgo visitó Madrid en mayo de 1929 para

participar en los actos del IV Congreso Internacional de

Autores, su figura fue destacada, entre otros, por Enrique

Diez-Canedo y Melchor Fernández Almagro. El primero’21 le
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ensalzó como inventor de una nueva modalidad que iba más allá

de la mera aplicación de una etíqueta nominal afortunada,

puesto que había hecho triunfar dos concepciones inéditas del

drama. Por una parte, había sustituido la oposición entre

tragedia y comedia por la de apariencia vs. realidad o “lo

contingente y lo sustantivo~, y por otra, había devuelto al

teatro su carácter de realidad autónoma cuyo valor no dependía

de la perfección y fidelidad de la copia:

En resumen, Chiarelli lo que hace es negar aquella
ilusión de los naturalistas que pretendían hacernos tomar
por el rostro mismo de la verdad la máscara que ellos le
ponían. Lo que intenta es dar al autor su puesto sin
pretender que sus ficciones sean más que ficciones, ni
consentir que se las tenga en poco por serlo;
introduciendo, sí es necesario, la ironía como un petardo
pronto a estallar en las escenas de su drama.

Fernández Almagro señaló~22 que lo grotesco, entendido

como el propósito “de estilizar con desenfado de farsa graves

temas dramáticos” era previo y superior a la anécdota de La

maschera e u volto, pues ya aparecía, por ejemplo, en

Shakespeare. pero no dejó de reconocer que su boga actual

debía mucho a Chiarelli y a sus seguidores en Italia, donde

había encontrado concreción más clara un estado de ánimo

universal de la postguerra, que en España estaba teniendo

expresión paralelamente grotesca en la obra de Ramón del

Valle-Inclán y de Carlos Arniches, ambos citados al respecto

por el crítico. Siguiendo a Adriano Tilgher121. éste

atribuyó a la crisis de ideales causada por la contienda el
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gusto por el sarcasmo que dotaba a la risa de una

trascendencia escarmentadora de sátira, en la que alentaba una

humanidad profunda y dolorida bajo la marionetízación

degradadora, a la búsqueda de nuevos sentidos generados en una

pugna contra el pasado y contra el propio escepticismo. El

resultado no parecía disímil de un Barroco recuperado en el

mismo contexto:

El decorador barroco, como el comediógrafo de lo
grotesco, se complace en las antítesis, en la composición
de lo más dispar, con una voluptuosidad no exenta de
lucha. Se lucha contra el limitado mundo de las formas
sensibles y de los conceptos prejuzgados con anhelo de
nuevas orientaciones. Se busca una razón nueva por
reducción al absurdo. Otra estética, otra moral, otro
sentido de la vida.

Esta tensión expresiva entre anhelos de pensamiento

contradictorios traducidos en formas heterogéneas en

equilibrio inestable puede verse con más claridad todavía que

en La maschera e il volto, acierto de integración, en las

piezas posteriores de Chiarelli como La seala di seta (1917).

Chimere (1919). La morte degli amanti (1919) o Fuochí

d’artificio (1922). donde el dramaturgo oscila entre la pura

farsa y la alegoría con una multiplicidad de registros

burlescos y graves que otorgan variedad atractiva a las piezas

a costa de incurrir en una confusión ya denunciada, entre

otros, por Adriano Tilgher en lo referido a los tres primeros

grotteschi citados’ 24
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El último, Fuochí d’artificio, aun sin llegar al

equilibrio magistral de la obra más conocida de Chiarelli, se

beneficia de la concentración en un tema principal, el de la

fuerza de la mentira en un mundo dominado por el dinero, un

ente casi imaginario por abstracto en la economía

desarrollada’25, flanqueado por una intriga amorosa que

contribuye por su parte a demostrar los frutos de la ficción

en la dimensión social de los sentimientos126. La gravedad

del asunto influye en la seriedad predominante en la comedia,

en la cual los contrapuntos cómicos no suelen llegar a la

caricatura sino que se detienen en la sonrisa cínica, pero

compasiva, arrancada por el escaso valor moral y humano de

unos personajes que, sin estar completamente marionetizados,

avanzan en el camino de la tipificación, al igual que el

ambiente. Por ello, si bien parece consistente el reproche de

convencionalismo que se puede achacar a Fuochí d’artificio, a

causa de haberse servido de elementos tópicos de las comedias

del tiempo, hay que tener en cuenta asimismo la función

objetivadora de la superficialidad de la vida contemporánea

que corresponde a las figuras deshumanizadas de Scaramanzia’

la cocotte de lujo, el aristócrata rico, la muchacha moderna o

el noble arruinado pero todavía con un honor, que el

dramaturgo somete a ironía matizadora de su posible carácter

simpático, todos ellos en el marco, igualmente convencional y

desprovisto de calor humano del vestíbulo de un hotel lujoso.
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Esa visión crítica de la sociedad siguiendo esquemas

dramáticos del teatro corriente avecina esta comedía a La

maschera e il volto, por lo que no es de extrañar Fuocbi

d’artificio tuviera también una buena carrera internacional de

éxito, llegando también a Madrid en dos circunstancias

diferentes. La “Cía. Vera Vergani” la puso en escena días

después del primer prottesco (Princesa, 2-1-1924), con no

demasiada atención crítica, si bien el comentarista de El

Sol127 creyó ver en ella una nueva fase en la modalidad del

autor de análisis cómico-sentimental de las debilidades del

hombre, mientras que Jorge de la Cueva128 la ligó aún a La

maschera e u volto, con la que la uniría una tendencia

reflexiva no profunda a la manera de Pirandello, sino

desapasionadamente burlona y escéptica, subrayando sus

observaciones con la “elegante ironía” de sus sofismas cuyo

interés no alcanzaba, a diferencia de la predecesora, a

compensar la insuficiencia de la construcción desigual de

escenas a veces no bien justificadas, sobre todo cuando se

basaban en la muera coincidencia de personajes, como un recurso

fácil para dinamizar la acción.

El interés aparentemente confiado en primer lugar a la

sucesión rápida de peripecias fue una de las reservas

principales que suscitó la obra cuando la “Cia. de Teatro

Americano”, abandonando con el aplauso de la critica’2~ sus

melodramas anglosajones preferidos, estrenó en el Cómico, el
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19 de abril de 1930130. su aceptablemente fiel versión

castellana’3’ por Francisco de Toledo (Francisco Gómez

Hidalgo), asimismo director de la compañía, con el título de

La divina ficción más claro en cuanto a la índole del asunto

que el original y también procedente de un pasaje del

texto’32. Parecía como si Chiarelli hubiese rebajado el

carácter desconcertante de su obra maestra (El Liberal

)

abdicando siquiera en parte a los imperativos comerciales al

acumular los rasgos que solían agradar al público, tales como

el ritmo de transcurso vivaz animado por un diálogo ingenioso

y ágil (Heraldo de Madrid). Estas cualidades se podían

encontrar igualmente con parecida amenidad sin sustancia en

muchas otras monótonas comedias de conversación donde una

“realidad convencional y frívola” esterilizaba la “pasión a

flor de labios pintados de carmín” hasta el desenlace

matrimonial inevitable como solución de todos los conflictos

(El Imparcial), cuando no en el cinematógrafo, al que la pieza

podía recordar, si no por su locuacidad, por el énfasis en el

movimiento desde y hacia el melodrama inverosímil <La Epoca).

La artificiosidad de La divina ficción fue comentada

desde otra perspectiva por los que la cifraron en la identidad

predominantemente artística, espectacular, de una trama y unos

personajes obedientes a un proceso de muñequización de

finalidad lúdica más acentuado y caprichoso que en La maschera

e il volto, aunque en su mismo espíritu, a pesar de la
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conversión del triunfo de la verdad sobre la máscara en lo

contrario (ABC). Se trataba de un juego en el que el amor y el

interés movían ligeramente a los figurines según las

alternativas de humor y fantasía, sátira cómica e intención

grave, que el autor inducía con sobrada pericia al mecanismo

de la comedia a través de su demiurgo ‘Scaramanzía’ (ABC, El

Sol y La Voz), siguiendo el esquema de farsas clásicas

anteriores tanto en su estructura, que pudo evocar la commedia

dell’arte (La_Voz), como en asunto, puesto que la idea de su

explotación interesada de lo ficticio (El Mundo) se remitía a

una larga tradición de picaresca teatral clásica (El Liberal y

El Socialista). Sus representantes citados fueron el Ben

Jonson de Volpone y, sobre todo, el Jacinto Henavente de Los

intereses creados (1907). cuyo nombre había de aparecer

inevitablemente por las semejanzas argumentales y temáticas de

las dos obras, que la crítica italiana ya había señalado tras

el estreno turinés de Fuochi d’artificio y de que se hicieron

eco comprensiblemente los críticos madrileños.

Aunque alguno la consideró inferior al precedente

benaventino (La__Epoca), la mayoría eludió el peligro de la

comparación insistiendo en sus diferencias. No había razón

para acusar de plagio a un dramaturgo cuyos valores propios

estaban acreditados de sobra y que había repetido que no

conocía Los intereses creados antes de redactar su pieza, como

recordó su traductor en una entrevista poco antes del
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estreno133. La “modernización involuntaria” del tipo de

‘Crispín’ que evocaba la figura de ‘Scaramanzia’ (El Liberal

)

iba más allá de una cuestión de ambiente, pues el día

determinaba un dinamismo acorde con su ritmo avasallador y

materialista, que sugería por sí solo una pintura de color

diferente (El_Sol), más crudo por la apariencia descarnada del

poder del dinero (El Debate)

.

El materialismo cosifica las personas, como Chiarelíl

había dado a entender por medio del procedimiento de

muñequización. pero, no sabiendo o queriendo llevar al extremo

sus premisas farsescas de híperbolización deformadora y

ejemplar de los datos reales (El Debate), había dejado un

fondo de humanidad a sus caracteres (Heraldo de Madrid

.

Informaciones, El Socialista y El Sol). Al fin y al cabo, el

grottesco chiarelliano no pretendía apostar a una sola carta

sino hacer contribuir diversas técnicas a un producto final

ponderado (Informaciones), renovador por su cuestionamiento de

la nitidez de las vivencias dentro y fuera del fenómeno

teatral, pero no en exceso (ABC y El Liberal). De este modo,

Fuochí d’artífícío fue una muestra mas que se sumaba,

confirmándolo, al modelo de La maschera e il volto para

configurar una personalidad dramática tan definida que Enrique

Estévez-Ortega no pudo evitar repetir lo expuesto por críticos

anteriores en el resumen de su aportación a la historia del

teatro del siglo’34.
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En dicho texto, le consideró el representante de una

tendencia antigua, pero rejuvenecida en la obra de un Achard.

en Francia, o un Arniches, en España, que se caracterizaría

por explotar “la expresividad formal de la comicidad del dolor

y de la amargura de lo cómícot al buscar siempre el lado

ridículo de lo que se tiene por trascendental, haciendo reír

con lo que parecía ha de hacer llorar, no como el resultado de

una pose intelectualista para épater les bourpeoís con una

teatralidad inusitada’35, sino para abrir el teatro a

recursos no realistas de entretenimiento. En contra del drama

burgués y de la “comedia ñoña”, Chiarellí y los demás

grotteschí habían llevado a la escena un nuevo humor no

desprovisto de cierta hondura de pensamiento, cierta

indagación en la verdad del ser humano bajo sus máscaras.

“Teatro ligero, pero substancial”, en suma, según la acertada

expresión de Estévez-Ortega, hito imprescindible en el camino

dc la educación del público hacía la tolerancia, al menos, de

las formas decididamente vanguardistas, las de Pirandello o

Bontempellí, por ejemplo.
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3.2.1.2.3. MASSIMOBONTEMPELLI:

El teatro del autor de La vita operosa no es tan conocido

como su producción novelística, en constante proceso de

revalorización, pero ello no quiere decir que presente un

interés menor a la hora de perfilar la personalidad literaria

de este infatigable animador de las vanguardias que fue

Bontempelil. Con una tendencia ecléctica que englobaba como

elementos principales el afán maquinista por la novedad del

Futurismo y el escepticismo crítico del prottesco y Pirandello

matizados por las preocupaciones propias de su formación

humanista, acogió y contribuyó a difundir unos movimientos

renovadores creando una síntesis propia que, a menudo, fue más

allá de las sugestiones de sus modelos. Puede bastar para

sugerir la originalidad de sus concepciones la invención por

él del término, si no la fórmula, de realismo magico y. en el

campo de lo teatral, la experimentación constante que le llevó

de la creación de fábulas poéticas como La guardia alía luna

(1916) y, más tarde, el curioso Nembo (1935), con su metáfora

de la nube asesina que anuncia la posterior hecatombe atómica.

a las parábolas vanguardistas del mundo contemporáneo, como

Minnie la candida <1927), en la que la deshumanización es

pintada con rasgos entre surrealistas y precursores del teatro

del absurdo, pasando por sus reelaboraciones de un motivo tan
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caro al grottesco como el de los muñecos en Siepe a Nordovest

(1919)

En esta variedad de experiencias, una pieza destaca por

representar una especie de resumen de varios registros

dramáticos de Bontempelil. Aunque su calidad dramática sea

discutible (fue efectivamente muy discutida). Nostra Den

(1925) tiene el interés indudable de poder servir de

introducción a su concepto lúdico del teatro como un

espectáculo desconcertante, en el que no había de buscarse más

finalidad que la diversión por las sorpresas derivadas de la

ruptura de expectativas lógicas a manos de unos personajes

extraños, pero coherentemente construidos en torno a un rasgo

principal de posible interpretación alegórica que contribuye a

dotar de un sentido unificador a la trama sin modificar por

ello su justificación por el mero placer de la forma, antes

bien complementando sus elementos chocantes con un

cuestionamiento trágicamente irónico de las certezas que

permiten el funcionamiento del mundo.

Lo que en Minnie la candida es la duda sobre el carácter

humano o robótico de las personas en una sociedad mecanizada y

dominada por la publicidad, es en Nostra Dea la mostración de

la impresionabilidad de una mujer -un ser humano- vacía de

carácter, a la merced de los vestidos que se pone. metáfora de

una superficialidad extrema quizá relacionada con otra

denuncia implícita del materialismo contemporáneo. Sin
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embargo, a diferencia de Minnie la candida, la consecuente

falta de carácter del personaje femenino central planteaba la

dificultad de pergeñar una intriga, pues ésta en general surge

del choque de unas fuerzas ausentes por definición en la

amorfa protagonista. La solución ingeniosa de Bontempelli fue

la de colocarla en medio de una situación del rancio teatro

psicológico de asunto adulterino’36, pretexto que se

contagia por metonimia de la misma superficialidad sugerida

por el motivo temático del vestido, en tanto éste condiciona

una acción cuyo convencionalismo es, además, subrayado por

detalles de ironía entre los que se cuentan el que los amantes

sólo se vean un día en varios años o que se deje al espectador

interesado sin saber si el marido los sorprende o no en

flagrante infidelidad.

El empleo sometido a descontextualización satírica de

dichas convenciones de la comedia dramática burguesa relaciona

la obra con el prottesco, mientras que la multiplicidad de

personalidades parece un préstamo pirandelliano pasado por un

tamiz de burla hiperbólica precursora de las propias farsas

vanguardistas de Bontempellí como Valória (1932) o ~~ano

padreggloso <1933>. todo ello en el marco de una parábola

tendente al absurdo, cuyo espíritu grotesco y caprichoso puede

recordar, a pesar de sus diferencias evidentes de tratamiento

formal, al del coetáneo polaco Stanislaw Witkiewicz, cuyo

teatro fue igualmente incomprendido en su tiempo, aunque
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también se hiciera entonces famoso por su extremosidad

vanguardista. Esto es poco más o menos lo que ocurrió con

Nostra Dea y Minnie la candida, con la salvedad de la mayor

difusión de Bontempelii, facilitada tal vez por el relativo

buen conocimiento internacional de las vanguardias italianas.

Nostra Dea puede considerarse central en el teatro

bontempelliano también por sus peripecias en los escenarios,

ya que contribuyó a acuñar más que ninguna otra su imagen

popular de dramaturgo. Tras su estreno en Roma con dirección

de Luigi Pirandelio, su representación en Milán fue tan

fragorosa que llegó a ser comentada en Madrid. Un comentario

publicado en La Farsa’37, además de hacer eco de la

batalla, que se creyó fruto de una provocación por parte del

autor, por lo que en su pieza hay de incongruente y

desconcertante”, recoge ideas que reaparecerán continuamente

en los juicios madrileños de la comedia bontempelliana:

Hay aquí evidentemente una original y fértil idea
temática para una bella comedia; pero ésta no ha sido
lograda, por falta de una acción de intensidad y cohesión
suficientes para determinar y justificar las metamorfosis
de la protagonista, que sólo se producen en incidentes
episódicos, determinados caprichosamente, sin la trabazón
y coherencia necesarias para darles una significación
netamente definida. De ahí que lo más conseguido sea la
comicidad anecdótica.

Ni el rechazo de buena parte de la crítica italiana ni el

conocimiento de la acogida problemática en Milán fueron óbice

para su estreno en Madrid en una representación de
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incontrastable voluntad vanguardista. Margarita Xirgu acreditó

una vez más su interés por las novedades extranjeras al

encargarse de la representación por su compañía de Nuestra

Diosa, que fue ofrecida por primera vez al público del

Fontalba el 3 de diciembre de 1926. El mismo día había

aparecido un artículo laudatorio de Cipriano Rivas

Cherifl38 en el que este hombre de teatro se felicitó del

empeño de la actriz por compaginar la atención a la taquilla

con la difusión de las últimas tendencias del teatro europeo.

que solía presentar con puestas en escena acordes con el

impulso renovador de las obras. En la de Nuestra Diosa, Rivas

Cherí? destacó la gracia de la escenografía moderna de Manuel

Fontanals y la estilización de la recitación y el juego de

actores conforme a “la moraleja de la farsa y a la intención

ingenuamente satírica de su desenvolvimiento cómico

En términos parecidos alabó Magda Donato’39 una

presentación que, desde el punto de vista escenográfico.

parecía inédita en Madrid por el acierto visual con que, salvo

defectos de detalle’40, las tres decoraciones de Fontanals

habían reflejado el carácter de cada jornada y de la obra en

general en una síntesis armónica de figuras y colores en

fondos, trajes y caracterización de los actores, desde los

tonos violeta y gris en la casa de ‘Dea’ del primer acto y la

uniformidad del gris de la garponniére de ‘Marcolfo’ en el

segundo hasta el despliegue espectacular del baile del tercer
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acto, entre la comedia carnavalesca clásica de Italia y la

modernidad, con unos disfraces llenos de imaginación y unas

caretas “de una bufotrágica chabacanería genial” que ponía de

relieve por contraste el verde serpentino del traje de

‘Diosas.

En cuanto a la actuación, sin menoscabo para los demás

miembros de la compañía, la Xirgu fue muy elogiada por los

críticos del estreno141, a excepción de Fernández Almagro

(La Epoca). Los cambios constantes de registro interpretativo

determinados por las mutaciones de vestuario se ajustaban bien

a la flexibilidad versátil de la actriz, a la que sólo fue

achacada cierta falta de agilidad en la mecánica de las

transiciones que rebajó el aire de pirueta de la farsa <El

Imparcial). Sin embargo, no fue su trabajo sobre el escenario

lo que suscitó más sufragios, sino el hecho de que hubiera

introducido nuevos aires en la escena madrileña. Pese a alguna

opinión de que se trataba de “un comedia mucho más propia de

la lectura que de la representación en España” por sus

atrevimientos morales y adscripción a un tipo de teatro no

comercial (Informaciones), la mayoría agradeció, al igual que

Rivas Cheríf, el gesto atrevido de dar a conocer una obra de

un escritor notorio tan alejada de los gustos del público, aun

sí la compañía había tomado sus precauciones.

En primer lugar, la versión de Salvador Vilaregut había

modificado extensamente el original para limar sus aspectos



959

chocantes en un trabajo que fue condenado casi con unanimidad

por los comentaristas interesados’42, ya que las

mutilaciones llegaron a amenazar la inteligibilidad de la

trama, sobre todo en las supresiones al final del acto

segundo. Algunos se preguntaron si merecía la pena una

representación vanguardista en la que las formas renovadoras

aparecían así disimuladas (La Epoca y El Liberal). En segundo

lugar, precedió al estreno una campaña de promoción articulada

en torno a su calificación en las gacetillas y carteles de

“muy original y muy moderna”, términos luego reiterados en

unas cuartillas de presentación en las que se dijo que la

comedia que se iba a representar era “simbólica, funambulesca,

novísima en su género” (El Socialista), todo lo cual preparó

convenientemente a unos espectadores que aplaudieron

cortésmente, sí no con entusiasmo.

Si las advertencias rindieron fruto respecto del público,

resultaron contraproducentes para la crítica, ya que

suscitaron unas expectativas luego defraudadas. El recuerdo de

los precedentes de Chiarellí y Pirandello pesó a la hora de la

valoración de una pieza que parecía insertarse en el grottesco

emulando la renovación integral emprendida por aquellos

dramaturgos, sobre todo con el segundo, a quien no podía

compararse en “intensidad emocional” <La Voz) o capacidad de

dramatizar asuntos abstractos, aun si pretendía desenvolver

una variante del tema pirandelliano de la personalidad
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múltiple (La_Enoca). Esa emulación parecía operar mediante el

recurso a una extravagancia toda de superficie, aunque

deslumbrase por la brillantez de sus hallazgos plásticos <El

Debate), algunos procedentes de la importación a Italia de

novedades rusas y alemanas (El Imparcial), que dieron pie a

sorpresas dramáticas reveladoras ciertamente del talento

imaginativo de Bontempelli y, más aún, de su oportunismo al

explotar el gusto esnobista de lo inusitado para hacerse

famoso (La Nación). De ahí a considerar Nostra Dea como una

mera broma, pesada por su extensión e insistencia, poca

distancia había. Fue recorrida por los que limitaron el

alcance de la comedia a la categoría de farsa al fin y al cabo

inocente (Heraldo de Madrid). en la que parecía inadecuado

buscar un núcleo de pensamiento trascendental <La Libertad

)

que la separase de tantas otras piezas ligeras de diversión.

No era sino un juguete cómico más por mucho que se incluyese

“en la modalidad del teatro de avanzada” (El Imparcial) por

razón de la curiosidad novedosa de su procedimiento (ABC y La

Epoca).

Esta banalización de la obra no hizo justicia a la

existencia efectiva de un planteamiento intelectual que sí fue

ampliamente valorado por los demás comentaristas. Desde el

principio de la obra ‘Diosa’ se revestía de un fuerte carácter

de símbolo mantenido como motivo central a Lo largo de toda

ella (ABC). El personaje representaba en síntesis inteligente
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(La Nación) y original por su audacia expresiva (La__Voz),

aunque también tildada de exageración en tanto el término de

referencia (la mujer desnuda) era nulo (El Imparcial), el

viejo tema del influjo del medio -en este caso, la moda como

elemento de socialización- en el temperamento y ánimo de la

mujer como ser humano’43 (El Debate, El Imparcial

,

Informaciones y La Voz)

.

Dicho tema había sido tratado con ingeniosa y burlesca

ironía analítica (El Imparcial e Informaciones) en las escenas

accesorias donde “caracteres cubistas exteriores” cubrían un

humorismo clásico (El Debate), y cuyo protagonista, el médico

de métodos sorprendentes, recordó figuras conceptualmente

paralelas como las de El doctor inverosímil, de Ramón Gómez de

la Serna <El Liberal) o de Knock, de Jules Romains (La_Epoca),

y especialmente en todo el primer acto donde el planteamiento

había alcanzado una dramatización perfecta, tras lo cual la

pieza podía darse por terminada (ABC, El Debate, El Liberal

,

La Nación y La Voz>. Los actos restantes parecieron a estos

mismos críticos unos añadidos que estiraron, repitiéndola

fatigosamente, la idea fundamental sin introducir nuevos

matices, pese a las variaciones que podían aportar unos temas

secundarios apenas desarrollados (El lmparcial). que no la

hicieron avanzar sustancialmente. Al contrario, la

originalidad de la concepción pareció haber sido

desaprovechada por la utilización como pretexto de una intríga
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de apariencia melodramática (El Debate), cuando no vodevilesca

(La__Epoca), cuyo significado humano de aplicación de la

doctrina propuesta, aun reconociendo su inferioridad en

calidad respecto del primer acto, fue resaltada por José Luis

Mayral (La__Voz), desgraciadamente sin explicaciones ni tampoco

ejemplos. Entre ellos, podría haber aducido el conmovido

monólogo de ‘Vulcano’ ante los inanimados trajes de ‘Diosa’,

de un interés que seria destacado como excepción en el marco

de las nonadas y el “parloteo sin sustancia” de aquellos

últimos actos (El Liberal)

.

La impresión de desequilibrio que se deducía naturalmente

de estas consideraciones fue más allá del aspecto de la

organización estructural, ya que pareció enraizada en una

confusión fundamental del autor sobre la índole de su obra.

Aunque estaba claro que su propósito era antirrealista, la

alternativa de una dramaturgia completamente simbólica, es

decir, de figuras justificadas no por un carácter individual

realisticamente verosímil del que habían sido desposeídas por

Bontempellí sino por su función sintetizadora de sentidos

generales (El Imparcial), tampoco había sido llevada a la

práctica coherentemente en Nostra Oea a causa del contraste

entre el logrado carácter integralmente simbólico de la

concreción femenina representada por la protagonista y la

ambigdedad de los demás personajes, los cuales vacilaban entre
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el símbolo y el dato real, sobre todo ‘Vulcano’ (Diario

Universal)

.

Por otra parte, si querían estudiar la pieza en toda su

complejidad, no quedándose tan solo con sus aspectos de

frivolidad cómica o. por el contrario, con los de tesis

intelectual, como hizo la mayoría de ellos, los críticos

habían de encontrarse con el problema de la multiplicidad de

registros de esta “commedia storica” bontempelliana. Nostra

Dea zigzagueaba desconcertadamente entre las intenciones

alegóricas y la búsqueda de la risa, objetivos opuestos que se

saboteaban mutuamente. Para la realización escénica del mito

de “Eva múltiple”, hacía falta una densidad de concepto que no

se encontró en obra tan ligera, mientras que, para poseer

efectividad de farsa, precisaba de una gracia y una “agilidad

de juego” que sólo la animaban con su desenfado en el primer

acto y en momentos aislados de los demás, esto es, cuando no

se atravesaban las “nieblas sin misterio” de la alegoría (La

Epoca). Como resumió Francisco de Viu (La Nación)

:

¿Se propuso el autor italiano hacer una obra de
vanguardia, de sugerencias, iniciando temas para buscar o
proporcionar la colaboración inteligente del público?...
En ese caso, el acto primero es un acierto y los
restantes un empeño no logrado. ¿Quiso el autor hacer
unas graciosas piruetas sobre las modernísimas
orientaciones teatrales tan actuales?... De ser así,
sobran palabras, sobran modos y maneras del antiguo
régimen teatral, y sobre todo muchas pretensiones de
trascendentalismos.
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Una respuesta fue aportada por la perspicaz recensión de

Enrique Diez-Canedo (El_Sol), en la cual señaló que no se

podía pedir a Nostra Oea cualidades de coherencia propias del

teatro común, que no le correspondían porque Hontempelíl había

intentado desde otras premisas una forma escénica nueva. Más

que una comedia, la pieza era un “espectáculo intelectual”, no

tanto por su contenido ideológico como por su carácter de

apelación a la inteligencia de un público que debía adoptar

una actitud desacostumbrada, atenta sobre todo a la

apreciación y disfrute lúcidos de las propuestas expresivas de

la obra. Desde este punto de vista, la intriga del adulterio

no era más que una “armazón dramática elemental” sin

importancia para el propósito del autor, y de ahí que éste

dejase en suspenso si la esposa infiel fue sorprendida o no.

La trama, imprescindible en una pieza tradicional, no lo era

en lo que pretendía ser el análisis de un carácter realizado

con atención preferente a sus posibilidades de diversión y no

a la psicología, pues ¿cuál podría ser ésta cuando ese

carácter consiste en no tenerlo (‘Oea’ desvestida) o en

tenerlo mudable (‘Oea’ determinada por sus trajes).

Hontempelli se había complacido en cambiar de vestidos a su

personaje en un proceso de longitud variable según se

añadiesen o suprimieran mutaciones al arbitrio del placer de

su mirada. No había por qué buscar ninguna otra justificación

de índole filosófica o emocional, aunque la obra fuera
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vanguardista y eso hiciera creer en una complejidad

inexistente o, por lo menos, subordinada a la “pura forma”:

El secreto de Nuestra Diosa ha de estar, cabalmente,
en no tener secreto. Quien vaya a verla con ánimo de
sorprender pensamientos profundos y extrañas filosofías,
perderá el tiempo y el trabajo. Al teatro nuevo se le
pide todo eso, que al teatro viejo no se le carga nunca
en cuenta, porque el teatro viejo da, según dicen, vida y
pasión. ¿Por qué no pedir al teatro nuevo lo que, por sus
medios, tampoco puede dar, y es más sencillo que todas
las filosofías? Un poco de diversión. Mas el que ve en la
escena cosas que no sabe adónde van a ir a parar, no se
aviene, así como así, a divertirse: el que paga su
localidad quiere saber, tiene derecho a saber. .. No le
bastan los atisbos caricaturescos, los perfiles
satíricos, la animación del diálogo sin retruécanos, la
escena vivaz, la pura forma que Nuestra Diosa le da a
manos llenas. La encuentra extraña.

El peligro de incomprensión era patente, pues “lo

convencional, admitido por tácito convenio. no es alterable

sin riesgo”, como se pudo observar en la recepción de la

comedia bontempelliana por los demás críticos. Pero las

palabras de Díez-Canedo no fueron inútiles. Un mes después del

estreno, Juan Chabás las retomó en un extenso artículo en La

Gaceta Literaria144 sobre la figura literaria de

Bontempellí, incluyendo su narrativa, donde, además de

compararlo a Ramón Gómez de la Serna, le sítuó en el

grottesco. junto con Chiarellí y Rosso di San Secondo.

Bontempellí había seguido las huellas de la descomposición

pirandelliana de la personalidad como “pretexto de farsa

llevada a cabo, no con intención de descubrimientos

espirituales planteados en serie de conflictos, sino con
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propósito de destacar todos los efectos cómicos que resultan

de ese cruce de personalidades, que se nos revelan por esto

mismo en Máximo Bontempellí mucho más directas, no creadas por

prejuicio psicológico sino por virtud del mismo juego de la

farsa tan bien hilada en Nostra Dea con la más sutil técnica

de comedia fina”, esto es, introduciendo en aquel movimiento

un espíritu de alegría autosufiiciente, teatro por el teatro..

Ahora bien, ¿no significaba esto, aunque se alabase su

carácter renovador, otra reducción de la pieza a sus aspectos

de farsa, con perjuicio de sus sentidos humanista y crítico

así ocultados? De cualquier modo, las consecuencias de esta

interpretación para la imagen dramática en Madrid de

Bontempelli fueron duraderas. En 1933. Enrique Estévez-

Ortega’45 aún creía que Nostra Oea era un gesto de humor

intrascendente, una simple pirueta hecha con habilidad y

gracia “para pasar el rato”, sin temor al recurso a las

recetas de la vieja cocina dramática. Y como a Nostra Oea

parecía timitarse el interés de su producción teatral, puesto

que ninguna otra de sus obras le había otorgado tanta fama, ni

siquiera j~~g~uardta alta luna. “donde la irania peculiar suya

aparece envuelta por un dulce sentimentalismo insospechado”,

no extraña que el mismo crítico relacionase a l3ontempelli con

Jean Cocteau, a cuya obra también se le restó importancia por

causa de su presunta frivolidad vanguardista, agravada en el

caso del italiano por el malentendido de habérsele juzgado por
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una sola pieza que distaba de ser, además, un acierto

definitivo:

Nuestra Diosa nos pone en
interesantísima producción

contacto con
del teatro moderno.

una
Obra

maestra, no. Hito en el camino de las obras maestras del
arte nuevo. (EJ_So]).

Entre éstas se cuenta probablemente Minnie la

<1927), enteramente ignorada en Madrid’46

candida
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NOTAS

1. Federico Navas, Las esfinges de Talia o Encuesta sobre la
crisis del teatro, El Escorial, Imprenta del Real Monasterio,
1928, p. 443.

2. Véanse algunos títulos significativos, algunos de los
cuales no son tanto parodias como explotaciones comerciales y
burlescas de la boga p irandelliana: Un autor en busca de seis
personales (1924), de Honorio Maura; Seis personajes en busca
del divorcio (1924). adaptación de José Juan Cadenas de una
obra francesa; Pero, ;si yo soy mi hermano! <1926). de Manuel
Abril, o Pirandello en casa (1926), “barullo escénico” de
Manuel López Marín y Rafael Solís.

3. La insistencia en el presunto escaso conocimiento real de
la producción pirandelliana en Madrid antes de la Guerra Civil
es uno de los defectos más llamativos del por otra parte
valioso y riguroso estudio de Juan Gutiérrez Cuadrado,
“Crónica de una recepción: Pirandello en Madrid”, Cuadernos
Hispanoamericanos, CXI (1978), 333. Pp. 347-386, que he
consultado a menudo con provecho.

4. A pesar del título, se ocupó sólo de la recepción de
Pirandello en Barcelona Luigí De Filippo en su informado
articulo “Pirandello in Spagna”. Nuova Antología. XCIX (1964>.
491, Pp. 197-206. Véase también A. M. Gallina, “Pirandello in
Catalogna”, Altí del Conpresso Internazionale di studi
pirandellianí presso la fondazione Giorgio Cmi di Venezia (2

-

5 ottobre 1961k Fírenze, Le Monnier, 1967, Pp. 201-208.

5. Esta pieza, traducida por Gregorio Martínez Sierra y
presentada en la Ciudad Condal en 1928, había sido estrenada
primero en Vigo (noviembre de 1925).

6. C. [Corpus] B. [Barga], “En torno a los tablados de Europa:
El bulevar de los italianos”, Revista de Occidente, 1 (ju]io,
1923). 1, Pp. 128-129.

7. J. T., “Estreno de Seis personajes en busca de autor, en
Barcelona”, Heraldo de Madrid (22—XII-1923), p. 5.

8. Darío Niccodemí, “Luis Pirandello”, Heraldo de Madrid (22-
XII-1923). p. 5.
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9. Esta pieza es sobradamente conocida, por lo que resumiremos
del modo más somero posible su argumento, si es que puede
decirse que lo tiene como tal:

Los actores de una compañía profesional están ensayando
II giuoco delle partí, de Pirandello. Entonces son
interrumpidos por seis figuras de apariencia entre real y
fantástica -los Personajes-, que les piden que pongan en
escena su drama, al que el Autor se ha negado a dar forma. Los
cómicos acceden tras dejar a un lado su incredulidad e
intentan encarnar a los Personajes según las indicaciones de
éstos. Fracasan porque los Personajes no ven reflejados sus
vivencias y sus puntos de vista divergentes. Por una parte, el
‘Padre’ . se presenta a sí mismo como un hombre respetuoso de
la moralidad y amante de su mujer, la ‘Madre’, quien tuvo tres
hijos <la ‘Figliastra’, el ‘Giovinotto’ y la Bambina’> con
otro hombre tras ser abandonada por él por razones no
aclaradas (¿crueldad o generosidad al querer que ella fuese
feliz por su lado?); por otra, la ‘Figliastra’ le pinta como
un ser repugnante, que la seguía secretamente cuando iba de
pequeña al colegio y que estuvo a punto de cometer incesto con
ella, sin saberlo él, en el taller de la equívoca Madame Pace,
donde la ‘Figliastra’ había tenido que ir a trabajar para
sacar adelante a la familia. Los gritos de la ‘Madre’ evitaron
la consumación del acto, tras lo cual la ‘Fíglíastra’, que no
conocía antes la relación parental. se va de casa, llena de
desprecio hacia el ‘Padre’ y hacia su hermanastro, el
‘Figlio’ . quien no se ha enfrentado con toda la decisión
requerida a la decisión de la ‘Madre’ de aceptar otra vez al
‘Padre’ en el hogar. Cuando la ‘Madre’ está intentado
convencer al ‘Figlio’ cada vez más reacio, la Hambina’ se
ahoga en la fuente del jardín, y acto seguido el ‘Giovinotto’,
asqueado de la degradación moral que ha sido obligado a
contemplar, se suicida. dejando a los actores en la duda de si
el hecho ha ocurrido realmente o es ficcion.

10. He aquí el testimonio coetáneo procedente de una reseña de
la obra (La Epoca. v.í):

El público habitual de la Princesa aparecía
enriquecido con lo más granado de la intelectualidad
madrileña. En un ambiente de expectación bien visible
comenzó a desarrollarse la obra, seguida en su curso con
afán extraordinario. Mas parece que gran parte de la
atención puesta en juego no fue del todo fructuosa. Muy
pocos sabían a qué atenerse, y el desconcierto era
general, no obstante la extraña emoción que a todos llegó
a poseerlos.
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11. Rafae] Marquina, “La obra de Pirandello y la compañía del
teatro Argentina, de Roma: Examen de intérpretes”, Heraldo de
Madrid (28-XII-1923). p. 2.

12. José L. Mayral, “Vera Vergani y Dario Niccodemi: La
juventud de la artista. La orquídea y Pirandello. Debussy
[sic 1 y Beethoven. Niccodemí volverá. El Greco y Goya. Otras
impresiones”, La Voz (29-XII-1923), p. 3.

13. He consultado las reseñas siguientes:
- Floridor, “Seis personajes en busca del autor” ABC

(23-XII-1923). p. 34.
- Enrique de Mesa, “Teatro de la Princesa: Pirandello”

,

La Correspondencia de España (24-XII-1923), p. 8.
- Jorge de la Cueva, “Una obra de Pirandello en la

Princesa”, El Debate (23-XII-1923), p. 2.
- Alejandro Miquis, “En la Princesa: Seis personajes en

busca de autor”, Diario Universal (24-XII-1923), p. 3.
- Melchor Fernández Almagro, “Princesa: Estreno de la

comedia por hacer, en tres actos, de Luigí Pirandello,
titulada Sei personaggi in cerca d’autore”, La Epoca (24-XII-
1923), p. 2.

- “Teatros”, España, IX <29-XII-1923), 402, Pp. 9-11
(sobre Sei personaggi in cerca d’autore, p. 10).

- Rafael Marquina: Varías novedades teatrales: Sei
personaggi in cerca d’autore, en la Princesa: Arniches estrena
en la Comedía”, Heraldo de Madrid (24-XII-1923). Pp. 1-2.

- José de Laserna, “Princesa.- Compañía italiana”, El
Imparcial (23-XII-1923). p. 2.

- [Arturo Moni. “Princesa: Sei personaggi in cerca
d’autore, drama de Pirandello”. Informaciones <24-XII-1923),
p. 6.

- M. Machado, “Princesa: Compañía italiana.- Sei
personaggi in cerca d’autore. comedia en tres actos, de Luigí
Pirandello”, La Libertad (24-XII-1923>, p. 5.

- L. [Luis] B. [Bejarano], “Princesa.- Seis personajes en
busca de autor, comedia -por hacer- en tres actos, de luis
Pirandello”, El Liberal (23-XII-1923). p. 3.

- Fernando Vela: “Luis Pirandello: Seis personajes en
busca de autor. (Comedia por hacer. Teatro de la Princesa.)”,
Revista de Occidente, III <enero, 1924), 7, Pp. 114-119.

- E. Díez-Canedo, “Princesa: Sei personaggi in cerca
d’autore, de Luigí Pirandello”. El Sol (23-XII-1923), p. 4.

- [José L. Mayral], “En la Princesa: Sei personaggi in
cerca d’autore, de Luigí Pirandello”, La Voz (24-XII-1923), p.
2.

14. La única valoración relativamente poco positiva fue la de
José Laserna <El Imparcial), quien motejó la obra de lentitud
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y vacilación en la delineación de la dualidad entre lo real y
lo fantástico, resumiendo su opinión en estos términos:

La impresión ha sido honda y subyugadora, dentro de
la oscuridad y extravagancia persistentes. aunque
atenuadas en lo posible por la habilidad técnica.

15. José Luis Mayral (La Voz) llenó su reseña de exclamaciones
y ditirambos <por ejemplo, “no es una forma nueva, sino un
cambio sustancial en el teatro~~ , “obra maestra, graciosa
(sic], original y sorprendente”, etc.) que apenas disimulan la
práctica ausencia de un análisis.

16. De ahora en adelante utilizaré la mayúscula para designar
a los seis personajes pirandellianos propiamente dichos y
diferenciarlos de las demás figuras presentes en la obra y de
los personajes como concepto.

17. El texto de esta presentación no parece que llegase a
publicarse, pero la recensión de El Imparcial incluyó un
resumen por el que sabemos que Niccodemí insistió en la
cerebralidad del siciliano, distinguiéndolo de otros
dramaturgos de ideas por su capacidad de dar volumen plástico
a sus abstracciones hasta cautivar al espectador.

18. El mismo Pirandello negó que su producción debiera ser
imitada, pero no porque fuera intrínsecamente inimitable como
sugirieron estos críticos, sino para evitar la formación de
una escuela que renunciase, imitándolo, a abrir nuevos caminos
al arte de acuerdo con el progreso del tiempo. Son
significativas estas palabras pronunciadas por él en
Barcelona, a finales de 1924 (v.i), transmitidas por José
Briones, en “Observaciones: La fe de Pirandello”, Heraldo de
Madrid (10-1-1925>, p. 5:

Creo que mí obra resistirá al tiempo. Creo que
prevalecerá. Pero no pienso en tener discípulos. Cada
cual debe ser quien sea y debe caminar adelante, pensando
en sí mismo. Pensar en seguir los pasos de los demás
supone dejar de mirar de frente y volver la espalda a su
época. Significaría un retroceso querer imitarme.

19. Fernández Almagro aludió directamente a este famoso
critico italiano, cuya interpretación del teatro de
Pirandello. dada a conocer en su libro Studi sul teatro
contemtoraneo (Roma. Librería di Scienze e Lettere, 1923. Pp.
135-193), se hizo célebre e influyó poderosamente en la
exégesis del escritor. Ecos de sus ideas pueden encontrarse en
los comentarios madrileños sobre Pirandello a lo largo del
período, a veces con mención explícita del nombre de Tilgher.
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20. Al menos en el mundo de los ref
utilización en la obra literaria de
‘Pirandello’ , del que la compañía
delle partí, hace ingresar aut
escritores en e] ámbito de la
afirmarse que exista una influenc
como desmintió el propio Unamuno
yo”, recopilado en en De mi vida

,

Pp. 153-156.

erentes reales, ya que la
las realidades ‘unamuno’ y
está ensayando 1] Giuoco

omáticamente a los dos
ficción, aunque no puede

ia de uno sobre otro, tal
en su ensayo “Pirandello y
Madrid, Espasa-Calpe. 1979,

21. Fernando Vela lo consideró un “error
recensión de la obra, “Seis personajes
<Comedia por hacer. Teatro de la Princesa
Occidente, III (enero. 1924), 7. p. 117.
<PP. 1-14) vio la luz una traducción del r
“el germen de la comedia ya famosa”.
personaje <Tragedia d’un personaggio)

.

de principio” en su
q~e buscan autor

.

)“, en Revista de
En el mismo número

elato que había sido
La tragedia de un

22. Fernando Vela, ob. cit., PP. 114-119.

23. Alfonso Hernández Catá se quejó en “El drama de la
crítica” (Nuevo Mundo [11-1-1924], s.p.) de que ésta hubiese
tenido que juzgar una obra como Sel personaggi in cerca
d’autore de la misma forma rutinaria de siempre que degradaba
su obligación de orientar al público hacia la comprensión de
lo nuevo, pero destacó asimismo la labor de algunos autores de
reseñas como Rafael Marquina, Enrique Díez-Canedo o Enrique de
Mesa (a los que se podría añadir el nombre de Melchor
Fernández Almagro) que habían hecho humildemente todo lo
posible para entender y dar a conocer con todo su valor la
personalidad artística del autor.

24. Eugenio D’Ors, “Glosas”, divididas en
busca de autor”, “La particularidad
Pirandello”, “Pirandello”, “La objeción”,
pp. 15-16.

25. Todas las citas siguientes de
de la misma página.

26. Luis Araquistáin, “¿Qué es
Pirandello”. La Voz <26-XII-1923),

27. Melchor Fernández Almagro,
Epoca <5-1-1924), Pp 1 y 3.

28. Cristóbal de Castro, “Un
Pirandello”, La Esfera <5-1-1924),

“Seis personajes en
de la comedia de

ABC <26—XII—1923),

la glosa dorsiana proceden

teatro?: El caso de
p. 1.

“Más sobre Pirandello’

fenómeno literario:
s.p. (dos páginas).

Luigí

La

Luis
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29. Alejandro Miguis. “Crónica
nuevo”. Nuevo Mundo (15-11-1924>. s.p.

teatral: Hacia un teatro

30. Ricardo Baeza, “Seis personajes en busca de autor”. El Sol
(17—1—1924).

31. A. R.
Pírandello”,

Bonnat• “La
Heraldo de Madrid

vida pintoresca: En
<29-1—1924), p. 2.

busca de

32. Luis
busca de

Araquistáin. “Del arte y de la vida: Pirandello,
tres pies al gato”. La Voz <18-1-1924), p. 1.

33. Luis Araquistáin, “La vida y el arte: Una teoría del
humorismo~ . La Voz (26—1—1924), p. 1.

34. José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros
ensayos de estética, prólogo de Valeriano Bozal, Madrid,
Espasa-Calpe, 1987, Pp. 97-98.

35. En el ámbito de las dramaturgias románicas, sólo el
estreno de Les Ratés, de Henrí-René Lenormand, podría
comparársele, aunque éste no fue objeto ni de lejos de tal
cantidad de comentarios.

36. “Revelaciones: Por
la obra de Pirandello:
Heraldo de Madrid <29-II

qué no se ha representado en el Español
Una carta de Josefina Díaz de Artigas”.
1-1924). p. 4.

37. A principios de 1926, apareció la segunda edición, que
recogía los cambios introducidos por Pirandello hasta
entonces, de “Seis personajes en busca de autor, comedia a
escenificar, traducción y prólogo por F. Azzati”, publicada
por la editorial Sempere. de Valencia. Una advertencia del
editor al principio
de la representada
Salvador Vilaregut)
autor, por quien se
A eso añadió una
Pirandello conocía
publicadas por esa ed
hechas por Francisco
Vestire ph ignudí
obras), a saber:

del libro indicó que dicha
en diversos lugares de

y que era la única autor
dice en la portada “revisada
declaración que plantea 1

y aceptaba todas las
itorial. incluidas las de
Gómez Hidalgo de La ragione

<v.i. el examen

versión dif
España (la
izada por

y corregí
a duda de

t raducc i
menor cal
deglí alt

ería
de
el

da
si

ones
i dad
rí y

de la recepción de estas

Las únicas versiones
editorialmente. son las
sucesivamente verán la
comedias de Pirandello,

autorizadas por el autor,
que publicará esta casa, y

luz todas las novelas y las
sometida la labor literaria de

o En
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los traductores a la más delicada fidelidad al original.
(s.p.

38. He utilizado las recensiones siguientes:
- Floridor, “Seis personajes en busca de autor”, ABC (13-

IV-1926), p. 29.
- Jorge de la Cueva, “Seis personajes en busca de autor.-ET
1 w
217 631 m
534 631 l
S
BT


Comedia de Pirandello, traducción de Salvador Vilaregut,
estrenada en el teatro de la Latina”, El Debate (13-IV-1926).
p. 2.

- Melchor Fernández Almagro, “Latina.- Estreno de la
comedia ‘por hacer’ de Pirandello, traducida por el señor
Vi]aregut, Seis personajes en busca de autor”, La Epoca (13-
IV-1926), Pp. 1-2.

- R. [Rafael] M. [Marquina], “Seis personajes en busca de
autor”, Heraldo de Madrid <14-IV-1926). p. 2.

- José de la Cueva, “Latina: Seis personajes en busca de
autor”, Informaciones <13—IV-1926>, p. 6.

- Francisco de Viu, “Latina.- Cursillo didáctico para
comediógrafos y comediantes”, La Nación <13-IV-1926), p. 3.

- E. Díez-Canedo, “Latina: Seis personajes en busca de
autor, de Pirandello, traducción de Vilaregut”, El Sol <13-1V-
1926>, p. 2.

- “Seis personajes en busca de autor, de Pírandello”, La
Voz (13-IV-1926), p. 2.

39. Felipe Sassone, “Una carta de Felipe Sassone: La primera
comedía de Pirandello que se va a representar en Español”,
Informaciones <19-111-1924>, p. 1.

40. 5am, “El estreno de esta noche en el Cómico: Pirandello,
traducido por Gómez Hidalgo: De periodista a traductor.- Las
escritoras italianas.- Elogio a María Palou”, Informaciones
<21—111—1924), p. 6.

41. A saber:

¡Y así me convertí [de periodista] en traductor.
aunque, esto sí, en traductor absolutamente respetuoso
con el autor, sin quitar ni poner nada a lo que él
escribió!

Todos los críticos elogiaron esta fidelidad, e incluso
José Alsina consideró La razón de los demás un modelo de
traducciones en “Traslados literarios”, ABC (4-IV-1924), p. 9.
Sin embargo, no resulta tan halagador el cotejo de la edición
castellana de Luis Pirandello. La razón de los demás, comedia
en tres actos, traducción española de Francisco Gómez Hidalgo,
Valencia. Sempere, s.a, Pp. 3-117 <publicada junto con El
hombre, la bestia y la virtud), con el texto original, que he
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consultado en su edición de La ragione deglí altri, commedia
in tre atti, en Maschere nude, Milano, Fratellí Treves, 1921,
pp. 111-251. Además de introducir
suprimió diversas réplicas breves
intención de aclarar lo que aparece
indirecta en el texto, por ejemplo:
en la Redacción: “¡Tiene una hija!”
frase “es un poco oscuro, por ahora,
que revela la impresión que tanto
público, en su concepto, tendrían
pirandelliana. Por lo demás, hay
Hidalgo no se apartó demasiado de
pasajes presentan diferencias ap
siguiente:

Voi farneticate, signora! Le ho
mio sangue. il mio latte le ho dato
questo? E uscita dalle mie viscere!
crudeltá é la vostra? Venirmí a
sagrifizio in nome del bene della mía
236).

Lo que pretende es lievarse a mi
robármela. ¿No comprende usted que esto
he de resignarme yo. que soy su madre?
lo que es una hija? ¿Cómo se pide
crimen, esta monstruosidad? <p. 108).

la división en escenas,
y añadió otras con la

expresado de manera más
cuando dijiste a tu padre
(p. 82) o la iluminadora
lo que le digo’ (p. 99),

el traductor como el
de la prosa dramática

que reconocer que Gómez
su modelo, aunque algunos
recíables, como en el

dato la vita, io
Come non pensa

E’ mía! E’ mía!
chiedere un

figluola? <PP.

• il
te a

Che
tale
235-

hija. quitármela,
es absurdo? ¿Cómo

6Qué idea tiene de
esta locura, este

42. He consultado las reseñas siguientes:
- F. [Floridor], “La razón de los demás”, ABC (22-111-

1924). p. 25.
- Enrique de Mesa, “Teatro Cómico: La razón de los demás

:

Comedia en tres actos, de Luigí Pirandello, traducción
castellana de O. Francisco Gómez Hidalgo”, La Correspondencia
de España <22-111-1924), p. 1.

- Jorge de la Cueva. “La razón de los demás: Traducción
de la comedia de Pirandello La ragione depli altrí hecha por

0

don Francisco Gómez Hidalgo, estrenada en el teatro Cómico
El Debate (22-111-1924). p. 2.

- Alejandro Miguis. “En el Cómico: La razón de los
demás”, Diario Universal (22-111-1924), p. 1.

- Melchor Fernández Almagro. “Cómico: Estreno de la
comedia en tres actos, de Luigí Pirandello, traducida por
Francisco Gómez Hidalgo, titulada La razón de los demás”, La
Epoca (22-111-1924), PP. 1-2.

- José de Laserna “Cómico.- La razón de los demás

,

comedia en tres actos de Pirandello (La ragione deglí altri)

,

traducción castellana de E. Gómez Hidalgo”, El imparcial (22-
111-1924), p. 2.
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- Rafael Marquina. “Cómico: La razón de los demás, de
Pirandello”, Heraldo de Madrid (22-111-1924), p. 3.

- Arturo Morí, “Por los teatros: De Bataille a
Pirandello: Un día de teatro serio.- Las hermanas de amor, de
Hataille, en el Español y La razón de los demás, de
Pirandello, en el Cómico.- Entrada solemne en España del
teatro de Pirandello. Gómez Hidalgo, su traductor.- Maria
Palou, su intérprete”, Informaciones <22-111-1924), p. 6.

- L. Bejarano, “Cómico.- La razón de los demás, comedia
en tres actos, de Pirandello, traducida por Francisco Gómez
Hidalgo”. El Liberal <22-IiIl-1924), p. 2.

- M. Machado, “Cómico: La razón de los demás (La ragione
deg]i altrí), por Luigí Pirandello. Versión castellana de
Francisco Gómez Hidalgo”. La Libertad (22-111-1924), p. 6.

- E. Díez-Canedo, “Cómico: La razón de los demás, de Luis
Pirandeilo. traducida por F. Gómez Hidalgo”, El Sol <22-111-
1924), p. 2.

- J. [Joséj L. [Luis] M. [Mayral], “En el Cómico: La
ragione deplí altri, de Luigí Pirandello; traducción de
Francisco Gómez Hidalgo”, La Voz (22-111-1924). p. 2.

43. El argumento de La ragione degli altrí es como sigue:
‘Livia Arciani’ ha roto sus relaciones con su marido

‘Leonardo’ tras enterarse de que él ha tenido una niña con su
amante ‘Elena’. La razón suprema de paternidad impulsa a la
esposa a defenderlo ante todos, incluso ante su padre
‘Guglielmo Groa’. quien se proponía exigir al adúltero que
abandonase a ‘Elena’. ‘Leonardo’ no ama ya a ésta, ni tampoco
ella a él, aunque siguen viéndose por la hija, que los vincula
contra su voluntad. ‘Livia’ comprende el sufrimiento del
marido, al que intenta dar una solución visitando a ‘Elena’
para pedirle que entregue al padre la niña, pues así se
liberarán al fin uno de otro y la hija podrá tener un nombre
legitimo y disfrutar de unas oportunidades que su madre
verdadera nunca podría facilitarle. Tras la resistencia lógica
del amor materno de ésta, al fin se convence: ‘Lívia’ se lleva
a la niña, a la que criará como una hija suya.

44. Cristóbal de Castro, “Crónicas de Informaciones: Sobre
Pirandello”, Informaciones <24-111—1924), p. 1.

45. Dice Castro:

He visto La razón de los demás, y quiero discutir su

tesis. No he de ser menos que todo el mundo.

46. He utilizado las recensiones siguientes:

- F• IFloridor], “Dos en una”, ABC <25-X-1924). p. 27.
- Jorge de la Cueva, “Dos en una:Comedia de Pirandello,
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traducida por Gómez Hidalgo, estrenada en el teatro Cómico”,
El Debate <25-X-1924), p. 2.

- Alejandro Miguis, “En el Cómico: Dos en una”, Diario
Universal <25-X—1924), p. 1.

- Melchor Fernández Almagro. “Cómico. - Estreno de la
comedia en tres actos de Luigí Pirandello, traducida por E.
Gómez Hidalgo, Dos en una”, La Epoca (25-X-1924), p. 1.

- Rafael Marquina. “Cómico: Dos en una” Heraldo de
Madrid <25-X-1924), p. 5.

- “Cómico.- Dos en una, comedia de Luigí Pírandello,
traducida por Gómez Hidalgo”, El Imparcial <25-X-1924), p. 4.

- Arturo Mori. “Pirandello en el Cómico”. Informaciones
(25-X-1924). p. 6.

- J. L. de St., “Cómico.- Dos en una, comedia en tres
actos, de Pirandello, adaptación de F. Gómez Hidalgo”. El
Liberal <25-X—1924), p. 2.

- M. Machado, “Cómico: Dos en una (Signora Morlí una e
due), drama en tres actos de Luigí Pirandello. traducción de
F. Gómez Hidalgo”. La Libertad <25-X-1924), p. 3.

- “En el Cómico: Estreno de Dos en una, comedia en tres
actos de Pirandello, traducida por Gómez Hidalgo”. El Mundo
(25-X—1924>, p. 1.

- E. Díez-Canedo, “Cómico.- Dos en una, de Pirandello,
traducción de Gómez Hidalgo”. El Sol (25-X-1924). p. 2.

- V. Gutiérrez de Miguel, “En el Cómico: Dos en una, de
Pirandelio”, La Voz (25-X-1924), p. 2.

47. La signora Morli. una e due desarrolla el conflicto que
suscita en ‘Evelina’ el regreso de su marido. ‘Ferrante
Morli’, que la había abandonado dejándola con un niño pequeño
tras haber llevado el matrimonio una vida bohemia. Ella, bajo
el nombre de ‘Lina’, inició después una nueva vida junto con
el abogado ‘Lello Carpaní’. con el que había entablado una
relación prácticamente matrimonial de índole tradicional y con
quien había tenido una hija, ‘Titti’ . El marido, consciente de
que no puede exigir en conciencia la vuelta a él de la esposa.
a quien ha seguido amando, consigue, no obstante, despertar en
eLla la memoria del tiempo feliz vivido en compañía, cuando se
llamaba Eva’ , época que contrasta con la respetabilidad de su
vida con el abogado. Enamorada otra vez de ‘Ferrante está a
punto de irse con él, sobre todo después que su hijo Aldo
prefiera de verdad a su padre, pero al fin decide volver a ser
la mujer de lacto de Lello’, porque la niña, ilegítima,
necesita más de sus cuidados y de su afecto que el ya crecido

Aldo’.

48. “Un romántico la haría morir a manos del marido. Un
naturalista, a las del amante. El suicidio estaría muy
indicado” (El_Sol).
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49. El comentarista de El Liberal echó de menos que Pirandello
no hubiese explotado también las posibilidades de la
contraposición del marido como amante y de éste con apariencia
de esposo, como si la pieza no fuera ya bastante densa en
contenidos.

50. 1-le utilizado las recensiones siguientes:
- F. [Floridor]. “Piénsalo bien...”, ABC (8-XI-1924). p.

27. - Jorge de la Cueva “Piénsalo bien.. .: Comedia de

Pirandello, traducida por don Enrique López Alarcón, estrenada
en el teatro del Centro”, El Debate <8-XI-1924), p. 2.

u
- Alejandro Minuis, “En el Centro: Piénsalo bien.

.

Diario Universal (8-XI-1924>, p. 3.
- Melchor Fernández Almagro, “Centro: Estreno de la

comedia, en tres actos, de Luigi Pirandello, traducida por don
Enrique López Alarcón, titulada Piénsalo bien...”, La Epoca
<8—XI-1924), p. 1.

- José L. Mayra]. “En el Centro: Piénsalo bien”, El
Imparcial <8-XI-1924), p. 2.

- José de Laserna. “Centro.- Piénsalo bien..., comedia en
tres actos, de Pirandello, traducida por López Alarcón”, El
Imparcial (8-XI-1924), p. 4.

- Arturo Morí, “Pirandello en el teatro del Centro”,
Informaciones (8-XI-1924>, p. 5.

- L. Bejarano, “Un estreno más de Pirandello.- Piénsalo
bien, comedia en tres actos, traducida por Enrique López
Alarcón y representada por primera vez en el Centro”, El
Liberal <8-XI-1924), p. 2.

- M. Machado, “Centro: Piénsalo bien..., comedia en tres
actos, de Luigi Pirandello.- Versión castellana de E, López
Alarcón”, La Liberad <8-XI-1924). p. 4.

- E. Díez-Canedo, “Centro.- Piénsalo bien..., comedia de
Pirandello, traducida por D. Enrique López Alarcón”, El Sol
(8-XI-1924), p. 2.

51. He aquí el argumento de Pensací. Giacomino!, tal como lo
narra Adriano Tilgher, ob. cit. , p. 177:

Questí [el anciano profesor de enseñanza secundaria
‘Totí’] prende moglie per lar dispetto al governo che lo
ha sempre tenuto a stecchetto e che cosi eglí obbligherá
dopo la sua morte a pagare la pensione alía vedova.
Giovane. cosi la pensione sarA pagata piú a lungo. La
moglie lo tradirá? Eglí accetta in anticipo i tradimentí
coniugalí: ció glí assicurerá la pace in famiglia. Del
resto. u tradito non sarA luí, che alía giovane moglie
fará solo da padre e da benefattore, ma u manto che in
realtá, per sé, eglí non sarA Ji ..]. E di fatti Toti
sposa Lillina giá resa madre da Giacomino. Questí seguita
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ad esserne lamante, eglí lo sa. fa da padre al due
giovani, da nonno al bimbo che di fronte ada legge pasa
per suo. costituisce a Giacomino una buona posizione. 11
vecchio professore che non le ha gus tate mai prova cosí
nella tarda etA le dolcezze della famiglia. La gente ride
e si scandalizza: eglí se ne infischia. E quando
Giacomino, non sentendosí piú la forza di durare in una
situazione paradossale. abbandona Lillina e it piccino e
si fidanza per tornare nell’ordine e mettere su casa
propria, eglí con le pió tenere preghiere e le piú
violente minacce l’obbliga a tornare alía povera Lillína
che tanto lo ama.

52. Dicho texto luego fue recopilado en su libro Por el mundo
de la farsa <Palabras de un farsante). Madrid. C.I.A.P.-
Renacimiento. 1931, Pp. 291-297.

53. Por ejemplo, en la crónica anónima titulada “La última
comedia de Pirandello no gusta en Roma”, publicada en AHC <26-
X-1924), p. 35, figuran estas palabras:

La obra, sustancialmente, se reduce a una discusión
filosófica, en la que Pirandello demuestra la agudeza de
su dialéctica, que le permite razonar Las ideas y las
cosas a su modo; pero que no es teatro.

Más adelante se nos da la razón del juicio:

Para nosotros, las pasiones o los sentimientos, más
o menos claramente definidos, son más interesantes que
todos los problemas psicológicos.

No somos aún lo suficientemente estáticos. El teatro
es y será por mucho tiempo claridad en las ideas,
sencillez en su expresión y dinamismo.

54. Recopilada. bajo el título de “Pirandello” en su libro Por
el mundo de la farsa <Palabras de un farsante), ob. cit., PP.
283-289.

55. Luigi De Filippo, ob. cit., PP. 205-206.

56. Pirandello exclamó, según la traducción de Sassone:

- ¡Oh, sí, me interesa mucho la España! ¡Si supiera
qué pena tengo de no ir a Madrid! Me llaman de Roma. Pero
volveré. ¡Oh, sí! Quiero ver con lenta delectación los
cuadros del Goya. ¡Es mi pintor! Quiero sumergirme un
poquito en la vida literaria de Madrid. La España. con su
Lope y Calderón, es un país dramático por excelencia.
(p. 286).
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Asimismo, dedicó un autógrafo para el ABC que rezaba así:

Parto de Barcelona con el vivo dolor de no poder
visitar a Madrid, sus escritores, sus teatros, la gloria
de su arte inmortal. Mas regresaré, espero, pronto. (p.
288)

57. Alejandro Miquis, “Crónica teatral: Pirandeliana”, La
Esfera <10-1—1925), s.p.

58. Adrián Cual, “Pirandello en Barcelona”. Heraldo de Madrid
<3—1—1925), p. 5.

59. Adrián Cual, “De la invasión pirandellíana”, Heraldo de
Madrid <18-VII-1925). p. 5.

60. En la edición de El hombre, la bestia y la virtud, apólogo
en tres actos, traducción de Ricardo Baeza, publicada junto
con La razón de los demás, ob. cit., Pp. 123-273, figura la
siguiente nota:

La presente traducción ha sido hecha especialmente
para la escena, razón por la cual se han alterado los
nombres de algunos personajes, adaptándolos al oído del
público y a la pronunciación de los actores. Por otra
parte, la versión es de una fidelidad absoluta y sigue
paso a paso el original. (p. 124).

Dicha alteración onomástica fue, de todos modos, ligera:
‘Paolino’ pasó a convertirse en ‘Paulino , ‘Perella en
Pereyra’. etc.

61. He aquí el argumento de este apólogo

:

La virtuosa y recatada ‘Signora Penella’ se ha consolado
con un idealista maestro de escuela, ‘Paolino’ • del injusto
abandono de sus obligaciones maritales del marido, un capitán
de barco que sólo vuelve a casa cada dos meses y entonces se
encierra hasta su nueva partida al día siguiente. Cuando tal
consuelo tiene como resultado un embarazo de dos meses, los
amantes conciben la idea de evitar el escándalo persuadiendo
al capitán de hacer lo que se había negado en las visitas
anteriores. Lo consiguen finalmente tras vestirse la mujer de
manera provocadora, en contra de su costumbre, y administrando
a la bestia una buena dosis de afrodisiaco. El angustiado
‘Paolino se entera del buen éxito de sus esfuerzos cuando ve
en el balcón de la ‘Signora Penella’. no una maceta, como
habían acordado como signo de confirmación, sino cinco...
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62. Ile utilizado las recensiones que siguen:
- “El hombre, la bestia y la virtud”, ABC (22-11-1925>,

p. 36.
- Jorge de la Cueva, “El hombre, la bestia y la virtud

:

farsa cómica de Pirandello, estrenada en el teatro de la
Princesa”, El Debate <22-11-1925). p. 2.

- Alejandro Mipuis, “En la Princesa: El hombre, la bestia
y la virtud”, Diario Universal (23-11-1925), p. 1.

- Melchor Fernández Almagro, “Princesa. - Estreno de la
farsa cómica en tres actos, de Luis Pirandello, El hombre, la
bestia y la virtud”, La Epoca (23-11-1925), p. 1.

- Rafael Marquina, “Estreno de una obra de Pirandello:
Princesa: El hombre, la bestia y la virtud”, Heraldo de Madrid
(23-11-1925), p. 2.

- J. Larios de Medrano, “El estreno de anoche en la
Princesa. - El hombre, la bestia y la virtud, farsa cómica en
tres actos, de Pirandello”, El Liberal (22-11-1925), p. 2.

- M. Machado, “Princesa: El hombre, la bestia y la
virtud, comedia en tres actos de Luigí Pirandello. Traducción
de R. Baeza”, La Libertad <22-11-1925). p. 3.

- José Mesa Andrés, “Princesa: El hombre, la bestia y la
virtud, de Pirandello”, El Mundo (23-11-1925), p. 1.

- E. Díez-Canedo, “El hombre, la bestia y la virtud, tres
actos de Luigí Pirandello”, El Sol (22-11-1925), p. 2.

- J. [José] L. [Luis] M. [Mayralj: “El estreno de anoche
en el teatro de la Princesa: El Hombre, la bestia y la
virtud,de Luis Pirandello”. La Voz (23-11-1925), p. 2.

63. Por ejemplo:

No hemos de intentar una referencia a la farsa, ya
que sin el humor y la sagacidad y la extraña seguridad
del innovador teatral italiano, nuestra versión ofendería
acaso el decoro de los lectores de un periódico. <La
Voz).

64. Me he servido de las recensiones siguientes:
- Floridor, “El placer de la honradez”, ~C (3-X-1925).

p. 27.
- Jorge de la Cueva, “El placer de la honradez: Comedia

original de Luigi Pirandello, traducida por Salvador
Vilaregut, estrenada en el teatro de la Latina”, El Debate (2-
X-1925). p. 2.

- Alejandro Mipuis, “En la Latina: El placer de la
honradez”, Diario Universal (2-X-1925). p. 1.

- Melchor Fernández Almagro. “Latina.- Estreno de la
comedia en tres actos de Luigí Pirandello, traducida por dos
Salvador Vilaregut, titulada El placer de la honradez”. La
Epoca (2-X-1925), p. 3.
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- Rafael Marquina. “En la Latina: El placer de la
honradez: Comedía de Pirandello”, Heraldo de Madrid (2-X-
1925), p. 6.

- José de Laserna, “Latina.- El placer de la honradez

,

comedia en tres actos por L. Pirandello”. El Imparcial <2-X-
1925>, p. 2.

- E. Díez-Canedo. “Latina: El placer de la honradez, de
L. Pirandello, traducción de 5. Vilaregut”, El Sol <2-X-1925).
p. 2.

- José L. Mayral, “En La Latina: El placer de la
honradez”, La Voz (2-X-1925), p. 2.

65. Adriano Tilgher narró así el argumento de la obra, en ob.
cit., Pp. 172-174:

Alío scopo di sottrarsi a una vita di dissipazione e
traviamentí e di crearsi una situazione tale che (manto
di una signora per bene> egli sia obbligato da essa a
vívere onestamente, Baldovino, protagonista del Piacere
dell’onestá, sposa Agata che Fabio ha reso madre e che
non puó sposare perché ammogliato. Ma pone bene le maní
avantí: onesto luí, onestí tutti! Agata e Fabio
continuino pure ad amarsi, ma rispettino rigidamente luí,
non luí Baldovino, ma luí onesto manto di una signora
per bene, salvino scrupulosamente le apparenze non solo
di fronte agli altrí, ma di fronte a lui stesso. Cosi, se
cattiva azione ci sará, non la fará luí, la faranno loro.
Cosi Baldovino si costruisce una onestá perfetta. e vive
non piú come uomo, ma come forma artificiale e costruita
di onestá. L’onestá di Baldovino ha come effetto
immedíato l’onestá anche formale di Agata: non volendo
ingannanlo, essa interrompe ogni rapporto con Fabio. Ella
non potrA piú essere di Fabio se prima Baldovino non
lasci la casa. Fabio ordisce una rete per indurre
Baldovino a commettere un furto: allora eglí lo
svergognerá e caccerá di casa. Ma Baldovino che ha
scoperto il raggiro accetta di passare per ladro e di
andarsene a palto che a rubare non sia lui, ma Fabio. In
un secondo momento, invece, é proprio lui che
spontaneamente si mette in condizione di passare per
ladro: eglí si é accorto di amare Agata, e quest’amore,
ponendolo dinanzí a lei uomo contro donna e non pió
maschera di manto contro maschera di moglie. glí fa
comprendere la necessitá di partire. L’amore uccide in
luí la maschera di manto. Ma Agata che anchella lama
lo seguirá anche come ladro. Allora eglí rimane.

66. El argumento de Cosi é (se vi pare) puede resumirse así:
Los habitantes burgueses de un pequeña ciudad de

provincias están intrigados por el comportamiento extraño de
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un nuevo vecino, el Signor Ponza’, quien ha prohibido a su
suegra, la ‘Signora Frola’ que visite a su hija. Ponza
quiere prevenir la acusación de arbitrariedad diciéndoles que
la hija de la ‘signora Frola’ murió y que él, habiéndose
casado por segunda vez, se había puesto de acuerdo con su
segunda esposa para mantener, por medio del alejamiento
obligado, la ilusión de la demente Signora Frola’ de que su
hija verdadera aún vive. Esta explicación es refutada poco
después por la misma ‘Signora Frola, la cual dice a su vez
que Ponza’ está loco y que ella y su hija aceptaron la
ficción de un nuevo matrimonio y de las visitas a escondidas
después que el marido diese en la manía de creer que su
primera y única esposa había muerto. Con ello, la confusión de
los curiosos habitantes de la ciudad crece hasta el punto de
que se dividen en dos bandos según piensan que es uno u otra
quien ha perdido la razón. Las discusiones se prolongan
mientras se buscan pruebas de la veracidad de las versiones,
tarea que se revela imposible tras conocerse que en un
terremoto habían sido destruidos todos los documentos del
pueblo de origen de los nuevos vecinos. Como último recurso,
consiguen por una estratagema que se presente la Signora
Ponza donde están su marido y la Signora Frola’. Su
respuesta, tras la salida de ellos abrazados, no desvela el
misterio: “Per me, io sono colei che mi si crede”.

67. Me he servido de las reseñas siguientes:
- “Así es... (si así os parece), ABC (25-XI-1925), p. 27.
- Jorge de la Cueva. “Así es... (si así os parece)

:

Comedia de Pirandello, traducción de don Salvador Vilaregut y
don Ramón San Román, estrenada en el teatro de La Latina”, El
Debate (25-XI-1925),p. 2.

- Alejandro Miguis. “La Latina: Así es... <si así os
parece)”. Diario Universal (25-XI-1925), p. 1.

- Melchor Fernández Almagro. “Latina.- Estreno de la
comedia de Pirandello. en tres actos, traducida por los Sres.
Viilaregut y San Román, Así es (si así os parece)”, La Epoca
(25-XI—1925>. p. 1.

- R. IRafael] St. [Marquina¡. “Latina: Así es... (si así
os parece)”. Heraldo de Madrid (25-5(1-1925), p. 6.

- José de Laserna, “Latina.- Así es.. . <si así os
parece)”, El Imparcial (25-XI-1925). p. 2.

- “Latina: Así es... (si así os parece)”. Informaciones
(25-XI-1925). p. 6.

- [Luis Bejaranoj, “Latina.- Así es... (si así os
parece), tragicomedia en tres actos, original de Luis
Pirandello”, El Liberal <25-XI-1925). p. 2.

- J. San Germán Ocaña, “Latina.- Así es... si así os
parece, farsa tragicómica en tres actos, de Luis Pirandello”,
La Nación (25-5(1-1925). p. 3.
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- E. Díez-Canedo. “Latina: Así es si así os parece), de
L. Pirandello, traducción de 5. Vílaregut”, El Sol (25-XI-
1925), p. 2.

- José L. Mayral. “En La Latina: Así es (si así os
parece4, de Pirandello”, La Voz <25-XI-1925). p. 2.

68. Los mismos argumentos fueron desarrollados con más
extensión por Luis Araquistáin en La batalla teatral, ob.
cit. . Pp. 143-149, de donde se puede citar como pasaje clave
el siguiente:

Pero mentir una cosa o callar una certidumbre no
significa que la verdad objetiva no exista. Todo el mundo
habla en la comedia de su verdad, de la verdad subjetiva;
todo el mundo menos la esposa, cuya verdad subjetiva es
precisamente la verdad común a todos: la verdad
universal.

La verdad de esa intriga no tiene nada de
impenetrable; es que la escamotean, es que mienten el
autor y la criatura enterada con el silencio. Y la
mentira niega la verdad, pero no la excluye; al
contrario, la confirma. (Pp. 146-147).

69. Esta afirmación puede parecer extraña si se recuerda que
la obra no tuvo un número apreciable de representaciones, en
contraste con muchos melodramas policíacos del teatro
comercial con los que Así es... <sí así os parece) comparte
bastantes características <v.i.). Pero el final acaba por
desmentir toda aproximación y. al arrebatar al público una
solución tranquilizadora de la curiosidad, descolocaría a los
espectadores sencillos, que acaso la recibieron como si fuera
una pieza industrial más de investigación y aclaración de un
caso de misterio. Por otra parte, las reseñas informaron del
argumento y desenlace de la comedia pirandelliana. lo que
debió de acabar con la sorpresa.

70. Partiendo de la debilidad filosófica, en su opinión, de la
obra, Jorge de la Cueva sugirió que podría tratarse de “una
humorada”, ya que, de lo contrario, ~puede ser un modelo de
intento contraproducente” <El Debate)

.

71. El cotejo de Luis Pirandello, Vestir al desnudo, comedia
en tres actos y en prosa, traducción de Francisco Gómez
Hidalgo, Valencia, Sempere, s.a <¿1926?). Pp. 3-117 (la
traducción de Tutto per bene con el título de ¡Sea todo para
bien! ocupó las páginas 121 a 231), y de la edición de Vestire
ph ignudí, commedia in tre atti, Firenze, R. Bemporad e
Figlio, 1923, revela un grado de fidelidad aceptable para la
media de la época, pero presenta, además de la hispanízación
de los nombres de ‘Ersilia Drei’ a ‘Elena Díaz o de ‘Franco’ a
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‘Félix’ y la introducción de la división en escenas,
supresiones de diversas réplicas eliminando en parte las
repeticiones y la andadura entrecortada del diálogo
característico de Pirandello en esta obra. Véase uno de los
ejemplos más extensos de esta práctica del traductor:

FRANCO (c.s.). Se é come leí dice, Iha fatto per
me, per u mío matrimonio!

LUDOVICO. Se non fu forse, per come disse a me-
FRANCO (voltandosi di scatto). Ma no, scusi, leí

poc’anzi ha detto che non ne vedeva nessuna, neppure leí!
LUDOVICO. No, ecco, che s’avvilí... per istrada.

come una mendicante..
FRANCO(con ironía>. Giál quanod si offrí, di sera.

al primo che passava...
GROTTI (infoscandosi). Disse anche questo?
FRANCO (forte, con fopa. venendo avantil. Anche

questo! anche questo! E avrebbe fatto anche questo per
colpa mia, per il mio tradimento! (p. 143>.

En castellano, el original queda reducido al texto
siguiente:

FELIX. Si obedece a los motivos que usted supone,
intentó suicidarse por mi culpa, por mí anunciado
matrimonio. No comprendo por qué otra causa hubiera
podido tomar semejante resolución. <p. 111).

Véanse algunos cambios más con negativo efecto para el
estilo:

FRANCO [..4 E incredibile, incredibile come abbia
potuto mentire, mentire a me stesso; fare quello che ho
fatto - mentre per lei la mía promessa valeva, era tutto
vero, vero, e non quasí un sogno, come glá per me! (PP.
60-61).

FELIX Ji. 4 No me explico, no acierto a hallar
justificación a haberme mentido a mí mismo.., tomando mi
promesa como una broma, como inexistente, mientras ella
la consideraba la verdad y era todo, en su vida. . . (p.
49).

ERSILIA [. ..j E fu questo suo tradimento - che da
parte sua é stato un vero e proprio tradimento - che io
potei dire quella menzogna. che m’uccidevo per lul. <p.
101).

ELENA L.-.1 Y si hablé de él cuando pensé que me
moría, fue para castigar su traición. <p. 80).
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72. He utilizado las recensiones siguientes:
- Alejandro Minuis, “Maravillas: Vestir al desnudo”

,

Diario Universal (24-XII-1928), p. 3.
- Melchor Fernández Almagro, “Maravillas.- Estreno de la

comedia en tres actos, de Pírandello, traducida por Francisco
Gómez Hidalgo. Vestir al desnudo”, La Epoca <24-XII-1925), p.
1.

- “Vestir al desnudo: Drama de Pirandello, traducción de
Gómez Hidalgo, estrenado en el teatro de Maravillas”, El
Debate (24-5(11-1925), p. 2.

- Tirso Lanza, ‘Maravillas: Vestir al desnudo: Comedia en
tres actos de Luis Pirandello en versión castellana de
Francisco Gómez Hidalgo”. La Farsa, 1 <10-1-1926), 2, p. 10.

- Rafael Marquina, “Maravillas: Vestir al desnudo”

,

Heraldo de Madrid <24-5(11-1925), p. 5.
- L. de A., “Maravillas: Vestir al desnudo”

,

Informaciones (24-5(11-1925), p. 6.
- J. San Germán Ocaña, “Maravillas.- Vestir al desnudo

,

comedia dramática de Pirandello, traducida por Gómez Hidalgo”,
La Nación <24-5(11-1925>, p. 3.

- Aniceto García, “Maravillas.- Vestir la desnudo”, El
Socialista <24—5(11-1925>. p. 2.

- E. Díez-Canedo, “Maravillas: Vestir al desnudo, comedia
en tres actos, de L. Pirandello”, El Sol (24-5(11-1925). p. 2.

- José L. Mayral, “En Maravillas: Vestir al desnudo, de
Pirandello”, La Voz <24-5(11-1925), p. 2.

73. Vestire ph ipnudi desarrolla la historia de ‘Ersilia
Drel’, una joven que ha intentado suicidarse y es protegida
por un escritor, ‘Luvodico Nota’, que la acoge en casa tras
conocer su historia por un periódico y proponerse escribir un
relato utilizando ese material, profundamente conmovedor:
despedida de su trabajo como niñera en casa de ‘Grotti’, el
cónsul italiano en Esmirna tras la muerte accidental de su
hija y conociendo ya en Roma su abandono por el amante, el
oficial de marina ‘Franco Laspiga’, ‘Ersilia’ recurre
brevemente a la prostitución antes de intentar suicidarse,
asqueada. El escritor le pregunta por los detalles de la
historia, lo mismo que hará más tarde el reportero que la
había entrevistado en el hospital, quien ha sido amenazado por
el cónsul con una denuncia por libelo a causa de unos detalles
del artículo que el diplomático considera difamatorios.
‘Ersilia’ contestará que se ha inventado todo cuando llegue
‘Franco Laspiga’ con la intención de reparar el mal que cree
haber hecho, pero esa confesión no le disuadirá de intentar
casarse con ‘Ersilia’. a pesar de que ella lo rechaza. Incluso
persiste en creer en la versión conocida por los periódicos
cuando se presenta el mismo cónsul ‘Grotti’. Todos se enteran
por él de que ‘Ersilia’ había sido su amante y que la niña
había muerto por su descuido cuando estaban juntos. El
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recuerdo del accidente le lleva a recriminaría amargamente
antes de reconocer que la necesita carnalmente aún. Ersilía’
presionada por todas partes perdido el traje de
respetabilidad de la novia abandonada con que habia pretendido
cubrir su vergilenza, consigue suicidarse esta vez, aunque
desnuda:

Lasciatemi moríre in silenzio: nuda. Andate. Lo
posso ben dire, ora, mi pare, che non voglio piú vedere,
che non voglio piú sentire nessuno? Andate, andatelo a
dire, tu a tua moglie, tu alía tua fidanzata, che questa
morta -ecco qua- non s’é potuta vestire.

74. Según la reseña del Heraldo de Madrid, la presentación no
fue demasiado fiel a las detalladas acotaciones del original
por “las dificultades con que tropezó la dirección escénica de
la Latina”.

75. Me he servido de las recensiones siguientes:
- Floridor, “Cada cual a su manera”, ABC (l5-V-1926>. p.

27. - [Jorge de la Cueval, “Un estreno de Pirandello en la

Latina.- Cada cual a su manera, comedia en dos actos,
traducida por Eduardo Marquina”, El Debate <16-V-1926), p. 6.

- Alejandro Minuis, “Latina”, Diario Universal (15-V-
1926>, p. 3.

- “Cada cual a su manera”, La Esfera (5-VI-1926>, PP. 9-
lo.

- J. [Juan] 6. [González] O.[Olmedilla], “Los estrenos de
anoche.- Lo decorativo en la escena.- Otra vez Pirandello en
la Latina”, Heraldo de Madrid <15-V-1926), p. 4.

- José de Laserna, “Latina.- Cada cual a su manera

.

comedia en dos actos, de L. Pirandello, traducción de Eduardo
Marquina”, El Imparcial (l5-V-1926>, p. 2.

- José de la Cueva, “Latina: Cada cual a su manera”

,

Informaciones (l5-V-1926). p. 6.
- Francisco Madrid, “Latina.- Cada cual a su manera, de

Luigí Pirandello”. El Liberal (l5-V-1926), p. 2.
- E., “Latina: Cada cual a su manera”, El Mundo <l5-V-

1926), p. 1.
- [Francisco de ViuJ, “La última pirueta, por ahora, de

Pirandello, o el espectáculo de una comedia”, La Nación <l5-V-
1926), p. 3.

- Núñez, “Latina.- Cada cual a su manera”, El Socialista
(l5-V-1926). p. 3.

- E. Díez-Canedo, “Latina: Cada cual a su manera, de
Pirandello”, El Sol <l5-V-1926). p. 2.

- José L. Mayral. “Cada cual a su manera, de Pirandello:
En la Latina”, La Voz (l5-V-1926>. p. 2.
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76. Ciascuno a suo modo comienza como una obra ilusionista
convencional:

En la mansión de la señora ‘Donna Livia’, ésta interroga
a su amigo, el razonador ‘Diego Cinci’ sobre la veracidad de
sus sospechas de que su hijo ‘Doro’ está enamorado de ‘Delia
Morello’, una mujer de reputación escandalosa a quien se echa
la culpa del suicidio de su anterior amante tras haber sabido
éste que el novio de su hermana, ‘Michele Rocca’ , había sido
seducido por ella. Al parecer, ‘Doro’ la había defendido en
una discusión con su amigo ‘Francesco Savio’, quien habla
afirmado que la muerte del amante había sido causada por ella.
Poco después, entra ‘Doro’ y declara su disposición a cambiar
de idea, pero cuando llega ‘Francesco’ con la intención
también de darle la razón, ‘Doro’ se enfada y lo provoca a
duelo. Apenas se ha ido aquél, ofendido, se presenta la misma
‘Delia Morello’ para agradecer su defensa a ‘Doro’ , quien se
complace en oír la confirmación de su primera versión de los
hechos. Sin embargo, tras referirle los argumentos originales
de ‘Francesco , ‘Delia’ se convence de que la hipótesis de
éste es la cierta íntimamente. Sigue el primo intermezzo
corale, en el que Pirandello traslada la escena al teatro
donde se está representando la comedia de la ‘Morello’ Allí
los críticos y los espectadores discuten graciosamente sobre
la obra y prevén el escándalo que puede formarse por la
presencia en la sala de ‘Amelia Moreno’, una actriz cuya
historia parece haber dramatizado en clave el autor,
‘Pirandello’ mismo. En el segundo acto se vuelve al espacio
de la ficción, ‘Diego Cincí’ va a casa de ‘Francesco’ para
hacerle ver el absurdo de todo lo que ha ocurrido. Entonces
‘Michele Rocca’ interrumpe su conversación y les proporciona
una tercera versión de la historia. La confusión sobre el
asunto llega al máximo. La visita de ‘Delia’ y consiguiente
encuentro con ‘Michele’ suspende el problema: al hablar, sus
argumentos respectivos sucumben a la pasión que les une en un
abrazo. En el secundo intermezzo corale, se produce el temido
escándalo. Indignada por la solución que el autor ha imaginado
y por verse retratada de tal forma en el escenario, ‘La
Moreno’ lo invade y abofetea a la primera actriz. Durante el
tumulto que provoca su acción, el barón ‘Nutí’ . es decir, la
contrafigura real de ‘Míchele Rocca’ , sube al escenario para
llevársela y ambos acaban reproduciendo la escena ficticia de
la reconciliación del acto segundo. Así acaba el espectáculo;
no habrá tercer acto porque los actores han abandonado el
teatro en protesta por el incidente,

77. “Seis personajes en busca de autor tienen la idea y el
truco. La idea, también con precedentes en la literatura
castellana, es fuertemente sugestiva, y el truco, el mismo
truco de la mezcla de la vida real con la vida escénica, tiene
más fuerza en si, porque es más compatible a la vez con la
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realidad escénica y con la realidad real, y más fuerza en
relación con la idea, porque la sirve eficazmente y es su
adecuado medio de expresión” <La Esfera)

.

78. He localizado las siguientes reseñas:
- “Inauguración de un Teatro de Arte en el Ateneo”, ABC

(3-VII-1934), p. 44.
- José de la Cueva, “Ateneo: Teatro de Arte”,

Informaciones <3-VII-1934). p. 9.
- Herce, “El Teatro de Arte inaugura sus tareas en el

Ateneo de Madrid”, Luz <3-VIT-1934), p. 8.
- F. A., “Un teatro de arte en el Ateneo”, El Sol <4-VII-

1934). p. 4.

79. La obra no tiene un argumento propiamente dicho. Es la
conversación a las puertas de un cementerio entre las
apariciones de un ‘Filosofo’ y de un ‘Uomo Grasso’, que acaba
de morir y que espera el reencuentro con su mujer, quien sabe
va a ser asesinada por el amante. Después que llega ésta, la

Donna Uccisa’, la aparición del marido se desvanece en el
aire, pues los muertos se disuelven en la nada una vez han
visto cumplida su última ilusión, principio del que se muestra
otro ejemplo cuando un niño desaparece también tras comerse
una granada que lleva en la mano. Al final, la mujer asesinada
huye corriendo tras una niña viva que ha pasado por el camino,
mientras el ‘Filosofo’ dice: “Ho paura chAo resteró sempre
qua. seguitando a ragionare”.

80. Fueron reestrenadas El placer de la honradez <Latina, 19-
X-1926> y Así es... <si así os parece) <Latina, 15-5(11-1926).
ambas por la “Cía. Dramática Francisco Morano”; Seis
personales en busca de autor (Zarzuela, 23-111-1929), por la
“Cía. Rivera-De Rosas”, y Vestir al desnudo <Zarzuela. 6-11-
1931), por la “Cía. María Teresa Montoya”.

81. El dato procede de la crónica “El teatro pirandelliano: La
vila che ti diedi en Madrid”. en El Sol (2-11-1928), p. 5., en
la que su anónimo autor se quejó de que no se hubieran
representado antes en Madrid obras importantes de Pirandello,
entre las que cita 11 piuoco delle parti y, erróneamente, Due
in una (La si~nora Morli, una e due>, y coloca La vita che ti
diedí entre sus obras maestras, por razones que hemos
encontrado una y otra vez en diversas recensiones:

Sin recursos efectistas, con sólo la sinceridad y
sencillez por norma escénica, y con un afán de mezclar
prudentemente la emoción con la dialéctica, elementos
poderosos que no siempre andan acordes en et teatro
pirandelliano. éste ha realizado en La vita che ti diedí
una obra en extremo sugestiva, fecunda en momentos de
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verdadera tragedia, bien sostenido siempre el interés
dramático -columna principalísima de su arte- y
demostrativa de un tecnicismo sobrio, sintético, capaz de
infundir poderoso relieve a figuras que concebidas y
creadas por otros cerebros, serían meras absiracciones o
sombras borrosas de realidad.

82. Por ejemplo, en la recensión de El placer de la honradez
por Jorge de la Cueva:

Independientemente del propósito ideológico, hay con
frecuencia en las obras de Pirandello un propósito
exterior que no nace del pensador que tiende a exponer
sus ideas, sino del hombre de teatro, de técnico
prodigioso, que trata de resolver problemas de
dificílísima construcción y de forma y es apasionante,
produce un interés, que acentúa el del fondo y se
entreteje con él; ir adivinando cuál es este propósito,
cuando lo hay, que es lo mismo que aprender y admirar al
genial dominador de los procedimientos teatrales.

83. El tópico del predominio de la mente sobre el corazón en
el teatro pirandelliano fue encarado a favor o en contra.
Véanse dos ejemplos representativos de cada actitud, el
primero procedente de la reseña de El placer de la honradez en
el ABC y el segundo de la de Vestir al desnudo en La Farsa

:

Pirandello es un genial malabarista del pensamiento,
del humorismo y de la moral. Aunque el autor siciliano
haya reprochado siempre a la crítica el que ésta le
considere falto de emoción humana, por la preponderante
absorción de su dinamismo cerebral, es lo cierto que la
ética de Pirandello nos atrae y deslumbra por sus
espejismos, por la fuerza de su argumentación silogística
y dialéctica, sobre toda otra manifestación.

La realidad ausente está suplida por la belleza de
la forma, por la honda penetración espiritual de las
ideas, por lo original de su ~sicología.

Por el contrario:

No son ciertamente estos [los “dones dramáticos”]
los valores culminantes en la obra pirandeliana: antes
bien, su virtualidad es tan subalterna y precaria, que en
ningún caso triunfaría el dramaturgo sin la eficaz
asistencia del hombre de ingenio. La idea es siempre
superior en aquella a su fabulación, su estructura
escénica y su dramatización, que adolecen generalmente de
arbitrariedad, excesiva complicación y melodramatismo.
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84. Enrique Díez-Canedo atacó en la recensión de Cada cual a
su manera <El Sol) a los que veían mal el predominio del
cerebro en las piezas de Pirandello en nombre de una ecuación
de sentimiento igual a humano que no era sino un prejuicio
romántico.

85. El contraste entre el escepticismo de Pirandello y su
compromiso con el Fascismo fue señalado con ocasión del
estreno de Cada cual a su manera por los críticos de El
Imparcial y de El Socialista. El primero de ellos escribió
sobre el autor siciliano:

En el Teatro, filósofo escéptico; en la vida,
correligionario de Mussolini, el hombre de la afirmación
categórica y contundente. La doble personalidad de
Pirandello no puede negarse.

86. Juan Chabás, “Italia: El teatro de Pirandello”, La
Libertad <30—XIl-1925>, p. 4.

87. Azorín, “El teatro de Pirandello”, artículo publicado en
el ABC (25-5(1-1925). y luego recopilado en el libro Ante las
candilejas. Zaragoza, Librería General, 1947, PP. 175-179.

88. Luis Pirandello, Seis personajes en busca de autor, ob.
cit., pp. VII-XV.

89. En Andrés Gómez de Baquero, Pirandello y compañía, Madrid,
Mundo Latino, s.a. [¿1927?]. Pp. 7-59.

90. “Es posible que hubiera en España en un momento dado más
pirandellianos que en Italia” <p. 35), afirmó el crítico antes
de burlarse de los que, sin comprender a Pirandello,
excomulgaban de la “pequeña religión literaria” (p. 35> a los
herejes que se atrevían a manifestar sus reservas.

91. Andrenio citó en concreto unos textos del escritor
publicados en el rotativo La Nación, de Buenos Aires.

92. J. E. , “Un nuevo libro de Andrenio: Pirandello y
Compañía”. El Sol (lO—Ilr-1928), p. 4.

93. En la reseña citada de Pirandello y Cía. . el comentarista
señaló que el “gusto clásico” de Andrenio le había llevado a
elogiar sin reservas a Anatole France como especie de
compensación de la invectiva antipirandelliana.

94. E. Estévez-Ortega, “Otro innovador: Pirandello”, en Nuevo
escenario, Barcelona, Luz, 1928, Pp. 108-116.
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95. Testimonios de este conocimiento son la serie de artículos
sobre figuras teatrales extranjeras que fue publicando ABC con
el título de “Máscara exótica” o el mismo contenido del libro
Nuevo Escenario, que incluye ensayos sobre teatros nacionales
modernos tan poco conocidos en España como el flamenco o el
polaco.

96. Luis Araquistáin, “Teatro y sociedad: La disolución de la
conciencia”, El Sol (2-11-1928). p. 5. luego reproducido en La
batalla teatral, ob. cit,, Pp. 41-47.

97. Aparte de referirse a la frecuencia con que las criaturas
pirandellianas exclaman per caritA como oscuras apelaciones.
Araquistáin no intentó desafortunadamente profundizar en el
origen y concepto de la “amorosa emoción evangélica”
pirandelliana, es decir, de la posible dimensión religiosa de
su teatro a que rara vez se aludió en Madrid.

98. Luis Araquistáin dedicó el capítulo cuarto de La batalla
teatral, ob. cit., Pp. 125-149, a “El teatro de Pirandello”.

99. Nada menos que doce años después, Cristóbal de Castro
repitió casi literalmente en su artículo “Defensa de un
ausente.- La sombra de Pirandello” (ABC. [23-V-1935], PP. 13-
14) lo que había escrito en “Un fenómeno literario: Luis
Pirandello”, ob. cit., s.p.

100. La versión pirandelliana del mito bíblico fue comentada
por E. Estévez-Ortega en “Máscara exótica: Lázaro en la
dramática italiana” <ABC [3-V-1934], Pp. 13-14), donde le
comparó con otras piezas italianas más fieles a la historia
evangélica e intentó averiguar el sentido que Pirandello había
querido dar a su obra:

¿Cuál es el pensamiento de Pirandello? Realmente no
aparece claro, sino de un modo vago y oscilante. Porque
frente al desarrollo de la fábula y a ciertas frases de
algunos personajes, hay otros que dicen que el más allá
ha de ser objeto de fe. no de especulación crítica, y que
solamente creyendo se vive, y que el saber está reservado
a Dios, que es el único que todo lo hace y todo lo puede.
Por consiguiente, Dios no es una fábula para los débiles,
ni la Iglesia un refugio para los vencidos.

Al final de la obra de Pirandello saca a escena un
personaje que representa nada menos que a Dios. Pero
también su criterio sobre esto aparece confuso y la única
enseñanza que parece darnos es de que Dios, en el fondo,
es, en fin de cuentas, espíritu de caridad y amor.
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101. Fernando Laviada. “El teatro en España y el momento
actual”, conferencia dada en la Casa de los Gatos el 2 de
marzo de 1933 y publicada en El teatro en España: Necesidad de
la creación de los Teatros Dramático Nacional y de Ensayos

:

Conferencias, Madrid, Lecturas breves, 1935, p. 18.

102. Es iluminador al respecto el libro de Wilma Newberry, The
Pirandellian Mode in Spanish Literature from Cervantes to
Sastre, Albany, State University of New York Press, 1973. A
los nombres estudiados <Azorín. los hermanos Machado, García
Lorca, Salinas, etc.> cabría añadir otros menos conocidos,
como el de Ignacio Sánchez Mejías, cuyo drama Sinrazón fue
comparado ya en su tiempo con Enrico IV, entre otros por
Felipe Sassone en un ensayo titulado significativamente “El
torero dramático: ¿Pirandellismo andaluz?”, en Por los caminos
de la farsa, ob. cit. . PP. 317-323.

103. En la inmediata posguerra se publicaron en colecciones
populares versiones de Enrico IV y La vita che ti diedi, a
saber: Luis Pirandello, “Enrique IV, tragedia en tres actos
traducida por Tomás Borrás”, La Novela del Sábado, II (9-111-
1940), 8, Pp. 2-40, y “La vida que te di, drama en tres actos,
traducción de Tomás Horrás”, Talía, V <1944). 55.

104. Luís Barzini y Arnaldo Fraccarolí, Lo que no te esperas

.

comedia en tres actos, adaptación de Antonio Fernández Lepina
y Enrique Tedeschi. Madrid, Sociedad de Autores Españoles.
1923.

105. De Fraccaroli se estrenaron también su comedia La
Morosina <1921). por la “Cía. Vera Verganí” (Princesa. 19-XII-
1923), y Pina BiraKuin (Biraphin, 1924>. biografía escénica de
la famosa bailarina rusa, por la “Cía. Matilde Moreno”
(Cómico, 17-IV-1924).

106. Algunas de las calificaciones entonces publicadas indican
por qué caminos fue la pobrísima recepción de la divertida
comedia con elementos cinematográficos de Fraccaroli y
Barziní, a saber, según A., en su reseña “En el teatro
Imperial: Lo que no te esperas” (Informaciones [8-1-1923]. p.
3): “Fernández Lepina y Tedeschi han traducido un vodevil que
a primera vista parece francés”; según José L. Barberán, en
“Imperial: Estreno de la comedia italiana en tres actos,
arreglo y adaptación de los Sres. Fernández Lepina y Tedeschi,
titulada Lo que no te esperas” <El Liberal [7—1—19231, p. 2):
“No conozco antecedentes de esta obra [. . .1; pero debió
alcanzar un éxito grande en Italia al ser estrenada, no por el
prestigio y la historia de sus autores sino porque hubiera
pasado desapercibida y. como es consiguiente, no hubiera
pasado la frontera”, y según J. [José] A. [Alsina] en
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“Imperial.- Lo que no te esperas, comedia en tres actos de
Barziní y Fraccarolí, traducida por los señores Fernández
Lepina y Tedeschi” (El Sol [7-1-1923], p. 2): “Este juguete
cómico, pues su calificación de comedia es enteramente
recusable”.

107. Me he servido de las siguientes recensiones de La
maschera e 11 volto

:

- Melchor Fernández Almagro, “Princesa: Estreno de la
obra grotesca en tres actos, de Luigi Chiarellí, titulada La
maschera e il volto”, La Epoca (25-5(11-1923), p. 1.

- Rafael Marquina, “En la Princesa: La maschera e il
volto”, Heraldo de Madrid (25-5(11-1923). p. 2.

- J. [José] de L. [Laserna]. “Princesa: Compañía
italiana”, El Imparcial <25-XII-1923). p. 4.

- “Princesa.- La maschera e u volto, de Luis Chiarelli”,
El Liberal (26-5(11-1923), p. 2.

- Núñez, “Princesa.- La maschera e il volto”, El
Socialista <24-5(11-1923>, p. 4.

- E. Díez-Canedo, “Princesa: La maschera e il volto, de
Luigí Chiarelíl”. El Sol (26-5(11-1923).

- [José Luis Mayralj¡, “La maschera e u volto. de Luigí
Chiarellí”, La Voz <24-XII—1923), p. 2.

108. Chiarellí se refirió claramente y repetidas veces a su
intención renovadora al escribir La maschera e il volto

.

109. El argumento de La maschera e u volto fue resumido
bellamente por Antonio Gramsci en Letteratura e vita
nazionale, Tormo, Einaudi, Pp. 287-288. por lo que prefiero
reproducir sus palabras:

La storia é questa. 11 conte Paolo Grazia scopre che
sua moglie [‘Savina’] lo inganna, sorprende u flagrante
adulterio di sua moglie mentre la sua casa é piena di
ospítí. e tutti glí occhi della societá sono fissatí su
di luí. Xl conte Paolo é posto come u tipo riassuntivo
della maschera sociale del manto; tutti conoscono ció
che eglí pensa sul modo con cuí il manito deve
comportarsí con la moglie adultera: uccidere; l’autore
glí ha fatto ripetere a sazietá le idee in proposito.
Eppure u manto non uccide: u volto incomincia ad
apparire, ma la maschera é ancora troppo tenacemente
appiccata alía pelle. La moglie parte, scompare. e il
conte fa credere d’averla uccisa, d’averla precipitata
nel lago [Como, a orillas del cual está la casa del
conde]. Si costituisce, lo assolvono: l’avvocato che lo
dífende [‘Luciano Spina’] é 1’amante di sua moglie.
Rítornato a casa, riceve l’omaggio di tutte le donne,
diventa l’idolo nidicolo della mondanitá. La ,naschena si
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lacena del tutto: avnebbe dovuto senvire a evitare il
nidicolo, diventa la calamitA di un altro ridicolo,
peggiore per chi piú sente, per chi é piú raffinatamente
se stesso. Ma it giuoco deve continuare: un cadavere di
donna viene trovato nel lago: egli deve riconscervi sua
moglie, deve allestire il funerale. La moglie viva
nitorna a luí, in quell’istante.e mentre il funerale si
svolge, un nuovo idillio incomincia, questa volta tra due
senza maschera. tra due che hanno subito. attraverso le
esperienze del propnio dolore, il lavacro salutare della
patina convenzionale che la societá spalma sulle
coscienze. E it conte deve scappare all’estero [con la
mujer]. per non essere condannato dalle leggi che hanno
assolto l’assassino ma punirebbero u simulatore di
reato.

110. Me he servido de las recensiones siguientes:
- F. [Flonidor]. “La máscara y el rostro”, ABC (10-y-

1926). p. 28.

- Melchor Fernández Almagro, “Centro.- Estreno de la

farsa grotesca en tres actos, de Luigi Chiarellí, traducida
pon los señores Lepína y Tedeschi, titulada La máscara y el
rostro”, La Epoca (l0—VI-1926>, p. 1.

- “Teatros”, España. IX <29-5(11-1923), 402, Pp. 9-11

(sobre La maschera e il volto, Pp. 10-11).

- E. P. O., “Un estreno en el Centro.- La máscara y el

rostro”, El Imparcial (10—IV-1926>, p. 3.

- José de la Cueva, “Centro: La máscara y el rostro”,

Informaciones <l0-IV-1926), p. 6.

- M. [Manuel) M. [Machado]. “Centro: La máscara y el

rostro, tragedia grotesca en tres actos, de Luigí Chíarelli.

Versión española de Lepina y Tedeschi”, La Libertad (10-tV-
1926), p. 5.

- Los c. de los g.: “Centro: La máscara y el rostro

,

farsa grotesca de Chiarelli, adaptada por Fernández Lepína”.
El Mundo (l0-IV-l926), p. 1.

- Núñez, “Centro.- La máscara y el rostro”. El Socialista
(l0-IV-1926>. p. 2.

- E. Díez-Canedo, “Centro: La máscara y el rostro

,

grotesco de L. Chiarelli, traducción de Lepina y Tedeschi”, El
Sol (l0-IV-1926). p. 2.

- “El estreno de anoche en el teatro del Centro: La
máscara y el rostro, de L. Chiarelli. traducción de Fernández
Lepina y Tedeschi”. La Voz (l0-IV-1926>. p. 2.

111. Esta información procede del cotejo de la obra de Luigí
Chiarelil, en su edición en La maschera e iii. volto ed altri
drammi rappresentati 1916/1928. a cura di Giancarlo
Sammartino, Roma, Bulzoní, 1988, Pp. 41-91, y Luis Chiarelli,
“La máscara y el rostro, farsa grotesca en tres actos, versión



997
castellana de Antonio F. Lepina y Enrique Tedeschi”, Comedias

,

XII (8-V-1926). Pp. 29-88.

112. Por ejemplo:

PIERO
decorativí;

Infatti le donne sono deglí esseri puramente
come 1 senatorí. <p. 45).

113. Véase una muestra no traducida:

EL] SA
tradirlo!
i n ter es sant e
nece ssi t A
sotterfugio.

Un manto come luí non c ‘e nemmeno gusto di
E pensare che l’uníca cosa che possa rendere

la vita coniugale é appunto la ríschiosa
dell’inganno. della menzogna, del

(p. 51).

114. A saber:

PAOLO E’ glá qualche cosa! ... Accortezza! ... Non
bisogna mai costringere le persone a trovarsi faccia a
faccia con i proprí convincimentí. Con la leggerezza
delle nostre parole e delle nostre idee noi prendíaino
un’infinitá di impegní che é bene non ci siano ricordatí
nel momento della necessitá, perché se ció avviene ne
deriva un danno, inevitalbilmente. Perché ció non fosse,
bisognerebbe che glí
annullassero le convenz
la loro vanitá e con
dimenticassero di ayer
di essere unicamente,
stessi; ma questo non
in cul si é sopraf
Allora. . . allora si
programma della
programmi, essendo
inadatto alía vital

uomini avessero píO coraggio e
ioni che essi hanno pattutito con
u loro orgoglio, bisognerebbe che

mentito con glí altrí per cercare
religiosamente sinceri con se

é facile, specialmente nel momento
fatti da una violenta emozione.
segue quello che si chiama u

nostra vita,
perfet tamente
<p. 66).

e che,
logico.

come tutti i
é completamente

115. Lo que era casi una invitación al adulterio pasó a
castellano una alusión poco menos que inocente:

ser en

ELISA (a Cirillo) Lo scultore Alamarí mí prega di
andare nel suo studio per posare soltanto per la testa.
Me lo permetti?

CIRILLO Ma figuratil... Va’ pure nel suo studio a
posare e a ríposare.

ELISA Grazie. (Si allontana)

.

CIRILLO Riposeró anch’io, cosi!... <p. 46).

EVA. a Luis. Oye, Jorge me ha rogado que vaya a su
estudio, pues desea esculpir mi busto; mejor dicho, la
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cabeza, la cabeza nada más. Por supuesto, contaré con tu
permiso.

LUIS. ¿Por qué no?
EVA. Muchas gracias. (Se aleja.

)

LUIS. Tú podrás posar y yo reposar. (p. 36).

116. Véase como se da la vuelta a la proposición clara por la
mujer en el discreteo pretendidamente púdico del castellano:

GIORGIO [.. .1 Che cosa avete da dírmí?...
ELISA Caro... Mio manto mi ha dato il permesso di

venire da te. Ah, non vedo l’ora che giunga domaní per
potermí gettare perdutamente fra le tue braccia!.

GIORGIO Sta bene.
ELISA Alíe tre, dunque? <p. 51>.

JORGE. 1...] ¿Qué quería usted decirme?
EVA. Que he conseguido al fin que mi marido me

autorice para ir mañana a su estudio.
JORGE. Qué dichosos vamos a ser.
EVA. Según los límites que para usted tenga la

felicidad.
JORGE. Es usted de un refinamiento que causa

tortura. Verdadera Diana [¡la diosa de la castidad!], se
complace en jugar con las pasiones que excita. ¿Cuándo
vamos a poner fin a un flirt tan peligroso?

EVA. A las tres estaré en el estudio.
JORGE. Es que estaré solo.
EVA. ¿Qué me importa? <p. 40>.

117. Los ejemplos son muy numerosos. Entre los más llamativos
podemos citar la narración del falso asesinato de su esposa
por ‘Pablo’ <‘Paolo’> al final del primer acto, que en
italiano refleja la tensión del momento <Pp. 59-60) mientras
que en la adaptación el relato parece hecho por un tercero (p.
52), y la escena del amor recuperado entre los dos
protagonistas, enfadosamente larga en español, texto que
reproduzco pese a su extensión por creerlo una de las mejores
muestras de la esterilización del brío original por parte de
los adaptadores:

PABLO No, non ti amo! Cerca di comprendermi!. . . lo
vorrei averti in un possesso assoluto! . .. Soltanto
mía!... E questo. oramai.

SAVINA Oh!... se il mio peccato ha generato in te
la necessitá di quest’amore spietato. lo mi perdono!...

PAOLO Eh?! ...

SAVINA Si; perché prima 11 tuo amore dormiva in
fondo al tuo cuore. tu stesso l’ignoravi. Ma oggi che tu
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la suprema bellezza
sente spezzare l’anima

sei tutto un urb di desiderio, oggi mi sento veramente
amata! ...

PAOLO Tací; non vedi il mio tormento?...
SAVINA Le grandí passioni vívono, si nutrono di

tormento.
PAOLO Tací, tací!...
SAVINA E si comprende

dell’amore soltanto quando ci si
dai singhiozzi!...

PAOLO Sei crudele!
SAVINA Ti amo, perché mi ami!...
PAOLO Mi ami?!... Ah!...
SAVINA Non ho amato che te!
PAOLO Ah, ecco, questo... Ma come potró averne la

certezza?
SAVINA Sentendo como
PAOLO Tutta?... Ah!..

carne i segní violenti del
SAVINA Dimenticherai!
PAOLO Come?
SAVINA Perché io ho

nessun ricordo. di nulla.’.
te serenamente. Questa é
ritrovare la pace!...

PAOLO Vero?!... Queste tue labbra..
capellí. . . Un un ando soffocatoj Ah!... <la
serra contro di sé come per affermare 11 suo
físico, la fa piegare sotto la sua stretta.
ciiualche tempo. la lascia. e si abbandona
poltrona). (p. 85).

io sia tutta tua!
Mi sembra di veder

passato!

dimenticato. In
Questa notte

la certezza

sulla tua

me non c’é piú
mi sono data a

che deve fartí

quei tuoí
prende la

pos sesso
Poi, dopo
sopra una

No. no. No te amo. Procura comprenderme. Yo
fueses mía, nada más que mía. Enteramente mía.
¡Ah! Sabes que sólo tuya fui y seré... Pero si
mi pecado ha determinado en tu alma la

de este amor tan absoluto, yo misma me

¿Qué?
Sí; porque antes ese amor dormitaba en el

corazón. Tú mismo ignorabas quizás que tu
grande. Pero ahora que con tanta vehemencia
con tanto calor sientes los celos, es cuando

ta de que me amas realmente.
Calla. ¿No comprendes que sufro un gran

PABLO
quería que

SARA.
realmente
necesidad
absuelvo.

PABLO.
SARA.

fondo de tu
amor era tan
me deseas y
me doy cuen

PABLO
tormento?

SARA. La suprema belleza del amor no se siente sino
cuando vemos destrozadas nuestras almas. Por mi parte,
bien puedo jurar que nunca he amado a nadie más que a ti.

PABLO. Eso, eso es lo que yo quería saber. Pero ¡ay
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de mí! ¿De qué modo podré tener la seguridad absoluta de
ello?

SARA. Viendo, sintiendo que ya soy tuya. Toda tuya.
En la mujer que más ama. siempre queda un rincón del alma
sin conquistar para su amante, y hoy tú te has adueñado
de mí enteramente, plenamente. Hoy no hay en mí nada que
no te pertenezca.

PABLO. Pero ¿cómo olvidar?..
SARA. ¿No he olvidado yo acaso? En mi alma ya no hay

ni un recuerdo que no sea tuyo.
PABLO. ¿Será verdad? ¿Será verdad que toda tu alma y

toda tú seas mía, completamente mía? La abraza con
cierta vehemencia. Luego la mira con suave ternura

.

f,,jj <p. 81).

118. El deseo de incrementar la comicidad llevó a los
adaptadores a insertar gracias de su propia cosecha en
ocasiones bastante inoportunas, como la de este botón de
muest ra:

MARCOS. Eso es nervioso. Muchas personas, en los
trances más apurados, comen de un modo extraordinario.
Recuerdo que una vez que condenamos en la Audiencia a
reclusión perpetua a un empedernido criminal, después de
oír la terrible sentencia se comió cuatro bistés del
restaurante inmediato, y aun se quejó de que daban pocas
patatas. (p. 76).

Por el contrario, aun siendo innecesario, la breve
prolongación del remate del acto II se ajusta bien al espíritu
de la escena:

1.. .1 si accascía su di una poltrona, si prende la
testa fra le maní. Improvvisamente la prima porta di
destra si apre ed appaiono Andrea e Gíacomo che recano
guattro grandí torcieri accesí. uno p~r man=n
attraversano lentamente la scena ed escono per la prima
porta di sinistra. Paolo si é levato in piedi come
trasognato). <p. 79).

1.. .1 Luego se desp loma sobre una butaca
cogiéndose la cabeza con las manos. Solloza. Por úJtimo
se levanta de golpe como vencido por el amor y los
sentidos y va a dirigirse. presuroso, hacia la derecha.
En este punto aparecen en la puerta lqs criados tíevando
grandísimos brazados de flores y candelabros con ve1as
encendidas.

ANDRES. Son flores, flores para ella.
TERESA. Le gustaban tanto a la infeliz...
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ANDRES. Hemos arrasado el jardín, y hemos deshecho
varios ramos de los que le enviaron al señorito. Pasan
solemnes. Pablo se detiene de golpe. Los mira como
enajenado: déjase caer en una butaca, y rompe en una
carcajada que tiene mucho de sollozo.) <Pp. 74-75).

119. Chiarellí señala la expresión de algunos sentimientos
contrarios a los que se encuentran en la versión: “con un
vibrato accento de sinceritá”, “L’ angoscía di 1w! é evidente”

,

“con grande pietá” (p. ‘79). frente a las acotaciones
atribuidas a ‘Sara’ (“con cómico desaliento y muy poseída de
la situación”, “Le mira con seductora coquetería”, ~dice con
acento cómicamente trágico~~ , “el rostro de Sara se torna
sinceramente risueño”) y a ‘Pablo’ <“Esforzándose por parecer
implacable”, “Con el acento de un chiquillo que no cree una
cosa que le dicen pero que finge asustarse por ella”> en la
página 74 de la edición de Comedias

.

120. Entre los pasajes añadidos que se pueden aducir están el
de la resistencia de la mujer o el de la atribución de la
responsabilidad al amante, a saber, respectivamente:

SARA. 1...] ¡No. no!
LUCIANO. ¡Si; ha de ser!
SARA. ¡Por Dios!
LUCIANO. En tu cuarto te espero. Ve cuanto antes.
SARA. No hay forma de resistir.
LUCIANO. No juegues más conmigo. <p. 37>

LUCIANO. Tienes razón. Mil veces razón. Yo empleé
las armas más arteras para seducirla...; ella era buena,
te lo juro...; ella, en el fondo, era inocente... Sólo a
mí debes inculpar... <p. 72).

121. E. Díez-Canedo. “Los actos de ayer.- El cuarto Congreso
Internacional de Autores: Siluetas del Congreso”. El Sol (22-
V-1929), p. 8.

122. tI. Fernández Almagro, “Lo grotesco en el teatro”. La Voz
<6-VI-1929), p. 2.

123. Seguramente Adriano Tílgher, Studi sul teatro
contemporaneo, Roma, Libreria di Scienze e Lettere, 1923.

124. A. Tilgher. ob. cit., pp. 96-101.

125. Melchor Fernández Almagro aludiría a la modernidad del
motivo de la “falacia del crédito” <La Voz, v.í.).
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126. El argumento de Fuochí d’artificio se construye en torno
al resultado positivo de los manejos de un personaje
consciente de que la sociedad se basa en conceptos no
verificados:

El conde ‘Gerardo di Jersay’ se hospeda en un hotel de
lujo tras su regreso completamente arruinado de Nueva York en
compañía de su secretario, el feo y astuto ‘Scaramanzia’ . Toda
la trama se desenvolverá en ese espacio, donde ‘Gerardo’ se
muestra muy abatido por sus problemas financieros, en
contraste con un ‘Scaramanzia’ que comienza a poner las bases
de su recuperación. En primer lugar, da a entender a unos
amigos de su jefe que éste ha vuelto millonario de América,
noticia que no tardarán en difundir a su vez, con el resultado
de que todos ofrecen amistad y crédito al presunto acaudalado,
que no dejará de aprovechar el secretario para hacer negocios
por él en la ciudad. Mientras ‘Scaramanzia’ trabaja
solapadamente por su lado, el conde se dispone a matarse; no
lo hace proque se lo impide ‘Daísy’, una cocotte de alto nivel
que se había encaprichado de él tiempo atrás. Los propósitos
suicidas de ‘Gerardo’ no hacen sino incrementar novelescamente
su atractivo a los ojos de ella, quien acaba pasando la noche
con el antes triste. A la mañana siguiente, todos creen que la
historia de los millones es verídica, pues no de otro iv -lo se
explica su relación con una mujer tan cara. Incí> o la
confesión de ‘Gerardo’ sobre su verdadero estado de cuentas a
un amigo que le ha pedido asistencia para evitar la ruina no
altera su consideración por los demás, en adelante menos
desencaminada porque ‘Scaramanzia’ se ha servido de las
noticias sobre las dificultades del amigo para hacerse con sus
acciones en nombre de ‘Gerardo’ . El secretario será también el
responsable de la felicidad de su jefe al convencer a ‘Elena’
una joven que lo amaba desde hacía mucho, siendo
correspondida, de que sólo podría retenerlo casándose con él.
Para ello, miente a su padre, el ‘Príncipe d’Argiro’, a quien
había acompañado al mismo hotel donde el hombre se a¡oja para
poder hacer la corte a ‘Daisy’, diciéndole que se ha entregado
al conde. El padre arranca fácilmente al presunto seductor la
promesa de matrimonio, lo que, por otra parte, asegura
definitivamente su situación financiera gracias al dinero del
suegro. El único obstáculo es el representado por ‘Oaisy’ la
única que conoce la intriga, pero ‘Scaramanzia’ la convence de
que no se interponga en la felicidad de ‘Gerardo

127. P. U. B., “Princesa: Fuochi d’artificio, comedia en tres
actos, de Luigi Chíarellí”, El Sol (3-1-1924), p. 2.

128. Jorge de la Cueva, “Fuochí d’artificio.- Comedia de Luigi
Chiarelíl, estrenada en el teatro de la Princesa”, El Debate
<3-1-1924>. p. 2.
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129. He consultado las recensiones siguientes:
- L. C., “En el Cómico: La divina ficción”. ABC (20-1V-

1923), p. 53.
- J. [Jorge] dc la C. [Cueva], “Cómico. La divina

ficción”. El Debate (20-IV-1923), p. 4.
- A. ¡llana. “La temporada de primavera.- Estrenos,

debuts e inauguraciones”, La Epoca <21-IV-1930), p. 3.
- José Luis Salado, “Luigí Chíarellí y los artistas del

Cómico obtuvieron un éxito rotundo con La divina ficción~~

,

Heraldo de Madrid (21-IV-1930), p. 6.
- A., “Cómico.- La divina ficción”, El Imparcial (20-1V-

1930), p. 3.
- Francisco Escola,

Informaciones <21-IV-1923), p.
- A. [Arturo] M. (Morí],

Luis Chiarellí, traducción de
<20-IV-1930), fin

- Cimorra,
1930), p. 3.

“Cómico. La divina ficción”

,

12.
“Cómico: La divina ficción, de

Francisco de Toledo”. El Liberal
3.
“Cómico: La divina ficción”, El Mundo <21-1V-

- L. A.. “Cómico.- La divina ficción”, El Socialista <20-
IV-1930). p. 5.

- E. ¡Enrique] D.-C. [Diez-Canedo].
teatro americano.- La divina ficción, de
Sol (20-IV-1930), p. 10.

tI. Fernández Almagro. “En el __________

_______ La Voz (21-IV-1930), p. 5.

130. El estreno madrileño
divina ficción, pues ya s
(La Coruña. Oviedo. Vigo.
teatro Victoria Eugenia de
1930.

no fue la primicia española de La
e habla representado en provincias

etc.) tras su presentación en el
San Sebastián el 15 de febrero de

“Cómico: Compañía de

Luigí Chiarellí”, El

Cómico: La divina

131. Esto no quiere decir que la traducción no estuviese libre
de defectos. La comparación de la edición española, Luigi
Chíarellí, “La divina ficción, comedia en tres actos y en
prosa, traducida y adaptada por F. Gómez Hidalgo <Francisco de
Toledo)”, El Teatro Moderno, VI (17-V-1930), 247, e idem.
Fuochí d’artificio commedia in tre atti en La masehera e il
volto ed altri drammi ra~~resentati 1916/1928, a cura di
Giancarlo Sammartano, Roma, DulzonA.. 1988, Pp. 255-317, revela
algunas diferencias más allá de la evidente del titulo. Aparte
de algunas supresiones breves sin consecuencia, en ocasiones
debidas a la atmósfera moral de los auditorios madrileños <por
ejemplo, desaparece toda sensualidad, como el ausente “Datemi
le vostre mani, la vostra bocca, abbandoniamoci alío
squillante invito dei sensí!” Lp. 273]) y de algún curioso
añadido como el político “¿Seria fuerte el dictador ante
millones de ciudadanos si no se dijera que el dictador es
fuerte?” <p. 57), señalaremos el tributo a la costumbre de dar

ficción

”
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un color local a la intriga por medio de la hispanización de
los nombres y alusiones <en la página í3. uno de los
personajes dice de otro que es “Españolísimo. De Talavera de
la Reina” allí donde el original reza sólo “Itaiianíssimo” [p.
264]) o la enfadosa tendencia a hacer responder a
Scaramanzia’ con un americano alí right cuando Chiarellí

utiliza exclusivamente los modos de afirmación italianos.

132. Luigí Chiarelli, La maschera e il volto... , ob. cit. . p.
296.

133. “Francisco de Toledo, traductor de La divina ficción

,

dice que en la obra de Chiarellí juegan las fuerzas
inmutables: la ambición, la mentira, el deseo...”, Heraldo de
Madrid <17-V-1930), p. 6.

134. E. Estévez-Ortega, “Máscara exótica: Luigí Chiarelli o el
grottesco moderno”, ABC (7-XI-1933), p. 14.

135. Estévez-Ortega elogla la base de dominio de la técnica
tradicional por Chiarellí:

Soltura y naturalidad en el diálogo, ordenación
lógica de las escenas, graciosa y ligera pintura de tipos
y ambientes... Teatro ligero, pero sustancial.

Y todo dentro de las formas más perfectas, más
normales. Un sordo que presenciase una representación de
una comedia de Chiarelli no pensaría, a buen seguro, que
estaba frente a uno de los más modernos autores
contemporáneos.

136. Véase el argumento con toda su delgadez y absurdo
voluntario:

‘Vulcano’ va a casa de ‘Oea’ para ayudar a los propósitos
amorosos de su amiga ‘la contessa Orsa’. Esta necesita que
‘Oea’ cumpla su promesa de escribir a su marido el conde
indicándole que la acompañará a un baile donde ha de
encontrarse con su amante, el teniente de navío ‘Obrante’ , al
que no ve desde hace dos años y que ha de partir al día
siguiente para otro largo viaje. Sin embargo, ‘Dea’ no
recuerda nada y se comporta de manera muy diferente a la
víspera, cuando había hecho amistad con ‘la contessa Orsa’ y
‘Vulcano’ . La razón es descubierta pronto por éste último:
‘Oea’ cambia de personalidad con cada vestido que se pone, de
manera que podrá conseguir la carta mediante la estratagema de
hacer que se vista igual que el día anterior. Ya en el baile,
‘Oea’ lleva un vestido con apariencia de sierpe, que induce un
comportamiento viperino de consecuencias terribles para la
condesa y su amante, pues, tras convencerlos por separado de
que han sido infieles el uno al otro. avísa al marido de la
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cita una vez que ‘Orsa’ y ‘Dorante’ han despejado el
malentendido. Sólo la intervención de ‘Vulcano’ , quien tapará
el peligroso traje con otras telas salvará la situación,
aunque persiste la duda sobre si el conde los ha sorprendido o
no. En casa de ‘Dea’, más tarde, el mismo ‘Vulcano’ entona
ante el armario abierto de la mujer cambiante un monólogo ante
los vestidos-personalidades, después del cual entra ‘Dea’,
quien, ya acompañada sólo por su doncella, se desviste
perdiendo semidesnuda casi toda su entidad.

La obra también presenta motivos secundarios, como el del
amor de ‘Marcolfo’ un amigo de ‘Vulcano’, por una ‘Dea’ a la
que no comprende en ningún momento, y el de la presencia de un
doctor innominado que diagnostica a sus pacientes de lejos,
por los objetos y el ambiente que les rodean.

137. “En Italia: Milán: Nostra Dea, comedia en cuatro actos,
de Máximo Bontempellí”, La Farsa, 1 <l0-XII-1925), 1, p. 53.

138. C. Rivas Cherif, “Margarita Xirgu ensaya”, Heraldo de
Madrid (3-XII-1926>, p. 4.

139. Magda Donato, “Lo decorativo en escena: Fontalba: Nuestra
diosa”, Heraldo de Madrid <4-XII-1926), p. 4.

140. Magda Donato criticó sobre todo el vestuario de algunos
personajes episódicos y sugirió que los vestidos de la Xirgu
en el papel de ‘Diosa’ marcasen con más énfasis el carácter
masculino, lánguido o perversamente picante que les
correspondía. Más grave parece el error escenográfico,
criticado por Fernández Almagro (La Epoca, v.i.>, de poner
figurantes de carne y hueso en lugar de maniquíes en la escena
de ‘Vulcano’ y los vestidos de ‘Dea’ en el acto IV.

141. He consultado las recensiones siguientes:
- “Nuestra diosa”, ABC (4-XII-1926>, p30-
- Jorge de la Cueva, “Nuestra diosa, en Fontalba”, El

Debate <4-XII-1926), p. 2.
- Alejandro Mipuis, “En Fontalba: Nuestra diosa”, Diario

Universal (4-XII-1926). p. 1.
- Melchor Fernández Almagro. “Fontalba.- Estreno de la

farsa en cuatro actos, de Massimo Bontempellí, traducción de
Salvador Vilaregut, Nuestra diosa”, La Epoca (4-XII-1926), p.
1.

- 5. “Fontalba: Nuestra diosa”, Heraldo de Madrid <4-XII-
1926). p. 4.

- A, F. , “Fontalba: Nuestra Diosa”, El Imparcial (4-XII-
1926>, p. 8.

- L. de Armiñán, “Fontalba: Nuestra diosa”, Informaciones
<4-XII—1926), p. 6.
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- L. Bejarano, “Fontalba.- Nuestra diosa, farsa en cuatro
actos, original de Máximo Bontempellí, traducción al
castellano de Salvador Vilaregut”, El Liberal (4-XII-1926), p.
3.

- M. [Manuel] M. [Machado], “Nuestra diosa, cuatro actos,
de tI. Bontempellí; traducción de 5. Vilaregut”, La Libertad
(4-XII-1926), p. 3.

- Francisco de Viu, “Fontalba.- Nuestra diosa, comedia
italiana, “muy original” y “moderna”, en cuatro actos, de
Massimo Bontempellí, traducida por Salvador Vilaregut”, La
Nación <4-XII-1926), p. 3.

- Núñez, “Fontalba.- Nuestra diosa”, El Socialista (4-
XII-1926), p. 5.

- E. Díez-Canedo, “Fontalba: Nuestra Diosa, de Massimo
Bontempellí, traducción de 5. Vilaregut”, El Sol (5-XII-1926).
p. 2.

- J. [José] L. [Luis] tI. [Mayral), “En Fontalba: Nuestra
Diosa”, La Voz <4-XII-1926), p. 2.

142. Una excepción fue Enrique Diez-Canedo <El__Sol), quien
escribió que era “no adaptación, sino traducción fiel” y, acto
seguido, justificó la infidelidad en el caso de obras que,
como Nostra Oea, presentaban dificultades de asimilación a
causa de las expectativas conservadoras del público.

143. El crítico de Informaciones se preguntó el porqué de
haber limitado al género femenino una observación de alcance
universal, a lo que se puede responder que la elección de la
moda como catalizador temático imponía un protagonismo de la
mujer en un contexto de época en el cual las cuestiones de
vestuario se consideraban propias del bello sexo

.

144. Juan Chabás, “Teatro: Massimo Bontempelli en Madrid”, La
Gaceta Literaria, 1 <15-1-1927). 2, p. 5.

145. E. Estévez-Ortega, “Máscara exótica: Massimo Bontempellí,
o la continua evolución”, ABC (3-VIII-1933), p. 14.

146. No así en México, donde fue estrenada por el “Teatro de
Orientación” de Xavier Villaurrutia, escritor que asimiló
originalmente en sus piezas teatrales breves la lección
bontempelliana.



1007

3.2.1.3. Las modalidades del teatro industrial

:

Uno de los fenómenos más curiosos de la importación del

teatro italiano a los escenarios madrileños de entreguerras es

el relativamente escaso número de piezas clasificables en el

universo de los géneros que perseguían en primera instancia el

éxito comercial. Si bien puede aducirse que todas las obras

representadas buscaban el triunfo, la mayoría de ellas no se

proponían sólo divertir, ya que poseían asimismo una intención

de acierto literario que las separaba de una serie paralela de

carácter lúdico, en las que el texto no era sino un componente

funcional más para atraer los sufragios de los espectadores.

Las comedias burguesas a la manera de un Lopez o un

Niccodemí que constituyeron una buena parte de obras italianas

no vanguardistas en el Madrid del periodo, aun insertándose en

el panorama comercial, presentan rasgos de composición

<consistencia en la caracterización, atención estilística al

diálogo, estructuración a partir de un planteamiento de índole

intelectual, etc.> que las ligan sobre todo con el teatro

literario, en contraste con la mera justificación material, en

número de representaciones, de las piezas de éxito, con

independencia de que dicho objetivo se hiciera o no realidad.

De hecho, en el caso italiano, sólo una obra estrenada entre

1918 y 1936 llegó a rebasar la barrera de las cien funciones

en Madrid. lo que pudo influir en la limitación de la llegada
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de estos géneros con etíquetación italiana, tanto más por

cuanto éstos no solían distinguirse por su originalidad.

Frente a la pujanza del teatro industrial francés,

cantera inagotable de modalidades e innovaciones, el italiano

presenta a menudo un mero seguimiento de las tendencias

internacionales de éxito, especialmente el vodevil y comedia

ligera de raigambre parisina y la opereta vienesa, imitados

con habilidad variable. No deja de ser significativo que uno

de los más famosos compositores líricos italianos del tiempo,

Carlo Lombardo, firmase algunas de sus creaciones con el

seudónimo de aire alemán Leon Bard, lo que no parece sino un

reconocimiento de sus deudas hacia el mundo germánico. No en

vano uno de sus grandes triunfos fue La Ouchessa del Bal

Tabarin, adaptación suya y de A. Francí de Majestát Mimi, de

Bruno Granichstádten, a su vez adaptada del italiano, como el

mismo título de La duquesa del Tabarín indica, por Alfonso

Sola1 . cuyas numerosas reposiciones en el período superaron

con creces la barrera centenaria. Asimismo, en otra de sus

operetas, Gipolette (1926). que la “Cía. de Opereta de

Espectáculo 1. Lidelba” dio a conocer en el teatro de la

Zarzuela el 6 de mayo de 1929, se sirvió de la música de Franz

Lehár para su libro, escrito en colaboración con el prolífico

Giovacchino Forzano. Sus otras piezas musicales representadas

en la capital de España no presentan una relación tan estrecha

con creadores austrohúngaros. aunque revelen su origen en el
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recién fenecido imperio, más sugestiones procedentes de la

revista y el vodevil. Es el caso de II trillo del diavolo

(1928). con libreto escrito junto con Arturo Lenocita y música

en colaboración con Alfredo Cusciná, que la “Cía. de Opereta

de Espectáculo 1. Lidelba” estrenó en la Zarzuela el 2 de mayo

de 1929, a la que siguieron, por idéntica compañía en la misma

sala, el 18 de may o de 1929, Miss Italia, con la misma

combinación de autores, a excepción de A. Zorzí en vez de

Lenocita, y Primorosa <Primarosa, 1926). de Carlo Lombardo y

Renato Simoni, con música de Giuseppe Pietrí, el 21 de mayo de

1929.

Otras operetas representadas en el periodo fueron La

amazona, de Angelo Nessi, música de Iván Tardée, estrenada por

la compañía de opereta cómica del nombre de éste en la

Zarzuela el 3 de julio de 1926; Madame Pompadour (La

Pompadour. 1918), texto y música de Costantino Lombardo,

hermano de Carlo, que la “Cía. de Operetas y Revistas Cadenas”

puso en la escena del Reina Victoria el 10 de mayo de 1930, y

Los claveles rojos, con música de Alfredo Cusciná, que el

mismo José Juan Cadenas llevó en el mismo teatro, con la

compañía titular de éste, al triunfo comercial tras su estreno

el 8 de junio de 1921 en el beneficio de Consuelo Hidalgo y,

sobre todo, su reposición en la temporada inmediata, el 23 de

septiembre del mismo año, serie que superó el número de cien

representaciones.
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El éxito de Los claveles rojos requiere una atención que

la pieza merece también por otras razones. Además de sus

méritos como efectivo producto de diversión y de sus

enseñanzas respecto de la prácticas industriales del teatro en

Madrid, esta opereta puede tomarse como ejemplo de la

susodicha apariencia cosmopolita y epigonal del género en

Italia, frente a la tradición nacional de la opera bufa, sólo

conocida en la capital española en el período por algunas

reposiciones de El secreto de Susana <11 segreto di Susanna

,

1909), de Enrico Goliscíani, con música de Ermanno Wolf-

Ferrari, y Campanone, versión del clásico de 1846 La prova di

un’opera seria, compuesta por Giuseppe Mazza sobre un libreto

de Carlo Frontaura y Carlo Rivera.

Los claveles rojos se liga con claridad didáctica a

diversas modalidades foráneas que se funden armoniosamente en

ella. Por una parte, la trama complicada y picante2, llena de

quid pro nuos y equívocos desenfadados de alto contenido

sexual, remite al vodevil francés clásico de un Georges

Feydeau, por ejemplo, incluido el recurso a la vez estructural

dramáticamente y escenográfico de la cama como punto de

(des)encuentro, mientras que el status elevado de los

protagonistas, monarcas tronados de un estado imaginario, de

opereta en el área de los Balcanes retoma motivos bien

notorios del género vienés, empezando por La viuda alegre, de

Lehár, a lo que se suman las escenas del acto segundo en el



1011

“jardín de Aspasia”, cabaré muy apropiado para un despliegue

de bailes, champán y caras bonitas digno de una revista de

París.

Este eclecticismo

crítica de Madrid3 , la

consideración de la obra

vodevil que opereta, co

entretenido y gracioso,

Cadenas” (El Liberal)

.

atribuyó principalmente

sílenció el nombre de

ediciones4 , porque, si

caricaturesca y soltura de

no escapó a la perspicacia de la

cual coincidió en general con la

que se desprende de esta cita: “mas

n algo de revista, tiene un libro

que revela las manos hábiles de Pepe

En efecto, a José Juan Cadenas se

el éxito hasta el punto de que se

1 autor original en carteles y

bien hubo quien reconoció la gracia

un texto que no atentaba gravemente

verosimilitud

El Liberal

,

en el marco

El Sol y

de sus

La Voz)

,

convenciones propias

otros atacaron su

desarticulación <La Libertad> e insignificancia <El Debate)

,

señalada más o menos claramente por todos. La pieza fue

calificada, bien de simple vodevil, con las connotaciones

artísticamente negativas entonces vigentes, bien de simple

pretexto para una exhibición espectacular bajo la entera

responsabilidad de Cadenas, quien había sabido dosificar

habilidosamente los ingredientes necesarios, desde la música,

que fue motejada unánimemente de vulgar y de poco original, ya

que se hacía eco de melodías célebres que reconoceria

gustosamente el público, hasta la presentación, lo mejor de

a la
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todo (El Imparcial), de un lujo y vistosidad acordes con la

fama ganada por el Reina Victoria y ahora confirmada.

La incorporación de pantomimas, de vestuario elegante, de

bailes y canciones sobre el fondo de un decorado de Martínez

Garí que siguió a veces tendencias paravanguardistas (ABC),

incluyendo juegos de luz, se había hecho con “buen gusto y

arte exquisito para combinar en la escena líneas y colores”

(Diario Universal), es decir, con un sentido de la plástica y

del movimiento que brillaron especialmente en el muy elogiado

segundo acto, en el que culminó la concepción industrial de

Cadenas del teatro como un escaparate de lujo cuyos elementos

fundamentales serían, no la dignidad literaria del texto ni la

originalidad, en tanto había tenido tan poco escrúpulo como

con los italianos que adaptó en Los claveles rojos a la hora

de servirse del acervo internacional del teatro de éxito5. Lo

importante fueron los “trucos de decorado y mujeres au ~rand

air” (Nuevo Mundo), pues ciertamente la belleza de actrices y

coristas constituyó una atracción hacia cuyo realce se dirigía

el erotismo que baña la obra, cuya escabrosidad no hizo sino

resaltar la pericia de Cadenas como adaptador <Diario

Universal y La Libertad). Aunque los que acudieron al Reina

Victoria sabían bien que no se trataba de una comedia blanca

.

reflejando la dicotomía entre la tolerancia hacia este tipo de

espectáculos y la rigidez moral hacia el teatro literario, el

color verde subido que hacía del libro uno de los “más
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desenfadados de asunto que ha visto nuestro público” (El Sol

)

no era menos un riesgo, que la envoltura de comicidad satírica

hizo algo más que salvar, Pudo determinar el triunfo dc la

obra tanto o más que la visualidad entonces destacada.

Si bien la calidad de Los claveles rojos como montaje

espectacular puede bastar para explicar su gran éxito,

siguiendo la línea de un Reina Victoria, “en el cual no hay

manera de que fracasen las obras” (El Liberal), a juzgar por

la revista El príncipe Carnaval, estrenado allí

apoteósicamente la temporada anterior y que seguía siendo un

éxito por “la sola orgía de sus colores, de sus danzas y de

sus canciones”6 y pese a la debilidad de su trama, la opereta

italiana es un producto notable dentro de su género. El enredo

amoroso y matrimonial típico del vodevil se superpone a una

estructura caracterizada por una inversión carnavalesca7 de

las expectativas sobre el comportamiento, por una suerte de

mundo al revés que señala burla burlando la falsedad de las

normas que constriñen la vida, sean ésas de cualquier signo.

Los reyes de Mitilene desean escapar al protocolo para

disfrutar libremente en un cabaré donde las cocottes son

admiradas por una soberana a quien se propone dedicarse a la

canción cupletista, y se ridiculiza a la respetable burguesía

de provincias (acto II, escena V>. Ante ese ámbito festivo,

donde los personajes dan rienda suelta a su verdadero ser,

palidece la seriedad de la política, tanto la de una realeza y
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gobierno obligados a vender las joyas de la corona o

aprovechar las extravagancias de una multimillonaria, como la

de unos revolucionarios dispuestos a cubrirse de ridículo

atentando contra unos “tiranos” (p. 25) tan risibles como los

de Mitilene.

El mensaje hedonista de la opereta gana dinamismo de

sátira y resulta tanto más eficaz por cuanto todos los

elementos dramáticos se integran en la caricatura

significativa, de manera que Los claveles rojos adquiere.

dentro de su humildad de propósito, una consistencia que

Impide desecharla como un ejemplo más de teatro industrial.

Sus personajes tipificados son propios de la modalidad

operetística, pero no sirven menos para subrayar, además de

ajustarse a la muñequización de la sátira carnavalesca, la

identidad colectiva, humana, de sus impulsos hacia el placer.

frente al límite subjetivo de una caracterización

individualizada. Además, las peripecias superan la mera

mecánica de la ocultación vs. descubrimiento del engaño

amoroso al entreverarse con unas motivaciones políticas

sometidas por ello a un proceso semejante de vaciamiento de

trascendencia al operado por el vodevil corriente respecto del

amor y de la honra8

También el lenguaje cómico utilizado contribuye a la

sátira al evitarse en general el chiste por el chiste y, por

el contrario, confirmar el aire de subversión popular de la
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obra al hacerse eco del concepto irreverente que se tiene

comúnmente de las instituciones o ideas en principio

respetables: “Cuidado que le es difícil a un ministro tener

ideas” <p. 16), “Reyes van quedando muy poquitos” (p. 18). “en

esta banda de valientes, el único hombre soy yo” <en boca de

la Virgen Roja, burlándose del machismo, p. 29), entre otros

muchos. Incluso los cantables no parecen añadidos

incongruentes, como en otras piezas del mismo género, sino que

ilustran, en los momentos adecuados, las líneas de significado

de Los claveles rojos, especialmente la del triunfo de los

impulsos vitales sobre la represión, por ejemplo en estos

versos que cierran la obra:

Todas en el instante
que el hombre amado a solas suele estar;

si un beso pide amante,
cerráis los ojos y os dejáis besar.

Todas nos resistimos
porque dudamos llenas de temor,

mas luego sucumbimos
a las caricias ardientes del amor. (p. 62).

Fuera de la opereta, que había tenido una muestra tan

interesante como Los claveles rojos, ejemplos italianos de los

otros géneros a la búsqueda del éxito apenas si llegaron a

Madrid, a no ser que se cuenten en ellos las comedias más

ligeras y cercanas al vodevil de Giuseppe AdamE Giovanní

Cenzato o Alfredo Testoni a que aludí en su momento, a las que

se puede añadir, en un registro decididamente vodevilesco Una

chica para todo, de Pietro Frascatti. estrenada por la “Cía.
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de Revistas Andrés Calvo” en el teatro Eldorado el 6 de

octubre de 1926.

Giovacchino Forzano escribió piezas que se pueden

clasificar dentro del teatro literario, pero si por algo puede

caracterizarse su producción es por su comercialismo a la

manera de Victorien Sardou, del que siguió los pasos con

parecido éxito en Italia. De ahí la perplejidad de la crítica

cuando Margarita Xirgu estrenó en el Español <3-IV-1925) el

melodrama chino de Forzano a la manera de Madame Butterflv

de David Belasco-Giacomo Puccini, Thien-Hoa <Flor de Cielo

)

[Thien-Hoa <Fior di Cielo), 1922], en lo que parece haber sido

uno de los pocos resbalones -el fracaso de público fue también

rotundo- en la carrera artística de la actriz.

Más cercano a la trayectoria de la “Cía. Prado-Chicote”

que lo puso en escena (Cervantes. 17-111-1933> fue el

melodrama socializante y populista Irredentos, de un tal

Giordaní. desconocido para la crítica madrileña del tiempo y

cuya identidad tampoco he podido descubrir. La misma compañía

había estrenado años antes (Price. 234(11-1922) una pieza

perteneciente a otra forma de teatro popular, la adaptación de

narraciones célebres, en este caso la hecha por F. Gallardo

Gutiérrez. con el título de Bertoldo. Bertoldino y Cacaseno o

El gato negro, de un episodio de Hertoldo. flertoldino e

Cacasenno. del boloñés Giulio Cesare Croce. En la misma

modalidad dramática se incluyeron, aparte de la reposición de
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la zarzuela de Amadeo Vives ¡Abreme la puerta!, basada en un

cuento de Giovanní Boccaccio, 1 cavalluccí de legno, relato de

Matilde Serao puesto en escena por Darlo Níccodemi y Vera

Vergani durante su gira madrileña <Princesa. 31-XII-1923), y

la pieza de adscripción discutible El último lord (L’ultimo

lord, 1925), de Ugo Falena, cuya versión por Manuel Morcillo y

Víctor Gabirondo9

Infanta Isabel”

sigue la idea

Fauntlerov (1

personales de

que introduce

siendo compatibí

acerca al estilo

tal como estaba

fu

886)

la

en

e

fue dada

(Infanta Isabel. 30-X-l

ndamental de la famosa

de Frances Burnett,

ecuación dramática de ni

la pieza un elemento

con la blancura esencia

irónicamente sentimental

siendo cultivada por los

a conocer por la “Cía. Cómica del

928). pues, si bien

novela Little Lord

cambia los términos

ño a joven lozana, lo

picaresco que, aun

1 de la comedia, la

de la comedia ligera

húngaros o por Louis

Verneuil, por

ocasiones en

italiana pudo

lo que puede considerarse una de las pocas

que un teatro industrial renovado de fabricación

verse en Madrid en el período.
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NOTAS

1. “La duquesa del Tabarín, opereta italiana en tres actos,
adaptada al castellano por Alfonso de Sola”, La Novela Cómica

,

IV <2—11—1919). 139.

2. El argumento de Los claveles rojos puede resumirse como
sigue:

El rey de la isla de Mitilene viaja a Atenas en compañía
de su esposa y del primer ministro para vender las joyas de la
corona, porque su país necesita diez millones para evitar la
bancarrota. La gestión resulta un fracaso, pues dichas joyas
son falsas. Esto no amilana al ministro, quien se entera de
que una acaudalada estadounidense desea acostarse con un rey y
está dispuesta a pagar la suma necesaria para hacerlo con el
de Mitilene. Sin advertir al interesado, el político
introducirá a la multimillonaria en la habitación real. No
sabe que el monarca ha salido de incógnito al cabaré de
Aspasia. donde espera encontrar a la reina de los anarquistas
llamada la Virgen Roja, cuya fama llega a sus oídos por boca
de uno de sus seguidores. Este se había introducido en los
aposentos del rey para atentar contra su vida, aunque no llegó
a hecerlo por cobardía y, al contrario, aceptó el
requerimiento por el rey de ocupar su puesto en el lecho real
mientras él se iba a divertir. Por su lado, el primer
ministro, para evitar que la reina quiera visitar de noche al
soberano, accede al deseo de ella de disfrutar de la vida
nocturna de Atenas, empezando por el cabaré de Aspasia. Ya en
dicho establecimiento, la Virgen Roja confunde al rey con un
mítico terrorista a causa del clavel rojo, signo de
reconocimiento de los anarquistas, en la solapa del monarca,
quien se lo había puesto para acercarse a ella y conquistarla,
lo que consigue de sobra. Poco después llega el terrorista
auténtico y se identifica; ante la incredulidad de la Virgen

.

grita su nombre y es detenido. La Policía cierra el local y
arresta a la reina de Mitilene y al primer ministro, quienes
se han puesto, sin saber lo que significan, los claveles rojos
arrojados por los anarquistas para escapar a los policías.
Pasan la noche en la cárcel. Al día siguiente, el rey cree que
la reina ha dormido con el anarquista, al no conocer ninguno
de los dos hombres que la visitante nocturna había sido la
norteamericana, mientras que, poco más tarde, la llegada de la
Virgen Roja convence a la reina de la infidelidad de su
marido. El quid pro quo será aclarado por la entrada en escena
de los demás componentes personales de la intriga y gracias a
la explicación por el ministro del ardid utilizado para
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obtener los diez millones. Su versión será confirmada por la
donante misma, la cual acepta de buen grado el cambio de
amante, pues también deseaba conocer el amor de un anarquista
de verdad...

3. He consultado las recensiones siguientes:
- “Los claveles rojos” ABC (9-VI-1921), p. 21.
- E. Aznar Navarro, “En el Reina Victoria: Los claveles

rojos”, La Correspondencia de España (9-VI-1921>, p. 1.
- Rafael Rotílán, “Los claveles rojos: Opereta e tres

actos, libro adaptado por J. J. Cadenas, música del maestro
Cuscina [sic], estrenada ayer en el Reina Victoria”, El Debate
<9—VI-1921), p. 3.

- A. ti. lAlejandro tiquis], “En Reina Victoria: Los
claveles rojos”, Diario Universal (9-VI-1921), p. 1.

- “Reina Victoria.- Beneficio de Consuelo Hidalgo.
Estreno de Los claveles rojos”, La Epoca <9-VI-1921), p. 2.

- “Reina Victoria.- Estreno y beneficio”. El Imparcial
(9-VI-1921). p. 2.

- J. L. de tI., “Reina Victoria: Estreno de Los claveles
rojos: Beneficio de Consuelo Hidalgo”, El Liberal (9-VI-1921),
p. 3.

- Antonio de la Villa, “Reina Victoria: Beneficio de
Consuelo Hidalgo y estreno de Los claveles rojos”, La Libertad
<9-VI-1921>. p. 4.

- Crispín, “De la tragedia al sainete: Los claveles
rojos, la celebridad de la señorita Hidalgo y la Fiesta del
Sainete”, Nuevo Mundo <17-VI-1921), s.p.

- J. [José] A. [Alsina], “Reina Victoria.- Beneficio de
Consuelo Hidalgo: Los claveles rojos”. El Sol <9-VI-1921), p.
4.

- “Claveles rojos”, La Voz (9-VI-1921). p. 3.

4. El titulo de la edición por la Sociedad de Autores
Españoles <Madrid. 1923) reza así: “Los Claveles Rojos

.

opereta en tres actos, música del maestro Cusma [sic],
adaptación castellana de José Juan Cadenas”. El ocultamiento
de la autoría dificulta la identificación del original, pues
no figura una pieza con un título que corresponda exactamente
al castellano en la producción lírica de Alfredo Cusciná. como
no sea su opereta La vergine rossa (1919), libreto de Emilio
Reggio, que puede referirse a la dirigente anarquista ‘la
Virgen Roja’ de la versión castellana. La rareza de ese texto
italiano, que se encuentra tan sólo -que yo sepa- en la
Biblioteca Nazionale de Florencia y en la Public Library de
Nueva York, me ha impedido comprobar la justeza de la
intuición.
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5. “Pero tan original como su idea del teatro es el concepto
que el Sr. Cadenas tiene de la propiedad artística. Más audaz
que Marx, el empresario del Reina Victoria dice que ‘la
propiedad ajena es un robo’ . Y como es posible que tenga
razón, no hay que extrañarse de que el Sr. Cadenas se apropie
todos los trucos escenográficos que le parecen agradables. Y
ayer tomó para El Príncipe Carnaval escenas de ¡Chofer, a
Rosales!, y después ha pisado en Los claveles rojos motivos de
¡Oooh, la Revue!.. .2’ (Nuevo Mundo)

.

6. Texto procedente de la reseña de la obra por José Alsina en
El Sol (18-XII-1920, p. 2), citado por Dru Dougherty y María
Francisca Vilches, La escena madrileña entre 1918 y 1926

:

Análisis y documentación, Madrid, Fundamentos. 1990, p. 95.

7. La confusión de identidades en el Carnaval es verbalizada
en algún momento:

Agamenón. Son lindas... ¡Y que provocativas vienen
con la clásica vestimenta!... ¡Ah. Frinék.. ¡Aspasia!...
¡Las Hetairas del Templo de Pendes, que me ofrecen sus
danzas exquisitas!... Yo no sé si vivo en el siglo del
aeroplano o si soy un senador de la antigúedad... ¡La
cabeza se me trastornah. . ¡Qué noche! ¡Qué noche!...
<pp. 40—41).

8. Es posible, por otra parte, que el
se opere sobre el mismo vodevil como g
el ministro enumera los elementos de la
se revela su absurdo -o su surrealismo-:

proceso desmitificador
énero, al menos cuando

intríga de manera que

Yo no
ci rcas i ana,
champagne.
(p. 55).

salgo de mí asombro... La
la Reina, Aspasia. el asesino,
la cárcel, el divorcio... ¡Ah!

americana, la
la Policía, el
Y el cheque...

9. Dicha traducción de esta comedia en
por la Sociedad de Autores Españoles
Farsa, II (30-XII-1928), 70.

tres actos fue editada
<Madrid, 1928) y por La
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3.2.2. Las compañías:

El eclecticismo como característica principal en el

repertorio francés de las compañías madrileñas, fue también un

rasgo común en los títulos italianos dados a conocer por los

mismos conjuntos, por lo que no habré de insistir en lo ya

destacado en su momento. Sin embargo, cabe la observación de

que la tendencia de los conjuntos escénicos de estrenar o

reponer piezas de índole dramática diferente, cuando no

opuesta, parece incluso más acusada en este caso. En la breve

lista italiana de Margarita Xirgu alternaron, por ejemplo, la

muy vanguardista Nostra Dea. de Massimo Bontempelli (Fontalba,

3-XII-1926), y el melodrama seudochino, en la estela de la

pucciniana Mme. Butterflv, Thien-Hoa, de Giovacchino Forzano

<Español, 3—IV-1925), lo cual extrañó por cierto a los

numerosos críticos admiradores de la actriz cuando se vieron

en la obligación de comentar esta última obra,

El repertorio correspondiente de otro gran actor,

Francisco Morano, parece más coherente a primera vista, con

piezas como 11 piccolo santo, de Roberto Bracco (15-1-1919);

Parodi e £9., de Sabatino Lopez <Fuencarral. 27-XII-1928). o

incluso 11 Diacere dell’onestá, de Luigí Pirandello <Latina,

l-X-1925), que le brindaron los papeles masculinos muy

individualizados que realzaban su capacidad histriónica, pero

el hecho de que también estrenara en castellano Cosi é (se vi
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pare , también de Pirandello, obra coral con poco espacio para

el lucimiento personal del divo, responde a un panorama donde

el teatro italiano fue difundido con la caprichosidad del azar

o de la moda, coma fue el caso de la fiebre pirandelliana que

propició la adaptación del escritor siciliano por las más

variadas compañías. A falta de una tradición de importación

sistemática de las novedades italianas parecida a la que

facilitó la llegada más o menos regular de las producciones

francesas boulevardiéres y de los éxitos frívolos de Paris,

las obras procedentes de la península vecina fueron prohijadas

en Madrid sin apenas distinciones.

Los repertorios de las compañías italianas visitantes

presentan también un aspecto ecléctico evitado en general por

las compañías francesas, las cuales se solían preocupar a

menudo de ofrecer series de obras de un tipo de dramaturgia

relativamente común entre ellas, con lo que implícitamente se

subrayaba la equivalencia del componente textual y el

interpretativo, cuando no era éste el que aparecía

subordinado. Por ejemplo, la empresa de Galas Karsenty se

solía servir de diversas compañías contratadas o formadas ad

hoc cuya función era simplemente la de facilitar la labor de

publicidad de las novedades teatrales francesas y no buscar el

aplauso para los actores mediante la representación de sus

triunfos conocidos. Por el contrario, la mayoría de las

compañías italianas en Madrid estaban organizadas en torno a
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un intérprete a quien los espectadores iban a ver trabajar

sobre todo, quedando el repertorio relegado de hecho a un

lugar secundario, incluso cuando presentaba novedades. No

importaba tanto ni su calidad ni su coherencia, y ni siquiera

su origen, pues se vieron junto a las piezas italianas otras

extranjeras en su versión a la lengua de los intérpretes

visitantes.

Este predominio del actor corresponde a una tendencia de

la vida escénica europea desde el siglo XIX que se manifestó

con especial vigor en Italia por la existencia de grandes

figuras consideradas entre las principales del mundo. Los

nombres de Eleonora Duse y Ermete Zacconí. entre otros, se

habían convertido en míticos internacionalmente, símbolos del

teatro, con independencia de lo que interpretaran de hecho

sobre las tablas. No extraña que les hubiesen surgido

imitadores en su país y que la organización de las compañías

italianas posteriores en el extranjero sufriera la influencia

de unos modelos de éxito indiscutible, a pesar de que la

evolución del teatro occidental tendía más bien al eclipse del

actor como elemento principal del espectáculo. De ahí las

reservas de varios críticos renovadores ante unas giras que

parecían prolongaciones del pasado, aunque se respetase el

papel histórico de las viejas personalidades y se recibiese

con esperanza los indicios de modernización discernibles en la

labor de Vera Verganí y Dario Niccodemi, principalmente. Por
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su parte, el elogiado Teatro dei Piccoli significó un estímulo

renovador considerable que, por sus características,

difícilmente puede tomarse como término de comparación

respecto de las demás compañías italianas que actuaron en

Madrid.

Las representaciones ofrecidas por Ermete Zacconi en el

teatro de la Princesa en la temporada de 1922-1923 fueron una

buena ocasión para la discusión de la conveniencia del sistema

basado en el protagonismo del divo, por ser aquél uno de los

más significados. No obstante, en los comentarios a su trabajo

en Madrid predominó el tono de admiración rendida hacia unas

dotes que los testimonios de la época calificaron de

extraordinarias. Su dominio del gesto y de la dicción, tan

prodigiosamente matizados que parecían recargar la figura

encarnada cuando procedían del virtuosismo de un conocedor de

los resortes más expresivos de la emoción, según José

Alsina’ , acertaba a “embellecer con su arte excepcional las

obras más absurdas y mediocres”2 , de las que no faltaron

ciertamente ejemplos en un repertorio que incluyó, sin

embargo, obras de William Shakespeare, autor con el que

Zacconi había obtenido sus mayores triunfos, al lado de su

interpretación clásica del protagonista del ibseniano

Es ectros. también representado por él en Madrid.

En concreto, las piezas incluidas en esta gira fueron: La

morte civile, de Paolo Giacometti (2-1-1923); ¡ disonestí, de
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Gerolamo Rovetta (3-1-1923); Spettri (Gengangere), de Henrik

Ibsen (4 y 22-1-1923); Tristi amorí. de Giuseppe Giacosa, y

Don Pietro Caruso. de Roberto Bracco (ambas el 5-1-1923);

Otello (Othello), de William Shakespeare (15-1-1923); 11

cardenale Lambertini, de Alfredo Testoni (16-1-1923); La

Gioconda, de Gabriele D’Annunzio (17-1-1923); Re Lear (King

Lear), de Shakespeare (18-1-1923); La cittá moría, de

D’Annunzio (19-1-1923); Un padre prodigo (Un Pére prodigue)

,

de Alexandre Dumas hijo (26-1-1923), y La bisbetica domata

(The Tamina of the Shrew), de Shakespeare (21-1-1923).

Los altibajos de un repertorio tan heterogéneo fueron

entendidos como síntoma del menosprecio de Zacconi por la

calidad de los textos. Aún años después de esta su última gira

madrileña, Luis Araquistáin lo tomó como ejemplo3 de una

inversión de valores por la cual los demás componentes del

espectáculo teatral pasaban a segundo término en beneficio del

actor, quien no tenía empacho en “presentarse en una obra

genial o en un melodrama indigno, con tal que su papel le

brinde ocasión de personal lucimiento” (p. 245). De ello se

había pasado naturalmente al encargo de obras a la medida de

la compañía, cuyos efectos en la decadencia artística del

teatro Araquistáin y otros críticos no se cansaron de

denunciar.

Más atento a las circunstancias concretas del caso

Zaeconí, Cipriano Rivas Cherif atacó4 también el sistema que
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él representaba no sólo por la supeditación de la literatura,

que podía deberse a la tradición italiana de la commedia

deli’arte con su trama simple dignificada por el arte del

cómico, sino sobre todo por su influencia en los actores

italianos y españoles. Mientras que sus facultades le

permitían sobreponerse a la baja calidad de ciertas obras

gracias a que conseguía dotar a los papeles de evidencia

humana tal que el espectador asistía fascinado al despliegue

de gestos y actitudes descompuestos o fundidos según el

requerimiento emocional del momento hasta convertir la

actuación en alegoría de pasiones universales, los que lo

imitaban sin poseer las excepcionales cualidades

interpretativas del maestro sólo alcanzaban a parodíarlo. La

intención patética se convertía así en caricatura tanto más

lamentable cuanto no se solían haber subsanado los defectos

del repertorio, que habían llegado incluso por emulación a la

puesta en escena de traducciones de los arreglos italianos de

Shakespeare hechos con miras a la interpretación zacconiana.

El resultado de degradación del espectáculo dramático

resultaba, pues, evidente y, como consecuencia, se hacía

necesaria la búsqueda de modelos alternativos a uno que sólo

se sostenía en una genialidad difícilmente extrapolable:

A ser genio no se aprende. Un buen teatro no se
improvisa. Si hay alguna enseñanza teatral fructífera, ha
de ser basada en una disciplina rigurosa. Nuestros
cómicos tienen que aprender a leer, a moverse con
soltura, a declamar adecuadamente y. sobre todo, a
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respetar la jerarquía dramática, constituyéndose en
servidores de los buenos textos literarios.

Antoine, el Teatro de Arte de Moscú, el Vieux-ET
1 w
496 675 m
535 675 l
S
BT

Colombier, o el recentísimo Atelier. de Paris. pueden ser
una buena escuela. Zacconí, no. (p. 13).

La siguiente compañía italiana en actuar en Madrid

(teatro de la Princesa) sí pareció un estímulo beneficioso

para la renovación de la práctica escénica porque parec1a

realizar el anhelo de un espectáculo con equivalencia

jerárquica de sus componentes al servicio de la obra.

Efectivamente, en lugar de estar planteada como una exhibición

individual, la labor del conjunto liderado por Darlo Niccodemi

como director y con Vera Vergani como actriz titular pretendía

ofrecer un aspecto integrador que se subordinaba a la

finalidad loable de difundir el teatro moderno italiano. Unas

palabras de Niccodemi5 días antes del comienzo de las

representaciones quisieron marcar las distancias respecto de

otras compañías de su país -por ejemplo la del divo Zacconi

veladamente citado- cuyo funcionamiento era el tradicional:

Quisiera que el público español se percatase bien de
la verdadera significación de esta temporada de teatro
italiano que con la gran actriz Vera Vergani vamos a
realizar en el teatro de la Princesa. En mi concepto, la
actuación de algunos divos de la escena italiana no ha
redundado en beneficio de nuestro teatro. En general, dan
a conocer poco de éste. Sus campañas en el extranjero
obedecen casi siempre al criterio de un “teatro para el
actor”. Todo se supedita, así, al lucimiento personal.
Nuestras temporadas responden a un criterio
diametralmente opuesto: Nosotros creemos que los actores
son para servir a la comedia: no la comedia para servir
al actor; y. además, nuestro principal propósito es dar a
conocer al mundo -en este caso concreto, a España- el
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verdadero y moderno teatro italiano. Mi gestión al frente
de la Sociedad de Autores italianos se inspira también en
estos principios. Ellos rigen, por lo demás, el
funcionamiento artístico de la compañía Verganí.

Su gran éxitoS , al menos entre unos periodistas e

intelectuales que dieron todo su apoyo a una iniciativa hasta

entonces pocas veces igualada en ambición cultural, no ha de

ocultar, sin embargo, los límites de la empresa desde los

mismos criterios según los que explícitamente había sido

creada. Empezando por la cuestión básica del repertorio, la

índole de los títulos prolongó la costumbre de desigualdad

artística y elección de acuerdo con los intereses de la

compañía que el mismo Niccodemí había considerado perjudicial.

Si bien la obra ya entonces considerada central entre las

estrenadas. Sei personapgi in cerca d’autore, de Luigí

Pirandello, encajaba de modo ejemplar en el proyecto de

propagación de la modernidad dramática italiana, lo mismo que

la representación de otras piezas como La maschera e il volto

o Fuochí d’artificio, ambas de Luigí Chiarellí, basta enumerar

los demás títulos para darse cuenta del buen número de

estrenos del propio Níccoderní y la presencia de obras

extranjeras, algunas de ellas recitadas en el idioma original.

que nada significaban para el objetivo propuesto.

El repertorio presentado incluyó: La vena d’oro. de

Guglielmo Zorzí (l8-XII-1923); La Morosina, de Arnaldo

Fraccarolí. y Le tre grazie. de Dario Niccodemí (ambas el 19-



1031

XII—1922) L’Aiprette, de Niccodemí (21—XII—1923)

personapgi in cerca d’autore, de Pirandel

maschera e il volto. de Chiarelli, y

Pierre Wolff <ambas el 23-XII-1923); Glí

Goldoni, y La pelliccia. de

11 rifugio (Le Réfuge), de

pace, de G. von Moser y F

1923); La casa segreta, de

de Niccodemí (28-XII-1923)

Niccodemi (29-XII-1923) _____________

Georges Feydeau

adaptación de un

figlia di lorio

d’artificio, de

(Els savis di

(30-XI 1

relato

de Gabr

Chiarelli

Vilatriste)

lo (22-XII-1923); La

Les Marionettes, de

innamorati, de Carlo

Niccodemi (ambas el 24-XII--1923);

Niccodemí, y Guerra in tempo di

von Schónthan (ambas el 25-XIS

Níccodemi <26-XII-1923); La nemica

,

L’alba. il giorno. la notte, de

¡1 germoglio <Le Bourgeon), de

—1923); 1 cavalluccí di legno

,

de Matilde Serao (31-XII-1923); La

iele D’Annunzio (1-1-1924); Fuochí

(2—1—1924); ¡ dotti di Villatriste

de Santiago Rusiñol (3-1-1924>;

L’ombra, de Niccodemi (4-1-1924), e ¡ tre amanti, de Guglielmo

Zorzí (5-1-1924).

Otro indicio revelador de la semejanza de esta compañía

con otras italianas es el protagonismo otorgado a Vera

Verganí, verdadero centro de atención de la campaña. Fuera de

Pirandello, cuya fama internacional había creado una

expectación difícil de eclipsar, destaca la brevedad de las

reseñas dedicadas a cada pieza en comparación con las

entrevistas y artículos que cubrieron de elogios a la primera

actriz desde el mismo comienzo de la gira, algunos de ellos de

Se 1
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un innegable cariz propagandístico7. Uno de los comentarios

más extensos se tituló significativamente “Vera Vergani~t, y en

él Enrique de Mesa8, tras aludir a la conferencia preliminar

en español e italiano de Dacio Niccodemi sobre el carácter de

la compañía y sobre el teatro moderno de su país9 y reseñar

desfavorablemente la pieza estrenada (La vena d’oro. de

Zorzí), vio en la intérprete la realización ideal de la

comedianta por haber fundida la belleza corporal y la

excelencia artística. Las fotografías existentes de la Verganí

de aquel tiempo parecen confirmar, en efecto, la impresión de

Mesa, ratificada por otros cronistas, de un rostro y

proporciones de una elegancia clásica que no dejaron de evocar

los modelos pictóricos del Renacimiento en Italia. Esa finura

armónica de sus rasgos físicos encontraba su equivalencia en

una actuación que reprimía todo exceso gestual y de dicción:

La voz de Vera Vergani es de grata eufonía,
acariciante y pastosa, capaz de la más rica modulación
dramática. Pero en la actriz el silencio es tan expresivo
como la dicción. Sabe escuchar al interlocutor y -lo que
más vale- acierta a oír la voz de su propio espíritu que
asoma a las ventanas reveladoras de sus ojos. Vera
Verganí es maestra en ese lenguaje indirecto que Bataille
consideraba como la mejor conquista del teatro
contemporáneo. Todo en ella es noble y mesurado. Ni
extravía los ojos, ni los desorbita, ni juega
descompuestamente tos brazos. Apenas emplea el gesto, y
éste jamás es excesivo. Fiel a la tradición de su tierra
italiana, refleja la emotividad matizada del espíritu, no
en un ademán parcial, sino en la actitud siempre
estatuaria del cuerpo todo. Es equilibrio y euritmia.
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Estas cualidades no se sujetaron a un solo estilo.

Gracias a su flexibilidad se adaptaba perfectamente a la

índole de los papeles que hubo de encarnar en un repertorio

tan variado como el visto en Madrid, manteniendo siempre su

naturalidad característica. Bien pudo considerarse la suya

“una composición exacta de la actriz modernas. en mayor medida

que sus posibles rivales en Francia ~-o España-. como afirmó

Arturo Mori en un articulo monográfico10. Sin embargo, esta

excelencia no destacaba tan poderosamente como para justificar

el postergamiento del trabajo de conjunto de la compañía.

sobre todo cuando los juicios coetáneos sugieren que los demás

actores estuvieron a la altura de la tan eficazmente

publicitada estrella. Niccodemi había conseguido su propósito

de que todos los intérpretes sirvieran a la obra sin

distorsionaría en beneficio de la primera actriz, de modo que

las representaciones se asemejaron más a las realizadas por

Antoine o Stanislavsky que a la “exuberancia italiana”, según

opinión razonada de uno de los cronistas1 1

Su compañía no sorprende con audacias a primera
vista; pero el ritmo de la representación es desde que el
telón se alza adecuado a la exactitud en la versión
confiádale [sic] por el autor, y la categoría y maestría
de los actores, siendo todos ellos más que discretos, se
compadece como es debido con el rango de los distintos
personajes en la economía del movimiento escénico. (p.
9).
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Fue esa perfección del conjunto y no la brillantez de la

interpretación individual de la Verganí, después de todo poco

innovadora en su significación’2, la que pudo ser tomada

como ejemplo deseable para las compañías madrileñas. En la

serie de ensayos publicados por Luís Araquistáin como suerte

de balance de la visita, figura uno’3 dedicado

específicamente a las aportaciones del modelo de dirección

llevado a la práctica por Níccodemí. El crítico partió de la

idea del teatro como materialización de la palabra escrita.

por la cual ésta adquiría su categoría humana completa.

exigiendo una integración de los actores en un grupo

orgánicamente compuesto donde las realizaciones individuales

fuesen insustituibles. Por ello, cada una de ellas había de

crearse con idéntico compromiso, el papel secundario tanto

como el de protagonista, ya que de otro modo la armonía de las

partes que había de caracterizar la obra y consecuentemente el

espectáculo se perdería en una mera sucesión de momentos. Para

conseguir una unidad espiritual semejante se precisaba una

dirección capaz de concebir la totalidad y obrar de acuerdo

con ella.

La compañía de Niccodemi salió triunfante en tal empeño,

según Araquistáin y los demás críticos, sobre todo cuando la

extravagancia de la obra respecto de los cánones usuales podía

hacerla fracasar como un juego vacio en lugar de descubrir sus

valores insospechados de humanidad. La puesta en escena de Sei
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personaggi in cerca d’autore ilustró ejerpíarmente este

fenómeno e ilustraba hasta qué punto el teatro de vanguardia

estaba necesitado de trabajos comprensivos de dirección para

ser aceptado. Desde este punto de vista, la imitación en

España de la organización italiana visitante se revelaba como

una condición inexcusable para su futuro.

El estímulo representado por la “Cía. Vera Vergani”, con

todas sus imperfecciones, no fue confirmado por otras empresas

italianas que profundizasen en su línea de disciplina moderna.

La “Cía. Emma Gramatica’, con dirección de su primer actor

Memo Benassi, actuó en el Fontalba en la temporada 1926-1927,

de acuerdo con los patrones del divismo de exportación. El

internacionalismo de los grandes actores de la península

vecina pertenecientes a la vieja escuela, llegó con la

Gramatica a un extremo que, al parecer, provocó las protestas

de los autores y críticos compatriotas’4, lo cual, por

supuesto, no tenía por qué importar en Madrid. Sí decepcionó

un repertorio que ofrecia escasas novedades en absoluto o en

cuanto a la escritura dramática, a saber: Sopno d’un mattino

di primavera, de Gabriele D’Annunzio, y Le medaglie della

vecchia signora (Ihe Oíd Lady Shows her Medais), de James M.

Barrie <ambas el 4-V-1927); La verpine folle (La Vierge

folle), de Henry Bataille (5-V-1927); Mapda (Haimat), de

Hermann Sudermann (6-V-1927); Menzogna, de Vinnicenko, y

L’índemoniata (Der Veibsteufel), de Karl Schónherr (ambas el
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7-V-1927), y La dama delle camelie <La Dame aux camélias), de

Alexandre Dumas hijo (8-V--1927). Pero este inconveniente era

relativo. ~No vamos a ver a Sudermann, ni a Bataille, ni a

Dumas, sino a una gran actriz, capaz, por sí sola, de conmover

y llenar de admiración a un público”, escribió Enrique Díez-

Canedo’5, palabras que bastan para situar la gira en un

contexto conocido de sobra.

Otra famosa actriz italiana había trabajado antes que la

Gramatica en el Madrid de entreguerras, pero las

circunstancias de su actuación la convierten en atípica. En

vez de trasladarse a la capital española con una compañía ya

formada, como aquella de actores sicilianos con la que había

obtenido una gran acogida crítica en 1907, Mimí Aguglia

(seudónimo de Gerolama Aguglia) quiso insertarse en el

panorama escénico visitado hasta el punto de ofrecer

representaciones en lengua castellana con actores españoles,

para “resolver el problema esencial del arte dramático, la

comunicación directa de los espectadores con el gran

público”’6. Con ello rompió con el elitismo que el idioma

determinaba en las demás giras, ajustándose a las condiciones

de recepción popular vigentes para los estrenos regulares,

también en lo referido al número de representaciones, pues

cada obra se mantuvo durante algún tiempo en cartel, frente a

las funciones prácticamente únicas de las demás compañías

extranjeras.
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Hasta qué punto puede considerarse la suya una empresa

italiana es discutible, pero se ha de observar que varios de

los títulos representados por ella parecen obedecer a una

intención de difundir la dramaturgia de su país de origen17,

ya que dio a conocer en el escenario de la Latina las piezas

siguientes: La hija de dorio (La figlia di ¡ono), de Gabriele

D’Annunzio, traducción de Ricardo Baeza (3-IV-1926); Seis

personajes en busca de autor <Sei personaggi in cerca

d’autore), de Luigi Pirandello. adaptación de Salvador

Vilaregut (12-IV-1926); Hechizo (Malia), de Luigí Capuana.

versión de Vicente Ferrau <26-IV-1926); La antorcha escondida

(La fíaccola sotto u moggio). de D’Annunzio, también

traducido por Ricardo Baeza (4-V-1926), y Cada cual a su

manera (Ciascuno a suo modo), de Luigi Pirandello, adaptado

por Eduardo Marquina (14-V-1926), además de la reposición de

las célebres piezas de Darío Niccodemí Retazo (Scampolo; 6-1V-

1926) y La enemiga (La nemica; 29-V-1926>. Así, el objetivo de

la visita de la “Cía. Vera Verganí” años antes fue cumplido

por la Aguglia de manera probablemente más popular, si bien

con muy inferior resonancia en los medios intelectuales.

* * *

La coincidencia del éxito de público y los sufragios

positivos de la crítica fue conseguida de manera plena por una

compañía muy diferente de las comunes en la época. En lugar de

actores de carne y hueso, las manionetasla del “Teatro dei
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Piccolí”, dirigido por Vittorio Podrecca, ocuparon el

escenario con representaciones en las que el movimiento, la

danza estilizada y la música, más el complemento prescindible

de la literatura, constituyeron la esencia de unos

espectáculos en principio dirigidos a los niños, pero que los

mayores supieron apreciar por su belleza intrínseca y,

también, por su valor de contraste y de ejemplo. El hecho

mismo de obedecer a una técnica teatral en la periferia del

panorama pudo servir para señalar implícitamente gracias a su

modernidad de concepto y factura, los defectos de los

espectáculos dramáticos de índole tradicional predominantes.

Los “Piccoli” fueron, pues, una especie de reactivo que

despertó el interés de la crítica en proporción no sólo a su

calidad sino también a su relativo exotismo.

Ya años antes de que pudieran ser vistos en Madrid, su

prestigio internacional creciente desde que Podrecca iniciara

la empresa en la Roma de 1914, llevó a Critilo (seudónimo de

Enrique Díez-Canedo) a elogiar en la revista Españata un

modelo destacable por su esencia innovadora, que deseaba

sirviese de alternativa al menos para el teatro infantil

español. Al lado de un repertorio que acogía por igual lo

clásico y lo vanguardista adaptados al público infantil,

subrayó el rechazo a la mimesis realista en nombre de un arte

con un funcionamiento y reglas autónomas respecto de la
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existencia cotidiana -incluyendo a los actores como

instrumentos de realización a menudo distorsionadores-:

El muñeco, por de pronto, carece de vanidad. Además,
tiene sus recursos especiales: le está, en parte, negada
la improvisación, pero la sustituye con una estilización
expresiva que rige todo el conjunto según leyes
armónicas. No aspira a dar la sensación de la vida, como
el teatro realista, el cual casi nunca lo consigue:
aspira a dar una sensación peculiar, accesible a los
niños y a los que saben prescindir de sus preocupaciones
o razonarlas hasta convertir en goce el razonamiento. <p.
16)

Esa autonomía conllevaba un modo de percepción que, si

bien era correspondiente a la libertad imaginativa de unos

niños que asistían a las proezas de los muñecos con atención

entusiasta y respetuosa que no dejaba bien parados en la

comparación a los públicos usuales20, para los adultos

significaba un extrañamiento respecto de las convenciones

escénicas del realismo que no dejó de ser comentado por otros

criticos una vez que la llegada del “Teatro dei Piccolí” a

Madrid en la temporada 1924-1925 los situó en la actualidad

teatral.

Tras un extenso artículo de presentación aparecido en el

Heraldo de Madrid2’ , en el cual el cronista anónimo

suscribió la idea de que los títeres son los actores ideales

por ser capaces de fundir humorismo y tragedia en su expresión

esquemática, la primera función, ofrecida en el teatro de la

Zarzuela como todas las demás de esta visita, fue saludada con

recensiones22 en las que a la admiración unánime por la
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magistral del espectáculo acompañó el examen de las

cuestiones generales planteadas por éste. Las obras est renadas

apenas si fueron tenidas en

texto ocupaba un lugar menor

plástico y musical, con argumen

puede comprobar en la lista

addormentata del bosco, de O.

Respighi <17—X-1924); Ah BabA

,

1924); Don Giovanní, de Lorenzo

Amadeus Mozart <31-X-1924); 11

de César Cuí (6-XI-1924);

cuenta23, tal vez porque el

en un teatro de predominio

tos bien conocidos, tal como se

de las piezas: La bella

Bistolfí, música de Ottorino

de Giovanni Bottesini (21-X-

Da Ponte, música de Wolfgang

aatto con ph stivahi. música

La gazza ladra, de Giovanní

Gherardini, música de Gíoacchíno Rossini (ll-XI-1924); La

serva padrona. música de Giambattista Pergolesí. y Hianco e

Nero, de A. Pagan, música de Renzo Massarani (ambas el 14—XI-

1924); Marcela o ¿.A cuál de los tres?, de Manuel Bretón de los

Herreros (17—XI-1924); Cendrillon, de H. Cain, música de Jules

Massenet (20-XI--1924); L’elisir d’amore. de Felice Romani,

música de Gaetano Donizetti (27-XI-1924); L’occasione fa 11

ladro, ossta 11 cambio della valbzia, de Luigí Prividalí,

música de Rossíni; Cappuccetto Rosso, música de César Cui (4-

XII-1924), y Salome, música de Richard Strauss (14-XII-1924).

La poca importancia del texto fue atribuida, por otra

parte, a la naturaleza grotesca del títere. Letra y música

eran meros pretextos que habían de subordinarse, según Melchor

Fernández Almagro (La Epoca), a la intención paródica que
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transfiguraba la realidad en una sucesión de momentos bufos a

través principalmente de unos gestos en busca continua de la

expresión máxima de lo cómico. Sin embargo, los “Piccolí” no

parecieron únicamente caricaturas, sino al contrario muy

humanos, incluso demasiado (El ~01)24, en su matización de

la gracia mediante el movimiento y las inuecas (Informaciones

)

con una apariencia tal de vida. aunque peculiar, que hizo

evocar la comparación turbadora con la misma existencia del

hombre sujeto a las fuerzas del Destino o a las de los dioses,

cuya imagen eran los marionetistas (La Libertad y La Voz)25

.

Las alusiones parafilosóficas establecieron en una

dimensión abstracta la separación neta de mundo real y

fantástico que está en la base del desprecio del ilusionismo

naturalista característica de los “Piccolí”. Los muñecos

construían el ámbito de la fábula desde una premisa de

irrealidad subrayada por la visibilidad de los que movían sus

hilos, con lo cual disuadían del recurso al referente real que

estorbaría la localización y disfrute íntegros del espectáculo

en y por la imaginación (El Debate), además de romper con el

paralelismo sostenido de los dos espacios que, al ser

extendido a la oposición ser humano vs. títere, sugería casi

inevitablemente el análogo de teatro de carne y teatro de

palo

.

Por encima del contraste entre unas marionetas

forzosamente prodigios de disciplina y unos actores humanos
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“en nuestros teatros tan rebeldes casi siempre a dejarse mover

por tos hilos sutiles del autor” <Informaciones), con el

resultado de interpretaciones inadecuadas26, algunos

críticos madrileños se preocuparon del hecho de que los

‘Piccolí” evidenciaran una inversión de jerarquías en cuanto a

la categoría artística propiciada por la crisis del teatro

regular. Las marionetas eran una forma de teatro primitiva que

había ido quedando desplazada por la evolución del género

dramático hacia la complejidad y condenada a ser un

espectáculo exclusivamente infantil o atracción de feria. Sin

embargo, en el siglo XX se estaban convirtiendo en “un

ensanche del mundo teatral moderno” de alto rango (El_Sol),

donde numerosos artistas renovadores27 habían ido a buscar

un punto de partida nuevo cuyo primitivismo se consideraba

indicio de naturalidad libre de artificios (La_Voz).

De este modo, los muñecos parecían significar un fermento

de revolución que se sobreponía a su carácter bufo en el

último peldaño de la decadencia del teatro. Según Luis

Araquistáin28, la disolución de éste en espectáculos donde

no sólo la palabra se supeditaba al cómico sino que incluso

éste pasaba a ser mero pretexto para la escenografía o la

música, había de desembocar en la sustitución completa del

actor por un muñeco que, imitándolo toscamente, ponía en
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ridículo su vanidad. Al mismo tiempo, las marionetas

recuperaban una pureza perdida por la perversión del gusto,

pasando su misma simplicidad a convertirse de limitación en

cualidad de arte, con validez pedagógica:

Todos tenemos que aprender de sus fábulas y gestos,
porque en ellas todo es elemental: la poesía con que se
adornan, los afectos primarios y eternos que las agitan y
los movimientos admirablemente estilizados con que los
expresan. Los autores hallarán en ellas enseñanzas de
creación original; los actores, ejemplos de sobriedad y
castigo a sus amaneramientos, y el público infantil de
todas las edades, nociones exactas de lo que debe ser el
teatro.

La lección era tanto más fecunda por el hecho de que las

marionetas tendían a humanizarse, como especie de

compensación, cuando los personajes del viejo teatro parecían

sujetos mecánicos, facilitando así una comparación que habría

de ser un acicate para la reforma en el teatro de carne. Sin

embargo, los encarecimientos de la capacidad interpretativa de

los muñecos pudieron ocultar el hecho de que se trataba de un

espectáculo de índole muy diferente al teatro dramático. Las

analogías existentes encontraron su salvedad esencial en que

los títeres sólo eran objetos en manos de unos ejecutantes en

cuya colaboración para el acorde de movimientos y sonido era

“donde reside el gran interés del espectáculo”, en palabras de

Gil Alonso29 que anunciaron el mayor interés en la

consideración de los “Piccolí” por sí mismos y no en relación

al teatro en general que caracterizaría la recepción30 de su
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segunda serie de representaciones en la capital de España.

iniciadas eL 20 de abril de 1935 en el teatro Victoria.

Aunque continuaron las alusiones a una naturalidad mayor

que en los actores de carne y hueso por la precisión y

fidelidad en la caracterización del personaje (La Nación), la

profundización en la tendencia a la humanización expresiva que

se operó en los “Piccoli” fue encarecida sin referentes

externos. La maestría “insuperable” (El Liberal) de unos

muñecos desplegados con una gracia fina y un lirismo

espiritual que daban a la articulación una continua sensación

de vida cada vez más perfecta (Ahora, El Debate, Heraldo de

Madrid. El Liberal y El Sol), se reafirmó a través del

transcurrir versátil del espectáculo por géneros diversos.

desde la ópera al music-hall, pasando por la imitación

clownesca y los préstamos al cinematógrafo. Así se alejaron

del esquematismo de los títeres comunes para convertirse en

instrumentos de expresión complejos, que los marionetistas

manejaban con atención a los cantantes, música, coreografía,

vestuario y decorados en una fusión más abundante en

atractivos que en la gira de 1924 (La Libertad y El Sol, entre

otros) por la variedad y actualización de los números.

En vez de la representación de una o dos piezas en cada

función, el “Teatro dei Píccoli” ofreció en tres horas una

sucesión de atracciones sueltas, cada una a cual más

aplaudida, organizadas en tres partes. En la primera, tras
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unos ejercicios acrobáticos humorísticos, siguieron el

episodio del “museo Egipcio”, con la lucha anacrónica de un

caballero con un dragón, y el de una noche en Viena, cuyas

ilustraciones valsísticas gustaron mucho. La segunda parte

consistió en la interpretación del segundo acto de 11 Barbiere

di Siviglia ligeramente satirizado y una imitación

sobresaliente de la famosa vedette Josephine Baker en una

“revistilla negra”. Una selección de la opereta Gheisa, de

Sidney Jones; una tarantela napolitana; la presentación de los

disneyanos tres cerditos; la parodia del asno sabio, y la

música de cámara de un pequeño pianista de madera, fueron los

números de la tercera parte.

La nueva forma del espectáculo procedía de una evolución

de la compañía desde sus premisas. Su componente textual, ya

débil en la primera visita a Madrid, se perdió casi por

completo en la segunda. El soporte argumental de las funciones

líricas desapareció en aras de la rapidez, por un lado, y de

la concentración en el efecto de caricatura, por otro. Tal

como había diagnosticado Fernández Almagro en su reseña de

1924, la literatura era secundaria en una manifestación que

Podrecca quiso original y moderna, diferente por tanto del

drama y de las humildes imitaciones marionetísticas de éste,

por más que persiguiese la apariencia de humanidad:

- El Teatro dei Piccoli no quiere ser llamado Teatro
de marionetas, ni de títeres. Estas dos denominaciones
responden a una cosa tradicional y vetusta, o a una cosa
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bana] e infantil. El Teatro dei Piccolí no es viejo, ni
banal, ni infantil. Nuestras marionetas están reformadas
técnicamente: no son las marionetas venales [sicl. El
Teatro dei Piccolí tiene un sentido artístico antes que
marionetístico; se sirve de la marioneta como
instrumento, de la misma manera que el arte de la música
se sirve del violín.

ji..] Hemos sacado a la marioneta -continúa- todo el
rendimiento que puede dar dentro del espíritu moderno.

Entre la estilización y la caricatura está el
contenido espiritual de la marioneta.

La musicalidad y el ritmo. Si el ritmo se esparce,
el muñeco muere, pierde su humanización.

Con las marionetas no hay posibilidad de hacer
funciones de larga duración. Por eso están más cerca del
espíritu moderno que del teatro contemplativo de Wágner
[sic]. El espectáculo de ahora ha de ser vibrante,
animado. Por eso agoniza el género lírico3’

La peculiaridad del “Teatro dei Piccolí” quedó así

establecida por el propio responsable de la compañía, quien

circunscribió sus esfuerzos al mundo de la marioneta. Pero ni

aquella peculiaridad ni lo restringido de la empresa

impidieron su influencia en el sistema teatral madrileño. Más

allá del reconocimiento de la tarea por niños y mayores.

permaneció el mensaje de su creatividad libérrima realzado por

un éxito popular pocas veces concedido en el Madrid de

entreguerras a una manifestación teatral de vanguardia, como

un estimulo hacía el futuro que fue bien apreciado por los

renovadores, García Lorca y Valle-Inclán entre otros32.
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Verganí, sugiriendo de este modo que su promoción estelar
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anónimo autor de “Emma
de Madrid <16-X-1926), p.

15. E. Díez-Canedo, “Presentación de la compañía italiana de
Emma Gramatica”, El Sol (5-V-1927), p. 12.

16. Declaraciones de la intérprete incluidas
Cheríf, “Mimí Aguglia en Madrid: Un problema
dramática”, Heraldo de Madrid (21-VI-1924), p. 3.

en C. Rivas
de expresión

17. Además, la Aguglia puso en la escena de la Latina una obra
francesa, La mujer X. de Alexandre Bisgon (4-IV-1926> y varias
españolas: La Malquerida, de Jacinto Benavente (19-IV-1926);
El príncipe Juanón. de Pedro Muñoz Seca <29-IV-1926>
Marianeta, de Benito Pérez Caldos, dramatizada por los

Vera
(28-
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hermanos Alvarez Quintero (Latina, lI-V-1926). y La cabeza del
Bautista, de Ramón del Valle-Inclán (14—V-1926),
representación que ha sido glosada por Jesús Rubio Jiménez en
“Una actriz apasionada para un texto apasionante: Mimí Aguglia
y Valle-Inclán: Notas sobre el estreno de La cabeza del
Bautista”, ensayo recopilado en Leda Schiavo (ed.), Vile-
Inclán. hoy: Estudios críticos y biográficos. Alcalá de
Henares, Universidad, 1993. Pp. 73-85.

18. Utilizaré los términos de marioneta, títere y muñeco
indistintamente para referirnos a los Piccoli, de acuerdo con
las fuentes.

19. Critilo, “La vida literaria: El teatro de los niños”,
España VI(17-VII—1920), 272, PP. 16-17.

20. Según afirmación del artículo no firmado “Los fantoches y
las marionetas del Teatro dei Piccolí”, en Nuevo Mundo (7-XI-
1924). s.p.

21. “Próximo acontecimiento: El Teatro dei Piccolí en España:
Se trata de una exquisita manifestación de arte.- Los muñecos
realizan con discreción y gracia un gran prodigio.- El éxito
les acompaña y la puerilidad les hace artistas”. Heraldo de
Madrid (2-VIII-1924). p. 5.

22. Entre las reseñas que comentaron la presentación oficial
en Madrid del Teatro dei Piccoli, me he servido de las
siguientes:

- Jorge de la Cueva, “Teatro dei Píccolí en la Zarzuela”,
El Debate <17-X-1924), p. 2.

- Melchor Fernández Almagro, “Zarzuela. - Ensayo general
del Teatro dei Piccolí, de Roma”, La Epoca <17-X-1924), p. 1.

- F. G., “Zarzuela: Teatro de niños”, Informaciones (17-
X-1924), p. 3.

- Ariel, “Zarzuela: Teatro dei Piccolí”, La Libertad (17-
X-1924), p. 3.

- E. (Enrique] D.-C. [Díez-Canedo], “Zarzuela.- Teatro
dei Piccolí, de Roma”, El Sol (17-X-1934), p. 2.

- José L. Mayral, “En la Zarzuela: Teatro dei Piccolí”,
La Voz (17-X-1924), p. 2.

23. Entre las excepciones se cuenta un artículo de Cipriano
Rivas Cherif titulado “El rito teatral del Tenorio y el Don
Juan tipo: El Tenorio de Zorrilla, El burlador, de Tirso y el
Don Juan, de Mozart.- La representación clásica del Teatro dei
Piccolí.— Su lección risueña”, en Heraldo de Madrid (í-XI-
1924), p. 5, en el cual la versión de los títeres de Podrecca
fue considerada “la única manera artística” de acercarse a la
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medida clásica que Mozart doté al personaje, entre fantoche y
figura lírica.

24. La semejanza era buscada, pues como prólogo al espectáculo
un muñeco recitaba la frase de Alfredo Testoní “Fra i
burattini e glí uomini vi é poca differenza”, según testimonio
de Enrique González Fiol, en su articulo “El Teatro dei
Piccoil: Los miríficos descendientes de Kara Kuch” (La Esfera
[l5-XI-1924J. s.p., donde también figura una bella fotografía
de una escena en que se pueden apreciar varios muñecos y los
marionetistas moviéndolos. Asimismo, la descripción de las
marionetas por Enrique Estévez-Ortega (en Nuevo escenario

,

Barcelona, Lux, 1928, p. 180) confirma su tendencia a
parecerse a hombrecitos:

Supone en los teatros de marionetas de Vitorio
Podrecca ¡sic] y de Miss Van Volkenburgh que triunfó en
el teatro de arte de Londres el teatro-puente entre el
muñeco y el actor. No tienen la tosquedad ni la silueta
de los javaneses por ejemplo, ni de los alemanes; están
hechos con apariencia humana sus cuerpecillos rellenos de
serrín; visten trajes cuidadosamente confeccionados, con
gusto, propiedad y riqueza; y las comedias que
representas [sic], como los ballest [sicl -todo siempre
dentro de un alto sentido decorativo, de una cuidadosa
entonación- tienen más hondura dramática y están más
cerca de las comedias y los bailes de los actores de
carne y hueso que lo que parecen.

25. Julián Zugazagoitía glosó literariamente el ser de la
marioneta en “Perfiles: Los títeres de Podrecca”, El
Socialista (8-XI-1924), p. 4.

26. En el ámbito específico del teatro lírico, Juan del Brezo
observó en su artículo “El Teatro dei Piccoli y la ópera” (La
Voz, [17-X-1924], p, 2) cómo la desrealización irónica de los
muñecos de Podrecca respondía mejor a las exigencias internas
del género que unos actores humanos obligados a fingir
naturalidad a causa de la búsqueda de realismo cuando la
acción operística se caracteriza por su convencionalidad
extrema.

27. Recuérdense las palabras de Federico García Lorca. cuyo
interés en los títeres es notorio, al final de su Retablillo
de don Cristóbal <1931), que cito por el primer tomo de su
Teatro, edición de Mígel García-Posada, Madrid, Akal. 1985, p.
176:

Llenemos el teatro de espigas frescas, debajo de las
cuales vayan palabrotas que luchen en la escena con el



1051

tedio y la vulgaridad a que la tenemos condenada, y
saludemos hoy en “La Tarumba” a don Cristóbal el andaluz,
primo del Bululú gallego y cuñado de la tía Norica, de
Cádiz; hermano de Monsieur Guiñol, de París, y tío de don
Arlequín, de Bérgamo, como a uno de los personajes donde
sigue pura la vieja esencia del teatro.

28. Luis Araquistáin, “Comentarios: El mensaje de las
marionetas”. La Voz (17-X-1924), p. 1.

29. Gil Alonso, <‘Un teatro de polichinelas: La maravillosa
compañía de Los Piccoli”, Heraldo de Madrid (7-11-1929), p. 7.

30. Comentaron el inicio de las representaciones de los
Piccoli en 1935 las reseñas siguientes:

- “En Victoria: Presentación del Teatro dei Piccolí de
Vittorio Podrecca”. ABC (2l-IV-1935), p. 55.

- J. E. de SI., “Los Piccoli de Vittorio Podrecca en el
teatro Victoria”, Ahora <22-IV-1935), p. 31.

- A. £9., “Victoria.- Teatro dei PiccoIl

:

Representaciones de muñecos de Vittorio Podrecca”, El Debate
(2l.IV.1935), p. 15.

- Antonio García Vallejo, “Victoria: Presentación del
Teatro dei Piccolí, de Vittorio Podrecca”, La Epoca <22-1V-
1935), p. 3.

- J. [Juan] G. [González] O. [Olmedilla], “Victoria.-
Teatro dei Piccoli, de Podrecca”. Heraldo de Madrid <22-1V-
1935), p. 9.

- A. , “Teatro Victoria.- Los Piccolí de Podrecca”
Informaciones (22-IV-1935). p. 13.

- SI., “Victoria.- Los muñecos de Podrecca”, El Liberal
(21-IV-1935), p. 5.

- J. SI. Fernández Gómez, “Victoria.- Teatro del Piccoli”

,

La Libertad <21-IV-1935), p. 6.
- “Victoria.- Presentación del Teatro dei Piccolí de

Podrecca”, La Nación <22-IV-1935), p. 7.
- A. [Antonio] E. [Espina], “Victoria; El Teatro dei

Piccoli, de Podrecca”. El Sol (21-IV-1935), p. 5.
- E. [Enrique] D.-C. [Díez-Canedo], “Presentación del

Teatro dei Piccoli, de Podrecca, en el Victoria; inauguración
de la temporada primaveral de circo en el Price”, La Voz (22-
IV-1935), Pp. 4-5.

31. Carlos Sampelayo, “El Teatro dei Piccoli ha cumplido
veintidós años: Un espectáculo para niños y para hombres: Del
Don Juan, de Mozart, a los hermanos Quintero: La ópera en el
teatro de Vittorio Podrecca.- De 1913 acá.- La bella
durmiente.- De cómo un catedrático laureado en Jurisprudencia
salió por el Mundo con un retablo de muñecos.- Cividale del
Fríuli y su afición a las marionetas.- Transformación del
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muñeco.- Italia, Francia, Inglaterra, Estados Unidos.- Dei
Piccoli, Vieux Colombier. y Tairoff.- Las turnés.- Un italiano
aficionado a la estadística”, Heraldo de Madrid (20-IV-l935),
p. 9. En la misma página figuran también una carta de Podrecca
al director quejándose del anuncio del début en Barcelona de
una compañía con el mismo nombre que la suya al abrigo de su
prestigio, y la noticia de un homenaje al director italiano en
el teatro Victoria.

32. Ya aludimos a las opiniones de García Lorca sobre el
particular. Valle-Inclán, por su parte, relacionó sus
esperpentos con el ejemplo de los Piccolí en una entrevista
publicada en El Heraldo de Méjico (21-IX-1921). cuyo texto
citamos del ensayo de Jean-Marie Lavaud y Eliane Lavaud.
“Valle-Inclán y las marionetas entre la tradición y la
vanguardia”, en El teatro en España entre la tradición y la
vanguardia <1918-1939), coordinación y edición de Dru
Dougherty y María Francisca Vilches de Frutos, Madrid,
C.S.I.C. - Fundación “Federico García Lorca”- Tabapress. 1992,
Pp. 361-372:

- Estoy haciendo algo nuevo, distinto a mis obras
anteriores. Ahora escribo teatro para muñecos. Es algo
que he creado y que yo titulo “Esperpentos”. Este teatro
no es representable para actores, sino para muñecos, a la
manera del teatro “Di Piccolí” en Italia. (p. 364).

Se puede consultar también Evelio Echeverría, “El
esperpento y el teatro de marionetas italiano”, Hispanlc
Review, XLIII (1975), 1, Pp. 311-315.
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4. EL TEATRO EN LENGUA PORTUGUESA

:

4.1. La recepción indirecta

:

La actividad teatral portuguesa, las creaciones

dramáticas de sus escritores, permanecieron poco menos que

ignoradas para el público español, con una presencia

reducidísima en libros de crítica y prensa madrileña.

situación que contrasta con la buena recepción de los poetas

e, incluso, de los novelistas1 . Testimonio esclarecedor de

ello es el informe sobre Portugal publicado en el libro de

Federico Navas Las esfinges de Talía o Encuesta sobre la

crisis del teatro2 : no se habla de teatro en ese país porque

no se le conoce, a excepción de Júlio Dantas, dramaturgo

nacional y consagrado antes de la Gran Guerra:

El teatro portugués, sólo por Julio Dantas ya vale
por todo un teatro, por toda una época de categoría
clásica.

Pero hoy, ahora mismo, ¿qué autores tiene?
Cualquiera diría que para nosotros Portugal está en el
fin del mundo. Porque sabrán de su teatro los
especialistas de aquí, y sabrán lo que supieren dejándolo
para su capote, pero no es de dominio público.

Sabemos más de cualquier teatro extranjero que del
teatro portugués, que para nosotros, creo yo. no es o no
debe ser extranjero.

Como indicio de la veracidad de lo apuntado se puede

citar La Gaceta Literaria en su primera etapa (1927-1929).

Esta revista se caracterizó por su apertura a la vida cultural
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portuguesa, hasta el punto de organizar una Semana del Libro

Portugués en Madrid en 1929, ampliamente comentada en los

números 49 y siguientes, de la que estuvieron ausentes toda

clase de comentarios teatrales, al igual que en el resto de

los números de la publicación3: significativamente, se

reprodujeron unas declaraciones de Fidelino de Figueiredo en

que este conocido historiador de la literatura portuguesa

insistió en el tópico de la poca calidad de su teatro4

Se puede apreciar un desinterés considerable de los

intelectuales españoles por los dramaturgos portugueses

comparable al de la crítica lusa más prestigiosa. Esto tal vez

explique que apenas sea posible localizar en la prensa

madrileña aportaciones verdaderamente valiosas sobre la escena

en el país vecino, lo cual no contribuiría precisamente a

erradicar la ignorancia denunciada en Las esfinges de Talía

.

Una excepción que confirma la regla puede ser un articulo

sobre “El teatro futurista en Portugal” publicado en La

Esfera, en el que Reynaldo Ferreira5 se hizo eco de la

renovación escenográfica que estaban intentando en un sentido

cercano a las vanguardias europeas (cubismo. ballets rusos...)

José Sobral de Almada Negreiros y José Pacheko6, además de

mencionar algunos éxitos de los autores más jóvenes, entre

otros los de Vitoriano Braga y António Ferro, encuadrados

ambos en el futurismo más por su carácter contestatario que

por la novedad formal de sus obras. Este fue el caso de Mar
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alto (1922), de Ferro, cuyo realismo descarnado dio pie a un

succés de scandale, con intervención policial y prohibición

por la censura. El interés de este informe hace lamentar que

no hubiese otros que contradijeran los lugares comunes y

espolearan el deseo de importar obras portuguesas a la escena

de Madrid.
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4.2. El teatro representado

:

4.2.1. Los autores:

La práctica ausencia del teatro portugués en la vida

cultural española se vio confirmada por la escasez y

esporadicidad de los estrenos portugueses en Madrid7 . En las

dieciocho temporadas consideradas sólo se presentaron siete

obras lusas, de las que ninguna alcanzó un verdadero éxito

comercial, ni tampoco tuvo una gran resonancia crítica, a

pesar de la curiosidad que se puede percibir en las

recensiones de las dos piezas más recientes, Ruinas, de Carlos

Selvagem. y Los lobos, de Francisco Lage y Joao Corréa

d’Oliveira. que los comentaristas abordaron con la esperanza

de conocer dos piezas presuntamente representativas de las

últimas tendencias en Portugal.

De esas siete piezas, sólo la mitad puede creerse que

facilitó un conocimiento real del teatro portugués por parte

del público madrileño. En efecto, los dos dramas citados, más

La cena de los cardenales, de Júlio Dantas, entraron en el

circuito comercial de Madrid en forma de traducciones más o

menos fieles, mientras que de los tres estrenos restantes, Sor

Mariana, también de Dantas, fue escenificado por el T.E.A.

<Teatro Escuela de Arte) de Rivas Cherif, es decir, fuera de

la escena comercial, mientras que las dos obras representadas
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de André Brun y La Morería, de Dantas, si se dirigieron a un

público mayoritario, pero las obras originales habían sufrido

tales cambios en el traslado que casi pueden considerarse como

obras españolas. La marginalidad del teatro portugués en la

escena madrileña entre 1918 y 1936 no necesita, pues, ser

subrayada.

Por orden cronológico, la primera muestra de teatro

portugués en Madrid corresponde a la comedia dramática en tres

actos y en prosa Ruinas, traducción por Andrés González-Blanco

de Ninho de Aauias <1920), de Carlos Selvagem. Su estreno por

la “Cía. Gil Andrés-Montenegro” tuvo lugar en el Coliseo

Imperial el 29 de marzo de 1921 (temporada 1920-1921). con

éxito mediocre de público los días siguientes al estreno. La

crítica, por el contrario, se ocupó ampliamente de la obra8,

por cuanto el estreno suponía una llamada de atención “hacia

una literatura tan interesante como la portuguesa, que

deberíamos conocer más a fondo” (La_Voz). Sin embargo, sólo E.

Aznar Navarro. en La Correspondencia de Esp4ña, se preocupó

por situar Ruinas en el panorama de los intentos portugueses

de elevar el tono de su escena, en la que el estreno de la

primera obra de Selvagem. Entre Giestas, había despertado unas

esperanzas que Ninho de Aguias enfriaría un tanto. Los otros

comentaristas madrileños se limitaron a señalar que la obra no

era representativa de una dramaturgia portuguesa con

características propias, ni reflejaba las costumbres
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originales de su país. A ese respecto, se puede observar una

cierta decepción de la crítica por el parecido temático y

formal del drama con modelos internacionales bien conocidos.

El argumento de Ruinas, historia de la degradación moral

y empobrecimiento de un joven aristócrata a causa de una

pasión amorosa que se impone a su voluntad de regeneración9

podría haber sido ambientada en cualquier otro país europeo.

donde las gentes de la buena sociedad solían comportarse de

modo análogo, con idénticas preocupaciones sobre el honor y

cómo sustentarlo materialmente <El Liberal). Los ecos del

teatro francés, concretamente del de la primera etapa de Henry

Bernstein, eran evidentes en el primer acto de la obra, según

el citado Aznar Navarro (La Correspondencia de España) , o en

general de todo aquel teatro “cuyo éxito suele consistir en la

exhibición de toilettes y de ingeniosidades” <La Epoca)

.

Mayor originalidad -y calidad- se reconoció al acto

segundo, situado en la casa solariega de la familia del

protagonista. Aquí, Selvagem había vuelto al ambiente rural de

su primer éxito, cantando un modo de vida tradicional, cuyo

contraste con la corrupción del medio burgués urbano articuló

el sentido del drama para la mayoría de los criticos. La

decadencia ética del personaje principal resaltaba más contra

ese fondo de valores pasados pero admirables aún. El acto

tercero pareció eminentemente funcional, y fue calificado a la

vez de innecesario (La Voz) y de acertado debido a la
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sobriedad del desenlace <La Epoca y La Correspondencia de

España)

.

El desenvolvimiento de la acción también fue objeto de

opiniones encontradas. Sí para los críticos de La

Correspondencia de España, El Debate y Diario Universal

,

Ruinas estaba construida con lógica y movimiento, para los de

El Sol y La Tribuna, la obra sólo podía ostentar aciertos

parciales, sobre todo en el segundo acto, mientras que en

otras ocasiones la resolución de las situaciones no pasaba de

ser esquemática, al igual que la pintura de los personajes.

Aun reconociendo su humanidad, las reseñas que trataron esa

cuestión se refirieron no sólo al carácter tan conocido de

mujer fatal de la amante del desgraciado protagonista (La

Correspondencia de España) sino, sobre todo, a la dependencia

excesiva de aquél a los designios demostrativos del autor10.

Gil Fillol <La Tribuna) aludió al hecho de que Selvagem

había multiplicado las oportunidades de regeneración más para

poner de relieve la obstinación de su personaje que para

permitirle evitar la caída, sin resquicios para el ejercicio

de su libertad de elección, de manera que el fatalismo ciego

de la fábula hacía perder al drama “emoción y naturalidad”

(Leraldo de Madrid). Pese a ello, Selvagem no había caído en

el convencionalismo mecánico de relacionar ruptura de orden

moral (burgués, pese a la coartada aristocrática) con la ruina

del transgresor. Por el contrario, habla explicado el
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conflicto en términos económicos. El enlace del estado

espiritual de los personajes con su capacidad real de obrar

confirió a la fábula la verosimilitud de la vida y una

relativa originalidad, por cuanto del papel del dinero “se

prescinde siempre en los dramas pasionales” (Heraldo de

Madrid). aunque el autor de esta recensión podía haber

recordado que en Madrid se conocían obras como Le Voleur y La

Rafale, de Henry Bernstein.

El balance de la valoración de Ruinas por la crítica

madrileña es matizadamente positivo. No se trataba de una obra

maestra, pero sí de una pieza de calidad estimable, promesa de

otras mejores. El elogio fue caluroso en lo relacionado al

estilo de Ruinas; el diálogo de Selvagem fue calificado de

cuidadosamente escrito (Diario Universal). “brillante y lleno

de matices” (La__Voz), ágil, desenvuelto, ingenioso, pulcro y

espiritual (La Tribuna>, etc., al tiempo que se mencionó el

magisterio de Oscar Wilde. La calidad del estilo estuvo,

además, bien servida por una traducción de Andrés González-

Blanco que también mereció alabanzas unánimes.

Al estreno de Ruinas siguió el de La cena de los

cardenales (A Ceia dos Cardeais, 1902), de Júlio Dantas, por

la “Cia. Ernesto Vilches”, el día 31 de marzo de 1923, en el

teatro de la Princesa, también con escaso éxito de

público1 1 , La crítica no hizo los honores que cabía esperar

a un dramaturgo muy prestigioso en su pais. En las recensiones
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se repitieron elogios subidos, no razonados, a los versos

puestos en boca de los tres cardenales, tal como habían sido

vertidos de manera ejemplar por Francisco Villaespesa12. La

brevedad de los juicios puede explicarse por el hecho de que

en su misma fecha se estrenaron otras obras que, por ser

nuevas, requerían la sanción de la crítica, mientras que ésta

ya era bastante conocida por haberse publicado la traducción

de Villaespesa ya en 1913’¾ De cualquier manera, quede

constancia de este hecho paradójico, que no hará sino

repetirse en los estrenos sucesivos en Madrid de un autor que

hemos visto sería considerado en Las esfinges de Talía como el

equivalente de “toda una época de calidad clásica

El 25 de octubre de 1924 llegó el turno a Los lobos

,

traducción por Valentín de Pedro del drama Os lobos <1920). de

Francisco Lage y Jo~o Corréa d’Oliveira. Fue un estreno de la

“Cía. Cómico-dramática Gil-Llopis” en el Fuencarral, al que

solía acudir un público sobre todo popular, que aplaudió la

obra pero no confirmó su éxito. Los comentaristas’4 se

preocuparon principalmente de situar a •Los lobos en la

tradición del drama rural español e italiano, de la que la

obra portuguesa era una prolongación bien hecha pero poco

original’5. La Epoca citó La figlia di [ono, de Gabriele

D’Annunzio, y Terra baixa. de Angel Guimerá, como los dos

polos entre los que se movía la pieza de Lage y Corréa

d’Ollveira. Se combinaban en ella una forma naturalista.
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extendida al coloquialismo del lenguaje, y unos motivos

temáticos a través de los cuales los autores intentaron

acercar la obra a la tragedia clásica, sobre todo por e~

fatalismo de la acción.

El drama era de situaciones, no de caracteres (La_Voz),

pues los personajes actuaban de acuerdo con unos

condicionamientos extrahumanos, de esencia voluntariamente

mítica. Según un texto suyo reproducido en la recensión del

Heraldo de Madrid, los autores habían pretendido oponer “el

prestigio extraño y absorbente del mar” simbolizado en el

seductor ‘El Rubio’ y “la serenidad religiosa y antigua” de la

Sierra, vencedora al fin en esta batalla de los viejos

elementos del Agua y la Tierra. Por desgracia, la expresión de

tal enfrentamiento se resintió de una tendencia al

melodramatismo que convertía en efectismos manidos las

muestras de rito ancestral pretendidas por los dos dramaturgos

(El_Sol), además de lo poco apropiados de muchos de los

detalles donjuanescos que cargaban la obra (El Liberal). Todo

ello influyó en la consideración de ensamblaje defectuoso de

géneros e influencias que predomina en sus recensiones

madrileñas, que salvaron, no obstante, el interés del ambiente

más o menos idealizado y, sobre todo, la habilidad con que los

distintos elementos se habían insertado en una construcción

eficaz, más para el público portugués que para el madrileño,

al parecer.
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A Los lobos, siguió el drama El dominador, de Valério de

Rajanto y MArio Duarte, cuya traducción por Tomás Borrás y

Valentín de Pedro’6 estrenó la “Cía. Dramática Francisco

Morano” en La Latina, el 21 de diciembre de 1926, con

presencia del segundo de los autores citados. Se trata de una

pieza no demasiado conocida ni en su propio país que sigue el

dechado del primer Bernstein’7 en mayor medida aún que Ninho

de águias, de Selvagem.

Entre El dominador y el segundo estreno de Dantas en el

período, hay que citar la reposición de La cena de los

cardenales por la misma “Cía. Ernesto Vilches” en el teatro

Centro el 23 de junio de 1926. Casi dos años después, el 20 de

abril de 1928, sería ofrecida por la “Cía. Redondo-León” al

público del teatro de la Latina de Madrid la adaptación de A

Severa <1901). del mismo Dantas, en forma de zarzuela con el

título de La Morería <Mouraria), barrio lisboeta de mala fama

donde se supone vivió la heroína que da título a la obra. Su

estreno madrileño se debió, al parecer, a una iniciativa del

compositor Rafael Millán, quien se había quedado prendado del

drama de Dantas cuando asistió a su estreno barcelonés en

lengua catalana’8, lo que le animó a encargar a Federico

Romero y Guillermo Fernández-Shaw que se sirviesen de A Severa

para escribir la letra de una zarzuela a la que él pondría

música’ ~.
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El éxito de la adaptación fue grande, aun sin llegar a un

total de cien representaciones, y fue repuesta varias veces

por distintas compañías. La crítica también se mostró

favorable, siendo la música del maestro Millán y la labor de

los adaptadores los aspectos más destacados en las

recensiones20 , hasta el punto de que se habló más de la

calidad del verso que del lejano original, en prosa. De éste.

sólo se mencionaron el vigor de sus tipos (la gitana cantora,

el marqués torero...) , los cuales habían sido ideados desde

una perspectiva que no tenía nada que ver con la verosimilitud

psicológica sino más bien con la estilización folclórica y

nacionalista de las figuras populares tan propia de la

zarzuela. En este sentido, los comentaristas aludieron a la

fuerza con que había sido trazado el personaje de Severa, cuyo

apasionamiento no dejó de recordar a Hipólito Finat <La Epoca

)

las figuras de Carmen y la Dolores, siendo las tres especie de

arquetipos románticos de la mujer ibérica.

Adaptación incluso más libre, y no justificada por las

exigencias de la transposición musical, fue la del siguiente

estreno portugués en Madrid, Don Esperpento, por la “Cía. de

dramas y comedias Fernando Soler”, el 25 de octubre de 1930 en

el teatro Infanta Beatriz. y a partir del 8 de diciembre del

mismo año en el Reina Victoria. Las diferencias con el

original eran tales que “de no haberlo publicado lealmente

[Joaquín] Abati y Valentin de Pedro no hubiera parado mentes
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en él ningún espectador”21. De hecho, ni siquiera en la

edición de la obra22 se mencionó la autoría en primera

instancia de André Brun, quien había proporcionado la base

argumental de Don Esperpento con su comedia A Vida dum Rapaz

Gordo, según reconocieron los adaptadores-autores en su

“autocrítica”23

Si el buen resultado se logra, habrá que agregar a
nuestros nombres y dar parte en el éxito al comediógrafo
y humorista portugués André Brun. De una obra suya
conserva Don Esperpento el proceso inicial y la
estructura de algunas escenas; pero su desarrollo es
distinto, otro el ambiente y otros los personajes, cuando
no profundamente variados. Y como no se trata de una
adaptación, sino de una obra nueva, no sabemos si peor o
mejor que la suya, pero sí distinta, nos ha parecido
absurdo cargar sobre su nombre una responsabilidad que él
no tiene; como nos ha parecido también de justicia no
pasar por alto este antecedente de nuestra obra.

Aparte de la mayor o menor fidelidad de la adaptación al

original de Brun. parece claro que Don Esperpento se presentó

en Madrid como obra española, y así fue recibida. Lo mismo se

puede decir de Las víctimas de Chevalier <un chimpancé así

llamado), adaptación por Antonio Paso de otra obra de Brun.

cuyo título no he podido averiguar. Las diferencias entre

ambas son tan grandes que las recensiones atribuyen al español

la autoría del juguete cómico astracanesco presentado en el

teatro Alkázar el 16 de diciembre de 1931, y sólo en sus

ediciones24 se aludió a la inspiración en Brun.

La última obra portuguesa que los madrileños pudieron ver

en teatros de la capital fue Sor Mariana (Sóror Mariana

,
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1915), una nueva pieza histórica breve de Júlio Dantas. cuya

traducción por Gloria Alvarez Santullano cerró el 7 de junio

de 1934, junto con Patrón de España, de Henri Ghéon. la serie

de representaciones ofrecidas en el teatro María Guerrero por

el Teatro Escuela de Arte, bajo la dirección de Cipriano Rivas

Cherir y Felipe Lluch Garin25. Su recepción se vio

oscurecida por la obra francesa26. Los que se ocuparon de

Sor Mariana coincidieron en señalar el escaso vigor de una

trama sentimental sin antecedente ni consecuencia, reducida al

episodio de la imaginada despedida de Sor Mariana Alcoforado a

un seductor oficial francés, al que algunos dicen enviaría

luego las Lettres portugaises, de Guilleragues (siglo XVII), y

a la confesión de la monja a sus superiores de su amor

prohibido. La pieza es breve, pero no parece tan débil como

pensaron los críticos madrileños de 1934, que la recibieron

seguramente como un ejemplo más del drama histórico modernista

de exaltación nacional, un género muy alejado de sus gustos.

Sor Mariana, en la limitación de su empeño logra transmitir la

emoción de la pasión frustrada sin caer en los tópicos de

aquel tipo de teatro, pues rehúye sus galas retóricas en favor

de una prosa sencilla, de un patetismo contenido.



1068



1069

4.2.2. Las compañías:

El número de estrenos y reposiciones madrileñas de teatro

portugués dificulta aún más que en los casos francés e

italiano la tarea de aventurar hipótesis sobre la relación

entre la índole de las obras y el repertorio extranjero de las

compañías, aparte de la probabilidad de que Ernesto Vilches

decidiera estrenar La cena de los cardenales por las

oportunidades de lucimiento interpretativo que le

proporcionaba el personaje del prelado portugués27.

Tampoco me atrevo a hacer conjeturas sobre las causas de

un hecho llamativo que también pudo contribuir a la

postergación del teatro luso en la capital de España. En

contraste con la labor difusora del teatro francés e italiano

por compañías procedentes de esos paises, con tan buena

acogida en Madrid, ninguna compañía portuguesa viajó a esta

ciudad. La dificultad del idioma no puede aducirse como

explicación, puesto que el público madrileño había aplaudido a

compañías que representaron en alemán o ruso, y mucho menos la

falta de figuras estelares en el campo de la interpretación,

pues en estas temporadas trabajaron en el Teatro Nacional de

Lisboa “los nombres más ilustres de la escena portuguesa

contemporánea”28 . Aniélia Rey-Colaqo y Alves da Cunha entre

otros, a lo cual se debe añadir que compañías portuguesas

habían venido a trabajar en Madrid anteriormente29
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La situación era anómala, sobre todo desde el punto de

vista de Portugal, pero no parece que se intentase ponerle

remedio hasta junio de 1936, mes en que el dramaturgo de la

escuela naturalista Afonso Gaio viajó a España para

entrevistarse con personalidades teatrales y periodísticas y

estudiar así la posibilidad de llevar a Madrid el teatro

contemporáneo de su patria. En una entrevista concedida a

Heraldo de Madrid30, Galo confesó su extrañeza de que nadie

se hubiera hecho cargo de tal iniciativa a pesar de su

previsible éxito entre los siempre curiosos intelectuales

españoles, citó a algunos autores que podrían beneficiarse de

ella (Vitoriano Braga. Carlos Selvagem. Alfredo Cortez, Jaime

Cortesao, Amílcar Ramada Curto. Eduardo Schwalbach. etc.) y

destacó la importancia de la visita de compañías:

Creo que ninguna embajada diplomática realizaría una
labor tan beneficiosa para la aproximación intelectual de
nuestros pueblos peninsulares como la visita a España de
un elenco artístico destinado exclusivamente a presentar
en los escenarios españoles algunas de nuestras mejores
obras, que constituyesen ante el público español
exponente vivo de la literatura y del teatro moderno
portugués.

El estallido de la Guerra Civil truncaría este proyecto,

como tantos otros.
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NOTAS

1. Eugénio de Castro y otros poetas posteriores fueron
traducidos tempranamente, apareciendo poemas suyos en revistas
literarias españolas desde principios de siglo, como se puede
leer en Antonio Trigueros Sánchez, “Escritores portugueses en
revistas modernistas españolas”, en Homenaje a Camoes, 1980,
pp. 371-380. En cuanto a la narrativa, baste recordar que las
primeras traducciones de novelas de Raul Brandao fueron
españolas, entre otras la de La farsa <A Farsa), hecha por
Valentín de Pedro y publicada en la popular editorial Calpe en
1922.

2. Federico Navas, Las esfinges de Talia o Encuesta sobre la
crisis del teatro, El Escorial, Imprenta del Real Monasterio,
1928, p. 444.

3. Sólo en parte de una de las “postais de Lisboa” enviadas
por Miguel Osorio de Castro fue comentado el estreno del drama
Lourdes (1927). de Alfredo Cortés, que el cronista valoró de
manera matizadamente negativa (La Gaceta Literaria, 1 [lES-tV-
1927], 8, p. 3). Por las mismas fechas, Nicolás González Ruiz,
en los Ecos literarios de El Debate, se felícitó de “la
evolución de Alfredo Cortez” hacia un empeño de propaganda
católica manifiesta en dicha obra (25-111-1927, p. 8).

4. <‘El teatro [portugués] se halla en la decadencia de casi
siempre, caracteristica de nuestra historia literaria” (La
Gaceta Literaria. II [15-1-1928], 26, p. 1).

5. Reynaldo Ferreira, “El teatro futurista en Portugal”. La
Esfera, X, 27-X-1923, 512, s.p.

6. Esos intentos desembocarían en la fundación en 1925 de un
efímero “Teatro Novo” por el mismo Pacheko y António Ferro.

7. La expresión “estrenos portugueses” se refiere a los
procedentes de ese país, no a su lengua, ya que, además de los
mencionados en el capítulo, hubo un estreno del autor
brasileño Oduvaldo Vianna. El 9 de enero de 1936. en el
AII<ázar, la compañía de Paulina Singerman se presentó al
público madrileño con la obra de aquél Amor (Amor, 1934), uno
de los mayores éxitos comerciales en la escena bonaerense. La
crítica española atendió más a la calidad de la actriz que al
texto, una comedia ligera que se encuadraba en un teatro
comercial renovado gracias a los recursos tomados al cine,
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decorados simultáneos y división en numerosos cuadros (38, en
este ejemplo).

8. Las reseñas de estreno utilizadas son:
- F. Aznar Navarro, “En el Coliseo Imperial: Ruinas, de

Selvagem”, La Correspondencia de Esp4ña (30-111-1921), p. 3.
- “Ruinas: Comedia dramática de Carlos Selvagem,

adaptación española de Andrés González-Blanco, estrenada
anoche en el Coliseo Imperial”. El Debate (30-111-1921), p. 2.

- A. M. [Alejandro Mícuis]. “En el Coliseo Imperial:
Ruinas”, Diario Universal (30-111-1921), p. 2.

- A., “Coliseo Imperial: Ruinas, comedia en tres actos de
Carlos Selvagem, traducida por Andrés González-Blanco”, La
Epoca (30-111-1921), p. 1.

- A. Cabanillas. “Coliseo Imperial: Ruinas, de Carlos
Selvagem. traducción de Andrés González-Blanco”, Heraldo de
Madrid (30-111-1921). p. 3.

- J. L. de M. , “Coliseo Imperial: Estreno de Ruinas

,

comedia portuguesa de Carlos Selvagem, adaptada por Andrés
González-Blanco”, El Liberal (30-111-1921), p. 3.

“Coliseo Imperial: Ruinas”, El Sol (30-111-J. A.,
1921), p. 7.

- Gil Fillol, “Una comedia portuguesa”, La Tribuna (30-
111-1921). Pp. 3—4.

- “Ruinas”, La Voz (30-111-1921). p. 2.

9. Más en detalle, Ninho de ápuias escenifica
‘Rodrigo de Valdayres’ , hidalgo de antigua
desordenada en Lisboa le lleva a falsificar
cambio. Amenazado por uno de los que conoc
desencadenar un escándalo que rompería su
conveniencia con la hí
convencer a su hermana,
le entregue su dote.
pruebas del delito, pero
la boda proyectada. Su
colonias portuguesas en
su sentido del deber es
lo liga a la ‘Víscondess
de adulterio, y después
su protectora, cuando e

ja de un rico
que vive en el

Con ese dinero
no evita que

propósito de
Africa tampoco

ahogado por el
a de Sao Gil’, p

la historia
cuna cuya y

unas letras
en el hecho

compromiso
brasileño, no

solar familiar,

de
ida

de
con

de
duda en

de que
consigue destruir las

los rumores acaben con
rehacer su vida en las

se hace realidad porque
sentimiento morboso que
rimero en una relación

un gigoló con
y ambos van a

en otra cercana a la de
lía se separa del marido

vivir de la renta que el vizconde ha asignado a su ex mujer.

10. Una reseña de SI. F. de la primera edición portuguesa
obra, aparecida en la revista barcelonesa Estudio
[1920J, 87, Pp. 430-431), es bastante clara al respecto
posible intención de Selvagem:

de la
(VI It
de la

Si el autor considerara
representación real de la vida,

el teatro como una
la solución al conflicto
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planteado sería rápidamente
desprende de la obra, creo
ser una escuela en la que
principios. (p. 431).

hallada; pero por lo que se
que tiene una finalidad: la de
se enseñen e inculquen buenos

11. A pesar de ello, la pieza fue publicada en la
muy difundida La Novela Teatral (16-1II-i9241, 382.

colección

12. “Es una de las traducciones en verso más acertadas y
bellas que conocemos”, según el autor anónimo de la recensión
“Princesa: La cena de los cardenales, traducida al castellano
por Francisco Villaespesa”, El Liberal (l-IV-1923>, p. 3,
juicio que compartimos sin reservas tras observar su fidelidad
a la letra <con las acomodaciones lógicas debidas al verso) y
al espíritu del original, que he consultado en la edición
siguiente: Júlio Dantas, A Cela dos Cardeais, Lisboa, Tavares
Cardoso e Irmao, 1902.

13. Júlio Dantas, La cena de
acto, traducción en verso de
Sucesores de Hernando, 1913.

los cardenales, comedia en un
Francisco Villaespesa, Madrid,

14. Las reseñas más interesantes son:
- Melchor Fernández de Almagro. “Fuencarral: Estreno del

drama en tres actos, original de Francisco Lage y Juan Correa
d’Oliveira, traducido por Valentín de Pedro. titulado Los
lobos”, La Epoca <27-X-1924), p. 1.

- “Los lobos”: Estreno en Fuencarral”, Heraldo de Madrid
<28-X-1924), p. 5.

- “Fuencarral: Los lobos”. El Imparcial <26-X--1924). p.
3.

- Arturo Mori. “Un yanqui en París y Los lobos”

,

Informaciones (27-X-1924), p. 6.
- E. C., “Fuencarral: Los lobos, drama en tres actos, de

los afamados autores portugueses Francisco Lage y Juan Correa
d’Oliveira, traducido por Valentín de Pedro”, El Liberal (26-
X-1924), p. 2.

- Amadís, __________

traducción de
“Fuencarral: Los lobos, drama

Valentin de Pedro”, La Libertad
en tres actos,
(26-X-1924), p.

3.
- R. H. Bermúdez, “Fuencarral: Los lobos, drama en tres

actos, de Francisco Lage y jogo Correa d’Oliveira, traducido
al castellano por Valentín de Pedro”, El Sol <26-X-1924), p.

- V. G. de M., “En Fuencarral: Los lobos”

,

1924). p. 2.
La Voz (27-X-

8.
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15. El origen sexual del conflicto trágico es común en el
drama rural mediterráneo. En Os Lobos, el argumento es casi
tópico:

‘O Ruivo’ , marinero que ha sido desterrado por razones
desconocidas a la Sierra, donde atrae con sus ojos azules de
agua y su misma inconstancia a las mujeres del lugar, es
contratado por ‘Tónio’ para que le ayude en las tareas del
campo, a pesar de la fama y la desconfianza de su esposa
‘Agueda’. Esta, sin embargo, acaba también siendo seducida por
el forastero. Al enterarse el marido, entabla una lucha cuerpo
a cuerpo con ‘0 Ruivo’, matándolo. Uno de los personajes
resume en la última réplica el simbolismo del enfrentamiento:
“Lobo de mar! Lobo de mar! Ah! Ah! Ah! P’ra que te meteste
c’os da Serra’?”.

16. Valerio de Hajanto y Mario Duarte, “El dominador, drama en
tres actos y en prosa, versión española de Tomás Borrás y
Valentín de Pedro”. Teatro, s.a.

17. Floridor la definió en estos términos en su reseña “El
dominador”, ABC (22—XII-1926). p. 35:

El dominador es una comedía de temperamento. Tiene
cierto are de Bernstein. el dominador de los públicos,
porque su eje moral y patológico está en la tentacular
fuerza del dinero, en la voluntad imperiosa de ser, en el
arribismo por encima de todo y contra todo.

18. Júlio Dantas. La Severa, obra en quatre actes i en prosa,
traducció catalana per 1. Ribera-Robira. Barcelona, RAfols,
1922 (La Novel.la Teatral Catalana, IV. 62).

19. Fedrico Romero y Guillermo Fernández-Shaw, “La Morería

,

zarzuela en tres actos, basada en la obra de Julio Dantas,
música de Rafael Millán”, La Farsa TI <26-V-1928), 38.

20. Las reseñas del estreno consultadas son:
- F. [Floridor], “La Morería”, ABC (21-IV-1928), p. 37.
- Jorge de la Cueva, “Cinematógrafos y teatros”, El

Debate (21-IV-1928), p. 4.
- Hipólito Finat. “Latina: Estreno de la zarzuela en tres

actos, original de los señores Romero y Fernández-Shaw, música
del maestro MillAn, titulada La Morería”, La Epoca (21-1V-
1928). p. 1.

- T. M. , “La Morería, estrenada anoche por la compañía de
Apolo en el teatro de la Latina, obtuvo un gran éxito”, El
Liberal (21-IV-1928), p. 3.

- E. [Enrique] D.-C. [Diez-Canedo], “Latina: La Morería

,

zarzuela del maestro MillAn, libro de Romero y Fernández-Shaw,
inspirado en Dantas”, El Sol (21-IV-1928), p. 8.
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- B. , “La Morería, libro de Romero y Fernández-Shaw,
música de Millán”, La Voz (21-IV--1928), p. 2.

21. J. [Juan] O. IGonzález] O.[Olmedilla], “El sábado en el
Infanta Beatriz: Don Esperpento, de Abati y Valentín de Pedro,
obtiene muy buen éxito”, Heraldo de Madrid (27-X-1930). p. ~.

22. Joaquín Abatí y Valentín de Pedro, “Don Esperpento

,

comedia en tres actos”, La Farsa, IV (8-XI-1930), 165.

23. Publicada en ABC (23-X-1930), pp. lo-li.

24. Antonio Paso, “Las víctimas de Chevalier, juguete cómico
en tres actos, inspirado en una obra de André Brun”. La Farsa

,

VI (16-1-1932). 227, e idem, Madrid, Imprenta Argis, 1932.

25. Juan Aguilera Sastre. “Del teatro comercial a una escuela
integral del arte escénico (1929-1936)”, Cuadernos de El
Público <1989), 42, Pp. 21-25.

26. Se ocuparon de Sor Mariana las recensiones siguientes:
- Jorge de la Cueva. “Maria Guerrero.- Patrón de España”

,

El Debate <8-VI--1934), p. 2.
- Juan Chabás, “En el María Guerrero: Ultima función del

teatro Escuela de Arte”, Luz <8-VI-1934). p. 6.
- M. Fernández Almagro, “María Guerrero: Quinta y última

función del abono del Teatro Escuela de Arte”, El Sol <8-VI-
1934), p. 7.

- Victorino Tamayo, “Los alumnos del Teatro Escuela de
Arte representaron ayer Sor Mariana, de Julio ¡llantas, y Le
pendu dependu <Patrón de España), de Henrí Ghéon”, La Voz (8-
VI-1934), p. 3.

27. “La obra del poeta Dantas [. ..] dio ocasión también a sus
intérpretes, en especial a Vilches, de demostrar sus notables
condiciones artísticas”, en Floridor, “La cena de los
cardenales”, ABC (l-IV-1923), p. 32.

28. Luiz Francisco Rebello, El teatro portugués, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1968, p. 87.

29. En el libro de Esperanza Cobos Castro, Medio siglo de
teatro francés en Madrid <1870-1920 (Córdoba, Librería
Andaluza, 1981), figuran varios estrenos de obras francesas
por parte de compañías de lengua portuguesa desde mediados del
siglo XIX.
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30. Leonardo dos Santos Moraes, “Alfonso Galo, campeón del
teatro portugués en España”, Heraldo de Madrid (23-VI-1936),
p. 9.
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5. NOTA SQBRE LAS TRADUCCIONES

:

La comparación entre los textos originales y las

versiones a través de las cuales los espectadores madrileños

conocieron el teatro francés, italiano y portugués, ha

revelado un panorama muy diverso en cuanto a las prácticas de

adaptación empleadas en el mundillo teatral de Madrid, en el

que es arriesgado lanzar hipótesis sobre la relación entre los

géneros e índole de las obras y los procedimientos de traslado

al castellano. Aparte del condicionamiento fundamental de que

la no publicación de muchas de las versiones representadas

impide casi siempre emitir un juicio al respecto basado en un

corpus suficiente, las que si llegaron a editarse sugieren que

no ha de esperarse por principio mayor fidelidad en el caso de

piezas cuyo prestigio literario, en la línea clásica o

vanguardista, parece exigir un respeto que correspondiese a su

importancia como medio de conocimiento del teatro extranjero

como tal.

La costumbre de modificar los textos para ajustarlos a

las exigencias previsibles de los espectadores madrileños se

aplicó a todo tipo de piezas, mientras que una fidelidad más o

menos relativa puede apreciarse tanto en las traducciones de

gran calidad de autores cultos como Gabriele D’Annunzio,

Luigi Pirandello. Jean Cocteau. Fernand Crommelynck o Jean

Giraudoux hechas por intelectuales de prestigio reconocido



como Ricardo

Antonio Espina,

mirada puesta e

contar las de
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Menos ar

circunstancias

introducción de

pudo ser una

supresiones o

pretendían segu
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Baeza, Enrique Diez-Canedo,

entre otros, como en piezas

n la escena comercial, entre

los éxitos de Louis Verneulí

Enrique Fernández Gutiérrez-Roig.

nesgada parece la observación

principales que pudieron influ

cambios. El temor a la impaciencia

de las causas principales de las

abreviaciones por las que los

ramente agilizar el original, cons

Benjamín Jarnés,

traducidas con la

las que se pueden

a cargo de José

de las

ir en la

del público

frecuentes

adaptadores

iguiéndolo a

menudo, aun a costa de la pérdida de matices, cuando no

procediendo a crueles mutilaciones como las operadas sobre

Hernani, de Victor Hugo, o L’A.iplon. de Edmond Rostand, a

manos de los hermanos Machado y Francisco Villaespesa, en el

primer ejemplo, y de Manuel Machado y Luis de Oteyza en el

segundo.

La intolerancia de los espectadores madrileños parece,

por otra parte, haber estado en la raíz de la alteración de

pasajes considerados escabrosos o exóticos moralmente que

esterilizaron en parte la importación de novedades

significativas como May~. de Simon Gantillon, traducida por

Azorin, o La maschera e jI volto de Luigí Chiarelli, por

Francisco Gómez Hidalgo y Enrique Tedeschl.



1079

Como tercera razón de las modificaciones puede aducirse

el deseo de insertar integralmente las obras en el panorama

teatral familiar al público, especialmente cuando se trataba

de obras comercia1es: el acercamiento a una realidad conocida

llevó a veces a una españolización casi siempre mal vista por

los críticos. Merecen citarse al respecto unas palabras de

Enrique de Mesa1 , cuyos dardos se dirigen sobre todo contra

la falta de escrúpulos de los adaptadores de teatro

industrial:

Por lo que se refiere a nosotros, las adaptaciones
se reducen en la mayoría de los casos, a trasplantes de
la acción y a truecos de la nacionalidad en nombres,
cosas y dichos. Si la obra original se halla radicada en
Escocia, el arreglo se desarrolla en Salamanca; si el
protagonista o alguno de los personajes de la obra
adaptada muéstranse aficionados a las trufas del Perigord
y a los gustosos caldos de Pontet Canet o de Macon. en la
adaptación se los pinta devotos del vino de Valdepeñas y
del queso manchego. A lo mejor, el arreglo estriba en que
un monsieur de Marsella exclama: “¿Qué pasa en Cádiz?”, o
en que una madama parisiense prorrumpa en tacos o
interjecciones oriundos de nuestra plaza de la Cebada.
Estas son las adaptaciones cuya procedencia públicamente
se declara, que no falta el inconfesado arreglo, comedia
de contrabando y matute. género rancio y ya fuera de
comercio, sucedáneo pobre y desvaído de una literatura
cómico-dramática contemporánea de Scribe, fruto de una
rebusca impotente en colecciones viejas de obras de
teatro, espolvoreado y espurriado con chistes y
ocurrencias y colmos del ingenio actual.

La postura de Mesa en contra de las libertades tomadas

por los adaptadores es indudable y representa bien uno de los

lados que se podían adoptar en la polémica sobre la

legitimidad de la intervención de una pluma ajena a la del
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autor con el fin de favorecer el éxito en un escenario

determinado. Refiriéndose a la desgraciada versión de Knock

,

de Jules Romains, por Manuel y José Linares Rivas, Mesa

escribió:

Los traductores no se circunscriben en su trabajo al
menester, siempre difícil, de la versión de un idioma a
otro idioma. Quieren, en algún modo, ser copartícipes de
la paternidad dramática; y así, tajan, recosen, pergeñan
y adoban las escenas originales a su gusto y arbitrio;
las más veces por fantásticas y fútiles pretextos de
diferencias en la condición psicológica del público que
ha de juzgarlas2

Frente a este reclamo implícito del derecho a gustar del

original lo más fielmente posible, las consideraciones de

taquilla pesaban en el platillo contraria, pero no sólo ellas:

Luis Araquistáin se refirió3 a la dificultad de comprensión

por~.~ • ~xtranjero de un género, el dramático,

que es la “forma literaria nacional por excelencia”, debido a

“los elementos locales de la obra, las costumbres peculiares

que refleja, la atmósfera espiritual y social que envuelve la

acción, el particularismo psicológico de los personajes, que

suena a oscuridad o extravagancia a los espectadores de otros

países”, razones que llevaban lógicamente a justificar las

adaptaciones nacionalizadoras, aunque el crítico no llegase a

defenderlas explícitamente.

Una postura Intermedia puede ejemplificarse en la opinión

expresada en un artículo de José Alstna4, donde se definieron

las diferencias entre traductor y adaptador <“el uno, en suma.
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se esfuerza en borrar su personalidad como holocausto de la

ajena, en tanto que el otro no se resigna a eclipsarse,

suponiendo que es más que suficiente la presentación de lo

fundamental”) y la conveniencia de una u otra aproximación al

fenómeno del traslado según el estatuto del objeto que se

importaba. Las obras sin “otra finalidad que la de invitar al

regocijo con una grata combinación de situaciones y

contrastes, y donde el autor no ha pretendido extraer

consecuencias ni rebasar la superficie de personajes y

sucesos”, es decir, las piezas comerciales ligeras, podían

modificarse sin gran quebranto con el fin de suscitar el

aplauso de la manera más apropiada a cada sitio, en contraste

con aquellas cuya consistencia lógica convertía en arriesgada

para la construcción significativa toda alteración.

Las obras a las que los traductores debían mantenerse

fieles eran, principalmente, las que ostentaban una expresión

rica que había de conservarse si no se quería reducir la obra

a su esqueleto, y las clásicas, que debían ser respetadas en

atención a su valor de patrimonio, razón por la cual habían de

excluir cualquier intromisión desnaturalizadora que fuera más

allá de “preparar el traslado del público a los ambientes que

se le exponen haciéndole comprender que no se halla en España

y en su atmósfera, y que debe ser él quien amolde las razones

étnicas y los diversos exotismos al hecho que presencia”. De

otro modo, se induciría en los espectadores una imagen falsa
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del original, con el peligro añadido de que el afán de evitar

su rechazo provocase el efecto contrario a causa del

oscurecimiento y pérdida de justificación en la adaptación de

los acontecimientos representados, tropiezo en que se cayó en

más de una ocasión.

Otra de las polémicas en torno a la traducción muy vivas

en la época fue la que reflejaba en el ámbito teatral la

conocida tens½n entre los partidarios del proteccionismo y

los del libre cambio. Aunque la proporción respectiva de

piezas nacionales y extranjeras en los escenarios madrileños

entre 1918 y 1936 convierta en extraña desde una perspectiva

actual la aprensión de su acaparamiento por el teatro foráneo.

en primer lugar por el francés, no faltó quien alzase su voz

para defender el predominio de la producción propia. Manuel

Bueno defendió5 que se obstaculizase la representación de

dramaturgos extranjeros no clásicos como especie de represalia

por la ausencia relativa de los autores españoles fuera del

país. Un articulista de Luz propuso una medida semejante6,

sobre el modelo de la prohibición del teatro Español de

representar obras traducidas, pidiendo la desaparición de la

producción extranjera de segundo orden que llenaba las

carteleras de Madrid cuando piezas de calidad permanecían en

el limbo de la letra impresa.

Esa observación apunta hacia la idea de una política

selectiva de traducciones que había propugnado, por ejemplo,
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Melchor Fernández

Allí pasó revista

Madrid. llegando

nacional debía

<“¿dónde si no?..

las tendencias más

condición de supe

el sainete o

Consecuentemente.

Almagro en un

al panorama de

a la conclusión

prevalecer en

A’), también er

recientes en

ración de un p

el teatro

lo que hasta

ponderado escrito de l928~

teatro extranjero conocido en

de que, si bien la producción

los repertorios españoles

a necesaria la importación de

la escena internacional como

rovíncianismo simbolizado por

histórico neorromántico.

entonces habían sido

iniciativas

Molnár (Rei

de James M.

Joan), de

la excepcí

Pirandello

mediante

las adap

vulgares

a menudo

aisladas, como los estrenos de Liliom, de Ferenc

na Victoria, 29-V-1926), de Man-Luz (Mary Rose)

.

Barrie (Español, 18-1-1924), o Santa Juana (Saint

George Bernard Shaw <Eslava, 23-11-1926), además de

ón -peligrosa, por el pirandellismo- de un Luigí

bien conocido, debería promoverse activamente

un proceso de importaciones rigurosas que desechasen

taciones escamoteadoras y, en general, las “piezas

en el bulevar y superfluas en Madrid” estrenadas tan

en la capital. En resumen, rechazo del nacionalismo

(“no es lujo que pueda costearse

español, hoy por hoy. Urge abrir las

pero también censura implícita de

traducción.

Una política proteccionista defensiva.

llevar a la práctica que la difusión del buen

el público madrileño, o

puertas y las ventanas”),

la libertad completa de

más

teatro

fácil de

de fuera
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propuesta por Fernández Almagro, fue adoptada al cabo por la

Sociedad de Autores Españoles, la cual exigía el pago de unos

derechos de administración superiores a las obras traducidas

que a las originales. Felipe Sassone protestó contra estos

aranceles en un texto que aportó respuestas a los argumentos

proteccionistas examinados8 . Según este periodista y

comediógrafo, la producción dramática española no necesitaba

de protección ninguna, pues era bastante buena como para

defenderse por sí misma y. en cualquier caso, era al público a

quien correspondía decidir sobre el éxito de las obras de

acuerdo con sus merecimientos e independientemente de la

nacionalidad del espectáculo. No se debían poner frenos a su

interés y curiosidad “ni echando cuentas, ni teniendo celos.

ni ejercitando venganzas”. En efecto, en cuanto al

resentimiento por la ignorancia foránea del teatro español, no

debía ser sino un acicate más para no incurrir en el mismo

defecto. Siendo la universalidad beneficiosa en arte, peor

para los que no conociesen también a los españoles, en

contraste con un público que se encontraría en ventaja al.

conocer tanto a Molnár, Crommelynck. Shaw. Romains,

Pirandello... , como a los presuntamente ignorados fuera

Jacinto Benavente. los hermanos Alvarez Quintero, Carlos

Arniches. entre otros nombres citados por Sassone. La

conclusión librecambista se imponía por mor de la diversidad

del panorama escénico y de la educación del público:
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Las obras extranjeras nos son necesarias para
mejorar nuestro clima teatral, para que sus novedades,
sus extravagancias y sus bizarrías den lugar a que el
público nos perdone a nosotros las bizarrías, las
extravagancias y las novedades que también a nosotros se
nos ocurren, y que no nos deja pasar. Porque, por ahora,
no nos dejan hacer nada, y, por lo visto, ni siquiera
traducir. <p. 275).

En este sentido, hasta las adaptaciones infieles pudieron

influir positivamente en la modernización teatral española,

con todos los matices y limitaciones que pudo oponerle la

rebaja en ellas de sus aspectos más chocantes, formal o

moralmente, tal como hemos ido observando al referirnos a las

obras correspondientes y hemos resumido someramente ahora con

la conciencia de que constituye un campo de investigación muy

interesante y todavía por explorar en gran medida que no hemos

hecho sino abordar tangencialmente aquí por razón de su

amplitud, que desborda los límites de un mero examen de

recepción.
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6. RECAPITULACJON:

6.1. Autores y obras ante la crítica

:

La riqueza de la producción dramática europea en lenguas

románicas en el primer tercio del siglo XX ha de calificarse

como mínimo de notable. A pesar de la competencia de otros

medios de diversión de masas, como el cine o, al final del

período, la radio, a los que se debe sumar la popularidad cada

vez mayor de los deportes, el teatro permaneció como la

modalidad principal de espectáculo tanto en España como en

otros países. A ese interés sociológico y -podría decirse-

cuantitativo, la variedad de iniciativas escénicas entonces

puestas en marcha coii el fin de renovar un teatro de herencia

decimonónica agotado y el valor reconocido históricamente de

muchas de ellas incrementa la atracción que puede ejercer el

teatro de aquel tiempo desde un punto de vista estético,

cualitativo. El prestigio literario de dramaturgos como

Gabriele D’Annunzio, Luigi Pirandello, Paul Claudel o Jean

Giraudoux, entre muchos otros menos conocidos que lían sido

objeto de atención -constante o en forma de redescubrimientos

sucesivos- en la escena o en el ámbito académico, ha pasado

con creces la prueba del tiempo hasta convertirse en clásicos

enteramente equiparables a los grandes nombres anteriores al

siglo XX’
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En cuanto a la escena propiamente dicha, aún somos

tributarios de la revolución del teatro en cuanto fenómeno

artístico total, no limitado a la palabra, que llevaron a cabo

diversos directores europeos, entre los cuales no se pueden

olvidar las aportaciones francesas, desde André Antoine hasta

los componentes del Cartel, por ejemplo.

Así pues, la imagen actual del teatro europeo anterior a

la Segunda Guerra Mundial conjuga empuje socioeconómico, en

tanto no fue arrojado de su trono como diversión popular, y

una efervescencia creativa que, sin cuajar en una escuela

hegemónica, se tradujo en variedad dé fliállazgo de

sugerencias sin las que el teatro actual sería incomprensible,

incluso en sus manifestaciones más experimentales.

Ahora bien, podemos preguntarnos hasta qué punto un

panorama teatral tan extenso fue conocido en España,

especialmente en Madrid como el centro principal de la escena

española en lengua castellana. El examen de los repertorios de

las piezas estrenadas entre 1918 y 1936 revela el lugar

secundario de las importaciones respecto de la producción

nacional. ¿Hubo un lugar digno para el conocimiento de las

propuestas extranjeras o habremos de resignarnos a creer que

la capital de España y su zona de influencia estuvieron

cerradas al futuro que se estaba construyendo en otros paises?

En algunos casos, la evidencia de la segunda posibilidad se

impone dolorosamente, como ocurre en la observación de la
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ignorancia completa del teatro rumano o del carácter marginal

del portugués, cuya presencia fue anecdótica y. lo que es

peor, ni siquiera representativa de la producción lusa, a

falta de Raul Brand~o o Alfredo Cortez y salvo los estrenos de

Júilio Dantas, por otra parte no muy bien recibidos. Sin

embargo, la impresión de cerrazón no se ajusta a la realidad

cuando se trata de las dramaturgias nacionales más poderosas

cuantitativa y cualitativamente. En el ámbito románico, éstas

eran la francesa y la italiana, que fueron conocidas tal vez

no con la amplitud deseable, pero sí a través de muestras

suficientes como para hacerse una idea mínima de las

corrientes y personas de mayor influencia2 , con un predominio

de las contemporáneas.

Las preferencias del público mayoritario por piezas de su

tiempo, aunque no fuesen estrictamente modernas, no favoreció

demasiado la representación de clásicos. Si los autores del

Siglo de Oro no solían figurar en las carteleras madrileñas.

menos cabía esperar que lo hiciesen los franceses e italianos,

los cuales algunos comparaban de modo un tanto estrecho con

los dramaturgos aúreos para desventaja de los extranjeros.

Así, no fue rara la especie de que, no habiendo en Italia un

teatro nacional como el inglés isabelino o el de la escuela

lopesca. el teatro antiguo de la península vecina carecía de

interés, a excepción de la obra de un Carlo Goldoni de imagen

popularizante, folclóríca incluso, que fue bien aprovechada



1092

por Martínez Sierra al estrenar en 1919 Rosaura o la viuda

astuta en la forma también popular de zarzuela.

En cuanto al teatro clasicista francés, su carácter

nacional no podía negarse, pero se le vio como contrapuesto al

español, por lo que su forma más específica, la tragedia, no

traspasó la frontera en esta coyuntura. Pierre Corneille

brilló por su ausencia, mientras que a Jean Racine se le acusó

tópicamente de retoricismo frío cuando la compañía francesa de

Mine. Piérat tuvo el gesto de poner en escena Phédre <1922).

Moliére fue algo más afortunado, ya que se estrenaron varías

comedias suyas en adaptación (El médico a la fuerza. 1919; El

avaro, 1927) y en el. original (Le Misanthrope, 1923), pero su

respeto de clásico llegó a trasmutarse en consideración justa

del estimulo que su obra estaba significando para algunos de

los dramaturgos franceses de vanguardia más prestigiosos,

Jules Romains y Fernand Crommelynck en primer lugar, si bien

el precedente molieresco no dejaría de ser invocado en esos

casos, entre el exorcismo de la novedad y la integración

revalorizadora de ésta en una tradición prestigiosa.

Frente a la marginación relativa de los teatros clásicos

francés e italiano, el romántico francés3 gozó de bastante

auge, gracias a la confluencia de dos fenómenos en apariencia

opuestos. Por una parte, algunos dramas románticos habían

arraigado en el imaginario popular, donde permanecían con

abstracción de la evolución de los gustos. La vigencia casi
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ahistórica de Don Juan Tenorio o Don Alvaro se extendía a Los

miserables hugolianos o a las novelas célebres de Alexandre

Dumas padre, por lo que no parecerá extraño que a diversas

adaptaciones de aquellos relatos de fama se añadiesen las de

dramas de Victor Hugo dirigidos a un público popular, amante

de la acción movida y conmovedora, melodramática: La tragedia

del bufón (1920, de Le Roi s’amuse). Amor de reina (1920, de

Maria Tudor) y la zarzuela Ruy Blas <1927).

Por otra parte, la revolución romántica suponía un

precedente modélico de mutación de un paradigma artístico,

justamente lo ambicionado por los cultivadores y partidarios

de la renovación teatral, con la oportunidad de haberse

realizado en pos de una libertad formal igualmente anhelada.

De ahí la reaparición de los dramaturgos románticos menos

convencionales. como Alfred de Musset y Prosper Mérimée, en

contextos renovadores (estreno por “Galas Karsenty” y

traducción por Manuel Azaña de La carroza del Santísimo

,

puesta en escena en 1931, respectivamente). Pese a ello, en

Madrid la revalorización intelectual del Romanticismo se

produjo en términos más bien tradicionalistas, como sugiere

que en la celebración del centenario de aquel movimiento se

destacara sobre todo el aniversario de Hernani, que fue

representado en 1925 como una suerte de homenaje mirando al

pasado, al teatro en verso de inspiración rostandiana que

refleja una adaptación que prolonga un Hugo tópico en vez de
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investigar cómo podía ser vigente en el mundo de las

vanguardias.

Si el Romanticismo, aun esterilizado, fue tenido por un

ejemplo estimulante de renovación, encarnaba un modelo

negativo el teatro que lo sustituyó en el favor del público

mediante la convencionalízación ideológica y estéticamente

tranquilizadora que supusieron los distintos tipos de la obra

bien hecha, desde la comedia de tesis hasta el vodevil o el

melodrama. Por ello, alguna iniciativa de recuperación como la

intentada por Martínez Sierra al estrenar en 1918 La felicidad

de Antonieta (Le Cendre de M. Poirier). de Emile Augíer, no

fue bien recibida más que por algún critico conservador. Fuera

de ahí y de algún estreno más, los intelectuales madrileños no

se ocuparon apenas de un teatro ya caído, del que las

reposiciones, aun si numerosas, de piezas de repertorio (La

dama de las camelias, de Alexandre Dumas hijo; Felipe Derblay

,

de Georges Ohnet; La muerte civil, de Paolo Giacometti; las

piezas más famosas de Victorien Sardou, etc.) no eran sino

pervivencias de glorias pasadas.

El obstáculo más formidable que se encontró el teatro

renovador no fueron, pues, los herederos directos de Fugéne

Scrlbe, sino los que hicieron triunfar una fórmula dramática

que se asemejaba a la consagrada por el autor de Le Verre

d’eau en cuanto a su acatamiento axiomático de la mentalidad

burguesa y la organización de la obra como un mecanismo
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efectista, pero que había aspirado a modernizarse acogiendo

rasgos de uno de los primeros movimientos en ser asimilados

tras el rechazo inicial, el Naturalismo. La producción de un

Henry Hataille o un Henry Herstein en Francia y la de un Darío

Níccodemi en Italia. es decir, los dramaturgos considerados de

primera fila de esta modalidad y dechado de los numerosísimos

autores que adoptaron su fórmula, se caracterizó por haber

escuchado las recomendaciones naturalistas de empleo de un

lenguaje verosímil, funcional, para la expresión de conflictos

que tendían a equivaler a experimentos sobre diversas

cuestiones que preocupaban a la sociedad burguesa, con

predominio de los problemas derivados de la infidelidad

conyugal.

El adulterio fue un filón temático explotado hasta la

saciedad por todos ellos~ en todas las variantes casuísticas

imaginables que fueran compatibles con la renuncia a indagar

el fundamento profundo o la validez de unas actuaciones de

apariencia mecánica, a causa de su previsibilidad una vez

conocidas las premisas ideológicas y de costumbres que las

sostenían con la aquiescencia de los autores, aun si éstos

proponían reformas puntuales. La consecuencia solía ser el

truncamiento del impulso analítico postulado y la calda en un

convencionalismo desde el que era difícil huir de la tentación

del efecto por el efecto.
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Se trataba, pues, de un teatro tan tranquilizador como el

anterior, aunque dotado de un barniz de arte contemporáneo que

lo debió de hacer muy atractivo para los profesionales del

teatro en busca de un compromiso entre los imperativos

comerciales tendentes a una inercia conformista y el deseo de

ofrecer un producto prestigiado con el marchamo de lo

artístico. Si a ello le sumamos las oportunidades de

lucimiento que el acento dramático-sentimental de estas piezas

brindaba a los divos y aspirantes a serlo, tal vez acertemos a

explicarnos su gran presencia en los escenarios madrileños.

donde se representaron todas sus obras famosas, pese a la

falta de éxito de público y los duros ataques de la crítica.

para quien la nombradía de estos dramaturgos no fue óbice para

lamentar un convencionalismo en el que vieron una regresión

respecto de la sinceridad naturalista3 y un obstáculo para la

aceptación general de la creatividad vanguardista.

Dichos ataques no han de ser atribuidos a un prejuicio en

contra de la escena comercial cortejada por aquellos

dramaturgos. Lo que debió de parecer mal no fue el traspaso de

una estética de origen minoritario al panorama teatral

corriente sino que la hubiesen paralizado, convertida en

banal. Cuando fueron conociéndose ejemplos de iniciativas de

experimentación formal y temática en el seno del Boulevard6

,

gracias a las giras de las compañías francesas más que a las

adaptaciones, las cuales tuvieron no obstante la virtud de
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abrir caminos7, la reacción solió ser positiva en proporción

a la independencia artística que se percibiera. Estrenos como

los de Martine (1930), de Jean-Jacques Bernard; La Galerie des

Caces (1927), de Bernstein; L’Ennemie (1931), de André-Paul

Antoine; Viení de paraitre (1928) y La Prisonniére (193];

1929, en castellano), de Edouard Bourdet; Jazz (1928), de

Marcel Pagnol; Jean de la Lune <1930) y Dominó (1933), de

Marcel Achard, y en menor medida de las obras más novedosas de

Paul Géraldy <Aimer. 1922; en español. 1930), Denis Amiel (Le

Voyageur, 1929), Jean Sarment (Le Pécheur d’ombres, 1927),

Jacques Natanson (Le Gréluchon délicat, 1928), Jacques Deval

(Camarada, 1934, y Mademoiselle, 1936) y Sacha Guitry (La

Jalousie. 1931), suscitaron una atención intelectual

considerable que se reflejó en extensos análisis que

pretendieron

personales

dilucidar la índole de sus aportaciones

a la definición

alternativas, principalmente desde el

estructuras formales (L’ennemie, Jazz..

obras de Bourdet, Pagnol, Deval, etc.)

cuando la originalidad de ésta anulaba

sentimental y adulterino (emoción conten

introspección en el Bernstein mejor

Antoine y Natanson, fantasía lírica

Guitry). Al contrario, la condena de la

de estéticas teatrales

punto de vista de las

.), de los temas (las

o de la perspectiva,

el peligro del tópico

ida en los intimistas,

aceptado, cinismo de

achardiana o ironía de

mayoría de la crítica

recayó sobre los que repitieron el proceso de rebajamiento
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convencionalizador de la fórmula innovadora hasta hacerla

encajar en los moldes dramáticos burgueses

como ocurrió sobre todo con las demás obras de

Sarment y Natanson importadas en el período,

escrUas por seguidores menos dotados (Léopold

cultivadores de la nueva comedia ligera, etc.).

De manera complementaria, tampoco

recepción las manifestaciones boulevardiéres

parecían mantener demasiados lazos con lo

ejemplo, la utilización del vodevil con fines

Alfred Savoir no le salvé de ser menospr

preestablecidos.

Amiel, Géraldy,

además de las

Marchand, los

tuvieron

renovadoras

anterior:

iconoclastas

eciado como

buena

que

por

por

un

vodevilista más, y las pervivencias melodramáticas y

efectistas en el Bernstein de la segunda época ocultaron su

originalidad relativa, a pesar del espacio a que se hizo

merecedor por su fama de décadas y de la técnica no

tradicional de dramas como Mélo. Unícamente las reservas ante

una obra tan interesante como Topaze <1929; en español, 193I),

de Pagnol. o el silencio que rodeó a La Souriante Mme. Beudet

(1929; en castellano, 1923). de Amiel y André Obey, quedan

como excepciones en cuanto a una recepción que consideramos

anómala.

Personalidad propia y aportaciones novedosas aparecen

casi siempre. pues, como los dos criterios principales de

valoración que se aplicaron al nuevo Boulevard con la claridad

que facilita la oposición en un mismo ámbito del rasgo
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positivo de la originalidad vs. el negativo del

convencionalismo. La ausencia de cualquiera de los dos

términos de esta oposición esconde pero no anula su

pertinencia a la hora de explicar la actitud de la crítica y,

por ende, de la intelectualidad del tiempo. Ya quedaron

señaladas las causas del desvío hacia el teatro burgués, a

causa de su deficiencia en el primero de los términos

opuestos.

Asimismo, la ausencia de pretensiones literarias de gran parte

del teatro industrial o de consumo a la búsqueda del éxito

suscitó el rechazo de una crítica que a menudo se inhibió del

juicio so pretexto de que el criterio de valoración pertinente

era la taquilla, aunque no pudo dejar de reconocer las

diferencias de empeño literario en los textos, desde el

mecanicismo manido de numerosos vodeviles hasta la presencia

de elementos dígnificadores de sátira y de observación social

en las piezas de un Tristan Bernard y. sobre todo, un Louis

Verneuil. Este consiguió hacer triunfar en Madrid un tipo de

comedia en la que elementos de renovación <por ejemplo, la

convivencia, irónica a menudo, de fantasía y realidad)

modificaban la estructura vodevilesca en una línea de humor

ligero e imaginativo que será muy cultivada en el Madrid de la

posguerra.

Aun en los casos en que el componente textual del

espectáculo no fuese considerado de gran interés, la belleza



1100

plástica de la representación denotaba un esfuerzo creativo

por parte de la dirección de escena que, además de ser

recompensada a veces con el éxito de público, solía ser

alentada por la crítica en aras del impulso significado a la

modernización de la materialidad de la representación (v.i.).

Sin embargo, el protagonismo otorgado mayoritariamente a la

palabra dentro del fenómeno teatral orientó sobre todo las

preferencias de crítica e intelectuales hacia las

manifestaciones dramáticas literariamente ambiciosas, en las

que se desplegaba la libre voluntad artística de sus creadores

apenas limitada por el destino público de un género como el

dramático, al que se exigía en su ejercicio el intento de una

dignificación del texto como condición fundamental del

progreso estético de la escena en su conjunto.

Consecuentemente, serían las piezas vanguardistas susceptibles

de insertarse en el panorama, modificándolo, las apoyadas en

mayor medida por las élites cultas, que pidieron con

frecuencia los estrenos de los autores extranjeros que se

habían distinguido por una escritura dramática original.

La actitud de simpatía hacia los teatros conocidos de

vanguardia fue general, de modo que rara vez un dramaturgo con

prestigio de renovador dejó de ser apoyado por una crítica

bien dispuesta a priori. Esto no quiere decir que hubiera

uniformidad en el tratamiento de los estrenos de vanguardia,

que englobaban realizaciones inevitablemente heterogéneas.
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Junto a las diferencias de calidad naturales en autores

diversos, razón de la falta de interés por los seguidores de

los grandes nombres, la multiplicidad de tendencias -o de

modas- y la sucesión de sus bogas respectivas influyeron

también en que la simpatía fuese más o menos viva según una

coyuntura temporal en que la abundancia de experimentos

dramáticos trasladaba el interés de unos autores a otros y

según las preferencias de los comentaristas, quienes hicieron

valer sus gustos y sus prejuicios, no siempre de orden

estético, en la batalla de las propuestas renovadoras por

hacerse con la hegemonía en la república literaria. Estos

principios de recepción aparecían subordinados en todo caso a

las condiciones específicas del panorama escénico español, que

favorecieron u obstaculizaron la difusión de las novedades

extranjeras según la capacidad de adecuación de éstas a los

límites y necesidades del teatro en Madrid, de todo lo cual

iremos viendo ejemplos al repasar someramente la acogida de

las diferentes vanguardias teatrales.

La primera de ellas, desde la perspectiva del período8,

fue la naturalista, exactamente la literatura dramática que

corresponde a la alternativa escénica representada por el

Théátre Libre, donde se consagraron los tres dramaturgos de la

escuela estrenados en Madrid, con recepción diversa. Pitusa

(1930), de Bugéne Brieux, que Cipriano Rivas Cherif puso en

escena como un homenaje a la revolución significada por la
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escena puesta en marcha por André Antoine, fue rechazada

netamente por la crítica, a excepción de Alejandro Miquis

.

conocido campeón del Naturalismo desde principios de siglo. La

obra pareció insoportablemente fechada en preocupaciones y

construcción, ingenuamente zolescas.

Por el contrario, Erangois de Curel y Georges de Porto-

Elche, tal olvidados hoy como Brieux, fueron objeto de elogios

sumos, el primero por su producción entera más que por La

borrachera del sabio (1928). la obra -muy inferior a otras

suyas- que Margarita Xírgu importó para cubrir una laguna en

la escena intelectual madrileña, de donde había estado ausente

el teatro de ideas cureliano, que entonces resultaba actual

tanto por su raigambre ibseniana como por su influencia en

Henrí-René Lenormand, además de por sus conflictos entre

aspiraciones espirituales y escepticismo, cuyo eco se

agrandaba por la sensación de crisis ideológica común en la

época de entreguerras.

Porto-Ríche fue considerado aún más vigente: su análisis

descarnado de la pareja en Amoureuse (representada en trances

en 1922, 1924 y 1931>, incluida la cuestión del sexo, se

correspondía con numerosas piezas recientes, empezando por

Aimer. de Géraldy. que trataron el tema desde puntos de vista

parecidos, en un contexto de descomposición progresiva de la

moralidad burguesa decimonónica.
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En cuanto a los veristas italianos, la ignorancia en la

práctica9 sobre el Giovanni Verga dramaturgo, Giuseppe

Giacosa. Carlo Bertolazzi o Giacinto Gallina, y la ausencia de

Salvatore Di Giacomo de los escenarios madrileños en el

período a pesar de cierto interés crítico por su teatro,

ocultó las aportaciones más originales del movimiento, que

estuvo representado en la capital española sobre todo por las

adaptaciones de Malia (Pasa el lobo. 1921, y Hechizo, 1926).

de Luigí Capuana, y por El santo, de Roberto Eracco, las

cuales no fueron demasiado bien recibidas por razón de su

efectismo costumbrista y melodramático, respectivamente, y de

su compenetración con la mentalidad ya periclitada de fin de

siglo, al igual que le había ocurrido a Brieux.

Si el carácter precursor de modalidades teatrales

contemporáneas de los críticos garantizó la vitalidad del

Naturalismo flexible de Porto-Riche y Curel, el teatro poético

que surgió al mismo tiempo, como reacción en parte, se vio

perjudicado por la existencia en España de dramas históricos

en verso que de allí parecían derivar y que pudieron

considerarse resurrecciones anacrónicas opuestas al concepto

mismo de renovación. La crítica no promovió normalmente la

representación de las obras de sus presuntos precedentes

románicos y, cuando se hizo, las solió rechazar. Aunque se

reconoció ciertamente el papel desempeñado por autores como

Edmond Rostand. Júlio Dantas y Gabriele D’Annunzio’0, y se
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elogió su calidad literaria, más en términos de poesía que de

drama, sus obras fueron estudiadas como manifestaciones

premodernas.

Así ocurrió no sólo con las que podían justificar tal

postergación a una estética que se quería superada, como El

aguilucho (1920). de Rostand. y La cena de los cardenales

<1923). de Dantas, cuyas adaptaciones no eran en nada

disímiles de las piezas de Villaespesa o del primer Marquina.

sino también las del mismo D’Annunzio. cuya Antorcha escondida

(1926) pareció un intento artificioso de conseguir una

tragedia a la manera clásica y shakespeariana mediante la mera

acumulación efectista de horrores, esto es, reproduciendo la

mera apariencia de sus modelos más que vertiendo su espíritu

en moldes ajustados a la contemporaneidad. A esto pudo

aducirse que los contenidos veristas de la obra, hacia la

sugestión de la ruina de una familia y una clase, trasladaban

la justificación de la tragedia a un ámbito formal y temático

nada anacrónico, pero el peso de la imagen de 0’Annunzio como

cultivador de un teatro atento sobre todo a los superficiales

esplendores de un estilo historicista le encerró en un género

visto con hostilidad considerable.

Por ejemplo, el simple tratamiento de un tema del pasado

hizo atribuir al Judas (1934), de Federico Valerio Ratti. la

misma exuberancia declamatoria atacada en el drama poético

tradicionalista, a pesar de que esta obra está escrita en una
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prosa sencilla y destacó en su tiempo por su interpretación

intelectualista, con intención de novedad, del hecho

dramatizado. Sólo el estreno de Elisabeth, la mu.ier sin hombre

(1936). de André Josset. alcanzaría a imponer en Madrid la

existencia en el mundo románico de un teatro histórico de

vanguardia, en este caso heredero del Naturalismo con la

mediación de la división en cuadros y del psicoanálisis

lenormandianos.

El panorama de la recepción se complica cuando pasamos de

los movimientos de preguerra a las dramaturgias vanguardistas

que se sucedieron, encabalgándose, después de la gran crisis

bélica. Mientras la dramaturgia no comercial de principios de

siglo pudo dividirse prosso modo en Naturalismo y teatro

poético, los autores de posguerra se resitían a las

clasificaciones, por lo que fueron estudiados sobre todo en

función de sus características individuales. según iban

llegando a los escenarios de Madrid. encabezados por Luigí

Pirandello.

Este fue uno de los dramaturgos renovadores más

representados e influyentes entre 1918 y 1936. Nada menos que

diez de sus obras dramáticas se estrenaron en la capital de

España. allí donde los demás vanguardistas sólo vejan

presentarse una media de dos. Su revelación fue uno de los

acontencimientos fundamentales del período, por su oportunidad

tanto como por sus méritos intrínsecos. Andrenio afirmó que
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había llegado en el buen cuarto de hora, cuando se estaba

abriendo camino en la intelectualidad española el anhelo de un

teatro que no remitiese a estéticas anteriores a la Gran

Guerra. La puesta en escena magistral de Sei personapgi in

cerca d’autore por la compañía dirigida por Darío Niccodemí,

en diciembre de 1923. como plato fuerte de un banquete del

mejor teatro italiano contemporáneo, proporcionó un objeto a

la curiosidad con capacidad para mantenerla ocupada durante

bastante tiempo. Se publicaron amplias reseñas y artículos en

que se intentó dilucidar la razón de la fascinación ejercida

por una obra que se salía tan llamativamente de los cauces.

El conflicto entre la ficción y la realidad fue el

aspecto más destacado en general, bien desde el punto de vista

de su base filosófica según el pensamiento de Pirandello. bien

del de sus consecuencias para la construcción dramática, en la

que el ilusionismo del espectáculo quedaba roto al borrarse

las fronteras con la realidad material. Ambas dimensiones.

filosófica y técnica, suscitaron opiniones encontradas, aun en

el reconocimiento unánime del excepcional valor estético de la

comedia por hacer. Pirandello fue motejado de cerebral, de

frío jugador de conceptos paradójicos, mientras que el

descubrimiento del proceso creador y del mecanismo teatral era

tildado de recurso acrobátícamente ingenioso para llamar la

atención con un procedimiento inusitado. Por otra parte, otros

críticos insistieron en el contenido humano de ésta y las
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demás de sus piezas, por su angustia por la vaguedad relativa

de la identidad propia y de la verdad a que nos aferramos

ilusoriamente, angustia traducida en unas formas que rehuían

tranquilizar al espectador con las certezas de una ficción

compensadora. Al contrario, el cuestionamiento de las

seguridades metafísicas partía del núcleo del drama, en Sei

personaggi in cerca d’autore con extremosidad tal que se

acordaba con la tendencia del arte más reciente de llamar la

atención sobre sus medios de representación en lugar de sobre

lo representado.

Entre el sambenito de cerebralismo ingenioso y la defensa

de la seriedad de su empeño estético osciló a partir de

entonces la recepción crítica de sus siguientes obras, que se

fueron sucediendo regularmente en los escenarios madrileños a

partir de Sei personapgi in cerca d’autore, cuyo gran eco en

la prensa convirtió a su autor en popular. Aun conociéndose

pocas veces su fundamento y sus contornos reales, el

pirandellísmo entró en el vocabulario incluso de personas no

especialmente cultas, y el autor siciliano pasó a considerarse

la encarnación por excelencia del teatro de vanguardia. Las

compañías profesionales no tardaron en subirse al carro de la

moda: en 1924 se estrenaron La razón de los demás Dos en una

y Piénsalo bien. . . ; al año siguiente, El hombre, la bestia y

la virtud, El placer de la virtud, Así es... <si así os

p~rece y Vestir al desnudo, y en 1926, Cada cual asu manera
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y Seis persona.ies en busca de autor en versión española. A

todas ellas, el público reaccionó con benevolencia, pero sin

asegurarles un gran número de representaciones. Pese a la fama

de su nombre. Pirandello fue en Madrid un fenómeno de índole

intelectual y crítico, más que escénico. Lo mismo se puede

decir de los demás dramaturgos renovadores, con la diferencia

de que aquél consiguió mantenerse en primer plano durante todo

el periodo. Aun si las aportaciones críticas posteriores

hicieron poco más que prolongar y matizar los argumentos

pronunciados con ocasión del estreno de Seí personapgí in

cerca d’autore y la abundancia de estrenos y comentarios pudo

inducir un cansancio que se reflejó en su postergación en

favor de los vanguardistas conocidos más tarde y en la

ausencia de estrenos, a excepción del de A la salida fuera de

la escena profesional (1934), Pirandello se mantuvo como una

referencia insoslayable hasta más allá de la Guerra Civil.

Al lado del desenmascaramiento íntegro de las ilusiones

humanas por parte de Pírandello, la empresa análoga emprendida

por Luigí Chiarelli, limitada a la dimensión social y

realizada con una considerable timidez en cuanto al

procedimiento teatral, presentó menor interés para la crítica,

y a desde el estreno de su obra maestra. La masehera e II

volto, un día después de Sel persona~g~... (en español, La

máscara y el rostro fue presentada en 1926). De hecho, en su

recepción pesó más que su valor propio, en general reconocido,
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su trascendencia histórica como arranque de un movimiento

teatral, el grottesco, que poseía la virtualidad de

proporcionar una identidad de escuela englobadora de fenómenos

dramáticos turbadoramente distintos en apariencia. En efecto,

no faltó la tendencia a identificar la mayor parte del teatro

italiano renovador con el prottesco, incluidos Pírandello,

Rosso di San Secondo y Massimo Bontempelli. aunque éste último

con un aire de extravagancia artística que le habían conferido

sus contactos con el movimiento futurista. Esa extrañeza pudo

ser confirmada cuando la Xirgu estrenó a finales de 1926

Nuestra Diosa como un ejercicio osado de vanguardismo ante el

que los espectadores reaccionaron con frialdad y los

comentaristas afirmando que era una pirueta caprichosa,

interesante sobre todo por significar un esperanzador síntoma

de apertura a lo nuevo.

Pero las esperanzas no se vieron ahí confirmadas para el

teatro renovador italiano. Después de 1926, y aparte del

estreno en 1930 de la chiarelliana La divina ficción (Fuochí

d’artificío), ciertamente poco atrevida, ninguna obra italiana

considerada vanguardista subió a las tablas de la Villa y

Corte antes de la Guerra Civil. Su lugar de privilegio,

simbolizado por el conspicuo Pirandello, fue ocupado por la

vanguardia teatral francesa, antes escasamente conocida sobre

las tablas. Por ejemplo, si bien el éxito internacional de Le

Cocu magnifipue, de Crommelynck, había tenido su reflejo



1110

español en una cantidad respetable de informes elogiosos desde

el principio de los años 20 y la editorial de la Revista de

Occidente había publicado una buena traducción de dicha farsa

con el título de El estupendo cornudo <1925), hubo de

esperarse a 1933 para poder verla en un escenario madrileño,

en lo que fue un estreno de gran resonancia por la expectación

ante la reacción del público. Este aceptó sin demasiada

protesta los atrevimientos morales de una obra en que el

adulterio y el sexo aparecían tratados poéticamente pero sin

ambages, y aprecló la comicidad compleja de la obra, con

ribetes trágicos, que la crítica glosó amplia y elogiosamente,

si no con agudeza al haber analizado generalmente a su

protagonista en términos naturalistas de patología.

El desfase cronológico entre Le Cocu mapnifinue y Fi.

estupendo cornudo debió de disminuir el efecto positivo en

sentido modernizador que habría tenido de presentarse en los

años veinte, puesto que su estreno una década más tarde

eliminó su carácter de avanzada por existir ya un género de

farsa vanguardista, cultivado entre otros por García Lorca.

que se estaba haciendo un hueco de prestigio en el panorama

del teatro republicano y, en cuanto a su influencia en la

escena, por el hecho de que a la obra de Crommelynck habían

precedido otros estrenos franceses que habían ido preparando

al público, a pesar de los retrocesos aparentes en el dominio

artístico y en el moral. Este último fue el caso del estreno
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escandaloso de Haya en 1930, de Simon Gantillon, debido a la

intolerancia por parte de un sector del público opuesto a la

exhibición sin excusas de una vida prostibularia, escándalo

que se sobrepuso a cualquier valoración de la pieza por si

misma, aunque se señaló la contradicción entre la intención

alegórica (representación del eterno enigma femenino ante el

deseo del hombre) y realismo extremo de la representación.

Desde el punto de vista artístico, el principal tropiezo

correspondió al primer estreno de una pieza francesa de

vanguardia indiscutida, el de Knock, de Romains, en 1925. Esta

farsa se colocaba junto a la citada de Crommelynck en su

carácter tragicómico a partir de un dechado molieresco puesto

al día, en Knock mediante el interés moderno del procedimiento

unanímista adoptado de manera flexible por el autor. La

crítica aplaudió sin reservas la obra, pero condenó su

adaptación por Manuel y José Linares Rivas, quienes habían

modificado la obra para hacerla encajar en los moldes

inadecuados del juguete cómico, de modo que desvirtuaron su

sentido renovador. Fue una oportunidad perdida, y esto era

tanto más grave por tratarse de la obra maestra dramática de

Romaíns, de quien no se daría a conocer en adelante (1926) más

que la alegoría de Jean le Maufranc, que el buen trabajo

interpretativo de los Pitoéff no salvó de los ataques de una

crítica descontenta de los excesos discursivos del texto.
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Tras el paso en falso de Knock. la puesta en escena en

1928 de Los fracasados, de Lenormand. por Margarita Xirgu, fue

el primer estreno importante del nuevo teatro francés. La

actriz, que había intentado meses antes dar a conocer un

Naturalismo ignorado en Madrid con la presentación de una

pieza de Curel, quiso ser la primera en presentar al público

al dramaturgo que, en la sucesión del autor de La borrachera

del sabio, se había convertido en el símbolo de la renovación

dramática del país vecino, como un rival en fama de

Pirandello. Como era de esperar, la expectación que rodeó el

estreno fue grande. A los comentarios sobre la producción

lenormandiana que habían saludado anteriormente la boga del

dramaturgo, entre los que ha de destacarse un estudio

iluminador por Díez-Canedo que precedió la traducción de El

hombre y sus fantasmas en la Revista de Occidente, se sumó un

buen número de ensayos y de entrevistas que procuraron ganarse

la simpatía del público por Lenormand. El resultado de tal

campaña de promoción, encabezada por el mismo autor, quien se

había trasladado expresamente a Madrid, distó rio obstante de

ser comparable al del primer estreno de Pirandetio. El francés

no cató en el pueblo ni siquiera como nombre, mientras que la

crítica no disímuló una decepción relativa.

Varios comentaristas atacaron la división de la acción en

cuadros que se había convertido en la marca de fábrica de

Lenormand y tal vez su rasgo mas inítuyerite, tildándola de
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estimación de Lenormand, quien perdió así su posición

privilegiada. En adelante, ningún otro dramaturgo francés se

alzaría desde la perspectiva madrileña con la hegemonía

simbólica del teatro de vanguardia de su país a la manera de

un Pirandello o un Shaw en los suyos. Sin embargo, los

intelectuales españoles no dejaron de mostrar preferencias por

autores determinados, empezando por la Revista de Occidente

.

Estos serían Jean Cocteau y Jean Giraudoux, del primero de los

cuales el órgano fundado por José Ortega y Gasset publicó

Orfeo y La voz humana, y del segundo. Anfitrión 38

.

El Orfeo de Cocteau fue el objeto a finales de 1928 de un

estreno notable desde el punto de vista de la dirección de

escena por parte del teatro de arte “El Caracol”, a cargo de

Rivas Cherif, con una escenografía de Salvador Bartolozzi que

tradujo en la plástica el irónico y vitalista juego

reteatralizador de la obra, cuyos valores fueron estudiados y

elogiados seriamente por Enrique Díez-Canedo y por Melchor

Fernández Almagro, mientras otros críticos la dejaron pasar en

silencio o aludieron al tópico de la arbitrariedad de un

Cocteau con fama extendida de dilettante de la vanguardia, de

talento provocador sostenido por un virtuosismo que

disimularía la falta de trascendencia. Quien era para unos

capitán de la lucha contra todos los convencionalismos,

incluso contra el de la renovación perpetua en una pieza

aparentemente tradicional como La voz humana, presentada en
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facilona y de perjudicial para el efecto emotivo por no

corresponderse a una necesidad íntima del asunto. La búsqueda

de un justificante psicoanalítico del proceder de los

personajes tampoco encontró gracia a los ojos de algunos, que

percibieron ahí un remozamiento superficial del determinismo

naturalista, cuando no una coartada para un arand guignol

.

Aunque otros prolongaron el ambiente elogioso previo al

estreno mediante la defensa del inconsciente como nueva fuente

de sentimientos trágicos y de la división en cuadros como una

innovación que hacía más flexible la estructura dramática y

permitía en Los fracasados la sugerencia de paisajes sociales

y psicológicos diversos, el prestigio del autor se resintió

considerablemente. Años después, Luis Araquistáin le dedicó un

capítulo de La batalla teatral (1930) en que sistematizó los

argumentos contrarios a la propuesta lenormandiana avanzados

tras el conocimiento teatral de Los fracasados, unos

argumentos que se repetirían con menor oposición con ocasión

de su segundo estreno, el de Asia en 1933. cuyas ambiciones de

emular la Medea de Eurípides o Séneca, al tiempo que trataba

temas tan trascendentales como el de la raza y el choque de

Occidente con las civilizaciones asiáticas, no hicieron sino

poner más de relieve las limitaciones de Lenormand. pese a la

poeticidad del estilo de su tragedia.

Las objeciones suscitadas y la disminución progresiva de

ensayos a él dedicados son indicios de una baja en la
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Madrid en 1930 sin gran resonancia, era para otros un ejemplo

de frivolidad juvenil, aunque no se negara en ningún momento

la solidez de su compromiso renovador, razón principal de su

paradójico prestigio.

En relación a Giraudoux se produjo la situación

contradictoria de que sus dos obras presentadas, Siegfried en

español (1930) y Amphitrvon 38 en francés (1931), merecieron

reseñas excepcionalmente positivas, sin que ese entusiasmo

generase una atención comparable a su autor más allá de los

estrenos. Ni siquiera Pirandello había impuesto su genio con

la claridad con que lo hizo Giraudoux. Los críticos

conservadores aplaudieron su inserción en una tradición

asumida creativamente, descubriendo su validez esencial y no

arqueológica, hacia una vanguardia en equilibrio logrado entre

el pasado y las preocupaciones contemporáneas. Los partidarios

más decididos de la renovación se dieron cuenta de que bajo el

clasicismo temático de Amphitrvon 38 y los ecos de la comedia

burguesa sentimental de Siepfried discurría una revolución

dramática tanto más sólida por cuanto no se confiaba a

sorpresas externas, una revolución que se cifraba en la fusión

perfecta, sin puntos débiles, de idea y poesía, de símbolo y

de plasticidad sensible. Sus personajes encarnaban posturas

intelectuales ante un conflicto que también vivían en su

espíritu y en su carne, sin cargar la mano en los sentimientos

gracias al control constante de la ironía, mientras el
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lenguaje alcanzaba a expresar los matices más tinos de forma

que la belleza de la palabra realzaba la teatralidad. La

coherencia del conjunto fue destacada unánimemente como signo

de un valor estético sobresaliente al servicio, además, de un

mensaje humanista que nadie dejó de compartir. A pesar de todo

ello. Giraudoux quedó en la sombra después del estreno de

Amphitryon 38. obra cuya traducción no llegó

significativamente a ponerse en escena antes de la Guerra

Civil.

El fenómeno representado por Giraudoux, tan trascendental

en Francia, fue después de todo un hecho puntual en aquel

Madrid, tanto como lo habían sido la importación de Romains,

Crommelynck, Cocteau y, en general, la de los demás

dramaturgos renovadores, a excepción de Pirandello. Su

presencia revistió, pues, caracteres de excepcionalidad, lo

cual no quiere decir que fuera poco fructífera. Cada uno de

sus estrenos planteaba un desafío exegético nunca rehuido por

la crítica. Antes al contrario, cada nueva presentación de un

autor inédito en el panorama escénico de Madrid, incluso si no

volvía a ser estrenado, representaba una oportunidad de

proceder a un amplio estudio de las características de su

escritura a partir de una obra que todos podían conocer de

manera directa.

La disponibilidad del referente alentaba la realización

de análisis más exhaustivos de lo que podía hacerse en los
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informes sobre dramaturgos no importados aún, cuya utilidad se

solía ver limitada por la lejanía del objeto de la información

respecto de sus destinatarios madrileños. No cabe duda de que

los ensayos sobre las iniciativas teatrales de Romain Rolland

contribuirían a dar a conocer la existencia de un teatro

proletario como una alternativa estéticamente válida a la

escena burguesa, igual que lo era un teatro católico no

arcaizante que se puede ejemplificar en los dramas

fundamentalistas de un Pemán. sino experimentador de nuevas

formas como lo eran el de un Claudel admirado, pero no puesto

en escena, o un Ghéon cuyo Patrón de España (La Farce du pendu

dépendu) fue estrenado por una compañía no profesional (el

T.E.A. de Rivas Cherif y Felipe Lluch Garín), pero que no

llegó a ver un equivalente en España de las representaciones

religiosas a la manera medieval que constituyen quizá su

principal aportación al teatro.

Sin embargo, estos informes indirectos, como los

dedicados a otros dramaturgos (Jean-Victor Pellerin,

Marinetti. etc.), no profundizaron tanto como la documentación

publicada con ocasión de los estrenos, ya que entonces se

trataba no sólo de difundir sino de hacer comprender al

público un teatro al que no estaba acostumbrado y cuyo

triunfo, deseado por buena parte de los comentaristas,

dependía de su explicación correcta y lo más amplia posible.
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Junto a este móvil, no tuvo menos importancia el hecho de

que la importación de una pieza vanguardista permitía la

asistencia y la participación en la formación de un nuevo

canon. Aunque el prestigio de los dramaturgos extranjeros

renovadores llegaba ya perfilado desde sus paises de origen y

a lo largo de su carrera internacional, los comentaristas

madrileños no renunciaron a su independencia de juicio, en el

marco de su competencia. Ciertamente, lo que dijesen tenia

poca influencia en la valoración universal del autor italiano

o francés, pero la autoridad intelectual de sus

interpretaciones incidía en su integración en el horizonte

teatral de España. La recepción riquísima de Pirandello no

debe de ser ajena a su fortuna duradera en nuestro país, en

contraste con la boga pasajera de un Lenormand que decepcionó,

mientras que fenómenos como el de la postergación de un

elogíadísimo Giraudoux sólo son en apariencia contradictorios,

como sugiere su reaparición en el panorama posterior a la

Guerra Civil, y se debieron seguramente a las condiciones de

la coyuntura. Pero el examen de éstas nos aleja del dominio de

la crítica ahora repasado.
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6.2. Las condiciones de la r~presentación

:

6.2.1. El público:

Una simple revisión del corpus de teatro francés e

italiano representado en Madrid entre 1918 y 1936 resalta la

evidencia del desfase entre las preferencias de la crítica y

la realidad de la escena. El teatro con mayores connotaciones

estéticas, sea clásico o vanguardista, atrajo el mayor interés

y los sufragios de los portavoces de la intelectualidad

española, pero llegó a las tablas irregularmente, cuando no en

condiciones de excepcionalidad. Mientras tanto, las

modalidades dramáticas más atacadas por ellos, desde la

comedia dramática burguesa hasta las variadas manifestaciones

de teatro industrial, se sucedían sin solución de continuidad

en las carteleras. Este contraste dio lugar a una dialéctica

que determinó el modo de importación del nuevo teatro y, por

ende, el grado de modernización de la escena.

Hubo piezas dadas a conocer fuera del panorama comercial,

bien en el seno de iniciativas de teatro alternativo (por

ejemplo, Orfeo, de Cocteau o Patrón de España. de Ghéon). bien

por medio de las representaciones en lengua original ofrecidas

por compañías extranjeras visitantes, cuya realización en

teatros regulares no anulan lo atípico en dicho contexto de

unas puestas en escena que sólo podía apreciar una minoría
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políglota. Pese a la gran recepción crítica de estos dos tipos

de espectáculo, la batalla en torno a la renovación teatral no

se libraba ahí, sino en la escena convencional, cuyo público

había que ganar.

La tarea no fue fácil en España. como no lo fue tampoco

en otros países. Tratándose de una actividad lucrativa, los

profesionales del teatro tendieron lógicamente a ofrecer

aquello por lo que los espectadores parecian más dispuestos a

pagar, es decir, un teatro lúdico que les divirtiese sin

exigirles demasiados esfuerzos de comprensión de ideas o de

estructuras formales sorprendentes. Las obras francesas e

italianas que se hicieron centenarias correspondieron a este

concepto de teatro que primaba los géneros y tópicos

aceptados. Aunque el cambio de gustos y mentalidades, así como

en cierta medida la presión de los críticos, se reflejó en

cierta evolución modernizadora que sugieren los éxitos de

Louis Verneuil, ni aun en este caso el gran público dio

muestras de favorecer las exigencias intelectuales de las

dramaturgias extranjeras normalmente preferidas por la élite

cultivada, aunque es evidente que la acción de ésta tuvo

efectos considerables a la hora de despertar una curiosidad

que explica la difusión de fenómenos como el pirandellismo y

la buena acogida a corto plazo de muchos estrenos de

prestigio.
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Para facilitar de todos modos el éxito multitudinario se

adoptaron estrategias diversas. La más frecuente fue, sin

duda, la modificación de los textos para adecuarlos a las

expectativas del público. Este procedimiento era común en la

importación del teatro industrial, desde el extremo de la

conversión del género original (predominantemente el vodevil)

en uno autóctono (juguete cómico, sainete, etc.) mediante la

sustitución completa del texto primitivo, salvo el esqueleto

de la fábula y del reparto, hasta la supresión de pasajes más

o menos extensos para agilizar la acción y evitar la cólera

del español sentado

.

El primero de los métodos aludidos fue aplicado en pocas

ocasiones a piezas de gran prestigio literario. La denostada

mutación de Knock en juguete cómico vulgar no se repitió

prácticamente. Por el contrario, el segundo fue el preferido

por buena parte de los adaptadores de teatro culto, quienes no

dudaron en alterar obras de reconocida calidad literaria con

tal de hacer más fácil su aceptación por todos los

espectadores. Esta operación no fue siempre realizada con

idéntico grado de limpieza. Algunos demostraron gran

habilidad, de modo que la desaparición de elementos

circunstanciales no afectaba apreciablemente ni el sentido ni

las cualidades de escritura de la obra. Las adaptaciones

hechas por José Juan Cadenas pueden ser un buen ejemplo de

cortes discretos. Otras veces, las intervenciones hicieron
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perder tal cantidad de texto que llegaron a desfigurar el

original. Las versiones de Hernaní, de Hugo, y de LAiglon <El

aguilucho), de Rostand, pueden citarse entre las más

dolorosamente infieles al respecto, no sólo por el escamoteo

de escenas fundamentales sino también por la vulgarización que

tendía a rebajar la belleza expresiva del original en aras de

su acercamiento a moldes estilísticos convencionales en la

escena de Madrid. fuera la andadura neozorrillesca del teatro

en verso, en estos ejemplos, o el funcionalismo de la prosa

del teatro burgués en otras adaptaciones, como la de Arturo

Mori del Asie lenormandianal 1

Además de las pretensiones de agilización y familiaridad

con el público que impulsaron los cambios en las versiones,

hubo otra razón de gran peso, sobre todo para el teatro de

vanguardia. Mientras se respetó la distinción tácita entre una

escena industrial cuyos atrevimientos se aceptaban sin

demasiados problemas y un teatro culto que se atenía a

rajatabla a las apariencias de la moralidad burguesa heredera

de los rigores decimonónicos, no se planteó el problema de la

tolerancia con la gravedad creciente determinada por la

ruptura de las buenas formas a manos del teatro renovador12.

El rechazo de los comportamientos tópicos en cuanto al

adulterio y la familia desde la perspectiva intelectual de un

Pirandello o un Chiarellí. el lirismo de un Achard o el

apasionamiento carnavalesco de un Crommelynck; la aparición
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sin excusas ni sentimentalismos de tipos entonces moralmente

condenados (el mantenido por su mujer en Los fracasados, de

Lenormand; la prostituta de Haya, de Gantillon; la lesbiana

protagonista de La prisionera, de Hourdet, etc.>; la

utilización de un lenguaje sin eufemismos (Crommelynck y

Gantillon, sobre todo) , etc. • eran otras tantas pruebas para

la paciencia de unos espectadores madrileños cuya presunta

intransigencia en tales cuestiones hizo temer por el destino

de unas piezas de vanguardia tenidas por escabrosas o

irreverentes. A ese temor ha de atribuirse parte de la

responsabilidad de que cierto teatro de vanguardia no llegara

a Madrid o lo hiciese tarde <recuérdese El_estupendo cornudo),

y de que a menudo el público no conociera un equivalente fiel

del original.

En efecto, no es raro que los adaptadores intentaran

disimular en lo posible las piedras de escándalo mediante la

supresión de escabrosidades y cambios en la formulación de los

pasajes en que se veía atacada más o menos explícitamente la

moralidad convencional. Este pudor dio a veces buenos

resultados en lo referido a la tranquilidad del auditorio,

como ocurrió, por ejemplo, con La_máscar y el rostro, de

Chiarellí, que en castellano difiere grandemente del original

por el empeño de los adaptadores, Antonio Fernández Lepina y

Enrique Tedeschi, de asegurarse la benevolencia del público.

con la añadidura incluso de un prólogo justificativo; pero
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otras no impidió las protestas de los espectadores más

pacatos. Por ejemplo, ni los cortes nl la dignificación del

estilo crudamente vulgar de Mava por parte de Azorín

previnieron una indignación moral que se manifestó de la forma

más ruidosa.

Paradójicamente, no se protestó apenas cuando la

traducción había sido fiel. A pesar de los ataques de la

prensa conservadora en cuanto a las costumbres, las versiones

nada eufemísticas de piezas de considerable carga erótica como

la pirandelliana El hombre, la bestia y la virtud y El

estupendo cornudo fueron escuchadas sin incidentes.

¿Significaba esto que la famosa intolerancia del público

madrileño no era tal? Es difícil responder, aunque podría

buscarse el origen de esa actitud de respeto en la preparación

circunstancial del público.

El riesgo de fracaso en el estreno que podía desprenderse

de la extrañeza de la masa de los espectadores ante unas obras

cuyos rasgos vanguardistas en lo ideológico (incluyendo ahí lo

moral, naturalmente) y en lo estético (construcción y lenguaje

no usuales) se sumaban al mismo carácter extranjero de las

mismas, se conjuró a menudo mediante una estrategia que no

requería una adaptación contemporizadora, la cual no había por

menos de desagradar a los que pensaban que el teatro renovador

foráneo había de conocerse con fidelidad para ser

efectivamente beneficioso.
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Esa estrategia consistió sobre todo en convencer al

público del interés de los autores y piezas de prestigio

internacional mediante campañas de promoción, cuyo grado de

espontaneidad es difícilmente calculable y por las cuales los

intelectuales estéticamente progresistas se volcaron en la

defensa e ilustración del teatro que se iba o se acababa de

someter al veredicto popular. De este modo, se conseguía un

ambiente al tiempo de expectación y de respeto hacia el

elogiado por prestigiosos generadores de opinión cultural

suficiente como para atraer al teatro durante la noche del

estreno un auditorio simpatizante que garantizaba el triunfo

durante los primeros días, aunque la taquilla no respondiese a

la larga a tan feliz comienzo. La publicación de otros ensayos

al calor de la moda iniciada mantenía el interés e

incrementaba el prestigio del autor, dotado ahora de una fama

que bastaba para prevenir una disidencia sonora en estrenos

posteriores. Es de creer que nadie se atrevería a que lo

tildasen de retrógrado o ignorante por el rechazo explícito y

sonoro de los dramas de alguien presentado con tal autoridad

cultural como Pirandelio o, en menor medida, Lenormand.

Por supuesto, la diversidad de intereses en la república

literaria sería un obstáculo para la repetición de campañas

tan amplías como las que hicieron famosos a aquellos

dramaturgos, pero no cabe duda de que la nombradia en los

círculos intelectuaies, con su reflejo en los comentarios
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publicados, contribuyó a ir ganando progresivamenteun respeto

y una curiosidad fundamentales de la mayoría de los

espectadores hacia las manifestaciones teatrales de vanguardia

extranjera, aunque no se produjera normalmente el éxito

masivo. La labor de la crítica no fue, por tanto, estéril en

lo referido a la educación del gran público. Además, sus

consecuencias positivas no se detuvieron ahí.

Al lado de muchas compañías que se contentaban con los

beneficios materiales derivados de la explotación industrial

del teatro, otras intentaron hacer compatibles la finalidad

económica y el prestigio artístico. Entre la sinceridad del

compromiso artístico de la Xirgu y el innegable esnobismo de

otros líderes de compañías13, el deseo de gozar del aura de

cultura otorgado por los sufragios positivos de los órganos de

opinión, además de su propia conciencia e inquietudes

profesionales, les llevaría a afrontar no sólo el riesgo de

fracaso en taquilla, sino también las dificultades de la

puesta en escena de un teatro no rutinario, posibilitando así

el conocimiento práctico del muy respetable número de piezas

clásicas y de vanguardia que subieron a los tablados de

Madrid. Otra cosa era que la calidad de las representaciones

estuviese a la altura de la de los textos.



1127

6.2.2. Las compañías y la puesta en escena:

El peso de la rutina fue a veces determinante en el

fracaso artístico de ciertas compañías que no supieron ver que

la novedad de las piezas de vanguardia descartaba su

adaptación a viejos moldes escénicos, los cuales conllevaban

una deformación tal del significado teatral de la obra que su

representación se volverla estéril para el progreso estético

de la escena. Los espectáculos de un Knock. de Romains, en

forma de juguete cómico o de un Asia, de Lenormand. con

apariencias melodramáticas en la interpretación, no son más

que unos ejemplos de lo poco que se entendió en ocasiones el

hecho de que una escritura dramática renovadora no podía

reflejarse sobre el escenario de un modo tradicionalista so

pena de incurrir en una vulgaridad inútil más allá de la mera

difusión de un texto traicionado por habérsele reducido a lo

que tuviese de pervivencia del teatro anterior, lo cual

resultaba más fácil, desde luego, que imaginar un tipo de

representación que se saliera de los caminos trillados de la

compañía.

Esta obediencia a la ley del mínimo esfuerzo puede

observarse también en otros casos. A la pregunta de por que

unos dramaturgos franceses de vanguardia de prestigio apenas

inferior al de Pirandello no vieron tantas obras suyas

representadas en Madrid como éste, aunque tampoco tuvieron más
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que un éxito discreto en cuanto a la taquilla, se podria

contestar aludiendo a la gran familiaridad de los

profesionales del teatro y del público con las características

del teatro burgués de preguerra que Pirandello había utilizado

polémica pero reconociblemente, mientras que renovadores

franceses como Cocteau, Giraudoux o Crommelynck. entre otros,

invocaban a menudo un acervo cultural que, dada su rareza

relativa en el panorama’4, requería un esfuerzo

suplementario de preparación incompatible muchas veces con la

gran movilidad de las carteleras y con la misma formación de

los miembros de las compañías.

Una consecuencia fue seguramente la de la excepcionalidad

ya mencionada de los estrenos de estos dramaturgos, pero

también la de su frecuente calidad cuando se llevaron a cabo,

derivada del hecho de que su evidente heterogeneidad respecto

del teatro al uso en Madrid contribuía a hacer descartar la

rutina en favor de una apasionante investigación comprensiva

dei texto, aunque los resultados no estuviesen siempre a la

altura de la intención: entre otros el director Rivas Cherif

acertó plenamente en la puesta cn escena alegremente

ingenuista del Orfeo de Cocteau y no tanto en el historicismo

de corto aliento aplicado a El estupendo corpudo, de

Crommelynck. Sin embargo, como el mayor interés radicaba en la

propuesta, inconformista por definición en el marco del

panorama madrileño coetáneo, su valor ejemplar quedó intacto.
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al igual que el de los espectáculos modélicos de Margarita

Xirgu. tal vez más sólidos en su equilibrio entre sus

apetencias experimentales y la atención a las condiciones de

un teatro comercial en el que trabajó con aspiraciones

constantes a mejorarlo, de lo cual son muestra elocuente

flexibles puestas en escena como las de Los fracasados, de

Lenormand, y Nuestra Diosa, de Bontempellí.

Rivas Cherif y la Xirgu fueron tal vez los que intentaron

con más ahínco presentar al público madrileño las piezas

renovadoras extranjeras en unas condiciones de modernidad

equiparables a las de las representaciones en los países de

origen, que a veces pudieron ser conocidas directamente

gracias a las giras de compañías francesas e italianas, cuyo

trabajo en Madrid durante unos pocos días en casi todas las

temporadas suponía una posibilidad de apertura a aires de

fuera que mereció toda la atención de la crítica. Sin embargo,

no siempre los conjuntos visitantes estuvieron a la altura de

las expectativas creadas. Las piezas nuevas podían brillar por

su ausencia en los repertorios o. de serlo, podían reflejar

escasamente las últimas tendencias del teatro de su

procedencia, mientras que la puesta en escena podía ser pobre,

con decorados de tercera e intérpretes que secundaban

malamente a la estrella de la compañía. Los comentaristas

protestaron invariablemente por el desprecio que todo ello

significaba hacia la sensibilidad del público español y
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lamentaron lo que podía tener de mal ejemplo en algunos casos.

Efectivamente, la organización de las compañías en torno a los

divos desequilibraba el espectáculo en favor del actor y con

perjuicio del texto y de la coherencia de los demás elementos

de la representación, defecto que se achacó sobre todo a los

italianos, aunque fueran tan prestigiosos como Ermete Zacconí,

Emma Gramatica y Mimí Aguglia. quien compensó, no obstante,

sus carencias graves, visibles en puestas en escena muy

atacadas como las de La antorcha encendida, de D’Annunzio, o

los Seis personales en busca de autor pirandellianos, con su

voluntad loable de dar a conocer su buen repertorio a la

mayoría de los espectadores mediante su representación en

castellano.

Junto a estas giras cuya aportación al panorama madrileño

fue muy limitada, hubo otras cuya influencia beneficiosa fue

considerable. Las visitas anuales de las compañías creadas ad

hoc por Raphaél Karsenty para la difusión semioficial del

último teatro francés, con especialidad en el boulevard

renovado, fueron mejorando en calidad de temporada en

temporada, desde el industrialismo de las primeras (1924-1926)

hasta el cuidado con que se eligió el repertorio y se procedió

a la escenificación en las últimas (1927-1930). Una finalidad

propagandística del teatro propio tuvo también la serie de

actuaciones de la “Cía. Vera Verganí”. dirigida por Darlo

Niccodemí, que presentó a finales de 1923 y principios de 1924
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algunas de las obras más resonantes del teatro italiano,

incluyendo La maschera e u volto, de Chiarellí y. sobre todo,

Sei personagpi in cerca d’autore. El interés del repertorio se

vio realzado por la buena interpretación de un conjunto en que

la versatilidad expresiva de la primera actriz servía

maravillosamente las obras, pero no eclipsaba al resto de los

intérpretes, todos los cuales se integraban en el espectáculo

perfectamente según su papel. Pese a las pervivencias de

divismo. el equilibrio resultante denotaba una presencia de un

director que había concebido la totalidad de los espectáculos

de acuerdo con el sentido de las obras, lo cual fue aplaudido

en Madrid como un modelo dogno de ser imitado en cuanto a la

organización y desempeño de las compañías.

A este estimulo de reforma se sumó el anuncio de una

tendencia que estaba extendiéndose en medios teatrales

avanzados. Niccodemí y su compañía habían escenificado Sei

person4ggj in cerca d’autore de forma que la intención

reteatralizadora de Pirandello quedó bien patente. La desnudez

del escenario, la utilización no ilusionista de los elementos

materiales del teatro, la interpretación alegórica y

antirrealista, la estilización de los referentes reales en un

proceso continuo de semiotización cada vez más autónoma como

teatro, son algunos de los caminos ahí señalados y que se

estaban siguiendo contemporáneamente en Francia por la pujante

dirección de escena vanguardista, esto es. por Jacques Copeau
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y por los que, más tarde, constituirían el Cartel (Georges y

Ludmilla Pitoéff, Charles Dullin, Gaston Baty y Louis Jouvet),

quienes fueron objeto de diversos artículos que dieron a

conocer sus teorías, sobre todo las de Gaston L3aty, autor de

unos ensayos escritos expresamente para el ABC. Así pues, el

conocimiento indirecto de sus propuestas era relativamente

amplio, pero no llegó a producirse la lección práctica de

representaciones a su cargo en Madrid excepto en el. caso de

los Pitoéff, que ofrecieron cuatro espectáculos en febrero de

1927, con puestas en escena bastante discutidas. No suscitaron

reparos ni la interpretación (elogiada calurosamente) ni el

eclecticismo al servicio del texto de que la compañía hizo

gala, sino el carácter sintético de la escenografía, que fue

motejada por algunos de arbitraria, mientras que otros

admiraron su buena elección de los detalles significativos.

La acogida ambivalente de la austeridad escénica de tos

Pitoéff se tomó en entusiasmo cuando la “Compagnie des

Quinze”, discípulos de Copeau, estrenó en la Residencia de

Estudiantes dos piezas (Le Viol de Lucréce. de André Obey. y

La Mauvaise Conduite, de Jean Variot) expresamente adaptadas

para ellos de clásicos (Shakespeare y Plauto, respectivamente)

como un pretexto para unos espectáculos en que la palabra

palidecía ante el acierto plástico de una ejecución teatral

análoga a la de una orquesta. Fuera en un registro serio, con

reminiscencias de tragedia, como en la primera de las obras
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citadas, o fuera en uno cómico y carnavalesco como en la

versión plautína. los “Quinze” habían conseguido algo más que

una compenetración perfecta de la interpretación hasta el

punto de que era imposible señalar un actor o actriz

destacados. La disposición de los decorados esquemáticos

creaba un espacio sugerente cuya abstracción se animaba con la

luz y. sobre todo, con la presencia de los actores que

circulaban en dicho espacio con un sentido rítmico del

movimiento, de la pantomima y de la modulación que convertía

la representación en un todo armónico, cuya belleza visual y

auditiva era independiente del valor posible del texto.

La buena recepción del paso de la escenificación de mera

servidora de la literatura dramática a centro artístico del

fenómeno teatral que simbolizaba el trabajo de los “Quinze”,

es indicativa de una evolución preñada de consecuencias para

el futuro. Los críticos aceptaron sin reservas el que unas

piezas de carácter literario indudable se subordinaran al

espectáculo y no al revés, en contra de las reafirmaciones

constantes de predominio de la palabra, incluso en boca de los

comentaristas más propicios a las Vanguardias. Aparte de sus

méritos intrínsecos, las puestas en escena de los “Quinze”

habían conseguido trasladar al teatro dramático culto, aunque

fuera efímeramente, un cambio de perspectiva que sí se solía

admitir cuando la índole humilde de las piezas hacía poner más

énfasis en la valoración plástica de lo representado.
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Este fue el caso de las piezas medievales dadas a conocer

en 1936 por la visita también a la Residencia de Estudiantes

de los “Théophiliens” de la Sorbona, un grupo de

funcionamiento semejante al de los “Quinze” dirigido por el

profesor Gustave Cohen. Los “Théophiliens” representaban las

encantadoras obritas a la manera de la época en que fueron

escritas, con lo que ofrecieron un modelo de puesta en escena

alternativa a la hegemónica italiana que conectó con la

sensibilidad de unos renovadores deseosos de recuperar el

espíritu de participación empátíca de los auditorios

medievales, así como algunos de sus recursos técnicos

fundamentales (decorados simbólicos sencillos, simultaneidad,

etc.)

Al redescubrimiento del potencial escénico del teatro de

la Edad Media había precedido años antes una nueva valoración

de otra modalidad en la cual los textos tampoco solían ser

considerados de gran importancia. La tendencia a la

reteatralización que favorecería el éxito crítico de los

“Théophiliens” había puesto de moda el foiclórico teatro de

marionetas, uno de los menos ilusionistas de que disponía el

panorama escénico occidental, rescatándolo de la marginación y

colocándolo en una posición de privilegio de la que puede ser

testimonio el revuelo levantado por el “Teatro dei Piccoli” de

Víttorio Podrecca en sus dos visitas a Madrid (1924 y 1935).

La maestría de los marionetistas italianos no sólo sorprendió
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por su dominio técnico, sino que fue vista como una fuente

provechosa de enseñanzas. La vista de los hilos que movian a

los muñecos demostraba que la imaginación podía ser estimulada

sin necesidad de creer la realidad de los hechos dramatizados.

antes al contrario la conciencia de la teatralidad se bastaba

a sí misma. Tanto el espectador infantil como el adulto se

conformaban gustosamente con la expresividad convencional de

la marionetas magistrales de Podrecca, no necesitaban del

prestigio de la palabra para sacar el mayor partido a la

sorpresa ante la gracia y la elegancia propias de unos entes

de palo cuya rectitud de procedimiento ponía

además, la falsedad de muchos intérpretes de carne y

La supeditación del texto al espectáculo es

también en cierto teatro que no contó con el

crítico que rodeó a los “Piccolí”, los “Quinz

“Théophiliens”. Mientras éstas tenían el

vanguardista de situarse fuera del panorama

madrileño, la hostilidad hacia los géneros de éxito

en percepción deficiente de la modernidad escénica

de sus modalidades. Son

sobre la responsabilidad

figurinistas y hasta de

exhibidas, en el triunfo

muchos se refirieron como

tener importancia en ellos

en evidencia,

hueso.

apreciable

entusiasmo

e y los

atractivo

escénico

se tradujo

de algunas

frecuentes los comentarios irónicos

de escenógrafos, luminotécnicos.

los progenitores de las mujeres

popular de unos espectáculos a que

no susceptibles de juicio por no

la literatura.
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puesto en

o cercanos
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menudo la

decorados
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todos los

frecuentes
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críticos dedujeron las consecuencias del énfasis

la plasticidad sensual de espectáculos revisteriles

a la revista de los que fue un maestro el director,

y adaptador José Juan Cadenas. Aunque se elogió a

belleza de números en que la fastuosidad de los

y vestuario, el atractivo de las actrices y

y lo pegadizo de la música se aliaban para concitar

sentidos, incluido el del olfato (las flores eran

). la consideración por muchos críticos del teatro

como un fenómeno paralelo, cuando no hostil, al

teatro renovador culto que se trataba de promover, disimulé la

coincidencia práctica de estos espectáculos con las propuestas

reteatralizadoras de directores y compañías en ámbitos de

vanguardia.

De hecho, no creo que sea demasiado atrevido el afirmar

que tal vez encontremos en las revistas de Cadenas algunas de

las manifestaciones españolas más logradas de modernidad

teatral en cuanto al espectáculo. Será entonces el texto el

que haya de justificar una distinción cuya pertinencia no ha

de olvidarse porque, aparte de espectáculos de gran

especificidad como los de los “Piccolí” y. de otro modo, los

“Théophiliens” y los “Quinze”. la renovactón solia ser

entendida como una reforma integral de un teatro en que la

literatura y la plasticidad de la representación debían

encontrar un equilibrio que conjugara ambas dimensiones en un



1137

proceso dinámico de mejora continua, aun manteniendo la

palabra una posición hegemónica poco a poco erosionada. Dc ahí

la tensión hacia el futuro que significa el espíritu de

renovación teatral, la esperanza histórica que nos cautiva

nostálgicamente desde nuestra perspectiva de fin de época.
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6.3. Conclusión

:

Las novedades extranjeras le atraen poco; las
verdaderas novedades, se entiende. En cambio, se han
traducido o adaptado (nadie sabe los riesgos que
entran en esta palabra: adaptación) las comedias
francesas más vulgares, no superiores a las
nacionales de tipo medio. Si se ha traído a la
escena de Madrid algo de Shaw. de Barrie, de
Pirandello, de Romains, de Lenormand, de Giraudoux.
de Gantillón Lsic], de Chiarellí, de Molnar, de
O’Neill, de Rice, de Kaiser, ha sido como excepción,
sin verdadero éxito, y por actores temerarios,
heroicos, casi siempre los mismos, o por
principiantes y aficionados. Estos han llegado a
dar, inclusive, obras de Cocteau. de
Bontempelii’5 , consideradas como inauditas
extravagancias.

Estas palabras de Díez-Canedo, referidas al empresario

pero que se extienden implícitamente a todo el panorama

teatral madrileño de entreguerras. constituyen una observación

famosa del gran crítico hecha recién acabado el período’6

cuya influencia se ha hecho notar durante mucho tiempo en la

historiografía del teatro contemporáneo en España’7. Sin

embargo, es evidente la parcialidad del diagnóstico, que hemos

de atribuir al desencanto del renovador ante la no realización

completa de sus anhelos. Ciertamente, se importé mucho teatro

de consumo francés y. en menor medida, italiano, cuya entidad

literaria -no la espectacular en algunos casos- disté de

satisfacer las exigencias de los intelectuales estéticamente

progresistas; pero también es exagerada la minimización por

parte de Díez-Canedo (y de otros críticos coetáneos) de la
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presencia del teatro extranjero renovador, concretamente del

francés e italiano, en el horizonte teatral de aquel tiempo.

El escaso número de estrenos por autor, salvo Pirandello,

tuvo su compensación en la representatividad de las obras

elegidas, por lo que el público pudo hacerse una idea más o

menos clara de las distintas escrituras dramáticas, pasadas o

presentes, que se estaban importando, mientras que las visitas

frecuentes de las compañías extranjeras no sólo difundieron

amplios repertorios sino que también proporcionaron ejemplos

prácticos de la evolución de la puesta en escena. Varios de

esos estrenos no calaron en la masa de los espectadores y en

ocasiones las versiones alteraron gravemente la obra original;

pero ni siquiera esto debe hacer pensar con Díez-Canedo que la

inserción de la producción extranjera en el sistema teatral

español se saldé con un fracaso.

No se olvide que existió, además, un factor multiplicador

importante: la misma crítica. Sus recensiones, sus ensayos

sobre los dramaturgos, los intérpretes o los directores de

escena, y sus informes sobre la actividad teatral foránea

aportaron una documentación muy rica, cuya aparición

mayoritaria en la prensa garantizaba una difusión

considerable, de la que fenómenos como el pirandeilismo pueden

ser indicios significativos. Por otra parte, la frecuente

calidad hermenéutica de dichos textos facilitó la profundidad

en el conocimiento de las figuras o iniciativas estudiadas y.
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por consiguiente, su incorporación sin deformaciones en el

panorama madrileño. El conjunto de los intelectuales pudo

disponer así de análisis rigurosos cuyas sugerencias hubieron

de ser aprovechadas por los propios creadores españoles, una

vez que el teatro extranjero fue asimilado, convertido en

elemento activo gracias a un esfuerzo cuyos resultados sólo

abusivamente podrán ser calificados de decepcionantes.
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NOTAS

1. Como meros botones de muestra, indicaré la inclusión de
diversas obras de Giraudoux en colecciones de clásicos de
bolsillo, como la de “Le Lívre de Poche”, donde figura con
parecido número de piezas que Marivaux o Victor Hugo. En
Italia. cuestiones de derechos de autor han impedido hasta
hace poco un proceso semejante con Pirandello, al contrario
que D’Annunzio, cuya Figlia di Tono es una de las escasas
obras de teatro de la colección de clásicos de los populares
Oscar de Mondadoni, junto con Machiavelíl, Goldoní, Manzoni o
yerga.

2. La fortuna de los movimientos de vanguardia extrema, tales
como el Dadaísmo, el Surrealismo o el Futurismo, avivé el
interés académico (no tanto el de la escena) por las
manifestaciones dramáticas de estos ismos, de manera que se
podría cuestionar la suficiencia de un conocimiento del teatro
francés e italiano que no tuvo en cuenta las piezas
encuadrables en ellos más allá de alusiones aisladas y. a
veces, no muy exactas, como ocurrió en la polémica sobre el
Surrealismo en el teatro. Pero a esta carencia se puede aducir
el hecho empíricamente demostrable de su marginalidad en el
panorama escénico de los propios países de origen. Por mucho
que puedan interesarnos ahora, las piezas de Tristan Tzara,
André Breton. Roger Vitrac y, en menor medida, las de Alfred
Jarry o Fílippo Tommaso Marinetti, fueron curiosidades de
escasa resonancia en la vida teatral de su tiempo, que las
ignoré casi completamente.

3. El romanticismo teatral italiano no llegó a alumbrar una
dramaturgia que triunfara dentro y fuera del país. Incluso las
tragedias de Manzoni perviven más como poemas dramáticos que
como propuestas escénicas no eruditas.

4. Bernstein presenta unos intereses más variados, pero en
pocos de sus dramas de la primera época el adulterio deja de
aparecer como uno de los motivos desencadenantes de la crisis.

5. El aire de verdad popular de las piezas estrenadas de
Sabatino Lopez <Parodi y C. y La señora Rosa) influyó en el
hecho de que su indudable convencionalismo burgués no
desagradara tanto como el de otros autores.
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6. La llegada a la escena comercial de las inquietudes
renovadoras superadoras del Naturalismo tuvo lugar sobre todo
en Francia. En Italia. la dramaturgia de Pirandello y
Chiarelli podría entenderse asimismo como una mutación
modernizadora del teatro burgués, cuyos ecos son omnipresentes
en buena parte de sus obras, pero, entre otras cosas, fueron
considerados de vanguardia por todos, tal vez por la debilidad
en su país de un movimiento articulado de teatro comercial
moderno que se situara entre el viejo teatro burgués y los
experimentos que rechazaban o despreciaban íntegramente los
convencionalismos dominantes.

7. A este respecto, fueron históricamente significativos los
estrenos de La prisionera, de Bourdet, por la apertura moral
implícita en su aceptación por parte del público, o de Dominó

.

de Achard, por anunciar la comedia ligera española de
posguerra: no en vano fue Edgar Neville su traductor.

8. Las fuentes críticas del período coinciden en señalar el
Naturalismo como el punto de partida de las vanguardias, como
el primer ismo teatral.

9. Aunque es probable que críticos e intelectuales conocieran
sus obras, la parquedad o inexistencia de las alusiones a sus
producciones dramáticas equivale documentalmente a su
desconocimiento.

10. Entre los maestros del drama no naturalista en torno a
1900 figura también Maurice Maeterlinck, cuya escritura no es
homologable con la de los demás citados. Sin embargo. no
suscitó demasiado interés, como corresponde al eclipse que
sufrió tras la Gran Guerra, del que no le sacó el (melo)drama
patriótico estrenado en Madrid con el título de El alcalde de
Stilmonde (1920). Otro dramaturgo que se esforzó en encontrar
alternativas al Naturalismo, Saint-Georges de Bouhélier, muy
respetado por su carácter de precursor de tendencias de
entreguerras. sólo fue conocido indirectamente.

11. Además de rebajar el impulso lírico de muchas de las
réplicas de la obra, Morí se permitió cambiar su desenlace.
algo que rara vez hicieron otros adaptadores de teatro no
industrial.

12. La política, sobre todo si era contra el sistema, también
era un tabú, pero el carácter no militante de la mayoría de
las obras francesas e italianas importadas y la lejanía de los
referentes respecto del público español cuando cuestiones
políticas sí eran tratadas (por ejemplo, Sie~gfpied. de
Giraudoux, o Los mercaderes de la gloria, de Pagnol) hicieron
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de la tolerancia un problema de ámbito casi exclusivamente
moral.

13. Podemos
antes baja
de Asia

,

condenó el

recordar el intento de Anita Adamuz de
consideración de actriz culta mediante

de Lenormand, con un resultado cuya
dramaturgo mismo.

elevar su
el estreno
petulancia

14. Ténganse en cuenta la fortuna menguada del teatro francés
del Grand Siécle y la escasez de representaciones de clásicos
grecolatinos.

15. Este
Bontempel li
Xirgu.

dato es erróneo. La importación
fue llevada a cabo en realidad

el teatro de
por Margarita

16. E. Díez-Canedo, “Panorama del Teatro Español desde 1914
hasta 1936”. Hora de España, IV <abril, 1938), 16, pp. 13-52.

17. Por ejemplo, quejas similares sobre la presunta ausencia
del teatro moderno extranjero en España. salvo excepciones que
confirmarían la regla, pueden encontrarse en los conocidos
panoramas de Max Aub, “Algunos aspectos del Teatro Español de
1920 a 1930”, en Revista Hispánica Moderna, XXXI (1965), Pp.
17-28. y “Prólogo acerca del teatro español de los años veinte
de este siglo”, en Papeles de Son Armadáns, XL (1966), 118.
Pp. 69-96.
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rella, 1919.

Albert y l-fenri KEROULI. La conquista de Pardillo

,

tres actos, adaptación española
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- CHIARELLI. Luis, La maschera e il volto, grottesco in tre

attí, Milano, Fratellí Treves, 1920.

- ______ , “La máscara y el rostro, farsa grotesca en tres
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- GUILLEN, Pascual, Manuel CARBALLEDAy BAERLAM [sic], “Veinte
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presenté par Pierre Gastinel, Paris, Les Helles Lettres, 1952-

1957.
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- ______ . L’alba. il giorno. la notte. commedia in t

Milano. Fratelíl Treves, 1921.

- _____ La maestrina, commedia in tre atti, Milano.

Treves, 1921.

re atti,
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“Jazz.

(2-tV-
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