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1.- PROPÓSITO DE ESTE TRABAJO. JUSTIFICACIÓN. METODOLOGiA.

Propósito

Todos los estudiosos y comentaristas de Gabriel Miró están de acuerdo en la

apreciación de que las sensaciones juegan un papel absolutamente preponderante

en su narrativa, hasta el punto de que la obra mironiana bien puede ser definida como

una plena y continuada sensación. Miró es un sensitivo, un narrador cuya capacidad

de percepción sensorial destaca sobre sus muchas cualidades y facetas. Quizás esta

característica, plasmada literariamente con un excepcional manejo del idioma, sea uno

de los motivos principales para su consideración como escritor dotado de una

rotunda e inimitable personalidad.

Lo que ya no todos han comentado de manera tan unánime es la primordial

importancia que las sensaciones auditivas llegan a alcanzar dentro del amplio mundo

sensitivo de Miró. Salvo algunas referencias aisladas, no hay en la bibliografía mironia-

na -tan abundante sobre los más diversos aspectos estilísticos- ningún trabajo en que

se aborde este tema con la extensión y profundidad que merece.

Y decimos que lo merece porque, por encima de cualquier otra impresión o

apoyatura sensible, hemos llegado a la conclusión de que la obra entera de Gabriel

Miró está dominada por el sonido. Todo un universo inagotable y extensísimo de

motivos sonoros: ruidos, susurros, melodías, quejidos, voces, alientos, risas,

canciones, laUdos, gritos, roces, sones, zumbidos, tintineos, chirridos, rumores,

golpes, tañidos.., envuelve continuamente sus descripciones paisajísticas, sus

sugerencias ambientales y sus trazos y esbozos psicológicos en una polifonia vibrante

y siempre llena de significado e intención. Más que a la misma percepción visual -ya

de por sí con tan amplias posibilidades de matización y con tan extenso cúmulo de

motivos disponibles- es la percepción auditiva, con su infinidad de gradaciones,

intensidades y tonalidades, lo que Miró atiende de manera especial y preferente en

su labor narradora.
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De acuerdo con este planteamiento, y con el objetivo inicial de demostrar

exhaustivamente la primordial importancia que las impresiones sónicas representan

en el complejo entramado de las sensaciones mironianas, hasta el punto de

prevalecer y destacar ampliamente sobre todas las demás, incluso las que tradicional-

mente se han venido considerando como más exclusivas de su estilo, en este trabajo

nos proponemos recoger, analizar, calificar, comentar y clasificar estructuradamente

la totalidad de las referencias sonoras que aparecen en la obra de Gabriel Miró,

atendiendo a sus múltiples variantes y a sus muy diversos orígenes, características y

matizaciones.

Justificación

El interés del tema, sólo tratado parcial y esporádicamente hasta ahora, y la

posibilidad de poner de manifiesto la profunda incidencia de los valores sónicos en

una de las obras más diferentes y personales de la literatura española contemporá-

nea, justifican sobradamente, a nuestro entender, la realización de esta tesis.

Por otra parte, cualquier estudio dedicado a Gabriel Miró tiene su plena

justificación tanto por la propia talla artística de nuestro escritor como por el injusto

olvido al que, en general, se le tiene relegado. Toda iniciativa que trate de revisar y

valorar adecuadamente su obra o aspectos determinados de la misma, siempre puede

contribuir, en mayor o menor medida, a mantener vivo el valioso patrimonio literario

que nos dejó.

En este sentido, consideramos que este trabajo, tanto en su desarrollo como

en sus conclusiones, viene a incrementar la valoración estilística de la obra mironiana,

subrayando en toda su extensión una de las facetas más interesantes de la inagotable

sensorialidad de su autor.

14



Metodología

Dada Ja concreción del tema propuesto, y junto a la necesaria documentación

bibliográfica, nuestra investigación ha consistido en la anotación ordenada de todas

las referencias sonoras que aparecen en la obra de Gabriel Miró, para proceder

posteriormente, tras decidir los criterios y sistemas clasificatorios más adecuados, a

su análisis, comentario, agrupamiento y estructuración.

El “corpus” de la investigación lo constituyen los textos incluidos en sus Obras

Completas (48 edición. Madrid, Biblioteca Nueva, 1961) -a pesar de las abundantes

erratas que en este volumen se encuentran y que hemos tratado de paliar en la

transcripción-, así como los escritos recopilados bajo el tftulo de Glosas de Sigúenza

(Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1952). Se han tenido en cuenta también, aunque sólo

como elementos de contraste, otras ediciones mironianas y algunas obras que, por

diversas razones, no fueron recogidas en el primero de los volúmenes citados.

Según el propósito anteriormente expuesto, y para considerar el tema en toda

su extensión, hemos dividido nuestra tesis en cuatro partes: en la primera, y como

fase previa> se exponen los principales recursos estilísticos utilizados por Gabriel Miró

en el tratamiento de las sensaciones auditivas; en la segunda, se clasifican las

referencias sonoras según su significado en el contexto narrativo y en relación al resto

de los valores textuales en que se insertan; en la tercera, analizamos todas las

referencias sonoras como entidades individuales, desligándolas de su contexto y

tratando de valorarlas por su aislada significación; y finalmente, la cuarta va dedicada

al silencio, imprescindible en su idea global de la sonoridad.

Aunque es muy amplia la cantidad de citas mironianas aportadas, se han tenido

que repetir algunas de ellas, incluso en más de una ocasión, al poder considerarlas

desde diversos ángulos, según el desarrollo que hemos ido dando a la clasificación

y estudio de los motivos sonoros en cada momento. En algunos casos, y sólo cuando

era necesario, hemos intercalado en los textos citados, y entre paréntesis, algunas

15



pequeñas aclaraciones sobre su significado en el contexto, para dejar perfectamente

definido su significado referencial.

La situación en los volúmenes que hemos utilizado como base de trabajo de

todas y cada una de las citas transcritas, con indicación de la obra concreta a que

pertenecen, en cada caso, viene expresada de acuerdo con el índice de abreviaturas

que se adjunta.

Antes de entrar en materia, y como acercamiento a la figura y la obra de Ga-

briel Miró, hemos incluido en esta Introducción una revisión de ideas sobre su vigencia

literaria, su posición generacional, su estilo, la clasificación de sus obras, su concepto

del paisaje, su sensualismo integral, y las líneas generales que enmarcan y definen

ese “mundo sonoro” que aquí vamos a exponer y detallar.
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ABREVIATURAS UTiLIZADAS

0.0. Obras Completas de Gabriel Miró, Madrid, Biblioteca Nueva, 1961 (48 edición).

Las referencias a títulos concretos se hacen, con la paginación del mencionado

volumen, de la siguiente forma:

amc El ánget el molino, el caracol del faro.

ayl Años y leguas.

bet Bethlehem.
cmj La conciencia mesiánica en Jesús.

coc Corpus y otros cuentos.

ddc Dentro del cercado.

dey Del vivir

ear El abuelo del rey.

ehd El humo dormido.

eol El obispo leproso.

fps Figuras de la Pasión del Señor.

Ico Las cerezas del cementerio.

lds Libro de Sigúenza.
Ina La novela de mi amiga

lpr La palma rota.

ltc Los tres caminantes.

nom Nómada.
nyg Niñoygranda

psd Nuestro Padre San Daniel

pze Los pies y/os zapatos de Enriqueta.
tdc Tablas del calendario entre el humo dormido.

No incluido en dicho volumen:

gds Glosas de Sigúenza, Buenos Aires, Espasa-Calpe, S.A. Col. Austral, 1952.
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2.- ACERCAMIENTO A GABRIEL MIRO.

Gabriel Miró constituye un caso excepcional en el panorama literario español

del primer tercio de siglo. Escritor caracterizado por su absoluta independencia -tanto

personal como creadora- y voluntariamente alejado de tertulias, grupos y círculos de

poder político, periodístico o editorial, dedicó su existencia, transcurrida sucesivamente

en Alicante, Barcelona y Madrid, a una retirada vida familiar y a la lenta elaboración

y perfeccionamiento de una obra tan esplendorosa como diferente y peculiar.

Miró y la recepción de su obra.

El carácter independiente de Miró ha sido siempre destacado por sus biógrafos

y comentaristas; así, P. Ontañón de Lope nos dice: “...Gabriel Miró es el novelista

español moderno más completo y más profundo, el más universal de su época y el

creador más original y menos sometido a compromisos o presiones de cualquier

tipo”’; pero es posible que no le beneficiara mucho como escritor, al menos en lo que

a reconocimiento de méritos se refiere: ni le fue concedido el Premio Fastenrath -al

que optó en 1917 y en 1922 por el reconocimiento literario que suponía tal galardón-;

ni consiguió ingresar en la Real Academia, de la que fue rechazado en 1927 y en

1929, seguramente por influencia de los sectores más reaccionarios de la época,

enconados con Miró por algunas páginas de El obispo leproso; ni fue objeto, como

tantos colegas suyos, de destacadas distinciones públicas. Aun así, él sólo quiso

depender de sí mismo y de su trabajo creador.

Su popularidad, en vida, fue infinitamente inferior a la de muchos de los

escritores de su tiempo. Considerado por algunos como simple “cantor de la provin-

cia”; negada su capacidad novelística por una personalidad de la influencia de Ortega

1 Ontañón de Lope, P.: Estudios sobre GabrielMiró, México, universidad Autónoma de México, 1979,

p. 11.
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y Gasset2; tachado de ‘absoluta carencia ideolójica” por Juan Ramón Jiménez3; o

puesta en duda su permanencia literaria por el inefable Baroja4, su obra no empezó

a ser debidamente valorada -excepción hecha de algunos críticos que quisieron y

supieron verla en todo su valor y significado- hasta bastantes años después de su

muerte. Aun así, continuaron y aisladamente continúan todavía, los tópicos y las

opiniones superficiales sobre su quehacer literario; quizás, en palabras de Florencio

Martínez Ruiz: “...no se le perdona su solipsismo, só hipersensualidad genial que le
“5

permitió captar lo que otros no percibían y ver lo que otros jamás vieron

Quienes sí supieron apreciar al gran escritor que había -y hay, puesto que

sigue vivo y perdurable a través de sus obras- en Gabriel Miró fueron muchos de los

miembros de la llamada “generación del 27”’, para los cuales, en opinión de F.J. Díez

de Revenga, fue ‘un maestro de la estética y del estilo, un maestro de la poesía”6. Así

Pedro Salinas le calificaba de “el mejor poeta de la naturaleza que ha vivido en nuestro

siglo’7; Jorge Guillén de “un verdadero noveli~ta’, destacando “su capacidad

expresiva” y calificándolo de “escritor único en su país y en su época”8: Dámaso

Alonso hablaba de él como “el más intenso y expresivo artista del lenguaje”~; y

Gerardo Diego, que le dedicaría un poema inolvidable (“Visitación de Gabriel Miró”) se
‘o

admira de “la condensación e intensidad poéticas” que palpitan en su prosa

2 Ortega y Gasset, J.: E/obispo leproso, Madrid, Diario ‘El Sol”, 9/1/1927.

Jiménez, J.R.: Recuerdo a José Ortegay Gasset, Madrid, Rey. Clavileño, núm. 24, nov-dic, 1953.

Baroja, P.: El escritor según ély según los críticos, Madrid, Biblioteca Nueva, 1944, p. 264.

~ Martínez Ruiz, F.: Miró en el año litúrgico, Madrid, Diario ‘ABC’, 1/4/1979.

6 Díez de Revenga, F.J.: Gabriel Miró ylos poetas del 27, en Homenaje a Gabriel Miró (estudios de
crítica literaria), Alicante, Pubí. de la caja de Ahorros Provincial de Alicante, 1979, PP. 243-263.

Salinas, P.: Literatura espofiola Siglo XX., 2 ed., México, Ed. Robredo, 1949, p. 42.

Guillén, J.: Lenguaje suficiente, en Lenguaje y poesía, Madrid, Alianza Editorial, 1992 (38. reimpj,
p. 178. Y En torno a Gabriel Miró, Madrid, Eds. de Arte y Bibliofilia, 1969, p. 105.

o Alonso, D.: Prólogo al vol. IX de la Edición Conmemorativa de las 0.0. de Gabriel Miró, Madrid-

Barcelona, Ed. Altés, 1932-1949.

10 Diego, G.: El poema en Paisaje con figuras, Madrid-P.de Mallorca, Eds. Papeles de Son Armadans,
1956, p. 16. La cita: Gabriel Miró, Madrid, ‘Cuadernos de Literatura Contemporánea’, 0,8.1.0., núms. 5-6,
1942, p. 204.
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La diferente personalidad literaria de Miró.

Lo que parece indiscutible en Gabriel Miró es su absoluto carácter distintivo, su

personalidad diferente a la de todos sus contemporáneos; la imposibilidad de

clasificarlo en una generación o grupo literario determinado, a pesar de los muchos

intentos homologadores que se han hecho con él11; su estilo literario, apasionante-

mente belfo y rebosante de emoción; su extremada y sutilisima sensualidad; su visión

humanizada y humanizadora de la naturaleza; la penetrante visión psicológica de sus

personajes: y su permanente, profunda y vital mediterraneidad, en el sentido más puro

y noble de este concepto.

Todo ello está en su obra, una obra que, al decir de J.J. Vaillo: ‘tiene una gran

lección que enseñarnos: la titánica y angustiosa lucha de un hombre, Miró, por ser fiel

a si mismo, su trágico afán por ennoblecer y dignificar lo humano a fuerza de

sensibilidad espiritualizada”’2. Desde sus primeras novelas (todavía demasiado

influidas por la estética modernista) hasta ese monumento literario de Figuras de la

Pasión del Señor y la doble maravilla novelística de Nuestro Padre San Daniel - El

obispo leproso, pasando por Las cerezas del cementerio, Los pies y los zapatos de

Enriqueta, El abuelo del rey, Niño y grande, la llamada “Trilogía de Sigúenza”, sus

cuentos, tablas, estampas, glosas, viñetas.., toda su obra está impregnada de

autenticidad, de hondura narrativa (en la forma en que él entendía el arte de novelar:

decir las cosas por insinuación)’3, de una belleza idiomática inquietante y casi

lujuriosa.

“ Un interesante resumen de estos intentos en: Ruiz-Funes, M.: Introducción a su ed. de Nuestro

Padre San Daniel, Madrid, Cátedra, 1988, Pp. 24-33.

12 Vaillo, J.J.: Gabriel Miró, ese gran olvidado, Orihuela, Rey. ‘La Lucerna’, febrero 1993, p. 39.

13 Declaraciones a J. Castellón en ‘Diario de Alicante’, 26/311927.
Texto autógrafo publicado en Madrid, Diario ‘El Sol’, 2815/1930 y en Carpintero, H. en: Gabriel Miró

en el recuerdo, Alicante, Pubis. de la Universidad de Alicante/Caja de Ahorros Provincial, 1983, p. 434.
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Carácter minoritario de la obra de Miró.

Esas mismas características, que hacen de Gabriel Miró un escritor de talla

excepcional, quizás sean también la causa de que, lamentablemente, su obra siga

siendo de y para minorías. Y más aún en la actualidad, en que ni su “tempo” narrativo

(tan distinto del que los medios audiovisuales, con su necesidad de “prisa” y de

“acción” están acabando por imponer), ni su riqueza de léxico (tan alejada de los

exiguos vocabularios habituales en “best sellers” y traducciones literarias de urgencia),

ni su frecuente -y sutilísima- metaforización (tan extraña a los pobres estilos directos

de ahora), ni su profunda capacidad emotiva (en tiempos de disparatado materialis-

mo) encajan con los niveles de sensibilidad ni con las exigencias literarias de la

mayoría. Tiene razón M.A. Lozano Marco cuando, al comentar la actitud que el lector

debiera adoptar ante las obras de Miró, afirma: “se requiere un lector activo que dé

sentido a lo insinuado; un lector que también ha de entender su actividad como una

creación. Ante la prosa de Miró, la pereza es tan nociva como la impaciencia”14,

opinión en la que abunda O. Ruiz Silva cuando dice que “Toda obra de Miró (...) hay

que leerla sin prisas, despaciosamente, para lograr percibir ese íntimo latido que

subyace tras la acción exterior y también bajo la no-acción aparente. El esfuerzo de

esta lectura tiene una altísima recompensa: la degustación de una obra maestra en
“15

todo su esplendor

Pero, a pesar de su carácter minoritario, y a pesar de que la prosa de Miró

requiera un lector culto y una actitud lectora muy específica y predispuesta, su

vigencia sigue, constante: sus obras son reeditadas con cierta continuidad por las

más diversas editoriales, y cada día su extensa bibliografía se ve ampliada con nuevos

estudios y publicaciones monográficas, tanto españoles como extranjeros16. Esta

14 Lozano Marco, MA.: Introducción a su edición de Las cerezas del cementerio, Madrid, Taurus,

1991, p. 15.
‘~ Ruiz Si~a, C.: Introducción a su edición de Nuestro Padre San Daniel, Madrid. Eds. de la Torre,

1981, p. 42.

lO El Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, de Alicante, en colaboración con la Caja de Ahorros del
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permanencia la comentaba no hace mucho R. Conte diciendo: “La sombra de Miró

está resultando bastante alargada. Escritor de extraño rigor, de exquisito estilo y

archiclasificado como minoritario desde el principio al fin de su carrera (...) se le ha

intentado en varias ocasiones colocar en su debido mausoleo para clausurar ya las

polémicas y así desactivaría de una vez. (...) Leer a Miró es un gozo, desde luego, un

privilegio, un don; pero también un acceso a una manera de ver, de pensar y de

conocer, lo que tampoco es tan frecuente. Reflexionemos por las profundas razones

de esta insólita supervivencia”17.

El presente trabajo viene a ratificar, unavez más, esa “supervivencia” de Gabriel

Miró, para nosotros no tan insólita como le parece al mencionado crítico.

Mediterráneo, está realizando una magnifica edición, en varios tomos, de las Obras Completas, comentadas

por destacados especialistas. Dirigen la colección Celso J. Serrano y MA. Lozano Marco.

17 Conte, R.: Gabriel Miró otra vez, Madrid, Diario ‘El Sor, 12/7/1991.
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3.- LA CUESTIÓN GENERACIONAL: REVISIÓN.

Cuando se trata de situar generacionalmente a un escritor, estudiando sus
afinidades o identificación con determinados grupos o tendencias de su tiempo, y

dejando aparte la artificiosidad -incluso la crisis actual- del concepto de “generación”
y su valor casi exclusivamente didáctico, quizás sea conveniente tener en cuenta
algunas consideraciones previas:

En primer lugar, que las “generaciones” no son compartimentos estancos,
perfectamente definidos, ni sus miembros han de caracterizarse, necesariamente, por

una casi exacta “clonicidad”; en segundo lugar, que los cambios generacionales no
se producen de manera automática, como la bajada o subida de un telón teatral, sino

a través de lentas evoluciones, intentos, o épocas de transición, que no siempre

desembocan en la implantación -o aceptación- de nuevas orientaciones áticas o
estéticas; en tercer lugar, que la coincidencia en el tiempo de varias “generaciones”
produce, inevitablemente, un difuso trasvase de unas a otras, generando la formación

de “zonas intermedias” de difícil delimitación, que a veces sirven para catalogar

escritores de complicada clasificación generacional (los ‘“epígonos”, los “‘precursores”.
los “post’, los “neo”, los “pre”, etc. etc.); en cuarto lugar, que una vida literariamente

adiva -pongamos 50 años como promedio- se ve sometida a la influencia de muy

diversas tendencias a lo largo del tiempo, aparte de las tendencias, gustos artísticos

y circunstancias personales del propio escritor, que también pueden variar, voluntaria
o involuntariamente, junto al incremento de su bagaje cultural, artístico o experiencial,

cambios en sus concepciones morales o ideológicas, o variaciones en sus posibilida-
des o necesidades de expresión o de comunicación; y finalmente, y a diferencia de

lo que creen muchos de nuestros poetas y narradores más recientes, que la pertenen-
cia a una “generación” no es un seguro de inmortalidad, sino un mero dato -cuando
no es un mero accidente- bibliográfico u orientativo que nada tiene que ver con la

calidad de una obra ni define su futuro de permanencia o universalidad.
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La excepclonalidad generacional de Gabriel Miró

Algunas de esas ideas se olvidan a veces, en mayor o menor medida, cuando
se quiere situar generacionalmente a Gabriel Miró y encontrarle un sitio más o menos

holgado en la literatura y entre los escritores de su tiempo.

Hay críticos que han alzado su voz advirtiendo sobre esta posibilidad de
equivocadas apreciaciones. Así, P. Ontañón de Lope cuando dice: “Uno de los
muchos errores que se han cometido al juzgar la obra de Miró, es el de considerarla

como un todo absoluto. Aunque los temas y los personajes se repitan, aunque las

inquietudes del autor se reflejen en todas las novelas, existe una variedad en ellas que
no permite tratarlas como un bloque compacto”18. Efectivamente, pretender medir

con un mismo rasero a La palma rota (1909). novelita escrita “por encargo” y con una
extensión obligada -como las demás de esta época- para la popular colección “Los

contemporáneos” (que hoy quizás llamaríamos “de consumo”, sin pretender restar

mérito alguno a la colección ni a la novela), y calificada por el mismo autor como
romántica nada más y compuesta para la gente moza y enamorada19, y El obispo

leproso, por ejemplo, espléndida obra de madurez, gestada durante muchos años,
y en la que el arte de Gabriel Miró alcanza sus más altas cotas de calidad, no sólo

sería una gran equivocación sino también una injusta manera de tratar el quehacer

literario de uno de los más grandes prosistas españoles.

En el mismo sentido se manifiesta M. Moragón al decir: “...exclusivizar los

valores expresivos de Miró a los rigores de una escuela, ya sea impresionismo o
cubismo, es forzar una situación creadora a base de impactos aislados. Miró, aun

dentro de su peculiar estilo y de su inconfundible ritmo narrativo, sorprende a cada

momento por la variedad de elementos expresivos, difíciles de clasificar en una

escuela determinada”~.

IB Ontañón de Lope, P.: Op. cit., p. 54.

lO Nota previa a la 28 edición, junto a Dentro del cercado, en Ed. Doménech, Barcelona, 1916.

~ Moragón, M.: Objeto y símbolo en Gabriel Miró, en Homenaje a Gabriel Miró (Estudios de crítica
literaria), Alicante, Publs. de la C.A. Provincial, 1979, p. 191.
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Esta “excepcionalidad generacional” también es puesta de manifiesto por R. L.

Landeira, a pesar de las características afines al impresionismo que en su obra

encuentra este autor, cuando afirma: “Gabriel Miró, desde luego, no se sentía parte
de la sociedad de su tiempo, escribe fuera de ella; autor independiente que si no

forma una escuela tampoco se debe a otra. El vivió, leyó y creó aisladamente, “ajeno

a su generación más próxima”21•

Revisión de opiniones

Sin ánimo de ser exhaustivos y como mera referencia, vamos a hacer un breve
recorrido por algunos de los diferentes “encuadramientos generacionales” que se han

hecho con Gabriel Miró a lo largo de sesenta años de crítica y de estudios sobre su

obra:

M. de Mayo lo adscribe, sin dudarlo, a la generación del 98, basándose,

principalmente, en el corte espiritual de los individuos que crea, su culto al pueblo y
al paisaje, su énfasis en el estilo~.

Por el contrario, J. de Ontañón opina que “...si no se le puede clasificar como

perteneciente a la Generación del 98, es porque no llega a completar el ideal de

aquellos hombres, más intelectuales, y porque la expresión literaria del escritor
levantino ofrece variantes que no se encuentran en los del 98”~\ mientras que E.

Napolitano de Sanz afirma que Miro “no encaja en la generación del 98 si la considera-
mos una generación polftico-social”. Pero “si nos concretamos a la renovación que,

a fines del siglo pasado, apodan a la literatura los escritores españoles, encontrare-

21 Landeira, RL.: Gabriel Miró: Trilogía de Sigaenza. valencia, Estudios de Hispanófila, Dept. of
Romance Langs., Univ. of North Carolina, 1972, p. 21.

~ Mayo, M. de: Gabriel Miró: vida y obra Incluido en Maeztu, M.: Antología Siglo >0< Prosistas
españoles. Semblanzas y comentarios, Madrid, Espasa Calpe, Col. Austral, 1943 <88 ed., 1980), p. 187.

Ontañón. .1 de: Prólogo a Figuras de la Pasión del Señor-Nuestro Padre San Daniel, México, Ed.
Porrúa, 1968, p. XLVIII.

1
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mos que Miró coincide con ellos, tanto en problemática como en estilo”24.

P. Lain Entralgo lo considera, junto a Juan Ramón Jiménez, “eslabón
medianero” entre la generación del 98 y la subsiguiente, “cuyo balbuceo se advierte

entre 1905 y 1910”, en la que figuran Ortega, D’Ors, Pérez de Ayala, Marañón, etcY5.

P. de Lorenzo, sin embargo, opina que Miró “representa la transición de dos

generaciones: la del noventa y ocho, que aísla los paisajes -el campo, se deja ver,
simplemente- a la del treinta y seis, que, lejos de detenerse en el paisaje en lo nuda

y desnudamente “físico”, trata de trascender taladrando la costa terrenal, apariencial,
del mundo, con el instrumento mágico de la abstracción”~.

H. Carpintero es drástico en su opinión: “...ya no caben titubeos: con Miró se
inicia la generación de 1886, cuyo escritor más joven es Jorge Guillén, y cuyo

epónimo es Ortega y Gasset’27.

E. de Nora lo enlaza claramente con el “modernismo estético”, junto a Gómez

de la Serna, indicando además que “se anticipa -o en cierto modo preside- la

generación inmediata subsiguiente en la que predominan los literatos “puros” y
“28

“asépticos

Por nuestra parte, añadiremos que nos parece adecuado el calificativo de
“puro”; pero tildar de “aséptico” a Miró sólo indica una miopía crítica rayana en la

ceguera, salvo que por “asepsia” se entienda, simplemente, “un estado libre de

infección” (R.A.E.).

24 Napolitano de Sanz, E.: Miró y la generación del 98, Buenos Aires, Rey, de la Universidad de

Buenos aires, 1948, n2 6, abril-junio, p. 353.

Lain Entralgo, P.: La generación del noventa y ocho, Madrid, Diana Artes Gráf., 1945, p. 42.

~ Lorenzo, P. de: La humanización del paisajg Madrid, Rey. Estafeta Literaria, 15/5/1944.

27 Carpintero, H.: Gabriel Miró en el recuerdo, Alicante, univ. deAl¡cante/C.A. Provincial, 1983, p. 112.

28 Nora, E. de: La novela española contemporánea 1, Madrid, 1973 (28 ed.), pp. 435436.
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M. Baquero Goyanes, que tantos estudios nos dejó sobre la obra de Miró, al

referirse a sus primeras novelas dice: “Probablemente estas obras mironianas son las
antes condenadas a envejecer (pues en ellas) el modernismo de oriundez decimonó-
nica no se ha depurado aún lo bastante, no se ha mironizado -valga el neologismo-

lo suficiente para poseer ese personal y bellísimo tono que luego adquirirá”~. Pero,

refiriéndose ya al resto de su obra, añade: “El modernismo se depura y acendra en

las manos de Miró”¶ “...Miró es, esencialmente, un neomodernista, un depurador

-como Valle-Inclán, en la geografía opuesta- de la prosa sensual, fastuosa y colorista
que Rubén consiguió...”~’; concluyendo: “Por eso he preferido emplear para la prosa

mironiana el adjetivo “neomodernista” a “modernista”. Y lo he hecho por creer que
Miró, partiendo de un concreto estilo o movimiento literario, consigue algo muy

distinto, aunque de él proceda”~.

Entiendo que este es uno de los más sugestivos intentos de encuadramiento

generacional (¿o de adjetivación estilística?) que se ha realizado sobre la obra de
Gabriel Miró. Porque, a diferencia de otros criterios, que sólo pretenden una

homologación con grupos o tendencias más o menos definidos, basándose en a
veces discutibles paralelismos, similitudes o participaciones, Baquero propone una vía

plenamente individualizada, destacando lavaliosísima aportación renovadora y original
de nuestro escritor, sin negar sus primeras raíces modernistas, superadas con el

desarrollo y posterior evolución de su labor.

G. Díaz-Plaja lo adscribe, desde 1921, al movimiento “noucentista”, basándose,

entre otras razones, en su actitud “crítica y vindicatoria’” y por el “distanciamiento
“33

auténtico” que consigue en sus “grandes paneles descriptivos

~ Baquero Goyanes. M.: La prosa neomodernista de Gabriel Miró, en Prosistas españoles

contemporáneos, Madrid, Ed. Rialp. 1956, p. 209.

Ibídem, p. 250.

~ Ibídem, p. 177.

Ibídem, p. 251.

~ Díaz-Plaja, G.: Estructura y sentido del Novecentismo español, Madrid, Alianza Ed., 1975, p. 272.
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C. Ruiz Silva, refiriéndose tan sólo a sus dos últimas novelas, destaca “una

fus¡ón de los elementos “comprometidos” propios del 98 con los “estéticos” del
fl34modernísmo

Resumen

Con opiniones tan diversas sería posible continuar durante páginas y páginas,

pues no hay estudioso de Miró que no haya abordado la cuestión generacional,
aportando sus personales ideas o tratando de ofrecer una originalidad sobre el tema,

no siempre conseguida. Por ello puede sernos válido, a modo de resumen, el
siguiente párrafo de E. Anderson lmbert, tan ponderado como ecuánime: “¿Qué es
lo que Miró atiende más? ¿Cuál es su especialidad? Su obra es bastante equilibrada.

Por lo menos no incurre en violentos excesos. Hay pasajes inundados de sentimien-

tos, como en los románticos. Como en los realistas, la realidad a que se refiere es la

común: pueblos levantinos, gentes del pueblo, costumbres típicas, paisajes que el

lector reconoce. Su pensamiento se arma con una prosa clara, coherente -a diferencia
de los superrealistas-, y aun en las expresiones de delirio su sintaxis es normal y sus

palabras van a clavarse exactamente en las cosas significadas. Su lenguaje pinta,
esculpe, decora en cuadros impasibles, como los de los parnasianos, o sugiere al
modo de la música, como los simbolistas. Alegoriza como un expresionista. Se
representa intelectualmente las cosas en el espacio, como un cubista... Y así

podríamos seguir adscribiéndolo a varios estilos... El, por el contrario, no se sentía
adscrito a ninguno: “Tendencia, no las tengo, ni las inicio, por antiartísticas”, dijo

El “terreno diferente” de Gabriel Miró

Esa misma, e indiscutible, variedad estilística; su independencia de grupos,
clanes o escuelas literarias; su rechazo a todo lo que fuera o pudiera ser “ismo”; la

~‘ Ruiz Silva, C.: Introducción a su edición de El obispo leproso, Madrid, Eds. de la Torre, 1984, p.
41.

~ Anderson lmbert, E.: La creación artística en Gabriel Miró en Crítica interna, Madrid, Ed. Taurus,
1960, p. 240.

1•

28



fascinante personalidad de su prosa; y la labor original e innovadora que llevó a cabo

con gran parte de su quehacer literario -aun reconociéndole una base de partida
influida por el modernismo, o plenamente modernista si se quiere- hacen de Gabriel

Miró una figura única, distinta y excepcional en su tiempo y en la historia de las letras
españolas.

Esta excepcionalidad es la que lleva a Jaime Siles a denominarle “escritor-
islaM, y a M.A. Lozano Marco a afirmar: “para entender a Miró, para situarlo en la

literatura, no hay que empeñarse en buscarle un lugar entre noventayochistas,

modernistas o novecentistas, sino, al igual que los más conspicuos críticos han venido
señalando, relacionar sus hallazgos estéticos con los de Marcel Proust, Virginia Woolf,
James Joyce, Alan Fournier o William Faulkner, y hasta ver lo que anticipaba de los

logros de un Robbe-Grillet o García Márquez”37, aseverando también que “su obra

evoluciona paralelamente a la novelística de Unamuno, Pérez de Ayala o, con más

cercanía, a la de Azorín o Valle-Inclán, y cada uno de ellos sigue también un camino
muy personal en la aventura de renovar un género “en crisis” tras la bancarrota de la

escuela naturalista”~.

En este terreno diferente, exclusivo, renovador y no compartido es donde la

crítica moderna sitúa, cada día con mayor unanimidad, la controvertida cuestión
generacional de Gabriel Miró.

~ Reseña de Los artículos de Gabriel Miró en la prensa barcelonesa (1911-1920), de M. Altisent.
Madrid, Supí. Cultural del diario ABC, 1116/1993.

~‘ Lozano Marco, A.: Introducción a su edición de Nuestro Padre San Daniel - El obispo leproso,
Madrid, Espasa-Calpe. Colec. Austral. 1991, p. 17

Ibídem, p. 15.
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4.- CONSIDERACIONES ACERCA DE SU ESTILO

Directamente relacionado con su“situación generacional” podemos plantearnos
el tema de su estilo narrativo, ese estilo que Ramón Gómez de la Serna definiera, en
sus líneas más generales, con sólo dos palabras: “Fulgente y extraño”~.

Significado y significante en Miró

Nada más desolador que ver citado a Miró, cual sucede en algunos manuales

de Literatura, simplemente como “fino estilista”, “paisajista brillante” o “maestro de la
descripción”, cuando se está hablando de quien “supo llevar a su más alta perfección
el empeño de crear una prosa castellana artística, poética, en el más noble sentido de

la palabra, sin delicuescencias ni efectista pirotecnia expresiva”t Juzgar a Miró tan

sólo por la forma significa “no haber entrado en Miró”, no haber traspuesto ese umbral
tras el que una honda, abundosa y matizadísima literatura nos espera. Porque quizás

en nuestro autor más que en ningún otro, significado y significante constituyen una
unidad inseparable, de tal modo que su significado sólo puede cobrar vida literaria a

través de su signiUcante, y solamente con su significante puede explicarse el bullir

humano de su significado. 1. Macdonald lo dejó claramente expresado: “Forma, técnica
y estilo, no son el fin del arte de Miró, sino una parte inseparable de su expresión,
inseparable del mismo modo que lo son el espectador y su circunstancia. No llegan

a su plenitud de ser ni el contenido sin la forma, ni el paisaje sin el observador”41.

De la dificultad al lugar común

Comentábamos antes el carácter minoritario de la obra de Gabriel Miró, dado
que su lectura no resultaba fácil, por varias razones, para el lector de hoy. Como

~ Gómez de la Serna, R.: Retratos de España, Barcelona, Ediciones B. S.A.,1988, p. 75.

~ Baquero Goyanes. M.: op. cit., p. 250.

41 Macdonald, 1.: Gabriel Miró: El no velista creador de simismo, Madrid, Rey, ínsula, n2392.393, Julio-

agosto, 1979.
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tampoco resultaba fácil -y en gran parte por ello fue casi ignorada, cuando no

rechazada- en su tiempo. A principios de siglo, y bien entrado éste, todavía estaba

muy vigente para el gusto literario el realismo decimonónico; para los escritores del
98 el idioma era, principalmente, un instrumento utilitario directo; la “inteligencia”
privaba sobre la “sensibilidad”; la mediocridad ambiente -con las excepciones que se

quiera- era la tónica general. En un artículo de 1912, bajo el tftulo de La prisa y el

ant, decía Miró:

Sólo se lee en el tren, en el barco o en un momento de hastío del hogar;

y se busca el libro o la crónica que cuente lances de amor, de riesgo,
de viaje. Los que no escriban de este modo se les toma por poetas, y
a los poetas no se les hace caso; son pobres hombres vanos, ociosos,

sin fuerza y sin negocios. ¿Para qué sirven los poetas? Es verdad. Pero,
¿para qué sirven los otros a los poetas?

(Resulta patético comprobar que, pasados más de 80 años desde entonces,

no hay demasiada diferencia entre lo que afirmaba Miró y nuestra realidad actual).

Ante tal situación, no es de extrañar que una parte de la crftica de su tiempo,

al juzgar las obras de Miró, vertiera una serie de lugares comunes sobre su estilo,

muchos de los cuales todavía se mantienen y repiten, más por ignorancia que por

propio y sincero convencimiento.

Así, con frecuencia, el estilo mironiano ha sido tachado, despectivamente, de
“barroco”, achacándole una exuberancia adjetivadora y un rebuscamiento descriptivo

excesivos y, por tanto, innecesarios.

Sólo una lectura superficial puede llevar a esa conclusión. Cuando se conecta

con la “onda expresiva” de Miró se comprueba que lo que pudiera parecer “barroquis-

mo” (término en sí bastante discutible, por otra parte), no es más que amor y cuidado

42 Incluido en Glosas de Sigúenza, Buenos Aires, Ed. Espasa-Calpe, Col. Austral, 1952, p. 46.
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del detalle, y que el aparente exceso no encierra más que un sutil procedimiento para
descubrir, traducir y fijar en el tiempo y en el espacio sensaciones, ambientes, rasgos
psicológicos, conductas y circunstancias físicas y espirituales con mucha mayor

exactitud y definición que lo habitual. R. Ferreres lo decía de esta forma: “No es

Gabriel Miró un escritor que se pueda definir como de estilo barroco. No lo es su
manera de expresarse, su sintaxis y la acumulación de adjetivos, de sustantivos, no

está como exuberancia ornamental e innecesaria, sino como minuciosidad, como ma-

tización~.

También se ha criticado su lentitud narrativa, la morosidad de sus descripcio-
nes, el pausado discurrir de su desarrollo argumental (a veces, incluso, poniendo en

duda la misma existencia de argumentos). En sus obras -se ha dicho- parece que

“nunca pasa nada”, cuando es nada menos que la vida, con sus triunfos y sus
miserias, lo que transcurre soterradamente bajo una exacta y perfectamente dosificada

literaturización.

Quienes así opinan olvidan que el pulso de la vida, en Oleza por ejemplo, era

as( de lento, requería esa lentitud descriptiva para transcribir exactamente aquella

lentitud ambiental de una vieja ciudad en la vieja España del viejo siglo XIX, aunque
esa morosidad encubriera un hirviente mundo de pasiones, de amores y odios
encontrados, de concepciones sociales, religiosas y políticas contrapuestas e

irreconciliables entre sí. Y lo mismo podíamos decir del caminar admirativo y
emocionado de Sigúenza por las tierras de la Marina alicantina, inimaginable con

prisas de turista o con afanes instantáneos de fotógrafo aficionado, y de tantos otros

momentos y ocasiones de su obra. Hay que convenir con Y.E. Miller en que “El arte
de Miró no es simplemente un ejercicio de retórica para mostrar su virtuosismo como

escritor, o una mera negativa a aceptar los preceptos establecidos de la ficción
convencional; es un serio intento de presentar la vida tal como esM. Sin ignorar,
además, que no todo es “lentitud” en su obra: hay infinidad de pasajes -cuando así

‘~ Ferreres, R.: La situación literaria de Gabriel Miró, Madrid, Rey. Cuadernos Hispanoamericanos, n~

356, febrero, 1980, p. 263.

“ Miller, YE.: La novelística de Gabriel Miró, Madrid, Eds. y Distr. Códice, 1975, p. 104.

32



es necesario- de una enorme vivacidad, algunos casi trepidantes en su acción.
Véanse, como muestra, muchos de las Figuras, en que la descripción de algunas

escenas “de masas” casi se acerca a la técnica cinematográfica, por la plasticidad y

vibrante verismo que llega a transmitir.

Otras veces el estilo mironiano ha sido tildado de meramente colorista y

superficial, sobre todo por quienes todavía (¡todavía!) ven en Gabriel Miró un escritor
regionalista, muy bueno, pero con una proyección reducida a su ámbito local. Esto

lo ha comentado acertadamente J. G. Manrique de Lara, diciendo: “Algunas veces se
ha incurrido en el tópico de encontrar en Miró el paradigma de escritor levantino

colorista y extravertido. Nada menos cierto. Gabriel Miró es un escritor castellano,
sobrio, contenido, pero con una eficacia inimitable que nos hace porosos a todas

aquellas sensaciones que en su prosa quedan sugeridas a veces de una manera

elíptica”45.

En esa “manera elíptica” radica, precisamente, el concepto que Gabriel Miró

tiene del lenguaje, tan alejado de esa “practicidad” que antes apuntábamos en los

noventayochistas. Porque, sin prescindir de su utilización funcional -para eso era
escritor, no músico ni pintor- el idioma también es para Miró un fundamentalisimo

instrumento creador, algo que le permite transmitir su propia identidad transformada
en una serie de señales que perfilan una “realidad” diferente de la “real”, al pasar por

el tamiz de su sensibilidad. Y todo ello acompañado de una “estética literaria” fuera de

lo común.

Pero esta estética esplendorosa no debe deslumbrarnos hasta el punto de

ocultar a nuestros ojos todo el profundo latir humano que atesora. En este sentido,
suscribimos las palabras de V. Oller, cuando dice: “Pretender que no hay que atender

al “contenido” de su obra, que lo único que importa es la “belleza”, “agilidad” o
“dulzura” de su palabra, de su estilo, es no haber comprendido en absoluto la

problemática de Miró como escritor. Y así es como la crftica en general le ha visto,

‘~ Manrique de Lara, J.G.: Estilo y lengua> en Gabriel Miró, Alicante, Rey. «Forma abierta», lnst’ de
Estudios Alicantinos, julio 1979, p. 24.
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“bondad”, “idealismo”, “belleza”, “arte puro”, “sensualismo” han sido detectados en su

obra, pero pocos se han preguntado ¿a qué viene tanta belleza, a qué tanta sublima-
ción? ¿Qué tragedia hay tras todo eso...?’t

La palabra poseida

En diversos momentos de su obra, nuestro autor se preocupa de dejar muy

claro lo que para él significa “la palabra”, quizás para que nunca se olvide una de las
claves fundamentales de su estilo y quehacer literarios. Así, en Nombres y recuerdos

nos dice:

La palabra es la misma idea hecha carne, es la idea misma transparen-
tándose gozosa, palpitante, porque ha sido poseída. Quien la tuvo

hallóse iniciado y purificado para merecerla, y padeció y fue dichoso.

(gds, 118)

dándonos una interpretación apasionadamente sensual. Los poetas, como grandes

amadores de “la palabra”, saben mucho de ese padecimiento y de esa dicha. También

lo sabía Miró, aunque nunca escribiera un verso ~.

Así mismo en Limitaciones, de El humo dormido, se refiere a:

...la palabra creada para cada hervor de conceptos y emociones, la

palabra que no lo dice todo sino que lo contiene todo. (0.0., 667)

Pero es en otra página fragmentada de El humo dormido, la titulada La

hermana de Mauro y nosotros, donde Miró expone, de manera definitiva, no sólo su

concepto de la palabra, sino también la técnica de su utilización como instrumento

creador de nuevas realidades o modificador de realidades ya existentes. Es un pasaje

~ Oller, V.: Estudio preliminar a Novelas cortas completas, T.l.. Madrid, Eds. Felmar, 1976, p. 36.

~‘ vid, nota 13.
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imprescindible para entender en toda su extensión y profundidad el espléndido y

personalísimo estilo literario de nuestro escritor:

como hay emociones que no lo son del todo hasta que reciben la
fuerza lírica de la palabra, su palabra plena y exacta. Una llanura de la

que sólo se levantaba un árbol, no la sentí mía hasta que no me dije
“Tierra caliente y árbol fresco”. Cantaba un pájaro en una siesta lisa,

inmóvil, y el cántico la penetró, la poseyó toda, cuando alguien dijo:

“Claridad”. Y fue como si el ave se transformase en un cristal luminoso

que revibrara hasta en la lejanía. Es que la palabra, esa palabra, como
la música, resucita las realidades, las valora, exalta y acendra, subiendo

a una pureza “precisamente inefable” lo que por no sentirse ni decidirse
en su matiz, en su exactitud, dormía dentro de las exactitudes polvorien-

tas de las mismas miradas y del mismo vocablo y concepto de todos.

(O.C., 692)

La tensión poética del estilo de Miró

Como puede verse, estamos muy cerca de la poesía y de las técnicas de la
expresión poética; tan cerca, que los linderos, en el caso de la prosa mironiana,
resultan muchas veces de una extrema fragilidad. Esta característica, que implica una

buena dosis de originalidad y diferencia, trae también consigo un problema añadido

para el lector medio: “La mayor dificultad para una comprensión adecuada de Gabriel
Miró estriba en que este escritor maneja un lenguaje de una tensión y una concentra-

“48

ción privativas de la poesía

Esa tensión y esa concentración no sólo provienen de todo un sistema muy

similar al de la construcción poética -consciente o inconscientemente aplicado- sino
también de un sistema previo de percepción que rige, inexorablemente, los procedi-

mientos estilísticos de Miró. Me refiero a la “técnica metafórica” (aunque quizás, más

~ Parr, M.: El concepto modernista de la palabra en Gabriel Miró, Rey. Hispania, XXXIX, Wall¡nford
(Connj, 1956, p. 68.
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que de técnica debiéramos hablar de“tendencia receptivo-expresiva”) constantemente

utilizada por él. En este aspecto, E. Anderson lmbert afirma con rotundidad: “Miró
percibe con metáforas, a través de metáforas, en metáforas. Su categoría estética es

la metáfora”49.

Son muchos los críticos y comentaristas que han estudiado la cuestión de la

“prosa poética” de Gabriel Miró, tratando de descubrir hasta donde llegaba el narrador
para dar paso al poeta (“El único gran poeta que no quiere serlo”, dijo de él Jorge

Guillén en su dedicatoria de “Cántico”), o en qué punto poeta y narrador aparecen

fundidos o mutuamente reflejados en el espejo de la narración. Pero es precisamente
un gran poeta -es decir, un verdadero conocedor de la materia-, Gerardo Diego,
quien, sencilla y claramente, nos lo revela: “...la confesión de su más acendrado lirismo
no se hace directamente y en bruto como Unamuno, con aquella mezcla apasionada

de soliloquio confidencial y oratoria polémica, sino transmutada en palabras

humanizadas, gabrielizadas, que recrean la tierra, el aire, la luz, las plantas, las bestias,

los hombres...”~. En esa “humanización recreadora” (iqué acierto: “gabrielización”!)
reside el origen -y el fin- de la profunda e inefable tensión poética que caracteriza el

estilo de Gabriel Miró.

Finalmente, y sobre la forma de elaboración y puesta en práctica por parte de

nuestro escritor de su singular procedimiento estilístico, anotaremos, por esclarecedo-

ras, estas palabras de M. de Mayo: “Su estilo es el resultado de un movimiento

inquisitivo de fuera adentro, para explorar la esencia recóndita de todo lo que mira.
Penetrar el poder descriptivo de una palabra con la misma agilidad y maestría con

que ahonda en el espíritu íntimo de las cosas, hasta describir en ellas una cualidad

trémula y palpitante de vida. Así forja Miró sus metáforas y las ajusta en su prosa, la

más tersa y trabajada que se haya compuesto en lengua castellana”51.

‘~ Anderson lmbert, E.: Op. cit.. p. 241.

Diego, G.: Op. cit., p. 201.

51 Mayo, M. de: Op. cft., p. 191.
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Como resumen de las diversas características estilísticas que hemos

comentado, y como consecuencia de ellas, señalaremos su indudable originaildad. El

estilo de Miró es inconfundible y personal porque, por encima de todo, y tanto ahora
como en su tiempo, es original. A sus 22 años de edad ya dejó escrito: Ha/lar lo

nuevo, lo original, es la preocupación constante y martirizada del intelectual,
“52

añadiendo luego esta sentencia: La originaildad “se tiene’t no ~sebusca

Gabriel Miró tuvo siempre esa originalidad, acrecentada y depurada con el paso
de los años, hasta alcanzar altísimos niveles en su labor de creación.

~ Art’. en EEI íbera Alicante, n2 100, 1615/1902, en la serie Del natural
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5.- OBRA: CLASIFICACIÓN.

El primer problema que plantea la obra de Gabriel Miró, previo al de su posible

clasificación, es el de la determinación del género literario en el que pueden
catalogarse sus diversos escritos. A estos efectos, distinguiremos entre novelas y
“otras obras”, con una revisión de ideas sobre el tema en cuestión.

La novela mironiana

La controvertida novela mironiana ha sido ampliamente discutida desde muy

diversos ángulos. Daremos sólo dos muestras críticas de opiniones encontradas: una,
de Max Aub, en la que se afirma: “Miró con ser magnifico escritor peca contra la ley

del arte narrativo español; en sus novelas no sucede nada, o lo que sucede no
interesa a los lectores”~. Y esta otra, de F. Márquez Villanueva: “Entristece ver por

ahí tanto negarle hasta la categoría inicial de novelista, relegado por misericordia a los
desvanes de “lírico”, “paisajista”, “regionalista” y hasta “pintor’. Y todo porque sus

novelas no están hechas conforme a la fórmula elemental de Los tres mosquete-

ros..

Efectivamente, durante mucho tiempo Miró ha sido considerado de todo menos

“novelista”: Su estructura, tan distinta de la utilizada por realistas y naturalistas; su
especialísima morosidad narrativa; la difícil brillantez de su léxico, etc., marcaban

notables diferencias con la idea rígida y estereotipada que tradicionalmente se tenía

de la “novela”. En este sentido tuvo mucha culpa la desdichada crítica de Ortega y

Gasset a El obispo leproso en la que, amén de una serie de apreciaciones
increiblemente erróneas en un hombre de tan habitual lucidez, terminaba afirmando:

“Todo el libro rebosa un magnífico lirismo descriptivo, que es probablemente la

~ Aub, M.: Discurso de la novela contemporánea, México. Ed. El Colegio de México, 1945, p. 72.

Márquez villanueva, E.: La esfinge mironiana y otros estudios sobre Gabriel Miró, Alicante, lnst0.
de Cultura Juan Gil-Albert, 1990, p. 17.
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auténtica inspiración de Miró, y no la de novelista”~. Dado el gran prestigio de

Ortega, esa afirmación “sentó doctrina” durante muchos años como base de partida
para enjuiciar al escritor.

Afortunadamente, la crítica actual, desencorsetada de viejos moldes y

prejuiciosTM -y habida cuenta de la evolución del concepto de novela en Europa, ya

iniciada en los tiempos del propio Miró- no duda en calificarle de novelista pleno, autor
de novelas -en especial las de su época de madurez- distintas, exclusivas y de una
inimitable personalidad.

Esta personalidad quedaba patente, y explica muchas cosas, en su propia
“teoría literaria” sobre la novela, expuesta de la forma más sencilla y concisa en una

nota autobiográfict:

Creo que en El obispo leproso se afirma más mi concepto de la novela:
decir las cosas por insinuación. No es menester -estéticamente- agotar

los episodios.

(Sin pretender traer ahora a colación el conocido tópico del “narrador-poeta”,
obsérvese que también la poesía es, en gran medida, una forma de decir las cosas

por insinuación. De aquí a la novela lírica no hay más que un paso, que se puede

cruzar con mucha facilidad, y con todos los honores, al enjuiciar las artes narrativas

de Gabriel MiróTM).

~ Ortega y Gasset, J.: Op. ch. un extenso comentario de la misma en Torres Nebrera, O.:
Introducción a su edición de El abuelo del rey, Alicante, lnsP. de Cultura Juan Gil-Albert, 1992, PP. 20 y ss.

~ Alvar, M., en Hacia la definición de la novela (Madrid, Rey. BlancoyNegro, 911/1994> dice: ‘Estamos
ante un género huidizo, dotado de una enorme libertad formal que, por ello mismo, impide establecer unos
límites bien amojonados’. Yen Tipología de la novela <Madrid, Rey. Blanco y Negro, 161111994): ‘La novela
es un género abierto y en ella cabe todo el mundo <...> El género se puede enjuiciar de mil modos
diferentes, pero el valor de las obras está al margen de las teorías’.

~ vid, nota 13.

~ Sobre este tema, vid. Gullón, R.: La novela lírica, en Homenaje a Gabriel Miró (Estudios de crítica
literaria), Alicante, Pubis, de la caja de Ahorros Provincial, 1979, Pp. 15-23.
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Esa misma personalidad, que le distanciaba de muchos de sus contemporá-

neos españoles, le acercaba y conectaba a nombres extranjeros de la mayor altura
literaria, otorgándole una categoría de renovador y un marchamo de novelista

moderno, en el más amplio significado del término. En este sentido, afirma M.

Moragón: “Miró está dentro de la misma línea, salvando diferencias de otro tipo, de

novelistas como Proust, Gide, Musil, Huxley, Faulkner, Joyce, etc., que intentan hacer
una novela que no fuese un relato, ni siquiera una crónica, sino una especie de

aventura espiritual o estética; una vivencia de la sensibilidad personal, una epopeya

íntima” ~.

Otros escritos de Miró

Por lo que se refiere al resto de los escritos de Miró no encuadrables en el
género novela, la cuestión es más complicada, teniendo en cuenta la variedad de

denominaciones que el mismo autor les aplicó (páginas fragmentarias, escenas,
glosas, estampas, figuras, viñetas, jornadas, capítulos, pláticas, tablas, etc.), lo que

dificultad su exacta delimitación genérica.

Así, por ejemplo, lo que pudiera parecer un ‘relato” quizás pudiera calificarse

también de “artículo lírico”; o lo que se nos presenta como una mera página
rememorativa acabe siendo un pequeño ensayo crítico o testimonial. Hay, sin duda,

una serie de cuentos indiscutibles como tales, entre ellos los agrupados por Miró bajo

el extraño tftulo de Estampas de cuentos (las tres magníficas piezas literarias El ángel,

El cadáver del príncipe y La cabeza de piedra, su alma y la gloria, pertenecientes al

volumen titulado El ángel, el molino, el caracol del faro), o los reunidos en Corpus y

otros cuentos; pero en otras ocasiones resulta difícil su catalogacióntm.

~ Moragón, M.: Op. cit., p. 187. La cita en cursiva: Alberas, R.M.: Metamorfosis de la novela, Madrid,
Ed. Taurus, 1971, p. 17.

<~ Para un estud¡o amplio de esta cuestión, vid. AltisentM.: La narrativa breve de Gabriel Miró,
Barcelona, Ed. Anthropos, 1988.
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En cuanto a la estructuración general de la obra, son muy diversos los
procedimientos y sistemas aplicados por los comentaristas de Miró. Desde A. Lizón

con su disposición en tres etapas cronológicas que equipara con “aurora”, “mediodía”
y “ocaso”61, hasta P. Ontañón de Lope con su “organización” fundamentada en la

estructura de una composición musical -la sonata- y su teoría del desarrollos, una

amplia gama de combinaciones y posibilidades se abre ante el interesado en esta
cuestión, muchas veces diferenciadas por mínimas matizaciones o por pequeños

detalles de apreciación.

De todas ellas, quizás la más ajustada y certera, aunque referida sólo a la
producción novelística, sea la de M.A. Lozano Marzos en la que se distinguen tres

períodos, considerando temas y estilos conjuntamente y aportando interesantísimos
argumentos para su justificación.

Posible clasificación

Por nuestra parte, hemos intentado una clasificación de la obra mironiana, en
cuanto a libros se refiere o publicaciones diversas integradas en libros, tratando de

conjuntar en lo posible los datos cronológicos, temáticos y estilísticos y adecuándola,
en su parte novelística, al desarrollo y evolución literaria de nuestro autor. En esta

materia poco se puede hacer realmente innovador, salvo -como en nuestro caso- una

mera ordenación de la obra que sirva de “plano guía-general” para su enjuiciamiento
o consideración.

Daremos primero el esquema, para pasar a comentarlo después:

~ Lizón, A.: Gabriel Miró y/os de su tiempo, Madrid, Imp. vda. de Galo Sáez, 1944, p. 76.

Ontañón de Lope, P.: Op. cit., PP. 21 -34.

~ Lozano Marco, A.: Op. ch., nota 14, Pp. 106-110.
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1. Novelas

1.1. Primerizas:

— La mujer de Ojeda (1901)
— Hilván de escenas (1903)

1.2. De iniciación:
— Nómada (1908)

— La novela de mi amigo (1908)
— La palma rota (1909)

— El hijo santo (1909)

— Amores de Antón Hernando (1909)
(Publicada en 1922 con el título definitivo de Niño y grande)

— Dentro del cercado (1916)

1.3. De transición:
— Las cerezas del cementerio (1910)

1.4. De afianzamiento:

— La señora> los suyos y los otros (1912)
(Publicada, con variaciones, en 1927 bajo el título definitivo de Los pies

y los zapatos de Enriqueta)

— El abuelo del rey (1915)
1.5. De plenitud:

— Nuestro Padre San Daniel (1921)

— El obispo leproso (1926)

2. Colecciones de narrativa diversa.

— Del huerto provinciano (1912)
— Los amigos, los amantes y la muerte (1915)
(Ambas obras eran colecciones de cuentos: 30 en total. De ellos, 13 se

recopilaron bajo el título de Corpus y otros cuentos para las Obras completas

de Biblioteca Nueva (1927), y así quedaron para el futuro. El resto fue excluido)
— El humo dormido (1919)
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— El ángel, el molino, el caracol del faro (1921)

— Glosas de Sigúenza (1952)
(Recopilación publicada por su hija Clemencia en la Colección Austral, Edit.
Espasa-Calpe, Buenos Aires)

3. Literatura bíblica.

— Figuras de la Pasión del Señor (1916/1917)

— Tablas del calendario entre el humo dormido (1919)

(Publicado como parte final de El humo dormido)

— La conciencia mesiánica en Jesús (1922)

— Figuras de Bethlem (1923)
— Los tres caminantes (1935)

4.- Trilogía de Sigúenza.

— Del vivir (1904)
— Libro de Sigúenza (1917)

(Edición definitiva, ampliada, en 1927)

— Años y leguas (1928)

Veamos ahora los diferentes títulos incluidos en cada uno de los grupos y

subgrupos de nuestra clasificación, tratando al mismo tiempo de justificarla.

Novelas primerizas.

Las dos que recogemos en el primer grupo, publicadas a sus expensas por
Miró en Alicante, fueron luego repudiadas por su autor, y excluidas de su proyecto de
Obras Completas en Biblioteca Nueva. De la primera de ellas -La mujer de Ojeda- ya

en 1906 decía Miró:
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Muchos remordimientos artísticos me cuesta. La escribí livianamente.
Luego he visto que de sus líneas postreras he podido extraer la

verdadera novelas.

Ambas son obras muy balbuceantes, ingenuamente“románticas”, con excesivas

huellas de las primeras lecturas literarias de nuestro escritor, aunque en Hilván de

escenas puedan rastrearse ya muchos de los temas y perfiles de personajes que

posteriormente serían desarrollados con más profundidad.

Novelas de iniciación.

En este segundo grupo incluimos aquellos títulos con los que Gabriel Miró
comienza a ser conocido públicamente como escritor y fuera del ámbito de su

provincia. El ciclo comienza con Nómada, premiada en el certamen de “El cuento

semanal” (con Valle-Inclán, Pío Baroja y Felipe Trigo como Jurado), que le permitió
darse a conocer en Madrid y establecer sus primeros contactos en la capital. Y

termina con Dentro del cercado, publicada en Barcelona en 1916 junto a una segunda

edición de La palma rota (bien para completar con esta última la edición de la inédita.
o para redondear con algo inédito la nueva publicación de la otra, tan “romántica” y

atractiva para cierto público y por tanto muy apetecible desde el punto de vista de
negocio editorial). A pesar de su fecha de publicación, la novela ya estaba práctica-

mente terminada en 1910~ y pertenece de lleno, por estilo y mentalidad novelística,
a este grupo “de iniciación”, a pesar del aparente desajuste cronológico.

Estas seis obras cortas, aparte de constituir -en el período de tres años- el

punto de partida novelístico de Miró (Del vivir, publicada en 1904, no es considerada
generalmente como novela y tiene su exacta ubicación en la ‘Trilogía de Sigúenza”,

como iniciadora del ciclo), coinciden en varios aspectos: todas ellas son novelas no

84 En carta a A. González Blanco fechada el II de marzo de 1906. Publicada en Los contemporáneos,
V Serie, Paris, Garnier Hermanos, SA., pp. 29a-292.

En septiembre de dicho año, en carta a E. Puigcerver, dice Miró: ‘Pronto saldrá (...> una novela:
Dentro del cercado’, vid. Ramos, V.: Vida y obra de Gabriel Miró, Madrid, El Grifón de Plata, 1955, p. 153.
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ya de “amor”~ sino de “desamor”, con pasiones frustradas, imposibles o desgraciadas

(pasiones por “la vida”, principalmente, en las dos primeras; entre hombres y mujeres
en las demás); suceden en escenarios decadentes y fuertemente erotizados; con

personajes sometidos a intensas y tormentosas introspecciones -muchas veces, sus
sentimientos, por diversas causas, no pueden exteriorizarse abiertamente-; con

argumentos, psicologías, ambientes, desarrollo y lenguaje plenamente modernistas,
con toda la carga de herencia romántica que el modernismo llevaba consigo. Obras,

sin embargo, cuajadas de aciertos estilísticos y de sorprendentes penetraciones

psicológicas -especialmente en cuanto a reacciones femeninas se refiere- que ya

denotaban el gran escritor que bullía en aquel inicial Gabriel Miró. (De primordial
interés, tanto por la novela en sí como por contener abundantes elementos
autobiográficos, Amores de Antón Hernando, definitivamente elaborada en su versión

de 1922 bajo el título de Niño y grande).

De todas formas, en el momento de enjuiciar estas novelas no hay que olvidar
que, aparte de Nómada, obligadamente publicada en “El cuento semanal”, colección

patrocinadora de su premio, tres de ellas -las editadas en 1909- lo fueron en “Los

contemporáneos”, colección popular de grandes tiradas, de extensión obligada y
características definidas (abundan en ella las novelitas “eróticas” o “frívolas” tan del

gusto de la época¶. Fueron, por tanto, obras “de encargo”, derivadas de su éxito
inicial y sometidas, en temas y estilo, a las exigencias editoriales y al público a quien

iban destinadas. Sin que ello signifique restarles mérito alguno, siempre dentro de su

carácter de “iniciación”.

Anotaremos, finalmente, que Elhíjo santo, aunque no repudiada explícitamente,
no fue incluida por Miró en su proyecto de Obras completas para Biblioteca Nueva.

“ Estas colecciones, como se sabe, llenaron toda una época de la novelística española. Junto a
nombres y obras de muy segunda categoría, abundaban en ellas las firmas de Galdós, la Pardo Bazán,
Valle, Baroja, unamuno, Pérez de Ayala, etc. Sobre este tema pueden encontrarse datos interesantes en
Sáinz de Robles, F.C.: La promoción de’EI cuento Semana? (1907-1925), Madrid, Edit. Espasa-calpe, col.
Austral, 1975.
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Novelas de transición

Incluimos en este grupo una sola obra. Las cerezas del cementerio, publicada

en 1910 aunque, al parecer, gestada varios años atrás, y a la que Miró consideraba
su primera novela. Tiene, desde luego, mucho más aliento que las anteriores, y por

su extensión ya es una novela “larga”, de paginación normal. En ella, sin perder la

conexión con su mundo novelístico inmediatamente anterior ni con muchos de sus

“tics” modernistas, Miró ya acusa un cierto cambio de ideas y de forma de hacer, tanto
en la pintura de los personajes como en la trabazón y desarrollo argumental. Hay
esbozos espaciales y de ambiente que cuajarán de pleno en el siguiente “período” y.

en general, indicios de que nuestro escritor comenzaba a cuestionarse la futura

orientación de su novelar. También, quizás, pudo manifestarse estilísticamente con

mayor libertad en esta obra que en las previas, al no estar sometido a las razones y
exigencias editoriales antes apuntadas.

E. G. de Nora dice de ella: “Viene a ser la condensación, suma y expresión final
de las mismas vivencias plasmadas en las novelas cortas anteriores”, otorgándole un
carácter de cierre de un ciclo, de clausura de una época literaria de nuestro autorV.

Y por su parte, M.A. Lozano Marco, en su documentada edición de Las cerezas del

cementerio nos indica: “En la novela está presente ese procedimiento de “decir las
cosas por insinuación”; y “contiene” muchas cosas. De ahí que las interpretaciones

que de esta novela se han hecho sean variadas, diversas y, como es lógico,

contradictorias”, proponiendo su estudio como “novela poemática” que “indaga en el

peculiar tema mironiano: la lucha trágica entre un personaje sensible y el mundo
mezquino en que vive”~.

Nora, E. de: Op. ch., p. 452.

Lozano Marco, A.: Op. ch., nota 14, pp. 59-60.
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Novelas de afianzamiento

Las características de transición apuntadas en Las cerezas.., toman cuerpo y
aparecen de manera definitiva en el siguiente “período”, que denominamos “de

afianzamiento” porque en él ya se percibe, sólida e indiscutiblemente, la alta categoría
novelística de Miró.

En las dos novelas incluidas en este grupo, La señora, los suyos y los otros

(desde 1927, Los pies y los zapatos de Enriqueta) y El abuelo del rey, publicadas en
1912 y 1915 respectivamente, se abandona el tono decadente y el preciosismo

modernista de las anteriores etapas; se acentúa la técnica de “decir las cosas por
insinuación”; se olvida el intimismo exagerado y su correspondiente introspección; se

ramifica la acción en una diversidad de tipos y caracteres perfectamente definidos;
aparecen la ironía y el humor para criticar mentalidades caducas y aferradas a su

pasado personal o colectivo; se intensifica al máximo la creación de una atmósfera
ambiental repleta de referencias y símbolos; y se sustituye la idea de novela-personaje

por la de novela-ciudad (Boraida en el primer caso; Serosca en el segundo), con sus

dualidades sociales enfrentadas u opuestas, idea que alcanzará su máxima expresión

en la Oleza inmortal de Nuestro Padre San Daniel! El obispo leprosa

De ambas obras “de afianzamiento” es quizás El abuelo del rey la que más

importantes avances representa en la evolución novelística de Miró, tanto por su

intención argumental, como por su desarrollo temporal -abarca la historia de tres

generaciones-, como por el diseño psicológico de sus personajes, hasta el punto de
ser unánimemente reconocida como una de las más interesantes novelas de nuestro

autor, aparte de las “grandes”. De ella ha dicho acertadamente G. Torres Nebrera: “Es

el análisis de una colectividad en crisis a través de unas individualidades que se
“69

homologan con esa crisis colectiva

~ Torres Nebrera, G.: Introducción a su edición de E/abuelo del rey Alicante, lnst~. de cultura Juan
Gil-Albert, 1992, p. 78.
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Junto a ello, tiene el especialisimo valor de ser, en palabras del propio Miró

obra preparatoria de Nuestro Padre San Danie,’0. M. Ruiz Funes ha estudiado a
fondo esta afirmación y los puntos de coincidencia entre ambas obras71, como
también lo ha hecho F. Márquez Villanueva~.

Novelas de plenitud

La personalísima narrativa mironiana alcanza su máxima madurez y plenitud -de

las que tanto cabía esperar aún, pero truncadas por la muerte del escritor a los
cincuenta años de edad- con el dúo novelístico, en realidad una sola obra, Nuestro

Padre San Daniel! El obispo leproso, con 1921 y 1926 como respectivas fechas de

publicación.

No cabe dentro de este trabajo un análisis pormenorizado de estas obras. Pero
ambas, sin duda alguna, ocupan un destacadisimo puesto en el panorama de la

literatura española contemporánea.

Colecciones de narrativa diversa

Nos hemos referido antes a los problemas que plantea la determinación de los

géneros literarios en Miró, excepción hecha de sus novelas, al menos para una gran

parte de la crítica actual. Las muchas denominaciones de sus escritos breves y la

indeterminación genérica de su mayoría nos han inclinado a agrupar en un apartado.
bajo el título de “Colecciones de narrativa diversa”, aquellos libros en los que nuestro

autor reunió, a la manera antológica, artículos, cuentos, impresiones, o “páginas

fragmentarias” de la más diversa entidad.

~ En carta al poeta canario ‘Alonso Quesada’ de 16/5/1923.

71 Ruiz-Funes, M.: Op. oit., pp. 33-38.

72 Márquez villanueva, F.: Sobre fuentes y estructura de E/abuelo del rey. Incluido en op. oit., nota
54, pp. 57 -69.
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De ellos, hay algunos más definidos que otros: Corpusy otros cuentos incluye,

por supuesto, sólo cuentos, trece piezas seleccionadas de Del huerto provinciano y
Los amigos, los amantes y la muerta Elhumo dormido (considerado por M.A. Lozano
como “el volumen más adecuado para introducirse en la estética de Miró, por

contener un compendio -literaturizado- de sus ideas estéticas”73), en su primera parte
contiene doce “narraciones”, algunas con categoría de “cuento”, otras menos

definidas, enlazadas por el leitmotiv de la rememoración, la evocación de la infancia

como un humo que permanece dormido en la memoria; la segunda parte, Tablas del

calendario entre el humo dormido pertenece a lo que llamamos en esta clasificación

“literatura bíblica” de Miró, en forma de cuadros de carácter impresionista. El ángel,

el molino, el caracol del faro agrupa como “estampas” cuentos, páginas líricas,
escenas, evocaciones, etc., de muy diversas fechas. Y finalmente, Glosas de Sigúenza,

compilación preparada por Clemencia Miró veintidós años después de la muerte de

su padre, reúne artículos y piezas breves de diferentes épocas, publicados entre 1908

y 1930.

Literatura bíblica

Agrupamos aquí varias obras cuyo común denominador, en distintos niveles
de intensidad y categoría literaria, es el tema bíblico o religioso por el que Miró, esté-

ticamente, tanto se interesó74.

Encabeza el grupo una obra tan esplendorosa como de difícil catalogación:

Figuras de la Pasión del Señor, publicada en libro en Barcelona entre 1916 y 1917.
Está claro que tanto puede considerarse como un conjunto de “estampas”, unidas por

el nexo común del protagonista, como un “retablo” descriptivo, como una novelización
de la pasión y muerte de Jesús (con su desarrollo argumental, la trama envolvente de

‘~ Lozano Marco, M.A.: Op. ch., nota 14, p. SI.

‘ Miró dirigió en Barcelona un proyecto -lamentablemente fallido- de una Enciclopedia sagrada
Católica, lo cual le facilitó la posibilidad de documentarse exhaustivamente sobre temas blblicos. vid.:
Ramos, y.: Op. ch., nota 65 y carpintero, H.: Op. ch.
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sus diversos escenarios y personajes, su brillantísima -y minuciosamente documenta-

da- ambientación, su trágico y esperanzado final), o como una pieza sui generis y
excepcional en nuestra literatura. De una forma u otra, es obvio que tal monumento

literario bien puede tener su lugar exclusivo e independiente en la bibliografía de
nuestro autor, aparte de cuantas clasificaciones puedan hacerse de su obra.

Le siguen, cronológicamente,

publicada en 1919 como parte final
artículos temáticos aparecidos -como

en “La Publicidad”, de Barcelona, a
Jesús, de 1922; Figuras de Bethlem,

Nación” de Buenos Aires, en 1923; y

hasta 1935, en que fue incluida en las

Tablas del calendario entre el humo dormido,

de El humo dormido, que reúne una serie de
el resto de los que componen El humo dormido-

lo largo de 1918; La conciencia mesiánica en

publicada con su estructura definitiva en “La
Los tres caminantes, que permaneció inédita

Obras Completas, Edición Conmemorativa75.

Trilogía de Sigúenza

Como cuarto y último grupo de esta clasificación se incluye la “Trilogía de
Sigúenza”, habitualmente denominada así desde la publicación de un estudio con el
mismo título de R.L. Landeira, quien la define como “microcosmos único”, “dada la
continuidad entre las obras, la presencia del mismo protagonista, y la epistemología

constante de Miró”76.

Está integrada por aquel Del vivir inicial de 1904 -casi novela- en que ya la

unidad Sigúenza/Miró se nos mostraba con sus muchas posibilidades humanas y
literarias; el menos unitario Libro de Sigúenza, de 1917; y esa joya literaria de 1928,

~ Edición especial emprendida por los “Amigos de Gabriel Miró~, en 12 tomos, publicada entre 1932
y 1949 e impresa en Tipografía Altés, Barcelona-Madrid, de la que solamente se tiraron 250 ejemplares
numerados. Los tres caminantes se incluye en el volumen VI, entre los ‘Apéndices” del Tomo II de F¿guras
de la Pasión del Señor

78 Landeira, RL.: Op. cit., p. 10. V. Ramos en su Introducción a su edición de El humo dormido,
Madrid, Biblioteca Anaya, 1970, p. 15, opta por la denominación ‘Serie Sigúenzat añadiendo a los tres libros
básicos ‘algunos senderos de Del huerto provinciano’.
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Años y leguas, último de los libros publicados por nuestro autor y obra de absoluta

plenitud artística, pero, en impresionantes palabras de Gregorio Marañón, “tocada ya

del solemne cansancio de la muerte”~.

Marañón, G.: Prólogo al volumen VIII de la Edición conmemorativa <vid, nota 75).
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TABLA CRONOLÓGICA DE LA OBRA DE GABRIEL MIRÓ (*)

1901 Lamujerde Ojeda

(Repudiada por su autor)

1903 Hilván de escenas

(Repudiada por su autor)

1904 Del vivir

1908 Nómada

1908 La novela de mi amigo

1909 La palma rota

1909 El h¿io santo

(No incluida por Miró en su proyecto de 0.0. para Biblioteca Nueva)

1909 Amores de Antón Hernando

(Titulada Niño y grande en 1922)

1910 Las cerezas del cementerio

(Un fragmento avanzado se publicó en 1907 en “El Heraldo de Madrid”).

1912 La señora, los suyos y los otros

(Titulada Los pies y los zapatos de Enriqueta en 1927, en edición muy variada

y ampliada)
1912 Del huerto provinciano

1915 Los amigos, los amantes y la muerte

(Ambas, colecciones de cuentos -30 en total- de los que 13 se publicaron en

1927 bajo el título de Corpus y otros cuentos en el Vol. 1 de las O.C. de
Biblioteca Nueva. El resto quedó excluido)

1915 El abuelo de/rey

1916 Dentro del cercado

1916 Figuras de la Pasión del Señor (Tomo 1)
1917 Figuras de la Pasión del Señor (Tomo II)

1917 Libro de Sigúenza

(Edición definitiva en el Vol. VI de las 0.0. de Biblioteca Nueva, 1927)

(*) Salvo artículos y piezas cortas no recogidos en libro.
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1919 El humo dormido

1919 Tablas del calendario entre el humo dormido

(Publicada como parte final de El humo dormido).

1921 El ángel, el molino, el caracol del faro

1921 Nuestro Padre San Daniel

1922 Niño y grande

(Titulada Amores de Antón Hernando en 1909).

1922 La conciencia mesiánica en Jesús

(Publicada en la Revista “España”, de Madrid, se incluyó en el volumen Obras

Completas de Biblioteca Nueva, de 1943; 4~ ed., 1961).

1923 Figuras de Bethlem

(Publicada en su versión definitiva en “La Nación” de Buenos Aires, se incluyó
en el volumen Obras Completas de Biblioteca Nueva de 1943; 48 ed., 1961).

1926 El obispo leproso

(Un avance se publicó en “La novela semanal”, 1924, bajo el título de Señorita

y sorj.

1927 Los pies y los zapatos de Enriqueta

(Titulada La señora, los suyos y los otros en 1912).
1928 Años y leguas

1935 Los tres caminantes

(Inédita, en su versión definitiva, a la muerte de Miró, se incluyó en las 0.0.,

Edición Conmemorativa de “Los Amigos de Gabriel Miró”).
1952 Glosas de Sigúenza

(Recopilación de artículos varios, preparada por Clemencia Miró).
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6.- PAISAJE Y “EMOCIÓN SENSORIAL”.

Antes de asomarnos al sensualismo integral de Gabriel Miró -clave de su propia
identidad y, por tanto, de todo su sistema de entender, aprehender y recrear

literariamente el mundo- es imprescindible que nos refiramos a su concepto del
paisaje -de “su” paisaje- como elemento emisor y receptor de su inagotable

sensorialidad y, hasta cierto punto, condicionante de la misma.

Suscribimos, por supuesto, la opinión de V. Ramos cuando, al referirse a este
tema, afirma: “El recto entendimiento de la obra mironiana exige la aceptación de los

siguientes presupuestos básicos: la realidad objetiva del paisaje como taly la subjetiva
del amoroso sentimiento del mismo, unidas por un vínculo biológico-generacional. La

triple y confundida realidad aparece expresada por vía emotiva, esencialmente
“78

artística

Pero, previamente a la consideración de este tema, será necesario hacer alguna

puntualización sobre el “paisajismo” mironiano y las repercusiones que tal concepto

haya podido tener sobre la conceptuación de su obra y su calificación como escritor.

El tópico de Miró “paisajista”.

El hecho de que el paisaje sea una constante en la obra de Miró no implica su
consideración como “escritor paisajista”, calificativo que, como hemos comentado

anteriormente, le atribuyó una parte de la crítica de su tiempo y que todavía los

comentaristas más superficiales o menos documentados le suelen aplicar.

Habitualmente entendemos por “paisajista” el escritor que, con frecuencia,
tiende a copiar la naturaleza en sus textos describiendo, con la mayor verosimilitud
posible, cuanto ve, en el momento en que lo ve, o tal y como lo recuerda. Su actitud

‘~ Ramos, V?: El mundo de Gabriel Miró, Madrid, Edit. Gredos, 1970, p. 162.
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es, principalmente, contemplativa, para captar la mayor cantidad de datos -en especial

los visuales, aunque sin descartar otras sensaciones- que le sirvan para componer su

“cuadro descriptivo”. El lector, gracias a la magia literaria~ se deja arrastrar por la

descripción, se sitúa ante el paisaje descrito y “lo ve” como lo vio el autor. La mayor

virtud del “paisajista” es la exactitud, el “parecido con el original”.

Pero Miró, en sus paisajes, no buscaba, ni mucho menos, esa exactitud. No

podía buscarla ni por convencimiento literario ni por actitud humana, como luego
veremos. Lo dejó muy claro con estas palabras:

Emoción de lugares, de tiempos, de gentes... Sensación de “aquello”,
emoción de “aquello”, pero no su traslado. Prolijidad, rasgos sutiles,

trazos grandes y que, de sus coordinaciones, resulte la exactitud que
estampe la evocación. La exactitud para la exactitud no es menester,

puesto que ya existe. Los ojos que ven concretamente un paisaje se

cansan pronto de mirarlo’9.

En ese texto se encuentra, resumida, la técnica “paisajística” de nuestro autor:
su búsqueda de una exactitud “resultante” -no la ya existente- compuesta de emoción,

sensación y evocación con elementos añadidos e integrados a la realidad. Pedro

Salinas, que con tanta agudeza supo ahondar en la idea mironiana del paisaje, dejó
dicho: “El gran tema de Gabriel Miró no es el paisaje, como algunos han dicho, sino

el hombre en el paisaje. Y en esta interpenetración del hombre y su contorno está una
de las virtudes esenciales de Miró, el gran valor del paisaje en sus obrasM.

~ Miró, G.: Lo viep yío santo en manos de ahora, conferencia pronunciada en El Ateneo Obrero de
Gijón en 5/411925 <Texto recogido por y. Ramos en Literatura alicantina, Madrid, Alfaguara, 1966).

Salinas, P.: Prólogo al vol. Víí de la Edición conmemorativa de las o.c. de Gabriel Miró, Madrid-
Barcelona, hp. Altés, 1932-1949.
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El paisaje como objeto de amor.

Esta “interpenetración” parte y tiene su origen tanto en su concepción
hilozoísta81 de la Naturaleza -que le llevará a su frecuente humanización o al empleo

de múltiples recursos humanizantes en su tratamiento- como en su absoluto y

acendrado amor hacia todo lo creado, amor que siempre está presente en su obra

y que puede plasmarse con la misma intensidad y ternura al describir la majestuosi-
dad de una montaña en el horizonte, al fijarse en el juego del viento con las ramas de

un árbol, o al recoger la mínima queja de un pájaro desde la oscuridad. (Valbuena
Prat se refería, con certera frase, a la “cosmofilia franciscana” de Sigúenza/Miró)~.

Este amor a todo lo creado, a todo lo realmente auténtico y natural (la

artificialización de la Naturaleza -su desnaturalización- por un mal entendido “progreso”
fue objeto de muchas críticas y actitudes irónicas por parte de Miró) se centra y

acrisola en lo paisajístico, pero no tomando el paisaje como la fachada o el escaparate

de la Naturaleza, sino fundiéndose con él, haciéndolo cosa suya, sustituyendo la
contemplación más o menos emocionada por la más auténtica y honda fusión espiri-

tual a la manera de una compartida “emoción sensorial”. V. Ramos lo vio con claridad:

entre el espíritu de Miró y el paisaje, existió un estrechísimo vínculo vital y
hondamente afectivo. Gabriel Miró nunca se sitúa ante el paisaje; por el contrario,
penetra en él y es por él penetrado; se funde con su entraña, incorporándola a su

corazón. Habla desde el paisaje; jamás del paisaje”TM.

Sin duda alguna, ese “hablar desde el paisaje” es lo que diferencia a Gabriel
Miró de un “escritor paisajista”, otorgándole una categoría literaria infinitamente

superior a la que esa denominación conlíeva. Y ello es así porque, tanto en este tema
como en muchos otros, en Miró lo artístico siempre está previamente supeditado a lo

fil v~ Ramos ha profundizado en el hilozoísmo mironiano, que también denomina sigúencismo’, en

op. ch., nota 78, Pp. 77 y ss.

~ valbuena Prat, A.: Historia de la Literatura Española, t. II, Barcelona, G. Gui Ed., 1937, p. 883.

~ Ramos, V.: Op. ch., nota 78, p. 164.
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existencial. A veces, incluso, lo genético puede explicar y justificar una actitud que
luego tomará formas artísticas más concretas y específicas. En cuanto a su paisaje,

dijo hermosamente:

Amo el paisaje de mi comarca porque lo han visto unos niños que
fueron abuelos de mis abuelos. Todo el pasado familiar quedó y se
deshizo en mi tierra. No creo que se trate de una fácil sentimentali-

dadTM.

El sabía que no se trataba de simple sentimentalidad, sino de un nobilísimo,

profundo e irrenunciable sentimiento que luego inundaría gozosamente una buena
parte de sus páginas, es decir, de lo mejor que, como legado de sí mismo, nos dejó.

La dicotomía Hombre-Naturaleza en Miró.

Este concepto mironiano del paisaje como objeto de amor y como acto de
amor al mismo tiempo, esa permanente y sublime fusión amorosa con todo lo creado,

ha podido plantear dudas a algún autor sobre la gradación de valores de Miró, en

cuanto a la dicotomía Hombre-Naturaleza se refiere. Así, R.L. Landeira llegará a decir:

“En Gabriel Miró hay una errónea valoración del ser humano, al no considerarlo valor

supremo con respecto al resto de la creaciónM. No. Salvo la evidente diferencia que
puede surgir al comparar la finitud del hombre frente a la infinitud de la Naturaleza

Cinfinitud” que el hombre acostumbra a destrozar con bastante frecuencia), no
creemos que Miró tratara de poner en un plano de igualdad al hombre y a la

Naturaleza, y mucho menos adjudicar a aquel un papel inferior o minusvalorarlo con

respecto a esta. Más bien al contrario: si el hombre -el propio escritor, en este caso-

actuando por amor y desde el amor puede modificar una realidad objetiva paisajística
convirtiéndola en una nueva realidad artística, más perdurable que la primera, que

84 Fragmento manuscrito de Miró. chado por EL. King en Gabriel Miró: su pasado familiar, Madrid-
Palma de Mallorca, Rey. ‘Papeles de Son Armadans’, octubre 1962, p. 65.

‘~ Landeira, R.L.: La narrativa autobiográfica de Gabriel Miró, Rey, del Instituto de Estudios Alicantinos,
Alicante, ri~ 27, mayo-junio 1980.
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automáticamente deja de existir, el hombre es capaz de recrear una parte de la

creación -aquel paisaje- con lo que, además de someterlo, se diviniza, reafirmando su

absoluta supremacía. Y ello gracias a un don otorgado, precisamente, por el Sumo

Hacedor.

La humanización mironiana del paisaje.

Decíamos antes que Gabriel Miró no hablaba del paisaje sino desde el paisaje,
fundido en él, por lo que difícilmente, como norma general, sus referencias paisajísti-

cas podrían calificarse de “descripciones”, ni su actitud ante el paisaje como la de un

mero contemplador o admirador. Pedro Salinas supo expresarlo con exactitud: “El
paisaje de Miró parece una experiencia personal; no es algo que ha visto, sino algo

que le ha pasado, que le ha ocurrido, como una aventura o un amor. Se le ha
adentrado en sí, lo ha llevado, recuerdo o esperanza, en su interior y por eso cuando

lo devuelve, no lo devuelve simplemente descrito, sino sentido y resentido, con una

calidad humana, con una palpitación entrañable¡M.

Esa misma “calidad humana”, tanto la descubierta en el paisaje como la
entregada amorosamente al mismo, como la finalmente recogida y plasmada por el

autor, es quizás la causa -y el resultado al mismo tiempo- de que Miró utilice con
muchísima frecuencia el recurso de la prosopopeya en sus tratamientos paisajísticos.

Veamos, como ejemplo, el siguiente pasaje de Del vivir, una de sus obras iniciales:

Los paisajes, aunque sean pomposos, espléndidos, muestran siempre
así... como una mueca -mueca, no-, un gesto, un suavísimo gesto de

tristeza... Campos y serranía, tan poderosos, tan inmensos, y la mano

del labriego los desune, los cambia, los sujeta; y el arado los desgarra
con herida lenta y sutilísima; el azadón los despedaza; los rompe el
barreno... Y ellos, sin voluntad, generosos, resignados... Los oscurece

la noche y quedan quietísimos: las frondas en sus abrazos, las aguas

Salinas, P.: Prólogo ch.
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en su correr forzado por el abierto suelo... Y los alumbra la mañana y
continúan pasivos, con los mismos enlaces de ramas, con la misma

distribución de verdores, iguales cruzamientos de arroyos y sequedades
pedregosas... Viven bellamente la calma. Lluvias o recios vientos los

rompen, los asuelan. Y ellos, grandes, quietos, resignados, esperando,
esperando siempre..Y

En este fragmento, además de ver los diferentes elementos del paisaje
netamente humanizados (miran, expresan, muestran tristeza, se resignan, esperan,
etc.) podemos observar la capacidad de Miró para transmitir emocionadamente las

vibraciones más sutiles, los alientos más leves de ese mundo inmenso, vivo, siempre

sugeridor. Es lo que Valle-Inclán definió como “su acuidad para fijar lo fugitivo en el
paisaje”TM.

Paisaje e introspección.

Entrega enamorada, fusión-efusión, reflejo emocional, recreación, humanización,
captación y fijación de lo fugaz... sólo a través de un hondo proceso introspectivo

podía llegar Gabriel Miró a “entenderse” con el paisaje y a “hacerse entender por él”,

jamás por vías exclusivamente sensibles, aunque la sensualidad estuviera siempre
presente en su momento creador. Ese proceso introspectivo, de tan felices resultados

literarios, ya fue puesto de manifiesto por Unamuno cuando afirmaba que la naturale-

za, para Miró era “un interior, un paisaje interior, es más que un templo, un tálamo, es
una alcoba. Una alcoba infinita. Son una misma cosa yerbas y alfombras, parrales y

doseles, frutas y joyeles. ¿Sobre-realismo? No; sino interiorismoíM. Y en el mismo

sentido, A. Muñoz Alonso: “Se ha dicho -y se repite- que Miró es un sensual del
paisaje, de la luz, del color... Pues bien, esa interpretación de Miró es radicalmente

o. o., p. 31.

~ valle-Inclán, A.: Homena~a Gabriel Miró (Miró ~zgadopor/os escritores). Madrid, Diario “Heraldo
de Madrid”, 18/1/1927.

Unamuno, M. de: Prólogo al vol. II de la Edición conmemorativa de las o.c. de Gabriel Miró, Madrid
- Barcelona, hp. Altés, 1932-1949.
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falsa. Miró es en su obra, en el estilo de su obra, la interioridad más profunda entre
los artistas de la pasada generación”~% Como hemos podido comprobar, desde la
idea de un Miró “paisajista” a la de un Miró “transmisor de paisajes interiorizados” hay

una distancia abismal.

Decía Azorín: “Lo que da la medida de un artista es su sentimiento de la
naturaleza, del paisaje... Un escritor será tanto más artista cuanto mejor sepa

interpretar la emoción del paisaje”91. En esa interpretación emocional y, al mismo
tiempo, sensorial, fue maestro Gabriel Miró, para quien el paisaje, como imán y reflejo

de lo humano, no se repite nunca a los ojos, según dejó escrito en Del vivir ~.

00 Muñoz Alonso, A.: Los presup..~estos filosóficos del estilo de Gabriel Miró. Madrid, “Rey, de Ideas
Estéticas’, núm. 58, 1957.

~ Azorin: Obras Comp/etas, TI., Madrid, M. Aguilar Ed., 1947-1953, p. 860.

oc., 58.
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7.- EL SENSUALISMO INTEGRAL MIRONIANO

Sin llegar a la exageración de Jean Cassou, que definía a Miró como “un

ermitaño embriagado de sensualidadTM, ni a la opinión de J. de Entrambasaguas,

quien -recordando el juicio de Cervantes sobre Lope de Vega- afirmaba que Miró fue
un auténtico “monstruo de sensaciones”~, sí podemos decir con G. Kaul que “Miró

es el escritor de nuestra lengua (que) ha descubierto mayor número de posibilidades
artísticas en el mundo de las impresiones sensoriales”~. Y ello es así no sólo por su

propio temperamento sensual, sino también, además, por su concepción sensualizada
de la palabra -lo hemos visto antes, al referirnos a su estilo- y por su especial manejo

del discurso narrativo, quizás consecuencia de ambos factores sinérgicamente

conjuntados.

El propio Miró reconocía esa tendencia a la “receptividad sensorial” cuando en
Sigúenza y el mirador azul afirmaba:

Más tarde sabría que los ojos que ven concretamente un paisaje se

cansan pronto de mirarlo; que en un paisaje ha de rendir la evocación

sensacionada de todo paisaje. Lo preciso, lo exacto, es una magnífica
virtud en los mapas, en las guías oficiales, en el Baedecker...M.

Esa evocación sensacionada, puesta en práctica de manera continua por
nuestro autor a lo largo de toda su obra, coincide casi exactamente con lo que más

tarde, y hablando en términos generales, A. Alonso llamaría “sensación figurada”,

~ Citado por Angel del Rio en: Historia dela Literatura Española Contemporánea II, Nueva York, 1963,
Pp. 318-319.

Entrambasaguas, J.: Las mejores novelas contemporáneas, t y, Barcelona, Edit. Planeta, 1959,
p. 639.

~ Kaul, O.: El estilo de Gabrie/ Miró, Madrid, ‘cuadernos de Literaturr, csíc, ív, 1948

“ En King, E.L.: S¿qOenza yel mirador azu/y Prosas de “El/bern’, Madrid, Ediciones de la Torre, 1982,
p. 105.
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definida como “un modo de representar sentimientos y emociones por medio de
metafóricas experiencias de los sentidos -supuestas, recordadas, anticipadas-, cuya

sustancia material sólo se aduce para que por su intermedio sean conjuradas las
emociones, estimaciones y fantasías que le están adheridas”07? Con la diferencia de

que en Miró lo sensitivo no era un procedimiento ni un recurso literario sino una forma

de ser y de estar en el mundo y ante el mundo, trasladada después, necesariamente,
a su prosa, es decir, consustancializada íntima y sinceramente a su trabajo de

narrador.

La “lentitud sensual” de Miró

Esa permanente sensualización acrecienta -y justifica- su morosidad descriptiva,
el gusto por el detalle, la exactitud en la matización. Todo tipo de referencias

sensibles, muchas veces sinestésicas y pasadas por el tamiz enriquecedor del recurso

metafórico, son recogidas y traducidas por Miró, aunque jamás lo haga de manera
ociosa, por “hinchar la página” o alargar gratuitamente una descripción paisajística,

psicológica o ambiental. Cualquier párrafo de Miró -especialmente si pertenece a
épocas avanzadas en su quehacer literario, y ya superados, por tanto, los iniciales

ecos modernistas- puede ser diseccionado con la mayor dureza crítica; el resultado

siempre será el mismo: nunca sobra ni falta nada en esta prosa excepcional, partiendo

siempre del impulso sensualizado -y sensualizador- con que ha sido escrita.

En este sentido, y refiriéndose a esta “lentitud sensual” que tanto caracteriza la

narrativa de nuestro autor, escribía M. Baquero Goyanes: “... Proust y Miró parten de

un mismo punto -el hombre es el centro del universo- y la novela debe descubrir el
mundo; pero mientras el novelista francés detiene el tiempo, lo retarda para ver y

penetrar lo más menudo e insignificante, Miró se sitúa ante el mundo y deja que sus
sentidos se llenen y expriman la esencia de las cosas (...) Si Proust utiliza la lentitud

‘ Alonso, A.: Ensayo sobre la novela histórica en E/ Modernismo en ‘La gloria de Don Ramiro’,
Buenos Aires, universidad de Buenos Aires, 99, 1942, Pp. 243-244.
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psicológicamente, Miró la usa sensualmente”~. Y esto es así porque en Miró todo

se “sensorializa” antes de racionalizarse, todo entra primero por los sentidos para, tras

integrarse en su íntimo proceso experiencial -del que su propio subconsciente

sensorial forma parte importante- ser elaborado y traducido en materia literaria. En
palabras de R.L. Landeira: “Lo que Miró describe y presenta no es tan importante

como lo que ve. Lo que nos ofrece es una impresión vivificada por sus sentidos de
lo que contempla”~. El resultado de esa “vivificación” es una prosa que late, que

respira, que sobrepasa los límites materiales de la página para incrustarse directa-
mente en la sensibilidad del lector. Una prosa, en fin, “espejo de la más honda,

minuciosa, delicada, pervertida y opulenta sensualidadIW.

Su múltiple sensorialidad

Pero lo que más llama la atención en Miró es la enorme variedad de las refe-

rencias sensibles que es capaz de acumular. Parece como si en el momento creativo

permaneciera constantemente alerta, con todos sus sentidos preparados y dispuestos
a recoger cualquier mínimo detalle sensible que le pueda aportar algo -fundamental

o accesorio- al diseño narrativo objeto de su elaboración. No es comprensible tal

multiplicidad y predisposición sin partir previamente de un temperamento íntegramente
sensual. Y, por supuesto, de una absoluta complacencia en la utilización literaria de

ese mismo temperamento. Citamos nuevamente a M. Baquero Goyanes en otro de
sus estudios sobre nuestro autor: “Sus ojos, sus manos, su piel, toda agudizada

sensualmente, van empapándose de cuanto cabe extraer de un quieto paisaje.

Cuando en Del vivir dice Miró de ciertos viejos levantinos que son insaciables

“ Baquero Goyanes, M: Tiempo ytempo’ en la novela, en Teoría do/a nove/a, de A. y G. Gullón,
Madrid, Edit. Taurus, 1974, Pp. 231 -242.

~ Landeira, RL.: Introducción a su edición del El libro de Sigrienza, Alicante, Insto, de Cultura Juan

Gil-Albert, 1990, p. 68.

100 DIaz-Plaja, G.: La ventana de papel. Ensayos sobre el fenómeno literario, Barcelona, Edit. Apolo,
1940, Pp. 79-81.
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observando (O.C., 25) parece definirse a sí mismo, ávido siempre -sin conocer el

cansancio- de toda clase de sensaciones”101

Esa avidez contemplativa, que quizás pudiéramos definir como “una permanen-

te necesidad receptiva”, una forma casi fisiológica de paliar la continua desazón
estética de los sentidos, con sus posteriores repercusiones éticas y artísticas, tiene

que ver mucho con la mediterraneidad, con todo lo que ese concepto conlíeva de ver

y de sentir la vida:

-Ya se lo que usted tiene: un hambre de mar; una desnutrición sensitiva

sin Mediterráneo.

dice en Madrid un personaje a Sigúenza -levantino integral, paradigma de mediterrá-

neo universal- en Libro de Sigúenza1~.

Y esa desnutrición sensitiva aplicada no sólo a la ausencia del mar, sino a todo

tipo de reclamos o de impulsos alertadores de los sentidos es lo que da lugar a la
inagotable y múltiple sensorialidad mironiana, traduciéndose en lo que P. de Lorenzo,

en acertada frase, denomina “su luminosa exaltación sensorial”1~.

Pero, aunque esa “polisensorialidad” esté permanentemente dispuesta a actuar,

a extraer de las cosas o de las personas todos los derivados sensitivos utilizables
literariamente -una vez impregnados de emoción-, Miró aplica en cada momento el

sentido más conveniente a su propósito, aunque sin desechar jamás la posible
intervención de los demás sentidos, incluso para mezclarlos, combinarlos o

superponerlos entre sí, si ello conviene a la trama, la escena o la acción que se

desarrolla o sugiere. J. Mas ha remarcado esta “capacidad selectiva” de la múltiple
sensorialidad mironiana, diciendo: “Gabriel Miró tiene pupila de pintor, oído de músico,

101 Baquero Goyanes, M.: Op. ch., nota 29, p. 196.

O.C., 658.

~ Lorenzo, P. de: Op. ch.
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olfato de refinado perfumista, tacto de escultor y gusto de gourmet. Nada de extraño

tiene, por lo tanto, que su registro de la realidad sea el adecuado en cada instante y
que la sensualidad (...) sea la calidad primaria de su personalidad y de su arte”~0t
Y en el mismo sentido se manifiesta T. Labrador, con estas palabras: “La percepción

a base de sensaciones conjuntadas caracteriza la posible fórmula perceptual

mironiana en su conjunto; suelen dominar las percepciones correspondientes a un
sentido determinado con las que se conjuntan las de los demás”’~.

Este cruce y diversificación de recepciones sensibles referidas a distintos
sentidos -o gradaciones diversas, en cuanto a significado, impronta o intensidad de

un sentido determinado- es la causa de la frecuente utilización de la sinestesia por
parte de Miró, aunque esta utilización no surja como un simple recurso estilístico sino

como una auténtica necesidad expresiva, dada la continua acumulación de sensacio-

nes que se agolpan en la “memoria comunicativa” del escritor.

Su “sensualidad hecha espíritu”

Esta múltiple, profunda y permanente sensualidad mironiana a que nos estamos

refiriendo es tan personal e intransferible, tan sui generis -no podía ser menos,
tratándose de Miró- que, además de plasmar, incrementar o subrayar la materialidad

de las cosas, con su íntima belleza y su pálpito existencial, las eleva hacia regiones

espirituales, hacia esferas expresivas y de contenido que incluso a veces rozan, o
entran de lleno, en el campo de la mística. Es, como dijo Jorge Guillén, “una

sensualidad hecha espiritu”1~, derivada, sin duda, de la visión acendradamente

amorosa con que contemplaba el mundo Gabriel Miró.

~ Mas, J.: Estudio preliminar a su edición de Libro de S¿gúenza. Madrid, Ed. Taurus, 1983, p. 53.

lOS Labrador, T.: A propósito de un centenario: Las percepciones sensoriales en Gabriel Miró, Madrid,
Revista de Bachillerato, n2 9, enero-marzo, 1979, p. 66.

lOS Guillén, J.: Palabra, sensación y recuerdo en Miró, en “Studia Philologica”, vol. II, Madrid, Edit.
Gredos, 1961, p. 183.
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No todos los comentaristas han sabido ver en toda su extensión el auténtico
alcance de esta trascendentalización de la sensualidad mironiana. Así, A. Lizón,

cuando afirma: “Ante la prosa de nuestro escritor se siente el deslumbrar del sol, la
sed del agua que corre, la frescura de la brisa marina; sensaciones epidérmicas, más

bien que estados de conciencia”107. Quizás este autor no ha sabido preguntarse qué

hay tras ese sol y su deslumbre, por qué esa sed o adónde esa claridad fugitiva, qué
memorias, o qué futuras memorias, trae y lleva esa brisa marina en su fresco

acontecer. O, en último caso, dejando aparte las posibles evocaciones de esa

sensorialidad, qué emociones arrastra consigo, qué profundos estratos de nuestra
propia sensibilidad llega a alcanzar, tras la pobre barrera de nuestra piel.

Pero, sin duda, esa opinión es excepcional. La mayoría de los críticos han

sabido ver “más allá” de la mera sensualidad de Miró, otorgándole un significado
espiritual -o un alcance espiritual- junto al evidente significado físico. Esta dualidad,

con su causa y su resultado, supo verla muy claramente Ramón Sijé (el malogrado

destinatario de la inolvidable “Elegía” de Miguel Hernández) cuando afirmaba: “El arte
de Miró -arte de sentidos, pero de sentidos intelectualizados, arte de místico

convertido, arte de base esencialmente amorosa-, consigue la elevación suprema de
la física, la filosofía de la física: la metafísica”1~. Y de igual forma se manifiesta V.
Ramos cuando dice: “... si bien es cierto que la “creación artística empieza, para Miró,

en la sensación y en el sentimiento”1~ no lo es menos que su fuerza creadora y

sensitiva no se agota en los límites de la percepción, sino que, como ya hemos dicho,
se dirige y se instala en el ser para revelarlo con la palabra. “El estilo de Miró excede

los cauces habituales para situarse en un plano casi metafísico”110. Nosotros

~ Lizón, A.: Op. ch., p. 86.

108 Sijé, R.: Oleza, pasional natividad estética de Gabriel Miró. conferencia leída en la universidad
Popular de Cartagena el 30/9/1932. Publicada en el diario ‘República’, cartagena, y en ‘cuadernos de
Batarro’, rP 1, Albox (Almerla), 1990.

100 Según afirma King, EL, en: Gabriel Miró y “el mundo según es’, Palma de Mallorca, ‘Papeles de
Son Armadans”, mayo 1961.

¶10 Entrase de: Zambrano, D. y Amorós, D.en: Introd ucción ala poesía yprosa castellanas modernas,
Buenos Aires, compañía General Fabril, 1962, p. 297.
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suprimimos el “casi” de esa frase, afirmando nudamente lo metafísico”111

Tenemos, pues, que esa contemplación sensualizada que caracteriza el arte de
Miró, ese sensualismo integral que Miró derrama sobre todas las cosas, esa íntima
fusión sensual con el mundo que le circunda, no sólo cumple una misión “material” -en

sus referentes literarios o en su posible literaturización- sino que traspasa la barrera

material para buscar, y encontrar sin duda, unos límites ideales, de elevación
espiritual, que impregnan su obra de unos contenidos tan profundos como extensos,

muy por encima de los amplios referentes estéticos que le sirven de base y le otorgan

su sentido inicial.

Con ello Gabriel Miró no hace sino demostrarnos el amplio espectro de sus
capacidades como escritor, las muy diversas facetas que pueden derivarse de su

manera de entender la expresión literaria -sea en significante o en significado- como

trasunto de lo humanamente vital. “Entre las grandes virtudes de Miró en cuanto
escritor están la integración, el equilibrio y la profundidad de los elementos metafísi-
cos, estéticos, sensuales y morales”. afirma Manan G.R. Coope112. Ese “equilibrio”

en un escritor tan medularmente sensual como Miró es, precisamente, lo que marca
la diferencia con otros escritores de su tiempo -algunos muy cercanos a su entorno
geográfico- y lo que nos explica, al unísono, su talla literaria y su trayectoria

existencial.

~ Ramos, V.: Op. ch., nota 78, p. 278

112 Coope, Manan G.R.: Ethortus conclusus’ y el Paraíso terrenal en los jardines literarios de Gabriel
Miró, Alicante, Rey, de Estudios Alicantinos, nm 27, mayo-agosto, 1979, p. 26.
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8.- EL MUNDO SONORO DE GABRIEL MIRÓ

Desde siempre, y con muy diversos propósitos críticos, los comentaristas de

Miró se han referido a su agudizada sensualidad como fundamental aspecto de su

estilo, destacando su importancia; pero, o lo han hecho de manera global, o
refiriéndose -en idéntico plano de interés y de significado- a cada una de sus
facultades sensitivas, o centrándose concretamente en algún sentido determinado

para señalar su preponderancia sobre los demás. En este último caso, muy pocas
veces se ha resaltado el oído sobre el resto de las capacidades sensoriales de Miró

ni, por lo general, se ha valorado debidamente y en toda su extensión lo mucho -tanto
en cantidad como en intensidad- que las referencias sonoras aportan y significan en

la obra de nuestro escritor.

Veamos algunos ejemplos que corroboran esta afirmación:

Dice Torrente Ballester: “En la literatura mironiana predominan los elementos

descriptivos; es como un gigantesco bodegón realizado, no sólo con colores, sino
con sensaciones táctiles, gustativas y olfativas”113. Como se ve, no hace referencia
alguna a las sensaciones auditivas, mientras cita, una por una, todas las demás.

Por su parte, Ricardo Baeza, escribía: “... la prosa castellana no tiene hoy artista

mayor, y rara vez se ha elevado a tan perfecta hermosura... No sé de escritor con
semejante intensidad visual, de ojos tan privilegiados”114.

Juan Gil-Albert nos proporciona su propia opinión, además de transcribimos

la de Azorín, en estas palabras: “Azorín, últimamente, acertó más cuando dijo de la

prosa de Miró algo así como: que no era sonora, musical, sino “táctil”. Efectivamente,
eso ya nos matiza una especialidad sensual: con Miró tocamos las cosas. Y yo

113 Torrente Ballester, O.: Gabriel Miró, en Panorama de la Literatura Española contemporánea, Madrid,
Edit. Guadarrama, 1956, p. 349.

114 Baeza, R.: Comprensión de Dostoiewskyy otros ensayos. Barcelona. Edit. Juventud, 1935, p. 148.
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añadiría: y las olemos y las masticamos. El sabor ha sido una de las aportaciones más
interesantes que nuestra literatura debe a Miró”’15.

Y esta era la opinión de Baquero Goyanes: “... casi cabria decir que la
apoyatura sensorial más empleada por Miró para conquistar nuevas sensaciones es

la olfativa. Más que por color o por el sonido, Miró percibe un ambiente por sus

peculiares olores. Sobre ese incorpóreo andamiaje olfativo el artista construye

complejos ambientes”116.

En este mismo sentido se manifiesta V. Ramos cuando afirma rotundamente:
“No es posible dudar, a nuestro juicio, que, en el vasto y fecundísimo ámbito de la

“117.

sensualidad mironiana, la preeminencia corresponde a la sensación olfativa...
aunque este autor quizás se contradice: en el capítulo titulado “Las sensaciones” (II

de su obra “El mundo de Gabriel Miró”). que tiene un total de 98 páginas, dedica 19
al color; 21 al olor; 5 al tacto; y 38 al sonido, más 2 al silencio. Sabemos, por

supuesto, que, en cuanto a consideración estilística se refiere, una cosa es la cantidad

y otra la importancia, significado y originalidad de citas o referencias; pero, aun así,
es curioso señalar esas grandes diferencias cuantitativas que otorga este autor a las

sensaciones mironianas en su estudio, por lo demás tan completo y valioso. De todas

formas, en otra parte de la misma obra, dice: “Riquísima en matices, sugerencias
psicológicas y estéticas es, también, la sensación auditiva en la prosa de Gabriel Miró
(...) Miró, si insaciable era en el ver y en el oler, no lo fue menos en el oir’118, con lo

que, sin desdecir aquella preeminencia que otorgaba a lo olfativo, ni resolver la
señalada contradicción, sí destaca de forma notable la importancia que lo sónico llega

a alcanzar en la narrativa de nuestro autor.

115 Gil-Albert, J.: Gabriel Miró: Remembranza, Madrid, Ediciones de la Torre, 1980, p. 25.

116 Baquero Goyanes, M.: Op. ch., nota 29, p. 200.

117 Ramos, y.: Op. ch., nota 78, p. 299.

~ Ibídem, p. 318.
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Predominio de las referencias sónicas

A pesar de todas estas opiniones, y las de otros muchos críticos que no han
valorado suficientemente este aspecto, podemos afirmar de manera terminante que

Miró da una preferencia especial a sus percepciones auditivas, hasta el punto de que
lo sonoro viene a constituir, en cuanto a sensaciones se refiere, una de sus principales

apoyaturas narrativas, y el eje central de su profundísima capacidad sensorial.

Realmente, son muy contadas las páginas de nuestro autor en las que no se

encuentra, con más o menos intensidad, con mayor o menor incidencia en el
contexto, alguna referencia sonora.

Aunque, como antes comentábamos, una gran mayoría de los críticos no hayan
dado al sonido la importancia que, a nuestro entender, representa en la obra de Miró,

algunos sí se han preocupado del tema en sus trabajos, si bien, quizás por la

especialización de éstos o por requerir su atención otras cuestiones estilísticas, no lo
han hecho con la extensión que merece. Por otra parte, la riqueza del mundo literario

de Gabriel Miró es tan amplia como infinitos los estudios temáticos que se le pueden

dedicar.

Entre estos autores, citaremos a Marta Altisent: “Son a menudo las notas

acústicas las que provocan la presencia del espacio ordenando la aglomeración en
diversos planos de profundidad, es decir, convirtiendo los sonidos en un encadena-

miento melódico (...) La cuidadosa orquestación de las disonancias del paisaje permite

así percibir con nitidez la nota individual que emerge para ser desplazada, no

confundida, por otra de signo distinto”’19. También, en gran medida, Jorge Guillén,
quien, refiriéndose a cuando Miró habla de “campanadas anchas, menudas, largas,

etc.” dice: “Estas metáforas de tamaño para designar unos sones muestran la

constante visión espacial de Miró, aunque haya audición y no visión. El resultado es
siempre una intensa nota vital, en muchas ocasiones dinámica”1~. Y, refiriéndose al

lIB Altisent, M.: Op. cii, p. 118.

¶20 Guillén, J.: Op. ch, notaS, l~, p. 167.
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valor polifónico de muchos pasajes mironianos y al espléndido panorama sonoro que
presentan: “... no se produce algarabía porque los murmullos y cantos no se

entremezclan, reunidos sólo por la atención sucesiva y no simultánea de quien está

componiendo esta pieza musical”121.

Este mismo valor “sinfónico” ha sido resaltado en otras ocasiones; así, G. Kaul:
“A su conjuro mágico, los objetos despiertan y vibra el himno natural del paisaje. La
descripción se resuelve entonces en una pura sinfonía acordada de las notas y soni-
dos más dispares”1~. Y en el mismo sentido, J. Mas, cuando dice: “... el oído

musical de Miró capta todos los sonidos y acierta a empastarlos sinfónicamente”1~.
Al permanente estado de “alerta sónica” de Miró se refiere Juana de Ontañón,

diciendo: ‘“En todo momento aprovecha el sonido para analizar las emociones que le

produce, y para crear las más bellas imágenes”’24. Y, en fin, refiriéndose a la
inimitable riqueza descriptiva que lo sonoro llega a alcanzar en nuestro escritor, A.

Paternain afirma: “Su prosa me devuelve el sentido de las cosas concretas y el arte
incomparable de nombrarlas por sus nombres exactos (..j; sus sonidos repercuten

todavía en mi memoria, rumores de océanos, de vientos y de trigales, sirenas de un

barco deslizándose por aguas quietas, cencerros y balidos lejanos en la tarde, voces
de todos los días en las habitaciones solitarias del verano”%

Primeros motivos sonoros en su obra

Desde sus inicios en la actividad literaria, Miró ya muestra esta tendencia a
resaltar, sobre todo, las sensaciones sónicas, incluyéndolas con profusión y una gran

variedad de matizaciones -conseguidas por medio de todo tipo de recursos estilís-

ticos: metáforas, sinestesias, hipérboles, acumulaciones, etc.- en sus escritos. Veamos

121 Ibídem, p. 165.

Kaul, O.: Op. cii, p. 117.

123 Mas, 4.: Orihuela en Gabriel Miró, valencia, Rey. “El Mono-Gráfico”, rF 4, diciembre 1992, p. 24.

124 Ontañón, J. de: Op. cii, p. XLII.

125 Paternain, A.: Las hojas de acanto, Madrid, “Cuadernos Hispanoamericanos’. febrero 1980. p. 269.
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tres pasajes de su primera novela publicada, La mujer de Qjeda1~, de 1901, es decir
cuando contaba tan sólo 22 años de edad.

En el primero que transcribimos, describiendo a Carlos, uno de los protagonis-

tas -y quizás dándonos su propio autorretrato psicológico, como hiciera luego en

otras de sus obras, por ejemplo al caracterizar a Sigúenza-, dice:

Era una contemplación continuada su vida. Un amor inmenso por lo

bello conmovía dulcemente su alma. godo para él tenía un interés

vivísimo: el vuelo del insecto, el rumor del agua, el gemido del aire, la
voz de las selvas. El canto de un ave detenía su paso; el sereno

espectáculo de una puesta de sol le abstraía; la suavidad, el silencio de

un crepúsculo llevaba a su alma un enternecimiento intenso...1~.

Como vemos, el personaje centra su interés -vivísimo- precisamente en una
serie de referencias sonoras: rumor, gemido, voz, canto y, como contraste, silencio.

Más abundantes todavía son en este otro pasaje, en que la multitud de sonidos

alcanza dimensiones casi corales:

Arrancó el tiempo otra campanada al bronce del reloj; pero su vibración
no fue tan larga, tan duradera como las anteriores, porque luego la

sofocaron ásperos gemidos de algunas puertas que se abrían, el
traqueteo de un carro, la férrea pisada de una caballería, la soñolienta

voz del gañán, el tañido de atiplada campana que convocaba a la

primera misa...
De pronto, un desaforado estruendo, producido por la trepidación de un

carruaje, ahogó los anteriores cantos y ruidos...1~.

121 La mujer de Ojeda, Alicante, Imp. de J.J. Carratalá, 1901.

Ibídem, p. 200.

128 Ibídem, p. 208.
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Y en este último, que cierra la novela, y en el que, además de la acumulación

sonora, se hace referencia al poder rememorativo de lo sonoro, que Miró -ya lo
veremos ampliamente en la segunda parte de este trabajo- utilizará con cierta

asiduidad en su labor narrativa:

De allá, de la espadaña de la Iglesia, escapábanse dolientes tañidos de
campana; perdiase en el espacio gris la estridente voz del arrogante

gallo; temblaba el empedrado de las calles bajo el peso de gigantescas
y escandalosas carretas; quejábanse los herrumbrosos goznes de

algunas puertas: por las sendas que conducían al campo, retozonas y

apelotonadas iban las ovejas cuyos balidos tristes mezclábanse con los
humildes sones de las esquilas; vibraciones, cantos, ruidos y sonidos

que recordaron a Carlos aquella mañana otoñal...1~

En otra onda expresiva -plenamente modernista, dadas las circunstancias y la
persona a quien iban dirigidas- recogeremos estas palabras de la Ofrenda pública que

Gabriel Miró leyó en Alicante en un homenaje que se le tributó a Salvador Rueda en
1 9O81~.

¡Oh. el íntimo claustro del artista quede siempre sellado y lejos del

vocerio; y sola el ave encantada del Genio vuele dichosamente sobre las

flores de amor abiertas en soledad, donde se oiga hasta desdoblarse

y rizarse una hoja que desmayal

en el que, junto a la sutilísima referencia sónica -producto de una aguda y siempre

dispuesta sensibilidad, imaginativa, en este caso- ya se valora y resalta el silencio, ese
“silencio sonoro” que para Miró tiene tantas posibilidades literarias, como veremos

también en la cuarta parte de este trabajo.

120 Ibídem. p. 303. <Las palabras en cursiva, así en el original).

120 Texto completo en Ramos. V.: Op. cit., nota 65, PP. 128-132. Lo subrayado es nuestro.
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Esa tendencia inicial a emplear constantemente referencias sónicas de las más

diversas tonalidades permaneció para siempre en su quehacer narrativo, inundando
toda su obra de una permanente, bellísima y palpitante sonoridad.

Infancia y sensaciones auditivas

Hay un pasaje en El humo dormido -una de sus obras más plenamente auto-

biográficas, publicada en 1919-, dentro de la “página fragmentaria” titulada La

sensación de inocencia, que quizás puede aportarnos una de las claves fundamenta-

les de esta predilección mironiana por las sensaciones auditivas. Dice así.

La calle semejó latir como si fuese un sembrado que de pronto lo
penetrara un aire de buena lluvia. Era un cántico de niñas encerradas.

Dijo Ordóñez que había cerca un convento de madres Carmelitas y
ensayaban unos Gozos las chicas pobres de la parroquia. Lo pronun-

ciaba muy contento de salir objetivamente de la cortedad.

Se oía el órgano como una voz cansada de maestro que reprende
durmiéndose en la lección. Y resaltaba la tarde de la ciudad vieja sobre

este fondo infantil, dándose las claridades de la emoción a costa de las

niñas encerradas en torno del arca de un armónium. Quizás fue este
uno de los más tempranos principios de doctrina estética que recibí.

(O.C. 683)

El niño que así se explica -que no es otro que Gabriel Miró- tiene catorce años,
según se indica al comenzar la “página”: Cuando cumplí catorce años nos traslada-

mos a una vieja ciudad... (efectivamente, durante algunos meses de 1893 la familia

Miró residió en Ciudad Real), y es casi seguro que la escena que narra sucediera tal

y como lo cuenta.

Es decir que, en el entorno descrito -ambiente soñoliento, calle, tarde, convento,
lejanía, niñas encerradas, silencio...- es precisamente un motivo sonoro -cántico de las
chicas junto a la voz cansada del armónium- lo que impresiona al niño hasta el punto
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de recibir, entre aquel aire debuena lluvia, una auténtica lección estética que levantará

en su alma las claridades de la emoción. Su despertar estético-emotivo-sensorial, por
tanto, y así lo declara, principia con lo sonoro, y permanecerá para siempre en sus
honduras, decantado y enriquecido por otras muchas experiencias que incrementarán

al máximo su capacidad de receptividad sensible, hasta convertirse en materia artística

a través de su literatura.

En otra parte de la misma obra, la titulada Mauro y nosotros, hay también un

texto que contiene toda una lección de “selectividad auditiva”, dentro, por supuesto,

de una especial predilección por lo sonoro. Dice así:

Mauro lo sabía todo apretadamente. Si sonaba lejos una esquila y, a la
vez, el tránsito de una carreta y el timón de un arado de una yunta que

ya venia a la ciudad, nos paraba Mauro con esta enseñanza: “De esos
tres ruidos, oiréis más claro el que quisiéreis; las orejas nos obedecen”.

Nosotros lo probábamos. (0.0. 687)

Miró, a lo largo de su obra, ofrecerá muestras abundantes de esta capacidad
de selección -tan tempranamente aprendida, a lo que parece-, eligiendo en cada

oportunidad, y gracias a su permanente y sensibilísima alerta auditiva, el sonido o los
sonidos que mejor pueden servirle para protagonizar o subrayar una descripción, un

esbozo, un matiz. En todo momento, acertando con la elección y vivificando los

sonidos hasta lograr resultados con frecuencia espectaculares.

Significado y riqueza del mundo sonoro de Gabriel Miró

En los ejemplos anteriores hemos podido comprobar lo mucho que las sensa-
ciones auditivas interesaron a Miró desde su infancia, y cómo ese interés toma

“cuerpo literario” ya desde su primera publicación novelística. Pero es en una de sus

obras de plenitud, El obispo leproso, donde nuestro escritor nos ofrece un texto que
encierra uno de los principales fundamentos teóricos de su forma de entender lo

sonoro, trasmitiéndonos la profunda carga emotiva y evocadora que todo sonido
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puede llegar a significar para un receptor dotado de sensibilidad. Detrás de cada
sonido hay mucho más que una mera sensación sónica, viene a decirnos; hay
siempre una emoción, una vivencia o una memoria que pueden nacer o renacer en

nosotros por la fuerza de su impacto sensorial:

Oyendo un cántico se piensa en algo que está más lejos que ese
cántico. Los grillos parecen de plata. En estas noches olorosas de

cosechas se sienten como rebaños que pasturan a lo lejos, como

cascabeles de una diligencia que viene por todos los campos. Un grillo,
sólo un grillo, vibra en muchas leguas. Pasa un pájaro, y nos abre más

la tarde. En cambio, principian a croar las ranas y no vemos sino agua

de balsa. (0.0. 912)

Esas emociones, esas vivencias y esas memorias están continuamente
presentes en la obra de Gabriel Miró, que nos las hace llegar por muy diversos

caminos y a través de muy distintos procedimientos literarios. Uno de esos caminos,
sin duda alguna, es el de las sensaciones auditivas, que en nuestro escritor alcanzan

niveles de excepcional categoría, hasta componer un amplísimo mundo sonoro de una

riqueza realmente inimitable y, en nuestra opinión, única en el panorama de la
literatura española.

1
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PRIMERA PARTE

RECURSOS ESTILISTICOS

UTILIZADOS EN EL TRATAMIENTO

DE LAS SENSACIONES AUDITIVAS



1.- DESCRIPCIONES DINÁMICAS

Dentro de la concepción “viva” que de lo descriptivo -sea paisajístico o
ambiental- tiene Gabriel Miró. sus sonidos, muchas veces, están dotados de

movimiento propio. No simplemente “suenan” o “se escuchan”, sino que suben, bajan,
caen, se arrastran, se ahondan, penetran, resbalan, se esparcen. Toda esa vivacidad,

con sus infinitas posibilidades de matización, imprime una plasticidad absoluta a sus
descripciones.

De acuerdo con la rica imaginería y fuerte metaforización de su prosa, estos
“sonidos en movimiento” pueden discurrir por escenarios reales (un claustro, una

ciudad, un vestíbulo, los valles, las montañas, los aposentos, los jardines, los huertos,
etc.), pero con gran frecuencia lo hacen por escenarios irreales o poéticos. Así,
encontramos motivos sonoros que se alejan de o se acercan a la paz de la tarde, la

mañana ancha y libre, la soledad, el reposo de la noche, el crepúsculo.., incluso

irrumpen en las claras desolaciones o en el desamparo. Es tan grande el poder

persuasivo de nuestro escritor que, a medida que nos adentramos en su prosa,
vamos identificándonos con su palabra poética hasta el punto de que estos últimos

escenarios se nos acaban haciendo reales, los vemos ante nosotros formando parte
del paisaje. Y vemos también, por tanto, esos motivos sonoros moviéndose a través

de esos escenarios con toda naturalidad, como si fueran seres vivos, como si

materialmente, con forma propia, existieran.

La genialidad de Miró en cuanto a estos “sonidos en movimiento” queda
patente en los siguientes ejemplos, todos ellos antológicos:

Para redondear definitivamente la caracterización de un pueblo con sus
miserias provincianas, sus gentes dadas a la crítica y a la maledicencia, su ambiente

de pobreza espiritual, egoísta e insolidario, se limita a decirnos:
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La risa de la burla pasa heladamente por las calles arcaicas y modernas

de Serosca. (ear, 558).

La voz de un mendigo pidiendo limosna a la hora de la siesta es matizada en
toda su monotonía y cansino acento de esta forma:

.Y el clamor se iba arrastrando perezosamente por el vestíbulo (dey,

25).

El íntimo dolor y la desolación de la Virgen María al intuir que Jesucristo había

sido prendido para el sacrificio definitivo, es expresado así:

Gritó Maria, y perdióse su voz en el desamparo (fps, 1383).

La hosquedad y antipatía de uno de los protagonistas de El obispo leproso y

de su ambiente doméstico son subrayadas con un detalle sonoro muy significativo:

Durante la cena, el silencio de don Alvaro refluía en el silencio de la

familia. El trueno del Segral se enroscaba en los muros. (eol, 1030).

Finalmente, este ejemplo de movimiento sonoro múltiple, de contagiosa belleza

descriptiva, de palpitante agilidad:

Tocan a muerto. Algunos sones se quedan balbucientes en los labios de
las campanas; otros, vuelan con temblor de murciélagos en torno a la

parroquia; otros salen anchos, claros, enteros (ayl, 1076).

Vamos a intentar una clasificación de estos “sonidos en movimiento”
mironianos. Independientemente de que acertemos o no al clasificarlos, su exposición

nos dará, al menos, una panorámica bastante completa de “cómo mueve” los sonidos

Gabriel Miró, cómo los incorpora. cual elementos vivos, a sus creaciones literarias. En
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definhiva, veremos de cerca una de las facetas más interesantes de sus recursos

estilísticos.

1.- Movimientos de tránsito

Agrupamos en este apartado los sonidos en movimiento que, simplemente,

transcurren, sin indicación concreta de sentido o dirección. Esta indefinición, a veces,
imprime al movimiento un carácter de misteriosa lentitud, especialmente apropiado

para determinados momentos narrativos que así lo requieren.

En la mayoría de los casos, Miró utiliza, de forma sencilla y directa, el verbo
pasar para describir ese movimiento, como en los fragmentos que transcribimos a

continuación:

Entonces pasó una bramante ola de aire estremecido, y una de las
águilas hundióse en el valle. (coc, 116)

Llegaba del presbiterio una vocecita aflautada y perezosa del armonium,
que mientras pasaba por la húmeda oscuridad del templo parecía que

también sonase apagada y muy triste... (pze, 246)

La canción de los yunteros pasaba muy despacio por las frondas viejas,
por las almantas terronosas. (nyg, 455)

...y sobre él pasaba el resuello del secretario, que se había dormido.

(ear, 527)

Pasó por el claustro un toque de esquila gordezuela. (psd. 856)

...y luego iba pasando un coloquio de mujeres... (eol, 955)

Bajo los frutales pasó la risa del giboso como un alarido. (eol, 1045)
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...pasa como un trazo de frescura el ruido de las fuentes de la rambla
que resplandece de pedrizal. (ayl, 1080)

(Refiriéndose a un automóvil) .. .Ya pasa el ruido y el resplandor... (ayl,

1088)

Y pasó por la soledad un plañir de mujeres. (ltc, 1220)

Y la respiración cansada del Rábbi pasó por encima del silencio ardiente

de la cámara. (fps. 1288)

Y en lo hondo de la noche pasa el rugido frío y trémulo de voracidad de

las hienas. (fps, 1288)

Ante la vivacidad sonora de estos pasajes, coincidimos con A. Herrero cuando
afirma: “Si analizamos la larga serie de citas en las que aparece el verbo pasan con

efecto prosopopéyico, veremos que los sujetos “humanizados” responden a todo tipo
de percepciones sensitivas: visuales, olfativas, auditivas, táctiles, emocionales”,

aunque, añado, por regla general lo emocional suele acompañar casi siempre a todas

las sensaciones captadas y sugeridas literariamente por Miró151.

Junto al verbo pasar, otras veces emplea diversas fórmulas verbales, que
también transmiten esa sensación de movimiento en tránsito -alguno, con cierto

sentido horizontal-, tales como resbalar, arrastrarse, rodar, volcarse, etc.:

El sonido del órgano resbala sobre el fondo de los silencios sin rasgarle.
(nom. 176)

...Y sobre el fondo del silencio del paisaje resbalaba el trueno fresco.
espumoso y profundo de la avenida recial del río. (lpr, 226)

131 Herrero Alonso, A.: Paisaje y dinámica paisajística en Gabriel Miró, Alicante, Rey. Idealidad, n2 1,
mayo-junio, 1980.
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Andaban despacio y parándose mucho; a veces se hacia un rebullicio

del hablar de todos; y después quedábase sola una voz que resbalaba
en el silencio como si la tarde fuese un recinto y estrado de intimidad...

(fps, 1299)

...Y en todo resbalaba un coloquio de riegos, de abejas, de tórtolas,
interrumpido por los aleteos de los pavos reales... (fps. 1312)

Cantaban los ruiseñores, y sus arpegios parecía que resbalasen de la
peña del sepulcro. (fps. 1395)

Fuera, en la noche, el vendaval arrastraba sus alaridos por las cumbres

y honduras. (nom, 176)

En lo hondo de la casa seguía arrastrándose el gemido del viudo. (ear.
512)

Otra descarga se arrastró sobre la ciudad húmeda y dorada. (psd, 897)

Bajo. se arrastraban los salmos y alaridos del pueblo. (fps, 1327)

Cuando la sirena de vapor ha arrastrado su lamento en el fondo de toda
la noche... (lds, 598)

De pronto, un grito y un trueno rodaron en la paz de la tarde... (nom,

187)

Su voz gorda, espesa, de boca que come, que deshace suculencias,
rodaba en la paz campesina. (ddc, 308)
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En la infinita paz, el más leve crujido de una mata, el zumbar de un

insecto, la voz, el cencerro del ganado remoto, rodaba claro y despacio
mucho tiempo. (lcc, 415)

...Y una mañana, su risa y su voz rodaron triunfalmente por el valle.
<amc, 739)

Del Pretorio a la planicie se volcaba el croar de la chusma romana y

judía. (fps, 1351)

...y su voz de imperio rechocó libremente en todos los muros. (fps,

1352)

Y el grito de Jesús cruzaba como una centella por todos los claustros.
(fps, 1370)

2.- Movimientos de alejamiento

Para transmitir una sensación de distancia, vacio o profundidad, Miró otorga a

ciertos sonidos un movimiento de alejamiento, de internación en horizontes o
escenarios, tanto reales como poéticos o imaginarios. Este alejamiento puede ser

inconcreto, es decir, sin un sentido determinado, para lo cual utiliza las fórmulas
verbales de alejarse, huir, marcharse, partir, ahondarse, perderse, etc.:

...dio un alarido que se alejó por las claras desolaciones... (amc, 760)

En las torres vibraron plenas, clarísimas, las trompas de las atalayas, y
el sonido frío, luminoso, parecía abrir el azul y alejarse como una

bandada de aves. (fps, 1339)
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Y la voz del Rábbi, rota de estertor y de sed, iba alejándose por la

rampa. (fps, 1375)

Dentro de su cráneo le aleteaban como aves horrendas las sombras de

la turba y de los árboles de Getsemaní; y corría despavorido, y a su
lado corrían también estruendosos los campos, las tapias, los rediles.

Todo huía y todo sonaba de palpitaciones. (fps, 1269)

Los coros de los insectos se marchan de puntillas a los confines. (ayl,

1182)

Y el perezoso ruido de las llantas se partía claramente hasta muy

remoto. (Ina, 156)

...reventaban los cohetes y el tronar se arrastraba de montaña en

montaña. (coc, 71)

Las montañas repitieron el plañido roncas, angustiosas; lo arrastraban
por sus gargantas y barrancos, y sonaban pavorosamente... (lcc, 415)

Y la risica de la señora tía fuese entrando por los oscuros cuartos, hasta
que sonó muy zalamera y despejada en el corral calentado de sol,

ruidoso de moscas. (coc, 70)

Las voces del grupo se ahondan en el reposo de la tarde solitaria, tibia

y azul. (lds, 646)

...y cuando el habla del labriego se sumió en una umbría de cipreses...
(fps, 1267)

...Y su tos de risa perdióse poco a poco en la paz de la tarde. (psd, 798)
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Y se pierde la voz del anciano dentro de los clamores de los atrios. (fps,

1275)

Los senderos son torrentes de pedregal, de pedregal de rocas molidas
por los siglos. Si pasa un rebaño, el estruendo de pezuñas y piedra se

prolonga en la desolación. (ayl, 1170)

De la aldea surgió una vocecita campanil que parecía volar entre la

calina y perderse en los campos. (coc, 70)

Y en otras ocasiones, este alejamiento es ascendente, de abajo hacia arriba,
por lo que el sonido sube, vuela o se eleva:

Y los demás contestaban: ¡iRuega por nosotros! 1 Y este susurro

parecía subir a las vigas como un sahumerio. (lcc. 417)

...Subían. deshojándose en la altitud, los rumores del pueblo y del

contorno. (psd. 828)

Prorrumpían las hosannas de lenguas de gracia y de pureza, de los

coros de niños consagrados al Señor. Pero los cánticos infantiles, que
subían como un humo de perfume, se tornaban en bramura, como una

hoguera roja y aciaga. (fps, 1370)

Los campaneos gloriosos de la Octava de la Natividad de la Virgen
vuelan juntos por los valles, por las aradas, por las playas y las sierras.

(ayl, 1162)

La dulce sonata de la fauna se elevaba hacia el cielo. (dey. 42)
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3.- Movimientos de acercamiento.

Los sonidos mironianos pueden estar también dotados de un movimiento de
acercamiento desde lo lejano, determinado o sin determinar, hacia el centro de la
acción narrativa. En ocasiones, los motivos sonoros, de una manera genérica, vienen,

llegan, salen de (acercándose) son traídos, etc.:

Los gritos de los muchachos venían repetidos de lo hondo de los
montes que subían negros y pavorosos detrás de la vieja casona. (lcc,

339)

De lejos venían brisas de música de un paseo costanero, y allí flotaba
dormidamente una niebla de luces y polvo. (lcc, 340)

Un viento duro, afilado, desolador, venía de los puertos y cumbres, y se
tendía en el llano... (ear, 550)

De lejos, de una casa nueva, que remata en una torrecilla india con
cuatro águilas de fundición, vienen por las noches, atravesando el solar

vallado, aullidos de ahogo. (lds, 658)

Vino un quejido de un artesón venerable que se iba rosigando a si

mismo. (ehd. 667)

...de una casa de la cuesta vino un plañido desgarrado de mujer. (psd,

830)

Y vino ahora el frescor de los vallados, de las blancas aldeas, de las
playas luminosas, la voz de un hombre que conturbó la vida del Tetrarca

(se refiere a la predicación de Jesucristo). (fps, 1310)
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Venía un trotar bronco, terrenoso de pezuñas de camellos, un estrépito

de caballos. (fps, 1323)

Venían las risas de los caballeros romanos. (fps, 1341)

Viene de lejos un rumor de agua... (Ids, 646)

...y desde el fondo del silencio subía como una flecha sonora el bizarro

cántico de un gallo. (lcc, 383)

...y entraba (...) el alegre aleteo de los palomos que se iban lejos

delirantes de la inmensidad azul. (pze, 245)

A los retraídos aposentos de muebles enfundados suele llegar frescura

y vida de risa moza... (coc, 91)

Pero, de súbito, llegó un grito de tragedia... (lds, 597)

La vega, tan lisa, tan callada, dejaba que se tendiese y llegase muy claro

el silbido del tren. (ehd, 676)

...de lo profundo de la casa llegó un gemido... (psd, 887)

Precisamente llegaba un ruido de azadas, no de azadas agrícolas, fres-

cas, primitivas, sino un ruido de azadones rectos, unánimes, disciplina-

dos... (eol, 945)

De nuevo rodó la risa de Poncio; pero llegaba desleída en la mañana

ancha y libre, porque las siervas habían abierto la azotea para la

insolatia (fps, 1338)
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Quedó trastornada la gustosa plática, porque del huerto pasó una

infantil algarabía. (eol, 990)

Por el fondo de los parrales entra una voz chafada que no para de
decir: —¡Ay, que agonía, que agonía, padre San Francisco! (ayl, 1163)

Golpes lentos, isócronos, de hierro contra roca, salían del altillo. Y

Sigúenza vio dos hombres haciendo un barreno. (dey, 37)

Lejos, de lo hondo del casal, salió un grito roto y aciago. (ddc, 290)

...y de súbito salieron a mi encuentro las risas de doña Francisca y una

voz nueva. (nyg, 458)

...salía (...) un blando ruido de batir de yemas. (lds, 590)

Don Jeromillo penetró atropelladamente en la tienda, y desde muy

hondo fue saliendo la voz de la abuelita que limpiaba. (psd, 857)

Un estremecimiento de la noche trajo el sonar de las horas de la aldea.

(lcc, 367)

Este acercamiento puede también concretarse en un movimiento ascendente

o descendente. Los siguientes párrafos recogen el primero de los sentidos apuntados:

Subían ráfagas de cantares tamizados por la distancia. (dey, 11)

...una voz jadeante subió desde la fosca rinconada de la plazuela. (ear,

539)

Subía el rumor del rosario como un cantar de escuela. (psd, 834)
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Subían claros, exactos, los rumores de la abezara de la vega. (eol, 987)

De repente le sube a Sigúenza la voz de la labradora, encogida por otra

voz maja y zalamera de gitano. (ayl, 1085)

Subió un grito que llevaba en la punta su nombre. Y Sigúenza tuvo que

gritar para no creer que se escondía. (ayl, 1194)

Y en los que siguen, los sonidos tienen un movimiento de acercamiento

descendente:

Un grito lastimero bajaba de la torre (dey, 52)

...cruza un pájaro dejando caer su trino al desolado hondo. (dey, 49)

De lo alto bajaba dulzura de esquilas y balidos, y alzando la mirada, vio

perfilarse en el azul dos cabras bermejas que contemplaban quietamen-

te el fondo de los montes. (nom, 180)

De súbito gritaron los tres, rindiendo sus cabezas; Luisa se amparó en

su padre. Había reventado un trueno macizo, que parecía despedazarse

sobre la techumbre como si se hubiera desgajado la montaña. (lpr, 223)

Surgían de los sembrados las alondras, y desde el cielo desgranaban

su cantiga. (lcc, 408)

...y cuando llegaba a casa de doña Francisca, se desprendieron de la

torre tres campanadas lentas, que estuvieron temblando bajos las

estrellas. (nyg, 455)

Fuera, en la gran paz de la mañana, caían los dulces cantos de las

alondras. (nyg, 479)
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Por la calle de las Bóvedas, cayéndoles encima el glorioso campaneo...

(psd, 806)

De los campanarios caían las horas glaciales y largas. (eol, 983)

Un piar filial descendía de los árboles... (eol, 1044)

Y se le rompió de pena la voz, una voz que enfervorizaba las muche-

dumbres, que caía sobre las aguas y los campos como una gracia. (fps,

1255)

Y, de súbito, cayó de la ciudadela el aciago rugir de las bocinas

romanas. (fps, 1289)

De trecho en trecho caía con retumbos dentro de las foscas entradas el

“iMira que te mira Dios, -mira que te está mirando, -mira que te has de

morir, -mira que no sabes cuándo!”... (eol, 1020)

Bajaba un bramar cavernoso de las cruces. (fps, 1385)

Por una calleja travesera bajaba otro barbotar piadoso. (dey, 10)

(Aunque en este último texto, el movimiento

descendente como de alejamiento, según que el

desde el centro de la acción).

puede ser tanto de acercamiento
motivo sonoro baje hacia o baje

4.- Movimientos de penetración.

Los sonidos de Gabriel Miró, independientemente de que se alejen o se

acerquen, tienen también a veces un movimiento de penetración, aunque lo pene-
trado pueda ser tangible (los muros, los hogares), o intangible (la soledad, el
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crepúsculo, la frescura de un bosque, la siesta, la mañana). En los fragmentos

siguientes se muestra este aspecto:

...aquella canción traspasando la soledad y dejándola toda prendida de

su tristeza... (ddc, 300)

Los pasos y las voces de Senabria fueron traspasando poderosamente

los muros. (nyg, 477)

...el jubiloso vocerío traspasó toda la ciudad. (ear, 521)

Un viento duro (...) traspasaba gemidoramente el almendral. (ear, 550)

El cántico de un pájaro invisible traspasaba la honda frescura del

bosque. (ayl, 1189)

...salía, traspasando el crepúsculo, el grito oxidado y lúgubre de las

cornejas. (fps, 1264)

...Y sus alaridos atravesaban la mañana y abrían el silencio como un

graznar de grajos sobre las hazas sembradas... (fps, 1300)

Las campanas penetraban en todos los hogares... (coc, 108)

En el silencio se oía un gañido que penetraba la soledad. (nyg. 481)

..envidiaba la vida ancha y libre de un herrero cercano, cuyos cantos y

el martilleo de su forja penetraban alborozadamente por todas las

ventanas, invadiendo el silencio de los estudios. (lds, 572)
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...y penetraban en el aposento, quedándose allí como dentro de una

concha, las voces menuditas y claras de las eras de Medina, rubias y

gloriosas de cosecha, joviales de trilla. (ehd, 667)

Cantaba un pájaro en la siesta lisa, inmóvil, y el cántico la penetró, la

poseyó toda... (ehd, 693)

Penetraba en casa de Pablo ese río de oración, más clamoroso que el

Segral. (eol, 1020)

Cleofás agobió la frente entre sus puños y su plañido atravesó la aldea

como la voz del viento. (fps. 1383)

íbamos por la primera calle del pueblo, y su risa hundióse resonante en
las penumbras de un portal. (Ina, 134)

5.- Movimientos de dispersión.

En muchas ocasiones, Miró, para acentuar al máximo la cinética de algunos
sonidos, y con ello el efecto dramático de lo que quiere describir o transmitir, les dota

de cierto movimiento total que no termina, que queda en el ambiente como suspendi-

do, envolviendo cosas y personas. Para conseguir este efecto utiliza muy diversas
expresiones verbales, como difundirse, extenderse, derramarse, mult¿olicarse, poblar,

esparcirse, perderse, propagarse, deshacerse, disiparse, etc.

Veamos los pasajes en que aparecen los sonidos sometidos a estos

movimientos de dispersión:

Y otra vez la general plegaria difundiase zumbando como viento entre

árboles. (dey, 10)

Difundíase un rumor de oraciones. (lcc, 416)
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Y difundióse el rumor de la muchedumbre como si un recio viento

menease el palmar. (fps. 1301)

Todo sosegaba. Extendióse ruido apacible de suspirar, de llanto... (dey.

13)

(Refiriéndose a un reloj) Y del pecho de ébano salieron profundas y

templadas las horas, derramándose en todos los recintos... (coc, 93)

En la paz de los barrancos y oteros se derramaba y ondulaba la canción

de los ruiseñores de “La Olmeda”. (lcc, 381)

Entonces derramóse otra vez, clara y pulida, la palabra del padre

rector... (eol, 1002)

Y después, oteando los pueblecitos del valle, y reconociéndolos, los
llamaba uno a uno: Parcent, Benichembla, Senija, Alcalalí, Sagra, Orba...
1 A lo ancho, hasta muy profundo, el día se multiplicó de lenguas claras

y gozosas... (ayl, 1133)

Y aquel zumbido del cuento coplero fue poblando el jardín, la terraza y

toda la casa de la melancolía del recuerdo de las gracias y gritos de
pájaro de la niña muerta. (ddc, 297)

Y dio mi amigo un grito espantable de angustia y súplica, que se

esparció en la noche. (Ina, 151)

Dulcemente se esparcían las voces en la calle honda. (dey, 11)

Mi amigo cruzó las manos como un místico pidiendo la gracia del Señor,

su voz, de oración resignada, esparcióse en la tarde. (ma, 158)
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Llegaba una alarida pavorosa esparciéndose por el paisaje. (fps, 1364)

Desde que anochece hasta la madrugada, los Magnificat de los expre-
sos, los Maitines de los mixtos, las antífonas de las máquinas-pilotos,

todo el rezo de las horas ferroviarias sale del coro umbrío de la estación,

esparciéndose por el barrio de Argúelles. (lds, 655)

De abajo, de un olmo ribereño, brotaba, esparciéndose en el silencio de

la tarde campesina, la apasionada cantiga de un ruiseñor. (coc, 71)

Por todo el reposo de la noche temprana se fue propagando el trémulo

y limpio latidito de los grillos. (ddc, 301)

(Refiriéndose a unos cuervos) Distantes, ya perdidos, aún se oía su

clamor que fue deshaciéndose en la tristeza de la tarde. (lcc, 415)

Los cánticos se iban deshaciendo como una niebla encima de los muros

del Templo. (fps, 1369)

Les rodeaban los cantores que iban dejando las lentas estrofas del

Pange fingua como otro humo sonoro que se perduraba flotando

sublimemente en las arquerías. (ear, 511)

...y clamaba el cordero muy desvalido bajo el arco glorioso del día, y su
esquila tropezaba en las magnitudes como un corazón que no cabe en

el pecho. (amc, 776)

...y la voz del Rabí se disipa en el estruendo de los pórticos. (ehd, 715)

Y el campaneo se volcaba roto en las calles, en las rinconadas, en las
azoteas, en los huertos, en el río... Todas las campanas doblaban por

el obispo, que acababa de morir. (eol, 1052)
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..Y sonó un estampido perpetuado por todas las montañas. (coc, 116)

La voz del viejo se quedó clamando entre los olmos del camino... (psd,

881)

Le parecía que por los senderos de la luz llegaba serena música de

órgano. expandiéndose en el viento... (nom, 173)

6.- Dinámica múltiple.

Hasta ahora hemos considerado los motivos sonoros a los que Miró dota de
un solo movimiento. Pero hay otras ocasiones en que la dinámica del sonido se

multiplica en varias direcciones, incrementando con ello el efecto plástico que se

quiere transmitir o reforzando al máximo la vivacidad sonora, por así requerirlo la
acción narrativa.

Estos sonidos dotados de varios movimientos pueden señalar una dirección de
acercamiento, como en estos pasajes:

...y la campana sonaba como grave nota de órgano, y su vibración
entraba a todas las habitaciones, derramándose en sus ámbitos mansa-

mente. como el tañido de un Angelus aldeano. (coc. 92)

De arriba va llegando la voz esparciéndose en el gozo de la claridad.

(lds. 659)

Cenaban callados, y el lamento del río subía tendiéndose en los rincones

como una bestia cansada. (psd, 878)

O pueden señalar una dirección de alejamiento, que es lo más frecuente:
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Sonaba lenta y pura una campana, y el tañido salía al paisaje, y era

como perfume de cristianismo y de inocencia, y se alejaba, esparcién-
dose hasta prender y deshacerse en la paz de la llanura, allí donde los
sembrados se juntan y funden con el cielo. (lpr, 201)

Y se remontan los gritos, y se hunden en la claridad de la mañana azul.
(ehd, 711)

Su grito resonó augusto por todas las salas, cayó en el sol de los

patios... (ear, 544)

Eran vocecitas de campanas que se precipitaban de la torre (...) Y

cruzaban sobre el pueblo, salían al campo, y, cristalinas, menuditas,
puras, subían al cielo, penetrando en las nubes blancas... (dey, 20)

Caían sobre sus calles solitarias las lentas campanadas de los templos,

y los sones religiosos rodaban por la vega. (nom 181)

...y en las sudadas colleras alzábase una resurrección de campanillas,

un vuelo de alegría que con los pajarillos del camino parecía perderse
en el boscaje y en los alambres y tornapuntas del telégrafo. (ddc. 305)

...sonaban guitarras y bulla de baile, y el manso viento llevaba esta
alegría al reposo del valle y lo subía a los montes, donde ardían las

hogueras de los apriscos. (ear, 543)

...y sus relinchos se sumergían temblando en los horizontes, y rebrota-

ban en los ecos, como si se despeñasen potros enloquecidos. (amc,
748)

Y la palabra de Jesús se derramaba, se expandía dentro del silencio y
de la pureza de la noche; y todavía produciéndose la voz en los labios
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semejaba oírse muy remota, elevada en el cielo, penetrándolo todo. (fps,

1256)

...seguia el tañido del címbalo en Vísperas. (...) Se veía la onda pasando

por encima de la calma de Oleza, cayendo en la mies, en las eras, en

los cáñamos, en los naranjos, en los hocinos del Segral, en los olivares
que se desperezaban olorosamente. (psd, 819)

Finalmente, hay ocasiones en que este movimiento múltiple no tiene una

dirección determinada o adopta formas metafóricas peculiares, como podemos

observar en las tres citas que siguen:

Luego, en la fresca umbría de la iglesia monástica, corrió una fontanilla
de plegarias. A veces se paraba en la revuelta de un salmo. (eol, 986)

Campanas de San Pedro. Años y años subirían los campaneos de las
fiestas, acostándose quietecitos entre las cruces. (ayl. 1097)

Las frondas reciben y se envían la circulación de los aires de ruidos
marineros de espumas... (ayl, 1190)
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II.- HUMANIZACIONES

Para llegar a la máxima eficacia expresiva en su tratamiento del sonido y de lo
sonoro, Gabriel Miró utiliza con frecuencia el procedimiento de la personificación o
humanización. Por medio de este recurso consigue no sólo otorgar vida y forma
propias a ciertos sonidos, sino que esas vidas y formas sean plenamente humanas,

manifestándose y produciéndose cual si de seres humanos se tratara; incluso, en

algunos casos, como si actuaran inteligentemente o con la posibilidad de poner de
manifiesto algunas reacciones físicas o psíquicas.

Si Miró nos dice:

Nunca engañaba la campanilla de la cancela; su voz viejecita y aldeana

se apresuraba a revelar el genio y aun la figura del que venía... (ehd.
672)

el sonido de esa campanilla no sólo experimenta un proceso de humanización al ser

llamado voz y adjetivado como viejecita y aldeana, sino que resulta dotado de

inteligencia -o por lo menos de intuición- al ser descrito como capaz de averiguar y

revelar ciertas características personales de quien lo produjera.

O si nos dice:

Cuando el padre y tía Elvira se fueron, las campanas sonaron más
grandes. (eol, 914)

la humanización que estamos comentando alcanza su nivel máximo, pues se dota al
sonido -o a su fuente productora, aquí las campanas- de capacidad de sentir y de

expresar sus sentimientos. En este caso, el padre (don Alvaro) y ifa Elvira son dos
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personajes especialmente antipáticos; la segunda, incluso odiosa por su maldad
(resuelta al final de la novela en oscuros traumas eróticos y pasionales). Tan nefastos

son ambos que el hecho de que se marchen, salgan de la acción narrativa en un
momento dado, hace que las campanas suenen más grandes, demostrando así, en

plena humanización sonora, su grado de contento, su satisfacción al verse liberadas

de tan poco grata presencia.

Fijémonos que en el párrafo citado no es que a alguien le parezca que las
campanas suenan más grandes al marcharse el padre y tía Elvira, sino que suenan

realmente así en una reacción espontánea de verdadera -y humana- alegría.

Podemos establecer dos grandes apartados:

1.- Humanizaciones simples, generalmente conseguidas por medio de metáforas

reales. Dotadas tanto de características físicas como emocionales, podemos
agruparlas a su vez, según el tipo de sentimiento humano que se atribuye a los

sonidos en:

1. 1.) Indicadoras de tristeza (las cosas -o ciertos seres vivos- “se quejan”, “gimen”.

“se lamentan”, etc.):

En la calle gimió una puerta. (dey. 44)

Una alondra ha cantado su quejumbre en la lluvia de sol. (dey, 57)

Un autillo dio un grito de lástima desde el remoto olivar de una sierra.

(coc, 97)

En el centro del valle se cernía el águila solitaria: Dos veces descendió

a su querencia y oyóse su grito de infortunio. (coc, 116)
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No hay más que norias de ruedas y arcaduces cansados que gimen de
vejez. (Ina, 129)

El agujón del pararrayos y los balaustres y el piso metálico de la rotonda
tembloreaban con quejumbres. (nom. 178)

Se oía la angustia de los árboles, el gemido de todas las cosas. (lpr,

223)

La rueda hidráulica de una fábrica de paños giraba muy despacio,

abrumada de cansancio y lamentos (ddc, 269)

...lloraba la música del humilde órgano, sollozaba y se reía... (lpr, 246)

...quejumbres de los grandes pardales agoreros... (ddc, 289)

No pudo seguir porque percibiera un remoto sollozo del piano (lcc, 354)

Gimieron las puertas de la masía... (lcc, 380)

...lamentos de campanas... (nyg, 437)

Junto a los muelles gemían atadas las viejas barcas pescadoras. (lds.

596)

Cuando la sirena del vapor ha arrastrado su lamento en el fondo de
toda la noche, y comienza a latir la hélice entre un fresco ruido de

espumas... (lds, 598)

Quejumbran los canceles... (ehd, 716)
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...lacrimatorios tan sutiles que sólo de hablar junto a sus bordes se
quedaban vibrando con una dulce queja... (eol, 941)

1.2) Indicadoras de alegr(a (las cosas o algunos animales humanizados, “gozan”,

“ríen”, “cantan”, etc.):.

De un corral vecino a la posada subió el canto de un gallo, un cantar de

risa, burlón, nasal, semejante a voz contrahecha de máscara. (dey, 20)

Rodearon las gallinas a su macho, que envió al cielo su grito regocijante

de victoria. (dey, 48)

Asomó un rebaño. ¡ Sonaba bronco el cencerro del morueco. Alguna

vez sobresalía la risa de una esquila. (dey, 53)

Jovialmente ladró un perro... (nom (163)

En el hortal un gallo cantaba victoriosamente... (pze, 246)

Sonaba el trémulo coloquio de una fuente. (lcc, 348)

En la arboleda resonó un aplauso gozoso de alas. (lcc, 391)

...mientras el correo resollaba muy gozoso porque nos traía al padre...
(ehd, 676)

1.3) Indicadoras de otros sentimientos y sensaciones:

Imita el agua parlerías hondas al caer en los huecos barros. (dey, 8)

...Parlaba la fuente. (dey, 16)
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Cantaba con fiereza el coro ronco, chirriante, de las cigarras. (dey, 24)

Después, lenta y salmodiante, se cerró la puerta. (dey, 38)

(Refiriéndose a una bocina de automóvil) Ronca y magna tronó la

bocina. Su voz prolongábase en la inmensidad humanamente (...)

Resonó más la bocina. Una montaña próxima y pelada repitió su rugido.
(coc, 78)

(Refiriéndose a un automóvil) La garganta enronquecida del monstruo
avisó fieramente nuestra presencia. (coc, 78)

Los ánades (...) se estuvieron murmurando con aspereza, mirando

siempre recelosos a la gente de tan nueva catadura. (coc, 95)

...yo estaba solo; de mi dependía la cazuela, y el pan, y el humo, y el

chillido de atormentado de aquella agua hirviente, olorosa, que rugía...
<Ina, 120)

Las gallinas murmuran, escandalizan... (ma, 145)

Desde aquí se percibía la húmeda y ruidosa respiración del mar dormido

en la negrura. (ddc, 268)

El viejo tren aullaba y jadeaba subiendo un agrio desmonte. (lcc, 246)

Fuera, en la noche, el vendaval arrastraba sus alaridos por las cumbres

y honduras. (nom. 176)

...en aquel momento se produjo un furioso estruendo entre el averío. El

pollastre, erguido, bravo, alzándose sobre sus espolones, y toda
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encendida y trémula su cresta, arrojaba insultos y cánticos de guerra por

su entreabierto pico... (lds, 635)

El silbo con ondulaciones y quiebros de tonada, el rugido en nota única,

larga, enronquecida, hirviente, de gañiles rojos, se vocaliza en estas
máquinas de los trenes del Norte, y profieren un salmo, un haz de notas

acordadas dentro de un cañón de órgano negro. (lds, 655)

Suben balbuceos de locomotoras que iban a resonar y se callan, como
si se equivocaran y se pusieran una mano en el aliento... (lds, 656)

Una lámpara olvidada crepita de sed... (ehd, 716)

(Refiriéndose a unos cuervos) Pero a media tarde comenzaron a croar

muy socarrones. (amc, 764)

Revolvióse el párroco y con el dedo tocó los bordes de la “Abuelona”,

la campana gorda, que se quedó exhalando un vaho de resonido. 1

—Deja tu mano encima y te latirá en los dedos la campana. Parece que
le circule la sangre de las horas y de los toques de muchos siglos. (eol,

912)

2) Humanizaciones complejas, generalmente basadas en metáforas visionarias.
Procedentes, por tanto, más del plano psíquico -de ahí su complejidad- que del

directo plano físico.

Veamos los textos correspondientes:

Se murmuran quejas y rumores, enlazando sus brazos, tres pinos

olvidados, ramosos desde la raíz. (lpr, 216)
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...sus máquinas resonaban con un firme retumbo de fortaleza, de

confianza en sí mismas. (lds, 600)

(Refiriéndose a un tren) Sabíamos que cuando silbaba era su grito

previniéndonos de que iba a precipitarse sobre el río. (ehd, 676)

El viento que bajó de la quebrada y se durmió en la pastura, y se puso

a maldecir en los vallados y en el cornijal de las heredades... (amc. 735)

Bajo, truena la mar, quebrándose en los filos y socavones de la costa,

y se canta y se duerme ella misma, madre y niña, acostándose en la
inocencia de las calas. (amc, 769)

Todos los campanarios iban enviándose su salutación. (psd, 856)

El latido del reloj de la tienda se quedó comentando la soledad de la
señora. (psd, 867)

Campanas de San Pedro. Años y años subirían los campaneos de las
fiestas, acostándose quietecitos entre las cruces. (ayl, 1097)

...todo a rastras de una locomotora flaca y sudada, que relincha de

miedo y de gozo de hundirse por los túneles... (ayl, 1102)

Finalmente, en otras ocasiones no es la metáfora el procedimiento utilizado por

Gabriel Miró como cauce literario para la humanización de sonidos, sino, sencillamen-

te, la imagen. Las humanizaciones en ese caso no son, por tanto, directas, sino

sugeridas por comparación. Veámoslas:

Luego, una campana tocó blandamente, como si se desperezase de la
siesta. (dey, 27)
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¡Del puchero del padre salía humo y desbordaba caldo, que chirrió

doloroso, como si tuviese vida y se quejase! (Ina, 119)

Entre la menuda hierbecita de la empalizada estriduló un grillo con

timidez, blando, indeciso, como.si balbuciera. (ddc, 300)

...el silbo de ese pobre tren era un lamento de opresión de muros altos,
como si se arrastrase hosco y desgraciado por las entrañas de un túnel

eterno de hullas... (lds, 653)

Vísperas de muchas fiestas, el silbo del tren palpitó como un cántico de

felicidad en toda la vega. (ehd, 678)

Como hemos podido comprobar a lo largo de las páginas precedentes, el
recurso de la humanización alcanza elevadísimas cotas artísticas en manos de Miró.

A. Herrero, refiriéndose a las personificaciones mironianas en general, habla de “ese

ennoblecimiento humano que aureola el mundo de sus depuradas descripciones”.
añadiendo: “Escudriñar las páginas de Miró es asomarse a un mundo original y

exuberante de perspectivas vitales, es abrirse a un panorama alucinantemente
humano”~.

Ese panorama se hace aún más original y exuberante, según hemos visto,

cuando las humanizaciones se refieren a temas, motivos y matices de su vivo e

inagotable mundo sonoro.

132 Herrero Alonso, A.: Hálito humano y paisaje en Gabriel Miró, Alicante, Rey. Idealidad, n2 17, abril-
junio 1979.
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III.- NATURALIZACIONES

Como recurso opuesto al de la humanización, Miró utiliza también con cierta
frecuencia el de la naturalización, asimilando algunos sonidos producidos por el

hombre -casi siempre la voz, en sus diversos tonos e intensidades- a sonidos de la

naturaleza, principalmente del reino animal. Consigue con ello una mayor precisión en

sus descr¡pciones sonoras y unas matizaciones de efectos inmediatos en el lector,
además de los valores estéticos de los procedimientos metafóricos que utiliza para

ello.

Cuando, hablando de una muchacha, nos dice:

...se da su vocecita aturdida de pájaro en el alba... (lcc, 345)

la precisión sónica se consigue a la perfección. Porque para describir, incurso en el
momento narrativo y su contexto, el carácter y la actitud psicológica del personaje,

hubiera bastado decir que se oía su “vocecita aturdida” simplemente. Pero Miró quiere
matizar más aún, y asimila esa voz -agudizada por el diminutivo- y el atolondramiento

juvenil de quien la emite al piar insistente, vivaz y alborotado de los pájaros cuando
amanecen las primeras luces del día. Y emplea para ello una sencilla, pero bella,

metáfora: (voz) de pájaro en el alba. La concreción sónica viene, pues, por dos

caminos: el de la descripción realista (“vocecita aturdida”), y el de la naturalización por

metáfora C’de pájaro en el alba”). El efecto conseguido es, en cuanto a lo sonoro se
refiere, inmediato.

De la misma manera, cuando en un pasaje de Figuras de la Pasión del Señor

nos dice:

106



Y difundióse el rumor de la muchedumbre como si un recio viento

menease el palmar. (fps, 1301)

el valor sónico del rumor se acrecienta y extiende -difuso y expandido al máximo-

gracias a esa naturalización comparativa en la que, además, se refuerza la nota

paisajístico-bíblica con el árbol elegido para la comparación y se potencia la sensación
ambiental que se está describiendo.

Con los dos ejemplos que acabamos de considerar, tenemos ya establecidos
los dos grupos en que estas naturailzaciones pueden dividirse: las directas, basadas
fundamentalmente en recursos metafóricos, y las comparativas, en las que el sonido

original se compara al de otro sonido natural para definirlo con mayor exactitud o para
incrementar sus propias características sónicas. Vamos a ver los pasajes correspon-

dientes:

1.- NaturalIzaciones directas.

Destacan en este grupo las referencias metafóricas a sonidos anima/es, como
los de las abejas:

No acababa el abejeo del coloquio que la mayordoma y doña Corazón

tenían en la reja de la sala... (psd, 881)

(Al terminar un pianista su interpretación) Zumbó una colmena de

alabanzas. (lpr, 210>

(Refiriéndose a una edición de la Pasión según San Marcos)...Y han ¡do

leyéndola las novias con un rumor de abeja del panal de su cuerpo...
(ehd, 715)

También, los de las aves:
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La clavaria (...) la miraba con recelos, y hacía un gritito áspero de ave...

(eol, 938)

...La hermana gritó como un ave... (psd, 887>

...Después daba un grito de pardal de laguna... (fps, 1295)

Y los de otros animales:

...los jueces daban chillido y silbos de corneja... (fps, 1353>

Pero las que más abundan son las naturalizaciones referidas a voces animales

exactamente determinadas, y por ello siempre adecuadas con la mayor justeza al
motivo sonoro que se trata de describir. Así, los rugidos:

La voz del peregrino (...) rugía al maldecir... (nom, 186)

Los hombres campesinos olvidaron su cortedad de siervos y rugieron
viendo retorcerse a la dama (que estaba bailando en una fiesta rural)

elegante y lasciva en una mudanza. (nyg, 481)

Y una voz abrasada y roja, la del conserje de Círculo de Labradores, y

sus puños de cepa, se alzaron en un ¡viva nuestro Padre! que fue
rugido braviamente por todas las lenguas. (psd, 892)

...se tiende el rugir de muchas voces, acordadas para juntar la fuerza de

los que aúpan y atan la carga de las acémilas... (fps, 1286>

Le cosieron la boca con pelos de caballo después de arrancarle la

lengua y un bárbaro la exprimía entre sus garfas rugiendo: ¡Ya no sUba
la viboral (fps, 1325)
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—1Caiga la sangre del Rábbi sobre nosotros y sobre nuestros hijos! 1 Lo

repitió el cortejo volviéndose a la multitud; y ya todos rugían la maldición
con un ahinco que les rasgaba las bocas... (fps, 1357)

Rugió el viejo escupiéndole en la nuca pelada... (fps, 1372)

Exaltóse Nicodemus; y, enrojeciendo, vibrándole las brasas de sus

sienes, tomó su manto y rugió... (fps, 1389)

También, los bramidos:

Bramó el enorme labriego... (dey, 40)

Revolvióse el leproso (...> Y su voz, silbo y bramido a un tiempo... (dey,
36>

El viejo lanzó bramidos de salvaje. (Ina, 132)

Alguna vez los zapatos de don Claudio se le sepultaban en el fango;
entonces su lengua se revolvía entre los labios, buscando la palabra de
su enojo, y nada más exhalaba un bramido lastimero... (lds, 617)

Salió un bramido de la multitud exigiendo la sentencia. (fps, 1320)

Crujían los riñones del ejecutado (...) y bramaba con la mueca que le

dejó la chanza. (fps, 1376)

Bajaba un bramar cavernoso de las cruces. (fps, 1385)

...Pero los cánticos infantiles, que subían como un humo de perfume, se
tornaron en bramura, como una hoguera roja y aciaga. (fps, 1370)
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Bramaron los otros crucificados bajo los golpes de las mazas que iban
quebrándoles las piernas, las ancas, las costillas, los codos... (fps, 1395)

Y los aulildos:

...haciendo una voz tendida, larga, de aullido. (ddc, 293)

Alonso dio un fuerte empellón al pordiosero, que gimió aullando. (lcc,

381>

De lejos, de una casa nueva, que remata una torrecilla india con cuatro

águilas de fundición, vienen por las noches, atravesando un solar
vallado, aullidos de ahogo. (lds, 658)

Y fuera de los muros, junto a las puertas, los ganaderos aúllan sus
injurias... (fps, 1301)

Muchas voces aullaban. (fps, 1301>

Y el Tetrarca aullaba de risa ahogándose, salivando. (fps, 1320)

Y, finalmente, un mugido y un croan

Los codos de Barabbas retemblaron; crujieron sus quijadas y se le
desgarró la boca en un mugido de buey. (fps, 1349)

Del Pretorio a la planicie se volcaba el croar de la chusma romana y

judía. (fps, 1351)

También hay referencias metafóricas a otros sonidos de la naturaleza, como los
producidos por el viento o por el agua:
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¡Ese hombre tan disipado y brioso, cómo lloraba! Hacía un aullido de
viento de otoño. (ear, 511)

Retrocedió erizado por el clamor de la pesadilla de don Daniel, un grito

de vendaval que se le agarraba con uñas de viejo a las orejas. (psd,

880)

Mi padre sepultó su rostro entre sus manos. Todos le contemplaron y
difundióse un rumor de torrente. (Ina, 124)

...sintieron cómo brotaba el manantial de la plegaria, exaltada de toda la

sangre del Maestro; (fps, 1256)

aunque este último texto contiene también otra naturalización, referida a una imagen
vegetal, puesto que termina:

...y llegando a su boca, florecía en palabras.

Como hemos visto hasta ahora, todos los sonidos iniciales que son objeto de

naturalización se refieren a la voz humana, individual o colectiva, en diversas
tonalidades. Solamente en tres pasajes no se trata de voz, sino de otros sonidos: un

clamor de bocinas, un aviso de tubo acústico y, con una clara hipérbole, una
rascadura. Son los siguientes:

Rugieron las bocinas. (fps, 1323>

...por el ámbito de la escalera subía un silbo de lechuza: el aviso del

tubo acústico -no había teléfono-, y por ese cañuto le decía el portero

al fámulo... (ayl, 1120>

El sepulturero se rasca el cráneo, que suena con ruido de leña. (coc,

109)
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2.- Naturalizaciones comparativas.

En este grupo de naturalizaciones se reúnen pasajes con referencias al reino

animak

...Y sus alaridos atravesaban la mañana y abrían el silencio como un

graznar de grajos sobre hazas sembradas... (fps, 1300)

(Refiriéndose a Jesús> Fueron en aquellas tardes escasas sus palabras,

y le salían temblando como palomas. (fps, 1245>

La cabeza de Querubín se demacraba como un cráneo humano, y sus

alas zumbaban como las de las abejas cuando rodean las flores. (amo,

745>

Y al cabo de un buen rato fue Silvio quien habló murmurando como una

moscarda... (lcc, 387)

...Y se rascó la cara huesuda, que le sonaba como una quijada de res.

(ayl, 1071>

...Retumbó el estrépito de su huida y de los arrabaleros. Semejó que se
despeñaba un ganado. (psd, 897>

También, al reino mineral (o mineralizado, como en el último texto transcrito>:

...Vienen caminantes que les suenan los pies descalzos como si fueran

de piedra.... (amo, 753)

...principiaron a caer gritos afilados y duros como piedras de río... (ayl,
1127>
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...y la escuela resonaba como una caracola: 1 —iAaaah!... (ayl, 1183)

Así como al reino vegetaL

Su voz (...) adormecía como susurro de árboles umbrosos. (dey, 25)

Elvira se le agarró a la cintura torciéndose a sus brazos y a sus muslos,

crepitando como el sarmiento en la lumbre... (eol, 1046)

...hundían sus lanzas en los cuerpos harapientos, que retumbaban como
losas de bóveda y crujían como el bálago en la era. (fps, 1301)

Finalmente, algunos textos en que los sonidos iniciales se naturalizan,

comparativamente, asimilándolos a referencias de agua o de aire:

Extendióse ruido apacible de suspirar, de llanto, como el dulce y
mister¡oso murmurio de una lejana fontanilla. (dey, 13)

De allí salía, como una fuente musical, la risa de la condesa. (eol, 915)

¡La risa de ella se desgranaba sobre todas como un sartal de agua viva!

(fps, 1318>

...hizo voz de pena como el viento en la noche. (Ina, 124)

...y cuando hablaba se oía su voz como un airecillo que atraviese un

cañaveral reciente. (ehd, 673>

Y otra vez la general plegaria difundíase zumbando como viento entre

los árboles. (dey, 10>
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IV.- SINESTESIAS

En algunas ocasiones, para imprimir una mayor efectividad a ciertos motivos
sonoros, Gabriel Miró recurre al procedimiento de la sinestesia, de tal modo que esos
motivos, con su carga de sonoridad, lleguen al lector por diversas vías sensoriales,
además de hacerlo directamente por la sónica.

Como es lógico, el uso de la metáfora es el medio más eficaz para conseguir
las transferencias sinestésicas, por sus amplísimas posibilidades descriptivas o

modificadoras de una realidad.

Si Miró nos dice:

Luego, en la fresca umbría de la iglesia monástica, corrió una fontanilla

de plegarias. (eol, 986)

el sonido real de las plegarias, situado ambientalmente en la fresca umbría con su

inmediata evocación de silencio y oscuridad, se convierte metafóricamente en una

fontanilla (no un “río de oraciones”, tan tópico, sino en una simple y minúscula
fontanilla, más queda y suave, más susurrante quizás), dotado al mismo tiempo de un

valor sugeridor de frescura y de pureza. El lector, pues, ante ese párrafo, no sólo oye
aquellas plegarias, sino que también las ve, materializadas en esa fontanilla en que se

han convertido gracias a la magia descriptiva de Gabriel Miró.

G. Torrente Ballester destaca este recurso de la sinestesia en la prosa
mironiana, diciendo: “Característico de su estilo es la aplicación de imágenes y de

metáforas correspondientes a un determinado sentido para la descripción de
realidades sensoriales pertenecientes a otro. Su modo de usar la metáfora le convierte
en un antecesor del procedimiento utilizado por los poetas de la generación posterior;
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es decir, que prescinde de los términos de la comparación y realiza la metáfora

sustantiva”1~.

Podemos dividir estas sinestesias en imaginarias y reales.

1.- Sinestesias imaginarias.

En este grupo, las transferencias hacia otros sentidos, dentro del discurso

literario, no son descritas de manera directa o inmediata, sino que se dan ‘tomo

posibles’, se piensan, se sugieren, no se ofrecen como una tangible realidad. Un

ejemplo muy ilustrativo, en el siguiente fragmento:

—No se le figura a usted, don Acacio, que cuando la Señora me dice:

medicina, aceite, paciencia... se le ven las ces, unas ces gordas y rojas,

bailándole por la lengua, y aun como hechas de lenguas... (pze, 234>

Otros pasajes en los que se utiliza el recurso de las sinestesias imaginarias son

los que siguen:

La madre agua, que regocija nuestros ojos, que suaviza y encalma

nuestros nervios, que sólo oyéndola nos parece sentir su fresca delicia...

(nom, 170)

...rodaba jadeante un carro, y debajo de su toldo salía una copla que

también parecía torcerse y rizarse en el silencio lo mismo que el humo

del buque en el cielo, y prolongarse ella sola y deshacerse muy

despacio. (ddc, 300)

‘~ Torrente Ballester, G.: Op. oit., p. 352.
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Y los demás contestaban: ¡ —iRuega por nosotros! ¡Ruega por

nosotros! ¡ Y este susurro parecía subir a las vigas como un sahumerio.
(lcc, 417)

Los olmos parecían hervir y estremecerse de la intensa estridulación de

las cigarras. (lcc, 419>

Cayeron de lo alto de la parroquia tres campanadas rumbadoras, y
parecióme verlas como tres barras de hierro y desprendiéndose

pesadamente... (nyg, 453>

Cantaba un pájaro en una siesta lisa, inmóvil, y el cántico la penetró, la
poseyó toda, cuando alguien dijo: “Claridad”. Y fue como si el ave se
transformase en un cristal luminoso que vibrara en la lejanía. (ehd, 693)

Después de la séptima palabra: “¡Padre, en tus manos encomiendo mi
espíritu!”, don Roger iba soltando el Miserere, tan apretado, tan espeso,

que parecía negro. (eol, 980).

En el silencio semejaba verse el clamor del río enrollándose frescamente

en la alcoba como un viejo mastín de la casa. (eol, 1009)

Pablo vacilaba en el rezo, escuchándose como si mirase su voz que
había de llegar a María Fulgencia. (eol, 1039)

2.- Sinestesias reales.

En este segundo grupo, las transferencias sinestésicas no se dan como

posibles, sino que se ofrecen al lector como reales, como si se estuvieran producien-
do en el mismo momento en que transcurre la acción narrativa.

Dentro de este grupo, podemos dividirlas en dos tipos:
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2.1) Estáticas, es decir, las referencias sonoras con transferencias sensoriales que
permanecen como detenidas en el espacio, carentes de movimiento de traslación.

Veamos los textos en que aparecen, agrupados según los sentidos que intervienen

en la modificación de la realidad sonora inicial:

- Visuales:

.y estalla un coro de risas contrahechas, metálicas y lúgubres. (coc, 75>

Espantosamente se destacó del cobertizo un mastín alto, membrudo;

era de fuego su ladrido... (Ina, 131>

Esto balbució una voz oscura y vacilante... (lcc, 379)

Entonces la señora de Olóriz fue diciendo, llena de gracias, toda la
tarea: primero habló de la lumbre, pesadita, rubia, con olor de tomillo,

y oyéndola se veía el encendido hogar crepitando menudamente y el

cielo enjalbegado del horno... (lds, 619)

La pocilga estalló de guañidos candentes que se retorcían. (eol, 1001>

(Refiriéndose a un muchacho que estaba soñando> Despertóse con
sobresalto, encerrado en la caracola del Segral clamoroso, que ardía de

sol. (eol, 1039)

Cuando salí sonaba muy alto, encendiéndose de azul, el cimbalillo de la
catedral. (eol, 1043>

...porque veía sus palabras desnudas en el silencio... (ayl, 1067)

...En cambio, principian a croar las ranas y no vemos sino agua de

balsa. (eol, 912)
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Gasparo dice “colic” (cólera), y la palabra y la epidemia tienen más filo

asiático, más filo convulso. (ayl, 1099)

...con su habla oscura y abrasada de fumador pobre. (ayl, 1097)

...y pronuncia la palabra “gloria’ de un modo craso y dulce... (lds, 627)

Su voz gorda, espesa, de boca que come, que deshace suculencias...

(ddc, 308>

...se lo decía su marido gritando, un grito rojo... (ayl, 1142)

...le dijo sin voz la risa gorda del amo. (amc, 739)

...sonaban cristalinas las risas de las elegantes. (lcc, 324>

...el grito oxidado y lúgubre de las cornejas. (fps, 1264>

La rodeaba la noche de cánticos de cristal y plata -agua, grillos.
ruiseñores- como un cortejo de novia. (bet, 1204)

Y las palabras del Rábbi se veían cinceladas en la excelsitud del paisaje.
(fps, 1240)

Y una voz abrasada y roja... (psd, 892>

...revibró, inflamado y afiladísimo, el cántico de un gallo. (psd, 828)

Las risas de doña Francisca sonaban desmayadas en ondulación de

caricias... (nyg, 458)

...se oía el cántico de la virgiliana luminosa de ¡a trilla... (psd, 841)

118



Y desde arriba canta una tonada de brisa luminosa... (amo, 735>

- Olfativas:

...y cuando mi padre amenazaba y protestaba enfurecido de todo, era

la palabra de la esposa, palabra suavísima de fraganc¡a, la intercesora

de todo. (Ina, 129)

...y el ímpetu de su sangre orgullosa y pura se cohibía por el hedor de

la risa del jorobado... (eol, 1038)

- Gustativas:

Las palabras del señor rector sabían a hostias y vino rancio de misa...
(nom, 191)

...Tenia conciencia de mi emoción, sin atribuirle a esa felicidad de

sentirme a mí mismo ninguna categoría lírica; todo se guardaba en la
delicia de mis ojos y de alguna palabra derretida en mi paladar y en mi

lengua... (ay!, 1152)

Y de tarde se paraba en una esquina un hombre con una orza vidriada

y un mantel muy limpio, y ese hombre dejaba su grito de aldea:
“¡Confitaaa!”; el arrope de esta comarca, cuyo dulzor ardiente sentía

Sigúenza... (ayl, 1161)

Pronunciando Aitana en Aitana se le deshace un sabor dentro de su vida

que no tuvo desde entonces. (ay!, 1178)

Aitana en Aitana; y pronunciándolo se le deshace a Sigúenza en la boca
y en la sangre la fruta que creyó haber comido... (ayl, 1182>
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...y os quedáis paladeando sus mismas palabras como un dulce
exquisito... (lds, 619)

...y su palabra, más dulce, cálida y sabrosa que los panales recién
cortados. (lcc, 321>

Pasó un labriego con su azada de sol, y, mirando al forastero, le dijo: 1

—¡A la sombra, a la sombra!- y en la boca seca de ese hombre la

palabra sombra tuvo una frescura nueva, como si acabara de crearla.

(ayl, 1068)

...se iba bajo los manzanos del jardín y prorrumpía en una guajira

azucarada... (ear, 505)

Sor María Fulgencia pronunciaba pichón blanco, pichón rico con una

caricia tan fresca y encendida en su lengua... (eol, 989)

Se oyen voces agrias de mujeres... (dey, 22)

- Gustativas! Olfativas:

...le miraban atraídos por su voz, rellena de guisos suculentos y
olorosos. (coc, 96)

- Táctiles:

De tanto ansiar se reía de su desesperación y palpaba su risa. (eol,

1020>

Y una res alza su frontal, y su balido toca tibio en la piel de Sigúenza, un
balido grueso de hierba rosigada. (ayl, 1161)
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El ímpetu de los sollozos les golpeaba fieramente su pobre carne. (fps,

1374)

...con risica helada y perversa... (lcc, 379)

...hacía una risada dura y metálica. (dey, 15)

Fue tan dura la risa de don Alvaro, que su mujer apartó la frente, como
librándose del filo de un hacha. (psd, 875)

...el golpe húmedo y fértil de los azadones amasando los tablares del
hortal... (psd, 841)

...sonaban los gritos glaciales de los monos... (amc, 768>

...un blando ruido de batir de yemas. (lds, 590>

...Y el tonelero, con su voz helada... (Ina, 125)

...después del grito caliente del centro del verano. (ayl, 1160)

Lejos, se oía la fresca y sosegada palpitación del mar... (ddc, 269>

Todo lo iba explicando con vocecita resbaladiza y blanda... (psd, 795)

Y habló Jesús con su dialecto arameo, con una sonoridad cálida... (fps,

1263)

...su voz era blanda, fría, húmeda... (lcc, 335)

Y sonaba la voz de Jesús, cálida y conmovida... (fps, 1369)
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Josef le contuvo con su voz helada como el hierro de su voluntad. (fps,

1391)

- Táctiles / Visuales:

Genas torcióse en una queja caliente y convulsa. (fps, 1376)

...y su voz delgada y fría, más que fría, húmeda, una voz mojada, decia...
(Ina, 124>

...y oyó su voz ondulante y helada. (lcc, 400)

...y su palabra sonó seca y rota. (lcc, 420)

...vibraron plenas, clarisimas, las trompas de las atalayas, y el sonido

frío, luminoso, parecía abrir el azul... (fps, 1339>

...regruñir candente, rojo y retorcido de una piara furiosa. (ayl, 1075>

2.2) Dinámicas, o sea, las referencias sonoras reales tratadas sinestésicamente que

además están dotadas de movimiento de traslación, de tal modo que “pasan”, “se
derraman”, ‘caen”, “se arrastran”, etc. En este grupo el recurso sinestésico llega quizás

a su limite expresivo, acentuado al máximo por ese dinamismo que se les imprime,
con lo que el efecto sónico alcanza sus más altos valores plásticos. El sonido no sólo

se convierte en “algo” sino que además ese “algo” se mueve ante nuestros ojos,

cobra, podríamos decir, una doble vida real.

Veamos los pasajes en que aparece este recurso, agrupándolos también según

los sentidos a que va dirigida la modificación de la realidad sonora inicial:

- Visuales:
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Era la dorada siesta: había un hondo silencio, y en él se derramaba una
blanda llovizna de grititos de los pájaros ocultos en los follajes... (lcc,

355)

(Refiriéndose a una campanada) Se veía la onda pasando por encima
de la calma de Oleza, cayendo en la mies, en las eras, en los cáñamos,

en los naranjos, en los hocinos del Segral, en los olivares que se despe-

rezaban olorosamente. (psd, 819)

Cenaban callados, y el lamento del río subía tendiéndose en los rincones
como una bestia cansada. (psd, 878>

El trueno del Segral se enroscaba en los muros. (eol, 1030)

Tocan a muerto. Algunos toques se quedan balbucientes en los labios
de las campanas; otros, vuelan con temblor de murciélagos en torno a
la parroquia; otros salen anchos, claros, enteros. (ayl, 1076)

A veces pasa una voz encogida que pregunta por el enfermo... (ayl,

1093)

Bajo, se arrastran los salmos y alaridos del pueblo. (fps, 1327)

Entonces derramóse otra vez, clara y pulida, la palabra del padre

rector... (eol, 1002)

Y dentro de esa música agreste resbalaba la canción cristalina de los

manantiales... (lcc, 367)

Sobre sus cabezas pensativas, una moscarda deja un centelleo de

zumbido. (lds, 646)

123



La dulce sonata de la fauna se elevaba hacia el cielo. (dey, 42)

Por el fondo de los parrales entra una voz chafada... (ayl, 1163>

...caian los dulces cantos de las alondras... (nyg, 479)

...y penetraban en el aposento, quedándose allí como dentro de una
concha, las voces menuditas y claras de las eras de Medina, rubias y

gloriosas de cosecha, joviales de trilla. (ehd, 667)

...seguia el tañido del címbalo en Vísperas. (...) Se veía la onda pasando

por encima de la calma de Oleza, cayendo en la mies, en las eras...
(psd, 819)

Lejos, de lo hondo del casal, salió un grito roto y aciago. (ddc, 290)

- Táctiles:

...y en lo hondo de la noche pasa el rugido, frío y trémulo de voracidad,

de las hienas. (fps, 1288)

Llega del templo el sonar de las horas tan puro, tan frío... (coc, 73)

Cayó sobre el pueblo una campanada dura y zumbadora. (dey, 14>

Por la abierta ventana llegaba el fresco ruido del caño de la balsa... (ear,

544)

A los retraídos aposentos de muebles enfundados suele llegar frescura

y vida de risa moza... (coc, 91>

Vino del huerto la voz cálida y selecta de ella... (lpr, 222)
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...las nueve campanadas del Ave María que se abren y pasan imprimien-

do una caliente quietud en la ciudad... (amc, 740)

...y sobre el fondo del silencio del paisaje resbalaba el trueno fresco,

espumoso y profundo de la avenida recial del río. (lpr, 226)

De los campanarios caían las horas glaciales y largas. (eol, 983>

Para terminar este capítulo, un texto que podríamos definir como “íntegramente

sinestésico”, pues en él concurren todos los sentidos, partiendo de una referencia
sonora inicial que produce las más diversas reacciones sensoriales:

(Refiriéndose a Jesús caminando y conversando con sus discípulos> /...y
era una voz caliente y sencilla que hacía sentir con más pureza el vuelo

manso del aire, el olor de la tierra cavada y el goce de la holgura, y

daba sabor de jugos de sementeras, de claros hontanares, de mieles de
frutos... (fps, 1299)
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V.- COMPARACIONES.

Aunque la comparación, en poesía o en prosa, pueda parecer un recurso

demasiado fácil, el uso que de esta figura hace Gabriel Miró en su mundo sonoro
siempre va unido a su especial sensibilidad y a su forma de poetizar cuanto describe.

En las comparaciones imaginativas, sobre todo, es cuando nos entrega lo mejor de
su capacidad fabuladora y su visión plural -muchas veces casi onfrica- de los sonidos

que incluye en sus acciones narrativas.

De todos modos, no es un recurso excesivamente utilizado por Miró: su estilo

tiene muchos otros procedimientos indirectos para llegar a la puntualización

descriptiva que considera necesaria o a la comunicación sonora que desea establecer.

En sus comparaciones, por regla general, utiliza el término “como”, nexo de unión
entre el sonido a que se refiere y el sonido, concepto o situación con que se

compara; sólo en muy pocas ocasiones emplea fórmulas sustitutivas: “parecía”,

“semejaba”, etc.

La voz humana es, quizás, uno de los sonidos sobre los que Gabriel Miró aplica
relaciones comparativas con mayor frecuencia. Por ello, a efectos de exposición,

dividiremos los pasajes sonoros que contienen comparaciones en dos grandes
grupos: 1> Relativas a la voz humana; y 2) Relativas a otros sonidos.

1.- Relativas a la voz humana (individual o colectiva>

1.1> Comparaciones con otras voces:

El mendigo pedía sabiamente. Su voz arrullaba como nodriza buena.

(dey, 25>
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La voz del peregrino se hizo ancha, tremante y dominadora; ya se
suavizaba como la de un bardo viejo al evocar una terneza, o rugía al

maldecir, como la de los tejedores de Silesia. (nom 1 86>’~

El pregón de un leñador era como un lamento de mendigo lisiado...

(nyg, 473)

Subía el rumor del rosario como un cantar de escuela. (psd, 834)

1.2) Comparaciones con otros sonidos:

De entre las cañas se escapó un silbo fuerte, un aliento que decía

palabras apagadas como si nacieran de laringe forrada de paño. (dey,

21)

El mendigo pedía sabiamente. Su voz (...) adormecía como susurro de
árboles umbrosos. (dey, 25)

,..hizo voz de pena como el viento en la noche. (Ina, 124>

...y entre un cañar próximo sale una voz que corta la mañana como una

honda de pastor al aire... (Ina, 129)

Y el padre se quejó del dolor con un sollozo que le subió como una ola,

reventándole en su garganta. (Ina, 153>

—¡Ay, ama mía, te pareces a aquella rueda de la fábrica que hay

enfrente de nuestra casa, siempre gruñendo y lamentándose! (ddc, 303)

134 Se refiere al poema de Enrique Heme “Lostejedores de Silesia’, perteneciente aHojas caldas’ (Vid.
Lozano Marco, MA.: Gabriel Miró: Novelas cortas, Alicante, lnst~, de Cultura Juan Gil-Albert, 1991, p. 363).
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Y una voz delgada y fría como una campanilla de estrados dijo entre los

doseles de una puerta... (lcc, 349)

Y al cabo de un buen trecho fue Silvio quien habló murmurando como

una moscarda... (lcc, 387)

La risa y la voz de Silvio crujían y golpeaban como la honda y la piedra.
(lcc, 420)

Don Marcelino era menudo (...) y cuando hablaba se oía su voz como
un airecillo que atraviese un cañaveral reciente. (ehd, 673)

Y la voz del Señor se levanta revibrando como una espada... (ehd, 715)

Paulina bajó a la vera. Sentía un ímpetu gozoso, de retozar y derribarse
en la hierba encendida, que crujía como una rosa de terciopelo. (psd,

822)

...Elvira se le agarró a la cintura, torciéndose a sus brazos y a sus

muslos, crepitando como el sarmiento en la lumbre... (eol, 1046)

Historia Sagrada. Lámina III. La tocaba el maestro con un puntero de
color de miel, y decía: ¡—¡El paraíso terrenal! 1 Y la escuela resonaba

como una caracola: ¡ —iAaaah!... (ayl, 1183>

(Refiriéndose a unos mendigos del camino)...y sus alaridos atravesaban

la mañana y abrían el silencio como un graznar de grajos sobre las

hazas sembradas. (fps, 1300)

Y difundióse el rumor de la muchedumbre como si un recio viento

menease el palmar. (fps, 1301>
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Un grito de Claudia rasgó el aire como una hoja de oro. (fps, 1332>

1.3) Comparaciones con hechos o situaciones:

En este subgrupo, la voz se compara no con otros sonidos, sino con hechos

o situaciones que, de realizarse, concretarían, en cierto modo, el sonido inicial, o

darían lugar a un sonido determinado parecido al que sirve de base para la
comparación. Veamos los textos en que aparecen estas comparaciones:

Con voz blanda y espesa, como si se deshiciera una rica pasta en su
boca, dijo... (coc, 95)

Era del mediodía de Francia y hablaba un castellano tan gangoso y roto

como si padeciese un mal de garganta. (coc, 98)

(Refiriéndose a un sereno que olvidó cantar la hora) Un chancero mal

intencionado se lo advirtió ya cuando el deber había sido lesionado. Y
el otro corrió acucioso al centro de la calle y allá arrojó la hora, como
quien se desembaraza la boca de un buche de agua. (dey, 40)

...y un hombre gallardo, suntuoso, de labios bermejos y pupilas de

carbones encendidos, parecía, cuando hablaba, reventar en su boca un
bulbo azucarado y jugoso, derramándose la miel del lenguaje de la

Toscana... (lpr, 197)

El noble caballero que hiciera las presentaciones interpretaba sus

propósitos, les inspiraba alguna frase, dejándosela galantemente en sus
labios, como si les pusiera una chocolatina (se refiere a la visita de unas

damas al Obispo). (psd, 310)

La voz, el gemido de la dulce mujer sonaban como si viniesen de un

pecho lejano. (ear, 509)
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Hacía voz delgada y queda, como si al lado hubiese un enfermo

reposando. (lcc, 362)

Su cuñada le dejó la taza de enfermo y alejóse de puntillas, y a las

criadas, y a los mandaderos, y a cuantos venían, les hablaba oprimiendo
la voz, mitigando todos los rumores, como si en lo profundo alguien

sufriese. (eol, 995>

Todos callaban; y levantóse como una llama roja la voz de don Alvaro...

(eol, 1025)

Y fue acercándose Elisama, y la estridencia de una voz, de un ruido, le
herían tan agudamente como si tuviese en carne viva todo su cuerpo.

(fps, 1263)

Cada palabra del Rábbi era como un regazo que adormecía el corazón

herido. <fps, 1369)

Josef le contuvo con su voz helada como el hierro de su voluntad. (fps.

1391>

2.- Relativas a otros sonidos.

2.1.) Comparaciones con sonidos similares (o relativamente similares)

...y la campana sonaba como grave nota de órgano, y su vibración

entraba a todas las habitaciones, derramándose en sus ámbitos
mansamente, como el tañido de un Angelus aldeano. (coc, 92)

...y hervían tejiendo blondas, las espumas, sonando como las mieses

maduras. (nom, 172)
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(Refiriéndose a un faro marítimo) ... y un hondo ruido de muela harinera

que producía la rodadura de la lámpara... (nom, 174)

...Tornó ama Virtudes templando una tisana humeante. Al ludir la
cucharita con la taza hacia un sonecillo de esquila de rebaño. (nom,

181)

Los hombres saltaban lo mismo que demonios alrededor del fuego y
tañían los calderos como si fuesen sonajas. (pze, 248)

...el ramaje oloroso que alguna vez se movía y resonaba como un

bordón estremecido por los dedos de la brisa del mar. (ddc, 282>

...y bullían las gaviotas, como hacen los palomos en los ejidos. (lcc, 324)

Allí dentro sonaba un ronco fragor como de río que se despeña. (lcc,

371>

...esquilas y cencerros resonaron como un enorme y lejano salterio. (lcc,

414)

...su sirena, como una dulce nota de armonio, rasgó el silencio. (nyg,

466)

Don Lorenzo sentábase al piano; subía al niño sobre sus hinojos y,

tomándole las manitas, se las pasaba por el viejo marfil y con ellas tañía

muy despacio, muy dulcemente, unas notas que parecían de cajita anti-

gua de música donde hay unas menuditas danzarinas que bailan una
mudanza haciendoreverencias y pellizcándose su hueco guardainfante...

(ear, 523)
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...envidiaba a un cochero que iba a la estación restallando la tralla, que

sonaba como un cohete de fiesta, piropeando a gritos a las huertanas.
(lds, 572)

La cabeza de Querubín se demacraba como un cráneo humano, y sus
alas zumbaban como las de las abejas cuando rodean las flores. (amc,

745)

(Refiriéndose a un cordero al que han sacrificado y van a descuartizar,

tras quitarle la piel) ...entraba el viento como un oleaje sonoro desgajan-
do la zalea de la carne y de todos los miembros, y el corderito se infló

hasta agrandarse monstruosamente. (lds, 628)

Abrió el ermitaño. Se quedó crujiendo la puerta de leña y resonaron
mucho tiempo nuestras pisadas como dentro de un aljibe. (ehd, 689)

...y sus relinchos se sumergían temblando en los horizontes, y rebrota-
ban en los ecos, como si se despeñasen potros enloquecidos. (amc,

748)

Sintiéronse pisadas humildes por los desnudos corredores, como el
tránsito de colegiales por la claustra del “Jesús”. (eol, 1033>

Y este tren de tartanas atadas con cadenas flojas, que cuelgan y se

golpean y retumban como un obrador ambulante de caldereria... (ayl,

1102>

2.2) Comparaciones con sonidos diferentes.

Una avecita cantaba en la fronda, ya casi negra. Recordaba con

donosura su gorjeo, que parecía habla quedita y acariciadora de mujer
elegante y aturdida. (dey, 7)
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Todo sosegaba. Extendióse ruido apacible de suspirar, de llanto, como

el dulce y misterioso murmurio de una lejana fontanilla. (dey, 13)

De un corral vecino a la posada subió el canto de un gallo, un cantar de
risa, burlón, nasal, semejante a voz contrahecha de máscara. (dey, 20)

La canción en la tarde tranquila, melancolizada como campanita de
humilladero oída en la soledad de una colina cuando tramonta el sol.

(dey, 38)

(Refiriéndose a dos pavos) ¡Oh! Estaban amenazadores, imponentes
como locomotoras de plumas. Y pasaban y repasaban estruendosos

cerca de los adversarios (dos gallos a punto de pelear), vomitando las
baladronadas de su canto semejante a un ladrido. (dey, 47>

(Refiriéndose a un gallo) ...Cantó otra vez. Ahora hizo dulce sonar de

zampona. (dey, 48)

...Y arrebatado de fierisimo enojo dio con su puño tan recio golpe en el
vetusto escritorio de caoba, que derribó las plumas del cuenco de plata

de la escribanía, donde descansaba, y estremeció las vidrieras del

aposento, que resonaron como bordones heridos. (lcc, 337>

...subieron enjambres de pájaros negros (...> y sus giros y quejumbres

sonaban como veletas oxidadas. (lcc, 411>

Acabada la tarde, lucieron los fanales de los automóviles; sonaron las

bocinas clamorosas, zarzueleras, algunas como gaitas. (lds, 579)

El señor capellán trae desabrochados dos altos botoncitos del hábito y
le asoma la argolla del reloj; debe ser un reloj enorme, de esos que

resuenan como una herrería. (lds, 645)
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...toda la aldea cruje como una espalda vieja que se dobla. (amo, 738)

...Vienen caminantes que les suenan los pies descalzos como si fueran

de piedra... (amc, 753>

...Todo crispándose, tan seco, tan metálico, que la leona lo sentía vibrar

como si tuviese un finísimo abejorro de plata en sus rapadas orejas.
(amc, 758)

...bramó el león de hambre y de furia, viendo padecer a su leona. Le
salía el clamor en oleadas, retumbándole el cuerpo como un aljibe. (amc,

764>

Tronó magno y torrencial el árgano, y retumbó todo el templo como un
oleaje de piedra que rompía sus espumas gozosas en las calas

apacibles del corazón de don Daniel. (psd, 820)

Todo el monte resonaba de grillos como si fuese de esquilas de

cristales. (psd, 831)

(Refiriéndose a un enfermo agonizante> Una burbuja de saliva rodaba

sonando como un vidrio en la laringe de don Daniel. (psd, 884>

Toda la ciudad resonaba como un odre inmenso. (psd, 894>

De allí salía, como una fuente musical, la risa de la Guardesa. (eol, 915)

Lóriz se cansó de pisar hojas que crujían como huesos. Los senderos

y arriates siempre estaban en un otoño húmedo. (eol, 940)

...y se rascó la cara huesuda, que le sonaba como una quijada de res.
(ayl. 1071>
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Retiñía la dulzaina con burlas de voz de nariz, con plañido de viejo, con
entono de prebendado... (ayl, 1174)

Asaf oía el resuello de su vida cansada y el brinco cristalino, la placente-
ra animación del agua, riéndose y mandándole como la del¡cada hija de

un señor en la giba de su camello. (fps, 1244)

.y suenan como torrentes en crecida los barrios angostos de los
bataneros y los leñadores... (fps, 1247)

Acudieron los legionarios; hundían sus lanzas en los cuerpos harapien-
tos, que retumbaban como losas de bóveda y crujían como el bálago en

la era. (fps, 1301)

Detrás de los reposteros también se oía un sofocado reír de las mujeres.

¡La risa de ella se desgranaba sobre todas como un sartal de agua viva!
(fps, 1318>

2.3) Comparaciones con sonidos inexistentes o imaginarios.

¿Cómo gritan los hombres sepultados vivos? ¿Cómo cantan los profetas

angustiados? ¿Cómo se quejan o nos llaman las ánimas en pena? No lo sabremos
nunca, pero Gabriel Miró utiliza esos sonidos que jamás oiremos en algunas

comparaciones dotadas de gran vigor:

...y estalló una risotada que, entre la piedra, sonaba empañada, lúgubre,

como de hombres sepultados vivos... (nom, 177)

Clamaba el vendaval pavoroso, magno como un coro de profetas

angustiados, diciendo castigos y maldiciones del Señor. (lpr, 224)
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Las montañas repitieron el plañido, roncas, angustiosas; lo arrastraban
por sus gargantas y barrancos y sonaban pavorosamente como

baladros y quejumbres de las ánimas en pena de las consejas (pasaje
en el que unos pastores descubren que una víbora les ha matado una

oveja>. (lcc, 415)

...Pero sus noches, sus noches son irresistibles. Se siente el río y el

viento como criaturas en pena que se paran llamándonos en cada

celosía. Sor María Fulgencia y otras tres hermanas no duermen o gimen
con pesadillas. Dicen que un arcángel se pasea por los dormitorios
mirándolas. (eol, 1016)

2.4) Comparaciones con conceptos no sonoros.

Sólo hemos encontrado tres citas encuadrables en este apartado, las tres de

gran belleza y de intenso poder descriptivo y poético:

Eran vocecitas de campana que se precipitaban de la torre, retozonas,

alocadas, raudalosas, como haldadas de flores vertidas desde la altura.
(dey, 20>

Les rodeaban los cantores que iban dejando las lentas estrofas del
Pange Lingua como otro humo sonoro que perduraba flotando

sublimemente en las arquerías. (ear, 511)

...Vinos generosos en tallados cristales que sonaban delgadamente

como joyas. (psd, 842)

2.5) Comparaciones con hechos o situaciones.

Recurso similar al que vimos antes al tratar de la voz humana, aunque en este
caso consideraremos dos clases de hechos o situaciones bien diferentes:
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- Imaginarios:

Dieron horas en latorre. Luego, una campana tocó blandamente, como
si se despertase de la siesta. (dey. 27)

...Pues qué, ¿no oíste aquel estrépito de campanas y de morteretes, que

no parecía sino que era venida la fin del mundo? (coc, 68)

...la perennal sonata, suave y profunda, del pinar, que parece guardar

los rumores de todos los vientos pasados, como la concha el estruendo

de las olas y el hervor de las espumas que la tuvieron anegada. <lcc,

359)

...dentro de las cálidas tinieblas me tronaba el latido de mi vida, como
si todo yo fuese sólo de corazón, de corazón fosco y gigantesco. (nyg,

442)

Un coche hiende el recogimiento como si lo rajase con una proa de

herrumbre y de escándalo... (ehd, 718>

(Refiriéndose a una leona en cautiverio> ...y se hundía toda en sí misma

dando un suspiro tan grande que la hinchaba, sacudiéndola, como si le

rodara una ola interior por todo su cuerpo fajado. (amc, 766)

...clamaba el cordero muy desvalido bajo el arco glorioso del día, y su

esquila tropezaba en las magnitudes como un corazón asustado que no
cabe en el pecho. (amc, 776)

Tronó magno y torrencial el órgano, y retumbó todo el templo como un

oleaje de piedra que rompía sus espumas gozosas en las calas
apacibles del corazón de don Daniel. (psd, 820)
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...y hasta el pobre órgano, de resuello cansado, se esfuerza hoy en

exclamaciones tan juveniles, tan claras, que parece pasar el sol por

todos sus caños como a través de una vidriera de colores. (ayl, 1078>

...un cigarrón frotaba sus élitros, tan humildes, tan frágiles, y eran como

bronces que medían la quietud desnuda y eterna. (ayl, 1190)

- Reales:

Y sonó un graznido como si removieran hierros roñosos y materiales de
fábrica. (coc, 96)

Pisó el nómada los fuelles, hundió su puño en las teclas, y se produjo

una algarabia de voces nasales, como si hubiese espantado un nidal de

gaviotas. (nom, 174)

...y las azadas de los viñadores resonaban frescas y profundas como

dentro de un aljibe. (fps, 1298)
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VI.- METÁFORAS

Gabriel Miró no es un poeta, por la sencilla razón de que nunca escribió un
poema. Es un prosista. Pero un prosista que utiliza constantemente las técnicas -y las

emociones- propias de un poeta. Y entre esas técnicas, una de las que aplica con

más frecuencia es la metaforización.

Miró ve y escucha siempre a través de metáforas. Sus descripciones de
cualquier clase, por tanto, se basan en elementos metafóricos que le surgen con la

misma espontaneidad con que le surgirían a un poeta en su labor creadora. Se diría

que tiene una “concepción metafórica” del mundo, y como escritor actúa en

consecuencia.

“Miró no rechaza ningún recurso formal”, nos dice G. Torrente Ballester, y

añade: “La riqueza de su prosa exige frecuentemente el tratamiento versificado,

porque trasciende a lírica, por la emoción y por la expresión”1M

Ya tradicionales (o “reales”), ya visionarias -es decir, ya físicamente posibles o

cerca de lo posible; ya imposibles por su propia esencia imaginativa, según la
denominación de C. BousoñolM~ toda la obra de Miró es, casi, una sucesión

inagotable de metáforas, siempre, siempre acertadas; muchas veces, absolutamente

geniales.

Por lo que al tratamiento del sonido se refiere, no rompe su norma, y se vale
con frecuencia de la metaforización como recurso literario. Basándose en metáforas,

define, matiza, describe, incrementa, reduce y trasmite sus motivos sonoros de

130 Torrente Batíester, O.: Op. ch., p. 352.

130 Bousoño, O.: Teoría de la expresión poética, Madrid, Ed. Gredos, 1952, T. 7, p. 81 y SS.
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manera que lleguen al lector con la carga exacta de intencionalidad y significado que

él considera necesario, según el acontecer narrativo de que se trate. Los efectos que

consigue son auténticos hallazgos.

Veamos algún ejemplo especialmente significativo: refiriéndose a un sacerdote

que, para su pesar, no podía reprimir la risa cuando se encontraba ante sus fieles e

iba a dirigirles públicamente la palabra, Miró nos dice:

Todos los devotos miraban hacia el púlpito. Don Leonardo, reclinándose,

amparándose en el crucifijo, se cubría la faz con las manos, y entre la

grosura de los dedos escapaban diez flautas de risa, trémula y aguda.

(lcc, 399>

No hace falta más que esas diez flautas de risa para plasmar en toda su

intensidad todo lo caricaturesco y esperpéntico de la escena y del personaje.

En otra ocasión encadena varias metáforas para conseguir un efecto de

suspenso y misterio, centrando la atención sonora en unos pasos desconocidos que
van a resolver la escena final de una de sus novelas, y la novela misma:

...comenzaron a sonar pasos huecos, secos como almadreñas; y
cuando se acercaron, su ruido se hizo pavoroso, de tumba hollada, de

zapatos que anduvieran solos, sin nadie (...) Ya llegaban aquellos pasos.
Eran inmensos, enormes, pero caedizos y flojos; eran de huesos de
muerte... (pze, 255)

Finalmente, la belleza descriptiva, casi de miniaturista medieval de este otro
párrafo:

Salían del verde oleaje (de las mieses> las alondras y daban su cántiga
como si soltaran del pico un grano de oro que revibrara en el cristal azul

de los cielos (fps, 1240)
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Aunque en las muchas referencias que hemos visto en los anteriores capítulos
hay una muestra abundante de metáforas, hemos tratado de reunir aquí las más

significativas, las que puedan ilustrarnos de manera más palmaria el uso de este
recurso por Gabriel Miró, en cuanto al tratamiento de motivos sonoros se refiere.

Veamos su posible clasificación, según los tipos de sonidos que traten de describir

o matizar:

1.- Metaforizaclán de sonidos humanos.

Distinguiremos entre:

1.1) Voz individual, que unas veces puedetener un tono apacible, transmitiendo una
sensación de serenidad interior o ambiental, y otras un tono desapacible,

inquieto, exaltado. Entre las primeras, estos pasajes:

...y una voz plañidera y trémula declamó: -¡Alabado sea el Señor!

Hermanitos, socorred a un pobre viejo que va de camino. 1 Y el clamor

se iba arrastrando perezosamente por el vestíbulo. 1 Sigúenza creyó que
hablaba la misma siesta. (dey. 25)

La leprosa canta en la soledad de su huerto. Su voz se embalsama

entre los naranjos tupidos... (dey, 42)

...era la palabra de la esposa, palabra suavisima de fragancia... (Ina, 129>

Parecíales llena de gracia y de misterio, y su palabra más dulce, cálida
y sabrosa que los panales recién cortados. (lcc, 321>

...se oía su vocecita aturdida de pájaro en el alba... (lcc, 345)
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Pero de tiempo en tiempo llegaba a su oído un plácido abejeo. Era que

el oficial (de una peluquería) le consultaba con mucha reverencia... (lds,
637)

(Refiriéndose a Jesús) Fueron en aquellas tardes escasas sus palabras,
y le salían temblando como palomas. (fps, 1245)

...sintieron cómo brotaba el manantial de la plegaria, exaltada de toda la

sangre del Maestro; y llegando a su boca, florecía en palabras. (fps,

1256)

Y habló Jesús en su dialecto arameo, con una sonoridad cálida, de

arranques y blandezas provincianas, que se insinuaba, que parecía tener
la fuerza de los ojos que miran muy de cerca. (fps, 1263)

Entre las segundas (tonos desapacibles>, podemos diferenciar entre voz
propiamente dicha:

Su voz rasgó la calma del amanecer. (dey, 20)

...y su voz delgada y fría, más que fría, húmeda, una voz mojada, decía...

(Ina, 124>

...Y el tonelero, con su voz helada -que entonces np tuvo humedad, sino

frío de corte de navaja-, voz penetradora, pronunció... (Ina, 125)

...subió un trueno de voces del padre... (ddc. 287)

...su voz era blanda, fría, húmeda; parecía salir de una ola siniestra que

se abriese... (lcc, 335)

Y la voz del padre labrador se hinchaba de mandato. (ehd, 708>
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La voz de don Alvaro se hinchaba de imperio y rencor. (psd, 888>

Precipitóse Poncio entre las columnas, y su voz de imperio rechocó
terriblemente en todos los muros. (fps. 1352)

Y también aquellos párrafos en que la voz se transforma en grito:

Todos los gritos de afrenta de truhán y fullero los restalló el héroe de

Manila sobre la faz pulida del señor Grifol. (psd, 797>

Retrocedió, erizado por el clamor de pesadilla de don Daniel, un grito de
vendaval que se le agarraba con uñas de viejo a las orejas. (psd, 880)

La casa se rajó de gritos del padre. (eol, 914)

La clavaria, grande, maciza, de ojos abismados por moradas ojeras, que

le ponían un antifaz de sombra en sus mejillas granadas de herpes, la
miraba con recelos, y hacía un grito áspero de ave en cada retozo de

aquel corazón. (eol, 938>

1.2> Voz colectiva Con muy pocas excepciones, los textos correspondientes hacen

referencia a tonos apacibles. Se incluyen aquí, al final, dos citas en que la voz

colectiva se manifiesta en forma de canción:

Zumbó una colmena de alabanzas. (Al terminar un pianista su interpreta-

ción). (lpr, 210)

Y los demás contestaban: ¡ -iRuega por nosotros! ¡Ruega por nosotros!
¡ Y este susurro parecía subir a las vigas como un sahumerio. (lcc, 417>

(Refiriéndose a los discípulos de Jesús> Jadean los clamores en la

cuesta. (ehd, 712>
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Cantonada de Lucientes, donde hervía el enjambre de un colegio de
párvulos... (psd, 800)

No acababa el abejeo del coloquio que la mayordoma y doña Corazón

tenían en la reja de la sala... (psd, 881)

...La madre musitó el Benedicite, y la comunidad contestó en coro de

dulzuras. (eol, 988)

El aire crepitaba de salmos. (fps, 1324>

...Varus, el que crucificó en Jerusalen dos mil hebreos -un Líbano de

cruces con un vendaval de alaridos- ... (fps. 1325>

Del Pretorio a la planicie se volcaba el croar de la chusma romana y
judía. (fps, 1351)

Los que jacareaban salieron al campo. Iban a la fuente. 1 Estaba el

pueblo tranquilo. Subían ráfagas de cantares tamizados por la distancia.

(dey, 11>

Entró una ráfaga de la lejana alegría... (se refiere a cantos de labradores

en la noche). (ddc, 297>

El huésped disparó la risa. (dey, 11)

...hacia una risa dura y metálica. (dey, 15)

...una vecina arrugada, que hacia risita de trotaconventos... (dey, 51)

1.3> Risa:
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...estalló indomablemente nuestra risa moza y sonora. (coc, 78)

Y tendióse y bañó su cara. La delicia estalló en risa y la risa hirvió en

burbujas. Agua de su risa, con sabor de su aliento. (lpr, 220>

¡Pero hombre! dijo a su espalda una voz muy recia, seguida de un

trueno de risas. (lcc, 320)

...un estandarte de Cofradía se torcía sobre los hombros de un viejo que

aullaba al reírse. (lcc, 365)

...salió huyendo y disparó su r¡sa en el amplio vestíbulo. (lcc, 425>

Las risas de doña Francisca sonaban desmayadas, en ondulación de

caricias... (nyg, 458)

Fue tan dura la risa de don Alvaro, que su mujer apartó la frente, como

librándose del filo de un hacha. (psd, 875)

La bóveda del baño palpitó de risas de Poncio. (fps, 1338>

Su criado seguía durmiendo fragosamente. (ddc, 260)

iEse hombre tan disipado y brioso, cómo lloraba! Hacía un aullido de

viento de otoño. (ear, 511)

Entró Loreto y acercó una copa a los labios del enfermo. Y él la rechazó;

no podía tragar. Le resonaba la laringe con un ruido de vidrios rotos.

(ear, 538)

Otros sonidos humanos:1 .~>
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Tus fauces, de una sequedad de cardencha, asierran el aire... (refirién-

dose a la agonía de Jesús). (ehd, 720)

...y hundió sus rodillas con un ruido de osamenta y de rastrojos... (psd,

823>

Y subía Judas por el camino de Bethania; y resollaba tan fuertemente,
que el aire abrasado de su pecho le aserraba su boca. (fps, 1242)

1.5> Sonidos humanos inaudibles o imaginarios ¿Cómo gime la vida? ¿Cómo
escucharíamos en nuestro propio corazón el corazón del mundo? ¿Cómo
suena el tumulto de nuestra sangre? La maestría de Gabriel Miró consigue en

ocasiones que el lector “escuche” sonidos imaginarios o inaudibles por medio

de espléndidas metáforas cargadas de emoción y de intensidad. Generalmente

se vale para ello de muy pocos elementos léxicos, pero los utiliza con tan
absoluta exactitud descriptiva -a medias entre lo mágico y lo onírico- que el

resultado es. siempre, estremecedor. Veamos los pasajes en que estos

“sonidos” aparecen:

(Refiriéndose a una edición de la Pasión según San Marcos) ...Y han ido

leyéndola las novias con un rumor de abeja del panal de su cuerpo,
sintiéndose hermosas y tristes de compasión por Nuestro Señor

Jesucristo... (ehd, 715)

Calina y silencio de mediodía y de montaña, donde se oye el temblor de
nuestro pulso prolongándose sobre toda la calma azul... (ehd, 725>

Acostada escuchó el tumulto de su sangre. Todo el paisaje le latía

encima. (psd, 822>

Un celeste fulgor hizo crujir los huesos del hermano (del jesuita
inspector, ante un “pecado” de los niños colegiales) (eol, 977>
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Tengo un hijo bachiller que a veces ha de labrar y regar, y no puede; en
seguida viene con un cansancio que se le oye el corazón. (ayl, 1141)

Jesús (...) parece que inclina su oído hacia su corazón y en él escuche

el corazón del mundo. (cmj, 1228)

Asaf oía el resuello de su vida cansada... (fps, 1244)

Jesús tuvo frío; y él mismo se oyó el gemir de su vida. (fps, 1256>

Y se agarraba el pecho con

to de su sangre, que no le

noche. (fps, 1268)

los dedos grifosos para aplacar el sobresal-
dejaba ofr ni ver porque estremecía toda la

2.- Metaforizacián de sonidos de la naturaleza:

Distinguiremos entre:

2.1) Sonidos del reino animal, que separaremos en producidos por aves, por

insectos y por otros animales.

Entre los primeros, estos fragmentos:

(Refiriéndose a dos cazadores de águilas) Los dos hombres se miraron.

Oían el rumor de las vidas perseguidas, descuidadas en su nobleza.

(coc, 116)

...y estalló en el azul el aplauso gozoso de sus alas (se refiere a unas
palomas). (lpr, 201)
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...se derramaba una blanda llovizna de grititos de los pájaros ocultos en

los follajes... (lcc, 355>

En la arboleda resonó un aplauso gozoso de alas. (lcc, 391)

Luego se probaban la voz, haciendo un castañeteo áspero de leña y

herrumbre... (se refiere a dos cuervos> (amc, 760)

El cántico del gallo fastuoso le taladraba las sienes. (eol, 1001)

En el patio, todo negro, temblaba el ruido leñoso de la graja. (eol, 1029>

Entre los chopos sensitivos, emocionados de ruiseñores... (ayl, 1121)

Se les oía un ruido de goznes y de faldón sacudido... (se refiere a los

cuervos). (ayl, 1190)

Producidos por insectos:

Todo el campo grillaba. (dey, 15>

Las abejitas parecía que miraban al hombre, y luego, trémulas y

sonoras, como notas aladas del manso viento... (lcc, 355>

El ramaje hervía de cigarras. (lds, 587>

Bajo un almendro aserrado de cigarras... (psd, 825)

Y producidos por otros animales:

(Refiriéndose a un asno) ...ya lanzaba su trompeteo atronante... (dey, 3)
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...era de fuego su ladrido... (Ina, 131)

Por las noches, el croar de las ranas, que se sentía desde mi dormitorio,

sonaba con bullicio de viejas... (nyg, 434)

De tanto dormir (se refiere a un río) criaba unas costras verdes, donde

brincaban los sapos de calzas de posadero, de manecillas de brujo, de

ojos hinchados de miope y una palpitación en toda su piel resbaladiza.

Y al entornarse la tarde, estas pobres criaturas, que semejaban hombre-

citos gordos, virtuosos y solterones, tocaban un flautín de oro. (amc,

755)

...en los herbazales y en las acequias se rompían los coros de cristal de

los sapos. (psd, 844)

Y Judas pasaba la cuesta, dejando un furor de ladridos en todos los

casales de las montañas. (fps, 1243>

2.2) Sonidos del agua El agua, elemento sonoro tan utilizado por Miró en sus

descripciones, tiene en algunos pasajes un tratamiento metafórico de gran

belleza y originalidad. Vamos a verlos seguidamente, en sus cuatro vertientes

de agua de río, agua de fuente, de lluvia y de mar:

...y al caer y zambullirse se oía en la paz de las aguas quebrarse un

cristal. (coc, 95>

Cenaban callados, y el lamento del río subía tendiéndose en los rincones

como una bestia cansada. (psd, 878)

Todo el atardecer se quejaba con la voz del río. (eol, 914>

...Parlaba la fuente. (dey, 16)

149



...brotaba el agua (...) y al verterse sonaba un coloquio cristalino de

gotas. (coc, 103>

...brotaba el manantial (...) y por debajo se deslizaban hebras de luz

haciendo sonecillos de abalorios cristalinos. (lpr, 219)

Sonaba el trémulo coloquio de una fuente. (lcc, 348>

Se hizo tormentosa la noche, hirviente de recia lluvia, aullada de viento.

Canales, tejaroces y gárgolas vertían caños. Se oía la angustia de los

árboles, el gemido de todas las cosas. (lpr, 223)

Lejos, se oía la fresca y sosegada palpitación del mar encima de la
costa. (dde, 269)

Y una noche, el vendaval derrumbó la casa nuestra. Todo el mar era un

caracol que bramaba encima del islote. (amc, 777)

2.3) Otros sonidos de la naturaleza, en los que se emplea la metáfora como recurso
descriptivo son:

...temblaba la agreste lira de la armonía del campo, de soledad, de aldea
que tañen las abejas. <(pr, 210)

Un trueno horrendo ahogó la palabra del amante. (lpr, 225)

En invierno, las acacias, desnudas, atormentadas, se doblarán por los
vendavales, que hacen temerosos baladros... (lcc, 357>

Llegan gentes con un ruido fresco de ramas cortadas, y trasciende la

savia de la herida de los árboles. (ehd, 711)
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Así lloró una tarde mirando su Nazareth, y todo el monte resonaba de

alaridos de injurias. (ehd. 712)

Las seis alas (se refiere a un molino) se juntan en una para los ojos (...>

y desde arriba canta una tonada de brisa luminosa... (amc, 735)

Acudía un mozo de la labor, y su ímpetu hacia crujir el aire de las rosas.

(psd, 823)

Los hachazos desgajan el tronco dulce de la tarde, que suelta el olor de

aceite de la carne astillada, olor de lámpara preciosa de meditación. (ayl,

1161>

3.- Metaforizacián de sonidos diversos, no clasificables en ninguno de los

anteriores apartados:

Después, lenta y salmodiante, se cerró la puerta. (dey, 38)

La garganta enronquecida del monstruo avisó fieramente nuestra
presencia (se refiere a un automóvil). (coc, 78)

Llegaba a la torre cuando el armonio producía un trémolo celeste. Y se

apagó brusco, roto. (nom, 173)

De lo alto bajaba dulzura de esquilas y balidos... (nom, 180>

Retumbó el órgano hondo y rudo en una deprecación de voces de

hombres primitivos. (nom, 177)

...abrian sonoramente las maderas de un balcón que semejaba

desgarrarse. <lpr, 221>
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Pero las, llamas se alzaron anchamente. Qíase como el ruido de su

voracidad... (ddc, 297>

Llegó al comedor, y sentado a la ancha mesa oía el borbollar de las

vasijas puestas a la lumbre de la patriarcal cocina; y ese hervor también

era de domingo. (lcc, 368)

Yo salí, cantándome y vibrándome en toda mi sangre el alborozo de la

Pascua en los campos. (nyg, 457)

El campaneo traspasó de ternura toda la v¡da de don Arcadio. (ear, 512)

Y cuando comenzaban a tocar las campanas de las parroquias, cubierto

de ese manto sono¡’o de gloria que tendían las torres sobre la ciudad y

el paisaje... (ear, 545)

...un vapor negro... (que) respiraba un hondo hervor de máquinas. (lds,

587>

...sus máquinas resonaban con un firme retumbo de fortaleza, de

confianza en sí mismas. (lds, 600)

(Refiriéndose a unos molinillos de papel) ...todos rodaban, llenos de sol

y de brisa, con un fresco ruido y alborozo... (ehd, 674>

(Refiriéndose a un molino harinero> ...ruido de abundancia de las

muelas. (ehd. 694>

Y la esquila tocaba infantilmente. Voz de niña, otra niña que contaba la

infancia del caballero del Olivar. (psd, 818>
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...y el órgano esforzó todas sus viejas gargantas en el himno de la
elegida de Dios. (psd, 821)

...en la bocina del pregonero bramaba la crónica de las inundaciones...

(psd, 890)

(Refiriéndose a un reloj de torre) Se enterraban en la cámara del reloj

para sentirse traspasados por el profundo pulso. Allí latían las sienes de

Oleza. (eol, 911>

...lacrimatorios tan sutiles que sólo de hablar junto a sus bordes se

quedaban vibrando con una dulce queja... (eol, 941)

Se llenó el cielo de campanas, y él tendía su mano, señalando hacia la

gloria de las torres. (eol, 995>

...y la tarde, allí tan parada encima de la vega, tenía la pureza y la

fragilidad de un vidrio sagrado, y a veces se rompía de aleteos de

campanas y músicas del Corpus. (eol, 1010)

Sigúenza se refugió en el portalillo del hombre solitario, y al cerrarlo,

semejó encajar una losa de silencio y de tiempo. (ayl, 1136>

Y ya dentro del túnel, el monte se llenaba de un estruendo de viaje

recóndito. (ayl, 1151>

De pronto, y está saliendo ya el día. No paran de tocar los frescos

tambores de las harinas. (Se refiere a una fábrica harinera> (ayl, 1182>

...Sienten en su cráneo toda la pesadumbre de la enorme ciudad,

apretada, rumorosa. (fps. 1274)

153



Apareció el mancebo sobresaltado y rápido. Todas las ruinas repitieron

el alboroto de su carrera. (fps, 1333)

Bramó, ya cerca, la retorcida bocina del pregonero. Redoblaron los

clamores. Tronó el suelo por el brío y fortaleza de Roma. (fps, 1365>.
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VII.- HIPÉRBOLES.

Gabriel Miró hace uso de la hipérbole con mucha frecuencia a lo largo de su
obra. Pero es concretamente en su mundo sonoro donde utiliza este procedimiento
con mayor acierto y genialidad. Sus sonidos hiperbólicamente descritos resuenan

ampliados al máximo, como transmitidos por un altavoz de gran potencia, vivificando

escenas, descripciones o caracteres cuando la acción narrativa así lo exige.

Cuatro ejemplos bastarían para demostrar su maestría en el empleo de este
recurso. El primero tiene un matiz humorístico:

Me salí de aquella caverna, de aquel antro...! Caverna y antro lo
pronunció de un modo tan grande, tan espeso, que el hidalgo le miró

con horror la boca, como si ella fuera la caverna y dentro rugiese un

oso. (ear, 528)

El segundo, en su apretada sucesión de hipérboles, a cual más sugeridora, es

enormemente descriptivo: no sólo nos permite ver a los personajes, sino que

podemos escuchar claramente sus pasos en la soledad de la iglesia vacía, llevando

a nuestro ánimo un sentimiento de misterio y desolación:

Los pasos de Elvira y de Paulina imprimían su huella en todas las losas,

en todos los recintos. Cada paso pisaba toda la iglesia; la iglesia se

hinchaba> se llenaba de das mujeres andando en la umbría, y Paulina se

sintió a sí misma en las rinconadas, en los enterramientos, en las
húmedas revueltas. Tuvo miedo de los sitios donde no estaba. (psd,

905)
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El tercero, aparte de tener también una clara intención humorística, casi
caricaturesca137, encierra hasta ocho expresiones hiperbólicas encadenadas que
dotan al pasaje de una plasticidad y de una fuerza excepcionales; casi tenemos que

taparnos los oídos para soportar esa voz poderosísima e implacable de don Roger,

profesor de solfeo y bajo solista del Colegio de Jesús, en El obispo leproso:

¡Quizá demasiada voz! (...) Demasiada. Era verdad; y era la desgracia

de don Roger. Un coro de bajos reventaba en la garganta del solista. En
los misereres, misas, trisagios, singularmente en los misereres, la voz de

don Roger parecía descuajar la iglesia de Jesús; estremecía la bóveda

como un barreno en una cisterna. Un temblor que desolaba a su dueño.
Cuando más júbilo de artista principiaba a sentir, otro escondido don
Roger le avisaba: “¡Desde ahora mismo estás ya excediéndote; calla,
que te retumbas!”. Y la voz implacable iba envolviéndole como una pla-

centa monstruosa. No la resistió ningún tablado ni sala; y de farándula
en farándula, de catedral en catedral, paró en Jesús. No era posible el
dúo con don Roger; se quedaba solo su trueno, y él dejándolo salir de

su boca de chico gordo y dócil. (eol, 923)

Y en el cuarto, que se refiere a la fiesta de los Tabernáculos en Jerusalén, se
parte de una hermosa descripción acumulativa, para introducir finalmente las

hipérboles sonoras que añaden el clamor vivo y atronador de las muchedumbres,
como complemento ambiental del cuadro que se describe:

Y las arcadas del Pórtico Real y de Salomón, las planchas de bronce y

de cedro, los árboles de jaspe, los gigantescos sillares de color rosa

que fueron hincados y cosidos en silencio, las gradas, los muros, el

cielo, todo resuena torrencialmente como una bóveda herida por la
violencia, por el grito y la emoción de todos los hombres. (fps, 1272)

137 un interesante estudio sobre el humor y la ironía en Miró en: Guillén, J.: Lenguaje suficiente: Gabriel
Miró, cap. de Lenguaje y poesía, Madrid, Alianza EdIL, 1992, 3a• reimp., PP. 172 y ss.
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Para la incorporación de la hipérbole en sus pasajes sonoros, Miró utiliza,
fundamentalmente, cuatro procedimientos, aunque muchas veces los imbrica y
entrelaza según sus necesidades expresivas. Trataremos aquí de deslindarlos en lo

posible:

1.- Hipérboles por magnificación.

Son aquellas en las que el sonido referenciado se aumenta de forma extraordi-
naria, o se amplía al máximo su intensidad. Dentro de sus características exageradas,

esta magnificación algunas veces es lógica, podría ser, como en este ejemplo:

...Y sonó el estruendo de sus carcajadas. (lpr, 205)

pero en otras ocasiones es imposible por la naturaleza del sonido o por el tipo de
ampliación a que se le somete, como en este caso:

La casa se rajó de gritos del padre. (eol, 914)

De una forma u otra, los resultados literarios y expresivos son s¡empre
espectaculares.

Utilizando los términos trueno, estruendo, estrépito, o sus diversas formas
verbales, Miró aplica en varias ocasiones este procedimiento cuando se refiere a

sonidos vocales de procedencia humana o directamente emitidos por el hombre. Así,

la voz, tanto individual como colectiva:

Y su voz oíase grande en la majestad de la noche. (dey, 19)

Cuando se acercaron a la ancha escalera, salió un trueno de voces del
padre... (ddc, 287)

...Hablaba tronadoramente... (nyg, 436)
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Mi padre sepultó su rostro entre sus manos. Todos le contemplaron y
difundióse un rumor de torrente. (En una reunión espiritista, cuando “se

escucha” la voz de la hija muerta>. (Ina, 124)

La plaza retembló de aullidos, de patadas, de golpes (••.> Entonces el

jubiloso vocerio traspasó toda la ciudad. (ear, 521)

También, la risa:

¡Pero hombre! d~o a su espalda una voz muy recia, seguida de un
trueno de risas. (lcc, 320)

...Y de súbito trazó su vientre un oleaje de grasa, onduló su tórax hasta
la garganta, apretóse las ijadas, se inflamaron sus carrillos, salió

huyendo y disparó su risa en el amplio vestíbulo. ¡ Se produjo una
inmensa alarida de júbilo. (lcc, 425)

Y cuando le confesé que quería residir en Alfaz, retemblaron las vidrieras

de la risa de mi padrino. (nyg, 470)

El grito:

Retrocedí erizado por el clamor de la pesadilla de don Daniel, un grito
de vendaval que se le agarraba con uñas de viejo a las orejas. (psd,

880)

El llanto:

De allá muy hondo salía el gemido de su hijo. ¡Ese hombre tan disipado
y brioso, cómo lloraba! Hacía un aullido de viento de otoño. (Al hijo se

le había muerto la esposa). (ear, 511).
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O los cánticos:

...y el estruendo de la jácara retumba en los canceles de la iglesia y en

toda la paz aldeana. (lds, 603)

El monte> la vera y el desierto truenan de cánticos. (fps, 1283)

La misma terminología utiliza con frecuencia para magnificar otros sonidos o
situaciones sonoras distintas de las formas vocales, como en los siguientes textos:

.estrepitó toda la escalera... (Ina, 1 49>

Ladraban broncamente los otros mastines; se oía el crujir de las
quijadas; plañían los ganados, y la montaña semejaba trepidar. (lcc, 414)

Surgió una sombra convulsa y rota en el sol de la leña. Nuestra huida

fue un estrépito de multitud despeñada. (Se refiere a unos niños que se
encuentran a un hombre vestido de negro que les daba miedo>. (ehd,

678)

Tronó magno y torrencial el órgano, y retumbó todo el templo como un

oleaje de piedra que rompía sus espumas gozosas en las calas
apacibles del corazón de don Daniel. (psd, 820)

En las terrazas, con balaustres de jarrones de piedra, tronaban como

batanes las arcaicas alfombras, sacudidas por las palas de mimbre de

una servidumbre desconocida en Oleza. (psd, 847>

Se llenó la escalera de un estrépito de zapatos gordos. (psd, 863)

159



A lo último de un callejón de escalones, hediondo del arrastre de

inmundicias, retumbó el estrépito de su huida y de los arrabaleros.
Semejó que se despeñase un ganado. (psd, 897>

Los árboles de los jardines, de la Glorieta, de los monasterios, hacían un

estruendo de vendaval de otoño, o se estampaban inmóviles en los

cielos, bullendo de cigarras como si se rajasen al sol. (eol, 1020>

Porque cantaba la dulzaina y tronaba el tabalet.. (ayl, 1173>

Las calles temblaban por el tronar de los telares. (fps, 1245)

Tronó Jerusalén convulsa de sollozos. (fps, 1322)

Tronó el suelo por el brío y la fortaleza de Roma. (fps, 1365)

Y otras veces utiliza otras figuras expresivas, que aplica a sonidos muy

diferentes:

Espantosamente se destacó del cobertizo un mastín alto, membrudo;
era de fuego su ladrido, y tan grande, que parecía desgajarle las

quijadas. (Ina. 131>

...Ya llegaban aquellos pasos. Eran inmensos, enormes... (pze, 255)

...esquilas y cencerros resonaron como un enorme y lejano salterio. (lcc,

41 ~>

Yo salí, cantándome y vibrándome en toda mi sangre el alborozo de la
Pascua en los campos. (nyg. 457)
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...bajó los venerables peldaños; toda la casa retumbaba de la loca

carrera... (ear, 546>

...y vino un cacareo tumultuario... (ehd, 690)

El león semejó desgarrarse en un bramido que hizo retemblar el día.

(amc, 761>

...bramó el león de hambre y de furia, viendo padecer a su leona. Le

salía el clamor en oleadas, retumbándole el cuerpo como un aljibe. (amc,

764)

Y, una noche, el vendaval derrumbó la casa nuestra. Todo el mar era un

caracol que bramaba encima del islote. (amc, 777)

Toda la ciudad resonaba como un odre inmenso. (psd, 894)

Del continuo tránsito repicaba el cancel como la cítola de un molino.
(eol. 969>

(Refiriéndose a unos abejorros)...y, si no, que se repare en el bramido

que llevan. (ayl, 1073>

...y suenan como torrentes en crecida los barrios angostos de los
bataneros y los leñadores... (fps, 1247)

...Sienten en su cráneo toda la pesadumbre de la enorme ciudad,

apretada, rumorosa. (fps, 1274)
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2.- Hipérboles por universal¡zac¡án.

Aquellas en las que algo particular se hace múltiple o general, o algo individual
o aislado se convierte en total. Su empleo transfiere a determinadas situaciones
sonoras un hondo valor emotivo, casi conmovedor, proporcionando una profundidad

absoluta a los sonidos sobre los que se aplica, y un eco repetido hasta el infinito de
gran poder comunicativo y sensorial.

Miró utiliza este procedimiento cón alguna frecuencia al referirse a sonidos en

el paisaje o en ambientes más o menos relacionados con lo paisajístico. Veámoslos

a continuación:

Todo el campo grillaba. (dey, 15>

De la tierra seca, resquebrajada, del ambiente encendido, de todo,

brotaba como un hervor enorme, agobioso, que ensordecía; no era
cantar, era un universal rugir de cigarras. (dey, 45>

(Refiriéndose a un insecto) ...pero su cántico tembloroso resuena en

toda la soledad... (coc, 94)

...y sonó un estampido perpetuado por todas las montañas. (coc, 116)

Se oía la angustia de los árboles, el gemido de todas las cosas... (lpr,
223)

Así lloró una tarde mirando su Nazareth (se refiere a Jesús), y todo el

monte resonaba de alaridos de injurias... (ehd, 712)

Calina y silencio de mediodía y de montaña, donde se oye el temblor de
nuestro pulso prolongándose sobre toda la calma azul... (ehd, 725)
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...toda la aldea cruje como una espalda vieja que se dobla. (amc, 738)

Pero al cerrarse la tarde, entró el viento por toda la mar, una mar de

franjas moradas, y quebró la primorosa quietud. Se apartaron los
horizontes, volviéndonos la espalda; envejecieron las aguas, y crujió

descarnadamente todo. (amc, 777)

Acostada escuchó el tumulto de su sangre. Todo el paisaje le latía

encima. (psd, 822)

...y resuenan de caravanas todos los caminos de Galilea... (fps, 1266)

Todo el monte de Bethania pareció desgarrarse de ladridos. (fps, 1322)

Apareció el mancebo sobresaltado y pálido. Todas las ruinas repitieron
el alboroto de su carrera. (fps, 1333>

En otras ocasiones, y sin referencia concreta a paisaje, utiliza la mañana, la
tardeo la noche como cajas de resonancia para estas hipérboles por universalización:

El gemido de la puerta se oye en toda la tarde. (coc, 108)

Pareció zumbar toda la mañana... (Ina, 132)

Volvióse hacia toda la tarde, que estaba acabándose... (Ico, 380>

Todo el atardecer se quejaba con la voz del río. (eol, 914)

Hachazos. ¿Dónde los darán, si resuenan en toda la urna de la tarde?

(ayl, 1161)
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Y se agarraba el pecho con los dedos grifosos para aplacar el sobresal-

to de sus sangre, que no le dejaba oír ni ver porque estremecía toda la

noche. (fps, 1268)

Otros pasajes en los que emplea este procedimiento de la universalización son

los siguientes:

...Y toda la vida de Elena exhaló un grito de espanto. (nyg. 478)

.en cuyos versos se nombraban todos los frutos y pájaros exóticos.
(ear, 505)

Yo le juro -exclamó conmovido el abuelo- que nunca, ni siquiera al

nacerme el hijo sentí la grande, la rara emoción de ahora. ¡Y debe ser

ese llanto, ese llanto tan poderoso, que me parece que lloren todos los

míos! (el abuelo, refiriéndose el llanto del nieto recién nacido) (ear, 508)

...los pasos retumbaban inmensamente; parecían de todo un pueblo, el
estruendo de toda una raza. <lds, 595)

Anochecido se cerraba el portal; arriba se hincaban unas pisadas de

madera; todo crujía: y luego iba pasando un coloquio de mujeres... (eol,

955)

...Y todo estaba lleno y rumoroso de abejas. (lds, 614)

Jesús (...) se aparta en la quietud de los campos, bajo la gloria y la
soledad de los cielos. Y parece que inclina su oído hacia su corazón y

en él escuche el corazón del mundo. (cmj, 1228)

Se derretía el tiempo como un aroma. Todo rumor, toda pisada reso-
naba en su alma. (fps, 1255)
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3.- Hipérboles por exageración descriptiva.

Utilizando los términos adecuados, ya de por si hiperbólicos, Miró exagera al

máximo una descripción o una situación ambiental sonora para intensificar en toda su
amplitud el efecto que quiere transmitir. Los resultados, dado su magistral manejo del

idioma y su variedad de recursos, son siempre sorprendentes.

En la mayoría de los casos acude a este procedimiento cuando se refiere a

hechos y conductas humanos o en ciertas situaciones en que lo humano -sea físico
o espiritual- alcanza un importante protagonismo:

—Sepamos— decía el señor consejero, resollando estruendosamente.

(lcc, 352)

...un viejo que aullaba al reírse. (lcc, 365)

Repentinamente se detuvo empavorecido; el corazón, las sienes, los

oídos le latían con tanto estruendo, que sintió el vacio del silencio de la

noche. (lcc, 380)

El mendigo jadeaba que daba espanto, y sus quijadas convulsionaban
con tan recio temblor como si fueran a desgajársele. (lcc, 381>

Su risa también la repitieron las montañas... (lcc, 381>

Se reía de las zumbas que le daban, y sus mandíbulas hacían pavor.
(lcc, 414>

Tembló Silvio de desprecio, de rabia bestial, que le desfiguró todo, y

recrujieron sus brazos y sus mandíbulas. (lcc, 421)

El campaneo traspasó de ternura toda la vida de don Arcadio. (ear, 512)
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Subieron por los pasadizos de las bordas, y al hollar los suelos del
vapor comunicóse a toda la vida de Sigúenza un tibio resuello que venía

de las hondas máquinas. (lds, 596)

..Y esa letrilla, compuesta por un curioso cancionero de Posuna, pareció

que la entonaban gigantes o las mismas cavernas de las montañas. (lcc,
365)

...y todo su cuerpo cruje entre los pliegues ásperos del sayal (se refiere
a Lázaro resucitado). (ehd, 711)

Entonces se levantó en el valle un hombre que hacía crujir el silencio

como un jaral... (amc, 748)

Acudía un mozo de la labor, y su ímpetu hacía crujir el aire de las rosas.
(psd, 823)

Se apretó el costado y las sienes, porque sus latidos hacían temblar las
vidrieras. (eol, 1041)

...el Señor principió a probarles en la desgracia: murió la hija; y después,

don Pedro. 1 ¡Allá se fue el carro por el pedregal! -dice doña Elisa. ¡

Pronunciándolo se le desgarran los labios y las quijadas, se atolondran
sus manos, le cruje su osamenta... (ayl, 1082>

—Usted levantará los ojos para buscar arriba esa máquina (se refiere a

un aeroplano) cuando principie a sentirse su ruido; pues yo, desde

antes que entre el pardal a muchas leguas del cielo de aquí, ya me
doblo del tremolor que me coge, y dentro de mis piernas pasa todo el

aeroplano ardiendo, todo él cuando aún ni se ve, y así hasta que se

pierde por la otra banda de las sierras. (ayl, 1177)
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Jesús tuvo frío; y él mismo oyó el gemir de su vida. (fps, 1256)

Y sintió Elifeleth que se le congelaba la espalda y la raíz de su cabello,

y que el corazón le revertía del costado subiéndole y sonándole en la

boca. (fps, 1269)

Tenían la cabeza rapada a navaja; la piel, del mismo color de sus

túnicas apergaminadas y andrajosas. Iban descalzos, y se sentía el ruido

de todo su esqueleto... (fps, 1332>

La bóveda del baño palpitó de risas de Poncio. (fps, 1338)

La ciudad retiembla, hierve, resuena... (lds, 653)

...De día, las águilas de faldellín de hierro colado y membranas de foca
no hacen nada; pero, en lo profundo de la noche, se truecan en
gárgolas horrendas y vivas que se tragan la tos de la nena y la

precipitan de sus picos; y ella se oye a sí misma en la oscuridad toda
de hierro hueco que agranda la tos y la vierte en pedazos. (lds, 658)

Y el clamor se iba arrastrando perezosamente por el vestíbulo (el de un
pobre pidiendo limosna). Sigúenza creyó que hablaba la misma siesta.

(dey, 25)

...y ya todos rugían la maldición con un ahínco que les rasgaba las
bocas y les inflaba las fauces como gañiles de perro. (fps, 1357>

El ímpetu de los sollozos les golpeaba fieramente su pobre carne. (fps,
1374)

Se oyó un quejido. Se les inflaban los costados con un espantoso
crepitar de costillas. (fps, 1377)
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Otros ejemplos de estas exageraciones descriptivas, ahora sin connotaciones

humanas, son:

¡Y hasta que anochece cantan que revientan las cigarras en las oliveras!
(nom, 163)

En el reposo caliente y duro parece que se oiga la senda rajándose de
sol y hormigueros. (amc, 735)

La sagrada quietud parecía rajarse de estridores y chillidos agudos.

(psd, 791)

...lacrimatorios tan sutiles que sólo de hablar junto a sus bordes se

quedaban vibrando con una dulce queja. (eol, 941)

El cántico del gallo fastuoso le taladraba las sienes. (eol, 1001)

De noche se abulta pavoroso el abismo. Allí la carretera se tuerce feroz.
Allí, un grito que se diera a un caminante sería como un empellón que

le precipitara en el fondo. (ayl, 1088)

Los hachazos desgajan el tronco dulce de la tarde, que suelta el olor de

aceite de la carne astillada, olor de lámpara preciosa de meditación. (ayl,
1161>

4.- Hipérboles por exageración comparativa.

Aunque también encierren un valor descriptivo, incluimos en este grupo los
pasajes que contienen una comparación exagerada, lo que incrementa, por muy

diversos caminos, la acentuación sonora que se trata de ofrecer.
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Subdividiremos entre aquellos en que lo humano, de una u otra forma, esté

presente, y aquellos en que no lo está. He aquí los primeros.

El sepulturero se rasca el cráneo, que suena con ruido de leña. (coc,
109>

La risa y la voz de Silvio crujían y golpeaban como la honda y la piedra.

(lcc, 420)

Crujió mi cerraja, y, entornada la luz> cumplí los advertimientos de
Belíver; me desnudé atropelladamente y me sepulté en la cama, cubrién-
dome del todo con las ropas. Dentro de las cálidas tinieblas me tronaba
el latido de mi vida, como si todo yo fuese sólo de corazón, de corazón

fosco y gigantesco. (nyg, 442)

Don Camilo prorrumpió en una desatada risa convulsa que le subía
desde el blanco vientre, y al llegarle a la garganta le sofocaba, le estran-

gulaba como una cuerda... (nyg, 469>

Entró Loreto y acercó una copa a los labios del enfermo. Y él la rechazó;
no podía tragar. Le resonaba la laringe con un ruido de vidrios rotos.

(ear, 538)

...Vienen caminantes que les suenan los pies descalzos como si fueran

de piedra... <amc, 753)

Fue tan dura la risa de don Alvaro, que su mujer apartó la frente, como

librándose del filo de un hacha. (psd, 875)

Una burbuja de saliva rodaba sonando como un vidrio en la laringe de
don Daniel (muy enfermo, moribundo>. (psd, 884)
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...y se rascó la cara huesuda, que le sonaba como una quijada de res.

(ayl, 1071)

Y fue acercándose Elisama, y la estridencia de su voz, de un ruido, le

herían tan agudamente como si tuviese en carne viva todo su cuerpo.

(fps, 1263)

Acudieron los legionarios, hundían sus lanzas en los cuerpos harapien-
tos, que retumbaban como losas de bóveda y crujían como el bálago en

la era... (fps. 1301)

Y en cuanto a los segundos:

...Su traje sonaba como si lo aserrasen las erizadas varas. (Se refiere a
Aurelio, el protagonista, que sube a un moral de espinos para cogerle
a Luisa, su amada, tres últimas moras que quedan en lo alto del

arbusto). (lpr, 207)

...Enmudeció el órgano como si se hubiese despedazado repentina-

mente. (ear, 500)

El señor capellán trae desabrochados dos altos botoncitos del hábito y
le asoma la argolla del reloj; debe ser un reloj enorme, de esos que

resuenan como una herreria. (lds, 645)

Un coche hiende el recogimiento como si lo rajase con una proa de
herrumbre y de escándalo. (ehd, 718)

(Refiriéndose a una leona en cautiverio) ...y cuando se hundía toda en
sí misma dando un suspiro tan grande que la hinchaba, sacudiéndola,

como si le rodara una ola interior por todo su cuerpo fajado. (amc, 766>
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...y su esquila tropezaba en las magnitudes como un corazón asustado

que no cabe en el pecho. (amc, 776)

Sigúenza se refugió en el portalillo del hombre solitario, y al cerrarlo,

semejó encajar una losa de silencio y de tiempo. (ayl, 1136)
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SEGUNDA PARTE

LOS SONIDOS

EN EL CONTEXTO NARRATIVO



1.- DESCRIPCIONES PAISAJÍSTICAS BASADAS EN SONIDOS.

Miró, qué duda cabe, es un gran paisajista, aunque, como hemos visto ya en
la Introducción, sea mucho más que eso. Pero es un paisajista que gusta de recrearse

en lo más pequeño, en lo que a otros pasaría desapercibido. Sus descripciones están

repletas de mínimos elementos -cada uno de ellos dotado de una patente personali-

dad- con los que compone el gran tapiz de sus paisajes: un insecto, una hojita movida
por el aire, una lejana voz, un regato, un rumor, una avecica, atraen su minuciosa
atención y sobre ellos vuelca toda su ternura, su sabiduría literaria, su prodigiosa

intuición. Diríamos que no existe macrocosmos para él -y si existe, casi no le interesa-,
sino una extensa sucesión de microcosmos de muy diverso significado, que contem-

pía, valora, adjetiva y plasma en sus escritos con una inagotable dosis de amor.

Porque Gabriel Miró es un hondo enamorado de la naturaleza, y en especial de sus
tierras alicantinas (recordemos aquel transido grito interior de Sigúenza contemplando
su paisaje: “¡Campo míolVM. Todo le despierta sensaciones y sentimientos. Todo,

hasta lo más oculto e insignificante, le transmite algo. Todo le hace vibrar y despierta
su asombro, su admiración.

En algunas ocasiones -no demasiadas, ciertamente, dada la excepolonalidad

del recurso y las circunstancias específicas que han de darse para su utilización- Miró,
para describir un paisaje, prefiere escuchar antes que miran El resultado es un

predominio de los elementos sonoros sobre los visuales; pero elementos sonoros

dotados de tal vivacidad, de tal fuerza expresiva, que el conjunto suple, cuando no

supera abiertamente, a la posible descripción visual.

Veamos un pasaje en que, con la utilización de hasta quince motivos sonoros

diferentes, nuestro escritor crea un cuadro lleno de vida, palpitante de belleza, que

130 En Años y leguas La llegada, OID., p. 1069.
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casi salta de la página impresa para convertirse en una pura, y exactamente matizada,

sinfonía rural:

Crujía el aire serrano. Subían, deshojándose en la altitud, los rumores del
pueblo y del contorno: la palpitación de un molino, el alarido de un pavo

real, el repique de una fragua, el retozo de colleras de una diligencia,
una tonada labradora, la rota quejumbre de las llantas de un carro, un

berrinche de criatura, un hablar y reír de dos hidalgos que se saludaban

desde un huerto a una galería, y campanas, campanas anchas, lentas,

menuditas, rápidas. Sobre la tarde iba resbalando el fresco retumbo de

las presas espumosas del río. Y entre todo revibró, inflamado y
afiladisimo, el cántico de un gallo, y don Magín, incorporóse, diciendo:

¡ -¡Ese es el mio! (psd, 828)1~.

La profundidad del paisaje nocturno, con los diversos sonidos que lo pueblan,

y su transcripción emocional a lo más intimo de la protagonista, se describen
espléndidamente en este otro fragmento:

De los álamos del río salió otro lamento contestando al de los olivares;
parecía el último, el más hondo, el que medía el silencio, la distancia y

la soledad; después iban probando otros más profundos con una

emoción de pena y de miedo infantil de la noche; y el grito de las aves

abría en Paulina unos valles de tristeza donde se entraba palpitando su

alma. Y otro cántico, y otra lejanía. Todas las voces de los campos se
refugiaban en su vida como en el único árbol del atardecer. Los campos

eran un firmamento estrellado de temblor de insectos que asomaban al

acorde ancho y perpetuo del Segral. (psd, 844)

Plenamente sonora es también la siguiente descripción de Oleza bajo la lluvia,

con el contraste paternal y amparador de las campanas de la iglesia de Nuestro

130 un interesante comentario sobre la descripción sonora acumulativa, especialmente referido a este
pasaje, en Guillén, Ji Op. ch., nota 137, p. 166.
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Padre, con su hondo significado espiritual para el paisaje y las gentes de Nuestro

Padre San DanieL

Amaneciendo comenzó el temporal. Oleza se entramaba en un recio
tapiz de lluvia. Y entre el ruido fresco y crujiente de los follajes de las

baldosas, de los tejados, y el hostigo de los paredones, y el estruendo

de las torrenteras y del río, que tronaba bravo y espumoso como una
costa de cantiles, tocaban las campanas de Nuestro Padre, sus cinco
campanas, siempre viejas y niñas, que se oyen desde nueve pueblos del

contorno. Es un campaneo que viene de lo profundo de los años y

ampara el paisaje, y va bajando y durmiéndose en la caliente quietud del
olivar, en las tierras labradas, en el olvido de un huerto, en los calvarios
aldeanos de hornacinas de cal y cipreses inmóviles... Caminante, pastor,

yuntero y arriero de Oleza, sabe exactamente la revuelta, la hoyada, el

surco o la linde donde principian a sentirse las campanas de San Daniel,

y se para mirando las lejanías, y, rudo todo, se le deshoja en el corazón
el viejo calendario de las fiestas de su pueblo... (psd, 890)

El agua -pero ahora mansa y rumorosa- es también la protagonista del

siguiente pasaje, desbordante de suavisima sonoridad:

Un aliento de atardecer, de casa rociada, todo ya limpio; un aire

conmovido del agua que resalta y se calla y vuelve a sentirse entre los
árboles húmedos. Olor y temblor del agua que deja la emoción de

jardines, de lejanías, de espacio, de todo lo que no es agua... (ayl, 1123>

La importancia fundamental que Miró concede a los sonidos en la descripción
paisajística -y al silencio como elemento no-sonoro pero dotado de una singular
sonoridad- viene demostrada en las dos citas que siguen, tan características de su

estilo y sensibilidad:
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...un ciprés claustral como un indice que se pone en los labios de los

huertos para que todo calle, menos el agua, las frondas, las abejas, los

pájaros, las horas de las torres que nadan en el azul, los cánticos de los
gallos, las pisadas de los caminantes, los vuelos de los palomos; todo

calla menos el silencio. (amc, 736)

Toda la ciudad iba acumulándose a la redonda. Su silencio se ponía a

jugar con una esquila que sonaba, tomándola y deshaciéndola en la

quietud de las veredas. Golpes foscos de aperador, golpes frescos de

legones, tonadas y lloros, el bramido del Segral. Arreciaba la bulla de las

ranas. (eol, 911>

En otras ocasiones, los sonidos de las descripciones paisajísticas no son

reales, sino imaginarios, como sucede en los siguientes pasajes: imaginados por el
protagonista, en el primero de ellos; y aducidos imaginativamente por el narrador, en

el segundo:

Dentro de su cráneo le aleteaban como aves horrendas las sombras de
la turba y de los árboles de Gethsemani; y corría despavorido, y a su

lado corrían también estruendosos los campos, las tapias, los rediles.

Todo huía y todo sonaba de palpitaciones. (fps, 1269>

En los claros del ramaje se asomaba la alegría del cielo, y todo el árbol

guardaba rústicas sonatas del caramillo de Pan, fragor de olas y

canciones del viento. (nom, 179>

Además de los transcritos hasta ahora, otros textos mironianos contienen

descripciones paisajísticas basadas en sonidos. Los hemos clasificado según el
número de motivos sonoros que en ellos intervienen:
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1.- Con cinco motivos sonoros:

El camino, tan callado, se puebla de un hondo ruido de pezuñas que
resbalan y arrancan guijas, de cuernas y testuces que se topan, de

retozos, de un balar grave de cabrón. (lds, 625>

Llega el invierno. De los oteros vienen caminando los vendavales; laten
los mastines, se estremece el esquilón de la ermita; toda la aldea cruje

como una espalda vieja que se dobla; por las cuestas nunca acaba de
pasar un tumulto de reses con tábano. Los niños se asustan y lloran.

(amc, 738)

2.- Con cuatro motivos sonoros:

El gemido de la puerta se oye en toda la tarde. Luego suenan unos
golpes blandos y frescos en el herbazal bravío. Zumban las moscas

bobas de las lápidas. Un pájaro sube de un nicho roto a la aguja de un

ciprés. Por el cielo de los olivares pasan los grajos. Y en la aldea doblan

las campanas... (coc, 108>

.aparecía la risueña amplitud de la huerta levantina con palmeras y

grupos de cipreses que recuerdan los calvarios aldeanos, con frescos
rumores de norias y regueras y zumbar de moscas y de abejas y un

incendio de sol. (lcc, 328)

Desde muy alto bajaba apretadamente el pinar viejo y rumoroso (...) La
perennal sonata, suave y profunda, del pinar, que parece guardar los
rumores de todos los vientos pasados, como la concha el estruendo de
las olas y el hervor de las espumas que la tuvieron anegada... (lcc, 359)

En los montes, en los sembrados, en la ribera, templaba la lira de la
menuda fauna; era un vibrar apacible, rizado, de grillos y alacranes, y
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parecía subir hasta las estrellas, que también se estremecían como los
dulces rumores. Y dentro de esta música agreste resbalaba la canción
cristalina de los manantiales y rugía una acequia cercana. Félix siguió

con el oído el sonoro camino del agua, y creía percibirla hasta apagarse
rompiéndose sus notas al traspasar las hierbas caedizas de las

márgenes. ¡ De la olmeda brotó una explosión de cántigas de ruiseño-

res, volcándose, derramándose en la callada noche, olorosa de
madreselvas. ¡ Félix se sintió muy solo. (lcc, 367>

En la infinita paz, el más leve crujido de una mata, el zumbar de un

insecto, la voz, el cencerro del ganado remoto, rodaba claro y despacio
mucho tiempo. (lcc, 415)

En otoño, al atardecer, el trueno de las olas se mezcla con tonadas de
pastor y cencerros de cabrones. Ladran los mastines, espantados de las

gaviotas y de los pardales de la noche. (amc, 772)

En los jardines cae como una llovizna sonora de los sapos de las
albercas; se arrullan sufriendo las tórtolas; se desgarra el clamor de los

pavos reales. Y en lo hondo de la noche pasa eJ rugido, frío y trémulo
de voracidad, de las hienas. (fps, 1288>

3.- Con tres motivos sonoros.

Era una noche que parecía guardada bajo un milagroso fanal. Y en el

infinito sosiego burbujeaban sonecillos de insectos, quejumbres de los
grandes pardales agoreros, y todo se oía muy lejano, muy apagado,

aunque estuviese cerca. (ddc, 289)

Cerráronse las ferradas puertas con recio estruendo. La paz de la noche

quedó rota mucho tiempo por el fiero ladrar de los mastines; otros
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perros lejanos respondían, y un autillo que moraba en la flecha del

ciprés voló medrosamente a los más remotos álamos del río. (lcc, 361>

El llano y las sierras lejanas se transparentaban bajo el movedizo cristal
de la calina. Si una res se movía, luego sonoreaba la risa de su esquila

o el aviso del cencerro de un morueco, y un grave y templado balar

ordenando quietud. (lcc, 413>

Sonaba el latidito fino, de plata, de los grillos, el cántico de los sapos de
los aguazales1 dulce y claro, como campanillas, y en lo hondo del

paisaje se arrastraba el bauvear de un perro. (lcc, 416)

Piaban cansadamente los gorriones como si estuvieran durmiéndose.

Los dardos de los vencejos rasgaban con su grito el azul. El cimbalillo
tocaba gota a gota. (psd, 816>

De los olivos venía la queja de un autillo. Semejaba cerca y recóndita.

Vibraban de élitros las eras olorosas; en los herbazales y en las
acequias se rompían los coros de cristal de los sapos. (psd, 844)

La hospedería, los obradores, las tiendas callaban con la misma

modorra de sus dueños sentados a la puerta, cabeceando entre

moscardas. Los árboles de los jardines, de la Glorieta, de los monaste-
rios, hacían un estruendo de vendaval de otoño, o se estampaban
inmóviles en los cielos, bullendo de cigarras como si se rajasen al sol.

El río iba somero, abriéndose en deltas y médanos de fango, de
bardomas, de carrizos; y por las tardes, muy pronto, reventaba un croar

de balsa. (eol, 1020)

Todo el cielo ha salido revuelto por la tormenta; todo el cielo se ha
quedado sin gloria y sin nadie. De pronto, la tronada se desgaja encima
de Sigúenza: y le cae una lluvia crujidora, que levanta un humo oloroso
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del tempero de los bancales. Las campanas doblan emblandecidas,

esfumadas detrás del cáñamo recio del agua. (ayl, 1077)

Paso de águilas y grajos. Los ecos virgenes; un balbuceo de esquilas

y balidos, un grito de ave grande... (ayl, 1133)

De los olivos de Gethsemani salía, traspasando el crepúsculo, el grito

oxidado y lúgubre de las cornejas. Graznaron estruendosos los ánsares

de la balsa de Elisama; resonó el camino. (fps, 1264>

Hemos dejado para cierre de este capítulo una auténtica joya, quizás la página

más exquisita, más profundamente poética, más inolvidable de Gabriel Miró, cuya obra

no es precisamente un erial y tantísimas ocasiones de admiración puede depararnos.
Una página en la que se resume, de manera definitiva, su capacidad expresiva, su

enorme sensibilidad emocional y estética, su absoluta maestría en el manejo del
idioma. Basándose en muy pocos motivos sonoros -pocos, pero todos ellos

fundamentales para la descripción paisajística y ambiental de que se trata-, Miró

consigue el milagro de la fusión de dos mundos alicantinos -universales, también- muy
diferentes, ambos de una gran hermosura: la costa marinera y los valles y montañas
del interior. Y todo con el mínimo apoyo del sonido de la sirena de un barco en la

noche. El resultado es de una belleza conmovedora y total y viene a demostrarnos,

una vez más, la capacidad evocadora -o fabuladora- que lo sonoro tenía para Gabriel

Miró.

Podríamos “diseccionar” este largo pasaje para estudiarlo ampliamente, pues

materia hay para ello más que sobrada. Pero es preferible, al menos en esta
oportunidad y en el contexto de este trabajo, ofrecerlo íntegramente aquí sin

interferencias técnicas o estilísticas. Dice así:

Todo vibra por un ruiseñor; él solo. Arde su buche golpeándose y

rompiéndose en la noche como dentro de un vaso pálido de oro. Debe

oirsele desde las cumbres lejanas que se ven humedecidas de luz. Todo
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el paisaje, que va colonizando Sigúenza con su lWica de forastero, todo

está habitado, ahora, por el delirio del ruiseñor, y es un pecho donde
salta el canto encendido como un corazón.

Los grillos que tiemblan en las parvas se oyen distantes y tímidos;
parece que resuenen entre las pocas estrellas sumergidas en el cielo de

luna. Casi nada más se percibe cuando el ruiseñor calla para sentir el

silencio suyo que se queda estremecido.
Y, de repente, viene una voz desde el horizonte invisible de la Marina.

Toda la noche interior de este paisaje se ha quedado sin respirar,

atendiendo por saber de quién sería esa voz; una voz ancha, como de
vendaval que se sintiese muy claro, en un sitio de calma. Y esa voz se
comunicaba de la dulzura de los lugares que no eran suyos, resbalando

en la faz de esa quietud cerrada por los montes. Ha sido el acorde

grave y humano de un órgano inmenso de catedral. Habrá sonado en
la sierra Bernia. Esta noche Bernia es un órgano de plata entrevisto por

una vidriera infinita, traslúcida de luna. Otra vez el hondo alarido.

Descansa un instante, y vuelve a sonar en una despedida muy larga.
Todo principia a sentir la evidencia del prodigio. Es la sirena de un

barco. Estaba el aire dormido, todo parado, y la sensibilidad de los
ecos, desnuda en un dulce eco. Y en ese momento pasa un vapor
frente a lo más hermoso de la costa; aparición de Calpe, y a su lado, el

lfach, tallado de luna... El barco se ahogaba de belleza y ha tenido que

gritar. Para que la gracia se cumpliese del todo, ha volado la brisa,

llevándose las exclamaciones de la sirena, y entonces las arrebataron los
montes entrándolas claramente en todos sus recintos.

Todo se quedó sobrecogido viendo pasar el fantasma del barco viajero

por en medio del valle, y al derretirse el último acorde encima del ascua
blanca de la luna, el barco se ha perdido para siempre dentro de la

noche suya; y el paisaje y el mar han vuelto a desceñirse. (ayl, 1107)
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II.- INCLUSIONES SONORAS EN DESCRIPCIONES PAISAJÍSTICAS.

De acuerdo con la constante presencia que lo sónico tiene siempre en su obra,
hasta conformar un mundo sonoro tan intenso como sugerente, Miró introduce con

mucha frecuencia sonidos muy diversos en sus descripciones paisajísticas. Estas
inclusiones le permiten matizar al máximo sus temas y dar toques de vivacidad al

conjunto descrito, resaltando y complementando muy eficazmente lo visual, y

aportando una sensación de relieve a lo que, mudo, simplemente sería plano o lineal.

A efectos expositivos, hemos recogido dentro de este capítulo aquellos pasajes,

muy abundantes, en los que se incluyen uno o dos motivos sonoros diferentes. A
partir de tres, inclusive, ya lo clasificamos como “descripción paisajística basada en
sonidos’, que hemos visto en el capítulo anterior. De la misma forma procederemos

al tratar de las descripciones ambientales.

Comprendemos que esta medida cuantitativa no es quizás la más exacta, pues,
en muchas ocasiones, por ejemplo, un solo sonido, oportunamente matizado en
tonos, intensidad, anchura o profundidad, podría describir por sí solo un paisaje. Pero

lo adoptamos en aras de la concisión, ante el número tan elevado de descripciones

paisajísticas que contienen estas inclusiones sonoras. A fin de cuentas, lo que
verdaderamente interesa es las hermosas frases de Miró y su acertadísimo manejo,

y plasmación literaria y poética, de todo lo sonoro.

1.- Descripciones paisajísticas con la inclusión de un motiva sonoro.

De rato en rato se levanta la negra osamenta de una noria quieta y

callada o gemidora al rodar. (dey, 5>
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Hay tantos pueblos en este valle, que en frecuentes sitios se oye sonar
de campanas. Y si es un ocaso tranquilo y el cielo platea de puro pálido,

melancoliza el toque, se sienten suavidades de místico mirando el
paisaje, se piensa en amar mucho, en amarlo todo. (dey, 6)

Una rambla hiende el valle. La rambla es ancha. En la una margen, el
ribazo muestra en su corte fajas de grava, zócalos de tierra almagral,

garras de raíces secas; y, bajo, enverdece alguna zarzamora nacida en
días húmedos. En la otra orilla se mueve rumoroso el valladar de cañas

cuyas garzotas ondula y argentean. (dey, 6)

El riu-rau está encalado. Cerca rezonga una noria. Un olmo sube
torcido, y entre el negro encaje de su hojarasca parece más azul el cielo.

(dey, 37)

El maizal era ya una espesura quietísima, callada. Enfrente azadonaba
un hombre. Otro pasó copleando sobre un jumento grande. Su
canturreo tembloreaba por el portantillo de la bestia. (dey, 39>

Entre el limpio follaje de los árboles aparece la seda lujosa del cielo. ¡

Una alondra ha cantado su quejumbre en la lluvia del sol. (dey, 57)

De abajo, de un olmo ribereño, brotaba, esparciéndose en el silencio de

la tarde campesina, la apasionada cantiga de un ruiseñor. (coc, 71)

...y en el intimo y delicioso claustro de hojas sonoreaba un estremeci-

miento de abejas. (coc, 80)

En aquella mañana inicial de primavera los dos amigos paseaban junto

a la orilla del humilde río, recreándoles puerilmente la huida de las ranas
que saltaban, reluciendo al sol, desde el limo de las márgenes, y al caer
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y zambullirse se oía en la paz de las aguas quebrarse un cristal. (coc,

95)

Delante del banco había una fuente musgosa; brotaba el agua del roto

cuello de un cisne de piedra, y al verterse sonaba un coloquio cristalino

de gotas. (coc, 103>

Ahondaba el silencio la trémula canción de abejas y moscardas que
vagaban meciéndose entre hebras y gotas de sol. (Ina, 140)

Estaba el jardín en silencio y misterio de abandono romántico. Hiedras
y madreselvas subían trenzándose por los muros. La tierra era blanda

y musgosa; y bajo las magnolias, las acacias y los castaños de Indias
crujían las pisadas al romper la seroja caída. (lpr, 210)

...allí dentro, siempre temblaba la agreste lira de la armonía del campo,

de soledad, de aldea que tañen las abejas. (lpr, 210)

A la derecha del camino, ya pasado el río, la dulce vera subía y
ondulaba haciendo un altozano humilde; y encima se murmuraban

quejas y rumores, enlazando sus brazos, tres pinos olvidados, ramosos

desde la raíz. (lpr, 216)

Solitario, callado estaba el camino de los álamos blancos; y en el fondo
del magno silencio quejumbraba metálica una carreta que avanzaba

entre los sembrados, pasando sobre el azul su alegre carga de verdor.

(lpr, 217)

En el suelo de peña brotaba el manantial; lámina de agua virgen con

fondos de pedrezuelas pulidas que chispeaban claror del día. Las orillas
se afelpaban de corta hierba y por debajo se deslizaban hebras de luz

haciendo sonecillos de abalorios cristalinos. (lpr, 219>
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Por los cristales de la ancha ventana penetraba la visión sublime de la

noche de fuego. Clamaba el vendaval pavoroso, magno como un coro
de profetas angustiados, diciendo castigos y maldiciones del Señor. (lpr,

224>

...Los templos y las casas, apagados, ennegrecidos de tan húmedos,

aparecían más vetustos, recortándose en la alegría de la mañana; y
sobre el fondo del silencio del paisaje resbalaba el trueno fresco,

espumoso y profundo, de la avenida recial del río. (Ipr, 226)

Ya se apagaba el crepúsculo cuando la Señora y la doncella repasaron
la rambla irrumpiendo el bullicioso croar de las ranas que saltaban entre

el cielo de los cañaverales. (pze, 243>

¡Pues, y por la tarde! La sombra del huerto, su fragancia, su silencio, las

contiendas de los pájaros, qué recogida, qué íntima emoción dejaban
en la sacristía... (pze, 245)

El pinar olía calientemente. La tierra, resbaladiza y mullida de maleza
tierna y de pinocha, prometía a Luis un regazo de silencio y delicia,

amparado por el ramaje oloroso que alguna vez se movía y resonaba
como un bordón estremecido por los dedos de la brisa del mar. (ddc,

282)

Estaba naciendo la mañana, muy pálida, quietecita, blanda y húmeda de

nieblas. Era una mañana recogida, reducida bajo un finísimo nublado;

y había más quietud, más silencio que en la noche, porque no se oía
ningún rumorcito ni cántico de esas menudas criaturas que viven el

amor de las estrellas y la luna. Si alguna avecita osaba rebullirse, debía

hacerlo muy escondida en los árboles o muy alta, entre las brumas,
porque su canción sonaba apagada y breve. (ddc, 291>
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En la paz campesina se produjo un latido de germinación; las montañas,
la llanura, hasta la hierba más humilde, todo tuvo una sonrisa, y parecía

que fuese a prorrumpir en un grito de gratitud; y seguía la mañana
dentro de un sagrado silencio... (ddc, 292)

...EI barco rasgó en silencio las aguas verdes y dormidas de la dársena,
en cuya paz se posaban y bullían las gaviotas, como hacen los palomos

en los ejidos. Se alzó una de aquellas aves, grande, vieja, que recibió en

sus alas el primer oro del sol; pasó gritando fieramente sobre la mirada
de Félix y perdióse en las magnas soledades del cielo y del mar. Y Félix

la envidió. (lcc, 324)

Los gritos de los muchachos venían repetidos de lo hondo de los

montes que subían negros y pavorosos detrás de la vieja casona. (lcc,

339)

Y ahora, en verano, cuando el sol se va hundiendo hondo, grande, con

hervores de ascua, y suena algarabía de pájaros que vuelven a la
querencia... (lcc, 357)

Internóse por el oleaje de los trigos; los hendía suavemente, y a su

espalda susurraban las espigas al cerrarse. Después, cruzó un eriazo

seguido de bancales de viejo olivar; y estaban sus frondas tan calladas,
tan quietas, y había tan grande calma, que le parecía hallarse en un sitio

cerrado y hondo. (lcc, 379)

Les rodeaba la mañana campesina en su plenitud de sol, azul y silencio.

Parecía escucharse y verse el pulso secreto de toda la vida en el agua
del manantial que saltaba gozosa, en la tierna espesura de la vega, en

los pinares... (lcc, 383)
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El camino se retorcía, y apareció el río, hondo, encendido, rápido, que

allí daba fragor de mar, como si no fuese el mismo río somero y

silencioso que azuleaba sosegadamente por el llano. (lcc, 385>

Llovía delgadamente. Sobre los cónicos almiares, recién dorados por la

mollizna, cruzó el dardo de un halcón. En la fronda, remozada, tierna,
olorosa, gritaban escondidos los pájaros. (lcc, 388)

Temblaba un gorgojeo de los pájaros, que acudían a la querencia de

estos árboles y de estos muros, envueltos siempre en la quietud de
todos los silencios (se refiere a un cementerio>. (lcc, 428>

...y luego todo eran ya tapias de corrales, donde se recogían los mozos

y mulas de labranza, que llegaban, al acabar la tarde, arrastrando el

arado con mucho estruendo. (nyg, 448>

Algunas veces venían las gaviotas (...) La llama blanca y cegadora de

una barca de vela, las alzaba y las aves se cernían rodeándola
hermosamente, haciendo una guirnalda de vuelos y de gritos; algunas
hendían toda la paz de la dársena, y se alejaban hasta perderse en una

pulverización brumosa. (ear, 529)

Un viento duro, afilado, desolador, venía de los puertos y cumbres, y se

tendía por el llano y traspasaba gemidoramente el almendral. (ear, 550)

...los jugosos terciopelos de las alfalfas regadas por una noria, cuyo
gemido de cansancio penetra en el silencio de toda la tarde. (lds, 575)

Al amor de una dulce umbría quedaba un rodal de sembrado fresco y

vivo. Sentóse Sigúenza en la linde, y las alondras huyeron quejándose.

(lds, 581)
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A su espalda oyó las alondras que volvían, llamándose al refugio de los

cachos de bancal. (lds, 581>

...de amor de un pino patriarcal que tamizaba de blandas tonadillas el

silencio de la siesta. (lds, 585)

El silencio del sosegado puerto semejaba abrirse y recibir hasta en su
hondura y lejanía el balar de los rebaños que iban saliendo del vientre

del buque. (lds, 600)

Y todo el campo está en una soledad de descanso. Si pasa y canta un

pájaro le parece a Sigúenza que su vuelo y su cantiga tienen en el
domingo más pureza, y recuerda la lágrima de luz de la estrella errante...

(lds, 609>

Las campanas de Alcoy resuenan perezosas en el pueblo moreno,

amontonado, colgado en los barrancos y sobre el paisaje gozoso de

sol. (lds, 627)

Estaba la calle sola, en silencio. Dos palomos gordos, azulados, de
gravísimos buches, hicieron un gozoso estrépito de alas y bajaron desde
las bardas de una vecina casa angosta y ruda. (lds, 633)

(Refiriéndose a un molino) Las seis alas se juntan en una para los ojos

(...) y desde arriba canta una tonada de brisa luminosa... (amc, 735)

La aldea respiraba buena y tranquila, y desde en medio del cielo la

miraba la luna. Entonces se levantó en el valle un hombre que hacía
crujir el silencio como un jaral... (Se refiere a un bandido que vive en las

montañas). (amc, 747>

Todo el atardecer se quejaba con la voz del río. (eol, 914)
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Precisamente llegaba un ruido de azadas, no de azadas agrícolas,
frescas, primitivas, sino un ruido de azadones rectos, unánimes,

disciplinados que rajaban el campo para tender las traviesas y vías del
ferrocarril. ¡ Oleza parecía sobrecogerse escuchando a lo lejos. (eol,

945>

Y don Magín se puso a mirar la tarde entre los tiestos de ciclamas y

albahacas y el estrépito de los pardillos, que le festejaban desde los
trapecios y cunas de sus jaulones. (eol, 955)

Subían claros, exactos, los rumores de la abezara de la vega. (eol, 987)

Viejos cipreses de aguja húmeda de cielo; su sombra, aceitada de
antigúedad, y en el cerrado follaje, el ruiseñor de todas las primaveras.

(eol, 1054)

No es temprano; es que el día no puede crecer porque se topa con el

techo de un nubado fosco. Detrás de las sierras rueda la tronada
blandamente, con llantas de nubes hinchadas, algodonosas que, de

lejos, se deshilan en lluvia perpendicular y azul. (ayl, 1076)

Labra una yunta; va dejando la reja un rugido fresco, el único ruido

preciso, pronunciado en la mañana, y entre la tierra roja estalla el oleaje
del pedregal nuevo. (ayl, 1076)

Ya se abre más el día (...) Distancias de sol crecido; una respiración

mojada y caliente, estruendo recial de las avenidas de los arroyos. (Se
refiere al campo tras la tormenta). (ayl, 1077>

Aspiró con avidez el verano, y se tragó un remolino de jovialidad que

venia de la era, lo postrero de la trilla. (ayl, 1085>
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Pasan cuatro cuervos. Parece que abran el azul con el corte de las alas.
Se remontan croando. No dan pesar de cementerio. Son pardales de

buen mal humor, y, en medio de la mañana ahondan y hacen más
agreste la soledad. (ayl, 1095>

...Calvario barroco de cipreses negros. Voltear de campanas a la
redonda de las cumbres... (ayl, 1104>

Resuena un brinco en la frescura de un ribazo, y aparece una cordera

mordiendo un pámpano que le zuma por la boca. (ayl, 1106)

Los bancales se precipitan gozosos por la quebrada de un torrente

donde repica la sonaja de un viejo molino. (ayl, 1106)

La soledad caliente y luminosa resuena de herraduras de la caravana.
(ayl, 1119)

...la lumbrejovial de la viña, que se expansiona de llenca en llenca en los
verdes tiernos de las huertas intimas, estruendosas de las fuentes que

se rompen por los rambladizos... (ayl, 1120>

Del frío del arcabó, en la oscuridad olorosa de los nogales, viene callada

el agua y cae con un grito curvado en la balsa que al amanecer la

soltará para que ruede el molino. (ayl, 1182>

De pronto, y está saliendo ya el día. No paran de tocar los frescos

tambores de las harinas. (ayl, 1182)

Vereda del pinar entre la plata de las savias y el morado de los brezos
y espliegos, siempre con un latido de abejas. (ayl, 1187)
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El pinar, y en el fondo, un ladrido. Sin ver al perro, sentía que le acecha-

ba y le ladraba a él, enroscándosele en acusación a las rodillas. (ayí,

1194)

La mies estaba alta, apretada y comenzaba a cuajarse. Salían del verde
oleaje las alondras y daban su cántiga como si soltasen del pico un

grano de oro que revibrara en el cristal azul de los cielos. (fps, 1240)

Y en el Templo saludaban las trompetas al nuevo día, que iba abriéndo-

se por la cumbre de rosa del Hebrón. <fps, 1282)

El monte, la vera y el desierto truenan de cánticos. (fps, 1283)

...y resuenan de caravanas todos los caminos de Galilea... (fps, 1286>

Se rasgan los costados del monte, y la caravana se inunda de cielo; se

ofrecen inmensidades de otras cimas, de precipicios devorados y en el
negror del hondo hierve de espuma el Cedrón, allígrande y raudo. (fps,

1289)

...Y de nuevo la ceguedad de la ruta cavada; el día alto, como una

lámpara; el gritar de enterrados enloquecidos. (fps, 1289)

Y la caravana se precipita retronando por la cuesta... (fps, 1289>

Después, el camino se retraía de la playa, que empezaba a quebrarse

de peñascos ferreños, con ámbitos de hoz y un perpetuo rugir de mar

atormentado. (fps, 1331)

...subian por las márgenes briosas de cepas de enebros, hasta el tajo
pantanoso, donde las aguas se despeñan blancas, gordas, tronando

como los aludes de los puertos. (fps, 1332)
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En las torres vibraron plenas, clarísimas, las trompas de las atalayas, y

el sonido frío, luminoso, parecía abrir el azul y alejarse como una

bandada de aves. (fps, 1339)

Betha?da, “mansión de pesca”, con temblor de velas y mástiles, ruido de

tornos de alfarería que modelan las orzas de la salmuera... (fps, 1379)

Arriba del otero de la huerta, en un solejar abrigado de los vientos,

estaban las colmenas, que estrelaban de oro el azul de su retiro, y se

sentía el vaho de sus panales y el rumor de su obra. (fps, 1386)

Llegó a las norias; las rodaban las camellas viejas. Los collares de
arcaduces iban soltando en las balsas sus caños encendidos de sol,
con un estruendo donde ya hervía una idea de feracidad. (fps, 1387)

Un grito de ave magna y herida bajó del camino de las norias inmóviles.
(fps, 1390)

Caía una lluvia olorosa de primavera. Resonaban los follajes de los
jardines, removidos por un vendaval de arena. (fps, 1395)

El huerto de Josef exprimía el olor de sus naranjos y cidros. Cantaban
los ruiseñores, y sus arpegios parecia que resbalasen en la peña del

sepulcro. (fps. 1396>

2.- Descripciones paisajísticas con la inclusión de un motivo sonoro y

variantes del mismo.

(Estas variantes pueden consistir en matizaciones o puntualizaciones de

alejamiento, acercamiento, intensidad, dispersión, repetición, tonos diferentes, eco,

etc., siempre referidas al único motivo sonoro incluido en la descripción).

192



Las viejas oliveras siguen agarradas a la cobriza base de Parcent. Fluye

la fuente con suave rumor que adormece. En la pila musgosa, el agua
borbotea, tiembla, ondula, haciendo facetas cegadoras de lumbre. (dey,

59)

Remataban el cabo peñascos monstruosos, infernales, de la color y
rudeza del hierro. Llegaban verdes, anchas, las olas, de cumbres como

torsos redondos y palpitantes; hacían un avance de fiereza humana;

dentro de ellas chocaban rugidos espantables; se precipitaban y,
alzándose, caían, tronadoras sobre las rocas; y al separarse rendidas,

se descubrían los abismos, las cavernosas raigambres del peñascal; y
hervían, tejiendo blondas, las espumas, sonando como las mieses

maduras. (nom, 172)

Sonaba lenta y pura una campana, y el tañido salía al paisaje, y era

como perfume de cristianismo y de inocencia, y se alejaba, esparcién-
dose hasta prender y deshacerse en la paz de la llanura, allí donde los

sembrados se juntan y funden con el cielo. (lpr, 201)

...pero se distrajo de tan escondidas filosofías porque oyó un gemido.

Volvióse hacia toda la tarde, que estaba acabándose (...) Cruzó por toda

la vera otro canto quejumbroso. Llegaba de las montañas; y desde el

olivar respondieron más gritos desoladores. Eran los autillos que se
llamaban y saludaban la noche. (lcc, 380)

De los valles y mesetas del horizonte montañoso subieron enjambres de

pájaros negros, rápidos y gritadores; se elevaban rectos como flechas,
desaparecían entre el azul y el sol; repentinamente bajaban enloqueci-
dos, y sus giros y quejumbres sonaban como veletas oxidadas. (lcc,

411)
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Dijéronle a Félix los demás pastores que el prodigio de esa música fue

obra y merced que hizo don Guillermo, el de “La Olmeda”, al buen viejo.
Lo protegió mucho viéndole solitario, sin interrumpir el pastoreo con
estadas en el villaje (...) Y le trajo esquilas y campanicas, y horadándolas

con arte, las entonó de modo que cuando el ganado caminaba hacia un

raro y dulcisimo concento. (lcc, 414>

Un águila seguía siempre al rebaño. Su grito resonaba en todo el ámbito
azul del día; las ovejas se paraban mirándola; a veces volaba tan terrera

que se sentía el ruido de sus plumas y de su pico, y toda su sombra
pasaba por los vellones de las reses. (amc, 738>

Por encima de las cercas de los patios se alzaban las ávidas cabezas
de los caballos de silla y de literas, y sus grandes ojos, en la noche

clara, eran de ágatas húmedas, y sus relinchos se sumergían temblando
en los horizontes, y rebrotaban en los ecos, como si se despeñasen

potros enloquecidos. (amc, 740>

Pero al cerrarse la tarde, entró el viento por toda la mar, una mar de
franjas moradas, y quebró la primorosa quietud. Se apartaron los

horizontes, volviéndonos la espalda; envejecieron las aguas, y crujió

descarnadamente todo. (amc, 777)

Tomó a caer el toque lento y fino del címbalo llamando a Coro. ¡
Vísperas de primera clase. IQué hermosura! (...> Y la esquila tocaba

infantilmente. Voz de niña (.•.> Allí, al otro lado, en el sol, seguía el tañido

del címbalo de Vísperas, un aleteo de paloma atada. Bajaba y crujía la

sensación del cordel en el reposo mural, y luego el ímpetu del vuelo
campanil. Se veía la onda pasando por la calma de Oleza, cayendo en

la mies, en las eras, en los cáñamos, en los naranjos, en los hocinos del
Segral, en los olivares que desperezaban olorosamente. (psd, 819)
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De mañana y de tarde, a la misma hora, venia por el azul el silbo del

tren de Oleza, y en seguida el estrépito del puente de hierro. Aquel

ámbito de jácenas y tirantes roblonados parecía estrujarse, vaciándose
de un temblor encendido que se descalfaba en las aguas dulces del

Segral, y después, el silencio tan liso, tan desnudo en todo el campo.
(eol, 1054)

Un manso ruido de aire que aletea entre las mieses ya granadas. Una

respiración del verano, de árboles tiernos que están junto a las aguas

vivas. (ayl, 1068)

Hachazos. ¿Dónde los darán, si resuenan en toda la urna de la tarde?
Los golpes tan jugosos guían la mirada por la quietud de los olivares.

Hachazos llenos y recónditos que laten dentro de las sienes de
Sigúenza (...> Hachazos. ¡Qué lente tan primorosa pone la tarde a
Sigúenza para averiguarlo todo! Porque ya son los ojos, y no los oídos,
los que le acercan los golpes del hacha. ¡ Los hachazos desgajan el

tronco dulce de la tarde, que suelta el olor de aceite de la carne
astillada, olor de lámpara preciosa de meditación. (ayl, 1161)

Caía un trueno fresco, devanado por un avión en el azul. El avión de
Rabat-Tolosa que, todas las tardes, traspasa el aire de la comarca

alicantina. Se va cerrando la herida del cielo. Después, más soledad.
Sobre la última cumbre tiembla como una abeja que se derrite en el

silencio. (ayl, 1177>

Plateaban escarchados olivares, se estremecían las higueras y las vides
cristalizadas de frío. Y pasó por la soledad un plañir de mujeres.
Escapaban las voces de la aldea y volvían desde los ecos de las piedras
de Raquel. “Voz fue oída en Ramá. Clamor y sollozo. Raquel lloraba sus

hijos desde su sepulcro”. (ltc, 1220)
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Los ganados para el mantenimiento del castillo vienen de lo más
profundo de la Idumea, dejando un estruendo de pedregal removido, de

ecos de barrancas... (fps, 1307)

...Habia una quietud grave que desnudaba la vida; las sendas de los

adelfos, de los mirtos, de los cipreses, de los sauces y acacias ofrecían

un silencio suyo, que miraba, que escuchaba, que esperaba. Los olores

tenían una intimidad y tristeza de lugar antiguo y murado; y en las
cantigas de los ruiseñores y mirlos temblaba una queja de ave que ama

en el árbol predilecto, y que presiente su partida y conoce su fragilidad,
rodeada de lo magnifico y fuerte de todo lo que no es ella. Y había un
magnolio grande, frondoso; y estaba mudo. El viejo sanhedrita estuvo

mucho tiempo mirándolo. Por las tardes el magnolio vibraba de pájaros,

que ahora picoteaban en el sol de Jerusalén. (fps, 1387)

3.- Descripciones paisajísticas can la inclusión de dos motivos sonoros.

Delante, en la rambla, moviase una carreta tirada por bueyes. Las
ruedas gemían metálicamente y sonaba un chocar de piedras de cauce.

Era su carga de sillares nuevos, que, al sol, blanqueaban con pureza de
nieve de montaña. (dey, 6)

Y hay peñones que se amontonan y amenazan desgajarse y hundirse
en las umbrías de las cañadas donde el viento tañe su canción en los

pinos; y hay vocecitas misteriosas, apresuradas, de algún manantial

delgado que se arrastra bajo los enebrales. (dey, 30)

Las tapias enramadas de las alquerías, las huertas, la tierra, respiraban
olores acres. ¡ La dulce sonata de la fauna se elevaba hacia el cielo. ¡ El

agua de la fuente caía turbulenta, gruesa, estrepitosa. (dey, 42>
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Asomó un rebaño. ¡ Sonaba bronco el cencerro del morueco. Alguna

vez sobresalía la risa de una esquila. (dey, 53>

Un autillo dio un grito de lástima desde el remoto olivar de una sierra, y
palpitaba en la quietud del crepúsculo un coro de insectos. (coc, 97)

No hay más que norias de ruedas y arcaduces cansados que gimen de
vejez; y las mueven esqueletos de bestias; sus ojos, tan dóciles, con

esos anteojos de esparto, parecen monstruosamente hinchados. El
cansancio o una añoranza del prado nativo hace que el animal se pare;

deja de rezongar la máquina; y entre un cañar próximo sale una voz que
corta la mañana como una honda de pastor al aire, y dispara el guijarro

de un ultraje o el verdadero guijarro... <Ina, 129)

De pronto llenóse el ámbito de un espantoso estruendo de alas, y

subieron despavoridos dos pájaros negros, que huyeron graznando por

el girón del cielo. (nom, 180)

Andaban por las blancas veredas y lindes de los huertos. En el pálido
ambiente de crepúsculo se deshacían cantos de alondras. De las balsas

y acequias surgía un fresco ruido y un aliento de agua y olor de

abundancia. (lpr, 206>

...En el hortal un gallo cantaba victoriosamente; caía una brizna, una hoja
de árbol, una flor marchita de los viejos rosales; se oía un piar dulcísimo

de gorriones de nido... (pze, 246>

Despacio, rendidas, sudadas, caminaban las mulas. El viejo tendal de

carrizos y lona combado sobre los adrales se estremecía cuando las

ruedas se hundían recrujiendo en los surcos de piedra viva. Bajo el
vientre del carro, atado y jadeante, iba un perro barcino, desrabado y
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huesudo, que ladraba enfurecidamente a los caminantes; la llama de su

lengua se nublaba entre el humo del polvo de la carretera. (pze, 248)

Hundióse en el pinar, llegando hasta las tierras oliveras, y entonces, a
lo lejos de una almanta, vio la silueta de un hombre, que fue destacán-

dose grandemente sobre el azul de la mañana. Movía sus brazos como

alas de un pájaro negro, y oiase el ruido de los terrones destrozados
bajo sus esparteñas. ¡ Adivinó Luis que le saludaba, que le llamaba,

haciendo una voz tendida, larga, de aullido. (ddc, 293)

Por el camino que pasa a espaldas del Hontanar y se entra en las

sierras gravosas, rodaba jadeante un carro, y de debajo de su toldo

salía una copla que también parecía torcerse y rizarse en el silencio lo
mismo que el humo del buque en el cielo, y prolongarse ella sola y

deshacerse muy despacio. (ddc, 300)

El viejo tren aullaba y jadeaba subiendo un agrio desmonte, desde cuya

altura un cabrerizo gritó riéndose y su hato huía espantado como del
lobo. (Ico, 346>

Recogida humildemente encima de su otero, a la sombra del cerezal,

dormía la aldea de Posuna, y desde el fondo de su silencio subía como

una flecha sonora el bizarro cántico de un gallo, o iban brotando las

horas de la torre y se derramaban por toda la llanada. (lcc, 383)

Oía la hervorosa estridulación de las cigarras, el sonar de las colleras de

las mulas, que le miraban y entornaban resignadamente los grandes

ojos, esperando al amo. (lcc, 384)

Cuando se apagaba el trueno del río surgía un hervor de espumas y el
antiguo, triste y pesado ruido de las viejas muelas de la aceña. (lcc,

386)
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Dentro del silencio de la fragosa soledad, se arrastraba el lamento de

aves agoreras, y en las aguas remansadas de los barrancos sonaban,
como si goteasen su canción, las dulces ocarinas de los sapos... (lcc,
408)

El sendero no estaba hendido en el roquedal; era blando, terrizo, fresco
y pasaba entre bancales paniegos, verdes y ruidosos del airecito del

amanecer. Surgían de los sembrados las alondras, y desde el cielo

desgranaban su cantiga. (lcc, 408)

Resonó un estruendo de alas; y una nube viva y negra oscureció la
acerada relumbre de las rocas; era una espesura de cuervos que se
precipitaba por el azul, gañendo desgarradoramente. (lcc, 410)

Del peñascal fueron saliendo las ovejas, reposadas, dóciles, mirándolo
todo; y el aire se pobló de tierna y rústica armonía y cuando el rebaño

se esparció bajando la ladera, esquilas y cencerros resonaron como un

enorme y lejano salterio. (lcc, 414)

El herreñal tierno, mullido, donde duerme el viento, y se tiende el sol ya

cansado, y se oye siempre un idílico y dulce sonar de esquilas, y los

chorros finos, palpitantes, de un susurro de vuelo, dejan en el paisaje

una emoción de inocencia, de frescura, de alegría tranquila. (ear, 491)

...y en el silencio, de tiempo en tiempo, se oía un andar cansado de

leñadores, de caminantes, de cabreros, y alguna vez pasaba una bestia

cargada de maíz tierno. (lds, 629)

.Cerca ondulan los sembrados ya maduros. Vienedesde lejos un rumor
de agua. ¡ Las voces del grupo se ahondan en el reposo de la tarde

solitaria, tibia y azul. (lds, 646)
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La quietud es tan tierna, que la estremecen las más frágiles elictras y los

ladridos de los perros y chacales que están en lo hondo de muchas
leguas. Bethania y el monte parecen contener su aliento, como el que

aguarda contiene su pecho para oir y acercarse a lo remoto. (ehd, 716)

(Refiriéndose a un faro marino> Dormía la columna en las claridades
esperando la noche, y clamaba el cordero muy desvalido bajo el arco

glorioso del día, y su esquila tropezaba en las magnitudes como un

corazón asustado que no cabe en el pecho. (amc, 776)

(Refiriéndose a una iglesia> La Visitación duerme toda pulcra en el

verdor de los huertos. Cuando tocan los esquilones sus espadañas, se
esparce una alegría inocente de rebaño y de aleteos de palomar. (psd,

786)

En el silencio de reverente intimidad, se oía el cántico de la virgiliana

luminosa de la trilla, y el golpe húmedo y fértil de los azadones

amasando los tablares del hortal. (psd, 841)

...y desde los arcos, entre aleteos de falcones y jabardillos de vencejos,
veían el atardecer... (eol, 911)

...Corredera de San Daniel, con trajín de recuas de molino; calle de los

Caballeros, de casones blasonados; calle de la Aparecida, con umbría
de tapias y frutales y ruido de acequias; plazuela de Gosálvez, con su

álamo de aldea... (eol, 1059)

...EI tren arremolinaba la hojarasca de las cunetas. De cada cruce de
vereda, de cada barranca se alzaba un vocerio enseguida remoto. Un

rugido de agua. Calma y silencio... (eol, 1063)
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Porque el paisaje tiene, a veces, el olor de Madrid, de Alicante, de todas

las ciudades, el mismo rastro de bullanga y brisa. En una revuelta

aparece un mesón con máscaras y letrero de bar. Entre los chopos

sensitivos, emocionados de ruiseñores, puede salir la laringe de un
gramófono. Los campos van trocándose en afueras... (ayl, 1121>

El agua del bernegal nos hace sentir al lado de toda fuente del pueblo;

la de la cuesta con el ruido de los once chorros dentro del ruido alto de
los grandes follajes de los álamos. (ayl, 1123)

...Todo eso casi lo pronunciaba Sigúenza asomándose de puntillas a un
jardín de escombros. Nadie. El silencio con el aliento de todo. Cuando
llegó, se escaparon los ruiseñores, las golondrinas, los mirlos. Se sentían

caer los jazmines, crujir los finos nervios de las plantas... (ayl, 1137)

La torre de la parroquia es el rasgo fisionómico diferencial de cada
pueblo. Campanario y cielo nuestro, cielo empapando la veleta,

refrescándole de lumbre. Campanario son también las voladas de
palomas, de golondrinas, de vencejos, desde las casas al filo de la
cúpula, y hasta los gorriones de tapias y ejidos, que se suben allí a

descansar para mirarlo todo, temblando en el gozo de la brisa que cruje.
(ayl, 1159)

Va destilándose el día por las bóvedas y vigas del pinar. Enebros y

madroños maduros. Olor de germinaciones. Hilos de luces. Pasan las

arañas por sus colgadas veredas, palpitan en el centro de sus ruedas
de plata. Los aviones de las libélulas se tienden y vibran cogidos al

temblor de una gramínea; se ve ondular su vida, ensortijada de verde,
de rojo, de negro. Desaparecen y vuelven a la misma brizna. El cántico

de un pájaro invisible traspasa la honda frescura del bosque. La

inmensidad y la eternidad en su breve y encendida vida. El cántico de
un avecita del cielo sumergió en éxtasis de siglos a un santo anacoreta.
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Sigúenza, transido y oyéndolo, se apasiona más por la tierra. (ayl,

1189>1~

Atravesaron por el olivar, y cuando el habla del labriego se sumió en una

umbría de cipreses, removióse el asno de la noria, y empezaron a manar
los arcaduces entre un gemir de tronco cansado. (fps, 1267)

De los campos remotos venían rasgando distancias, contestándose, los

primeros cánticos de los gallos. Y de las torres de las murallas salía el

pregón clamoroso de las vigilias de buccinator romano. (fps, 1279>

Y al hundirse el sol, da un grito el hazzan; se junta la muchedumbre y
recitan la plegaria de la tarde, la ¡Schema Ysraell iEscucha, Israel! (fps,

1288)

Tan grande era el reposo campesino, que se oía el croar de los cuervos
remontados en el azul, sobre los barrancos del Hebrón, donde siempre

se deshace la carroña de una muía o de una res despeñada, y las

azadas de los viñadores resonaban frescas y profundas como dentro de
un aljibe. (fps, 1296)

...los cisnes se arremolinan abriendo ruidosos el armiño de sus plumas;
de los bojes y lauredos sale el voznar de infortunio de los pavos reales;

se remontan espantadas las palomas... (fps, 1324>

...y la calzada queda íntima y brumosa, con un rumor de norias, de

arcaduces desbordantes... (fps, 1361>

140 Se refiere a don Ero, eremita y primer abad del Monasterio de Santa María de Armenteira, junto
a Cambados (Pontevedra), de quien cuenta Alvaro Cunqueiro: ‘un día cualquiera, por el mayo de 1176,
salió de paseo, y se detuvo al pie de un árbol en una de cuyas ramas cantaba un jilguero. Cantaba, a lo
que dice la leyenda, música celestial, y el abad Ero se arrodilló para mejor escucharle aquellas trovas que
venían a sus oídos directamente de los pentagramas del Paraíso. Y allí se quedó, en el maravillosa
concierto, hasta el año 1376. Es decir, doscientos años...’. (Cunqueiro, A.: Pontevedra Rías Bajas León,
Ed. Everest 1979, ~a ed., p. 25>. <
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De una acacia en flor siempre salía la troya de los ruiseñores; y hasta las

ovejas miraban el árbol apasionado, que era como un salterio tañido por
la brisa primaveral. (fps, 1361>

Se alzaron todas las palomas con un gozoso estrépito, y el parral se
glorificó de alas y de arrullos. (fps, 1378)

Desde la acitara asomaron a la huerta. Salía un piar de nido de los
follajes nuevos; zumbaban abejas, y en una herida del muro les

acechaba un lagarto. (fps, 1383)

Todas las tardes balaba la mujer a la sombra de las palmeras del pozo

patriarcal, y se sumergía su alma en el silencio para sentir el latido más
hondo de la lejanía... (...) Todo resonaba de elictras ardientes; y entre el

hervor gemía una rueda de alfarero. (fps, 1398)
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III.- DESCRIPCIONES AMBIENTALES BASADAS EN SONIDOS.

Mucho más frecuentes que las descripciones paisajísticas son lasdescripciones
ambientales basadas en sonidos, generalmente centradas en escenarios reducidos,

dotadas con frecuencia de movimiento propio, y casi siempre con intervención

humana -directa o indirecta- en la acción narrativa. En ellas, Miró nos da constantes

ejemplos de su capacidad de penetración psicológica y nos demuestra la importancia
fundamentalísima que lo sonoro representa para él como apoyo imprescindible en la

creación de atmósferas y situaciones.

Veamos algunas muestras de estas descripciones ambientales basadas en
sonidos. En la primera se nos ofrece, partiendo del sencillo sonido de un armónium,

toda una teoría sobre el paso fugaz del tiempo y la importancia del instante
aprehendido en cada momento, por encima de esperanzas o futuras posibilidades sin

fundamento real; también, una tesis cargada de lirismo del triunfo de lo posible difícil
sobre lo fácil imposible, conducente a una aceptación de la realidad por humilde que
parezca, siempre que esa realidad sea, sencillamente, nuestra. Las contraposiciones

ambientales “silencio conventual ¡ bullicio callejero’, o “invierno 1 verano”, junto a las

elucubraciones sonoras del narrador-protagonista (Miró niño, pues la obra El humo

dormido es esencialmente autobiográfica), son de una perfección y de una belleza

conmovedoras:

Los domingos se oía desde una ventana el armónium de un monasterio

de monjas; pero se oía muy apagado, y, algunas veces, se quebraba,
se deshacía en dulzura; era preciso enlazaría con ahínco de imaginación

auditiva. Pasaba el ruido plebeyo de la calle, más plebeyo entonces el
auto que la carreta de bueyes; pasaba toda la calle encima del órgano;

y como era invierno, aunque se abriesen los postigos, las vidrieras, toda
la ventana, quedaban las ventanas monásticas cerradas, y luego el
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plañido del viento entre los árboles de la huerta de las monjas. Había

que esperar el verano que entreabre las salas más viejas y escond¡das;

así se escucha y se recoge su intimidad mejor que con las puertas
abiertas del todo; abrir del todo es escucharlo todo, y se perdería lo que

apetecemos en el trastornado conjunto. Y llegó el verano y la hora en
que siempre sonaba el armónium celestial: la hora de la siesta; inmóviles

y verdes los frutales del huerto místico; el huerto, entornado bajo la
frescura de las sombras; la calle, dormida; tal como guardado por un
fanal de silencio que vibrara de golondrinas, de vencejos, de abejas. Y

no se oía el órgano; había que adivinarlo del todo. La monja música

dormía la siesta. Lo permite el Señor. ¿Cómo podrá oírse la música del
cielo que sigue piadosamente el mismo camino de la vida de los

hombres? 1 Aprovechemos de lo que pase y nos llegue a través de las

ventanas cerradas por el invierno... (ehd, 665)

El texto que transcribimos a continuación es un cuadro lleno de vida y
movimiento que gira alrededor de un motivo sonoro: las tres campanadas del reloj de

una iglesia que marcan el momento tradicional de las fervorosas súplicas que los fieles

dirigen en voz alta a una imagen milagrosa. Junto a ese motivo central, todo un
conjunto de ruidos, voces, gritos y vaivenes de una muchedumbre excitada, casi al

borde de la histeria colectiva.

Hay mucho de medieval (aunque la escena se desarrolle en el pleno siglo XIX,
como toda la novela -Nuestro Padre San Dan¡eb a la que pertenece) en esa mezcla

de pagania y religiosidad que tan certeramente se nos dibuja en su profundo

fanatismo. Y mucho de nuestra “España negra”, la misma que otros contemporáneos
de Miró -Valle Inclán, Solana, Pío Baroja- plasmaron también con fuerza similar en sus

obras de creación. Es un cuadro, desde luego, de extrema plasticidad, pero los
motivos sonoros son los que logran acentuar al máximo el hondo dramatismo que el

texto destila y transmite:
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El tapiz (...) es ya un mosaico fastuoso y prenda de fe que la imagen
acoge propiciamente: y, en cambio, infunde con la encendida exactitud
de la verdad revelada: la de conceder uno de los tres beneficios que se

le pidan de hinojos y tocando las orillas de la preciosa alfombra a la vez
que resuenan las tres horas de la tarde el 20 de julio, víspera de la

festividad del santo. La muchedumbre, que trae escogida la triple

súplica, asalta la parroquia: se oprime, se desgarra, se maldice, se
revuelca a la vera del recio paño. Gritan los sacerdotes para acallar el

tumulto; gritan también los fieles; lloran las menudas criaturas; se

buscan y se llaman los parientes -porque acuden enteras las familias y
así puede la estirpe alcanzar el sitio de gracia-; pero algunos descono-

cen la voz de la sangre y se arrancan de la sagrada alcatifa, que reluce
con magnífica frialdad de joyería. Viene de lo alto el latido de las

entrañas caminantes del reloj. Decrece la disputa, el lloro, el ansia. La

angustia del tiempo que ya se cumple, el pasmo de la fe, el miedo a la
memoria y a la lengua en el rápido trance de las imploraciones,

traspasan y aturden a la multitud. Ropa y carne rezuman. Siéntese el

resistero y olor de candelas ardientes, de exvotos, de piel, de cabellos
sudados. Algunos delicados cuerpos se derriban desfallecidos,y los que
están detrás se precipitan, los apartan y les ganan el lugar de las

eficacias. iLas tres! Es decir, los cuartos de las tres. Clamor y silencio.

La primera campanada, y el gemir de los arrodillados prorrumpe un

“¡Que se salve...!’ “iQue yo...!” “iMi llaga!” i”Que no sea pecado lo de...!”
La segunda campanada: alaridos de los que tropezaron en el primer

ruego; pendencias de los que se engañan y repiten la voluntad ajena.

La última campanada: voces y plañidos, y el júbilo y el trueno de la

muchedumbre que se empuja por salir. (psd, 785)

La tercera de las muestras elegidas es un maravilloso mosaico sonoro en el

que todo, absolutamente todo, es imprescindible y tiene su específica misión
emocional. El ambiente de una iglesia en soledad, con su silencio pleno de sonidos
nocturnos, sus diversos planos sónicos que dan la perspectiva de profundidad y
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anchura -un cirio que crepita aquí; al fondo, unos portales que se cierran con

estruendo-, la minuciosidad de orfebre en el detalle, y la puntualización sonora llevada
a extremos asombrosos... Todo suena aquí “silente” y apagado, como si durmiera.

Todo nos produce una sensación de desasosiego y de placidez al mismo tiempo, de
inquietud y de serenidad. Una vez más, la magia literaria de Gabriel Miró se nos

ofrece, sugerente y decidora, en esta espléndida descripción:

Crepitó un cirio y despertóse crujiendo un retablo. Rodó mucho tiempo

una gota cuajada de una arandela. Se oía vibrar las alas de una mosca

caída en un telar de arañas. Una carcoma, un zumbido; se desdobló
una pegajosidad de murciélago. Por el ábside vino un temblor de
alpargatas y de llaves viejas. Aparecía y se perdía una luz que taladraba

la foscura. Gimió una puertecita ferreña. Seria la del claustro. Y
resonaron los portales arrastrados por carriles hasta chafarse todo en

un trueno. Después, el silencio en ondas de silencios, y el silencio

inmóvil. Ahora la iglesia ya no parecía que se alejase por latitudes
despobladas, sino que se sumergiese en unas aguas lisas, que dejaban

pasar los rumores más menudos de la superficie. (psd, 907)

Y las dos citas que siguen, son otros tantos ejemplos de brillantez descriptiva
basada en referencias sonoras: la primera plasmando toda la crueldad de una escena

rural; y la segunda, ensordecedora en su algarabía, trazando la escena evangélica de

“la expulsión de los mercaderes del Templo”:

Las risas se hicieron tabernarias; las voces, rugidos. De súbito, dos

perros corpulentos se arrufaron siniestramente, disputándose las
roeduras y los papeles pringosos del almuerzo de Félix. Se acometieron
levantándose y abrazándose como dos hombres; aullaban de dolor al

clavarse los pinchos de las carlancas. Los pastores los enardecían

azuzándoles, les golpeaban con guijarros. Ladraban broncamente los
otros mastines; se oía el crujir de las quijadas; plañían los ganados, y la

montaña semejaba trepidar. (lcc, 414)
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De los pórticos del santuario bajaban las aclamaciones al Rábbi.
Prorrumpían los hosannas de lenguas de gracia y de pureza, de los
coros de los niños consagrados al Señor. Pero los cánticos infantiles,

que subían como un humo de perfume, se tornaban en bramura, como
una hoguera roja y aciaga. Escapaban las gentes dejando un estrépito

de mesas y vasijas volcadas, de jaulones rotos, de aves huidas, de

monedas y balanzas, de brincos y balar de reses. Y el grito de Jesús
cruzaba como una centella por todos los claustros. (fps, 1370)

Con alguna frecuencia, Miró basa estas descripciones ambientales en un solo

son¡do -o dos, en casos muy excepcionales-, pero lo multiplica y descompone en una
serie de variantes, a veces muy numerosas, que le otorgan una amplísima riqueza

expresiva y una vivacidad sin límites. Son, diríamos, a la manera de monografías

sonoras que desarrollan un tema hasta extraerle todas sus posibilidades y facetas. En

ocasiones, esta multiplicidad de variantes casi se convierte en ejercicios de virtuosismo
literario como sólo nuestro escritor es capaz de realizar, con su técnica expresiva y

sus profundos conocimientos idiomáticos.

Hemos detectado hasta veintiséis pasajes en que estas variaciones sónicas

aparecen. Vamos a transcribirlos a continuación, precedidos de pequeños comenta-
rios.

En tres ocasiones, Miró nos describe los diversos murmullos y rumores que
producen grupos de gentes al rezar el santo rosario; pero lo hace, ambientalmente,

desde tres ángulos bien diferentes, como un fotógrafo que sobre el mismo tema

hubiera realizado tres tomas distintas, en tres diferentes situaciones o momentos. En
el primer texto que transcribimos, el rezo tiene lugar en la calle, a la puerta de una

casa, seguramente a la caída de la tarde; en el segundo nos describe un rosario
doméstico en un ambiente patriarcal y sosegado, con una deliciosa nota de humor al

final; en el tercero, un rezo procesional vespertino lleno de matices sonoros y de

implicaciones psicológicas en el personaje (un muchacho) que lo contempla.
Veámoslos:
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Sigúenza vio un grupo de mujeres sentadas en un umbral, en el suelo

y en sillas pequeñas de sogas. ¡ Rezaban el Rosario. ¡ Quedábase sola

la voz aguda y plañidera de la devota que pasaba el abalorio bendito.
Y otra vez la general plegaria difundiase zumbando como viento entre

árboles. ¡ Más adelante se agrupaban también mujeres rumorosas.! Por
una calleja travesera bajaba otro barbotar piadoso. Sobresalía el tiple de

una niña; una de esas niñas formalitas que rezan con tonada de
escuela. (dey, 10)

Probaba el hidalgo su hiperdulía lugareña rezando el rosario antes de
la cena. “iPor la señal!”, gritaba saliendo a los pasillos; y luego de
persignarse, cruzaba las manos a la espalda, pendiente el largo abalorio,

y guiando el rezo con voz de novena. Desde la sala le seguían las

oraciones de doña Rosa, las fámulas y, a veces, las familias del señor

Llanos y don César, haciendo un rumorcito de místicas quejumbres. ¡Y
cuando el señor llegaba al Regina Sanctorum omn¡um, la cocinera

escaldaba los huevos en la sopa de patata y cebolla, de cebolla muy
quemadita. (ear, 518)

Verano ruin. No daba gozo el rosario de la Aurora y tronaba el rosario

del anochecido (...) De trecho en trecho caía con retumbos dentro de las

foscas entradas el “iMira que te mira Dios, -mira que te está mirando, -

mira que te has de morir, -mira que no sabes cuándo!” (...) Penetraba

en casa de Pablo ese río de oración, más clamoroso que el Segral. A lo
lejos, era de tonada de escolanía, de pueblo infantil que, no sabiendo

qué hacer, conversaba afligido con el Señor. Y, ya de cerca, articulado

concretamente el rezo en su portal, por cada boca, sentía Pablo un
sabor de amargura, de amargura lívida. (eol, 1020)

La voz plañidera de un mendigo en una tarde calurosa (qué acierto lo de
Sigúenza creyó que hablaba la misma siesta), en sus diversos tonos y modulaciones

se describe así:
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Lamentáronse las bisagras; la luz penetró cruda y cegadora; una tosca
mano arrugó la cortina y unavoz plañidera y trémula declamó: -¡Alabado

sea el Señor! Hermanitos, socorred a un pobre viejo que va de camino.
¡ Y el clamor se iba arrastrando perezosamente por el vestíbulo. 1

Sigúenza creyó que hablaba la misma siesta. ¡ El mendigo pedía

sabiamente. Su voz arrullaba como nodriza buena; adormecía como
susurro de árboles umbrosos. Su voz no enlazaría gratamente con la
actividad de las mañanas ni con la dulcedumbre de las bellas tardes.

(dey, 25)

Otra voz -la de un censor en un juego de pelota- domina y define la ambienta-

ción de una escena rural:

Un autorizado tribunal juzga sin fraude ni trapazas. Grita los tantos un
censor, los canta; óyese a sí mismo gustoso y desvanecido; pasea por
la muchedumbre sus ojos entornados. Después los eleva y su voz

ondula tiernamente. Acaso una mujer lo mira desde una ventana. (dey,

26)

Voces también como protagonistas de una escena galante, matizadas en
diferentes tonos, acentos e idiomas, en un conjunto conversacional de elegante

frivolidad:

...Estallaban arpegios de risas y voces femeninas que prometían la
delicia de los cuerpos fragantes como jardines, de blancura de

magnolias y luna. Mezclábase el habla rápida y trinada parisiense con
patricias palabras castellanas; y un hombre gallardo, suntuoso, de labios

bermejos y pupilas de carbones encendidos, parecía, cuando hablaba,
reventar en su boca un bulbo azucarado y jugoso, derramándose la miel
del lenguaje de la Toscana, de cuyas doradas ánforas del idioma sacó

la dulzura de su cortesano galanísimo el conde Baltasar Castiglione. (lpr,
197)
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El tema de la coincidencia de idiomas distintos, si bien referidos a escenas de
ambientes bíblicos, se recoge también en otros dos pasajes llenos de vivacidad y
movimiento. Más sencillo en el primero que transcribimos y más elaborado y
culturalista en el segundo, pero ambos dotados de fuerte impresionismo descriptivo:

Gritos y diálogos en idiomas arcaicos y colonizadores: el arameo, el
syrocaldaico, el griego, el latín, el nabateo... Se ve la pronunciación de
cada lengua, de cada dialecto, hasta en los ademanes, en la risa, en la

vivacidad y atmósfera de los corros de gentes. (ltc, 1213)

Allí surgía el rotundo acento jerosimilitano entre el habla gutural y densa
del galileo y el claro júbilo del latín de los recaudadores del fisco.

Mezclábase la gracia helénica con la bulla de los mercaderes fenicios y

árabes; el grito siriaco con el hebreo de los escribas y de las disputas
de los hillelistas y shammaistas; el aviso de los skoterim -que guardan

el Templo- con el áspero exclamar de los rábbis para atraer a sus
escuelas esparcidas en la confusión. (fps, 1263)

También la voz humana -pero ahora en forma de cántico- es la protagonista,
con sus diferentes matices, de los dos fragmentos que siguen. En el primero, un

retazo de la representación dramática de la Pasión:

Tres diáconos van cantando la Pasión, según San Mateo. Hace un tono
sumiso y amargo el que representa a Jesús; el cronista o Evangelista

canta muy rápido; el otro ha de contener en su voz todo los acentos de

la Sinagoga, de la tornadiza muchedumbre, y de cuando en cuando se

atropellan, se equivocan. (ehd, 712)

Y el segundo, desarrollado cual si de una secuencia cinematográfica se tratara:

un sacerdote, a lomos de una acémila, marcha a administrar el Viático a un enfermo,
con algunos acompañantes. Ante los ojos y los oídos del grupo van pasando, como

en una pantalla, escenas campesinas y canciones que pronto quedan atrás en la
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distancia para dar paso a otras que llegan, según van adelantando su camino. Una
secuencia espléndidamente narrada que casi nos hace ver y oírlo que en ella se nos

cuenta:

Pasaban eras desbordantes de mieses. Rodaban los machos, sudados,

enfurecidos de moscas, y los jornaleros los aguijaban con el filo de la

caña y de la copla de grito lento que iba desgarrándose: ¡ Un picarón

molinero,! lay, pica la muela; ay, pica la muela!... ¡ ¡y otro picarón pica,
¡ ay, la molinera; ay, la molinera!... ¡ Se aleja el Viático. Se hacía

pequeñita la canción. Y pronto volvían a entrar los caminantes bajo el
vuelo del cántico de otro redondel de garbas, de mulos, de tábanos y

tonadillas, todo trémulo de vaho: ¡ ¡Si te casas con el calvo, ¡ llevas
penitencia entera: ¡ de día, cruz y calvario,! y de noche, calavera! (ayl,

1091)

Las campanas, tema sonoro tan querido de Miró, son la base ambiental de los
dos siguientes pasajes. En ambos se describe un campaneo profuso y variado que

cubre las respectivas poblaciones, si bien en el segundo, y para acentuar el
dramatismo del momento, especialmente importante en la acción narrativa, se detalla
al máximo introduciendo los nombres de las iglesias y multiplicando así el efecto

sonoro que se trata de transmitir, y que casi escuchamos como una riada de tristeza

inundándolo todo:

Y las campanas, las campanas de todas las iglesias iban cabeceándose,

pisándose, interrumpiéndose, las finas, las recias, quebrando el tañido

a la mitad y esparciéndolo entre el humo del nublado... Las campanas

penetraban en todos los hogares... Todos Santos, vigilia de las ánimas...
(coc, 108)

Casi a la vez se soltaron tres toques de la espadaña de Palacio. Se
puso a retumbar un campanón oscuro, siempre dormido en su
alcándara de la catedral; luego se removió todo el campanario, y a poco
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cabeceaban las campanas de las parroquias de la Visitación, de Santa

Lucía, de San Gregorio, de Jesús, de los Calzados, del Seminario, de los
Franciscos... Y el campaneo se volcaba roto en las calles, en las

rinconadas, en las azoteas, en los huertos, en el río... Todas las

campanas doblaban por el obispo, que acababa de morir. (eol, 1052)

La siguiente descripción ambiental está basada en una “música” que invade el
silencio de un huerto, matizada hasta con diez adjetivaciones distintas. La referencia
a Grieg y las notas descriptivas nos hacen adivinar casi de inmediato algún fragmento

del Peer Gynt, el poema sinfónico del gran noruego:

Descendió al silencio del huerto música de melancolía de leyenda, de

contento aldeano, de sierras verdes; rústica música abrazada con

música princesa, olorosa de hierbas de montañas, de granja y de jardín
ducal, melancolía de crepúsculo de tarde y de mañana azul, divina lírica

de Grieg. No parecía tañida por manos, sino que sólo sonase por la
eficacia del alma artista, sin medio de fuera. (lpr, 211)

La música de un instrumento folklórico -dulzaina- con sus infinitas variables

sónicas es la base de la siguiente escena, desbordante de aciertos sonoros y de
exactas comparaciones descriptivas:

Tío Lloréns desenrolló un cartucho de solfa y se puso a tañer los

motetes de misas largas, las mudanzas de los bailes antiguos, las
tonadillas para la “recogida” de las parejas de bailadores, los pasos de

las cucañas, y en la tarde de la ladera se estampaba el calendario de las

fiestas rurales. Retiñía la dulzaina con burlas de voz de nariz, con
plañido de viejo, con entono de prebendado, y se encendía flechados
los trinos, clavándose en las pechugas de los cuervos que coronaban

el pinar; pero tío Lloréns desenredaba el alboroto con dedos prudentes

enhebrando una nota lisa de gaita, que rebanaba de súbito en el filo de
la lengúeta de su oboe. (ayl, 1174)
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También la música -de órgano en este caso- protagoniza en dos vertientes,

rutinaria primero y apasionada después, la siguiente escena de sutil intención

psicológica:

Más serena y firme de lo que todos prometían estuvo doña Rosa al

empezar la boda. Bajaba del órgano una música rizada, acaracolada,
hecha de villancicos y retazos de ópera y estudios de Eslava. Venían del

altar unas ondas de intensos olores de ramos frescos y de cera
ardiente. Y cuando llegó el instante en que el viejo párroco enlazó las
manos de los novios y les puso los anillos, sucedió una maravilla en el

órgano, porque de súbito, la melodía balbuciente y ligera, compuesta de
remiendos y memorias de un buen hombre, trocóse en una armonía
apasionada y dolorosa. 1 Todos se volvieron, mirando hacia lo alto, y se

dijeron: “iEse que ahora toca es el demonio de don Lorenzol” (nota: que

estaba enamorado de la novia, Rosa). (ear, 500)

El responsorio final de un funeral por un novicio tiene aquí esta rica descripción
sonora de intensa ambientación:

El Requiem vibra como un himno de consagración; y hasta el pobre

órgano, de resuello cansado, se esfuerza hoy en exclamaciones tan
juveniles, tan claras, que parece pasar el sol por todos sus caños como
a través de una vidriera de colores. Toda la nave retiembla por un

empuje coral de mozos de rondalla; y el chantre, el organista, los

artesanos de la música del pueblo, se agrupan sobrecogidos escuchan-

do. (ayl, 1078)

Los gritos y rugidos de diversos animales en un parque zoológico (que “el león”
y “la leona” del inolvidable cuento Estampas de un león y una leona confunden con

“la selva” que anhelan), son ampliamente recogidos en este párrafo:
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Y entre ruidos de árboles y regatos, sonaban los gritos glaciales de los

monos, el lamento de los pavos reales, el gruñido nasal de los osos,
cacareos, aletazos, relinchos, arrullos y balar; la granja y la égloga; risas

histéricas de aves, bufidos, ladridos, clamores, silbos y estruendos
cavernosos de furor, de brama, de hambre, de convulsión y júbilo de
especies... (amc, 768)

El mínimo rumor de una abeja y los vaivenes de su vuelo llenan y animan la
descripción ambiental que sigue:

...a veces aparecía con un temblor sonoro, hondo, grave, la nota rubia
y alada de una abeja todavía blanda y mojada de volcarse dentro de las
frutas y flores; cruzaba despacio la llanura de la mesa, rasaba el yermo

del encerado; se adelgazaba, se quebraba su murmuración porque

había encontrado una dobladura de la madera del peral, que guardaba

gusto de árbol vivo; después subía vehementemente como enojada del
engaño; asustaba a la doncella volando enloquecida cerca de su boca;
quedábase un instante en el cuadro azul de la ventana y, de súbito, se

hundía en el dorado aire del huerto. Entonces resaltaba el silencio del

estudio... (ear, 544)

El levísimo zumbido de moscas escuchado en la cumbre de una montaña le
basta a Miró para desplegar ante nosotros toda una teoría de la vieja España
pueblerina, elevando ese pequeño insecto a la categoría de símbolo:

Dentro del silencio brotó un blando zumbido, y las manos de Félix se

estremecieron como si otros dedos fríos y leves hubiesen tocado su piel.
¿Moscas? ¿Moscas allí? Las oseaba exaltadp, frenético de odio; su alma

se deprimía, rodaba de la altitud a las angostas caliejas de la ciudad,

polvorientas, abrasantes, por donde va una rapaza alta, flaca, despeina-

da, pobre, que lleva en sus brazos a la hermanita, y le canta para que
se duerma, mientras las moscas acuden a sus lágrimas; y cruza un
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abuelo tosiendo y aburrido, en cuyas cejas lacias se le pegan las
moscas; y luego pasa un señorito lugareño gordo, sudado, un Silvio; el

cuello le gotea, y, al enjugarse, las moscas resuenan tenaces, enfureci-

das; y en las casas las moscas rebrillan y zumban entre las hebras de
sol que se Venden desde las ventanas y alumbran el olvido de los viejos

muebles; y las moscas suben golpeándose por las vidrieras, y algunas
pisan y aletean por encima de las que han muerto en las orillas de los

cristales... (lcc, 412)

Los dos textos que siguen constituyen dos prodigios de ambientación, con la

delicadeza y exquisitez expresiva a que nos tiene acostumbrados Gabriel Miró. En el
primero, los leves rumores de abalorios y trajes femeninos nos dan la descripción de
la visita de un grupo de damas distinguidas de Oleza al señor obispo. Es difícil

expresar tanta timidez, respeto, curiosidad y nerviosismo en tan breves líneas: una vez

más lo sonoro sirve de base para una profunda matización psicológica:

Crujían los agremanes y azabaches, los rasos, las sayas, las enaguas,
entre un ruido de hinojos y un leve temblor de dijes, de abanicos y
rosarios. (psd, 810)

Y en el que ahora incluimos, el ambiente silente, reposado y umbrío de una

casona burguesa a la que llegan “las visitas” vespertinas (costumbre social que llenó
todo el siglo pasado y parte del presente) es llevado a su máxima expresión con la

nota luminosa, inesperada, de una campanita de reloj, contraste sonoro que da réplica
fundamental a la callada ambientación del conjunto. El pasaje, pleno de magníficos

detalles, me parece, como tantos otros, antológico:

En otro tiempo también escuchó Aurelio en su casa los mismos rumores
que al comenzar los crepúsculos estivales, la hora sosegada y melancó-

lica del oreo. Pasan las señoras y fámulas ancianas a las salas de

sillerías enfundadas con lienzo blanco y rizado por la plancha; la
lámpara, el espejo, los óvalos de los retratos, se apagan bajo nubes de
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gasa; encima de la consola brilla el fanal de un reloj muerto; y alguna

tarde, al crujir un rñueble o trepidar los muros por la carrera estrepitosa
de un coche enorme, despierta de su muerte el reloj y vibra su campa-

nita helada, como si hubiese vertido una gota de oro.., y vuelve a morir.

La criada, en tanto, abre los nudosos maderos del balconaje; y entra luz

de tristeza y se percibe como una invasión de silencio y de ambiente
fresco, pálido, y todas las estancias se pueblan de vida antepasada...
(lpr, 221)

Los trenes, tema sonoro al que dedicamos un capítulo en la tercera parte de
este trabajo, son los protagonistas de una descripción ambiental nocturna del barrio
de Argúelles, de Madrid. La identificación de sus diferentes silbidos con los tonos de

diversos cánticos litúrgicos es todo un hallazgo literario:

Pues las formidables y chatas locomotoras Pacific tendrán también, por
lo que atañe a su sirena, un antecedente de música litúrgica. ¡ El silbo

con ondulaciones y quiebros de tonada, el rugido en nota única, larga,
enronquecida, hirviente, de gañiles rojos, se vocaliza en estas máquinas

de los trenes del Norte, y profieren un salmo, un haz de notas acorda-
das dentro de un cañón de órgano negro. Desde que anochece hasta
la madrugada, los Magnificat de los expresos, los Maitines de los mixtos,

las antífonas de las máquinas-pilotos, todo el rezo de las horas

ferroviarias sale del coro umbrío de la estación, esparciéndose por el
barrio de Argúelles. (lds, 655)

El ambiente bullicioso de una ciudad en fiestas se describe sonoramente con

una excepcional economía de medios en el fragmento que sigue: dos motivos

sonoros tan sólo -estruendo de carruajes y gritos de vendedoras-, pero ambos con
diversas variantes, son suficientes para plasmar un cuadro casi vivo, lleno de

movimiento y autenticidad:

217



...La ciudad, con sus cobertores, sus toldos, sus altares a la sombra de
tabernáculos de follajes para la procesión eucarística, daba una respira-

ción agraria, inocente y devota; pero, además, arrabalera con la crecida
de forasteros, con estruendo y bullanga de diligencias, tflburis, galeras,

faetones y calesines; gritos de vendedoras de almendras verdes, de alá-

begas y rosas, de peroles de quesillos, de lerchas de ranas desolladas,
de lastas de candeal y gollerías, plagios humildes de los dulces monásti-

cos. (eol, 997)

Para terminar este recorrido por las descripciones ambientales basadas en un
motivo sonoro desplegado y multiplicado en sus variantes (a veces, como hemos ido

viendo, con la intervención de dos motivos sonoros en algún caso excepcional),

transcribimos tres pasajes más, todos ellos de ese espléndido retablo barroco que es
Figuras de la Pasión del Señor

El movimiento y el ambiente de las muchedumbres de Jerusalén en la “Fiesta
de los Tabernáculos”141, después de ser detalladamente descrito, se resume en este

párrafo sonoro:

Y las arcadas del Pórtico Real y de Salomón, las planchas de bronce y
de cedro, los árboles de jaspe, los gigantescos sillares de color rosa

que fueron hincados y cosidos en silencio, las gradas, los muros, el

cielo, todo resuena torrencialmente como una bóveda herida por la
violencia, por el grito y la emoción de todos los hombres. (fps, 1272)

La voz de Jesús caminando con sus discípulos es el centro ambiental de este

pasaje:

~ Era la tercera fiesta del año para los judíos, según establecía la Ley. En ella se daban gracias por
los frutos cosechados y se pedía la lluvia para los culfivos. (Vid. Suárez Granda, J.L.: Introducción a su
Edición de Figuras de la Pasión del Señor, Barcelona, Plaza & Janés, 1984, p. 111).
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Entre las bardas de dos heredades pasaba el camino de los rebaños,

liso, seguido hasta la aldea. Entonces todo recibía el sol poniente, y las

moradas sombras de un grupo de caminantes se tendían pesadas y
largas. Andaban despacio y parándose mucho; a veces se hacia un
rebullicio del hablar de todos; y después quedábase sola una voz que

resbalaba en el silencio como si la tarde fuese un recinto y estrado de

intimidad, y era una voz caliente y sencilla que hacia sentir con más
pureza el vuelo manso del aire, el olor de la tierra cavada y el goce de

la holgura, y daba sabor de jugos de sementeras, de claros hontanares,

de mieles de frutos... (fps, 1300>

Y he aquí la magistral descripción de la agonía y muerte de Jesús:

Jesús agonizaba. Balanceó el cráneo, ahogándose. Se veía el ansia del
resuello desde el vientre a las fauces. Crepitaban sus pulmones

cartonosos; temblaba la blanda hinchazón de su pleura; se rompía su
silbo ronco en un colapso; y entonces resaltaba el zumbido de las

moscas en sus ojos, en su nariz, en sus orejas, en las llagas de los
clavos. 1 Y tornaba el jadear, el cabeceo de la asfixia. Su cabellera se

doblaba, caía, le cegaba, se alzaba; su aliento fue haciéndose ancho,
prolongado. Se quejó, y precipitóse su ahogo... (fps, 1394)

Por lo que se refiere al resto de las descripciones ambientales basadas en
sonidos, y al igual que hicimos con las paisajísticas, pasamos a exponerlas agrupadas

por el número de motivos sonoros que contienen. Son las siguientes:

1.- Con ocho motivos sonoros:

Hizo del ramaje travesaños para cerrar la salida, y les arrojó una pelota
de fuego que encendió la leña, la hojarasca y la desnuda carne de las

pobres aves (se refiere a unos halcones que querían eliminar). Ellas
brincaban, se retorcían ardiendo, se arrastraban sobre su cama de
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lumbre... Todo lo cegó el humo... Crepitaban los huesos, el musgo

tierno, las plumas; se oía el borbollar de la grasa, el quejido de las vidas
recientes que se fundían, que goteaban en sus mismas ascuas. ¡ Desde

la cumbre aplaudieron alborozados los amigos, y cuando ya trepaba el
héroe, resonó otro aplauso de alas siniestras... Los halcones padres,
refugiados en lo más hondo, habían roto la prisión, y al huir acometieron

al hombre rasgándole con fuego. Quedóse aquél colgado en la

inmensidad. Tronaron los estampidos de los fusiles. (ear, 528>

Sube de Nazareth al cielo, que ya da claror de alba, un estruendo y
tibieza de establos removidos. ¡ Dromedarios y bueyes, asnos y mulas
vienen al pilón de la fuente, y beben estirando el cuello bajo los costales

de ropas, de víveres, de familias amontonadas que les cuelgan por los
lomos. Rebrincan las crías junto a las ancas de la madre; ladran los

mastines villanos; se tiende el rugir de muchas voces, acordadas para
juntar la fuerza de los que aúpan y atan la carga de las acémilas. Los

gritos y las salutaciones tienen la bronquedad del sueño. De todo portal

sale gente con báculo o cayada, con alcarrazas y odres, con manojos
de teas, con alforjas que palpitan de aletazos de aves y de criaturas que
lloran. (fps, 1286)

2.- Con siete motivos sonoros:

Si una bestia baja por el callejón al camino, su pisar se oye claramente
en todo el pueblo. Los muchachos canturrian en la escuela; las moscas

zumban en las calles. Un mendigo hace una tonadilla en el umbral. Se
oyen voces agrias de mujeres; alguna ha maldecido a su hijo, que sale
dando un portazo y huye descalzo y greñudo hacia el ejido. Golpea un

martillo. (dey, 22)

Bajo los anchos nogales colgaban dos cerdos recién degollados;
voceaban los buhoneros; un juglar de hogaño, flaco, miserable, decía
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adivinanzas y donaires; un mendigo oracionero cantaba los milagros de

las benditas ánimas; los chicos de la escuela gritaban en coro los

mandamientos de la Santa Madre Iglesia; la campana de la parroquia
tañía a misa; dos palomos blancos picaban, saltando, entre los

cuévanos de hortalizas, y los caños de la fuente caían estruendosos,
llenos de resplandores. (coc, 100)

Se hizo tormentosa la noche, hirviente de recia lluvia, aullada de viento.
Canales, tejaroces y gárgolas vertían caños. Se oía la angustia de los

árboles, el gemido de todas las cosas; tronaba el cielo duro, seco,

metálico; los vidrios de los balcones se estremecían, y retemblaban los
muros profundamente. (lpr, 223)

(Refiriéndose a la reacción de unos labriegos contra Cara-rajada, antiguo
combatiente carlista que vive huido en las montañas, cuando éste intenta

hablar con Paulina, protagonista de la novela, de quien está enamorado)
Se precipitaron los labradores, amontonándose y chafando el cráneo gi-

gantesco. Sonaban risas y alaridos, golpes de daño, de aplastamiento

de carcasas y de terrones. 1<...) Yen la calma azul bramaron los cachos
y las piedras, que se incendiaban al romper la zona de sol. 1 (...> El

estrépito bronco de esparteñas, de garfas, de ladridos, enardeció a

todos como un vino caliente. (psd, 824)

Bajaba un rizo de plumas, y resonó un aplauso de triunfo, un aplauso
que se oía como una lluvia torrencial sobre un bosque y que calaba el

pecho de don Arcadio. Tan grande era su emoción, que olvidóse de
todo recato y se asomó a la acitara. Y de improviso le golpeó los

hombros y le cayó a sus pies la paloma palpitante, victoriosa, con un
surco abierto en la pechuga por el puñal de una garra. Y apenas la

tuvieron sus manos y empezaba a incorporársele el temblor de los
latidos de la asustada vida, zumbé el aire junto a sus sienes por un
aletazo de fuego, y el gavilán, cegado por el enfurecimiento de la
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persecución, loco y horrendo, precipitése, desplomése hasta rasar los

guijarros de la plaza de Santa María. ¡ La plaza retemblé de aullidos, de
patadas, de golpes... Un tendero cojo desgajé con su muleta un ala del

pobre gerifalte. ¡ Entonces el jubiloso vocerio traspasé toda la ciudad.

(ear, 521)

3.- Con seis motivos sonoros:

En el altozano cantó una ronda vigorosamente. Dábase acompaña-

miento de palmadas. Entre la algazara resonaba una guitarra, grave y

temblorosa. ¡ Dulcemente se esparcían las voces en la calle honda. Los

que estaban a las puertas escuchaban quietos y en silencio el bullaje del

pueblo alto. ¡ Había empezado el baile. Golpeaban locamente las

castañuelas. (dey, 11)

Y vino el médico, que se llamaba don Esteban. Cantaba como los niños,

haciendo: “Chin, tan, chin, rataplam”; y daba un golpecito con el bastón;

se reía, respiraba sonoramente. Las monjas le hablaban muy quedo, y

él contestaba muy recio. (pze, 253)

El obispo y su cortejo salen del lavatorio. Rebullen felpas, sedas,

blondas. (...) Plañen los mendigos. (...) Un ciego canta la oración de las

divinas llagas. Un coche hiende el recogimiento como si lo rajase con

una proa de herrumbre y de escándalo. (...) Gentes mudadas platican
en sus portales. (...) Las iglesias se quedan solitarias (...) Se deshoja una

rosa carnal y zumba un insectillo. (ehd, 718>

Tronaron en San Ginés los morteretes de los vigias, se alzó un vuelo de

campanas, subieron los himnos de los coros de colegiales entre

estampidos de carabinas y retacos, resoné la Marcha Real de la música
de Caudete, y enseguida la otra Marcha Real de “La lira de Qíeza”. (Se
refiere a la entrada del nuevo obispo en la ciudad). (psd, 807)
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Quedáronse solos el hidalgo y su hija. Ella bordaba, pero con frecuencia
dejaba su labor para mirar la tarde. Se oía el trajín de Jimena contando
y guardando el cristal, la porcelana y la plata del convite. Luego pasó a

la salita con la ropas de mesa; lienzos jugosos que crujían como el

brocado. En su cintura resonaban las correas de las llaves. De cuando

en cuando alguien pronunciaba el nombre del caballero de Gandía. Ese
nombre se había apoderado del silencio, del coloquio, de la vida y del
aire del “Olivar”. (psd, 815)

La multitud regolfé encendida y dura. Les llegaba tarde, pero les llegaba
la sacudida del fuego; y surgió el grito, que ya no fue jaculatoria, sino de

revuelta. A gritos se murmuraba del arquitecto diocesano, de sus
consejeros, del Municipio que no amparé al pueblo en el malogro de sus

tradiciones. Y una voz abrasada y roja, la del conserje del Círculo de

Labradores, y sus puños de cepa, se alzaron en un iviva Nuestro Padre!
que fue rugido bravíamente por todas las lenguas. ¡ Muchas señoras se

refugiaron en la sacristía. Entre sus faldas y sus mantos aullé un perro
acartonado de barrizal y de miseria, huido del tumulto. Lo agarró el

padre Bellod del pellejo, sintiése, al otro lado de la reja, un golpe de

carroña chafada (...) Resoné una desgarradura de maderas. <psd, 892)

Un pollastre se plantó encima de una corambre. Pompa blanca de
manto de santiaguista y cresta de boina; aleteé con bizarría, mirando de
reojo al misionero, y solté su clarín de metal magnifico. Balaba la

cordera; zumbaban avispas y moscardas de pesebre. Un labrador

forastero disputaba con el mayoral muy en sigilo... (eol, 1001>

(Refiriéndose al secuestro de un hidalgo rural). Salieron criados y
labradores en busca del señor. Una noche y un día resonaron sus

trabucos por las barrancas y torrenteras. Un jornalero vio descolgarse
a la cuadrilla de su refugio, y montó en un mulo que le derribé de un

bote, y él, recobrándolo, se le agarré a la piel y a la crin y lo aguijaba
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rajándole el lomo con la punta de su navaja; el macho pateaba y
relinchaba de dolor, galopando por las veredas, encima de los derrum-

baderos; así corrió para dar el aviso. Doña Elisa y su madre y todo el
familiar pasaron la noche y el día llorando juntos, en un corro delante de
la lumbre. Entraban los lugareños, los cabreros, los leñadores. Se

callaban de súbito para escuchar un estampido remoto. Y, a la otra
tarde, vino libre el señor. Tres mozos traían atravesados en sus mulas
a los ladrones muertos; las ancas de las bestias llegaron rojas de

sangre. Y al subir la cuesta del pueblo volaron todas las campanas de
la iglesia, como el Sábado de Gloria. (ayl, 1081)

4.- Con cinco motivos sonoros:

Lo que sigue sucedió muy rápido. Federico tenía en sus manos dos

piedras redondas, de homicida. Le oi: 1 -iNo temas; lo lisiarél ¡ Pareció
zumbar toda la mañana; retumbé un golpe que infundía repugnancia y

dolor; oyóse un alarido de rabia y padecimiento: y con estrépito de

destrozo se derrumbé el mastín, estremeciéndose en la tierra, erizada

de cantos y cepas. (Ina, 132)

(Refiriéndose a un viaje en galera) El estrépito y bazuqueo del coche; las
campanillas de las colleras, que sonaban según el trotecito de las

bestias; el zumbar de moscas y la canción salmodiante del zagal
rindieron las fieras voluntades, y fueron las cabezas reclinándose en las

tablas mugrientas y los ojos cerrándose. (nom, 170)

La infinita paz quedó rota y llena de cánticos y de ladridos, y en lo
profundo de este bullicio se oía el golpear de un viejo tambor. Los
faroles-ciriales cruzaban por las eras; vislumbraban el estandarte de la

Cofradía de Posuna, y la voz y la risa de mosén Leonardo resonaron
incansablemente. (lcc, 425>
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Las criadas parecía que caminasen descalzas; respondían sigilosas y

suspirando, y dentro, en la holgura de la cocina, de tiempo en tiempo,
sonaba una risa reprimida, una palabra rota, bullicio de mozas y

labradores que vinieron de las heredades para velar (nota: a la señora
fallecida). (ear, 513>

(Refiriéndose al barrio de Argúelles, de Madrid)...Tiene unas orejas
siempre distendidas y ávidas, que oyen la lejanía, y una boca fresca que,

de noche, hasta pronuncia claramente el silencio. Ecos sensitivos que

tienden en una calle enlosada el terror de un mastín que huye por la

carretera de Galicia; con qué precisión no cogerán y devanarán los
cánticos sagrados de las máquinas Pacific. A veces, acercan el resuello
de un tren junto a las vidrieras, y Sigúenza se aparta como si evitase el

aletazo de un murciélago. Suben balbuceos de locomotoras que iban a

resonar y se callan, como si se equivocaran y se pusieran una mano en
el aliento. Sigúenza ya las sonreía familiarmente; le parece que reposen

la cabeza corpulenta y dócil sobre sus hinojos, mientras él se queda
mirando el cielo estrellado... (lds, 656)~~~.

...Cánticos y clamores triunfales de órgano, júbilo magnifico del Gloria in

excelsis... Y de pronto se duermen las campanas, y en el día extático,

ya todo azul, comienza un coloquio de gorriones, de niños y jardines...

(ehd, 717)

En cada portal se enrosca una ráfaga como una lengua que pide com-

pasión. Gimen los árboles. Por las chimeneas bajan voces apenadas;
entra la luna, y su claridad recuerda los ojos helados del hombre

muerto. ¡ Las criaturas lloran despavoridas. Los grandes les dicen: ¡ -¡Es
el caminante, es el caminantel ¡ Y el viento trae un clamor de desgracias

142 PacMc~ ~Paciflc231’, tipo de locomotora rápida de gran potencia. Honegger se inspiró en ellas para
la composición de su poema sinfónico del mismo nombre en 1922. (Vid. Mas, J.: op. cit., nota 104, p. 259).
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y agonías tan humanas que hasta el hombre justo se levanta para cerrar
y atrancar más fuertemente su puerta... (amc, 738)

Llamaron tabaleando blandamente en la puerta. Abr¡ó don Magín, y

mientras le consultaba uno de sus coadjutores pasé el ruido jovial de

lozas, de vasos, del manojo de plata de los cubiertos sobre los manteles
y los golpecitos de un tablero de damas. (psd, 835)

Delirantes campanas del Triduo, quejas de vecinos en callejones
inundados, clamor del pregonero, rezos y lloros de las encerradas

mujeres... (Describe una estampa de una riada). (psd, 894>

Jueves Santo. La tarde se quedé inmóvil. Se oían los gorriones de toda

la ciudad como en un huerto. El grito de una golondrina, las alas de un
palomo rasgaban la seda del silencio. Arriba tableteaba huesuda y

áspera la carraca de la catedral, y el clamor del río parecía del agua de
la noria cansada de la torre. (eol, 968>

Y vino un rumor penoso de correas, de maderos, de yugo que crujía, de

pies que se hinchaban como el arado, de resollar de cuerpos tirantes...

Y se paré el “trono” de la “Cena”. Lo llevaban veinte huertanos de ropón

bermejo. (eol, 979)

Cada pueblo cantaba sus tonadas desde lo antiguo; y a la madrugada

de los sábados sacaban la imagen de la Divina Aurora llevándola de
portal en portal, entre viejos fanales, y rondallas de labradores con
clarinetes de pico de avestruz, adufes como cedazos, guitarras de ciego

y bombos de feria, todo junto de un sonido pastoril; y, de repente,

callaba, y se abrían las gargantas, como si cantasen los campos, los
montes y los caminos: A la Aurora tenéis a la pueda, ¡ tenéis a la puerta,
1 pidiendo limosna, ¡ pidiendo limosna si la queréis dar; ¡ para hacerle
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una ermita a su hijo, ¡ que no tiene casa, ¡ que no tiene casa ni donde

habitar. (ayl, 1082)

Y suben balidos y lloros, retumbos de calderos y tonadas broncas y

músicas de flautas egipcias que hacen danzar a los camellos, ya
desnudos de sus equipajes, al bochorno de las hogueras y de los
hachos de resinas... (bet, 1209)

Aguijaron sus camellos. Crujían las correas y carcasas. Volaban las

esclavinas de armiños remendados. Le retumbaban los pulsos. Y al

entrar en Bethlehem crecieron las imploraciones y encima boté un

estrépito de caballos. (ltc, 1220)

Los levitas cantan y tañen sus citaras y címbalos. La multitud entona sus

himnos. Dos sacerdotes alzan hacia el crepúsculo los tendidos cuellos
de las trompetas sagradas, y tocando descienden los quince peldaños

de la sagrada Puerta... (fps, 1274)

Trepidan las callejas y vallados de voces, de mugidos, de cascos, de

pezuñas; vuela el polvo; se esparce el olor de gente y de pienso; y va
pasando la caravana pascual, lenta, apretada, ruidosa. (fps, 1286)

(Refiriéndose a Herodes)...Todo rumor de los árboles le anunciaba la
aparición del profeta decapitado...Y en todo resbalaba un coloquio de

riegos, de abejas, de tórtolas, interrumpido por los aleteos de los pavos

reales... (fps, 1312>

Aparece Poncio; y hollando carne y vestiduras, sube a su púlpito y dice
a sus prepósitos: la ciudad insigne por santidad será también ensalzada
por hermosura. ¡ Israel no le atiende. Plañe, ruge, solloza, se revuelca y

reza. (fps, 1326)
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Lavóse Simón; tomé su cayada y apartóse con su hijo Alejandro delante
del rebujal, que hacia un áspero ruido de pezuñas, de topadas y

retozos, y un balar alegre de la holgura y de la promesa del collado y
del hondo de aguas vivas. Sonoreaban las esquilas, desgranándose en
la paz del alba... (fps, 1359)

Bramé, ya cerca, la retorcida bocina del pregonero. Redoblaron los

clamores. Tronó el suelo por el brío y fortaleza de Roma. Chillaban

enardecidas las viejas malagoreras que se refocilan en la visión de la

muerte; las que pasan arrastrándose bajo la muchedumbre, y les crujen
los huesos pisados, y se revuelven entre perros... (fps, 1365)

...Oleadas de la muchedumbre del cortejo que hacían regolfar a los que
salían por los caminos y atajos. Botes de cabalgaduras, resplandor de

armas, cayadas en alto protegiendo rebaños. Esquilas, balidos, flautas
de encantadores, gritos injuriándose, llamándose. (fps, 1373)

5.- Con cuatro motivos sonoros:

Voces espesas gritaron blasfemias; crujieron llantas, galgas, ruedas...
(ccc, 79)

Imita el agua parlerías hondas al caer en los huecos barros. Mozos y

mozas burlan, gritan, ríen, saltan, se persiguen jubilosos. En tanto,
anochece. Toca el Angelus la campana melódica y vibradora. (dey, 8>

Dentro hablaba una voz tropezada de ira; y la de mi amigo, siempre
trémula, pasional, decía espléndidamente: ¡ iTenemos salud!, y hace un

día grande y caliente... Vivamos hacia lo alto, ¿no es eso? ¡ Y soné su
risa mezclada con otra femenina y moza. Siguieron besos largos. (Ina,

127)
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Don Diego condujo el perro a la cocina, ya oscura; el mastín de la
heredad arrufó ferozmente, arrastrando la cadena sobre los cantos.

Ladraron las dos bestias enloquecidas; gritaba don Diego y respondíale
zahareña una voz de mujer. (nom, 165)

—Hijo, con gentes como estas de la Marina -le advirtió don Arcadio- no

hay silencio ni inventos de lo que piensas. Fijate, fQate cómo gritan para
vender unos pobres altramuces, y oye el escándalo de ese hombre para

decir que sabe apañar o lañar los paraguas y lebrillos. Pues pasa
también un viejo escandaloso que no me explico cómo no se ha matado

de tan de prisa que anda. ¡Qué impaciencia y qué voces! (ear, 539>

La tripulación rugía amontonada; (...> Retumbaba como una siniestra

campana la maza del capitán al caer en los costados del buque o se oía

espesa y profunda magullando la carne, y hacía un chasquido duro,
rebotante, hendiendo un cráneo... (lds, 597>

Arriba lloran las criaturas asustadas del trueno de las máquinas y de la
noche del mar; se lamentan algunas mujeres; balan los corderos de los

rebaños empavorecidos en las hondas bodegas... (Se refiere a una

noche en el mar, en un vapor>. (lds, 599>

...y la madre suspira en su dormitorio, oyendo las pisadas y las toses de

fatiga del hijo entre la pureza de las primeras campanas... (lds, 649>

El ambiente del santuario se familiarizaba con nosotros y proseguía sus
coloquios menudos y sutiles: un diente de carcoma, una raedura

arenisca, una abeja que entra sin fijarse, una lámpara que se ha movido
un poco durmiendo... (ehd, 689)

¡Hay obispo, hay obispo ya! -y el señor provisor les presentaba un parte
telegráfico. ¡ Voló la buena nueva a la Catedral, a las parroquias, a los
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monasterios, y rodaron en triunfo las campanas de Oleza. ¡ Los viajeros

salían a las ventanillas, bajaban a los estribos y zancajeras, sacando sus
paraguas enrollados, sus maletines y sus bolsos, y miraban con estupor
el cielo, no entendiendo aquél súbito himno de las torres. ¡ Estalló un

morterete; después otro, otro, otro. Se poblaron de olecenses los

balcones, las rejas, las falsas, los terrados, los umbrales, y como la

ciudad tenía ya el impulso del gozo y aclamación, lo aproveché para los
vítores al muy ilustre don Francisco de Paula Céspedes y Beneyto,

arcipreste de Tarazona, obispo de Oleza. (psd, 805>

La hija permanecía callada delante de su labor. El ruido de los verdes
árboles, el oreo de los sembrados maduros que se doblaban en oleajes

de abundancia, el estrépito de los palomos que rodeaban la reja olorosa

del parral, el cernidillo de la Jimena, que dejaba en las vigas de los
sótanos un temblor de carne robusta, todo le hacía volverse; luego

sonreía de su sobresalto. (psd, 816)

Se paraban los corros en los portales de la parroquia contándose las
últimas nuevas, callándose para atender la sirena que se ahondaba en

toda la ciudad. Se volvían esperándola; la aborrecían y la llamaban; y el
alguacil pasaba rebotando de cantón en cantón, encarnando el mal.

Todo Oleza era suyo; la ciudad semejaba encogerse para que el buen
hombre de botas gigantes y ferradas la hollase pronto, dejándole el

bando de la crecida: “A las dos, cinco varas en Almotaceña; cinco en
Los Rubios; cinco y media en Benferri; seis en Murcia...” (psd, 891)

Trotaron los gordos caballos de la Guardia Civil. Desde los soportales

de la Plaza Mayor venía un pasodoble desgarrado de “La Lira de Oleza”.
La bonanza reanudó el alborozo y el cartel de festejos. Apareció el señor

obispo, se humillé la gente, y en aquél punto inflamóse otro viva al
príncipe y al santo. Otra descarga se arrastró sobre la ciudad húmeda

y dorada. (psd, 897>
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Anochecido se cerraba el portal; arriba se hincaban unas pisadas de
madera; todo crujía; y luego iba pasando un coloquio de mujeres. ¡ De

mañana, muy temprano, volvían a sentirse los tacones de zancas. (eol,

955)

De tiempo en tiempo entraba el plañir de los mendigos del portal: “¡Por
la memoria de la Pasión y Muerte!” “iPor las espaldas de Nuestra
Señora!” Gemían los muelles y la roldana del cancel forrado de cuero.

Pisadas claras, exactas en la soledad... (eol, 968)

La calle recibía un tostado color de panal. Filas calladas de devotos con

cirios ardientes. Un silencio de cielos campesinos que venían a tenderse
encima de Oleza. Un pisar sumiso, y el plañir de los limosneros: “¡Por

los que están en pecado mortal!...” Vibraban las monedas en las

bandejas de hierro. Y de lo profundo salían más imploraciones: “¡Por la
preciosa sangre de Cristo!” ... “iPara nuestro Padre San Daniel!”... (eol,
983)

...y los camellos se van arrodillando, con un ruido de aparejos, de
odres, de cántaras; les tiemblan los corvejones, acortezados de callo; les

crujen las ancas huesudas, hasta doblarse y postrarse del todo... (bet,

1207>

Más caravanas. Otro oleaje de vocerio, de júbilo, de idiomas, de

relinchos, de productos remotos y miserias... (bet, 1208>

Acudieron los legionarios; hundían sus lanzas en los cuerpos harapien-

tos, que retumbaban como losas de bóveda y crujían como el bálago en
la era, y sonaron blasfemias y rugidos, y hedía el aire por la miseria

removida. (fps, 1301)
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6.- Con tres motivos sonoros:

Iban en silencio. Tan cabal era la calle, que oíase con justeza cualquier
ruido del interior de las casas, gritillos de los gorriones, recogidos en las

sombras de los tejados, zumbar profundo de moscas que se levanta-

ban y posaban persistentes en la tierra abrasante. (dey, 5>

Allí donde faenaban los hombres llega también voz de campanas; de
una campana melódica, fina, vibradora, y de otra grave y ponderosa. Si

doblaban a muerto, luego se apagaba el golpe de picos y el estridor de

poleas por cuyas cadenas subían hasta las cimbras agua, piedra,
cemento. (dey, 7>

Cayó sobre el pueblo una campanada dura y zumbadora. Y el que
platicaba con la abuelita apartése al centro de la placeta y entoné el

pregón de la hora. (dey, 14)

En la plaza mascullaban los capellanes un responso. Levantóse un
Amén potentísimo, clamante. Después, más. ¡ Callé el estruendo de las

campanas y lo apagó todo. (dey, 28>

De fuera venia la voz del espolique y el férreo y pausado pisar de la

bestia. Y se fueron alejando. Y ya no llegaba el habla del labriego, pero

aún percibiase el ruido de las herraduras. Perdiése, resoné; tal vez un

guijarro había sido herido, partido... (dey, 29)

Bajaban, de rato en rato, estridores de hierro oxidado, sonidos
lamentosos que arranca un alambre, una cuerda, al ludir con alguna

campana... ¡ ¿No sentís piedad por los que allí viven oyendo el chillido

de un pájaro negro anidado en la torre, ruidos de hierros viejos trabados
a maderas podridas, quejumbres de campanas que duermen? Sí, se

siente piedad angustiosa... (dey, 51)
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En la tienda de harina hablaban mujeres, bullían chicuelos, golpeaba un

martillo. Desde fuera veíase la cabeza estirada y cetrina del tendero
caída sobre la mesita zapateril. (dey, 56>

...Pues qué, ¿no oíste aquel estrépito de campanas y morteretes, que no

parecía sino que era venida la fin del mundo? IY la bulla de los mozos
que llegaban del monte con sus costales de chopo y romero para

enramar la casa de Nuestro Señor? (coc, 68>l~

Súbitamente cayó sobre la gran paz estruendo de campanas y alarido

de banda. En el azul aparecían copos de humo, reventaban los cohetes
y el tronar se arrastraba de montaña a montaña. (coc, 71>

Nos detuvimos ante una procesión de carros trajineros. Sonaba en la
noche el trémolo resuello del motor. Vinieron los carreteros pesados,

lentos; sus recias mejillas de barbas aborrascadas traían corteza de

tierras de viejos caminos: las trallas se enroscaban como sierpes
dormidas en sus cuellos y hombros. Miraban inquietamente las mulas
sus espectros gigantescos, tendidos por nuestras linternas, y entre el
latido del hierro sonaban con dulzura las campanillas de las colleras.

(coc, 78>

Venía ya anchamente por las sierras un viento poderoso. El agujón del
pararrayos y los balaustres y el piso metálico de la rotonda temblorea-

ban con quejumbres. (nom, 178>

La ciudad estaba regocijada. Los muchachos golpeaban adufes,

cantaban villancicos y pedían aguinaldos. (nom, 184)

143 E.L. King comenta la utilización de algunos sustantivos de género ambiguo (‘la puentr, ‘la
fantasma’; ‘la fin’, en este caso), indicando: ~AMiró le gustan los arcaísmos todavía toleradas por el oída
moderno no porque sea un anticuario, sino porque quiere mantener con vida tanto del idioma cuanto sea
posible’. (King, EL.: Introducción a su Edición de El humo dormido, Alicante, lnst~, de cuhura Juan Oil-
Albert, 1991, p. 22).
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Arriba andaban pasos tardos, seniles; abrían sonoramente las maderas

de un balcón que semejaba desgarrarse; tronaba un golpe hondo,
macizo de butaca del estrado... Y las pisadas se alejaban y otros

balcones crujían con pesadumbre de vejez y grandeza. (lpr, 221>

Cuando Don Acacio aparecía en el umbral del párroco, brincaba el
podenco pidiendo que lo desatasen, trinaba locamente el canario, y

hasta en el hortalillo alborotaban cacareando las gallinas como si todas
hubiesen acabado de depositar un huevo en las calientes granzas. (pze,

239>

...Estaba mosén Antonio entusiasmado. Oprimía ahincadamente los

fuelles; era un arrebatado instante de acierto; y sacó del registro el
«soprano» y el «trémolo» que iniciaban el canto del solista. ¡ Y he aquí

que de súbito le cayó un grito de hombre. Pronunciaban el nombre de

su sobrina. ¡ Y el párroco incorporése, derribando el escabel; salté las
desnudas gradas del altar, sin acordarse de la genuflexión; y el

«soprano» se quedó temblando. (pze, 247)

Y muy tarde, al despertar, oyó fresco rumor de caños de fuente, de
herradas de agua, y un ruido de pasos presurosos, de palabras

pronunciadas con timidez, pero sin el cuidado y sigilo de antes. (Escena

en la que, dormido el protagonista, muere la señora de la casa, hace

tiempo enferma). (ddc, 262)

Del establo comenzó a salir apretadamente el ganado, entre un temblor
idflico de esquilas y balidos, y el ladrar de los mastines, que saltaban y

se derribaban, fingiéndose medrosos, bajo las finas patas y blancos

corpezuelos de los recentales. (ddc, 263>

Vuelto a su asiento, resonaba su grito animado piropeando a los
rendidos mulos; hacía crujir alborozadamente su tralla, y en las sudadas
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colleras alzábase una resurrección de campanillas, un vuelo de alegría

que con los pajarillos del camino parecía prenderse en el boscaje y en

los alambres y tornapuntas del telégrafo. (ddc, 305)

Luego comenzaron a difundirse voces de mujeres, y el llanto y alborozo

de los hijos de los pasajeros humildes. En el saloncito de lectura, que
estaba paredaño del camarote de Félix, sonaban cristalinas las risas de
las elegantes (lcc, 324>

...conversaban dichosamente bajo los follajes ruidosos del viento y de

cigarras, o alborotaban dejando libre el agua de las acequias, que se
derramaba por los bancales hortelanos. (lcc, 328)

Y en el hondo silencio percibió, sobre el lecho de su dormitorio, el
cernidillo de una moza que asistía a doña Constanza. Del piano

escapése un crujido, y un bemol se quedó lamentando. (lcc, 351)

Era la dorada siesta. Había un hondo silencio, y en él se derramaba una
blanda llovizna de grititos de los pájaros ocultos en los follajes, y el
fresco estruendo de los caños de la fuente, tan encandecidos de sol que

semejaban varas de plata. Félix oyó retumbar sus pasos en todo el
ámbito de la vieja escalera. (lcc, 355>

Fuera sonaron broncos ladridos, y un trueno retumbé en toda la noche,
trueno blando, hondo, repetido, que casi quedó sepultado por muchas

voces recias que gritaban... (lcc, 365>

Desde la reja de mi cuarto oía yo las voces de los chicos misarios y

campaneros, el órgano, el canto llano del coro. (nyg, 448>
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Ya estaban acostándose cuando se escucharon recias aldabas. Abrieron

el postigo, ladraron los perros y la voz del alguacil avisé que luego se
presentase en el Juzgado el señor Requena. (nyg, 450)

Cayeron de lo alto de la parroquia tres campanadas rumbadoras, y
pareciéme verlas como tres barras de hierro y desprendiéndose pesada-
mente. En seguida soné una esquila ronca y apareció el monaguillo (.•.>.

y el señor vicario, con el paño de hombros torcido, murmurando oracio-

nes latinas, como si estuviese enojado. (nyg, 453>

Por la noche vinieron los labradores y cabreros y estuvimos conver-

sando todos en la profunda entrada. Después cantaron y tañeron un
baile muy sencillo, grave y donoso, que llaman del u. (nyg, 481 ~

Y una tarde de verano, de oro pálido y tibio, estando don Arcadio diri-
giendo la poda de un durazno de su huerto, sintió que el aire vibraba de

alaridos de cuernos, de bocinas y caracolas. Eran los avisos de que el

gavilán de Bernia había agarrado una paloma. (ear, 521>

Cuando la sirena del vapor ha arrastrado su lamento en el fondo de
toda la noche, y comienza a latir la hélice entre un fresco ruido de
espumas... (lds, 598)

...lloraban algunos niños chiquitos; se oía la queja, la voz cansada de la

madre... (lds, 598)

Pasan coches, automóviles, las pesadas diligencias que hacen trepidar
las celdas de las monjitas, los retablos y las columnas de los oscuros

altares. Se persignan las mujeres, se descubren los viajeros devotos

144 Según Sánchez Gimeno, c. en Gabriel Miró ysu obra, valencia, Ed. Castalia, 1960, p. 82, .el ‘u’
es un baile y canto regional valenciano con reminiscencias moras».
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míentras conversan con deleite, y el estruendo de la jácara retumba en
los canceles de la iglesia y en toda la paz aldeana. (lds, 603)

Hay en lo hondo de la casa un aposentillo con una ventana encima de
un patio de baldosas húmedas y roídas. Suena, de tiempo en tiempo,
el blando gotear de un caño oxidado, el golpe de una vasija que una

mujer del sótano deja abandonada en la umbría de un rincón; sube el

grito agudo y áspero de una rata atormentada, ahogada despacito en
agua clara, para que vean toda su angustia los niños que han acudido

de todos los pisos. (lds, 621)

Y Sigúenza iba pasando toda la primera calle que tiene la sombra de

algún olmo centenario, y el bullicio de las diligencias, y largas horas de
silencio; entonces nada más resuena la voz de hidalgos aburridos que

platican, o el portanillo de una borrica cargada de estiércol o panizo.

(lds, 631)

(Refiriéndose a la casa de una mujer asesinada) ...Gr¡tos de fauces rojas,

aliento de desolladuras, risadas que parecían revolcarse en la sangre de
los oídos clavados de la muerta... (ehd, 674>

La vega, tan lisa, tan callada, dejaba que se tendiese y llegase muy claro

el silbido del tren; luego se sentía el ferrado estrépito del puente... 1 Los

sábados, desde nuestro pupitre del salón de estudios, veíamos

nosotros, escuchando, ese tren de Alicante. Sabíamos que cuando
silbaba era su grito previniéndonos de que iba a precipitarse sobre el

río. Se apagaba el estruendo; entonces, la pobre puente quedábase

fosca y vacía toda la noche, mientras el correo resollaba muy gozoso
porque nos traía al padre. (ehd, 676>145

145 vid, nota 143.
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El pastor botaba y maldecía y apuñazaba el aire como un poseido.

Crujía su honda y zumbaba su cayado. (amc, 739>

Las polladas, las ocas, los pavos, se apretaban en los muladares y al sol
de las aceñas, alargaban despavoridamente los cuellos, quebrando el

fino cristal del silencio con un descombro de cacareos y aletazos.

Entonces, la vaca madre alzaba el hocico, verde de suco de pastura, y

sonaba el aviso de prudencia de los cencerros. (psd, 787>

Revibré cascadamente contra el peldaño de la sacristía la vara metálica
del pertiguero. Troné magno y torrencial el órgano, y retumbé todo el
templo como un oleaje de piedra que rompía sus espumas gozosas en

las calas apacibles del corazón de don Daniel. Reapareció el silencio del
ámbito todavía sacudido por los caños de los grandes acordes, y en lo

hondo comenzó a fluir un pianísimo celeste. ¡Vísperas de primera clase!

iVeintiocho de junio! (psd, 820>

Un reloj de pesas de la sacristía dio las doce con un ruido viejo y
bronquial. Pasó por el claustro un toque de esquila gordezuela. Todos
los campanarios iban enviándose su salutación. (psd, 856>

En el austero reposo de la cámara episcopal penetraba claro y ancho
el ambiente agrícola; golpes húmedos de legones y escardillos, ruido

fresco de hacha de podador en las ramas tiernas de los frutales, el

regaño de cachorro que hacía el mastín viejo pidiendo que lo soltasen

de la soga. (psd, 861>

Después del primer campaneo, se puso a voltear el cimbalillo, solo y

terco. Nadie le escuchaba porque retumbé la caracola del alguacil, que
a lo último del alarido iba contando con tonadas cortas las varas de

crecida que traía el Segral. (psd, 890>
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Se acercaban al Monumento. Fue en esta hora tan buena del principio

de la tarde. Los únicos pasos, los suyos en las losas de la catedral. El
niño tuvo miedo y buscó el arrimo de la madre. Sintióse caer un

lagrimón del cirio en una arandela. Crujió la falda de Paulina entre los

dedos del hijo. (eol, 968)

El Monumento esplendía sereno y profundo, como una constelación en
la noche litúrgica. Terciopelos rojos y marchitos, oro viejo de los

querubines del sagrario, oro de miel de las luces paradas, un crepitar de

cera roída, un balbuceo de oraciones, un suspiro de congregantes,

macizos de palmas blancas del domingo... (eol, 968>

Lejos sonaban pífanos, tambores, alaridos. (eol, 975)

Campaneo de las parroquias, de los monasterios, de la catedral; música
de la procesión; estampidos ardientes del «Sacre», el dragoncillo de San

Ginés (se refiere al barrio pobre de Oleza), atorado de pólvora gorda;
aliento de los jardines y de la vega de junio... (eol, 1011>

Sigúenza sube a los sobrados (...) pero, arriba, los postigos no tienen

vidrios, y pasa y sale un alboroto de golondrinas que fraguan sus nidos

de una arcilla tierna y carnosa, y las avispas amasan sus cartujas
diminutas en el yeso de los rincones. Retumban los pasos de Sigúenza,

y al pararse sigue el latido de las carcomas que van rosigando cofres

desollados, butacones retorcidos entre harneros, calabazas, cofines, que

todavía dejan olor rural... (ayl, 1080>

Estruendo; clamores de bocina; polvareda iluminada de faros de
acetileno, y, en torno, el vuelo de abejones, de libélulas y saltamontes.

El automóvil de pasaje que retiembla parado. Esta noche se aguarda
más que todas las noches. Y Sigúenza no se va. Ya pasa el ruido y el
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resplandor. Pero aún ha de venir la diligencia tardana y viejecita. (ayl,

1089>

Principian a sonar dulces y antiguas las colleras de la diligencia. Coplas

y crujidos de tralla... (ayl, 1089>

Y un lunes no pasó tío Lloréns. Tocaron a misa. Repicaba la forja del
obrador del menescal. Todos los lunes sintió ya de lejos, en el sol del

recuesto, pequeñitas y finas, las campanas de la parroquia y de la

herrería, y hoy, lunes, le retumbaban entre paredones. (ayl, 11 ~5>

Aleteaba el fuego por los tojos, corría por jisto de grama. Crujidos

frescos, rasgados de llamas nuevas; ruidos duros, metálicos, de
calcinación; retumbos de pellones de rescoldos... (ayl, 1193>

(Refiriéndose a Ruth) La rodeaba la noche de cánticos de cristal y plata
-agua, grillos, ruiseñores- como un cortejo de novia. (bet, 1204>

Pasó estrujando la quietud el galope de una cuadrilla del Rey. Ráfagas

de acero y crines, aletazos de mantos, humo de jadeo y polvo. ¡

Después, las tres figuras blancas más lentas y solas en la noche de
luna. (Se refiere a los Reyes Magos> (ltc, 1219)

Alzóse viento; gimió la arboleda; rauda y afilada corría la gran luna

deshilando la nube. Ladraron todos los mastines de todas las caserías

y majadas del monte. Y a lo hondo de la granja se asomé un fuego de
antorchas de humo rojo. Y como un hachazo en rama tierna, así sonó
un alarido partiendo el silencio: ¡ -iRábbi, Rábbil (nota: pertenece al
pasaje del prendimiento de Jesús). (fps, 1268>

Sosegóse el sumo sacerdote; prosiguieron los ancianos las recitaciones

del Exodo, del Levítico y de los Números; y fuera, el hombre que ardía
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(se refiere a un guardián al que el Prefecto del Templo encontró dormido

y en castigo le aplicó la llama de su antorcha) bramaba, golpeándose
contra los cornijales del altar... (fps, 1271>

Otra vez resuena la túnica del Pontífice. Y surge Kaifás bajo un trueno

de trompetas y salmos. (fps, 1273)

Llegó el balar de los recentales que pasaban para el mercado de la
Pascua. Después rugió un vocerio de turbas y cerca de la reja una mujer

gritaba... (fps, 1302)

Fuera la inmensidad abrupta, metálica, requemada; las aguas de

maldición; los clamores litúrgicos, pavorosos, de los esenios; los alaridos

de las fieras hambrientas, el crascitar de los cuervos. (Se refiere al

castillo de Mackeronte, donde se refugié Antipas con Herodías y
Salomé) (fps, 1307)

...y adelantándose encima de la muchedumbre, rápido, sin mirada, dejó

caer su palabra negando la súplica. ¡ Un trujumán fue esparciéndola con
gritos nasales. 1 Rugieron las bocinas. (fps, 1323>

Sonaron las trompas. El Sanhedrita enmudeció, plegándose. Y Pilato
exclamó: ¡ -iJuzgadle vosotros mismos, según vuestras leyes! ¡

Traducidas las bruscas palabras, las enviaban los correos próximos a
los apartados, tejiendo un rumor sañudo. (fps, 1340>

Sonaron los varazos abriendo la piel, rebotando en los cráneos.
Acercése un ruido de prisiones y losas, y salió arrastrándose un hombre

velludo y fornido... (fps, 1345)

Todo el Calvario estaba lleno de su angustia. Sobre los rumores de la

multitud y el aullar de Genas y Gestas, resaltaba el afán del Señor. Y
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sonó su grito de desgarraduras de toda su vida; y sintióse su silencio,

el silencio del pecho inmóvil, desencajado, alto, duro, metálico... (fps,

1394)
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IV.- INCLUSIONES SONORAS EN DESCRIPCIONES AMBIENTALES.

Igual que sucedía con las descripciones paisajísticas, Miró se apoya también
en lo sonoro para matizar y puntualizar muchas de sus descripciones ambientales.

Utilizado este procedimiento con bastante profusión a lo largo de su obra, clasificare-
mos los pasajes correspondientes, a efectos expositivos, en tres grupos:

1.- Descripciones ambientales con la inclusión de un motivo sonoro.

A deshora se oyó golpear un yunque. Era en entrada muy hosca; a lo

hondo lumbreaba una fragua y se veía una desmedrada cabeza de
rapaz, que la llama hacia livorosa y rojiza, y unos brazos que se alzaban
y caían. (dey, 5)

(La escena familiar se refiere al padre recién fallecido y al viejo reloj que
él cuidaba con mimo) Estaban cenando. Y de súbito se miraron estre-

mecidos, hablándose con los ojos su desventura. Luego los alzaron

como para adorar la sagrada reliquia. Y del pecho de ébano salieron
profundas y templadas las horas, derramándose en todos los recintos
y dejando fugaz ilusión de padre vivo... (coc, 93)

Mi padre sepultó su rostro entre sus manos. Todos le contemplaron y
difundióse un rumor de torrente. (Se refiere a una reunión espiritista,

cuando «aparece» la voz de la hija muerta>. (Ina, 124>

Le acercó el padre la copa a los labios; sonoreé, trémulo, el cristal entre

los dientes... (Ina, 152)
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La ciudad era triste, umbrosa. Caían sobre sus calles solitarias las lentas
campanadas de los templos, y los sones religiosos rodaban por la vega.

La ciudad siempre reposaba bajo el tañido de las torres. Sus tejados y
los suelos criaban hierba. (nom, 181)

...ruidosos jergones de hojas de mazorca... (nom, 182)

Llega del camino el rodar fatigoso de un carro... (nom, 190)

Picoteaban palomas en las verduras y granzas caídas de los machos
llegados tempranamente de las huertas al mercado. Y al pasar Aurelio,

volaron las nobles aves y estalló en el azul el aplauso gozoso de sus
alas. (lpr, 121>

Soleábanse ancianos; había rebullicio de chicos al recaudo de padres
y niñeras. (lpr, 202>

Pero Aurelio, agarrándose de un recio mugrón de vid, trepé infantil y
audaz, hendiendo una ola de zarzas que se estremecía recrujiendo. (lpr,

207>

...y en el hombro izquierdo le colgaba la escopeta, golpeándole
sonoramente el costado. (pze, 242)

...el armario-archivo parroquial, decrépito y roído de carcomas que
mordían tan sonoramente que sobresaltaban a la gentil sobrina del

capellán. (pze, 244)

Pues el mismo rumorcillo de oraciones sonaba en la enfermería, toda
pintada de blanco, de una blancura helada y dura de clínica. (pze, 253>
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Se oyeron algunos gritos jubilosos de los niños que merendaban en los

patios el pan y chocolate y una almendra del agasajo de las fiestas.

(pze, 254>

...y acabada la labor de los obradores, era de ver y oir el revuelo y

bullicio de costureras y menestrales. (ddc, 268>

Cruzaron después una plaza desierta y muy triste, que tenía una fuente
de pozo de viejo brocal y cuatro álamos blancos. Desde aquí se percibía

la húmeda y ruidosa respiración del mar dormido en la negrura. (ddc,

268)

El mediero miré al perro y al anciano con aborrecimiento; avanzó su pie,
calzado con esparteña costrosa de tierra regada, y sonó un golpe

hondo, gordo, de carne y osamenta magullada, de vida hendida, y el
animal, sin gañir, se fue arrastrándose y escondiéndose bajo las piernas

y el asiento del abuelo; desde su refugio puso en el hombre que le

pegaba su mirada de oro, buena y cansada. (ddc, 287)

Entró una ráfaga de la lejana alegría. En la balsa del huerto, de la haz
lisa, inmóvil, que copiaba un trozo de cielo estrellado, comenzaron a

croar las ranas. (ddc, 297)

Estaba acabándose la tarde. En el huerto se recogían cantando los

gorriones. (lcc, 355>

(Refiriéndose a un cochero de caballos> Y en tanto el hombrecito

restallaba bravamente el látigo para espantar la nubada de chicos que

acudía a la zancajera. (lcc, 347)

Dos abejas rasaban los copos de flores de una rama dulcemente
doblada. Las abejitas parecía que miraban al hombre, y luego, trémulas
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y sonoras, como notas aladas del manso viento, se cernían delicada-

mente en los blancos racimos. Ya calladas, iban sumergiéndose en el
casto y fragante misterio. (lcc, 355)

Llegó al comedor, y sentado a la ancha mesa oía el borbollar de las

vasijas puestas a la lumbre de la patriarcal cocina; y ese hervor también
era de domingo. (lcc, 368>

...Teresa (...> producía un manso rumorcico de haldas. (lcc, 370)

...y cayendo, derrumbándose, bajó las escalerillas de tablas, que

recrujieron siniestramente. (lcc, 399>

Daban las ollas un profundo rumor... (lcc, 413>

Se difundía la noche. Todo el rebaño posábase esparcido entre

breñales, resignándose al yermo, lejos de la olorosa tibieza del aprisco.

Una esquilita quedó tembloreando en la paz. (lcc, 416)

Y bajó saltando, y los viejos peldaños de carrasca retumbaron por todo
el grande ámbito del vestíbulo. (lcc, 416)

Y doña Francisca y yo estuvimos callados, aspirando la profunda paz.

De todo se elevaba una vibración amorosa. Palpitaban las estrellas, y el

cántico de plata de los élitros imitaba armónicamente el estremecimiento

del cielo. (nyg, 455)

El silencio quedó estrujado por la fragor de un “auto” que se detuvo
delante del portal. (nyg, 477>
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...se iba bajo los manzanos del jardín y prorrumpía en una guajira
azucarada, en cuyos versos se nombraban todos los frutos y pájaros

exóticos. (ear, 505)

Y cuando comenzaban atocar las campanas de las parroquias, cubierto
de este manto sonoro de gloria que tendían las torres sobre la ciudad

y el paisaje, avanzó el inventor por los viales del hyerto llevando
delicadamente en sus brazos la máquina recién creada, como un hijo

chiquito. (ear, 5~5>

...envidiaba a un señor Rebollo, mercader de chocolates elaborados a
brazo, y al pasar por su portal todos los colegiales se miraban,

recogiendo con delicia el rumor del rodillo y el tibio aroma del cacao...

(lds, 572)

Acabada la tarde, lucieron los fanales de los automóviles; sonaron las

bocinas clamorosas, zarzueleras, algunas como gaitas. (lds, 579)

Hatos de cabras se iban parando en los portales. Las esquilas dejaban

como una estela de vida agreste, de cumbres y sendas. (lds. 593)

Este aposento recibe una luz casta, inmaculada, la primera que baja a
la casa. Los alborotos de los gorriones que tienen la querencia en las

cobijas y en el arimez dejan por las tardes una impresión de árbol
grande, caliente y vivo de nidos, árbol bondadoso que ampara el portal

de los casales. (lds, 621>

...los corrales, con garbas de sarmientos y un dulce sonar de cencerri-
cos de ganado... (lds, 631)
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Olmos centenarios dejan su sombra y un alboroto de pájaros en la

ventana de un aposento, donde quisiéramos leer un libro arcaico que
nos parecería reciente. (lds, 640)

Acabada la tarde, vibraba el dolorido timbre del cancel (...> A poco salían
los jóvenes discípulos... (lds, 651)

...A la otra mañana tañe una esquila bajo los balcones. Es un prodigio.

Se acosté Sigúenza en una casa de rigidez de camisa mal planchada,
y amanece en la égloga de un escondida heredad. Porque la esquila no

se aparta, tiembla siempre lo mismo, como el ganado que está paciendo
en el herbazal de su querencia. Hay un olor de árboles de ribera... (lds,

660)

En tanto que los descarga, el boyero desata la yunta; les pone pienso;

y las bestias, solas, libres, se van recostando en medio de la calle;
hunden los labios en el cabezal del heno; se mosquean blandamente

con la cola de los ijares de barca vieja; miran de reojo, con dulzura de
sueño, y sus cencerros tocan despacio. (lds, 660>

Salían los chicos de los colegios; venían los gorriones a los olmos, y de

una calle en cuesta, sumida, apagada, llegaba un gañido de tortura (...)

Pero su boca horrenda como un cáncer; la boca del alarido de todas las
tardes, desgarrada, de una carne de muladar, mostrando las encías...

(Se refiere a una pobre loca que gritaba todas las tardes junto al paseo
infantil con Nuño, el criado de Gabriel Miró niño). (ehd, 670)

Han callado ya los esquilones que sonaban a ermita y a casa, a nuestra

casa; y ahora vibran los timbres, tan prácticos y plebeyos, con impasibi-

lidad de escritorio. (ehd, 672)
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Arrieros, oficiales y aprendices se quedaban mirándonos. Después

volvían a tocar las vibrantes campanas de los yunques, y nos sentíamos
rojos de hierros candentes que se quebraban con una sensación tierna

de carne de sandía. (ehd, 686)

Llegaban y salían los ganados, las diligencias, las recuas, las yuntas; su

estruendo se sentía desde las rinconadas más escondidas de la ciudad;

su estruendo y el silencio que después volvía por la cuesta como un
agua clara, el mismo viejo silencio que habían ido enrollando las patas

de las bestias y las ruedas de los carros. (ehd, 687)

(Refiriéndose a los visitantes de una ermita, uno de los cuales está
explicando su historia) En la ventana se paré un pájaro creyendo que
estaba la Historia sin nadie; pero nos vio y rasgóse el azul con el

trémulo alboroto de la huida. (ehd, 689)

Entonces sonó un crujido de elictra pavorosa y saltaron los vidrios del
tubo del quinqué. (ehd, 699)

...brillé una lumbre azul y retumbó un estampido de carabina vieja...
(ehd, 710)

En torno del águila bramaba el aire con el ímpetu de su aliento, de sus

plumas erizadas, de su rencor trágico. (emc, 739>

...arriba estaba el miedo del crepitar de las consolas y cómodas, anchas
y tristes como túmulos. (psd, 788>

Allí jugaban al marro y a la pelota los clérigos de San Bartolomé,

produciendo un estrépito de alpargatas, que era para el padre Bellod

una evocación de la simplicidad y pobreza de los primitivos cristianos.
(psd, 792>
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Corredera de San Daniel, tránsito de recuas de molinos. Calle de las
Bóvedas, toda de sol y de yeso. Cantonada de Lucientes, donde hervía

el enjambre de un colegio de párvulos... (psd, 810>

Calle de la Aparecida, de tapiales blancos con desolladuras de pedernal.

Siempre se oía un fresco ruido de agua que pasaba. (psd, 800)

Daban hora los relojes de palacio. El señor obispo semejaba despertar.
Lo agradecía todo paternalmente, lo agradecía tendiéndoles el dedo de

la amatista, y se retiraba. (Se refiere al momento final de una audiencia
del obispo). (psd, 810)

Hacíamos saltar casi todos los puentes de la contornada. Siempre me

quedé yo el último para encender la mina, y volvía entre el humo y el

tronido de los escombros. (psd, 834)

En la quietud, se vio resplandecer crudamente, entre los dedos de
Monera, la naranja de su gordo reloj de oro. Y al cerrar la hojuela, crujió

tanto el muelle, que don Daniel se asusté. (psd, 840)

Tan amorosamente le porfiaban que el prelado tuvo que consentir, y el

vetusto coche atravesé la plaza de las eras y pasé los soportales,

llegando a lo profundo del zaguán de bóveda, que retumbó con un

estruendo glorioso para los oídos del hacendado. (psd, 841>

Los curiales tuvieron que encender sus velones, y la hojarasca de

legajos en boletines y oficios siguió crujiendo entre manos enfriadas.

(psd, 857)

Ladeóse su ilustrísima, como si le sintiese el pensamiento, y removió

delicadamente la esquila de oro de su escribanía, que pareció sonar en
un prado. (psd, 862)
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...al pie, los canteros faenaban para la Oleza que no había de pertene-

cerles, y sus martillos vibraban claros y campaniles en la forja de las

piedras vivas y blancas. (psd, 863>

Pasaron dos viejas con mantellinas de pana y el rosario sonándoles en

sus dedos ferreños. (psd, 866)

Arrecié el campaneo. Precipitóse la muchedumbre y se amontoné

rodeando el altar mayor. (psd, 891)

Del claustro llegaba un ruido de árboles, un aire de otoño que estreme-
cía las viejas banderas heráldicas donsagradas a San Daniel (psd, 906>

Todo aquél día tocaron las campanas lentas y rotas. Tarde de las

Animas, ciega de humo y de río y de lluvia. (eol, 914)

Se alzaban y venían los palomos parándose en los jarrones de las
cornisas. Se soltaban las bayas de las simientes y se las oía caer mucho
tiempo, dejando un olor maduro. (eol, 940)

Sonó el estrépito de un carruaje sin alborozo de collerones, carruaje de

luto. (eol, 944>

Poco a poco, su ilustrísima volvió a sus soledades. Palacio vivía en voz

baja. Una madrugada el paje de servicio oyó gemir al señor... (eol, 948)

(Refiriéndose a doña Nieves, que se dedica a amortajar> Para lavar a los

muertos les tomaba de los brazos, tan rígidos: de las piernas, tan
grandes y duras; los zarandeaba con suavidad, con pocos crujidos,

como si volviese muñecas primorosas, las muñecas con que jugaba
aquella niña enferma que residía dentro de su vocecita. (eol, 958)
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La Monera extrajo de su gorda faltriquera de mallas un escudo chapado,
diez viejos reales, y pareciéndole escasa la limosna en presencia de
tanto señorío de Madrid, desaté de su pañuelo un rollo de menudos que

se le reventé entre sus dedos enguantados y los dineros botaron en las

losas con el plebeyo ruido de la calderilla. (eol, 972)

En la calle quedé la bulla de vendedores, de huertanos, de arrabaleros,

entre humos crudos de sartenes de buñuelos y olores cansados de
taberna que pringaban el aire fino de la madrugada. (eol, 973)

Se llenó el cielo de campanas, y él tendía su mano, señalando hacia la
gloria de las torres. (eol, 995)

Los caballos y las mulas le miraban compendiándole en sus ojos

húmedos; les crujía el pienso roto entre sus quijales... (eol, 1000)

Oleza callaba, Oleza debía de estar oyendo misa en monasterios y

parroquias. Quietud y limpieza de otoño. Vuelos de palomos; crujidos de

las ropas que lavaba una mujer en su piedra de la orilla... (eol, 1042)

Madruga el Viernes Santo para subir al Vía Crucis de hornacina en

hornacina, un ruido bronco de rodillas de lugareños de luto que se
postran y se levantan rezando. (ayl, 1070>

Tocan las campanas, muy poco, cabeceando con pereza. Tocan lo
preciso para acentuar “las doce”. Mediodía exacto. Todo el pueblo se

sienta a comer. (ayl, 1074)

¡Tocan a muerto! El claror que pasa por los postigos todavía tiene la
palidez fresca de la madrugada. Pero ¡tocan a muertol (ayl, 1075)
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Vaho de gente de camino; tartanas forasteras; frailes de San Francisco,
ruidosos de rosarios y crucifijos que se golpean contra sus sombrillas

empapadas, sus sombrillas de paseo rural. (ayl, 1077>

No rebullen los árboles. Los bancales cavados son de color naranja, y,
encima, pasa como un trazo de frescura el ruido de las fuentes de la
rambla que resplandece de pedrizal. (ayl, 1080)

Las argollas del muro crujían de ronzales de las cabalgaduras de los
hidalgos y segundones que iban de cortejo del señor hasta dejarle en

la diligencia. (ayl, 1117)

La bodega de criptas hondas en sus colosos murales, los combos

toneles que dan su resonancia íntima y pausada... (ayl, 1141>

La tortuga se desesperaba; poco a poco se paró, colgándole las

cortezas de pellejos seniles. ¡ -No lo pudimos remediar. Cuando

quisimos arrancársela ya tenía la cabeza del animal entre los dientes. Yo
sentí el crujido del reventón del ojo, y se lo tragó. (Se refiere a una niña

subnormal>. (ayl, 1149)

Y de tarde se paraba en una esquina un hombre con una orza vidriada
y un mantel muy limpio, y ese hombre dejaba su grito de aldea:

“iConfitaaaV’; el arrope de esta comarca, cuyo dulzor ardiente sentía
Sigúenza... (ayl, 1161>

Y Judas pasaba la cuesta, dejando un furor de ladridos en todos los

casales de la montaña. (fps, 1244)

Las calles tiemblan por el tronar de los telares. (fps, 1245>
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Por las afueras se esparce la muchedumbre, y suenan como torrentes

en crecida los barrios angostos de los bataneros y los leñadores
devorando las últimas horas de la faena que ha de callar siete días

desde que comience el santo de la Preparación. (fps, 1247>

Siniestro, desfigurado y raudo hendía el anciano la quietud de la casa
de Jehová. Los ámbitos de las salas de los panes, de la sal y de las

entrañas de las reses se quedaron repitiendo el trastorno de sus pasos.
(fps, 1263)

La puerta de Jaffa retemblé mucho tiempo por el pasar de los dromeda-
nos brumados de manjares y riquezas para los festines abominables del

gentil. (fps, 1264>

Brota retorciéndose, ancha y ruidosa, la bruma de sebo de los trece

bueyes del sacrificio. (fps, 1272)

Y los dos discípulos tuvieron que apartarse alcanzados por un ímpetu

de gentes, un vendaval de luces, de humos, de mantos y bulla. (fps,
1279)

Las manos de Kaifás se engarfiaron en su pecho, y todos se conmovie-
ron de terror escuchando el ruido estridente de la desgarradura de su

túnica santa. (fps, 1282)

Pero, bajo, rompió contra la ciudadela un oleaje tronador de muche-
dumbre. Era un estallido de Jerusalén peligrosa, desbordada y fanática.

(fps, 1339)

Retornaban lasturbas, conmoviendo la mañanade rumores... (fps, 1346>

254



No participaba Pilato del regocijo. Se le había endurecido la mirada; se

oía el temblor del eburno dije de su calceus, que golpeaba nerviosamen-

te los balaustres. <fps, 1347)

...y en el súbito reposo se oía el rico y grueso desdoblar de su ropaje.

(fps, 1353)

...Y ofreció el vaso al hombre enjuto, que se le abalanzó tragando con
un ansia de bestia, mordiendo los bordes, que resonaban contra sus
quijales verdes... (Se refiere a uno de los crucificados). (fps, 1376>

Un legionario levantó el yelmo donde sonaban los dados. (fps, 1385)

2.- Descripciones ambientales con la inclusión de un motivo sonoro y

variantes del mismo.

(Como en las descripciones paisajísticas, estas variantes pueden consistir en

matizaciones o puntualizaciones de alejamiento, acercamiento, intensidad, dispersión,

repetición, tonos diferentes, etc., siempre referidas al único motivo sonoro incluido en
la descripción).

(Refiriéndose al comienzo de una tormenta> Cayó un estruendo de ruina
que se descompuso en estampidos vibrantes. (lpr, 224)

Llegaba del presbiterio una vocecita aflautada y perezosa del armónium,

que mientras pasaba por la húmeda oscuridad del templo parecía que
también sonase apagada y muy triste: y al recibir el claror del huerto y

fundirse con el ambiente campesino de frutales, de pozo, de romeros y

abejas, tomaba el tañido un cristianismo más dulce, confiado y alegre.
(pze, 246)

Suena un estampido, después otro, después otro. (lds, 578>
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(Refiriéndose a la matanza de un cordero) Se oía el ruido de pellejo, de
carne, de garganta, de tendones rotos, y en el lebrillo empezó a humear

la sangre silenciosa, apretada. (lds, 628>

(Refiriéndose a los gritos y quejas de una niña enferma de tos-ferina>
...No es posible que los clamores salgan de ese edificio de elegancia

dominguera. Pero de ahí vienen siempre. Nadie hace caso. Lo que da

miedo, el miedo de padecer, es que en estos gritos convulsos de es-
trangulacién se ven uñas de las manos que se hincan para aguantarse,

para resistirse desesperadamente, y el alarido de bestia se agota en una
queja de garganta frágil de hija. (lds, 658)

Pero, por la noche, Sigúenza escucha el alarido, el alarido prolongado
desde las fauces casi ahogadas hasta que rebota en las piedras y en

los solares y vuelve retorcido por los picos de los monstruos. (Se refiere
a unas figuras de hierro de una casa enfrente de la de la niña enferma,

la misma del pasaje anterior). (lds, 659>

...y penetraban en el aposento, quedándose allí como dentro de una
concha, las voces menuditas y claras de las eras de Medina, rubias y

gloriosas de cosecha, joviales de trilla. (ehd, 667>

Cuando escudillaba la pluma en los barriles de cobre de su escribanía
quejumbraba su sillón, y al removerse para la búsqueda de algún

documento resonaba todo el catafalco. (psd, 858>

Fue acercándose a la casa, y la quietud del amanecer se estrujó de
ladridos. Gañían y arrufaban los mastines como si les acometiese un
terror humano. Se les sentía detrás de los portalones, conteniéndolos

alguien, porque de seguro que la mayordoma avisó de su presencia.

(psd, 880)
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Ese estridor de llaves y cerraduras... (eol, 917>

Removióse el deán con un viejo estrépito de escabel y butaca. (eol, 936)

Se produjo una brisa de tocas, un oleaje de hábitos, de pecherines y

lenzuelos... (Se refiere a una comunidad de monjas, ante una noticia que

les llega>. (eol, 963>

(Refiriéndose al indulto de Barabbas> Los ejecutores abrieron la carlanca

y los hierros del facineroso, que al sentirse aflojado hinchó su tórax, se
trenzaron sus músculos, saltaron rotas las cuerdas y escapó enloqueci-

do, arrastrando de un talón un trozo de cadena que chacoloteé en
todas las gradas y reboté contra los eslabones de los reos del patio.

(fps, 1349)

Y de celosía a celosía saltaban los surtidores de risas y coloquios de las
esposas, de las hijas, de las esclavas. Alguna vez no podían soportar su

ansia; y asomaba una cabeza velada, caía una palabra y entonces
subían los ojos y fisgas de la multitud. (fps, 1364)

Y estallé el plañir de las mujeres de Jerusalén, voz de congoja contem-

pIando el infortunio del hombre glorificado y temido por el pensamiento
de la judía; clamor de lástima ante las desventuras de otra madre. (fps,

1 3~~>

...los ministriles del Templo le abrían paso entre la muchedumbre,
voceando su dignidad de clavario de las aguas sagradas. Desde los

palacios salían los mayordomos gritando su nombre hacia los canceles.
(fps, 1390>
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3.- Descripciones ambientales con la inclusión de dos motivos sonoros.

Bramaba una voz hecha de todas; poníanse los hombres diagonales al
suelo, rojos, terribles, enterrando los pies, como los bueyes las pezuñas,

para conquistar cada paso. Saltaban partidas las piedras; los ejes
chillaban; hacía un vaivén la carreta... (dey, 7)

Salió de una torre el hondo son de una hora. 1 Lejos, cantó el sereno.
(dey, 18>

Truenan los carruajes, todos con flores para los difuntos. Después, la

ciudad se queda sola con las campanas y las viejecitas de las luces.

(coc, 108)

(Refiriéndose a una escalera) En una de las enroscaduras de esta sierpe

de madera me detuve, porque los crujidos y truenos de las tablas
vencían la voz, y ya mudo el ámbito, le pregunté... (Ina, 145>

Pasó ruidosamente un pájaro junto a una ventana.! Estábamos callados,
y venía a nuestro retiro la canción de una doncella que cuidaba a sus

hermanitos en una azotea ya en sombra y frescura de latarde avanzada.

<lna, 146)

Desnudábase don Diego, y el lebrel le enviaba su mirada húmeda y

grande. Apagada la luz, sentía el caballero un vaho caliente y sonoro. De
súbito, el arcaico lecho de caoba lanzaba un crujido de ruina, y el perro

hundíase enroscado en la blandura. (nom, 165)

De pronto, un grito y un trueno rodaron en la paz de la tarde... Clamaba

un cornetín, retumbaba un tambor (...) Vibraba el cornetín, resonaba el

tambor; un cornetín oxidado que empuñaba un hombre, ceñido por un
traje rojo, diabólico, de acróbata ambulante, y un tambor de témpano
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blando y cordeles mugrientos, puesto en el suelo y tañido por una mujer
seca, menuda, de vientre enfermo. (nom, 187)

Cortaban la plática de tiempo en tiempo los ancianos para escuchar la
lluvia, que resonaba en las vidrieras, lluvia otoñal, lluvia de paisajes

lejanos y humosos; de tierras y caminos dorados de hojas; de cielo
espeso que baja a la serranía y se enreda en la arboleda, y todo está
cruzado por la urdimbre del agua, que finge un antiguo tapiz. (lpr, 223)

Retumbé un trueno. Se oía el vocerio de mujeres espantadas. (lpr, 224)

La doncella volvióse a la mañana del jardín, una mañana serena, de un

callado júbilo que iba invadiendo la sacristía con la misma gracia

perfumada, el mismo silencio estremecido de delgados rumores, la
misma emoción honda y sencilla y algún insectico que empezaba a
caminar por la blancura de los ladrillos y algún pájaro que asomaba

haciendo monerías gritando y mondándose el pico con los travesaños

del escritorio... (pze, 246>

...Y aquella tarde tocaban las campanas llamando a sermón. (...>

Sonaban todas las campanas: las dos de la torre y la esquila de la

espadaña. Los pájaros huyeron espantados. ¿Se había vuelto loco el

señor cura? Y apenas volaron, tuvieron que volver, que ya no quedaba

tarde, derramándose por los ventanales y cornisas. (pze, 250>

Subieron por calles hechas de muros de fábricas cuyo negror estaba

taladrado por ventanitas luminosas. Sonaba un profundo ruido de

aceros trepidantes, de viejos rodeznos. (...) La rueda hidráulica de una
fábrica de paños giraba muy despacio, abrumada de cansancio y

lamentos. (ddc, 269)
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En la casa sólo se oía el aliento, duro, de padecimiento de la niña y un

zumbido de abeja. (ddc, 285)

Cuando se acercaron a la ancha escalera, subió un trueno de voces del
padre y la voz angustiada de la labradora. ¡ Bajaron atropelladamente
pensando que la hija habla muerto. (ddc, 287>

Entre la menuda hierbecita de la empalizada estridulé un grillo con

timidez, blando, indeciso, como si balbuciera. ¡ -¿Aún cantan esos

animalitos? -murmuré Laura, recordando las noches estivales en que

resonaban con un ludir finísimo de campanillas de plata todos los

campos dormidos bajo el tenue claror de las estrellas. Todo lo pasado,
todo lo lejano volvía a dejarle su miel y su amargura dentro de su vida.

(ddc, 300>

Habían llegado al portal. Subieron. Abrió Suárez con su llavecita, y los
dos amigos pasaron y fueron acercándose muy despacio a la salta de

Agueda, de donde salía un seguido y cansado rumor. ¡ Asomóse Luis,

y vio al senador y su mujer que estaban contando los agujeros de la
rejilla de una mecedora. ¡ Entonces Suárez dijo: ¡ ¿No te parece una

verdadera bienaventuranza este hogar?... (ddc, 313)

Ya, entonces, había vuelto la furia del bombo, y las voces rezaron una

letanía haciendo un temeroso rumor de oleaje. (lcc, 365>

...del seto frondoso y vivo soné un grito, y a poco risas y plañidos de

exquisito donaire. (lcc, 372)

...lamentos de campanas, clase de gramática, zumbas de los antiguos...

(nyg, 437>
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La primera calle de Alfaz resonaba de golpes de aparadores y herrerías.

(nyg, 473)

Por la tarde vino a yerme Sanabria. ¡ Subió gritando. El casón, tanto

tiempo mudo, desamparado, poblóse del trueno de su voz. Los pisos

trepidaban ruinosos bajo sus zapatos fuertes, duros, tomados del caldo

de las almazaras. (nyg, 474)

Agradada la hembra, que también era blanca y fina con toquecillos de

color de miel, subió a la hoja de piedra del muro. Y ya se dejaba
expulgar por el dulce pico del esposo, cuando hizo su aparición,

estrepitosa de alas, el palomo gordo y rapaz, que dejé caer tiesamente
la cola, ahuecó la plumajería de la garganta, verde, con tornasoles

siniestros, y modulé un lírico arrullo lleno de falacias. (ear, 520>

Casi todas las noches había algún santo que agasajar; y muchos
portales se enjoyaban con luminarias de aceite; sonaban guitarras y

bullas de baile, y el manso viento llevaba esta alegría al reposo del valle
y lo subía a los montes, donde ardían las hogueras de los apriscos. (ear,

543)

Por la abierta ventana llegaba el fresco ruido del caño de la balsa y un

rumor gozoso de vuelo de palomos... (ear, 5~~>

...envidiaba la vida ancha y libre de un herrero cercano, cuyos cantos y

martilleo de su forja penetraban alborozadamente por todas las

ventanas, invadiendo el silencio de los estudios. (lds, 572)

...Surgió una paloma, crujió un disparo y oyóse el golpe del ave muerta

rebotando en la peña. Uds, 578>
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Fuera sonó un rugido; golpearon siniestramente las ferradas paredes.

(lds, 597>

La esquilita del portal sonó alborozadamente. Acudió la criada y unas
voces de júbilo le quitaron de sus compungidos pensamientos. (lds,

611>

La tía pobre sigue escuchando el grito de una rata ahogada por la
buena mujer del sótano, el lamento de las campanas de la torre,

encendida de sol poniente. (lds, 622)

Alguna vez retumbaba el estrépito de un “auto” que iba como desga-
rrando el silencio y angostura. Y las gentes y hasta los portales y

celosías de las casas y los sillares y gárgolas del templo se quedaban

mirando esa máquina opulenta y palpitante como si pasara algún

pecado mortal vivo, fuerte y gozoso. Después sonaba muy triste la
melodía mundana de un vals, tañido por el quinteto de lacerados, cuyas

cabezas inmóviles destacaban en la verde claridad de un claustro de

iglesia. (lds, 650)

...Hubo un rumor agrio de ropas estrujadas, de huesos de hinojos

contra los ladrillos. (ehd, 705)

Así entra el Señor en los atrios que retumban del trastorno de las ferias

y de los romeros de la Pascua. Todos los caminos de Jerusalén vienen

henchidos y tronadores de caravanas blancas, fastuosas, joyantes,
como navíos gloriosos. (ehd, 715)

El Señor y los discípulos hienden las multitudes. Pies, ancas, puños,
gañiles de plebe apretada. Se atropellan, se rasgan, se llaman. Y la voz

del Rabbi se disipa en el estruendo de los pórticos. (ehd, 715>
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Y va resonando la primera antífona del Oficio de Tinieblas. Una lámpara

olvidada crepita de sed... (ehd, 716)

Quejumbran los canceles y pasa un bullicio de rapaces, porque no hay

escuela... (ehd, 716)

Mueres desnudo, encima de un cerro que parece una vértebra mons-

truosa y calcinada. Tus fauces, de una sequedad de cardencha, asierran
el aire; tus oídos se cuajan de sangre, cerrándote de silencio, silencio

con un tumulto de latidos de cráneo, y calla para Ti la tierra que tanto

amaste y el cielo donde ya no ves el camino que te trajo a los hombres;
silencio de agonía, con un zumbar de moscas que chupan el sudor de
los moribundos. (ehd, 720>

Oímos misa, misa de la Ascensión, vibrante de canarios, en una iglesia
de enjalbiego y ventanas de molino, y entraba un cielo geórgico y un
ruido de agua de acequias. (ehd, 724)

La sagrada quietud parecía rajarse de estridores y chillidos agudos. El
padre Bellod concedía a las presas un breve reposo; entonces se oía el

fatigado resuello del párroco... (Se refiere a unas ratas de iglesia, que el
cura martiriza hasta matarlas). (psd, 791)

En aquel ambiente de austera pragmática suntuaria, los relojes de salas

y oficinas y el surtidor del patio claustral dejaban una emoción de

desamparo. (psd, 809)

El chantre acababa de entonar el Magnificat anima mea Dominum, y el
órgano esforzó todas sus viejas gargantas en el himno de la elegida de

Dios. (psd, 821)
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Un escuadrón de lanceros nos arrojé contra un sembrado. Me encontré

solo entre patas, rabos, vientres, estribos, y un ruido, un ruido de

herraduras contra huesos <...) y su brinco derribó al jinete y se le sintió
crujir al desnucarse... (psd, 836)

Se contuvo porque la mañana se cuajé de delicias. Le temblaron las
ahílas de su nariz, le crujió la lengua, y en aquel punto oyése una voz de
frescura gozosa de la fuente... (psd, 864>

Don Alvaro se precipité hasta la escalera, que retumbaba como una
bóveda de metal. Su pecho y la bóveda zumbaron de palpitaciones.

(psd, 874)

La voz del viejo se quedé clamando entre los olmos del camino; y por
las veredas de San Ginés pasaban los fanales y los cánticos del Rosario
de la Aurora. (psd, 881>

Llegó el ruido del carruaje. Don Daniel quiso incorporarse más. Y las

campanillas de los collerones temblaron gozosamente en el soportal.

(psd, 884)

Crujió el reloj parroquial; postrése la muchedumbre bajo la primera
campanada de las tres. iLas tres! Y no se elevaron los ruegos, sino que
se dijeron cara a cara de Nuestro Padre unas imploraciones tan tibias

que no se sintió la agonía de pronunciarlas tan pronto. (psd, 892>

(Refiriéndose a los efectos de una riada) Toda la sacristía daba agua.
Iba manando callada y espesa por el portalillo del claustro, por la subida
de la torre; goteaba el redoble metálico por una quiebra del techo; la

tomaban con herradas, con lebrillos, con aljoifas, con las manos, sin

menguaría. En el coro, en los corredores de clausura, la Comunidad se
arremolinaba y plañía descubriendo nuevos daños. (psd, 894>
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Se abría y se encrespaba ya el motín de la calle. Lo aplastó el estampi-
do de un morterete tan grande que el humo se quedó mucho tiempo

cogido al arrabal de San Ginés. (psd, 892>

A lo lejos, en el patio parroquial, en el vestuario, en la casa eclesiástica,

en las calles próximas, sonaban voces de acólitos, estrépito de postigos;

después, el rumor se deshacía como una burbuja. Pasó una diligencia.

Pero era la parroquia la que se alejaba, extraviándose en la noche. (psd,

907>

Dulcerías, jardines, incienso, órgano, silencio, trueno de molinos y de río;

mercado de frutas; persianas cerradas, azoteas de cal y de sol; vuelos
de palomos; tránsito de seminaristas con sotanilla y beca de tafetán; de
colegiales con uniforme de levita y fajín azul; de niñas con banda de

grana y cabellos nazarenos; procesiones, hijas de Maria; camareras del

Santísimo; Horas Santas; tierra húmeda y caliente; follajes pomposos;
riegos y ruiseñores; nubes de gloria; montes desnudos... (eol, 916)

Se instalaron figones y botillerías, con tablado para cante, y de noche
volcaban en Oleza el vaho de los ajenjos y frituras, el trueno del
fandango, la brama de los refocilos. (eol, 945>

Crujió una vidriera y salió una tonadilla de párvula... (eol, 965)

Del continuo tránsito repicaba el cancel como la cítola de un molino.

Destilaban las voces de fuera, voces que iban cerrándose de las gentes

que entraban, voces que se abrían a la lumbre de los pórticos. (Se
refiere al trasiego de la catedral en Jueves Santo). (eol, 969)

Y la ciudad subía en el azul como una vieja custodia de piedra, de sol
y de cosechas, estremecida de campanas y palomos. (eol, 997>
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(Refiriéndose a una fiesta en el Colegio de Jesús, de Oleza) ...Las

señoras y los caballeros se inclinaban, enviándose parabienes; salía un
temblor de cuerda de violín, y pasaba la calma del mediodía; todo
alrededor del eje de la palabra latina del secretario, tronco de elocuencia
en que florecían los títulos y leyendas de laurel... (eol, 999)

...y la tarde de junio les envolvía de suavidad; la tarde, allí tan parada

encima de la vega, tenía la pureza y fragilidad de un vidrio sagrado, y
a veces, se rompía de aleteos de campanas y músicas del Corpus. (eol,

1010>

Se sentían los relojes de las salas, los ruidos agrarios del huerto

episcopal. (eol, 1025)

El último toque. Estrépito de portezuelas. (eol, 1062)

Doblóse el capellán, rascándole el lomo para aplacar tanto amor.

Entonces el lebrel se puso más contento. Ladraba jovialmente a los

pájaros que ya salían a buscarse la vida. Lejos, la parroquia solté sus
esquilones y campanas. (ayl, 1090)

De seis y media a siete, un ordenanza del Gobierno militar dejaba en
manos del portero del Casino un bastón de ébano con un puño

redondo de moneda de marfil y recogía la sombrilla del brigadier.

Entonces, por el ámbito de la escalera subía un silbo de lechuza: el

aviso del tubo acústico -no había teléfono-, y por ese cañuto le decía el

portero al fámulo de la sala: ‘Que acaban de traer el bastón al General”.
(ayl, 1120)

Cantonadas y callejones con calma de portal en un atardecer de

invierno; calma que se queda respirando entre los aletazos y torbellinos
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de viento salobre. Pasos que siempre parecen venir de lejos subiendo

una cuesta. (ayl, 1155)

Los cerdos se amontonan en la gamella, y desde dentro de la pasta

sueltan los guañidos de su devoción, y en el portal, los hijos de los
molineros se revuelcan desnudos, golpeándose las calabazas apezona-

das de sus barrigas. (ayl, 1172)

Y cuando pasaron de allí, la blancura de los tres caminantes parecía
más tierna, y sus palabras y las pezuñas de los camellos se oían

exactas, bruñidas de rodar hasta los últimos hondos y rasos de la
noche. (Se refiere a los tres Reyes Magos). (ltc, 1219)

...y los (ojos) de un buey echado detrás del pesebre, que volvía su

cuerna, moviendo despacio las quijadas con un crujido de grama,
dejando el humo de su morro caliente; y cuando paraba de rumiar se

sentía mamar a la criatura. (ltc, 1221)

Resuenan las trompetas de los sacerdotes, las bocinas de los legiona-

rios de Roma. Levitas, guerreros, cortesanos, mercaderes... (cmj, 1226)

Muy hondo se deslizaba un ruido de tahona, entre un cantar fenicio de
la esclava que rodaba la muela. (fps, 1245)

Sobre el ancho pecho le resonaban los talismanes y el enorme anillo de
su cifra, colgados de un collar de bronce y calcedonia verde. (fps, 1246)

...y ya cercanos a la pueda de Sussa, surgieron los alaridos de las
trompetas de oro que tañían los sacerdotes, abriendo la hora de las
inmolaciones, y los levitas cantores entonaban los salmos de triunfo y de

gracia del himno de Hallel... (fps, 1247)

267



Y retemblé el huerto del estrépito de los sembrados hendidos, de cepas

chafadas, de ramajes rotos. Y venían, recruzándose, sombras de

hombres empujadas por el temblor de las teas llameantes, que crujían
como si encendiesen la brisa jugosa de Gethsemaní... (fps, 1269>

Calla el Templo, y se oye el temblor de las campanillas de oro y las
granadas de púrpura que orlan la túnica del magno sacerdote. (fps,

1272>

Humean los trece aromas del incensario sacrosanto. Y la multitud se
postra con un duro ruido de hinojos y sandalias. (fps, 1272>

Y el Pontífice comenzó a incorporarse, y fue apareciendo sobre todos,
con retumbos de sus plantas y un crujir de ricas vestiduras. (fps, 1282>

...Muladares y mendigos nimbados de sol poniente, entre un hervor de
moscardas. Plátanos podados que rebrotan. Ancianos que platican entre

bojes... (fps, 1288)

Las trompetas de los levitas iban anunciando las inmolaciones. Hervía
el Templo de los Peregrinos, todos con el cordero pascual posado

sobre sus hombros. Entraba el pregón de los vendedores de ázimos y

hierbas amargas... (fps, 1289>

Bajaba del Pretorio una cohorte; y el ruido de sus caballos y el centelleo

de sus armaduras fueron apagando las voces y el bracear exaltado de
las multitudes orientales. (fps, 1290>

Y el Tetrarca sintióse golpeado por todas sus venas; se precipité, aparté
al sacerdocio, fue hacia Jesús y profirió un chillido rajado por el

esfuerzo, un chillido sin palabra, sin soberanía, sin rencor. Y quedése

resollando cansadamente... (fps, 1319>
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Avanzó el grupo romano, alzando el aleteo de los ecos. ¡ Un grito de

Claudia rasgó el aire como una hoja de oro. (fps, 1332)

Rugieron lastrompas. Yen el silencio que dejaron se oían los toquecillos
que daba Poncio con su jabalina sobre el oro de sus brazaletes. (fps,

1343)

Todo el Pretorio llenése del relincho y del trueno de su huida. (fps, 1349)

El grupo de mujeres llegó a la umbría fonda, retronante, de las Puertas,

entre un jadear de hombres atados. (fps, 1373>

Llegaba a la cumbre, recortándose su busto huesudo en el cielo. Detrás

caminaban los esclavos sirianos, la soldadesca, los sacerdotes, con un
ruido bronco de pies y de correas y una dureza de testuz en sus frentes

sudadas. (fps, 1375>

...y entre los golpes del martillo se oía el rascar de las uñas, la crispación

de los dedos por los que se deshilachaba la sangre de los colgajos. (Se
refiere a Genas, uno de los ajusticiados con Jesús). (fps, 1376)

El murmullo de Elcana, el ambiente blando y cálido, la lámpara sumida
en un vaho tembloroso, la quietud, el piar de los pájaros de azoteas y

tapias, todo emmollecía los sentidos del patricio. (fps, 1392>
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V- DESCRIPCIONES PSICOLÓGICAS BASADAS EN SONIDOS.

En algunas ocasiones, ciertos sonidos humanos -risa, fundamentalmente;
también voz, canto o grito- son utilizados por Miró como elementos decis¡vos para la
definición psicológica de sus personajes o para la descripción de sus situaciones

psicológicas en momentos determinados.

Muy pocos medios le son necesarios para esta fijación de rasgos psicológicos,
como en el siguiente ejemplo, en que sin adjetivar de manera directa la palabra “risa”,

basándose en ella nos da la clave exacta del carácter de un personaje:

Se reía a veces con una risa que valiera más que no se riese. (ear, 522)

La estupenda figura humana del cura Don Magín, de Nuestro Padre San Daniel

y El obispo leproso, uno de los personajes más certeramente logrados de Miré, es
descrita en el siguiente párrafo. Fijémonos en que precisamente una leve referencia

sonora es lo que acaba de redondear el perfil físico-psicológico del personaje,
dándonos la clave de una de sus más destacadas características: su finisima

sensualidad.

.la testa robusta, de cinceladas facciones; nariz carnal, recia la

mandíbula, la boca gruesa con un mohín y chasquido de saboreo...

(psd, 801>

El texto que sigue es un prodigio de percepción en el que la timidez es descrita
magistralmente a partir de las características de una simple tos:
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Soné una tosecica contrahecha; humilde tos de que se valen algunos
para anunciarse; y es indicio de poquedad y es como la primera

palabra. (Ina, 134)

Un toque levemente humorístico, pero claramente definidor de la forma de
hablar de otro personaje, nos lo termina de dibujar con exactitud de esta manera:

Era la señora vieja, cenceña, grave, de habla compungida de priora.
(nom, 163)

La atribución de una virtud también puede hacerse de manera directa a través

de un sonido humano al que se dota de la capacidad de manifestarla, como en el

párrafo que sigue:

Sentiase una mística tristeza; y el hombre de los pasteles lanzaba, de

tiempo en tiempo, el estampido de su carcajada, que manifestaba

honradez. (coc, 97)

Las risas -ciertas risas- pueden darnos también la clave de la belleza física
como complemento de la espiritual. Así sucede en esta referencia:

Todos los trimestres recibía Beilver la visita de su madre y hermanas. Y
al bajar nosotros a los claustros, oíamos sus risas de damas hermosas...

(nyg, 438)

En el siguiente fragmento no es un ser humano sino un palomo el protagonista.

Utilizando el recurso de la humanización, se nos describe una escena -y una actitud

y “personalidad” del ave- con un sonido como punto referencial:
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...el palomo gordo y rapaz (...) modulé un lírico arrullo lleno de falacias.
(ear, 520)

Otros pasajes en los que los motivos sonoros son empleados para definiciones

psicológicas son:

La señora (...) tenía (...> la risa fácil y sonora, y el enojo también, según
las voces que daba a las criadas y aun al señor Requena (su marido).

(nyg, 449)

(Refiriéndose a unas gentes que enseñan la casa que quiere alquilar el
protagonista, en la que han muerto sus anteriores ocupantes) La risa de

ellos era ya falsa y medrosa. (nyg, 474)

Le relucía el cabello, lacio y negrísimo, como si lo tuviese bañado;

cansaba la inquietud de sus ojos y su voz apasionada se le rompía de

acritud. (psd, 48)

En cuanto a la utilización de sonidos humanos para la descripción de
situaciones psicológicas de algunos personajes en ciertos momentos, señalaremos

primero tres párrafos centrados también en la risa. Pero se trata ahora de una risa

diríamos circunstancial, quizás no definitoria de un carácter sino descriptiva de un
estado puramente temporal. Veámoslos:

...La madre le acogió con risica helada y perversa. (lcc, 379>

El gran acierto, la gran capacidad de penetración de Miró reside ahí, en ese
diminutivo típicamente alicantino. Esa risica, así, sin más, aunque luego se matice

como helada y perversa, ya es más que suficiente para transmitirnos la postura mental
de “la madre”. Esta podía haber acogido al visitante (se trata de Félix, protagonista de
Las cerezas del cementerio) con una risa helada y perversa, o con una risita helada
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y perversa. Pero es exactamente esa ns/ca lo que nos pone de manifiesto la pobreza
espiritual y la odiosa altivez provinciana del personaje.

La misma palabra en diminutivo es utilizada en el texto que vamos a ver a
continuación, dándonos un perfil muy definido de la personalidad de “la señora tía”

(personaje inefable de ese cuento prodigioso titulado “Corpus”>, y de su cambio de
actitud en la escena que se transcribe:

Y la risica de la señora tía fuese entrando por los oscuros cuartos, hasta

que sonó muy zalamera y despejada en el corral calentado de sol,

ruidoso de moscas. (coc, 70)

Finalmente, esta maravilla de sintetizacién:

Pretendió reírse, y su risa fue mentirosa. (nyg, 481>

Una canción, o mejor, el tono en que se dice esa canción, con la ayuda de un
entorno paisajístico adecuado y alguna referencia comparativa, nos describe de
manera perfecta un estado de ánimo que acaba por exceder al propio personaje

(mero elemento ambiental, por lo demás) para llegar a la descripción de toda una
tarde tranquila y melancólica. El texto puede considerarse antológico, tanto por su

precisión como por su belleza:

Fresca y doliente cantó una voz femenil. No era canción de las que
entona, para darse compaña, zagaleja que retorna sola y medrosica por

los campos a su casería; no era canción de hastiada, sino de amante

que del querer sufre y se estremece. ¡ La canción de la tarde tranquila,

melancolizada como campanita de humilladero oída en la soledad de
una colina cuando tramonta el sol. (dey, 38)

Otras citas en que situaciones psicológicas son plasmadas literariamente por
medio de motivos sonoros son las siguientes:
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Y se ensombrecía, daba rugidos y tronaba su látigo, para distraerse y

no pensar en las pobres gentes que le miraban medrosas. (Se refiere a

un mayoral de diligencia que “en su aspereza ocultaba compasión”)
(ddc, 304>

...y revolviéndose, se hundió en las escaleras de la torre; iba cantando,
para que yo no conociese que se iba llorando. (nyg, 446>

...y el señor vicario, con el paño de hombros torcido, murmurando

oraciones latinas, como si estuviese enojado... (nyg, 453)

...Entre sus risas de levedad, de mujer delante de los cielos abiertos, de
sentirse arrebatadas, veloces (la escena, en un automóvil> adiviné su risa

musical y frágil; era también la risa de mujer que está pensando en algo
sutil, escondido, lejano de toda alegría. (nyg, 478)

Cuando cantábamos el ‘iPerdón..., oh..., oh Dios mio!”, gritábamos
desesperadamente, no sólo porque implorásemos la gracia con
encendido ahinco, sino también para vengarnos de nuestro silencío...

Uds, 573>

Y sonó su grito de desgarraduras de toda su vida... (se refiere a la

muerte de Jesús>. (fps, 1394)
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VI.- REACCIONES ANIMICAS PROVOCADAS POR SONIDOS.

Algunos sonidos son muchas veces utilizados por Gabriel Miró como
instrumentos de matización en el retrato de sus personajes o en las actuaciones de

estos en la acción narrativa, a través de las reacciones animicas que su audición

pueda provocar. La enorme diversidad sonora que habitualmente maneja y la casi

infinita gama de variantes que es capaz de otorgar a cada sonido -tanto en tono como
en intensidad, significado o intención- le ofrecen un amplio espectro de posibilidades,

que Miró emplea siempre hábil y acertadamente.

Así, por ejemplo, la mezcla de penetración espiritual y sensualismo que

caracteriza a Sigúenza, o su tendencia a sensualizar cualquier impresión que le llegue
del mundo exterior, por muy cargada de idealismo que parezca, vienen expresadas

en el siguiente pasaje por medio de su reacción ante un sonido determinado, que

nuestro autor describe con una perfección inolvidable:

El cántico de un pájaro invisible traspasa la honda frescura del bosque.

La inmensidad y la eternidad en su breve y encendida vida. El cántico
de una avecita del cielo sumergió en éxtasis de siglos a un santo

anacoreta. Sigúenza, transido y oyéndolo, se apasiona más por la tierra.

(ayl, 1189)14

Así, también en el texto que transcribimos a continuación, referido al oficio de

tinieblas de la antigua liturgia católica de Semana Santa, vemos la reacción del

protagonista ante un motivo sonoro concreto por encima de otros tres, con la
particularidad de que ese sonido que más le impresiona, y que acrecienta en él su
sentimiento religioso, es precisamente el sonido que nunca pudo existir -por lo que

140 vid, nota 140.
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carecía de referente real-, aunque si se produjera en aquel momento como un

elemento más del diseño dramático de la muerte de Jesucristo:

Las tres en todos los relojes de Jerusalén. Las campanadas finas de los

cuartos; las campanadas anchas de las horas, que sonaban lo mismo

que un reloj de pesas del Olivar de su abuelo. En aquel tiempo -se decía
Pablo- quizá no hubiera relojes ni campanarios; pero estas horas

apócrifas que tocaban el hermano Canalda, el hermano Giner y Córdoba

el sereno, con martillos en hojas de sierra, le emocionaban más que los
lloros de mujeres revolcadas de contricción y lástima en las tinieblas de

las capillas, más que los gritos, ya roncos, del predicador, más que el

terremoto bíblico. Los sollozos de mujer pudieron oírse en aquella tarde;
los gritos imploradores pudo exhalarlos un discípulo afligido; y el

terremoto era verdad evangélica, y ninguna de las posibilidades le
angustiaba el corazón; en cambio, esos relojes falsos le precipitaban sus

latidos en la dulce congoja de una verdad de belleza. Y subía sus ojos

a la cruz del Señor. (eol, 980)

En el pasaje que sigue, verdaderamente curioso por la tesis que en él se

mantiene, veremos un ejemplo de reacción anímica genérica, es decir, no atribuida a
ningún personaje concreto, pero dada por habitual o normal para cualquier persona

y en cualquier momento ante el impulso sonoro de que se habla.

El ruido de los árboles evoca la delicia del agua, y ver un bancal regado,

decirlo, oir un rumor de acequia, trae el pensamiento de contar mucho
dinero en un escritorio, o quizá la memoria de un lance de sangre. La
pureza, la canción del agua es lo que más mueve y mantiene la raíz y

el breñal de la criminalidad levantina. (lds, 602>

No entraremos, por no ser nuestro objeto aquí, en el desentrañamiento de la

extraña relación canción del agua / criminalidad levantina. Pero sí queremos fijar la
atención en esa maravilla de precisión mironiana -de índole sónica, además- cuando
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escribe: y ver un bancal regado, decirlo... Una vez más se considera necesario, para
matizar al máximo las ideas y las impresiones, escuchar las cosas, pronunciar las

cosas, no solamente verlas. En esa frase quizá se encuentre, muy resumida, una parte
esencial de la “filosofía sonora” de Gabriel Miré.

Según las características de las reacciones anímicas provocadas por sonidos,

hemos reunido las citas correspondientes en los grupos y subgrupos que siguen:

1.- Reacciones positivas, es decir, referidas a sentimientos agradables, serenos,

confortantes. Subdividimos en:

1.1) De placidez

Hay tantos pueblos en este valle, que en frecuentes sitios se oye sonar

de campanas. Y si es un ocaso tranquilo y el cielo platea de puro pálido,

melancoliza el toque, se sienten suavidades de místico mirando el
paisaje, se piensa en amar mucho, en amarlo todo. (dey, 6)

Las palabras del señor rector sabían a hostias y vino rancio de misa, y
embriagaron místicamente sus entrañas. (nom, 191)

¡Pues, y por la tarde! La sombra del huerto, su fragancia, su silencio, las

contiendas de los pájaros, qué recogida, qué íntima emoción dejaban

en la sacristía... (pze, 245>

Llegaba del presbiterio una vocecita aflautada y perezosa del armónium,

que mientras pasaba por la húmeda oscuridad del templo parecía que
también sonase apagada y muy triste; y al recibir el claror del huerto y

fundirse con el ambiente campesino de frutales, de pozo, de romeros y
abejas, tomaba el tañido un cristianismo más dulce, confiado y alegre.
(pze, 246)

277 N

• •1



...lloraba la música del humilde órgano, sollozaba y se reía, y le

acariciaba y hería blandamente el alma (pze, 246>

El herreñal tierno, mullido, donde duerme el viento, y se tiende el sol ya

cansado, y se oye siempre un idflico y dulce sonar de esquilas, y los
chorros finos, palpitantes, de un susurro de vuelo, dejan en el paisaje

una emoción de inocencia, de frescura, de alegría tranquila. (ear, 491>

Y Sigúenza se duerme, se despierta, trabaja, come y reposa, oyendo

siempre el agua recién nacida. La conciencia de su vida se clarifica y

tiembla dentro del tránsito delicioso de la conciencia del agua. (ayl,
1124)

(Refiriéndose a Jesús conversando con sus discípulos). Se le derretía el

tiempo como un aroma. Todo rumor, toda pisada resonaba en su alma.

(fps, 1255>

(Refiriéndose a Jesús caminando y conversando con sus discípulos> ...y
era una voz caliente y sencilla que hacía sentir con más pureza el vuelo

manso del aire, el olor de la tierra cavada y el goce de la holgura, y
daba sabor de jugos de sementeras, de claros hontanares, de mieles de

frutos... (fps, 1299)

Y sonaba la voz de Jesús cálida y conmovida, que daba la gracia. (fps,
1369>

Los dos textos que siguen presentan sendas variantes: se parte de una primera
reacción de placidez, incluso muy intensa, que luego, por razones psicológicas de los

respectivos personajes, se convierte en soledad, en el primero de ellos, y en inquietud,

en el segundo. Veámoslos:
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En los montes, en los sembrados, en la ribera, templaba la lira de la

menuda fauna; era un vibrar apacible, rizado, de grillos y alacranes, y

parecía subir hasta las estrellas, que también se estremecían como los
dulces rumores. Y dentro de esta música agreste resbalaba la canción
cristalina de los manantiales y rugía una acequia cercana. Félix siguió

con el oído el sonoro camino del agua, y creía percibirla hasta apagarse

rompiéndose sus notas al traspasar las hierbas caedizas de las
márgenes. ¡ De la olmeda brotó una explosión de cántigas de ruiseño-

res, volcándose, derramándose en la callada noche, olorosa de

madreselvas. ¡ Félix se sintió muy solo. (lcc, 367)

Bajó un aleteo de nido, y este alboroto de pájaros la envolvía en una
sensación de cielo, de anchura de paisaje. Pero después, en la quietud,

su receptividad nerviosa iba hiriéndose de miradas precisas de aves.

(psd, 906)

1.2) De alegría:

...y unas voces de júbilo le quitaron de sus compungidos pensamientos.

(lds, 611>

Cuando tocan los esquilones de sus espadañas, se esparce una alegría
inocente de rebaño y de aleteos de palomar. <psd, 786)

Tan amorosamente le porfiaban que el prelado tuvo que consentir, y el

vetusto coche atravesé la plaza de las eras y pasó los soportales,
llegando a lo profundo del zaguán de bóveda, que retumbó con un

estruendo glorioso para los oídos del hacendado. (psd, 841>

1.3) De ternura:

El campaneo traspasé de ternura toda la vida de don Arcadio. (ear, 512>
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2.- Reacciones negativas, es decir, referidas a sentimientos desagradables,

desazonadores, dolorosos. Subdiviremos en:

2.1) De temor

...pero la sierva tierra alguna vez pierde su mansedumbre y se revuelve

contra el hombre, mostrándole su poderío, y entonces el silencio de los
abismos tiene grito, y las grietas y cavernas miradas terribles de Dios.

Y el corazón del hombre siente su pequeñez y teme. (nom, 180)

Yo siempre le miraba las manos, medroso de que su voz le quebrase un

artejo. (ehd, 673)

Y, después en el dormitorio, nos acometían alucinaciones, y al conocer
el quejido de un compañero atormentado, tronaba nuestra sangre,

sobrecogiéndonos del miedo de su miedo. (Se refiere a la vida colegial).
(ehd, 678)

La hija permanecía callada delante de su labor. El ruido de los verdes

árboles, el oreo de los sembrados maduros que se doblaban en oleajes
de abundancia, el estrépito de los palomos que rodeaban la reja olorosa

del parral, el cernidillo de la Jimena, que dejaba en las vigas de los
sótanos un temblor de carne robusta, todo le hacia volverse; luego

sonreía de su sobresalto. (psd, 816)

En la quietud, se vio resplandecer crudamente, entre los dedos de
Monera, la naranja de su gordo reloj de oro. Y al cerrar la hojuela, crujió

tanto el muelle, que don Daniel se asusté. (psd, 840)
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Y, de súbito, el mercader se espantó de su voz y de su gesto. (fps,

1392)

2.2> De inquietud:

El abuelo y su mastín, cabeceando de vejez y aburrimiento, pasaban el
día bajo los deshojados frutales del huerto, sin atreverse a empujar la

puerta, cuyo gemir sobresaltaba a Martina como si oyese un aullido.
(ddc, 305)

Sonó como si fuese hecha de oro la esquila del santuario, y acucióse el
ánima y la palabra del humilde clérigo. (Se refiere a mosén Leonardo

antes de entrar a la ermita para su sermón, temeroso de la risa que le

acometía ante sus feligreses). (lcc, 398>

Pronunciar el nombre de don Alvaro, oir su voz y sus pisadas, nada más

presentirle, era para Paulina de un delicioso sobresalto. (psd, 845)

Ese ruido de las aguas le traería insomnios y pesadillas. (psd, 850>

(Habla Gasparo, el enterrador de “Huerto de cruces”> Toda esta tierra y
las paredes, todo lo acabé de llenar cuando el cólera. ¡ Gasparo dice

“colic” y la palabra y la epidemia tienen más filo asiático, más filo

convulso. (ayl, 1099)

En el silencio y el sol de la sierra, el grito de ese hombre le da inmensi-

dad y rabia a su gozo. (ayl, 1113)

2.3) De tristeza:

...y el grito de las aves abría en Paulina unos valles de tristeza donde se

entraba palpitando su alma. (psd, 844)
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Los entierros pasaban todos delante de nuestro portal, y como las
campanas doblaban por ricos y menesterosos, creíamos vivir en un

eterno día de Animas. (nyg, 448)

2.4) De dolor:

El llanto del niño traducía ya un tal desconsuelo y padecer que dañaba

oírle. (dey, 9)

...hablaba la vieja. Su voz, de fatigosa, lastimaba. (dey, 14)

...retumbó un golpe que infundía repugnancia y dolor... (Ina, 132)

(De una escena de la estación de tren de un pueblecito: la abuela va a
despedir al nieto, que se marcha a vivir a la capital) Un hombre tocó la

campana. ¡ Al mozo y la vieja se les retorció doloridamente la vida; pero
el hombre tocaba la campana como todos los días. (lds, 641)

2.5) De desamparo:

(Refiriéndose al palacio episcopal de Oleza> En aquel ambiente de
austera pragmática suntuaria, los relojes de salas y oficinas y el surtidor

del patio claustral dejaban una emoción de desamparo. (psd, 809>

Josep escuchaba compadecido, porque dentro del grito de Poncio se

oía la queja íntima y cerrada del desamparo, que sobrecoge algunas
veces a los poderosos, el miedo del niño a la soledad... (fps, 1328>
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3.- Reacciones de rememoración, en las que el sonido no provoca de manera

directa un sentimiento sino un recuerdo, una referencia a algo que fue o que
está lejos, independientemente de que la memoria de ese “algo” desencadene
a su vez uno o varios sentimientos determinados:

...y del pecho de ébano salieron profundas y templadas las horas,
derramándose en todos los recintos y dejando fugaz ilusión de padre

vivo... (coc, 93)

Y aquel zumbido del cuento coplero fue poblando el jardín, la terraza y

toda la clase de melancolía del recuerdo de las gracias y gritos de
pájaro de la niña muerta. (ddc, 297>

Entre la menuda hierbecita de la empalizada estridulé un grillo con
timidez, blando, indeciso, como si balbuciera. ¡ -¿Aún cantan esos

animalitos?- murmuré Laura, recordando las noches estivales en que
resonaban con un ludir finisimo de campanillas de plata todos los
campos dormidos bajo el tenue claror de las estrellas. Todo lo pasado,

todo lo lejano volvía a dejarle su miel y su amargura dentro de su vida.

(ddc, 300>

No hablaban y así oían claramente deshilarse el caño de la alberca y el

limpio sonecillo dejaba en el huerto la emoción de la mañana que se

besaron. (ear, 546>

Y todo el campo está en una soledad de descanso. Si pasa y canta un
pájaro le parece a Sigúenza que su vuelo y su cantiga tienen el domingo
más pureza, y recuerda la lágrima de luz de la estrella errante... (lds,

609>

Caminante, pastor, yuntero y arriero de Oleza, sabe exactamente la
revuelta, la hoyada, el surco o la linde donde principian a sentirse las
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campanas de San Daniel y se para mirando las lejanías, y, rudo todo, se

le deshoja en el corazón el viejo calendario de las fiestas de su pueblo...

(psd, 890)

Esta noche lo sentiré desde mi cuarto, lo mismo que cuando le tenía
miedo. ¿Tú no te acuerdas? Tú hablabas del río como de un abuelo que

cantaba para que todos los niños se durmiesen temprano; y yo me
dormía viéndole y queriéndole... (eol, 1009)

iEn Aitana,. como hace veinte años! (...> Pronunciando Aitana en Aitana

se le deshace un sabor dentro de su vida que no tuvo desde entonces.
(ayl, 1178)

4.- Reacciones visionarias.

Agrupamos aquí aquellos pasajes en los que el sonido no provoca sentimientos

ni recuerdos, sino figuras, hechos o situaciones imaginarias, totalmente ajenas a la
realidad, y muchas veces imposibles, sólo existentes en la mente de los personajes

respectivos. Aquí Miró, que utiliza en estos casos tanto la metáfora como la imagen,
nos da la medida de su capacidad imaginativa y de sus posibilidades de adentramien-

to en un mundo mágico de características muy personales y exclusivas. Vamos a

comprobarlo con los muchos ejemplos disponibles:

...Toda la noche de su agonía estuvo lloviendo. Y él sollozaba. Cuando

expiré creíamos que no era la lluvia, sino el silencio lo que se había

quedado resonando... (coc, 109)

Y fue tan intensa su quejumbre y tan desmayada su voz que no la creí

oída, sino llegada a mí desde su alma... (ma, 153)
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Piaban gorriones en los sobradillos y abajo, en la calle: y a don Diego

le parecía oírlos entre las malvas y ortigas de un cementerio aldeano.

(nom, 186>

Estallaban arpegios de risas y voces femeninas que prometían la
delicia de cuerpos fragantes como jardines, de blancura de magnolias

y luna. (lpr, 197>

Comenzaron a tocar las campanas, delirantes, inmensas, gloriosas. ¡ Ese

clamor de triunfo y despedida del gozo de la Iglesia llegaría hasta las
cumbres de los montes, dejando en las abruptas soledades el latido de

emoción del cristianismo. (ear, 512)

Hatos de cabras se iban parando en los portales. Las esquilas dejaban
como una estela de vida agreste, de cumbres y sendas. (lds, 593)

Pronunciaba “acanto, acanto”, y la dorada Grecia se le presentaba dulce

y risueña delante de su alma y de la planta... (lds, 615)

Ese aposento recibe una luz casta, inmaculada, la primera que baja a la
casa. Los alborotos de los gorriones que tienen la querencia de las

cobijas y en el arimez dejan por las tardes una impresión de árbol

grande, caliente y vivo de nidos, árbol bondadoso que ampara el portal

de los casales. (lds, 621)

Alguna vez retumbaba el estrépito de un “auto” que iba como desaga-
rrando el silencio y angostura. Y las gentes y hasta los portales y

celosías de las casas y los sillares y gárgolas del templo se quedaban
mirando esa máquina opulenta y palpitante como si pasara algún

pecado mortal, vivo, fuerte y gozoso. (lds, 650)
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...A la otra mañana tañe una esquila bajo los balcones. Es un prodigio.

Se acosté Sigúenza en una casa de rigidez de camisa mal planchada y
amanece en la égloga de una escondida heredad. Porque la esquila no
se aparta, tiembla siempre lo mismo, como de ganado que está pacien-

do en el herbazal de su querencia. Hay un olor de árboles de ribera...

(Se refiere a unos bueyes que acarrean materiales de construcción, a
quienes el boyero ha dejado sueltos, como descanso, en plena calle,

frente a la casa de Sigúenza, en Madrid). (lds, 659>

Y un día se oyen unas pisadas nuevas que resuenan descalzas, cerca
de nosotros; y nada hace levantar tanto la mirada como los pasos

nunca oídos. Llegan a nuestras soledades... Casi todos se detienen y se
juntan en el mismo sitio de nuestra alma. (ehd, 667>

Las pisadas del extranjero se oían desde todos los aposentos, desde los
jardines, desde los claustros. Sus pies abrían el silencio dejándole una

jerarquía espiritual. (ehd, 699>

Allí jugaban al marro y a la pelota los clérigos de San Bartolomé (se
refiere a la parroquia), produciendo un estrépito de alpargatas, que era
para el padre Bellod una evocación de la simplicidad y pobreza de los

primitivos cristianos. (psd, 792)

Todas las voces de los campos se refugiaban en su vida como en el

único árbol del atardecer. (psd, 844)

...y removió delicadamente la esquila de oro de su escribanía, que

pareció sonar en un prado. (psd, 861>

Oyendo un cántico se piensa en algo que está más lejos que ese
cántico. Los grillos parecen de plata. En estas noches olorosas de

cosechas se sienten como rebaños que pasturan a lo lejos, como
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cascabeles de una diligencia que viene por todos los campos. Un grillo,

sólo un grillo, vibra en muchas leguas. Pasa un pájaro, y nos abre más
la tarde. En cambio, principian a croar las ranas y no vemos sino agua

de balsa. (eol, 912)

Por la reja del vestíbulo aparecía una corona de cielo en las sienes

viejecitas de la catedral. Aleteé el címbalo anunciando que alzaban a
Dios. ¡ Pablo imaginé la anchura de los campos, países desconocidos,

barcos de vela en mares de oriente, lo mismo, lo mismo que en su

pupitre de los estudios de “Jesús” (se refiere al colegio de jesuitas de

Oleza) cuando tocaban estas campanitas matinales. (eol, 1032)

...desde allí recogía el silbo y el estrépito del tren, que le dejaba la
promesa de distancias, más claras y grandes en las losas de su banco

predilecto que en los andenes ferroviarios, donde se ve con exactitud al
maquinista y el número de la máquina... (eol, 1061)

Pasé un labriego con su azada de sol, y, mirando al forastero, le dijo:

¡ -¡A la sombra, a la soriibral- y en la boca seca de ese hombre la
palabra sombra tuvo una frescura nueva, como si acabase de crearla.
(ayl, 1068>

Olor y temblor del agua que deja la emoción de jardines, de lejanías, de

espacio, de todo lo que no es agua... (ayl, 1123)

Y un lunes no pasó tío Lloréns (había muerto). Tocaron a misa.
Repicaba la forja del obrador del menescal. Todos los lunes sintió ya de

lejos, en el sol del recuesto, pequeñitas y finas, las campanas de la
parroquia y de la herrería, y hoy, lunes, le retumbaban entre paredones.

(ayl, 1175)
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Los coros de los insectos se marchan de puntillas a los confines, y

oyendo el lejano temblor del silencio cree Sigúenza que el mundo se
duerme como un niño. (ayl, 1182)

Llegó a las norias; las rodaban las camellas viejas. Los collares de

arcaduces iban soltando en las balsas sus caños encendidos de sol,

con un estruendo donde ya hervía una idea de feracidad. (fps, 1387)

...y en las cantigas de los ruiseñores y mirlos temblaba una queja de ave
que ama en el árbol predilecto, y que presiente su partida y conoce su

fragilidad, rodeada de lo magnífico y fuerte de todo lo que no es ella.
(fps, 1387>

288



VII.- REACCIONES FÍSICAS PROVOCADAS POR SONIDOS.

Para Miró, los sonidos también pueden provocar, en determinadas circunstan-
cias, ciertas reacciones físicas en sus personajes, transfiriéndoles sensaciones

corpóreas de muy diversa índole.

Veamos este primer ejemplo, muy claro y directo:

Fue avanzando la noche. Y cuando la campana del reloj retumbaba en

la soledad, las dos mujeres sufrían un latido doloroso de tan violento,
como si el corazón se les hiciera de hierro y una mano cruel lo

impulsara. (dey, 19>

Observemos que en este pasaje las dos mujeres no sienten un dolor espiritual,
sino un dolor físico real -latido do/oroso de tan violento- originado de manera
inmediata por las campanadas del reloj, que confunden con las de la iglesia (en las

que esperan el anuncio de una muy cercana muerte).

En este otro fragmento, antológico, la reacción física se concreta en una
transmutación visual: lo sonoro, bajo la influencia de ciertos factores ambientales -y

por la magia descriptiva de Gabriel Miré- toma forma material o adquiere las
posibilidades de tomar forma material, ante los ojos atónitos del observador:

Cantaba un pájaro en una siesta lisa inmóvil, y el cántico la penetré, la
poseyó toda, cuando alguien dijo: “Claridad”. Y fue como si el ave se
transformase en un cristal luminoso que revibrara en la lejanía. (ehd,

693)
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Los pasajes mironianos en que aparecen reacciones físicas provocadas por

sonidos pueden agruparse en estos dos apartados:

1.- Reacciones sensitivas que, según sus características favorables o desfavora-

bles para el personaje que las experimenta, dividiremos en:

Li) Positivas:

...EI mendigo pedía sabiamente. Su voz arrullaba como nodriza buena;
adormecía como susurro de árboles umbrosos. Su voz no enlazaría

gratamente con la actividad de las mañanas ni con la dulcedumbre de

las bellas tardes. (dey, 25)

Fluye la fuente con suave rumor que adormece. (dey, 59>

La madre agua, que regocija nuestros ojos, que suaviza y encalma
nuestros nervios, que sólo oyéndola nos parece sentir su fresca delicia...

(nom, 170)

Sonaba lenta y pura una campana, y el tañido salía al paisaje, y era

como perfume de cristianismo y de inocencia... (lpr, 201>

Subieron por los pasadizos de las bordas, y al hollar los suelos del

vapor comunicóse a toda la vida de Sigúenza un tibio resuello que venia

de las hondas máquinas. (lds, 596>

Ella dice “gloria al Padre...”, y pronuncia la palabra “gloria” de un modo

craso y dulce, y a su sobrino le parece que dentro de la boca de la
señora se deshace un pastel de crema y clara de huevos hecho por las

monjas Salesas de Orihuela, muy rico y muy pesado... (lds, 627>
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Arrieros, oficiales y aprendices se quedaban mirándonos. Después

volvían a tocar las vibrantes campanas de los yunques, y nos sentíamos

rojos de hierros candentes que se quebraban con una sensación tierna
de carne de sandia. (ehd, 686)

El viejo subió a la faena de la lámpara (se refiere a un farero), y yo fui
acercándome a los ojos del hijo. En cada oído me puse una boca

helada de caracol. Me resoné un oleaje remoto; creí sumergirme en un
bosque; me pasé la bóveda espumosa de un torrente... (amc, 777>

Se levantó, porque no podía sufrir el ruido de una acequia que pasaba
entre los naranjos y magnolios del jardín de la casona. ¡ -¿A ti, Fulgen-

cia, no te desespera oir siempre ese agua? No. Cuando estuvo enferma
le llegaba un alivio de esa estremecida frescura. Se creía caminar

encima del riego, calentándolo con la brasa que soltaba su piel. (eol,

934)

A veces pasa una voz encogida que pregunta por el enfermo y deja un

olor de salud, un olor de camino y bancales... (ayl, 1093>

...la palabra Tárbena de antaño, que le producía un cóncavo abejeo de

caracol marino. (ayl, 1131)

Aitana, en Aitana; y pronunciándolo se le deshace a Sigúenza en la boca

y en la sangre la fruta que creyó haber comido... (ayl, 1182>

Y hablé Jesús en su dialecto arameo, con una sonoridad cálida, de
arranques y blandezas provincianas, que se insinuaba, que parecía tener

la fuerza de los ojos que miran muy de cerca. (fps, 1263)
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El murmullo de Elcana, el ambiente blando y cálido, la lámpara sumida
en un vaho tembloroso, la quietud, el piar de los pájaros en azoteas y

tapias, todo enmollecía los sentidos del patricio. (fps, 1392>

1.2) Negativas:

-iTarde! -gimió Aurelio, oyendo en la mujer la voz de un ángel nuncio de
desgracia y verdad... (lpr, 219)

Llegaba, desde muy hondo, la fragosa palpitación de las entrañas del
buque. La escuchó Félix medrosamente, porque le llevé a seguir, a

espiar el recio latido de sus sienes, de su oído, de su costado. (lcc, 323)

(Refiriéndose a los ecos de la noche del barrio de Argúelles> A veces,

acercan el resuello de un tren junto a las vidrieras, y Sigúenza se aparta
como si evitase el aletazo de un murciélago. (lds, 656>

Un chasquido del breñal hollado, una guga que ruede, sobresalta el
silencio, apresura el aleteo de los corazones. (ehd, 716)

Su encono y las campanas le ensordecían con hiel y bronce derretido.
(psd, 806)

El estrépito bronco de esparteñas, de garfas, de ladridos, enardeció a

todos como un vino caliente. (psd, 824)

...y cada vez que repicaba el esquilón de la portería -un esquilón como
una quijada loca que se riese sacándole la lengua del badajillo- el

Hermano (se refiere al hermano portero de un colegio> botaba de

pesadumbre... (eol, 981)
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(flefiriéndose al paso del “rosario de la aurora”) Y, ya de cerca,
articulado concretamente el rezo en su portal, por cada boca, sentía
Pablo un sabor de amargura, de amargura lívida. (eol, 1020)

Pablo se descalzó; las pisadas de sus pies desnudos resonaban en
todo el ámbito y las repetía cada ladrillo y cada viga, y al entrar en el

escritorio de su padre, le golpearon sus pasos debajo de toda su piel,

como si su sangre fuese un pie muy grande de bronce que le hollaba
todo su cuerpo. Se apreté el costado y las sienes, porque sus latidos

hacían temblar las vidrieras. (eol, 1041)

El pinar, y en el fondo, un ladrido. Sin ver el perro, sentía que le

acechaba y le ladraba a él, enroscándosele en acusación a las rodillas.

(ayl, 1194)

Y fue acercándose Elisama, y la estridencia de su voz, de un ruido, le

herían tan agudamente como si tuviese en carne viva todo su cuerpo.
(fps, 1263)

Fue tan estridente el vocerio, que hería el aire y los muros con sensación

de piedras que rebotasen. (fps, 1343)

Soltóse el Padre de Familias del hombro de su hijo, y fue avanzando con
las manos juntas, estremecidas y frías; sintió que sus sandalias

retumbaban como en un recinto muy hondo. (fps, 1258>

Y el grito de Pilato le hizo apretar los ojos. (fps, 1350)

2.- Transmutaciones visuales, grupo en que la reacción física consiste en la
transformación del sonido en un elemento plástico, plenamente visible -aunque

a veces lo sea con los ojos de la imaginación- y distinto de lo que constituye
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la fuente inicial y directa de producción de ese mismo sonido. Veamos los

textos correspondientes:

Llega del templo el sonar de las horas tan puro, tan frío, resbalándose
y fundiéndose en la paz, que parece la campana también blanca, como

fundida en hielo (la descripción, en una noche de luna). (coc, ~3>

¿No habéis sentido nunca la emoción de unas pisadas? ¿No se aceleré
sobresaltado el pulso de nuestra vida oyendo el pisar de alguien todavía

invisible, y cuya figura imaginásteis lacia o anhelosa, desventurada o
placentera, hermana o enemiga, según resonaba su calzado, blando,

trémulo, gozoso, cauto, siniestro...? (pze, 254>

...salia una copla que también parecía torcerse y rizarse en el silencio lo

mismo que el humo del buque en el cielo, y prolongarse ella sola y

deshacerse muy despacio. (ddc, 300)

Parecía escucharse y verse el pulso secreto de toda la vida en el agua
del manantial que saltaba gozosa... (lcc, 383)

Cayeron de lo alto de la parroquia tres campanadas rumbadoras, y
pareciéme verlas como tres barras de hierro y desprendióse pesada-

mente... <nyg, 453>

Me salí de aquella caverna, de aquel antro... 1 Caverna y antro lo
pronuncié de un modo tan grande, tan espeso, que el hidalgo le miró

con horror la boca, como si ella fuera la caverna y dentro rugiese un

oso. (ear, 528)

...y cuando habla, imaginais su garganta tapizada de rosas gruesas; es
una voz pastosa, y todo lo que pronuncia tiene figura y un contorno de
sonido tierno, tan gustoso que lo recogeis en todo vuestro cuerpo y os
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quedais paladeando sus mismas palabras como un dulce exquisito. (lds,

619)

(Refiriéndose a una niña enferma con tosferina> ...No es posible que los
clamores salgan de ese edificio de elegancia dominguera. Pero de ahí

vienen siempre. Nadie hace caso. Lo que da miedo, el miedo de

padecer, es que en estos gritos convulsos de estrangulación se ven
uñas de las manos que se hincan para aguantarse, para resistir

desesperadamente, y el alarido de la bestia se agota en una queja de

garganta frágil de hija. (lds, 658)

Nunca engañaba la campanilla de la cancela; su voz viejecita y aldeana

se apresuraba a revelar el genio y aun la figura del que venía; su cordón
rojo acomodaba dócilmente sus nervios de estambre a todos los tempe-

ramentos. (ehd, 672)

No se le figura a usted, don Acacio, que cuando la Señora dice:

medicina, aceite, paciencia.., se le ven las ces, unas ces gordas y rajas,
bailándole por la lengua, y aún como hechas de lenguas... Y la Señora,

además, prueba de un modo raro de deleite en su boca, que debe
deslizársele por todo su honestisimo cuerpo cuando le nacen esas letras
tan femeninas y se le funden como una fruta jugosa entre sus limpios

dientes. (pze, 234>

Sube un caminante por el camino. Se oye mucho tiempo sus esparte-

ñas; se le oye pararse mirando el camino, la distancia apretada... (amc,

736>

Mauricio sorbía la primera cucharada de un caldo de oro. ¡ -ILleva
gallina y pichón; un pichón tan blanco, tan hermoso; un pichón tan
ricol...¡ Algunas novicias se sofocaron. Sor Maria Fulgencia pronunciaba

pichón blanco, pichón rico con una caricia tan fresca y encendida de su
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lengua, que la dulce ave parecía palpitar entre sus pechos, escapada

del carro de Afrodita... (eol, 989)

Hachazos. ¿Dónde los darán, si resuenan en toda la urna de la tarde?

Los golpes tan jugosos guían la mirada por la quietud de los olivares.

Hachazos llenos y recónditos que laten dentro de las sienes de
Sigúenza (...> Hachazos. ioué lente tan primorosa pone la tarde a

Sigúenza para averiguarlo todo! Porque ya son los ojos, y no los oídos,
los que le acercan los golpes del hacha. ¡ Los hachazos desgajan el
tronco dulce de la tarde, que suelta el olor de aceite de la carne

astillada> olor de lámpara preciosa de meditación. (ayl, 1161)

Y las palabras del Rábbi se veían cinceladas en la excelsitud del paisaje.

(fps, 1240)

(Refiriéndose a Herodes> Todo rumor de los árboles le anunciaba la
aparición del profeta decapitado... (fps, 1312)
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VIII.- SONIDOS EVOCADOS.

No siempre los motivos sonoros están presentes en la obra mironiana de una

manera directa, inmediata y real. En algunas ocasiones se trata de sonidos evocados,

sólo vivos y audibles en la mente de personajes o narrador, pero sonidos al fin y al
cabo. Estas evocaciones son a veces tan intensas que casi resultan sonoras como los

propios sonidos a que se refieren.

Es muy amplia la gama de matizaciones que Miró llega a alcanzar en estos

sonidos evocados. Trataremos de conseguir una clasificación que los reúna según sus

diferentes intenciones narrativas o procedimientos léxicos utilizados.

1.- Evocaciones rememorativas.

Los sonidos evocados pertenecientes a este grupo están en la memoria del

personaje o personajes que intervienen en la acción y, sencillamente, por determina-
dos impulsos físicos o animicos, son recordados. Pero, a su vez, podemos distinguir
dos tipos de rememoraciones sonoras:

1.1) Directas: los sonidos de que se trata en cada caso existieron realmente en el
pasado y fueron oídos por quienes ahora los recuerdan. Veamos los pasajes
que contienen estas rememoraciones:

Y toda la casa en silencio. ¡Qué no hubiese dado yo por oir los pasos

de mi madre! (ma, 120>

...Y es que el viejo, cuando yo era chiquitito, me encerraba semanas
enteras en un cuarto lóbrego, y él, por un agujero, hacia voces de

condenados y almas en pena. (nom, 184)
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Y dentro de esas nieblas destacaba la figura del padre, hermoso,

blanco, muy triste; oía sus gritos, sus blasfemias, y, algunas veces sus
sollozos, sus voces de arrepentimiento... (ddc, 302)

Es cierto que más le impresionaba el paisaje de ‘La Olmeda”, cuya
fragosidad y la vejez umbría de sus muros le presentaban tiempos
antiguos, y en su grave silencio remansaban sombras, voces, toda la

vida de los suyos ya muertos. (lcc, 382>

Han callado ya los esquilones que sonaban a ermita y a casa, a nuestra

casa; y ahora vibran los timbres, tan prácticos y plebeyos... (ehd, 672)

En el confín remoto de nuestra vida se nos aparece intacta nuestra

Jerusalén, y nuestras manos sienten la ternura olorosa de la primera
palma, recta y fina, con su ramo de olivo; la que oímos crujir y desga-
rrarse contra los hierros de nuestro balcón una noche de lluvia, de

vendaval y de miedo. (ehd, 712)

(Habla el dramático personaje “Cara-rajada”, antiguo guerrillero carlista,
de “Nuestro Padre San Daniel”) Hacíamos saltar casi todos los puentes

de la contornada. Siempre me quedé yo el último para encender la mina,
y volvía entre el humo y el tronido de los escombros. (psd, 834)

Si en la torre de Nuestro Padre repicaban siempre todas las fiestas de
antaño... (psd, 890)

(Refiriéndose a una campana) Se presentían los clamores en lo hondo
de la copa enorme y sensitiva... (eol, 912>

En aquellos tiempos suyos todo era grande y más recogido. El mundo
estaba muy lejos. Los pueblecitos del valle se sentían en la soledad, se

oían unos a otros en las distancias... (ayl, 1081)
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Ve Sigúenza el antaño desde su principio. Le parece sentir sus zapatos

de párvulo que crujen en la grava del patio del colegio. (ayl, 1126)

Guadalest, Benimantelí, Beniará, Benifato, Confrides... En otro tiempo,
cada uno era íntegramente él. Los calvarios, los esquilones, la dulzaina,

los morteretes, los olores, subían al cielo celeste de su término. En la
soledad total del valle se desplegaban las soledades individuales de
cada pueblo. Ya cruza la prisa del novecientos por la carretera,

enhebrando y juntando el instante lugareño. Comienzan a sentirse otros

años y leguas... (ayl, 1195)

1.2) Indirectas: Los sonidos que se evocan no fueron oídos por los personajes que

intervienen en la acción narrativa, sino por otras personas, o bien pertenecen
a un pasado histérico, imaginario o real:

...y ya los pimpollos de pino, transplantados en tierra honda y fresca,

daban sus sombras como si fueran árboles, y le contaban que hacían

también sus canciones y rumores de miedo muy formalitos por cualquier

capricho del aire, y que olían a piña y todo. (ddc, 271)

Las fuentes, que antes correrían entre peñas y hierbecita haciendo ese
estruendo, o ese rumorcito de palabras encantadas que nos hacen

sentir mejor el silencio del campo... (ddc, 278>

(Habla “Don Jeromillo”, el cura rústico de “Nuestro Padre San Daniel”,

refiriéndose al diluvio universal> “Se rompieron todas las fuentes del

hondo abismo, y se abrieron todas las cataratas de los cielos’, iQué
tronido, ¡eñe! (psd, 799)

...niños de un colegio pobre, esquilados, con botas gordas y trajecitos

de huérfanos sin luto; mercedarios, carmelitas, franciscos, soltando un
ruido de sandalias viejas, el mismo ruido de los pies de los discípulos
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cuando viniesen desde Bethania para comer la pascua del cenáculo...

(eol, 969)

Ya sabía don Amancio que monseñor había celebrado quince veces en

la iglesia del Santo Sepulcro; que guié a los peregrinos españoles,
portugueses y franceses por la Vía Dolorosa; que se quedó una noche

de Jueves Santo, toda en oración, bajo los olivos de plata y los cipreses

de ruiseñor y de luna de Gethsemaní. y que aquel silencio, rasgado por
los sollozos del Salvador, crepité de risas y besos de un francés y una

española, y el justo se precipité como un ángel terrible, arrojándolos de

la tierra regada por la divina sangre. (eol, 992)

...el Señor principié a probarles en la desgracia: murió la hija; y después,

don Pedro. ¡ -¡Allá se fue el carro por el pedregal! -dice doña Elisa. 1
Pronunciándolo (...) de verdad se ve el carro que caminaba por tierra
apacible, y, de súbito, desborda y se hunde y brinca por el áspero

tumulto de una rambla pedregosa. (ayl, 1082)

2.- Evocaciones imaginarias.

Los sonidos que se evocan ni existen ni han existido en la realidad: son
producto de la fantasía de quienes se refieren a ellos, aunque siempre dotados de

gran fuerza descriptiva o referencial:

(Refiriéndose a Guzmán, el enamorado protagonista de “La palma rota”,

ante un hermoso paisaje) ...que en todo palpitaba amor muy grande, y
por él la mirada devota del artista llegaba a percibir dentro de la armonía

de la visión otro intimo y concertado ritmo de subida pureza, que no
parecía sino que sonasen y lo oyesen los ojos como algunos exiquisitos

ven los colores de la audición. (lpr, 217)
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No han de tenerse estas páginas fragmentarias por un propósito de

memorias; pero leyéndolas pueden oírse, de cuando en cuando, las
campanas de la ciudad de Is, cuya conseja evocó Renán, la ciudad más

o menos poblada y ruda que todos llevamos sumergida dentro de

nosotros mismos. (ehd, 665>147

Nuestras pisadas parece que resuenan en las losas venerables de

Jerusalén. (ehd, 718>

...o al darle el pecho desnudo al hijo, contemplándoselo ella descuida-
damente, siempre se miraban los hermanos, y entonces, en lo íntimo del

hogar, les parecía sentir la brama de todos los hombres jóvenes de

Oleza. (psd, 904>

(La escena, ante un órgano de iglesia) Se maravillaba el niño de que por
mandato de sus dedos -sus dedos cogidos por don Magín- fuera

poblándose la soledad de voces humanas, asomadas a las bóvedas, sin

abrir las piedras viejecitas. (psd, 911)

Y Tárbena acababa de ponerse jovialmente a su vera. Sigúenza tuvo

que sonreirle. Ahora se daba cuenta de la feminidad del nombre y de la
imagen que siempre le inspiré este pueblo; y lo cotejaba y lo hallaba

dentro de la palabra Tárbena de antaño, que le producía un cóncavo

abejeo de caracol marino. (ayl, 1131)

“~ Ernest Renan, muy admirado por Miró, en su obra Souvenirs denfance etde¡eunesse, habla de una
leyenda muy extendida en la Bretaña: la de la ciudad de la, que fue cubierta por el mar, y cuyas campanas
pueden aún oirse en los días de calma. (Vid. King, E.L.: Op. ch., nota 143, p. 189).
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3.- Evocaciones comparativas.

Aquí los sonidos son evocados como elemento de contraste para reafirmar o

dar más fuerza, por la vía de la comparación, a ciertos momentos ambientales o

posturas psicológicas:

...y todo el mundo fue para nosotros como un estallido de cohetes de
fiesta... (Ina, 148)

Y el buen caballero avanzó haciendo el paso grave, magnífico, procesio-
nal, como si oyese el retumbo del helicón. (ear, 512>

...AI lado encuentra Sigúenza una librería religiosa. Y se adormece

blandamente como si oyera el canto de las tórtolas, leyendo los dulces
títulos... (lds, 650)

...su brazo se removía y cortaba la claridad como si lo estampase

ruidosamente en la faz de un astro tierno. (ayl, 1142)

Por los ribazos y bardas, se cuelgan las calabaceras, las de cidracayote
y las de calabazón angosto y encarnado que resuena como un odre.

(bet, 1200>

4.- Evocaciones condicionales.

Los sonidos evocados de este grupo no se “oyen” de manera directa, pero

podrían oírse si se dieran determinadas condiciones. Esta posibilidad es más o menos

segura según las particulares circunstancias de la acción narrativa que se describe.

Y Sigúenza creyó que el paisaje le miraba entristecido, como quejándo-
se por anticipado de los rumores plebeyos, de las voces brutales, del
chirriar de los viejos carros, del estruendo de la diligencia, crujiente, loca,
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De noche se abulta pavoroso el abismo. Allí la carretera se tuerce feroz.

Allí, un grito que se le diera a un caminante sería como un empellón que
le precipitara en el fondo. (ayl, 1088)

Persuadido está Sigúenza de que volver a un lugar es buscarnos de

memoria a nosotros mismos; y entonces se oye más el viento a lo ancho
del yermo, como si antes hubiese venido alguien que ahora ya no lo

tenemos a nuestro lado. (ayl, 1131)

Pues cuando muriese su padre, Matietes caminaría por la valía tocando

el tabalet; y el silencio de los pueblos y de los campos saltaría delante
de su redoble como un vuelo asustado de palomos. (ayl, 1173>

5.- Evocaciones de sonidos interiores.

Se refieren a sonidos interiores del ser humano, producidos por la intimidad de

su cuerpo o de su espíritu, a veces existentes, pero casi siempre inaudibles.

Afanábase el señor Valdivia por que no se le fundiera la gravedad de su
continente, pero dentro de su alma cantaba una inmensa y bendita

aleluya de amor... (lcc, 337)

...y encima de todo, el aliento de la anchura, el vaho de sal y de miel del
verano levantino cuando cae la tarde. Y entonces Sigúenza percibe el

grito interior sobrecogido: “iCampo mío!”. (ayl, 1069>

Jesús (...> se aparta en la quietud de los campos, bajo la gloria y
soledad de los cielos. Y parece que inclina su oído hacia su corazón y

en él escuche el corazón del mundo. (cmj, 1228)

Los discípulos parecían escuchar en el silencio el latido del costado de

Jesús. (fps, 1241>
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6.- Evocaciones negativas.

Finalmente, este pequeño grupo de tres fragmentos en que lo que se evoca no

es el sonido, sino la ausencia de ciertos sonidos:

Toda la casa duerme en el reposo sabático. No sale el ruido de la muela
harinera, que es el rumor de vida de Israel. (ehd, 721)

Paulina tuvo la angustia del enterrado vivo, el ahogo y el esfuerzo de la

voz que no se oye, que no suena, como una pesadilla de espanto en

que se pide socorro y no sale el grito que se da. (psd, 907>

...y levanté su frente, y entonces le buscaron los ojos del padre. Hubiese

preferido que le gritasen, que le conturbasen. La quietud, la suavidad y
el silencio le avergonzaban, dejándole a solas con el desabor de la
tarde. (eol, 1039>
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TERCERA PARTE

LOS SONIDOS

COMO ENTIDADES INDIVIDUALES



A.- SONIDOS HUMANOS.

1.- VOZ Y EXPRESIONES VOCALES

La voz es, en manos de Miró, un instrumento de primera importancia para ‘dar

vida’ a sus personajes y lograr el más auténtico realismo en sus ambientaciones,

situaciones y aconteceres narrativos. Nadie como él para, valiéndose de acertadísi-

mas -y a veces sorprendentes- adjetivaciones, hacer que “las voces” y sus diversos

derivados fónicos nos definan personas, estados de ánimo, tendencias humanas,

glorias y miserias del espíritu, incluso rasgos físicos o características externas

insospechadas. Muchas veces le basta con un sólo adjetivo aplicado a la voz para

determinar o resolver una situación descriptiva de complicada y extensa trama

psicológica.

J. de Ontañón ha destacado este aspecto, cuando afirma: “En el análisis de las

sensaciones, manifiesta también el escritor extraordinario interés por las auditivas, y
“148

figura en lugar preferente la voz humana, que analiza con la mayor atención

Así, la deliciosa sensualidad de este pasaje -relativo a una monja con un

peculiar mundo interior y una ingenua vocación erótico-religiosa-, exclusivamente

expresada por el tono en que dos palabras se pronuncian:

Mauricio sorbía la primera cucharada de un caldo de oro. ¡¡Lleva gallina

y pichón; un pichón tan blanco, tan hermoso; un pichón tan rico!... ¡
Algunas novicias se sofocaron. Sor María Fulgencia pronunciaba pichón

blanco, pichón rico como una caricia tan fresca y encendida de su

148 Ontañón, J. de: Op. cit., p. XLII.
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lengua, que la dulce ave parecía palpitar entre sus pechos, escapada

del carro de Afrodita. (eol, 989)

O la irónica descripción de la coquetería de una mujer francesa, no exenta de

ternura, puntualizada en ese diminutivo de voz:

Apareció tío Eusebio con la esposa casi nueva, una dama bordalesa,

que hablaba un español delicioso y breve. Era toda de elegancia, en su

vocecita, en sus mohines, en sus miradas y actitudes, como si su

cuerpo, sus pensamientos, su habla y su corazón fuese también obra

de un modisto. (eol, 932)

O la gradación descriptiva de la voz de otro personaje especialmente antipático:

...Y el tonelero, con su voz helada -que entonces no tuvo humedad, sino

frío de corte de navaja-, voz penetradora, pronunció... Una, 125)

O el concepto dinámico de la voz, que transcurre por diversos espacios y

ambientes impregnándose de diferentes sensaciones:

...virio del huerto la voz cálida y selecta de ella: “¡Aurelio!”, se oía en la

tarde, tamizada la palabra por los frutales. Y después: “¡Aurelio!”,

recogido ya el nombre por cortinajes y paredes. (lpr, 222)

O este retazo de escena, tan agudo en su humorístico contraste:

...y encontré un torbellino de mujeres gordas y de pelo colorado que

gritaban como si fuesen flacas. (eol, 944)

O, en fin, esta maravilla descriptiva de la visita de unas damas distinguidas de

Oleza al obispo. No cabe mayor plasticidad, ni mayor movimiento expresivo: la escena

toda está muy cerca de lo cinematográfico. Parece que veamos y oigamos ese vaivén
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inquieto de voces, sonrisas y melindres, esas equivocaciones y rectificaciones, esa

mezcla de timideces y desenvolturas, todo bajo la mirada paciente y comprensiva del

buen prelado:

Ahora, todos en pie y callados. Había que decidirse, porque su ilus-

trísima aguardaba, golpeando suavemente con sus pálidas uñas los

cantos del libro, acariciando el filo ebúrneo de la plegadera. Y cuando

una señora, una vicepresidenta, se arriesgaba a decir su salutación,

coincidía con una tesorera, y las dos se detenían sofocadas. El noble

caballero que hiciera las presentaciones interpretaba sus propósitos, les

inspiraba alguna frase, dejándosela galantemente en sus labios, como

si les pusiera una chocolatina. Pero una damita seca, afanosa, casi

siempre la secretaria, solía enmendársela. Luego se acordaba de su

timidez virginal y conseguía equivocarse. Ya todos se miraban muy

confusos y hablaban a la vez. (psd, 810)

Para contemplar todo lo que en la obra de Miró hace relación a la voz humana

y a las diferentes expresiones vocales, dividiremos el tema en cinco grandes

apartados: 1) Voz, en general; 2) Palabra; 3) Grito; 4) Canto y 5) Otras formas de

expresión vocal.

1.- Voz.

En términos generales, podemos decir que hay dos tipos de voz, tanto en la

vida real como en su tratamiento literario: aquella que las personas emiten habitual-

mente, porque es consustancial a su ser, con su tono, sus matices y su intensidad

propias y personales; y aquella que las personas pueden emitir en un momento dado,

según ciertas circunstancias internas o externas, y que no tiene que coincidir

necesariamente con su tono normal (así: una exclamación de dolor, un grito de

alegría, una palabra emocionada, etc.). “Le cambió la voz”, decimos popularmente

para describir la reacción de alguien ante algo especialmente extraño o inesperado,

tanto agradable como desagradable. Veamos ambos grupos:

309



1.1) Habitual, en el que distinguiremos:

1.1.1) Voces de características positivas, agradables, simpáticas (con una amplia

gama de matizaciones: serenidad, ternura, alegría, candor, calidez, bondad,

etc.):

...le miraban atraídos por su voz, rellena de guisos suculentos y

olorosos. (Se refiere a un glotón). (coc, 96)

Muy alto el sol y en quietud los campos, sonó la gran voz del señor de

los pasteles llamándole. (ccc, 96)

..y la (voz) de mi amigo, siempre trémula, pasional, decía espléndi-

damente... (Ina. 127)

Su voz gorda, espesa, de boca que come, que deshace suculencias...

(ddc, 305)

...o¡a su vocecita aturdida de pájaro en el alba... (lcc, 345)

Don Marcelino era menudo (...) y cuando hablaba se oía su voz como

un airecillo que atraviese un cañaveral reciente. Yo siempre le miraba las

manos, medroso de que su voz le quebrase un artejo. (ehd, 673)

(Refiriéndose a un viejecito desdentado) Todo lo iba explicando con

vocecita resbaladiza y blanda, y a veces había de pararse como si se

hubiese engullido la lengua. (psd, 795)

-¿Qué nos dice, qué nos dice don Daniel? ¡Daniel, nombre de elegido,

nombre de esforzado! ¡ Escuchóse la voz del esforzado, pequeñita y

ahogada... (psd, 46)
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(Refiriéndose a los muertos y al trabajo de una amortajadora) ...los

zarandeaba con suavidad, con pocos crujidos, como si volviese muñe-

cas primorosas, las muñecas con que jugaba aquella niña enferma que

residía dentro de su vocecita. (eol, 958)

La más parladora era la señorita Valcárcel, pidiendo nuevas de comine-

rías deliciosas, que le velaban melancólicamente su vocecita rápida,

aniñada, voz que al principio tuvo un tono piadoso y tímido de regla y

después un gorjeo cálido de mujer entre nardos y claveles de una reja

murciana. (eol, 985)

A veces le lloran los ojos sin pena; o le salloza la vocecita... (ayl, 1080)

De la sombra de un pórtico vino la voz pulida de Nikolao.., (ltc, 1214)

Y la voz de Jesús, voz sin grito ni bravura, pasó serenamente encima de

todas las voces, y redujo todas las voluntades, y quedóse sola en el

silencio de la cámara. (fps, 1249)

...la voz que fervorizaba las muchedumbres, que caía sobre las aguas

y los campos como una gracia. (fps, 1255)

Andaban despacio y parándose mucho; a veces se hacía un rebullicio

del hablar de todos; y después quedábase sola una voz que resbalaba

en el silencio como si la tarde fuese un recinto y estrado de intimidad,

y era una voz caliente y sencilla que hacía sentir con más pureza el

vuelo manso del aire, el olor de la tierra cavada y el goce de la holgura,

y daba sabor de jugos de sementeras, de claros hontanares, de mieles

de frutos... (Se refiere a Jesús caminando con sus discípulos). (fps,

1299)
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Y sonaba la voz de Jesús, cálida y conmovida, que daba la gracia. (fps,

1369)

1.1.2) Voces de características negativas, desagradables, antipáticas (también con

diferentes matizaciones: hosquedad, acritud, frialdad de carácter, despotismo,

maldad, etc.):

Revolvióse el leproso (...) Y su voz, silbo y bramido a un tiempo, rodó

por la sierra. (dey, 36)

Entonces una vocecita helada, incisiva, con sonecillo de risa, la voz de

un viejo que estaba sepultado en la penumbra, dijo tardamente... (dey,

41)

(Refiriéndose a un leproso) La voz silbante contesta muy opaca... (dey,

62)

..y su voz delgada y fría, más que fría, húmeda, una voz mojada, decía...

(Ina, 124)

...su voz era blanda, fría, húmeda; parecía salir de una ola siniestra que

se abriese... (lcc, 335)

Y una voz delgada y fría como una campanilla de estrados dijo entre los

doseles de una puerta... (lcc, 349)

Los ojos de tía Constanza le fiscalizaban y oyó su voz ondulante y

helada. (lcc, 400)

La voz delgada del esposo dijo... (lcc, 405)

...Hablaba tronadoramente. Me dijeron que mis padres le contestaban

despacio, para que él lo imitase; y el viejo seguía voceando. (nyg, 436)
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La voz cansada y turbia del diácono va diciendo el flectamus genua al

principio de las grandes plegarias. (ehd, 720)

Le relucía el cabello, lacio y negrísimo, como si lo tuviese bañado;

cansaba la inquietud de sus ojos y su voz apasionada se le rompía en

acritud. (psd, 848)

(Refiriéndose a Ranca, un viejo hortelano) ...Viéndole por Oleza, se

sentía todo el hortal en su pellejo arado, en sus uñas de mantillo, en su

voz, que sonaba como un calabazón de andaraje de la senia. (eol, 1022)

Precipitóse Poncio entre las columnas, y su voz de imperio rechocó

terriblemente en todos los muros. (fps, 1352)

Josef le contuvo con su voz helada como el hierro de su voluntad. (fps,

1391)

1.2) OcasionaL

Veamos ahora los demás pasajes en que Gabriel Miró introduce el sonido de

la voz humana, refiriéndose al mismo como ocasione/o accidental, según las circuns-

tancias de la acción narrativa o la trama psicológica que se relata o describe.

A efectos expositivos, y según su contenido o intención, los separaremos de

la siguiente manera:

1.21) Voz individual de características positivas:

El mendigo pedía sabiamente. Su voz arrullaba como nodriza buena;

adormecía como susurro de árboles umbrosos. (dey, 28)
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(Refiriéndose a un juego de pelota) Grita los tantos un censor, los canta;

óyese a sí mismo gustado y desvanecido; pasea por la muchedumbre

sus ojos entornados. Después los eleva y su voz ondula tiernamente.

(dey, 26)

Mi amigo cruzó las manos como un místico pidiendo la gracia del Señor,

su voz, de oración resignada, esparcióse en la tarde. (Ina, 158)

La voz del peregrino (...) se suavizaba como la de un bardo viejo al

evocar una terneza... (nom, 186)

Y la voz del Señor se levanta revibrando como una espada... (ehd, 715)

¡Pero hombre! dijo a su espalda una voz muy recia, seguida de un

trueno de risas. (lcc, 320)

Hacía una voz delgada y queda, como si al lado hubiese enfermo repo-

sando. (lcc, 362)

Lambeth la había hablado, y su voz parecía empañada y dulcificada de

ternura. iSe habría redimido de todas sus codicias y vileza, de toda su

abyección! (Ico, 407)

Con voz blanda y espesa, como si se deshiciera una rica pasta en su

boca dijo... (coc, 95)

La buena mujer le hablaba (...) y él la respondía bizarro y jocundo... (lds,

640)

...Y, una mañana, su risa y su voz rodaron triunfalmente por el valle.

(amc. 739)
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Su cuñada le dejó la taza de enferma y alejóse de puntillas, y a las

criadas, y a los mandaderos, y a cuantos venían les hablaba oprimiendo

la voz, mitigando todos los rumores, como si en lo profundo alguien

sufriese. (eol, 995)

A veces pasa una voz encogida que pregunta por el enfermo y deja un

olor de salud, un olor de camino y de bancales, y después se aparta

diciendo: “¡Dios proveerá!”. (ayl, 1093)

1.2.2) Voz individual de características negativas:

...hizo voz de pena como el viento en la noche. (Ina, 124)

Dentro hablaba una voz tropezada de ira... (Ina, 127)

...y entre un cañar próximo sale una voz que corta la mañana como una

honda de pastor al aire... (Ina, 129)

Y en la paz de los mares resbaló una voz afligida que dijo dos nombres

de mujer. (Ina, 160)

...gritaba don Diego y respondíale zahareña una voz de mujer. (nom,

186)

La voz del peregrino se hizo ancha, tremante, dominadora... (nom, 186)

Adivinó Luis que le saludaba, que le llamaba, haciendo una voz tendida,

larga, de aullido. (ddc, 293)

Esto balbució una voz oscura y vacilante... (lcc, 379)
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La risa y la voz de Silvio crujían y golpeaban como la honda y la piedra.

(lcc, 420)

Y la voz del padre labrador se hinchaba de mandato. (ehd, 708)

Oyóse la voz apretada y rápida del esposo... (psd, 887)

La voz de don Alvaro se hinchaba de imperio y de rencor. (psd, 888)

Todos callaban; y levantóse como una llama roja la voz de don Alvaro...

(eol, 1025)

Sigúenza le saludó, y el otro también, pero con voz balbuciente,

entrecortada, la voz del que se encoge para embestir. (ayl, 1115)

Por el fondo de los parrales entra una voz chafada que no para de

decir: -lay, qué agonía, qué agonía, padre San Francisco! (ayl, 1163)

(Refiriéndose a Jesús cuando predice la traición de Judas) Y creyeron

que su voz se afondaba en soledades infinitas. (fps, 1252)

Y se le rompió de pena la voz... (fps, 1255)

(Refiriéndose de nuevo a Jesús al predecir la traición) Y Jesús se vuelve

hacia todos y abre sus brazos y habla conmovidamente. Mas su voz no

es la voz cálida y confiada que pasa por el sol de la viña y de la senda,

que se asoma al recuesto, que entra por un portal artesano, que

remansa sobre la tabla de una íntima comida. No es la voz que se oye

en las tardes del lago y de los vergeles galileos... (fps, 1275)

(Refiriéndose a San Juan Bautista al denunciar el incesto de Herodes

Antipas y Salomé) Pero una voz tronó en el desamparo, la voz de un
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hombre que cubría su desnudez con pieles velludas... «Ps, 1307>

Claudia sintió en su piel de nardo la mirada puntiaguda de los míseros.

Volviáse en busca de Poncio, y le llamaba con una voz de quejido. (fps,

1333).

Y la voz del Rábbi, rota de estertor y de sed, iba alejándose por la

rampa. (fps, 1375)

1.2.3) Voz individual de características neutras:

..Ouedábase sola la voz aguda y plañidera de la devota que pasaba el

abalorio bendito. (dey, 10)

Y su voz oiase grande en la majestad de la noche. (dey. 19)

Su voz rasgó la calma del amanecer. (dey, 20)

(Refiriéndose a un viejo) Su voz era un silbo. (nom, 183)

...subió un trueno de voces del padre... (ddc, 287)

Los pasos y las voces de Senabria fueron traspasando poderosamente

los muros. (nyg, 477)

...y una voz jadeante subió desde la fosca rinconada de la plazuela. (ear,

539)

Encendió don Magín un cigarrillo, y con el paladar empañado y la voz

gruesa de vellones de humo... (psd, 866)
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La voz del viejo se quedó clamando entre los olmos del camino... (psd,

881)

Una voz atenorada, de evangelista y anagnostes, iba recitando la

memoria académica, que todos los años comenzaba con tono y dejos

de anales de Roma: Quod felix faustum... (Se refiere al fin del curso en

el colegio de jesuitas). (eol, 999)

...y se pierde la voz del anciano dentro de los clamores de los atrios.

(fps, 1275)

(Refiriéndose a un escriba que lee

en el claustro solitario del Pretorio,

el proceso a Jesús) Goteaba la voz

con un eco roto y frío. (fps, 1340)

1.2.4) Voz colectiva de características positivas.

...y unas voces de júbilo le quitaron

(lds, 611)

de sus compungidos pensamientos.

...y penetraban en el aposento, quedándose allí como dentro de una

concha, las voces menuditas y claras de las eras de Medina, rubias y

gloriosas de cosecha, joviales de trilla. (ehd, 667)

1.2.5) Voz colectiva de características negativas

Se oyen voces agrias de mujeres... (dey, 22)

..ia muchedumbre de náufragos, que levanta una vocería angustiosa,

estridente... (nom, 175)

...y las voces rezaron la letanía haciendo un temeroso rumor de oleaje.

(lcc, 365)
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¡Se oían hasta voces de desgracia! (nyg, 477)

Fuera se encrespaban las voces y los relinchos. (fps, 1339)

Y estalló el plañir de las mujeres de Jerusalén, voz de congoja contem-

plando el infortunio del hombre glorificado... (fps, 1374)

1.2.6) Voz colectiva de características neutras.

...y oyó voces de gargantas espesadas de engullir. (coc, 70)

De súbito le distrajo el vocerio de la gente... (nom, 170)

De súbito pasó un rumor de voces gangosas... (lds, 597)

...resuena la voz de hidalgos aburridos que platican... (lds, 631)

Las voces del grupo se ahondan en el reposo de la tarde solitaria, tibia

y azul. (lds, 646)

(Refiriéndose al trasiego de gentes en la Catedral el día de Jueves

Santo) Destilaban las voces de fuera, voces que iban cerrándose de las

gentes que entraban, voces que se abrían a la lumbre de los pórticos.

(eol, 969)

...Y crecieron las voces de los ancianos, de los levitas, de los escribas...

«Ps, 1281>

Caminaron por las traveseras retraídas, sintiendo el latido de sus pechos

y de sus pulsos en la soledad. No hablaban porque se oía muy fuerte

su voz en la angostura de los callejones; pisaban despacio. (fps, 1372)
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2.- PALABRA.

En varios pasajes mironianos, la ‘Voz” se concreta y puntualiza en “palabra’

para conseguir una especial intensidad de intención y significado.

Está claro que Gabriel Miró es un enamorado de la palabra, como lo somos

todos los que le leemos y admiramos. La palabra es para él un objeto artístico,

excepcionalmente precioso, que hay que manejar con mimo exquisito dada su

excepcional fragilidad. Pero también es un instrumento de precisión, un objeto

imprescindible. Porque la palabra le facilita -sonoramente- la receptividad que le

ofrecen todos sus sentidos, resume y hace posible la concreción de su sensibilidad,

es el cauce obligado para que sus percepciones y apreciaciones tomen forma y sean

lanzadas al exterior.

Las “posibilidades contemplativas” que la palabra ofrece a Miró vienen

expresadas en este párrafo, en el que Sigúenza, ante uno de sus paisajes alicantinos

más entrañablemente hermosos -el peñón de lfach, junto a Calpe-, nos dice:

...Tenía conciencia de mi emoción, sin atribuirle a esa felicidad de

sentirme a mí mismo ninguna categoría lírica; toda se guardaba en la

delicia de mis ojos y alguna palabra derretida en mi paladar y en mi

lengua; quizá por la palabra se me diese la plenitud de la contempla-

ción. (ayl, 1152)

El poder sugeridor de la palabra, casi creador de realidades inmediatas y

visibles o de respuestas sensitivas, se nos muestra en este otro pasaje:
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Pasó un labriego con su azada al sol, y, mirando al forastero, le dijo: ¡ -

¡A la sombra, a la sombra!- y en la boca seca de ese hombre la palabra

sombra tuvo una frescura nueva, como si acabase de crearla. (ayl, 1068)

Y toda la teoría mironiana sobre “la palabra” como ente sonoro, sobre la

conjunción de significados éticos y estéticos que la palabra nos ofrece si la sabemos

utilizar -con su distinción entre palabras llenas de vida y de calidez frente a palabras

frías y “oficiales”, unas y otras contrastadas en el fondo grandioso del paisaje azul-,

viene recogida en el siguiente texto, otro de los grandes pasajes antológicos del

mundo sonoro de Gabriel Miró:

Tajos y gollizos; la soledad donde nada más llegaba el pastoreo. Lo

último del puerto de Colí de Rates. Y la otra vertiente; el otro corte de

luz; los otros confines; todo el viejo marquesado de Denia; sus valles de

viña y olivar; sus ramblas como canteras de pasta de alfarero con

umbrías de cactos, de mirtos, de adelfos, de higueras; sus arrozales,

sus costas, sus faros...; a lo último, el Mongó redondo y clásico, y

después toda la creación del mar.

Era preciso pararse. El silencio. Zumbido de haber callado todo, y la

relevación de los ecos que estuvieron vírgenes hasta la estrena del

camino.

Entonces, Sigúenza, por un furor de burla contra el fracaso de sus

memorias, se puso a buscar palabras atroces, que precisamente por

serlo harían resaltar la pureza de las resonancias y de los lugares. Y las

gritó de dos sílabas:

-¡Cha-rol! ¡ U-jierl iCuen-ta! ¡Sport-man!

En seguida de tres sílabas:

-¡ Dic-tá-men! ¡ Mé-to-do! ¡Viz-con-de! ¡ De-fi-nir!

Luego de cuatro:

¡ Pro-vi-sio-nall i Di-pu-ta-do! ¡ Dis-tin-gui-do!

Y hasta fórmulas de cortesía, como:

-i Muy-se-ñor-mío!
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La voz de Sigúenza, desincorporada, cada vez más lejos, esparcía

desde sus máscaras, con inocencia y exactitud: ‘Viz-con-de... Pro-vi-sio-

nal... Muy-se-ñor-mio...”, revelando y esparciendo los pobres conceptos

en el aire inmóvil, diáfano, rasgado únicamente por las alas de los

halcones.

La altitud desamparada, yerma; helechos, erizos vegetales. Paso de

águilas y grajos. Los ecos virgenes; un balbuceo de esquilas y balidos,

un grito de ave grande... Y Sigúenza acababa de trasponer muellemente

el collado, poblando las claridades con palabras de un pobre urbanis-

mo, de dos, de tres, de cuatro sílabas. Las dejó hincadas en la eternidad

de azul, repetidas por las piedras como los niños pronuncian lo que les

dictan. Se sonrojó; y volvióse corriendo al principio de la cumbre; y para

lavar el cielo de las huellas de sus voces; ujier, sportman, diputado,

provisional, muy señor mío..., comenzó a gritar:

-¡A-gui-la..., cam-pa-na.., ca-mi-flan-te..., Tár-be-na!...Ydespués, oteando

los pueblecitos del valle y reconociéndolos, los llamaba uno a uno:

Parcent, Benichembla, Senija, Alcalalí, Sagra, Orba...

A lo ancho, hasta muy profundo, el día se multiplicó de lenguas claras,

gozosas... (ayl, 1132)

En todas las citas que siguen aparece, en su versión sonora, el término

palabra, con diversos matices e intenciones:

De entre las cañas se escapó un silbo fuerte, un aliento que decía

palabras apagadas como si nacieran de laringe forrada de paño. (dey,

21)

...y cuando mi padre amenazaba y protestaba enfurecido de todo, era

la palabra de la esposa, palabra suavísima de fragancia, la intercesora

de todo. (Ina, 129)
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Las palabras del señor rector sabían a hostias y vino rancio de misa, y

embriagaron místicamente sus entrañas. (nom. 191)

Luisa caminaba despacio, rodeada de risas y palabras frívolas o

maledicientes. (lpr, 217)

La pequeña sacaba su lengua anhelante como si quisiera refrescarse los

labios; parecía masticar el aire de su resuello; hizo un ruido de palabras

despedazadas. (ddc, 288)

Hablaba con suave silbo, valiéndose de palabras entreveradas de

valenciano y francés. (pze, 233)

Parecíales llena de gracia y de misterio, y su palabra más dulce, cálida

y sabrosa que los panales recién cortados. (lcc, 321)

Si hablaba, el jadear le rompía la palabra; en sus oídos, el pulso

producía un chasquido metálico... (Se refiere a la ascensión del

protagonista a una montaña). (lcc, 409)

A la sombra de la terraza, Julia y Silvio estaban hablando como

enamorados (...) Y Félix se esforzó por llamarles con familiar alegría, y

su palabra sonó seca y rota. (lcc, 420)

...y dentro, en la holgura de la cocina, de tiempo en tiempo, sonaba una

risa reprimida, una palabra rota... (ear, 513)

Repentinamente apagóse muy humilde la palabra de don Alvaro. Parecía

hablar sólo con su aliento cansado. (psd, 888)
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(Refiriéndose al fin de curso en el colegio de jesuitas) ...todo alrededor

del eje de la palabra latina del secretario, tronco de elocuencia en que

florecían los títulos y leyendas de laurel... (ecí, 999)

Entonces derramóse otra vez, clara y pulida, la palabra del padre

rector... (eol, 1002)

(Habla Gasparo, un enterrador) Toda esta tierra y las paredes, todo lo

acabé de llenar cuando el cólera. ¡ Gasparo dice “colic”, y la palabra y

la epidemia tienen más filo asiático, más filo convulso. (ayl, 1099)

Y oyóse la palabra de Jesús, firme como un mandato de Jehová. (fps,

1238)

Y las palabras del Rábbi se veían cinceladas en la excelsitud del paisaje.

(fps, 1240)

(Refiriéndose a Jesús) Fueron en aquellas tardes escasas sus palabras,

y le salían temblando como palomas. (fps, 1245)

Allí, junto a su cuerpo, sintieron cómo brotaba el manantial de la

plegaria, exaltada en toda la sangre del Maestro; y llegando a su boca,

florecía en palabras. Ya la palabra de Jesús se derramaba, se expandía

adentro del silencio y de la pureza de la noche; y todavía produciéndose

la voz en los labios semejaba oírse muy remota, elevada en el cielo,

penetrándolo todo. (fps, 1256)

Sonaron las trompas. El sanhedrita enmudeció, plegándose. Y Pilato

exclamó: ¡ -iJuzgadie vosotros mismos, según vuestras leyes! ¡

Traducidas las bruscas palabras, las enviaban los corros próximos a los

apartados, tejiendo un rumor sañudo. (fps, 1340)
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Cada palabra del Rábbi era como un regazo que adormecía el corazón

herido. (fps, 1369)

Pero la palabra puede “decirse” de muy diversas maneras, por lo que nos

referiremos ahora a la pronunciación. A este respecto, hay cuatro textos especialmente

interesantes:

El primero, en el que un niño, hijo de los condes de Olóriz de El obispo

leproso, enseña el palacio de sus padres a unos amigos, entre ellos Pablo, muchacho

de especial sensibilidad y educación, como lo demuestra su conocimiento de objetos

“raros” y la manera como los pronuncia:

Confié el rural que Pablo, por ser lugareño, quedase también pasmado:

pero el hijo de Paulina pronunciaba los nombres de las cosas de más

estupenda rareza: ánfora, lis, vitrina, lacrimatorio; sabía los secretos de

los bargueños, de los arcaces, de los relicarios de algunas tallas... (eol,

975)

El segundo, un anticipo crítico de lo que hoy es un problema generalizado: el

esnobismo extranjerizante que tanto está dañando y destruyendo nuestro idioma:

...residencias que han trastornado la fisonomía originaria de Benidorm

y la lengua de las gentes con las lineas apócrifas y el concepto de

chalet de t repercutida entre los dientes lugareños. (ayl, 1102)

El tercero, de clara intención humorística en su extrema plasticidad:

-Me salí de aquella caverna, de aquel antro. ¡ Caverna y antro lo

pronunció de un modo tan grande, tan espeso, que el hidalgo le miró

con horror la boca, como si ella fuera la caverna y dentro rugiese un

oso. (ear, 528)
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Y el cuarto, también en leve tono humorístico, pero lleno de intención y de una

suavísima sensualidad -casi respetuosa, tratándose de una señora viuda y de tan

dignos caballeros- en comentarios y apreciaciones:

No se le figura a usted, don Acacio, que cuando la Señora dice:

medicina, aceite, paciencia.., se le ven las ces, unas ces gordas y rojas,

bailándole por la lengua, y aun como hechas de lenguas... Y la Señora,

además, prueba de un modo raro de deleite en su boca, que debe de

deslizársele por todo su honestísimo cuerpo cuando le nacen esas letras

tan femeninas y se le funden como una fruta jugosa entre sus limpios

dientes. (pze, 234)

Otros pasajes en que se hace referencia a “pronunciación” son los siguientes:

Era del mediodía de Francia y hablaba un castellano tan gangoso y roto

como si padeciese un mal de garganta. (coc, 98)

Hablaba despacio, y en castellano (...) y pronunciaba las ces y las cedas

tan recortadas, tan limpias, que el párroco, buen hombre menudo y

pobre, y su amigo don Acacio, humanista, desengañado y solterón, alto,

afeitado y miope, le miraban la boca. (pze, 234)

Félix imaginaba palabras y pronunciaba despacio: seriedad, Buena

Prensa, porvenin y se le deshacían sin dejarle huella en el pensamiento.

(lds, 360)

Pronunciaba “acanto, acanto”, y la dorada Grecia se le presentaba dulce

y risueña delante de su alma y de la planta: pero, al lado, la voz del

mercader de curtidos repetía: hierba camera. (lds, 615)

Ella dice: “Gloria al Padre...”, y pronuncia la palabra ‘gloria” de un modo

craso y dulce, y a su sobrino le parece que dentro de la boca de la
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señora se deshace un pastel de crema y clara de huevos hecho por las

monjas Salesas de Orihuela, muy rico y muy pesado... (lds, 627)

Aitana en Aitana; y pronunciándolo se le deshace a Sigúenza en la boca

y en la sangre la fruta que creyó haber comido... (ayl, 1182)

En algunos casos es la forma de hablar -el habla o sus derivaciones verbales-

lo que se nos expresa para describirnos sutilmente determinados caracteres, conduc-

tas o situaciones, como en los textos que siguen:

...Ella los acoge serenamente; les da sillas de esparto. Su habla es frágil;

parece que venga de muy lejos. (lds, 610)

Era la señora vieja, cenceña, grave, de habla compungida de priora.

(nom, 163)

En doña Nieves se daban tres cualidades, por lo menos, de su nombre:

blanca, fina y fría. El tono de su habla quebradiza semejaba de niña

enferma y con regaño... <eol, 958)

Y al cabo de un buen trecho fue Silvio quien habló murmurando como

una moscarda... <lcc, 387)

(Refiriéndose a un enterrador) Y Gasparo se ríe. Le refiere de su oficio

con su habla oscura y abrasada de fumador pobre. (ayl, 1097)

La buena mujer le hablaba con apocamiento y aflicción... (lds, 640)

Para terminar este apartado, cinco pasajes relativos a idiomas -modernos en

el primero, clásicos en los demás-, todos ellos dotados de gran vivacidad expresiva,

de múltiple sonido, casi cuadros repletos de movimiento y de color:
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...Estallaban arpegios de risas y voces femeninas que prometían la

delicia de cuerpos fragantes como jardines, de blancura de magnolias

y luna. Mezclábase el habla rápida y trinada parisiense con patricias

palabras castellanas; y un hombre gallardo, suntuoso, de labios

bermejos y pupilas de carbones encendidos, parecía, cuando hablaba,

reventar en su boca un bulbo azucarado y jugoso, derramándose la miel

del lenguaje de la Toscana, de cuyas doradas ánforas del idioma sacó

la dulzura de su cortesano galanismo el conde Baltasar Castiglione. (lpr,

197)

Los distrajo el habla bárbara de dos esclavos negros que subían la

vereda del Gólgota, escoltados por un pretoriano. (fps, 1364)

Gritos y diálogos en idiomas arcaicos y colonizadores: el arameo, el

syrocaldaico, el griego, el latín, el nabateo... Se ve la pronunciación de

cada lengua, de cada dialecto hasta en los ademanes, en la risa, en la

vivacidad y atmósfera de los corros de gentes. (ltc, 1213)

Allí surgía el rotundo acento jerosimilitano entre el habla gutural y densa

del galileo y el claro júbilo del latín de los recaudadores del fisco.

Mezclábase la gracia helénica con la bulla de los mercaderes fenicios y

árabes; el grito siriaco con el hebreo de los escribas y las disputas de

los hillelistas y shammalstas; el aviso de los skoterim -que guardan el

Templo- con el áspero exclamar de los rábbis para atraer a sus escuelas

esparcidas en la confusión. (fps, 1263)

Y habló Jesús en su dialecto arameo, con una sonoridad cálida, de

arranques y blandezas provincianas, que se insinuaba, que parecía tener

la fuerza de los ojos que miran muy de cerca. (fps, 1263)
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3.- GRITO.

Grito es “una voz emitida con mucha fuerza” (R.A.E.), y como tal vamos a

considerarlo aquí.

En la exposición y clasificación de los pasajes que contienen esta forma vocal,

incluiremos aquellos en que se cita textualmente el término “grito ¡ gritos”, junto a sus

sinónimos y variantes: “alarido” (en dos ocasiones con su variable femenino, “alarida’),

“clamor”, “vocerio”, (en una ocasión “vocería”) y, menos representados, “chillido”

“barbulleo”, “bullicio”, “rebullicio”, “bulla’, “jácara” y “algarabía”. Seguiremos también en

este apartado el sistema clasificatorio anteriormente utilizado:

3.1) Grito individual de características positivas.

...resonaba su grito animado piropeando a los rendidos mulos... (ddc,

305)

Al otro día, en la grande quietud de la mañana, oyóse la voz de Agustín,

dándose aliento para el remate de la obra (se refiere a un invento

mecánico que estaba terminando). Su grito resonó augusto por todas

las salas, cayó en el sol de los patios... (ear, 544)

Uno de los camaradas de Sigúenza, que era médico, le apartó de estos

arrebatados conceptos y bienaventuranza, con un grito de júbilo y de

triunfo... (lds, 585)

(Refiriéndose a la hija de Rohab el leproso al recibir una limosna de

Annás) ...Después daba un grito de pardal de laguna y se despeñaba

retozando por la ladera de Sión. (fps, 1295)
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Mario y Bilbilo corrieron a repetirle a Celio las noticias del centurión; y

como recogiesen una sonrisa cansada del convaleciente, le disparó

Bílbilo el alboroto de su bulla diciéndole... (fps, 1336)

S2~ Grito individual de características negativas.

Un grito lastimoso bajaba de la torre... (dey, 52)

...gritaba desgarrando las palabras. (Ina, 126)

Y dio mi amigo un grito espantable de angustia y súplica, que se

esparció en la noche. (Ina, 151)

Lejos, de lo hondo del casal, salió un grito roto y aciago. (ddc, 290)

Sollozó tan ruidosamente que la afligida mujer, llena de espanto y

lástima, gritó creyéndole atacado de súbita muerte. (lcc, 407)

Di un alarido y me precipité sobre la hierba jugosa de la acequia... (nyg,

484)

Carlota dio un grito largo, de congoja y horror. (ear, 507)

Pero, de súbito, llegó un grito de tragedia... (lds, 597)

Se oye tu grito de desconsuelo de hombre y de Dios... (ehd, 720)

Alborotóse el de Manila, gritándole con toda su jactancia de bravo de

burdel... (psd, 796)

Todos los gritos de afrenta de truhán y fullero los restalló el héroe de

Manila sobre la faz pulida del señor Grifol. (psd, 797)
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Un grito de ronquera espasmódica le hizo revolverse. (psd, 862)

Doña Corazón se retorcía en un seguido grito de asombro, de apena-

miento, de desengaño, de protesta generosa. (psd, 870)

La clavaria, grande, maciza, de ojos abismados por moradas ojeras, que

le ponían un antifaz de sombra en sus mejillas granadas de herpes, la

miraba con recelos, y hacía un grito áspero de ave en cada retozo de

aquel corazón. (eol, 938)

Máximo y sus amigos corrían, dejándose al chico de Aspe, que gritaba

llamándoles, con susto de tanto lujo solitario. (eol, 976)

Y en seguida se olvidó de todo gritando de hambre, de hambre de

perro que le roía las entrañas... (ltc, 1219)

Y como un hachazo en rama tierna, así sonó un alarido partiendo el

silencio: -iRábbi, Rábbi! (de la escena del prendimiento de Jesús). (fps,

1269)

Y he aquí que de la cámara donde se hacina la leña de los holocaustos

que no puede ser mordida de gusano, salió un alarido de suplicio. Y

tembló Kaifás y acogióse a su séquito. (fps, 1271)

(Refiriéndose a Pedro, negando a Jesús) ...le tronaba la sangre,

hinchándole el cuello. Hubiera despedazado a los ruines que no le

creían. Y como no le creían, gritaba; y como se oía a sí mismo, gritaba

más. (fps, 1280)

(Refiriéndose al encuentro de Herodias con San Juan Bautista) Sonó un

clamor de hombre vestido de fieras ahogadas con sus dedos. (fps,

1308)
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Y el Tetrarca sintióse golpeado por todas sus venas; se precipitó, apartó

al sacerdocio, fue hacia Jesús y profirió un chillido rajado por el

esfuerzo, un chillido sin palabra, sin soberanía, sin rencor... (fps, 1319)

Y el grito de Pilato le hizo apretar los ojos. (fps, 1350)

Y Jesús revolvióse, sacudió su cabeza para apartar unos cabellos que

le cegaban y se torcieron sus labios en un alarido ronco... (fps, 1375)

Gritó María, y perdióse su voz en el desamparo. (fps, 1383)

3.3) Grito individual de características neutras.

Gritó el huésped otro adiós. (dey, 56)

Subió gritando. El casón, tanto tiempo mudo, desamparado, poblóse del

trueno de su voz. <nyg, 474)

De improviso, Nuño daba un brinco y un grito de pastor. (ehd, 669)

La casa se rajó de gritos del padre. (eol, 914)

Aquellos olivares son nuestros; toda aquella planicie de almendros y el

hondo segado, de nosotros, y la viña, toda la viña, hasta las laderas de

las montañas, toda de nosotros -se lo decía su marido gritando, un grito

rojo, y con un ímpetu dominador de su brazo, su brazo que removía y

cortaba la claridad como si lo estampase ruidosamente en la faz de un

astro tierno. (ayl, 1142)

Subió un grito que llevaba en la punta su nombre. Y Sigúenza tuvo que

gritar para no creer que se escondía. (ayl, 1194)
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Quedóse barbullando la <voz) del Príncipe. (fps, 1281)

3.4) Grito colectivo de características positivas.

Alzáronse alaridos de entusiasmo. (nom, 186)

Se oyeron algunos gritos jubilosos de los niños que merendaban en los

patios... (pze, 254)

Al entrar en La Candiotera (una sala de un Casino provinciano) retumbó

la bóveda de aplausos y vocerio... (ddc, 312)

Llegaban débilmente algunos gritosjubilosos de los chicos que salen de

la escuela y juegan en la plaza o van al ejido. (lcc, 360)

Dentro, en la casa, resonaba un alegre vocerio... (lcc, 388)

...el jubiloso vocerio traspasó toda la cuidad. (ear, 521)

Y acabada la semana de silencio, cuando todos los colegiales prorrum-

pieron en su primer grito libre, expansivo, gozoso... (lds, 574)

Quedó trastornada la gustosa plática, porque del huerto pasó una

infantil algarabía. (eol, 990)

...y de la vid del lavadero brotó la algarabía de los alumnos y criadas.

(eol, 1037)

Historia Sagrada. Lámina III. La tocaba el maestro con un puntero de

color de miel, y decía: ¡ -¡El paraíso terrenal! ¡ Y la escuela resonaba

como una caracola: / -iAaaah!... (...) -¡El Árbol del Paraíso, el Árbol de
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la ciencia del Bien y del MalI ¡ Y la caracola de toda la escuela prorrum-

pía: /-iAaaah!... (ay¡, 1183>

Tadeo, Felipe y la redimida de los siete demonios iban por la orilla

hincando sus bordones en la arena bañada y daban un grito jubiloso

cuando el agua ceñía sus tobillos con ajorcas v¡vas de claridad. (fps,

1238)

¡Jerusalén, Jerusalén la santa arranca una alarida a las gentes de

Nazareth! (fps, 1289)

3.5) Grito colectivo de características negativas:

Voces espesas gritaron blasfemias... (coc, 79)

...pero la muchedumbre de náufragos, que levanta una voceria angustio-

sa, estridente... (nom, 175)

...cantaban con alaridos... (pze, 233)

Se oía el vocerio de mujeres espantadas. (lpr, 224)

Crecieron llamas nuevas y libres. Los campesinos semejaban forjados

de ascuas. Y sonó un vocerío de espanto porque los almiares esparci-

dos derramaban el incendio en los rastrojos... (ddc, 298)

Retraído de todos, estaba un viejo comiendo mendrugos de hogaza y

terrones de nieve goteante. Ni la vocería truhanesca ni el estruendo de

la feroz contienda perturbaron la ruda serenidad de su perfil. (lcc, 414)

Cuando cantábamos el ‘iPerdón..., oh..., oh Dios mío!”, gritábamos

desesperadamente, no sólo porque implorásemos la gracia con
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encendido ahínco, sino también para vengarnos de nuestro silencio. (Se

refiere a unos colegiales). (lds, 573)

...principiaron a caer gritos afilados y duros como piedras de río (...) Y

sí que era contra ellos. Mozos y mujeres soltaban la honda de su lengua

y volvieron a rebotar las burlas. (ayl, 1127)

...Y de nuevo la ceguedad de la ruta cavada; el día alto, como una

lámpara; el gritar de enterrados enloquecidos. (fps, 1289)

Y retumbó la mañana de gritos que repetían la sentencia. <fps, 1293)

...los clamores litúrgicos, pavorosos, de los esenios. (fps, 1307)

Varus, el que crucificó en Jerusalén dos mil hebreos -un Líbano de

cruces con un vendaval de alaridos-... (fps, 1325)

Fue tan estridente el vocerio que hería el aire y los muros con sensación

de piedras que rebotasen. (fps, 1343)

Agrandóse tanto el vocerio, que semejó hincharse el Lithórstrotos, y que

el pueblo fuese a trepar por las cornisas. (fps, 1352)

Estalló el enojo de la multitud en un clamor de injurias, injurias rebaña-

das de los muladares de la lengua, con el goce de lo hediondo que

siempre habita en las entrañas de la plebe. (fps, 1353)

Y los jueces daban chillidos y silbos de corneja, esforzándose por

reprimir la algazara que trocaba la justicia en un lance chocarrero de

hampa de lonja. (fps, 1353)
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Chillaban enardecidas las viejas malagoreras que se refocilan en la

visión de la muerte... (fps, 1365)

Una ráfaga de gritos ya próximos les disipó el miedo a la soledad para

atraerles la angustia de la multitud... (fps, 1372)

Y estalló el plañir de las mujeres de Jerusalén; (...) clamor de lástima

ante las desventuras de otra madre. (fps, 1374)

3.6) Grito colectivo de características neutras:

El cementerio es una verbena. Gritan los mercaderes, bulle la moce-

dad... (coc, 108)

Abiertas las puertas, puertas de fortaleza, claveteadas, gemidoras y

enormes, resonó en las eras el bullicio de la muchedumbre. (lcc, 365)

—Hijo, con gentes como estas de la Marina -le advirtió don Arcadio- no

hay silencios ni inventos de lo que piensas. Faate, fGate cómo gritan para

vender unos pobres altramuces, y oye el escándalo de ese hombre para

decir que sabe apañar o lañar los paraguas y lebrillos. Pues pasa

también un viejo escandaloso que no me explico cómo no se ha matado

de tan de prisa que anda. ¡Qué impaciencia y qué voces! (ear, 539)

...y hay un vocerio de feria aldeana. <lds, 598)

...y el estruendo de la jácara retumba en los canceles de la iglesia y en

toda la paz aldeana. (IdE, 603)

Y se remontan los gritos, y se hunden en la claridad de la mañana azul.

(ehd, 711)
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...subió del patio claustral un vocerio y estrépito de gentes. (psd, 805)

...EI tren arremolinaba la hojarasca de las cunetas. De cada cruce de

vereda, de cada barraca se alzaba un vocerio en seguida remoto. (eol,

1063)

Más caravanas. Otro oleaje de vocerio, de júbilo, de idiomas, de

relinchos, de productos remotos y miserias. (bet, 1208)

La plegaria, los cánticos, las disputas, se juntan en grito sin emoción de

palabra. <cmj, 1229)

...llegó del atrio de los gentiles un frondoso vocerio... (fps, 1263)

...Gritan los recoveros entre sus jaulones de tórtolas y palomas... (fps,

1271)

...Sales de la ciudad resistiendo la chanza de las rameras que bullen

junto a la caserna... (fps, 1274)

...a veces se hacía un rebullicio del hablar de todos... (fps, 1299)

Después siguió el afán de la fiesta de la Pascua, el estruendo de sus

multitudes y caravanas... (fps, 1370)

...los ministriles del Templo le abrían paso entre la muchedumbre,

voceando su dignidad de clavario de las aguas sagradas. Desde los

palacios salían los mayordomos gritando su nombre hasta los canceles.

(fps, 1390)

Finalmente, hay una serie de textos en los que Miró no utiliza el término “grito”

ni ninguno de sus variantes, sino equivalentes metafóricos siempre relacionados con
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el mundo animal (rugido, bramido -o bramura-, mugido, aullido y croa). Todos ellos

figuran recogidos en el capítulo “Naturalizaciones”, de la parte primera de esta tesis.
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4.- CANTO.

No hay muchas referencias directas al canto -‘emisión con la voz de sonidos

armoniosos formando melodía” (R.A.E.)- en la obra de Miró. Cuando aparecen, casi

siempre se trata de cantos de tipo religioso o relacionados con lo religioso, tanto

cultos como populares. En cuanto a

4.1) Cantos profanos, veamos estos pasajes:

Otra vez oyóse progresivamente el cantarcillo de la mujer fundido con

el llanto del niño. (dey, 9)

El huésped cambió el silbo por canturriar desmazalado. (dey, 11)

...sono vertiginosa la guitarra y plenas voces se alzaron. (dey, 12)

Fresca y doliente cantó una voz femenil. (dey, 38)

Enfrente azadonaba un hombre. Otro pasó copleando sobre un jumento

grande. Su canturreo tembloreaba por el portantillo de la bestia. (dey,

39)

La leprosa canta en la soledad de su huerto. Su voz se embalsama

entre los naranjos tupidos... (dey, 42)

En el camino copleó un mozo... (dey, 53)

Coplas sonaban, pero muy lejos, en una hacienda de la solana... (ddc,

296)
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...aquella canción traspasando la soledad y dejándola toda prendida de

su tristeza... (ddc, 300)

...se iba bajo los manzanos del jardín y prorrumpía en una guajira

azucarada... (ear, 505)

Crujió una vidriera, y salió una tonadilla de párvula. (eol, 965)

Pasaban eras desbordantes de mieses. Rodaban los machos, sudados,

enfurecidos de moscas, y los jornaleros los aguijaban con el filo de la

caña y de la copla de grito lento que iba desgarrándose: ¡ Un picarón

molinero, ¡lay, pica la muela; ay, pica la muela!... ¡ iY otro picarón pica,

¡ lay, la molinera; ay, la molinera!... ¡ Se aleja el Viático. Se hacía

pequeñita la canción. Y pronto volvían a entrar los caminantes bajo el

vuelo del cántico de otro redondel de garbas, de mulos, de tábanos y

tonadillas, todo trémulo de vaho: ¡ ¡Si te casas con el calvo, ¡ llevas

penitencia entera: 1 de día, cruz y calvario, ¡ y de noche, calavera! (ayl,

1091)

42) Cantos reilgiosos o relacionados con lo religioso, que separaremos en:

4.2. 1) Colectivos.

...muy ungido, besando santas reliquias y oyendo salmos y depreca-

ciones, rindió su espíritu al Señor. (lcc, 363)

.y un trueno retumbó en toda la noche, trueno blando, hondo, repetido,

que casi quedó sepultado por muchas voces recias que gritaban: Salve,

virgen pura, ¡ del Cordero madre. ¡ Salve, Virgen bella, 1 esperanza

nuestra. ¡¡Salve, salve, salve! ¡ Y esta letrilla, compuesta por un curioso

cancionero de Posuna, pareció que la entonaban gigantes o las mismas

cavernas de las montañas. (lcc, 365)
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Les rodeaban los cantores que iban dejando las lentas estrofas del

Pange Iingua como otro humo sonoro que se perduraba flotando

sublimemente en las arquerías. (ear, 511)

Tres diáconos van cantando la Pasión, según San Mateo. Hace un tono

sumiso y amargo el que representa a Jesús; el cronista o Evangelista

canta muy rápido; el otro ha de contener en su voz todos los acentos

de la Sinagoga, de la tornadiza muchedumbre, y de cuando en cuando

se atropellan, se equivocan. (ehd, 712)

...y por las veredas de San Ginés pasaban los fanales y los cánticos del

Rosario de la Aurora. (psd, 881)

La madre musitó el Benedicita y la comunidad contestó en coro de

dulzuras. (eol, 988)

De trecho en trecho caía con retumbos dentro de las foscas entradas el

‘¡Mira que te mira Dios, -mira que te está mirando, -mira que te has de

morir, mira que no sabes cuándo!” (...) Penetraba en casa de Pablo ese

río de oración, más calmoso que el Segral. A lo lejos era de tonada de

escolanía, de pueblo infantil que, no sabiendo qué hacer, conversaba

afligido con el Señor. (eol, 1020)

Cada pueblo cantaba sus tonadas desde lo antiguo (...) y se abrían las

gargantas, como si cantasen los campos, los montes y los caminos: A

la Aurora tenéis a la puerta, ¡tenéis a la puerta, ¡ pidiendo limosna, ¡

pidiendo limosna si la queréis dar; ¡ para hacerle una ermita a su hijo

¡ que no tiene casa, ¡ que no tiene casa ni donde habitar. (ayl, 1082)

...y los levitas cantores entonaban los salmos de triunfo y de gracia del

himno de Hallel... (fps, 1248)
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Entonaban los romeros la plegaria y los salmos de las peregrinaciones...

(fps, 1382)

Solos, inmóviles, Cleofás y el camello aguardaban oyendo los cánticos

de la caravana remota (de peregrinos). (fps, 1385)

4.2.2) Individuales:

...y una voz afectada de grave copleó los milagros y alabanzas de un

santo. (dey, 5)

...un mendigo oracionero cantaba los milagros de las benditas ánimas...

(coc, 100)

Y rehundía la cuña recia de su pulgar en el vientre de la guitarra.

Zumbaba un flojo bordoneo, y entre las quijadas roídas del mendigo iba

barbotando la oración de los pardales de San Antonio. (ehd, 707)

iQuizá demasiada voz! (...) Demasiada. Era verdad; y era la desgracia

de don Roger. Un coro de bajos reventaba en la garganta del solista. En

los misereres, misas, trisagios, singularmente en los misereres, la voz de

don Roger parecía descuajar la iglesia de Jesús; estremecía la bóveda

como un barreno en una cisterna. Un temblor desolaba a su dueño.

Cuando más júbilo de artista principiaba a sentir, otro escondido don

Roger le avisaba: “¡Desde ahora mismo estás ya excediéndote; calla,

que te retumbas!’. Y la voz implacable iba envolviéndole como una

placenta monstruosa. No la resistió ningún tablado ni sala; y de

farándula en farándula, de catedral en catedral, paró en Jesús. No era

posible el dúo con don Roger; se quedaba solo en su trueno, y él

dejándolo salir de su boca de chico gordo y dócil. (eol, 923)
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Después de la séptima palabra: “!Padre, en tus manos encomiendo mi

espíritu!”, don Roger iba soltando el Miserere, tan apretado, tan espeso,

que parecía negro. (eol, 980)

...en el puño, el libro de los responsorios, y de su belfo le mana el caño

de un Requiem. (ayl, 1095)

5.- Otras formas de expresión vocal.

Para terminar este capítulo sobre la voz en el mundo sonoro de Gabriel Miró,

veamos unos cuantos textos difícilmente enmarcables en los anteriores apartados,

aunque en ocasiones estén cerca de algunos de ellos o participen de varias de sus

características a la vez, en los que aparecen otras formas especificas de expresión

vocal. Podemos separarlos en cuatro subgrupos:

5.1) Expresiones oracionales, en el que incluimos toda forma de manifestación oral

que se sustancie en rezo o plegaria, tanto individual como colectiva:

Sobresalía el tiple de una niña; una de esas niñas formalitas que rezan

con tonada de escuela. <dey, 10)

Pablo vacilaba en el rezo, escuchándose como si mirase su voz que

había de llegar a María Fulgencia. <eol, 1039)

...Se dijeron cara a cara de Nuestro Padre unas imploraciones tan tibias

que no se sintió la agonía de pronunciarlas pronto. (psd, 892)

Sosegóse el sumo sacerdote; prosiguieron los ancianos las recitaciones

del Exodo, del Levítico y de los Números... (fps, 1271)
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Y al hundirse el sol, da un grito el hazzan; se junta la muchedumbre y

recitan la plegaria de la tarde, la ¡Schema Ysrael! ¡Escucha, lsraell (fps,

1288)

(Refiriéndose a una niña pequeña) ...balbucía una oración coplera llenita

de disparates deliciosos... (ddc, 267)

Difundíase un rumor de oraciones. <lcc, 416)

La oración estremeció levemente las marchitas bocas de las tres

mujeres. (lcc, 423)

...y el señor vicario, con el paño de hombros torcido, murmurando

oraciones latinas, como si estuviese enojado, (nyg, 453)

De la capilla salía un zumbar de oraciones. (lcc, 399)

...un balbuceo de oraciones, un suspiro de congregantes... (eol, 968)

Luego, en la fresca umbría de la iglesia monástica, corrió una fontanilla

de plegarias. A veces se paraba en la revuelta de un salmo. (eol, 986)

(Refiriéndose a unas monjas de la Casa de Beneficencia) Difundíase un

sonecillo humilde de las roperas que estaban rezando el Rosario. (pze,

253)

Y los demás contestaban: 1 -¡Ruega por nosotros! ¡Ruega por nosotros!

¡ Y este susurro parecía subir a las vigas como un sahumerio. (lcc, 417)

En la plaza mascullaban los capellanes un responso. Levantóse un

Amén potentísimo, clamante. Después, más. (dey, 28)
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Están más foscos los altares. Se difunde un rumor de piedad y de

tiendas, porque muchas familias vienen directamente de la calle Mayor.

(ehd, 717)

5.2) Expresiones de dolor, en que recogemos los pasajes que contienen los

términos “plañido”, “queja”, “quejido”, “gemido’ y ‘quejumbre”, o sus posibles

formas verbales, también tanto emitidos por una sola persona o por varias a

la vez:

...de una casa de la cuesta vino un plañido desgarrado de mujer. (psd,

830)

Oyóse (...) un apagado plañir. (psd, 887)

De tiempo en tiempo entraba el plañir de los mendigos del portal: “iPor

la memoria de la Pasión y Muerte!”. “iPor las espaldas de Nuestra

Señora!”.., (eol, 968)

Y pasó por la soledad un plañir de mujeres. (ltc, 1220)

...penetraron escondidamente los hombres de Samaria en el Templo de

Dios y esparcieron inmundicias y osamentas para impedir las ceremo-

nias; y el alborozo se tomó plañido. (fps, 1397)

Y estalló el plañir de las mujeres de Jerusalén... (fps, 1374)

Cleofás agobió la frente entre sus puños, y su plañido atravesó la aldea

como la voz del viento. (fps, 1383)

...y le subió a los ojos el dolor de su desencanto, la postración de su

soledad <...) Quiso hablar y se le rompió la queja. (psd, 895>
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Se oía un gemir apagado, un habla rota por sollozos... (pze, 263)

Genas torcióse en una queja caliente y convulsa. (fps, 1376)

Y de los labios de la mujer brotó un quejido, y toda su carne se contrajo

de frío terror. (lpr, 219)

Convulsionaba sinuosamente Jesús como si respondiese a torceduras

del hueso, y muy hondo crepitaba su quejido. Rendía la cabeza con un

crujir de leña... (fps, 1352)

Rechinaba la argolla de la columna, y bajo la tela retesada que cegaba

el rostro de Jesús, se producía siempre el mismo quejido y, siempre

exacto con el movimiento de la tralla, una queja íntima, aspirada y rota

contra el paladar. <fps, 1351)

...y tendida, humilde y casta, toda hecha de corazón bajo los ojos y la

palabra del extranjero, le imploró con un quejido venturoso... (pasaje de

la Samaritana). (fps, 1399)

...EI Señor vacila y le pide gimiendo al padre que traspase de su boca

el cáliz amargo... (ehd, 718)

Buscó a Elvira y no pudo abrir la puerta de su alcoba. La llamó, y de la

cerradura, cegada con un paño, salía silencio, y del silencio un gemir

mordido. (eol, 1046)

Y la mirada del Rábbi tendióse por la ladera, y su boca amoratada gimió

con desconsuelo de niño. (fps, 1375)

Y fue tan intensa su quejumbre y tan desmayada su voz que no la creí

oída, sino llegada a mí desde su alma... (Ina, 153)
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...Cruzaba las manos a la espalda, pendiente el largo abalorio, y guiando

el rezo con voz de novena. Desde la sala le seguían las oraciones doña

Rosa, las fámulas y, a veces, las familias del Señor Llanos y don César,

haciendo un rumorcito de místicas quejumbres. (ear, 518)

En lo hondo de la casa seguía arrastrándose el gemido del viudo. (ear,

512)

5.3) Pregones, como expresión vocal en que grito y canto aparecen fundidos:

El pregón de un leñador era como un lamento de mendigo lisiado...

(nyg, 473)

Y de tarde se paraba en una esquina un hombre con una orza vidriada

y un mantel muy limpio, y ese hombre dejaba su grito de aldea:

“iConfitaaa!”; el arrope de esta comarca, cuyo dulzor ardiente sentía

Sigúenza... (ayl, 1161)

Vocean su pregón los alcalleres delante de sus tablas de amuletos de

barro. (fps, 1272)

Entraba el pregón de los vendedores de ázimos y hierbas amargas. (fps,

1289)

(Refiriéndose a un sereno) ...corrió acucioso al centro de la calle y allí

arrojó la hora, como quien desembaraza la boca de un buche de agua.

(dey, 40)

5.4) Varias, donde incluimos otras formas expresivas no clasificables en los

subgrupos anteriores:
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...y su ilustrísima quiso antes el techo de su vieja catedral. Cantado el Te

Deum, apoyóse en su cayada de oro y pronunció una plática sobria,

transparente, sin un plañido retórico de ternura de Nos. (psd, 808>

...Ya estaba la iglesia muy poblada y rumorosa... (pze, 251)

La confesión de Elvira fue un diálogo apasionado y confuso, con un

silbo de eses largas, con nombres rotos... (psd, 906)

Llegaron a la casa de don Luis; percibieron un conversar alegre desde

el vestíbulo. (lpr, 226)

Las cartas, es decir, la carta de Sagasta o de Cánovas, la recibía el

señor. Sus dedos, los únicos dedos que podrían quebrantar la sangre

de la oblea. El señor leía, bulléndole la boca. Los demás le miraban al

rostro... (ayl, 1118)

Comenzó a beber, y le resonaba desde el pecho al vientre, como un

cántaro que se llena. Y con la boca y media faz dentro de la vasija,

barbotaba tragando... (fps, 1236)

Fue llegando el concurso a la saleta. No había nadie. Del despacho de

su ilustrísima desbordaba un coloquio de amistad. (psd, 859)

No acababa el abejeo del coloquio que la mayordoma y doña Corazón

tenían en la reja de la sala... (psd, 881)

...La mujer le llamaba arrullándole... (fps, 1308)

Lo entró en las oficinas (se refiere a las del palacio episcopal). Allí, los

capellanes fumaban con zumbas y albardanías de tertulia de archivo, y

algunos hablaban con grave sigilo de capitulo. (eol, 1023)
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Muy despacio iba subiendo la recitación de un escriba. (fps, 1281)

Las bardas de las huertas bullían de fellaths y mujeres labradoras. ¡ Se

alzó un rumor de júbilo. (fps, 1373)

En el vestíbulo del hostal la gente zumbaba. (dey, 39)
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II.- RISA.

La risa, esa ‘manifestación de alegría propia del ser humano” (R.A.E.) está

presente -como sonido destacado, a veces definidor- en muchas situaciones ambien-

tales y descripciones psicológicas de la narrativa de Gabriel Miró.

Para la exposición de los diferentes pasajes en que aparece la risa como

motivo sonoro fundamental, distinguiremos entre:

1.- Risa colectiva.

Que, en ocasiones, al producirse estentóreamente, alcanza calidades de es-

truendo, alboroto o alarido:

...Y sonó el estruendo de sus carcajadas. (lpr, 205)

No pudo seguir el soliloquio de la señora porque fuera se produjo un

alboroto de risadas. (lcc, 366)

Se produjo una inmensa alarida de júbilo. (lcc, 425)

Normalmente, esta risa colectiva aparece como tal “manifestación de alegría”,

aunque esa alegría venga insinuada de diferentes maneras:

Estalló indomablemente nuestra risa moza y sonora. (coc, 78)

A los retraídos aposentos de muebles enfundados suele llegar frescura

y vida de risa moza... (coc, 91)
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...Estallaban arpegios de risas y voces femeninas que prometían la

delicia de cuerpos fragantes como jardines, de blancura de magnolias

y luna. <lpr, 197)

Y entonces sonaron mezcladas las dos risas, grandes, ruidosas, de

íntima ventura. (lcc, 337)

Y de celosía a celosía saltaban surtidores de risas y coloquios de las

esposas, de las hijas, de las esclavas. (fps, 1364)

Otras veces la risa no denota alegría sino todo lo contrario: ironía, vulgaridad,

maldad, manifestando las facetas negativas de algunos personajes o situaciones:

El funerario arrastra la caja y desaparece. Y entonces los amigos se

esfuerzan por reír, y estaBa un coro de risas contrahechas, metálicas y

lúgubres. (coc, 75)

Las risas se hicieron tabernarias... (lcc, 414)

Crecieron las risas, estridentes, largas y agudas, que me transían como

buidos puñales. (Se refiere a los compañeros de colegio del protagonis-

ta, al encontrarle el profesor, en clase, en una postura extraña, totalmen-

te distraído). (nyg, 441)

Y le mostraban sus risas, alargando el cuello, dándole el olor de sus

estómagos. (fps, 1278)

<Refiriéndose a los amigos de HIatos ante Jesús) Se alzaron las risas de

los caballeros, y el centurión, el tribuno, los curiales se daban de codos

y también reían. (fps, 1343)
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En otros pasajes, la risa tiene un carácter “neutro”, sin añadir nada especial a

caracterizaciones humanas ni ambientales, aparte de su siempre admirable adjetiva-

ción:

...Y sonó su risa mezclada con otra femenina y moza... (Ina, 127)

...y luego le distrajo un fino rebullicio de risas. (lcc, 320)

Las criadas reían en la honda cocina... (nyg, 455)

Se alzó un coro de risas en escala. Y se deshizo la tertulia. (eol, 922)

Descargada la recua, se puso la gente a fumar en el safarich, riéndose

de oír a un trajinero tuerto que se sacaba de su pana, con golpes de

ramal, las costras de tierras y harinas. (ayl, 1186)

Detrás de los reposteros también se oía un sofocado reír de las mujeres.

(fps, 1318)

Y, finalmente, la risa colectiva es también un elemento principal para la

definición física o psicológica de determinados grupos sociales, o tipos de personas,

o incluso de una población entera. Así, la belleza y la elegancia femeninas tienen su

risa exclusiva en estos dos párrafos:

...sonaban cristalinas las risas de las elegantes. (lcc, 324)

Todos los trimestres recibía Belíver la visita de su madre y hermanas. Y

al bajar nosotros a los claustros, oíamos sus risas de damas hermosas...

(nyg, 438)

La estimación de la propia salud ante la enfermedad
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(Refiriéndose a unos amigos que visitan a un enfermo) Son viejos, como

el enfermo, y tienen fortaleza, estrépito de risa, y fuman. (coc, 73)

La simulación en un momento determinado:

(Refiriéndose a quienes enseñan la casa que quiere alquilar el protago-

nista, en la que recientemente han muerto sus anteriores ocupantes) La

risa de ellos era ya falsa y medrosa. (nyg, 474)

La hipocresía en el trato social -reflejo exterior de la hipocresía mental-, con ese

“sorbo de risa” como valor añadido al estupendo cuadro que Miró nos dibuja en

cuatro pinceladas sobre las antiguas maneras jesuíticas, tan omnipresentes en la

antañona Oleza, en el siguiente pasaje:

El padre rector, el padre prefecto, el padre ministro, quedaban ensegui-

da rodeados, haciendo los mismos ademanes, las mismas exclamacio-

nes el mismo sorbo de risa, retirándose con los mismos melindres que

antes... (eol, 1003)

Y la mezquindad y romo “provincianismo” (en su sentido más negativo) de todo

un pueblo, en estas cortas palabras tan sugerentes como exactas:

La risa de la burla pasa heladamente por las calles arcaicas y modernas

de Serosca. (ear, 558)

2.- Risa individual.

Que también puede sonar, con su extrema intensidad, como un disparo, un

trueno, un alarido, un alboroto, etc.:

El huésped disparó la risa. (dey, 11)
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íbamos por la primera calle del pueblo, y su risa hundióse resonante en

las penumbras de un portal. (ma, 134)

...inquieto y estridente de risa y de palabra. (ddc, 283)

¡Pero hombre! dijo a su espalda una voz muy recia, seguida de un

trueno de risas. (lcc, 320)

...un estandarte de Cofradía se torcía sobre los hombros de un viajero

que aullaba al reírse. (lcc, 365)

...y la voz y la risa de mosén Leonardo resonaron incansablemente. (lcc,

425)

Y cuando le confesé que quería residir en Alfaz, retemblaron las vidrieras

de la risa de mi padrino. (nyg, 470)

...y lo que pudo acabar en un gemido, se abrió en un alboroto de risa.

(eol, 957)

Bajo los frutales pasó la risa del giboso como un alarido. (eol, 1045)

Una risa de alarido se arrastró por los torrentes y la prolongaron las

cavernas. (fps, 1 308)

Esa misma intensidad puede incluso afectar físicamente a algunos de los

personajes que ríen, con efectos somáticos de diversa categoría:

...exclamó el mayoral entre una carcajada que le inflamó hasta la frente...

(nom, 171)
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...Y de súbito trazó su vientre un oleaje de grasa, onduló su tórax hasta

la garganta, apretóse las ijadas, se inflamaron sus carrillos, salió

huyendo y disparó su risa en el amplio vestíbulo. (lcc, 425)

Don Camilo prorrumpió en una desatada risa convulsa que le subía

desde el blanco vientre, y al llegarle a la garganta le sofocaba, le

estrangulaba como una cuerda... (nyg, 469)

...poco a poco se le fue inflamando la faz, y acabó en una risada tan

recia que las grajas huyeron en la sementera. (ehd, 701)

Y el Tetrarca aullaba de risa ahogándose, salivando. (fps, 1320)

También la risa puede materializarse hasta el punto de llegar a la ebullición

genialmente convertida en agua o con la posibilidad de ser ‘tocada.

Y tendióse y bañó su cara. La delicia estalló en risa y la risa hirvió en

burbujas. Agua de su risa, con sabor de su aliento... (lpr, 220)

De tanto ansiar se reía de su desesperación; y palpaba su risa. (eol,

1020)

La alegría, sensación primera y directa que la risa manifiesta, viene expresada

en los siguientes párrafos:

La señora era alta, rubia, muy blanca (...) Tenía verdes los ojos; la boca

gruesa y siempre húmeda; la risa fácil y sonora... (nyg, 449)

...Y una mañana, su risa y su voz rodaron triunfalmente por el valle.

(amc, 739)

De allí salía, como una fuente musical, la risa de la condesa. (eol, 915)
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Era la primera en asistir a las fiestas y comedias benéficas, y en un

reciente ensayo no bajó de las tablas por la gradilla, sino de los brazos

del galán y le soltó su risa en medio de su boca, como si lo rociase de

besos. (eol, 1006)

Y Sigúenza soltaba su risa de muchacho. (ayl, 1127)

iLa risa de ella se desgranaba sobre todas como un sartal de agua

viva! <fps, 1318)

En otras ocasiones esa alegría se convierte en placidez, en manifestación de

serenidad y felicidad interiores, evidenciada por una risa de especiales características:

En el marido la risa era muda y bondadosa. (dey, 13)

Y se derramó, apasionada y dulce, la risa de la doncella. (lcc, 389)

Las risas de doña Francisca sonaban desmayadas, en ondulación de

caricias... (nyg, 458)

Como sucedía en la risa colectiva, tampoco es siempre alegre ni agradable la

risa individual; con la magia literaria de Miró, puede convertirse en crujiente, villanesca,

lúgubre, siniestra, dura, seca, fétida, etc. Veamos los pasajes en que aparecen estas

versiones:

...hacía una risada dura y metálica. (dey, 15)

Y se oye otra risa fría, afilada, desconocida. Todos se vuelven. ¿Quién

ha reído? No lo sabe el mismo que la hizo. (coc, 75)

...y estalló una risotada que, entre la piedra, sonaba empañada, lúgubre,

como de hombres sepultados vivos... (nom, 177)
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La risa y la voz de Silvio crujían y golpeaban como la honda y la piedra.

(lcc, 420)

(Refiriéndose a un hombre muy enfermo, a punto de morir) Sonaba su

risa entre un hervor de saliva, de espuma de su boca morada. (ear, 563)

“¡No te atreves con ellal”, le dijo sin voz la risa gorda del amo. (amc,

739)

Fue tan dura la risa de don Alvaro, que su mujer apartó la frente, como

librándose del filo de un hacha. (psd, 875)

...y el ímpetu de su sangre orgullosa y pura se cohibía por el hedor de

la risa del jorobado. (eol, 1038)

Barabbas hizo una risada de burla. (fps, 1301)

...y el otro se reía, y era su risa siniestra, de locura, como si alguien que

le aborreciese a él mismo se riera dentro de sus entrañas. (fps, 1302)

...Y les arrojó su risotada de aliento fétido... (fps, 1376>

En algunos casos -pocos- la risa no pasa de ser un factor más de ambienta-

ción, sin connotaciones especiales:

...se re¡a produciendo un pastoso ruido con la lengua... (lcc, 332)

Su risa también la repitieron las montañas... (lcc, 381)

...y de súbito salieron a mi encuentro las risas de doña Francisca y una

voz nueva. (nyg, 458)
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...y su tos de risa perdióse poco a poco en la paz de la tarde. (psd, 798)

...y que aquel silencio (...) crepitó de risas y besos de un francés y una

española... (eol, 992)

La bóveda del baño palpitó de risas de Poncio. (fps, 1338)

De nuevo rodó la risa de Poncio; pero llegaba desleída en la mañana

ancha y libre, porque las siervas habían abierto la azotea para la

insolatio. (fps, 1338)

Como instrumento de matización psicológica, la risa individual es un motivo

sonoro -a la par que una acción física voluntaria o mecánica atribuida a sus

personajes- utilizado con frecuencia por Miró, tanto para resaltar facetas positivas

como para destacar las negativas, bien de manera directa:

...y el hombre de los pasteles lanzaba, de tiempo en tiempo, el estampi-

do de su carcajada que manifestaba honradez. (coc, 97)

O indirectamente, como en este párrafo, en el que de manera tan sutil se perfila

la timidez:

Y en seguida se reprimió la risa con la punta de los dedos, como un

bostezo melindroso. (eol, 922)

La mezquindad de carácter se subraya, con absoluta precisión, en los dos

siguientes párrafos, en los que la utilización de un diminutivo alicantino extrema y

potencia al máximo el rasgo anímico que se quiere remarcar:

Y la risica de la señora tía fuese entrando por los oscuros cuartos, hasta

que sonó muy zalamera y despejada en el corral... (coc, 70)
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La madre le recogió con risica helada y perversa. <lcc, 379)

La hipocresía, o la maldad encubierta, vienen precisamente insinuadas en estos

párrafos con referencias a la risa de cuatro personajes:

...una vecina arrugada, que hacía risita de trotaconventos... (dey, 51)

...y remedé el sonido de la risa sin reírse. (Ina, 126)

Pretendió reírse, y su risa fue mentirosa. (nyg, 481)

Se reía a veces con una risa que valiera más que no se riese. (ear, 522)

La rudeza y el primitivismo, referidos a un mozo campesino, encuentran su

descripción, casi sin palabras, en este otro párrafo:

Se reía de las zumbas que le daban, y sus mandíbulas hacían pavor.

(lcc, 414)

Y en el pasaje que sigue, un prodigio de precisión psicológica, tan frecuente

en nuestro escritor: entre las risas de dos mujeres, el protagonista (estamos en la

novela Niño y grande) descubre enseguida la de Elena, a quien ama. Pero inmediata-

mente, junto a su clara jovialidad, advierte algo distinto en esa risa, algo que le acerca

a una sensación indefinida de tristeza.

...Entre sus risas de levedad, de mujeres delante de los cielos abiertos,

de sentirse arrebatadas, veloces (nota: la escena, en un automóvil)

adiviné su risa musical y frágil; era también la risa de mujer que está

pensando en algo sutil, escondido, lejano de toda alegría. (nyg, 478)

Vamos a finalizar estas consideraciones sobre la risa como motivo sonoro en

Gabriel Miró con dos textos de extraordinario interés y máxima riqueza expresiva.
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En el primero de ellos, claramente humorístico, mosén Leonardo, un pobre cura

martirizado por el “mal de la risa”, es protagonista de dos episodios divertidisimos en

los que no puede reprimir su risueña incontinencia. En la parte final -al comenzar su

sermón ante los feligreses-, un acierto metafórico inolvidable: esas diez flautas de risa

escapándose entre la grosura de sus dedos, con los que quiere frenar o disimular sus

imparables, e involuntarias, carcajadas.

Mosén Leonardo era muy buen hombre, gordo y pobre, según descu-

bría su hábito bisunto y remendado y las viejas alpargatas grises.

Hablaba inquietamente y todo lo decía con temblor y confusión de

palabras. Era muy desgraciado, no por motivo de lágrimas, sino por

demasiada risa. Mal de risa era el suyo; no podía remediarla; se le

disparaba, y allá iba estrepitosa, cuajadita de saliva, sin razón ni camino,

ni término. Por la risa, padeció en el Convictorio la de los seminaristas

y muchos trabajos, y por ella estuvo a punto de perder las licencias.

Este gravísimo lance fue reciente: aconteció en el último viaje pastoral

del señor arzobispo de la diócesis. Se angustiaba y trasudaba recordán-

dolo. Habían salido todos los principales de Posuna hasta la Cruz, de la

carretera de Gandía, para recibir a su ilustrísima. Llega la ruidosa galera;

todos se arrodillan; bendíceles el prelado, y él y su séquito salen del

carruaje. Avanza el párroco para besarle el anillo, y, en este trance de

tan devoto acatamiento, reconoce en un familiar a un su antiguo

camarada, que, recordando la pasión de risa del cura aldeano, hácele

visajes. ¡Y mosén Leonardo, de hinojos delante del señor arzobispo,

apretábase los ijares para no perecer de la risada! Los pajes de su

ilustrísima y las autoridades se holgaban mucho.

...Pues la risa espesa, maciza, desbordada de mosén Leonardo hizo que

Félix se volviese a mirarle cuando subía la senda del Calvario.

Venía el cura de Posuna en medio de otros dos capellanes forasteros...

Mas luego quitó los ojos del llano para fijarlos con grande susto en el

capellán. Es que mosén Leonardo le pedía que le perdonase.
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-¿Perdón, dice? ¿De qué, siendo usted un santo? ¡Si me habla siempre

con respeto y comedimientos que yo no merezco!

-¡Oh, señor don Félix; todo se lo merece, por lo que sabe y por su

nobleza!

-Pero, ¿por qué me pide perdón?

-Lo pido, don Félix, lo pido por la gracia que de usted puedo alcanzar.

-¡Ay, don Leonardo, me habla usted como a la Virgen Santísima en un

panegírico!

Sonó como si fuese hecha de oro la esquila del santuario, y acucióse el

ánima y la palabra del humilde clérigo. Era el último toque:

-¡Mire: lo que yo quiero es que no entre cuando yo predique y, si fuera

posible, que retuviese por aquí a estos dos sacerdotes, para que tampo-

co me oigan! Son hombres de mucho saber y burla; y el sermón es uno

que ellos conocen, el de un sueño por comparanza: “el hombre pecador

está dormido; pues bien: va Jesús y lo despierta, y queda salvo”. Y esta

tarde ya me dijeron: “¿Tendremos sueño? ¡Despabila, Leonardote!”

Imagine el sofoco que padecería, siendo el mismo sermoncito de

siempre; el del hombre dormido. ¡Si no es posible otro!

De la capilla salía un zumbar de oraciones.

Quedáronse atendiendo los señores cJérigos, y el más mozo dijo:

-Ya acabaron la letanía.

Y el otro:

-Para nuestro Leonardote debe principiar pronto.

Entre los últimos cipreses del camino apareció la figurita cenceña y

humilde del sereno.

-Ahí lo tiene -murmuró el ermitaño a Félix-; muchas historias podía

contarle de cuando fue del matute.

Félix levantóse para conversar con el hombrecito.

De súbito se volvió. Los capellanes se habían entrado. Todavía humea-

ban junto al cancel las puntas de sus cigarrillos. Y Félix, acordándose de

las súplicas del párroco, se asomó para enmendar su descuido. Y
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quedó aterrado. Todos los devotos miraban hacia el púlpito. Don

Leonardo reclinándose, amparándose en el crucifijo, se cubría la faz con

las manos, y entre la grosura de los dedos escapaban diez flautas de

risa, trémula y aguda. (lcc, 396)

Finalmente, esta escena, plena de dramatismo a través de la risa, que nos

estremece con su carga de dolorosa emotividad: la reacción de Herodes Antipas, tras

haberse celebrado, bajo su presidencia, un primer juicio a Jesús, llena de remordi-

miento, desolación, de una clara conciencia de inferioridad ante el recuerdo del divino

reo:

Herodes tendía sus brazos y después se apretaba los ijares, y riéndose,

balanceando el cráneo, desapareció entre las colgaduras de las pilas-

tras.

Fuera, rugió un viejo desdentado:

-¡Hijo de perros!

Estaban solitarias las salas que antes atravesó Herodías toda desnuda.

Sobre los tapices quedaron olvidados los cendales, los justillos y

partidores, las ajorcas, los alabastros de perfumes. Recogió el Tetrarca

el espejo de ella, un disco de plata con mango de ébano y frutillas de

marfiles, y vio allí su risa convulsa de enfermo, una risa sólo de piel

crasa, sudada, amarillenta, fría. Y arrojó el espejo; y su risa iba saliéndo-

le en los medallones de calcedonias, en los rombos de ámbar, en las

pulidas maderas, en el bronce de los braseros, en el mármol de las

estatuas, en el agua de los estanques. Se apretó la faz, y sus manos

palparon la mueca de la risa. Todo estaba lleno de su risa, y le dolían

las entrañas de humillación, de oscuridad, de desamparo, de congoja.

Y cautelosamente se iba acercando a las terrazas.

Su corte, sus guardias, sus siervos, y ella, vestida de púrpura, miraban

al Rábbi...

Y él se sentó en una losa, como un mendigo... (fps, 1320)

362



III.- RUIDOS DE PASOS

El poder sugeridor de los pasos, lo que ese leve sonido puede transmitirnos,

o nos puede “llegar a decir”, con su amplia gama de intensidades, de ritmos y de

tonos, viene expresado por Miró en los dos siguientes fragmentos:

Y un día se oyen unas pisadas nuevas que resuenan descalzas, cerca

de nosotros; y nada hace levantar tanto la mirada como los pasos

nunca oídos. Llegan a nuestras soledades... Casi todos se detienen y se

juntan en el mismo sitio de nuestra alma. (ehd, 667)

Sube un caminante por el camino. Se oye mucho tiempo sus esparte-

ñas; se le oye pararse mirando el camino, la distancia apretada... (amc,

736)

Como hemos visto, en el primero se habla de pisadas nuevas, de pasos nunca

oídos, resaltando el valor de cotidianeidad, de familiaridad de los pasos que nos

rodean, como uno de los sonidos más entrañables para el hombre, parte integrante

de su vida y de su entorno.

En el segundo, y a través del sonido de sus pisadas, vemos al caminante

pararse mirando el camino. Porque, en una normalidad auditiva, debíamos simplemen-

te oír cómo se paraba el caminante al cesar sus pisadas; pero aquí le oímos pararse

mirando el camino, luego lo estamos viendo, aunque sea imaginativamente. Una vez

más, como sucede con frecuencia en todo Miró, se produce un efecto sinestésico,

haciendo reaccionar el sentido de la vista ante un estímulo aplicado al sentido auditivo

y fundiendo en una sola ambas sensaciones.
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El pasaje que transcribimos ahora también recoge una situación ambiental,

descrita de forma maestra, provocada por el sonido de las pisadas de dos mujeres

en la umbría de una iglesia solitaria. Los efectos de misterio, de soledad, de silencio

exterior e interior, están plenamente conseguidos a través de la oscura sonoridad de

sus propios pasos:

Los pasos de Elvira y de Paulina imprimían su huella en todas las losas,

en todos los recintos. Cada paso pisaba toda la iglesia; la iglesia se

hinchaba, se llenaba de dos mujeres andando en la umbría, y Paulina se

sintió a si misma en las rinconadas, en los enterramientos, en las

húmedas revueltas. Tuvo miedo de los sitios donde no estaba. (psd,

905)

Finalmente, un pasaje que cierra una de las novelas de Miró (Los pies y los

zapatos de Enriqueta) basado en su totalidad en el sonido de unas pisadas. Lleno de

aciertos, en él se nos muestra, podíamos decir, toda la teoría sonora mironiana de los

pasos, sus matizaciones, sus significados, sus interpretaciones, las reacciones

psicológicas que provocan, las sinestesias a que pueden dar lugar, su emoción, el

temor, la alegría, la ansiedad que trasmiten...

Estaban mirando el templo, y oyendo las cominerías que les contaba la

priora. Y he aquí que, lejos por algún corredor angosto, comenzaron a

sonar pasos huecos secos como de almadreñas; y cuando se acerca-

ron, su ruido se hizo pavoroso, de tumba hollada, de zapatos que

anduviesen solos, sin nadie. 1 ¿No habéis sentido nunca la emoción de

unas pisadas? ¿No se aceleró sobresaltado el pulso de vuestra vida

oyendo el pisar de alguien todavía invisible, y cuya figura imaginásteis

lacia o anhelosa, desventurada o placentera, hermana o enemiga, según

resonaba su calzado, blando, trémulo, gozoso, cauto, siniestro...?! ... Ya

llegaban aquellos pasos. Eran inmensos, enormes, pero caedizos y

flojos; eran de huesos de muerte... ¡Todos se volvieron espantadamente

364



para mirar. 1 Y asomó una monja pálida, fina (...) no era sino una

hermana que le estaban grandes los zapatos de la regla. (pze, 255)

En algunas ocasiones, Miró imprime a las pisadas una dinámica sonora

independiente de la dinámica natural por la que los pasos producen su propio sonido.

Con ello, su sonoridad se expande, viene o va, bajo muy diversas formas, producien-

do unos efectos de gran valor descriptivo y de especial interés para la escenografía

narrativa. Veamos los párrafos en que aparece esta dinámica sonora:

Andando entre el cercado, oyeron resonar sus pasos; las voces, las

risas aparecían rechazadas. (lpr, 218)

Los pasos y las voces de Senabria fueron traspasando poderosamente

los muros. <nyg, 477)

Durante mucho tiempo se la oía “anda que andará” por los pasillos,

abriendo y cerrando las puertas. (ear, 522)

Sus pisadas menuditas resonaban limpiamente en la quietud de la

siesta. (ear, 534)

Y sus pisadas resonaron familiarmente en los claustros. (lds, 582)

Abrió el ermitaño. Se quedó crujiendo la puerta de leña y resonaron

mucho tiempo nuestras pisadas como dentro de un aljibe. (ehd, 689)

Los pasos rotos del enlutado se perdían y rebotaban en las lejanas

esquinas. (psd, 839)

Calló por atender a lo hondo de la casa. Llegaban unos pasos recios

que hacían retemblar los muebles, los vidrios, la loza de las alacenas.

(psd, 871)
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Pablo se descalzó; las pisadas de sus pies desnudos resonaban en

todo el ámbito y las repetía cada ladrillo y cada viga... (eol, 1041)

Pasos que siempre parecen venir de lejos subiendo una cuesta. (ayl,

1155)

Resuenan muy duras las pisadas de Sigúenza en la exactitud del

silencio... (ayl, 1160)

Apareció el mancebo sobresaltado y pálido. Todas las ruinas repitieron

el alboroto de su carrera. (fps, 1333)

...Las pisadas volvieron a hundirse en los pasadizos; después, las

piedras se cerraban en su reposo mural. (fps, 1339)

En otros casos, y para dar una sensación de profundidad, de apertura hacia

anchos horizontes sonoros, aunque se trate incluso de escenarios cerrados, esa

dinámica se magnifica hasta el punto de hacer que los pasos retumben, en una

impresionante mezcla de eco y estruendo:

Sus pasos tenían huecas sonoridades temerosas. En algunos sitios

retumbaban. (dey, 15)

La labriega se llevaba la punta del delantal a sus ojos siempre que

aparecía el médico. Quedábase escuchando, sin querer, los pasos de

aquel hombre que hacían retumbar la vieja escalera... (ddc, 305)

Félix oyó retumbar sus pasos en todo el ámbito de la vieja escalera. (lcc,

355)

Sigúenza contempló embelesadamente el noble vapor, recogiendo las

palabras de aquellos hombres enigmáticos (se refiere a unos marineros
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extranjeros), y las pisadas de un tripulante que aparecía por una escotilla

y volvía a hundirse en otra negrura, y como calzaban galochas enormes

y los suelos eran de hierro, los pasos retumbaban inmensamente;

parecían de todo un pueblo, el estruendo de toda una raza. Uds, 595)

Todo el paseo retumbó de botas grandes. (ehd, 671)

Salió el padre Bellod del confesionario, y sus pisadas de zapatón ancho

retumbaron multiplicadamente por toda la nave. (psd, 906)

En el patio enlosado, donde estaba el gimnasio y las mosteleras, los

zapatones de monseñor retumbaban multiplicadamente. (eol, 1005)

Retumban los pasos de Sigúenza, y al pararse sigue el latido de las

carcomas... (ayl, 1080)

Soltóse el Padre de Familias del hombro de su hijo, y fue avanzando con

las manos juntas, estremecidas yfrias; sintió que sus sandalias retumba-

ban como en un recinto muy hondo. (fps, 1258)

Y cuando terminen andarán de nuevo por Jerusalén, oyéndose sus

pasos que se arrastran dentro del polvo de las callejuelas hórridas y

retumban en los pasadizos. (fps, 1274)

Y otras veces no está presente esa dinámica sonora que hemos visto en los

anteriores comentarios, siendo el sonido de los pasos más “estático”, más simple y

limitado a su propio valor:

Sonaba recio y áspero el sonido de alpargata contra tierra. De pronto

cesó. (dey, 7)
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...y la madre suspira en su dormitorio, oyendo las pisadas y las toses de

fatiga de su hijo entre la pureza de las primeras campanas... (lds, 649)

Se acercaban al Monumento. Fue en esa hora tan buena del principio

de la tarde. Los únicos pasos, los suyos en las losas de la catedral. El

niño tuvo miedo y buscó el arrimo de la madre. (eol, 968)

Pisadas claras, exactas en la soledad... (eol, 968)

Se acercaba un hollar de pies descalzos... (fps, 1348)

Hay ocasiones también en que el sonido que se transcribe no viene producido

directamente por las pisadas propiamente dichas (aunque, en definitiva, siempre se

pise “sobre algo”), sino por el crujido, la rotura, el chasquido de lo que se pisa -o se

golpea, como en la última de las citas que siguen-:

...y bajo las magnolias, las acacias y los castaños de Indias crujían las

pisadas al romper la seroja caída. <lpr, 210)

Recrujió la arena del paseo bajo los zapatones de cuero de Moisés...

(ddc, 284)

Los pisos trepidaban ruinosos bajo sus zapatos fuertes, duros, tomados

del caldo de sus almazaras. (nyg, 474)

Lóriz se cansó de pisar hojas que crujían como huesos. Los senderos

y arrietes siempre estaban en un otoño húmedo. (eol, 940)

Y brincando por la rocalla, se interna Sigúenza en el pinar (...) Cada

paso un crujido de pinocha. <ayl, 1187)

Crujía la breña bajo las sandalias del grupo del Rábbi. (fps, 1268)
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Por la crujía de los aposentos del Procurador comenzaron a oirse unos

pasos macizos, que troquelaban el silencio de las losas. (fps, 1339>

...y escapó enloquecido, arrastrando de un talón un trozo de cadena

que chacoloteó en todas las gradas y rebotó contra los eslabones de

los reos del patio. (fps, 1349)

Pero donde Gabriel Miró, una vez más, nos demuestra su maestría literaria y

su capacidad de penetración, es en la utilización del sonido de los pasos, debidamen-

te matizado, para la definición de ciertos rasgos psicológicos o físicos de sus

personajes, o para la descripción, en muy pocas palabras, de algunos de sus estados

animicos en momentos concretos.

Así, el señorío queda espléndidamente dibujado en estos dos textos:

Las pisadas del extranjero se oían desde todos los aposentos, desde los

jardines, desde los claustros. Sus pies abrían el silencio dejándole una

jerarquía espiritual. (ehd, 699)

Lento y patricio atravesaba don Magín toda la nave, como un monseñor

bajo los artesones y bóvedas del Vaticano; y hasta los fieles adormeci-

dos en las suavidades de la oración le adivinaban por el pisar sonoro y

limpio de su bota hebillada. (psd, 799)

La vulgaridad:

...el padre Bellod imprimía en las baldosas un chacoloteo de almadre-

ñas. (psd, 863)

La serenidad:
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Desde la escalera de granito desnudo oíamos el pisar reposado de mi

padre, que esperaba en los claustros para besarnos antes. (ehd, 676)

La cautela:

...dejaba su trabajo al escuchar los pasos cautelosos de su enjuta

criada... (lpr, 215)

Atravesamos unas salas desnudas, blancas y sonoras. El encerrado aire

se mostraba rubio y trémulo en los azules torrentes de luz, que se

avivaban por los muros como una hoguera, y se acostaban sobre los

manises. Entraba la mañana una impresión de reposo, de bondad, de

fortaleza, y, sin embargo, seguíamos callados y eran recelosas nuestras

pisadas. (nyg, 474)

La delicadeza:

Y tía Lutgarda no producía ruido; parecía deslizarse descalza. Todo en

ella era recogido y suave... (lcc, 362)

Vino Teresa sin ruido de calzar; sólo producía un manso rumorcico de

haldas. (lcc, 370)

Las criadas parecía que caminasen descalzas... (ear, 513)

Sin querer encogí los pasos, los únicos pasos en toda la mañana, y toda

la mañana iba mirándome como si la pisara en toda su quietud sensitiva.

(amc, 775)

La reciedumbre:

...después, llegaba Nuño con el trueno de sus botas... <ehd, 670)
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...Se alejaron los pasos recios de don Alvaro... (eol, 1022)

De la sombra morada de la calle subían los pasos duros de su padre.

(eol, 1025)

Resonaron las duras sandalias del escriba... (ltc, 1217)

Por la crujía de los aposentos del Procurador comenzaron a oírse unos

pasos macizos, que troquelaban el silencio de las losas. (fps, 1339)

Los pasos terribles del esposo precipitan el agobio de la oscuridad...

(fps, 1371)

Menguó un instante el vocerio, y se sobrecogieron escuchando unos

pasos horrendos. <fps, 1372)

La senectud:

Arriba andaban pasos tardos, seniles... (lpr, 221)

.y vinieron otros pasos chafados, viejecitos. ¡Ah, el padre Ferrando!

(eol, 1022)

La juventud:

Y en el hondo silencio percibió, sobre el lecho de su dormitorio, el

cernidillo de una moza que asistía a doña Constanza. <lcc, 351)

...el cernidillo de la Jimena, que dejaba en las vigas de los sótanos un

temblor de carne robusta... (psd, 816)

La inquietud:
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Siniestro, desfigurado y raudo hendía el anciano la quietud de la casa

de Jehová. Los ámbitos de las salas de los panes, de la sal y de las

entrañas de las reses se quedaron repitiendo el trastorno de sus pasos.

(fps, 1263)

El temor

...y al entrar en el escritorio de su padre, le golpearon sus pasos debajo

de toda su piel, como si su sangre fuese un pie muy grande de bronce

que le hollaba todo su cuerpo. Se apretó el costado y las sienes, porque

sus latidos hacían temblar las vidrieras. (eol, 1041)

La maldad:

...Pero a su espalda se acercaron las pisadas rápidas y rotas del otro,

que buscaban las suyas... (psd, 880)

Hasta ahora hemos venido hablando, casi siempre, de pasos individuales,

producidos por una sola persona. Pero hay también referencias a ruidos de pasos

producidos por grupos o multitudes de personas, ya tumultuariamente o tan sólo

caminando. Los efectos sonoros correspondientes pueden tener muchos significados,

reflejando tanto ira como serenidad cansancio sumisión, tristeza, etc.

Veamos los pasajes en que aparecen estos pasos colectivos, que agrupamos

en dos apartados, según la sensación ambiental que transmitan, o traten de transmitir,

al lector.

Como indicadores de una situación excitada o violenta, tenemos:

De súbito pasó (...) un estrépito de almadreñas... (lds, 597)

Se llenó la escalera de un estrépito de zapatos gordos. (psd, 863)
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A lo último de un callejón de escalones, hediondo del arrastre de

inmundicias, retumbó el estrépito de su huida y de los arrabaleros.

Semejó que se despeñase un ganado. (psd, 897>

A lo lejos venia un estrépito de alpargatas. (eol, 930)

Prorrumpió la masa de los seminaristas con estruendo de haldas y

zapatones. (eol, 970)

Y vino un rumor penoso (...) de pies que se hinchaban como el arado,

de resollar de cuerpos tirantes. (eol, 978)

(Refiriéndose al cortejo de Jesús hacia el Gólgota para su crucifixión)

Llegan a la cumbre, recortándose su busto huesudo en el cielo. Detrás

caminaban los esclavos sirianos, la soldadesca, los sacerdotes, con un

ruido bronco de pies y de correas y una dureza de testuz en sus frentes

sudadas. (fps, 1375)

Y como indicadores de una situación sosegada o pacífica:

(Refiriéndose a Sigúenza y sus amigos> . .. Oirán pisadas sobre las losas

de una calleja donde ruge el agua de una escondida acequia. (lds, 608)

...y en el silencio, de tiempo en tiempo, se oía un andar cansado de

leñadores, de caminantes, de cabreros... (lds, 629)

...Vienen caminantes que les suenan los pies descalzos como si fueran

de piedra... (amc, 753)

...y les llegó el ruido unánime de suelas de las brigadas que iban al

refectorio (se refiere a unos colegiales). (eol, 921)
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...ninos de un colegio pobre, esquilados, con botas gordas y trajecitos

de huérfanos sin luto; mercedarios, carmelitas, franciscos, soltando un

ruido de sandalias viejas, el mismo ruido de los pies de los discípulos

cuando viniesen a Bethania para comer la pascua en el cenáculo... (eol,

969)

Los balones y los zapatos de los colegiales retumbaban desoladamente.

(eol, 979)

Un pisar sumiso, y el plañir de los limosneros... (eol, 983)

Sintiéronse pisadas humildes por los desnudos corredores, como el

tránsito de los colegiales por la claustra del “Jesús”. (eol, 1033)
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IV.- OTROS SONIDOS HUMANOS.

Junto a la voz en sus diversas variantes, la risa y los ruidos de pasos, podemos

considerar otros sonidos de menor entidad, también producidos por el ser humano.

De menor entidad sónica, pero no por ello de menor eficacia literaria, pues general-

mente son utilizados por Gabriel Miró como importantes bases de apoyo -físico o

psíquico- para determinados momentos de sus acciones narrativas. En muchas

ocasiones, incluso, adjudicándoles un protagonismo absoluto, como en el siguiente

texto de hondo dramatismo, conseguido mediante la inteligente y bien dosificada

acumulación de estos “otros sonidos” tan significativos como necesarios para el efecto

sugeridor que trata de transmitir, y que, desde luego, nos trasmite:

Jesús agonizaba. Balanceó el cráneo, ahogándose. Se veía el ansia del

resuello desde el vientre a las fauces. Crepitaban sus pulmones

cartonosos; temblaba la blanda hinchazón de su pleura: se rompía su

silbo bronco en un colapso; y entonces resaltaba el zumbido de las

moscas en sus ojos, en su nariz, en sus orejas, en las llagas de los

clavos. ¡ Y tornaba el jadear, el cabeceo de la asfixia. Su cabellera se

doblaba, caía, le cegaba, se alzaba; su aliento fue haciéndose ancho,

prolongado. Se quejó, y precipitóse su ahogo... (fps, 1394)

Separaremos estos motivos sonoros en dos grandes grupos muy definidos:

1.- Sonidos audibles, perfectamente identificables tanto por quien los produce

como por quien los escucha, ya sean voluntaria o involuntariamente emitidos.

Distinguiremos entre:
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1. 1) Llanto, que a su vez clasificaremos en:

Individual:

El llanto del niño traducía tal desconsuelo y padecer que dañaba oírle.

(dey, 9)

Todo sosegaba. Extendióse ruido apacible de suspirar, de llanto, como

el dulce y misterioso murmurio de una lejana fontanilla. (dey, 13)

Y el padre se quejó del dolor con un sollozo que le subió como una ola,

reventándole en su garganta. (Ina, 153)

...EI rumor de su llanto se quebraba como un fino cristal... (pze, 246)

Sollozó tan ruidosamente que la afligida mujer, llena de espanto y

lástima, gritó creyéndole atacado de súbita muerte. (lcc, 407)

Acabándose la tarde de Martes Santo, parió costosamente la mujer de

Agustín un hijo muy hermoso que plañía tan recio que a todos maravilla-

ba. (ear, 508)

iEse hombre tan disipado y brioso, cómo lloraba! Hacía un aullido de

viento en otoño (por la muerte de su mujer). (ear, 511)

...y la voz y los sollozos divinos se pierden en la soledad... (ehd, 718)

Elvira se acongojó, y sus sollozos vibrantes la revolvían en crujidos...

(eol, 918)

Y en el silencio de mi lado escuché como una fuente de sollozos, y

fui levantándome y vi al perseguido que contemplaba su casa, su
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sinagoga, todo su pasado, y lloraba el abandono de su vida! (Habla un

anciano, contando una anécdota de Jesucristo). (fps, 1294)

- Colectivo:

(Refiriéndose a un barco, navegando de noche) Arriba lloran las

criaturas asustadas del trueno de las máquinas y de la noche del mar.

(lds, 599)

(Refiriéndose a un velatorio) ...y las mujeres, con el capúz de su mantón

de pésame, se afligen más y gritan sus lloros. (ayl, 1093)

(Refiriéndose a la reacción de la multitud ante la predicación de Jesús)

Y resoné un sollozo de ansiedad y de esperanza mesiánica. (fps, 1240)

1.2) Suspiro:

...no pudo contenerse y se contempló los suyos (se refiere a los

pechos), tan rollizos y sanos, que se alzaban tumultuosamente; y

tampoco logró vencer un suspiro de complacencia. (lcc, 374)

Del fatigado seno de la señora salía un lento suspirar... (ear, 505)

1.3) Silbido:

Se frotaba sus manos de señora silbando una frase de Moraimg con un

silbo que aun siendo muy frágil le hacía toser. <psd, 81 8)149.

148 Moraima capricho instrumental que gozó de popularidad en Murcia y Orihuela, original del
compositormurciano Gaspar Espinosa. (Vid. Ruiz Punes, M.: Edición de Nuestro Padre San Daniel, Madrid,
Edio. Cátedra, 1988, p. 181.
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Entonces se arrebató el especiero, hundióse dos dedos bajo la lengua

y le salió un silbido glacial. (psd, 835)

Se ponía dos dedos, el índice y el cordal, de canto en medio de los

dientes; los sacaba, y con esa hendedura le salía, de un solo aliento, un

fa que le duraba dos minutos. (eol, 923)

1.4) Sonidos respiratorios, con pasajes

Referentes al resuello:

...la mujer le arrullaba con jadear de asmática... (dey, 8)

Y otra vez pasó el cañizo aquel estridor de laringe rota, tísica; aquel

respirar fatigoso que hablaba <dey, 21)

Dentro del pecho de la hija sonaba algo como un llanto muy débil, unos

quejidos, unos quejidos... (dey, 54)

...y la boca (...) daba un resuello espeso y ancho como un rugido. (Ina,

152)

(Refiriéndose a una niña muy enferma) A Corderita ya no le quedaba

ningún rasgo ni gracia de infancia; resollaba como un cuero rugoso

apretado cruelmente; se le ahondaba, se le plegaba la piel... (ddc, 289)

-Sepamos- decía el señor Consejero, resollando estruendosamente (lcc,

352)

Lambeth yacía casi desnudo, crispando las bordadas ropas; resollaba

y gemía angustiosamente en su letargo alcohólico. (lcc, 407)
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...un capitán de la Guardia Civil (...) sonoro de resuello y espuelas. (nyg,

458)

Luego cruzó las manos sobre el vientre, bajó los párpados, dobló la

cabeza, y comenzó a resollar... (nyg, 485)

La alcoba y la sala estaban llenos (...) de resuello áspero y fuerte del

moribundo. (psd, 889)

Y subía Judas por el camino de Bethania; y resollaba tan fuertemente,

que el aire abrasado le aserraba su boca. (fps, 1242)

Desde el suelo le subía la mirada de Jesús, que le balbució muy

despacio: 1 -¡Judas, Judas, aún padeces por mi! 1 El de Kerioth tragaba

resollando un aire amargo. (fps, 1250)

Sonaba rudo, leñoso, el resuello de Jesús... <fps, 1385)

(Refiriéndose a la agonía de Jesús en la cruz) Y tornaba el jadear, el

cabeceo de la asfixia. Su cabellera se doblaba, caía, le cegaba, se

alzaba; su aliento fue haciéndose ancho, prolongado. Se quejó, y

precipitóse su ahogo... (fps, 1394)

Referentes al ronquido, con dos ejemplos absolutamente contrarios: el primero,

como ronquido -interpretando esa “fragosidad” como tal- de placidez; y el

segundo, como última exhalación de la vida de un moribundo:

Su criado seguía durmiendo fragosamente. <ddc, 260)

...Escuchábale el prelado haciendo un leve cabeceo, y de repente se

torció todo convulso, le crujieron las vértebras y exhaló un ronquido... ¡

La perlesía había dejado huérfana a la diócesis olecense. <psd, 794)
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Referentes a la tos, con los siguientes textos, en los que aparece como

manifestación de enfermedad, unas veces, o como manifestación de poquedad

o timidez, otras:

...una garganta poderosa crujió en bronca tos. (dey, 20)

Y tosió de nuevo, con algarabía de garganta blanda. (dey, 27)

...De día, las águilas de faldellín de hierro colado y membranas de foca

no hacen nada; pero, en lo profundo de la noche se truecan en

gárgolas horrendas y vivas que se tragan la tos de la nena y la

precipitan de sus picos; y ella se oye a sí misma en la oscuridad toda

de hierro hueco que agranda la tos y la vierte a pedazos. (lds, 658)

Y le contuvo una tos seca, penosa. (fps, 1282)

Don Camilo, doblado, casi postrado en un sillón de cuero, tosía

menuditamente... (nyg, 476)

...Su cama aún con las ropas revueltas, de la que se arrojó en un brinco

recrujiendo espantoso por la tos asmática de la madrugada. (ehd, 666)

Las viejas señoritas de Mahón la miraban rendidas, tosían menuda-

mente... (eol, 594)

Federico tosió menudamente. (Ina, 135)

1.5) Sonidos llnguales, de los que tenemos dos ejemplos radicalmente distintos: el

primero, como manifestación de placer; y el segundo como producto del

sufrimiento:

Hizo un gustoso chasquido de gula su lengua. (nyg, 470)
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Sonaba rudo, leñoso, el resuello de Jesús. Se oía su lengua revolvién-

dose contra el paladar, exprimiendo las encías... (fps, 1385)

1.6) Sonidos óseos, recogidos en los siguientes fragmentos:

Y puso sus manos sobre mis hombros para fijarse ansiosamente en mi

cara; mis hombros se doblaron crujiendo... (Ina, 123)

...le crujió un hueso... (ear, 563)

...se torció todo convulso, le crujieron las vértebras... (psd, 794)

Vióse su cuerpo desnudo, palpitando con un crujir de costillas descarna-

das. (psd, 889)

Un celeste fulgor hizo crujir los huesos del hermano. (eol, 977)

Simón les odió. Le rechinaban las quijadas, le crujían los recios goznes

de su osamenta... (fps, 1278)

Los afligidos <...) devoraban los mendrugos, resonándoles las quijadas

insaciables... (fps, 1300)

...lban descalzos, y se sentía el ruido de todo su esqueleto... (fps, 1332)

Los codos de Barabbás retemblaron; crujieron sus quijadas y se le

desgarró la boca en un mugido de buey. (fps, 1349)

Se oyó un quejido. Se les inflaban los costados con un espantoso

crepitar de costillas. (fps, 1377)
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2.- Sonidos inaudibles, no identificados normalmente por el oído humano, con las

excepciones que luego se dirán.

Los clasificaremos en dos apartados:

2. 1) Ficticios, creados exclusivamente por el poder imaginativo de Miró y su

excepcional facilidad para la creación de metáforas e hipérboles.

Sin duda alguna, el gemir de una vida, el bramido de la voluntad, o el tumulto

de la sangre con sonidos inexistentes en la vida real; pero en la vida literaria de

nuestro escritor cobran naturaleza propia y nos llegan a sonar tan clara y nítidamente

como si reales fueran. Su empleo, tan difícil, es siempre oportuno y adecuado,

dejando, una vez más, constancia de la absoluta originalidad de su autor, referida

ahora a “lo sonoro.

Los pasajes que contienen estos sonidos inaudibles y ficticios podemos

separarlos, a efectos expositivos, en dos grupos:

2. 1. 1) Relativos a la sangre, con los siguientes ejemplos:

...Oigo el estruendo de mi sangre como un torrente intimo... (Ina, 131)

Y, después, en el dormitorio, nos acometían alucinaciones, y al conocer

el quejido de un compañero atormentado, tronaba nuestra sangre,

sobrecogiéndonos del miedo de su miedo. (ehd, 678)

Los frutales, la mies, la vid, los palomos, todo se le ofrecía con el ritmo

y palpitación del dulce susto de su sangre... (psd, 816)

Acostada escuchó el tumulto de su sangre. Todo el paisaje le latía

encima. (psd, 822)
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...y allí, de pronto, crujían los huesos y retumbaba la sangre de

Agustina... (ayl, 1167)

Les retumbaba la precipitación de su sangre en la quietud de escom-

bros socavados; cada gota de sangre golpeaba tirantemente en la piel,

como una mano que llamara pidiendo que le abriesen. (bet, 1202)

Y se agarraba el pecho con los dedos grifosos para aplacar el sobresal-

to de su sangre, que no le dejaba oir ni ver porque estremecía toda la

noche. (fps, 1268)

...le tronaba la sangre, hichándole el cuello. <fps, 1280)

2.1.2) Otros “sonidos”:

En el magno silencio retumbaba su vida... (coc, 115)

...las memorias no se guardan en mí estrechadas en un lugarejo del

cráneo, sino que ruedan dentro de todo mi cuerpo; es un tronador

oleaje de recuerdos que se rompe en espumas amargas contra mi única

entraña. <Ina, 120)

Afanábase el señor Valdivia porque no se le fundiera la gravedad de su

continente, pero dentro de su alma cantaba una inmensa y bendita

aleluya de amor. (lcc, 337)

Crujió mi cerraja, y, entornada la luz, cumplí los advertimientos de

Belíver; me desnudé atropelladamente y me sepulté en la cama,

cubriéndome del todo con las ropas. Dentro de las cálidas tinieblas me

tronaba el latido de mi vida, como si todo yo fuese sólo de corazón, de

corazón fosco y gigantesco. (nyg, 442)
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...y los dos <...) se oían el dulce fervor de la colmena de sus almas. (ear,

544)

Sintió el bramido de su voluntad... <psd, 880)

...y encima de todo, el aliento de la anchura, el vaho de sal y de miel del

verano levantino cuando cae la tarde. Y entonces Sigúenza percibe el

grito interior sobrecogido: “¡Campo mio!”. (ayl, 1069)

Las dos mujeres escuchaban en su carne, en su sudor, en sus pasos,

en sus vestiduras, el tránsito de su vida dentro de toda la mañana de

piedra. (bet, 1202)

Asaf oía el resuello de su vida cansada y el brinco cristalino, la placente-

ra animación del agua... (fps, 1244)

Jesús tuvo frío; y él mismo se oyó el gemir de su vida. (fps, 1256)

2.2) Reales, referidos todos ellos a latidos de corazón, si bien con muy diversas

formas expresivas <pulso, latido, palpitación, temblor de corazón, etc.).

Indudablemente, los latidos son sonidos reales, audibles, en condiciones

especiales, por la persona a quien pertenecen y, a veces, por personas ajenas (al

reclinar la cabeza en una almohada, en el primer caso, o colocando el oído en el

pecho del otro, o con un fonendoscopio en el segundo). Pero sin estas condiciones

especiales, y bajo un concepto normal de lo que es el sonido, podemos considerarlos

normalmente inaudibles. Lo que sucede es que para Miró los latidos tienen un altísimo

valor metafórico, y con ese valor son siempre utilizados. Nuevamente, la fusión de

metáforas e hipérboles consigue el milagro de convertir lo inaudible <o, en puridad,

“difícilmente audible”) en algo totalmente sonoro, dotado de la potencia, la intensidad

y la capacidad de expansión de cualquier otro sonido real. Podíamos decir que la

384



conjunción de metáfora e hipérbole es el altavoz por el que los latidos mironianos

llegan nítidamente, y con todos sus diversos significados, al oído de sus lectores.

Los clasificaremos en dos grupos:

2.2.1) “Oídos” por los propios personajes.

Llegaba, desde muy hondo, la fragosa palpitación de las entrañas del

buque. La escuchó Félix medrosamente, porque le llevó a seguir, a

espiar el recio latido de sus sienes, de su oído, de su costado. (lcc, 323>

Se escuchaba él mismo el pulso de su carne... (Ico, 379)

Repentinamente se detuvo empavorecido: el corazón, las sienes, los

oídos le latían con tanto estruendo, que sintió el vacio del silencio de la

noche. (lcc, 380)

OF mi latido dentro del silencio. (nyg, 487)

La señora le besó maternalmente, y sus corazones se escucharon juntos

en un mismo latido de amor y de congoja. (ear, 554)

Calina y silencio de mediodía y de montaña, donde se oye el temblor de

nuestro pulso prolongándose sobre toda la calma azul... (ehd, 725)

Y sintió doña corazón que la lengua se cuajaba pesadamente y le

tronaban los pulsos. (psd, 868)

De pronto, Paulina se revolvió sobresaltada, y sus latidos le resonaron

en todo el dormitorio. <eol, 1010)
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Se apretó el costado y las sienes, porque sus latidos hacían temblar las

vidrieras. (eol, 1041)

Sigúenza siente su corazón y sus pulsos en cada roca. (ayl, 1150)

Jesús sentía todo el recinto herido por el latir de sus arterias. Y quitaba

el brazo del cojín, porque su codo parecía apoyarse en un corazón

cansado; y quitaba la mano de la tabla porque sus dedos también

dejaban las duras palpitaciones de su pulso. <fps, 1252)

Y sintió Elifeleth que se le congelaba la espalda y la raíz de su cabello,

y que el corazón le revertía de su costado subiendo y sonándole en la

boca. (fps, 1269)

Oía en la paz de la mañana unos golpes hondos y cansados de azadón

que le cavaba la vida, porque era el palpitar de su costado y de su

garganta. (fps, 1302)

Jesús (...) se aparta en la quietud de los campos, bajo la gloria y

soledad de los cielos. Y parece que inclina su oído hacia su corazón y

en él escucha el corazón del mundo. (cmj, 1228)

Caminaron por las traveseras retraídas, sintiendo el latido de sus pechos

y de sus pulsos en la soledad. <fps, 1372)

2.2.2) “Oídos” o descritos desde el exterior

Se oía con miedo el latido de su corazon... <dey, 35)

...en sus oídos, el pulso producía un chasquido metálico. (lcc, 409)

En el silencio se oía el latir de sus corazones... <lcc, 423)
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Latían sus respiraciones y su pulso tan sonoramente que parecían

repercutir en todo el recinto. (ear, 563)

A Sigúenza le tembló ruidosamente el corazón. (lds, 629)

...tus oídos se cuajan de sangre, cerrándote el silencio, silencio con un

tumulto de latidos de cráneo... <Se refiere a la muerte de Jesús). (ehd,

720)

Don Alvaro se precipitó hacia la escalera, que retumbaba como una

bóveda de metal. Su pecho y la bóveda zumbaron de palpitaciones.

<psd, 874)

Y el techo, los muros, todo el ámbito le cerraban en una bóveda,

sensitiva, palpitante, del temblor de sus pulsos. <eol, 1037)

...víene con un cansancio que se le oye el corazon... (ayl, 1141)

Les retumbaron los pulsos. (ltc, 1220)

Los discípulos parecían escuchar en el silencio el latido del costado de

Jesús. <fps, 1241)
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6) SONIDOS DE LA NATURALEZA.

1) EL AGUA.

Buena parte de la obra de Gabriel Miró está traspasada, con mayor o menor

intensidad, por un rumor de agua. Silentes o rugidoras, clamorosas o tronantes, las

aguas de ríos, fuentes, manantiales y acequias van dejando su voz a través de sus

páginas para imprimir contrastes sonoros, llenos de vida, a sus descripciones.

El agua, el sonido del agua, es de primerísima categoría para un hombre de

tan honda sensualidad perceptiva como Miró. Hasta el punto de llegar a decirnos que

junto al agua la vida es más clara y exacta, más plena y sensitiva, como lo hace en

el siguiente pasaje:

Vierten los caños en la cuesta de la entrada del pueblo; allí manan en

la intimidad de los viejos follajes aldeanos, pero los nacimientos apa-

recen en la rambla del casal donde Sigúenza reside. Y Sigúenza se

duerme, se despierta, trabaja, come y reposa, oyendo siempre el agua

recién nacida. La conciencia de su vida se clarifica y tiembla dentro del

tránsito delicioso de la conciencia del agua. (ayl, 1124)

Esta percepción sensual del agua se pone aún más de manifiesto en esta frase,

ajena a lo sonoro pero especialmente significativa:

Tan femenina es el agua que luego nos arrebata el placer de poseerla.

(ayl, 1124)

Quizá la veneración mironiana por el agua -aparte de sus muchas posibilidades

estéticas- provenga, como rechazo o como intimo deseo, de la sequedad casi
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desértica de parte de sus tierras alicantinas, de la conciencia de esa sequedad y de

esa sed irredenta que destilan algunos de sus paisajes más queridos. A. Sequeros así

lo entiende también, cuando dice: “Claro es que Miró o Sigúenza vive en perpetua

desazón de tierras de secano, aunque próximas al mar. Por eso el goce, en este

peregrinar suyo por campos alicantinos, cuando el agua rural o urbana le sale al
“150

paso

A diferencia de ciertas culturas primitivas que invocan a la tierra como “la gran

madre”, origen del sustento y, por ello, origen de la vida, nuestro escritor, en dos

cortos pasajes, habla de la “madre agua”; hasta tal punto demuestra su gran sentido

reverencial hacia este elemento:

...y contemplando el claro y ancho venero, alabó entusiasmado la madre

agua. (lcc, 409)

La madre agua, que regocija nuestros ojos, que suaviza y encalma

nuestros nervios, que sólo oyéndola nos parece sentir su fresca delicia...

(nom, 170)

Pero fijémonos que en ese último párrafo se refiere no sólo a la visión del agua

sino también, y principalmente, a su sonido, destacando esa sinestesia oído/tacto.

Esta sonoridad tan honda, patente y decidora es la que surgirá con bastante

frecuencia en el entramado de las narraciones mironianas.

El agua -su sonido- tiene también para Miró un importante poder evocador,

pero un poder evocador precisamente de todo lo que no es agua, como nos afirma

en el siguiente pasaje:

Sequeros, A.: Meditaciones y glosas sobre Gabriel MÑ-4 Orihuela, Pubí. de la caja Rural central,
1979, p. 57.

Interesantes estudios sobre el tema del agua en Gabriel Miró en Baquero Goyanes, M.: Azorín y
Miró, del volumen Perspectivismoycontraste, Madrid, Ed. Gredos, 1963; y conde, O.: Exalta c¡óíi de Gabriel
Miró, Buenos Aires, Rey, de Letras, 1981, n~ 1, enero-mayo.
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Un aliento de atardecer, de casa rociada, todo ya limpio; un aire

conmovido del agua que resalta y se calla y vuelve a sentirse entre los

árboles húmedos. Olor y temblor del agua que deja la emoción de

jardines, de lejanías, de espacio, de todo lo que no es agua. (ayl, 1123)

Igualmente evocador, pero de imágenes menos ideales y más apegadas a la

realidad, es este fragmento, que ya comentamos -bajo distinto punto de vista- en un

capitulo anterior:

El ruido de los árboles evoca la delicia del agua, y ver un bancal regado,

decirlo, oir un rumor de acequia, trae el pensamiento de contar mucho

dinero en un escritorio, o quizá la memoria de un lance de sangre. La

pureza, la canción del agua es lo que más mueve y mantiene la raíz y

el breñal de la criminalidad levantina. <lds, 602)

Esa cadena agua ¡ abundancia ¡riqueza ¡ codicia ¡robo ¡ criminalidad no deja

de constituir una extraña sucesión de imágenes, en apariencia de difícil concatenación;

pero no tan difícil si pensamos en lo que significa la escasez de agua en un ambiente

agrícola como el levantino de Miró, lo que puede significar su abundancia y posesión.

De hecho, durante siglos el agua ha sido objeto de pleitos y disputas en nuestros

ambientes rurales, de problemas, revueltas, enfrentamientos.

Gabriel Miró, cuando habla del agua y su sonido lo hace de tal manera, con tal

precisión descriptiva, con tal riqueza sonora que nos hace oírla y sentirla junto a

nosotros, participar de su frescura en movimiento, hundirnos en su clamor. Veamos

como ejemplo el siguiente texto, lleno de vivacidad, de esa clara y palpitante

presencia:

Un jumento velludo, con antojeras de esparto, tira de la rueda de los

arcaduces. Ruido de torno viejo; caños renovados en cada vuelta del

collar chorreante. De tiempo en tiempo, el burro se para bajo el follaje

de la higuera; entonces el agua suena clara y sola hasta que se vacían

390



los cangilones, y sube al azul el vaho de frialdad y de silencio del pozo.

(ayl, 1166)

Para la exposición de los diversos pasajes que contienen referencias al sonido

del agua, los separaremos según el cauce por el que discurra o remanse, o por el

origen de que provenga el agua en cada ocasión (ríos, fuentes, manantiales, acequias,

albercas, etc.). Veámoslos a continuación:

1.- Ríos.

Dentro del mundo acuático-sonoro de Miró, los ríos ocupan, tanto cuantitativa-

mente como por diversidad de matizaciones, un primer lugar. Sea como ríos propia-

mente dichos, o como riachuelos, arroyos, torrenteras, avenidas o riadas, su sonido

se escucha con frecuencia a lo largo de sus páginas. Separaremos las citas corres-

pondientes en dos subgrupos:

1.1) Con fuerte sonoridad, cuando el agua de los ríos es un trueno, un estruendo,

un clamor, un rugido, un retumbo, un hervor, etc.:

...y sobre el fondo del silencio del paisaje resbalaba el trueno fresco,

espumoso y profundo de la avenida recial del río. (lpr, 226)

Cuando se apagaba el trueno del río surgía un hervor de espumas...

(lcc, 386)

(Refiriéndose a un río) ...se desperezaba y hocinaba torvo y rápido,

exhalando un vaho de espumas, un tumulto pavoroso. (amc, 755)

¿Dónde estaría su dormitorio? (...) Del lado del río que no le diesen

ningún aposento, siquiera fueran los más abrigados por el sol. Ese ruido

de las aguas le traería insomnios y pesadillas. Más lejos de la ribera
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estaba su casona, y, en los temporales de crecidas, le despertaba el

trueno de la corriente. (psd, 850)

El trueno del Segral se enroscaba en los muros. <eol, 1030)

...subian por las márgenes briosas de enebros, hasta el tajo pantanoso,

donde las aguas se despeñan blancas, gordas, tronando como los

aludes de los puertos. <fp~, 1332)

Despertóse con sobresalto, encerrado en la caracola del Segral

clamoroso, que ardía de sol. (Se refiere a un muchacho que estaba

soñando). (eol, 1039)

El Cedrón rugía hinchado de las aguas gordas y de las sangres de los

vertederos del Templo (fps, 1361)

Sobre la tarde iba resbalando el fresco retumbo de las presas espumo-

sas del río. <psd, 828)

...estruendo recial de las avenidas de los arroyos... <ayl, 1077)

...y el estruendo de las torrenteras y del río, que tronaba bravo y

espumoso como una costa de cantiles... (psd, 890)

...y en el negror del hondo hierve de espuma el Cedrón, allí grande y

raudo. (fps, 1289)

...Pero sus noches, sus noches son irresistibles. Se siente el río y el

viento como criaturas en pena que se paran llamándonos en cada

celosía. Sor María Fulgencia y otras tres hermanas no duermen o gimen

con pesadillas. Dicen que un arcángel se pasea por los dormitorios

mirándolas. (eol, 1016)
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1.2) Con sonoridad suave, en que el agua de los ríos es un lamento, una queja, un

acorde, un salmo, un latido un clamor <en su versión silente y placentera>, etc.:

Cenaban callados, y el lamento del río subía tendiéndose en los rincones

como una bestia cansada. (psd, 878)

Todo el atardecer se quejaba con la voz del río. (eol, 914)

...y al caer y zambullirse se oía en la paz de las aguas quebrarse un

cristal. <coc, 95)

Venía el agua somera, sin ruido y apenas estremecida por los cantos y

guijas de la madre. (coc, 94)

Los campos eran un firmamento estrellado de temblor de insectos que

asomaban al acorde ancho y perpetuo del Segral. <psd, 844)

La alcoba y la sala estaban llenas de salmo del río... (psd, 889)

...y el clamor del río parecía del agua de la noria cansada de la torre.

(eol, 968)

En el silencio semejaba verse el clamor del río enrollándose frescamente

en la alcoba como un viejo mastín de la casa. (eol, 1009)

Se escuchaba (...) el silencio cristalino de las aguas. (lcc, 379)

Esta noche lo sentiré desde mi cuarto, lo mismo que cuando le tenía

miedo. ¿Tú no te acuerdas? Tú hablabas del río como de un abuelo que

cantaba para que todos los niños se durmiesen temprano; y yo me

dormía viéndole y queriéndole... <eol, 1009)
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2.- Fuentes.

También distinguiremos entre:

2.1) Con fuerte sonoridad (estruendo, turbulencia, ruido):

...y los caños de la fuente caían estruendosos, llenos de resplandores,

(coc, 100)

...y el fresco estruendo de los caños de la fuente, tan encandecidos de

sol que semejaban varas de plata. (lcc, 355)

El agua de la fuente caía turbulenta, gruesa, estrepitosa. (dey, 42)

Encima de una rambla, con ruido de fuentes... <ayl, 1071)

...pasa como un trazo de frescura el ruido de las fuentes de la rambla

que resplandece de pedrizal. (ayl, 1080)

El agua del bernegal nos hace sentir al lado toda la fuente del pueblo;

la de la cuesta con el ruido de los once chorros dentro del ruido alto de

los grandes follajes de los álamos. (ayl, 1123)

2.2) Con sonoridad suave <rumor, coloquio, sonido, parlería, voz de frescura):

Fluye la fuente con suave rumor que adormece. En la pila musgosa, el

agua borbotea, tiembla, ondula, haciendo facetas cegadoras de lumbre

(dey. 59)

Y muy tarde, al despertar, oyó fresco rumor de caños de fuentes, de

herradas de agua... (ddc, 262)
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Y apagados sus pasos resurgirá el rumor de los chorros de la fuente,

tan altos y cuajados de esplendores como las varas del palio de la

Custodia. (lcc, 357)

Delante del banco había una fuente musgosa; brotaba el agua del roto

cuello de un cisne de piedra, y al verterse sonaba un coloquio cristalino

de gotas. (coc, 103)

Sonaba el trémulo coloquio de una fuente. (lcc, 348)

Suenan más puros y más frescos los caños en el atardecer. (ayl, 1123)

Sonaba la fuente. El agua era de luz. <dey, 57)

Imita el agua parlerías hondas al caer en los huecos barros. <dey, 8)

...Parlaba la fuente... <dey, 16)

...y en aquel punto oyóse una voz de frescura gozosa de fuente... (psd,

864)

...y un silencio estremecido por hilos de fuentes y cánticos de mirlos.

(eol, 940)

3.- Otros cauces y orígenes.

a 1) Manantiales:

...y hay vocecitas misteriosas, apresuradas, de algún manantial delgado

que se arrastra bajo los enebrales. (dey, 30)
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En el suelo de la peña brotaba el manantial; lámina de agua virgen con

fondos de pedrezuelas pulidas que chispeaba al claror del día. Las

orillas se afelpaban de corta hierba y por debajo se deslizaban hebras

de luz haciendo sonecillos de abalorios cristalinos. (lpr, 219)

Cerca alborotaba un manantial, que caía rompiéndose, doblando zarzas

y junqueras invasoras... (lcc, 359)

Y dentro de esta música agreste resbalaba la canción cristalina de los

manantiales.. <lcc, 367)

Parecía escucharse y verse el pulso secreto de toda la vida en el agua

del manantial que saltaba gozosa... <lcc, 383)

...y encima del ruedo familiar tan gozoso, tan penetrado de las armonías

de los manantiales... (ayl, 1127)

3.2) Acequias:

...Oirán sus pisadas sobre las losas de una calleja donde ruge el agua

de una escondida acequia. (lds, 608)

...rugía una acequia lejana. Félix siguió con el oído el sonoro camino del

agua, y creía percibirla hasta apagarse rompiéndose sus notas al

traspasar las hierbas caedizas de las márgenes. (lcc, 367)

Un rugido de agua <de acequia, según contexto). (eol, 1063)

De las balsas y acequias surgía un fresco ruido y un aliento de agua...

<lpr, 206)

396



...y entraba un cielo geórgico y un ruido de agua de acequias. (ehd,

724)

...un alboroto de sendas y acequias que se van cegando en el frescor

de la senara... (amc, 737)

Siempre se oía un fresco ruido de agua que pasaba. <psd, 800)

Se levantó, porque no podía sufrir el ruido de una acequia que pasaba

entre los naranjos y magnolios del jardín de la casona. 1 -¿A ti, Fulgen-

cia, no te desespera oír siempre ese agua? (eol, 934)

Viene desde lejos un rumor de agua (de acequia, según contexto). <lds,

646)

3.3) Albercas / Balsas.

Llegó a las norias; las rodaban las camellas viejas. Los collares de

arcaduces iban soltando en las balsas sus caños encendidos de sol,

con un estruendo donde ya hervía una idea de feracidad. <fps, 1387)

Del frío del arcabó, en la oscuridad olorosa de los nogales, viene callada

el agua y cae como un grito curvado en la balsa que al amanecer la

soltará para que ruede el molino. (ayl, 1182)

No hablaban y así oían claramente deshilarse el caño de la alberca y el

limpio sonecillo dejaba en el huerto la emoción de la mañana que se

besaron. (ear, 546)

Por la abierta ventana llegaba el fresco ruido del caño de la balsa... <ear,

544)
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Un ruido fresco de alberca... (eol, 1033)

De una granja venía el balar de una oveja parida y el fresco ruido de una

balsa llena... (fps, 1385)

3.4) Varios:

(Refiriéndose a un abrevadero) ...Pero el agua no se vertía allí con

estruendo y libre, sino mesurada, tacañamente desde una caja que

encerraba la espita. (nom, 169)

Sonaba ruidosa en el huerto la aspersión del riego sobre hojarascas.

<lpr, 223)

...y la calzada queda íntima y umbrosa, con un rumor de norias, de

arcaduces desbordantes... (fps, 1361)

La tarabilla del molino late muy gozosa, contornada y clara en el trueno

espumoso de la presa. (ayl, 1172)

...y un pozo que, al removerle la piedra que lo cubre, se queda

resonando de onda en onda y abre su mirada trémula y azul... (bet,

1200)

Suena, de tiempo en tiempo, el blando gotear de un caño oxidado...

(lds, 621)

Toda la sacristía daba agua. Iba manando callada y espesa por el

portalillo del claustro, por la subida de la torre; goteaba con redoble

metálico por una quiebra del techo... <psd, 894)
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Oyóse la inquietud del agua, rasgada por las piernas de Poncio.

<Refiriéndose a un baño en su palacio). <fps, 1337)

(Del mismo pasaje) Crujió la faz del agua herida por las palmas de

Poncio... (fps, 1338)

<Refiriéndose a un cántaro lleno de agua que lleva Asaf sobre su

hombro) Asaf oía el resuello de su vida cansada y el brinco cristalino, la

placentera animación del agua, riéndose y mandándole como la delicada

hija de un señor en la giba de su camello. <fps, 1244)

Un cántico balbuciente de agua que pasaba... <eol, 1054)

Siempre se oía un fresco ruido de norias, una vibración de insectos que

deslumbraban como gemas. <bet. 1207)

...y dulce como otro huerto cerrado> con deleitoso ruido de riegos y de

frondas. (fps, 1326)

(Refiriéndose a una laguna) Las aguas rebramaban. Lejos, en un

remanso, comenzaron a palpitar rajándose sus costras verdes. Se oía

un profundo crujir. <fps, 1334)

Rufo, ya subía el agua; y la herrada tronaba fresca y ruda, desbor-

dándose dentro del aljibe. <fps, 1359)
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II.- EL AIRE.

En su gran mayoría, las referencias mironianas del aire como elemento sonoro -

o capaz de producir sonoridad- van unidas a apoyos vegetales -arboledas, pinares,

follajes, etc.- entre los cuales se hace surgir una amplia gama de tonalidades, desde

las más suaves o acariciantes (sonatas, canciones, tañidos, rumores), hasta las más

violentas (quejumbres, estruendos, crujidos).

Como en otras ocasiones, separaremos estos motivos sonoros producidos por

el aire en dos apartados.

1.- Con fuerte sonoridad.

En una gradación de menor a mayor intensidad, tenemos los siguientes

pasajes:

...y entonces se oye más el viento a lo ancho del yermo... (ayl, 1131)

...conversaban dichosamente bajo los follajes ruidosos del viento... (lcc,

328)

Alzóse el viento; gimió la arboleda... (psd, 1268)

Venía ya anchamente por las sierras un viento poderoso. El agujón del

pararrayos y los balaustres y el piso metálico de la rotonda temblorearon

con quejumbres. (nom, 178)

Un viento duro, afilado, desolador (...) traspasaba gemidoramente el

almendral. (ear, 550)
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Hasta

consiguiente

los tres que siguen, en que el viento se convierte en vendaval, con el

incremento de su capacidad sonora, concreta o genérica:

Resonaban los follajes de los jardines, removidos por un vendaval de

arena. <fps, 1395)

Los árboles de los jardines, de la Glorieta, de los monasterios, hacían un

estruendo de vendaval de otoño... (eol, 1020)

Clamaba el vendaval vaporoso... <lpr, 224)

2.- Con sonoridad suave.

El aire es aquí manso, aleteante, de modo que su acción sobre frondas o

bancales sólo produce canciones o ruidos suaves. Unas veces se habla de viento;

otras de aire -o airecito, en un diminutivo tan tierno como expresivo-; y otras de brisa:

...las umbrías de las cañadas donde el viento tañe su canción entre los

pinos... (dey, 30)

Las frondas reciben y se envían la circulación de los aires de ruidos

marineros de espumas... (ayl, 1190)

...y ya los pimpollos de pino (...) hacían también sus canciones y

rumores de miedo muy formalitos por cualquier capricho del aire... <ddc,

271)

Un manso ruido de aire que aletea entre las mieses ya granadas. (ayl,

1068)

Alzóse un manso viento lleno de ruidos de hojas arrancadas. <ddc, 301)
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...pasaba entre bancales paniegos, verdes y ruidosos el airecito del

amanecer. (lcc, 408)

...y hasta las ovejas miraban el árbol apasionado, que era como un

salterio tañido por la brisa primaveral. <fps, 1361)

...temblando en el gozo de la brisa que cruje. (ayl, 1159)

(Refiriéndose a un molino) Las seis alas se juntan en una para los ojos

<...) y desde arriba canta una tonada de brisa luminosa... <amc, 735)

Finalmente, dos fragmentos de especial interés, por su alto contenido lírico y

su intenso poder evocador. En ambos se utiliza el recurso de la humanización para

intensificar al máximo las posibilidades sónicas que se describen: en el primero

dotando de “memoria sonora” a un pinar; y en el segundo otorgando a tres pinos

capacidad afectiva y comunicadora, sin necesidad de hacer referencia alguna a la

brisa por la que sus “quejas y rumores’ se producen:

La perennal sonata, suave y profunda, del pinar, que parece guardar los

rumores de todos los vientos pasados... <lcc, 359)

...se murmuraban quejas y rumores, enlazando sus brazos, tres pinos

olvidados, ramosos desde la raíz. (lpr, 216)
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III.- FENÓMENOS ATMOSFÉRICOS.

Nos referiremos, por una parte, a los sonidos producidos por la lluvia; y por

otra a los derivados de las tormentas.

En cuanto a los primeros, hay un pasaje en La palma rota donde lluvia y

nostalgia se identifican en una espléndida sucesión de imágenes. Quizás sólo pueda

hablar así, como en seguida veremos, un escritor como Miró, para quien la lluvia no

era parte consustancial ni cotidiana de su personal paisaje:

Cortaban la plática de tiempo en tiempo los ancianos para escuchar la

lluvia, que resonaba en las vidrieras, lluvia otoñal, lluvia de paisajes

lejanos y humosos; de tierras y caminos dorados de hojas; de cielo

espeso que baja a la serranía y se enreda en la arboleda, y todo está

cruzado por la urdimbre del agua, que finge un antiguo tapiz. <lpr, 223)

Aparte de esta escena, no hay en la obra de Miró, desde el punto de vista

sonoro, muchas referencias a la lluvia. Tan sólo hemos anotado tres pasajes, los tres

referidos a lluvias tormentosas, plenas de violenciay reciedumbre. Son los que siguen:

Todo el cielo ha salido revuelto por la tormenta; todo el cielo se ha

quedado sin gloria y sin nadie. De pronto, la tronada se desgaja encima

de Sigúenza; y le cae una lluvia crujidora, que levanta un humo oloroso

del tempero de los bancales. Las campanas doblan emblandecidas,

esfumadas detrás del cáñamo recio del agua. (ayl, 1077)

Se hizo tormentosa la noche, hirviente de recia lluvia, aullada del viento...

<lpr, 223)
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Amaneciendo comenzó el temporal. Oleza se entramaba en un redo

tapiz de lluvia. Y entre el ruido fresco y crujiente de los follajes, de las

baldosas, de los tejados, y el hostigo de los paredones... (psd, 890)

Por lo que se refiere a los ruidos propios de las tormentas, puede mencionar-

los, de manera directa, como truenos, tronadas o estampidos, junto a diferentes

acompañamientos verbales y adjetivales:

...y un trueno retumbó en toda la noche, trueno blando, hondo,

repetido... (lcc, 365)

...Había reventado un trueno macizo, que parecía despedazarse sobre

la techumbre... <lpr, 223)

...tronaba el cielo duro, seco, metálico... (lpr, 223)

Detrás de las sierras rueda la tronada blandamente... (ayl, 1076)

Cayó un estruendo de ruina que se descompuso en estampidos

vibrantes. <lpr, 224)

O bien, de manera indirecta, utilizando los recursos de la humanización o de

la hiperbolización universalizadora, como en los dos siguientes ejemplos, de un

intenso poder descriptivo, en que lo sonoro alcanza proporciones de cósmica

amplitud:

Se apartaron los horizontes, volviéndonos la espalda; envejecieron las

aguas, y crujió descarnadamente todo. <amc, 777)

Se oía la angustia de los árboles, el gemido de todas las cosas. (lpr,

223)

404



IV.- EL MAR.

S¡ el paisaje -como experiencia vital, más que como objeto de descripción-

ocupa una parte importante en la obra de Miró, interviniendo en sus escritos como

una permanente caja de resonancia emocional, el mar constituye la piedra angular de

su paisajística, el tema fundamental hacia el que confluyen siempre las diversas

ramificaciones de su sensibilidad, el caudal inagotable de sus referencias éticas y

estéticas.

Para nuestro autor el mar no es un simple elemento geográfico más o menos

hermoso y sugestivo, sino una entidad concreta y específica, indiscutiblemente propia:

su mar Mediterráneo, ese mar en que su razón de ser encuentra origen y justificación

y en el que se ahondan las más profundas raíces de su mediterraneidad étnica,

cultural y espiritual.

A ese mar tan suyo dedicará Gabriel Miró, en diferentes libros y pasajes de su

obra, las palabras más cálidas, palpitantes y luminosas que nadie dijera nunca a

ningún mar. Así, le llamará llanura de júbilo (ddc, 280), prado o besana azul (fps, 1361

y ayl, 1152), tesoro de lumbre (ear, 529), gloriosa alegría (fps, 1245); o nos hablará

de su anchura magnífica (ear, 529), de su gloriosa mañana (nyg, 465), de su inocencia

antigua (lds, 589), de su paz azul (nom, 174).

Pero a pesar de sus múltiples referencias al mar -especialmente en sus libros

más autobiográficos- y del altísimo nivel lírico que alcanza en los textos a él

dedicados, no son especialmente abundantes las relativas a su sonoridad. Indudable-

mente, y si comparamos con el tratamiento sonoro de muchos otros de sus temas,

no son las posibilidades sónicas del mar o de los ambientes marinos lo que más atrae

o motiva a Miró, en quien, en este caso concreto, prima lo visual sobre cualquier otra

manifestación de su sensorialidad.
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Destacaremos, sin embargo, tres textos que nos parecen especialmente

interesantes.

El primero, por su originalidad al concebir el mar -la mar en este caso- como

madre e hija al mismo tiempo, arrullándose y adormeciéndose con su propio sonido,

en una simbiosis materno-filial de mágica cosmogonía y de honda ternura expresiva:

Bajo, truena la mar, quebrándose en los filos y socavones de la costa,

y se canta y se duerme ella misma, madre y niña, acostándose en la

inocencia de las calas. (amc, 769)

El segundo, por su directa plasticidad, tan certeramente conseguida -en un par

de líneas- con recursos de sinestesia y humanización:

Desde aquí se percibía la húmeda y ruidosa respiración del mar dormido

en la negrura. (ddc, 268)

Y el tercero, por su fuerza descriptiva y la vivacidad -tanto sonora como visual-

que refleja y trasmite:

Remataban el cabo peñascos monstruosos, infernales, de la color y

rudeza del hierro. Llegaban verdes, anchas, las olas, de cumbres como

torsos redondos y palpitantes; hacían un avance de fiereza humana;

dentro de ellas chocaban rugidos espantables; se precipitaban y,

alzándose, caían tronadoras sobre las rocas; y al separarse rendidas se

descubrían los abismos> las cavernosas raigambres del peñascal; y

hervían, tejiendo blondas, las espumas, sonando como las mieses

maduras. (nom, 172)

En el resto de sus referencias sonoras al mar -ya se trate de un mar

embravecido o en calma, o de un mar abierto de horizontes o escondido entre calas
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y arrecifes-, Miró utiliza diversos recursos estilísticos. Destacaremos entre ellos el de

la humanización -tan habitual en sus temas marinos-, como en los textos siguientes:

Lejos, se oía la fresca y sosegada palpitación del mar encima de la

costa. (ddc, 269)

...Desde aquí se percibía la húmeda y ruidosa respiración del mar

dormido en la negrura. (ddc, 268)

...En la soledad de la noche, oyendo el manso latido del Mediterráneo...

(lds, 615)

También, el de la naturalización, asimilando la fuerte sonoridad del mar a

~gunas voces de animales:

Se asomaron sobre la hélice que despedazaba el mar, dejándole un

hondo rugido de espumas que parecían hechas de luciérnagas. (lcc,

322)

Después, el camino se retraía de la playa, que empezaba a quebrarse

de peñascos ferreños, con ámbitos de hoz y un perpetuo rugir de mar

atormentado. <fps, 1331)

Y, una noche, el vendaval derrumbó la casa nuestra. Todo el mar era un

caracol que bramaba encima del islote. (amc, 777)

Yen otras ocasiones, utilizando términos indicativos de fuerte sonoridad, como

estruendo, retumbo, trueno, crujido, hervidero> o simplemente ruidos:

(Refiriéndose a una pequeña figura humana de una postal) “Como ese

hombrecito me asomé yo al mar. ¡Qué estruendo abajo! ¡Se oían voces

de desgracia!”. (nyg, 477)
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Principia el verdadero lfach, bronco, delirante y eterno de cara al mar

libre (...). Actitud firme de rocas tiernas, con estruendo vegetal y marino.

(ayl, 1155>

Tendido en el hueco del peñón solitario, cavado por las aguas, sorbía

con avidez don Diego la sal y el estruendo, y la respiración untuosa de

las entrañas del mar... ( nom, 172)

...Silencio y retumbo de frescura salada... (ayl, 1154)

Durante seis días el claro retumbo del mar golpea sobre la opaca

quejumbre de Israel. (fps, 1323)

Mis ropas, mi pulso, mi piel, huesos, el sabor de mi lengua, todo en mí

participaba de la sustancia del mar y de lo que es mar sin serlo, como

su aliento, su retumbo, su sol derretido y roto... (amc, 757)

Y llegó una mañana en que el mar, tan entregado siempre a nosotros,

tan dócil a través de todo, se alzó cara a cara de nosotros. Estábamos

en la costa. Claridad de distancias vírgenes, de silencio, silencio entre

un trueno de espumas, un temblor de brisa que aleteaba en nuestras

sienes, en nuestros párpados y en nuestra boca. (amc, 757)

En otoño, al atardecer, el trueno de las olas se mezcla con tonadas de

pastor y cencerros de cabrones. (amc, 772)

Las puntas y los montes que se internan en la mar parece que la

rasguen hoy virginalmente, con un precioso crujido de frescura de la

piedra y del agua. (ayl, 1160)

En cada revuelta un hervidero de mar hondo; calas de mar celeste,

donde se mecen las pechugas de las barcas de Calpe... (ayl, 1154)
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Las frondas reciben y se envían la circulación de los aires de ruidos

marineros de espumas... (ayl, 1190)

Solamente en dos ocasiones se refiere nuestro autor a sonidos del mar sin

referencias sónicas directas, llevándolos al lector por mera insinuación. En la primera,

trasmitiendo una idea de serenidad:

Apartóse del mar. Oíalo lejos y muy hondo. (nom, 173)

Y en la segunda, con dos excepcionales hallazgos metafóricos: ese quebrarse

la primorosa quietud con la llegada del viento, y ese envejecer de las aguas con la

llegada del temporal. (El crujido final no hace referencia directa a ruidos del mar sino

al faro donde se desarrolla la escena, dando una sensación hecatómbica acorde con

el momento narrativo):

Pero al cerrarse la tarde, entró el viento por toda la mar, una mar de

franjas moradas, y quebré la primorosa quietud. Se apartaron los

horizontes, volviéndonos la espalda; envejecieron las aguas, y crujió

descarnadamente todo. (amc, 776)
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V- LOS INSECTOS.

La lira de la menuda fauna151 es frecuentemente utilizada por Miró como

motivo sonoro complementario en sus descripciones de paisajes o fijaciones de

ambientes; en algún momento, incluso, como motivos dotados de cierto protagonismo

o importancia argumental. En todos los casos, por supuesto, acertando plenamente

con las calificaciones y adjetivaciones de los correspondientes sonidos, hasta

acercarlos a nuestra imaginación auditiva de manera clara y llena de vivacidad’~.

Veamos los insectos que, sonoramente, más atraen su atención:

Las abejas son el centro de tres pasajes en los que nuestro escritor no se imita

a citar su sonido -estremecimiento, murmullo, temblor- sino que mueve a los insectos

como si de personajes se tratara: suben, bajan, se posan, miran, se enojan... casi los

humaniza, dentro del marco global de su propia sonoridad. Son los siguientes:

Dos abejas rasaban los copos de flores de una rama dulcemente

doblada. Las abejitas parecía que miraban al hombre, y luego, trémulas

y sonoras, como notas aladas del manso viento, se cernían delicada-

mente en los blancos racimos. Ya calladas, iban sumergiéndose en el

casto y fragante misterio. (lcc, 355)

Nada más sonaba el enojo de una abeja, que había subido hasta la

ventana por la escala de mieles de un viejo rosal. El zumbido se alejaba>

151 ~ p. 367.

Un estudio completo de los elementos botánicos y zoológicos utilizados por Gabriel Miró en su
obra en López Bustos, O.: La naturaleza en la obra de Gabriel Miró, Alicante, Rubí. de la caja de Ahorros
de Alicante y Murcia, 1979.
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se dormía dentro de las flores; enseguida rebrotaba la terca murmura-

ción. (lcc, 368)

...y a veces aparecía como un temblor sonoro, hondo, grave, la nota

rubia y alada de una abeja todavía blanda y mojada de volcarse dentro

de las frutas y flores; cruzaba despacio la llanura de la mesa, rasaba el

yermo del encerado; se adelgazaba, se quebraba su murmuración

porque había encontrado una dobladura de la madera del peral, que

guardaba gusto de árbol vivo; después subía vehementemente como

enojada del engaño; asustaba a la doncella volando enloquecida cerca

de su boca; quedábase un instante en el cuadro azul de la ventana y,

de súbito, se hundía en el dorado aire del huerto. (ear, 544).

En otras ocasiones, se limita a su sonido, convirtiéndolo en latido> rumor,

trémula canción, etc.:

.y en el íntimo y delicioso claustro de las hojas sonoreaba un estremeci-

miento de abejas. (coc, 80)

Descansamos en un roijal donde sonaban las abejas. (Ina, 124)

...y todo estaba lleno y rumoroso de abejas. (lds, 614)

...y tiende sus raíces la higuera napolitana que resuena de abejas. (lds,

625)

...y en cada jazmín sonó una abeja... (ayl, 1137)

Vereda del pinar entre la plata de las salvias y el morado de los brezos

y espliegos, siempre con un latido de abejas. (ayl, 1187)

...la trémula canción de abejas y moscardas... (Ina, 140)
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Y en dos casos no se refiere a las abejas en si sino a su sonido agrupadas en

la colmena o en el colmenar, con los calificativos de rumor y fragor:

...estaban las colmenas (...) y se sentía el vaho de sus panales y el

rumor de su obra. (fps, 1386)

(Refiriéndose a un colmenar) Allí dentro sonaba un ronco fragor, como

de río que se despeña. (lcc, 371)

Las moscardas aparecen también con cierta frecuencia, casi siempre con un

‘zumbar” al referirse a su sonido. Destacaremos un corto párrafo en el que figura una

sinestesia vista/oído de acertadísima plasticidad:

Sobre sus cabezas pensativas, una moscarda deja un centelleo de

zumbido. (lds, 646)

Los demás fragmentos referentes a moscardas son:

Rasó la mejilla de Sigúenza una furiosa moscarda que le dejó en el oído

el bordonazo de su zumbar. (dey, 57)

Zumbaba una moscarda golpeando las vidrieras. (Ina, 155)

Don Daniel removió su sombrilla, diciéndole: ¡ -¿No la siente usted? iEs

una moscarda! No puedo con las moscardas; es decir, con esa, con la

que se me viene encima, con la que me embiste o se entra donde yo

esté. ¡ Era verdad: había una moscarda; bordoneaba en las alas del

Arcángel; rebotaba en el pez de Tobias; iba poniendo rúbricas violentas

de zumbido. (psd, 818)

La trémula canción de abejas y moscardas... (Ina, 140)
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...zumbaban avispas y moscardas de pesebre... (eol, 1001)

...entre un hervor de moscardas.. ffps, 1288)

A las moscas dedica Miró un espléndido pasaje en el que, partiendo de su leve

e inesperado zumbido, pasa a dibujarlas como símbolos de pobreza material y

espiritual, como emblemas de la vulgaridad. Ya nos referimos a este texto en la

segunda parte de este trabajo, al hablar de las descripciones ambientales basadas

en sonidos; pero creemos imprescindible volver a reproducirlo aquí por su significado

y pleno encuadramiento en el tema que nos ocupa:

(Refiriéndose a la cumbre de una montaña) Dentro del silencio brotó un

blando zumbido, y las manos de Félix se estremecieron como si otros

dedos fríos y leves hubiesen tocado su piel. ¿Moscas? ¿Moscas allí? Las

oseaba exaltado, frenético de odio; su alma se deprimía, rodaba de la

altitud a las angostas callejas de la ciudad, polvorientas, abrasantes, por

donde va una rapaza alta, flaca, despeinada, pobre, que lleva en sus

brazos a la hermanita, y le canta para que se duerma, mientras las

moscas acuden a las lágrimas; y cruza un abuelo tosiendo y aburrido,

en cuyas cejas lacias se le pegan las moscas; y luego pasa un señorito

lugareño gordo, sudado, un Silvio; el cuello le gotea y, al enjugarse, las

moscas resuenan tenaces, enfurecidas; y en las casas las moscas

rebrillan y zumban entre las hebras de sol que se tienden desde las

ventanas y alumbran el olvido de los viejos muebles; y las moscas

suben golpeándose por las vidrieras, y algunas pisan y aletean ruidosas

encima de las que han muerto en las orillas de los cristales... (lcc, 412)

La molesta persistencia de estos insectos y su capacidad perturbadora de

cualquier actividad -especialmente las que requieren cierta concentración intelectual-

viene expresada en el siguiente pasaje:
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¡Ni una mosca! Nada más que una que se parara en las flores, en los

libros, alisándose el manto, latiéndole la trompa, mirándolo todo con sus

ojos hinchados de color café, una mosca le trastornaba el silencio y la

quietud más que un grito. (ayl, 1085)

Otras referencias a las moscas, todas ellas con el protagonismo sonoro de su

zumbido, son:

Zumban las moscas gordas y azules. (ayl, 1078)

...oíase (el) zumbar profundo de moscas que se levantaban y posaban

persistentes en la tierra abrasante. (dey, 5)

Zumban las moscas bobas de las lápidas. (coc, 108)

...los sitios con sol pertenecen a los hombres sentados, a los hombres

y a las moscas que zumban en los poyos calientes... (ehd, 682)

...con un zumbar de moscas que chupan el sudor de los moribundos.

(ehd, 720)

...y entonces resalta el zumbido de las moscas en sus ojos, en su nariz,

en sus orejas, en las llagas de los clavos. (fps, 1394)

Las cigarras también estánfrecuentemente representadas en las descripciones

paisajísticas, comunicando su sensación de hondura veraniega, de siesta larga y

tranquila, de pura y campesina paz. Hawai es el término más utilizado para referirse

a su “canto”.

De la tierra seca, resquebrajada, del ambiente encendido, de todo,

brotaba como un hervor enorme, agobioso, que ensordecía; no era

cantar, era un universal rugir de cigarras. (dey, 45)
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Oía la hervorosa estridulación de las cigarras... (lcc, 384)

Los olmos parecían hervir y estremecerse con la intensa estridulación de

las cigarras. (lcc, 419)

El ramaje hervía de cigarras. (lds, 587)

Solo, por la carretera, iba cortando el hervor de las cigarras. Llegó con

el bochorno del mediodía. (ayl, 1104)

Otros pasajes relativos al sonido de las cigarras son:

Cantaba con fiereza el coro ronco> chirriante, de las cigarras. (dey, 24)

¡Y hasta que anochece cantan que revientan las cigarras en las oliveras!

(nom, 163)

...conversaban dichosamente bajo los follajes ruidosos del viento y de

cigarras... (lcc, 328)

Bajo un almendro aserrado de cigarras... <psd, 825)

Los árboles de los jardines, de la Glorieta, de los monasterios, hacían un

estruendo de vendaval de otoño, o se estampaban inmóviles en los

cielos, bullendo de cigarras como si se rajasen al sol. (eol, 1020>

Escalones de bancales rapados de las cosechas. Ascuas de terrones.

Crujidos de aristas. Estridor de cigarras... (ayl, 1091)

También los grillos pueblan a veces sonoramente las noches mironianas, casi

siempre con expresiones llenas de ternura (latidito, balbuceo, temblor) o con certeras

imágenes y metáforas (esquilas de cristal). Estos son los textos en que aparecen:
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Entre la menuda hierbecita de la empalizada estriduló un grillo con

timidez, blando, indeciso, como si balbuciera. (ddc, 300)

Por todo el reposo de la noche temprana se fue propagando el trémulo

y limpio latidito de los grillos. (ddc, 301)

En los montes, en los sembrados, en la ribera, temblaba la lira de la

menuda fauna; era un vibrar apacible, rizado, de grillos y alacranes, y

parecía subir hasta las estrellas, que también se estremecían como los

dulces rumores. (lcc, 367)

Sonaba el latidito fino, de plata, de los grillos... (lcc, 416)

Todo el monte resonaba de grillos como si fuese de esquilas de

cristales. (psd, 831)

Un grillo, sólo un grillo, vibra en muchas leguas. (eol, 912)

Los grillos que tiemblan en las parvas se oyen distantes y tímidos;

parece que resuenan entre las pocas estrellas sumergidas en el cielo de

luna. Casi nada más se perciben cuando el ruiseñor calla para sentir el

silencio suyo que se queda estremecido. (ayl, 1080)

Otros insectos citados sonoramente por Gabriel Miró son las carcomas, las

avispas, los abejorros y los cigarrones:

...carcomas que mordían tan sonoramente que sobresaltaban... (pze,

244)

Una carcoma audaz y hambrienta comenzó a morder ruidosamente la

cornisa de un armario. (lcc, 351)
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Retumban los pasos de Sigúenza, y al pararse sigue el latido de las

carcomas que van rosigando cofres desollados, butacones retorcidos

entre harneros, calabazas, cofines... (ayl, 1080)

...zumbaban avispas y moscardas de pesebre. (eol, 1001)

Y estalló en el aposento un zumbido de furor. Una avispa. Una avispa

golpeándose contra la mañana enrejada por la celosía de alambres. (ayl,

1085)

...y hasta pasaba algún abejorro rollizo que se estaba murmurando

pesadamente por las puntas del bonete de mosén Antonio no enten-

diendo ese agudo tocado... (pze, 245)

(Refiriéndose a unos abejorros) ...y, si no, que se repare en el bramido

que llevan. (ayl, 1073)

...un cigarrón frotaba sus élitros, tan humildes, tan frágiles, y eran como

bronces que mordían la quietud desnuda y eterna. (ayl, 1190)

Hasta aquí hemos podido ver las referencias sonoras a insectos determinados.

Pero hay otros casos en que no se citan específicamente, sino que se habla, en

general, de “insectos” o “coros de insectos”. Son las siguientes:

Un insecto invisible estridulaba en la hierba crecida al pie de la pila. (dey,

16)

...y palpitaba en la quietud del crepúsculo un coro de insectos. (coc, 97)

Y en el infinito sosiego burbujeaban sonecillos de insectos... (ddc, 289)
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...se durmió emblandecido y arrullado por los cánticos de los insectos...

(lcc, 368)

Los campos eran un firmamento estrellado de temblor de insectos que

asomaban al acorde ancho y perpetuo del Segral. (psd, 844)

Los coros de los insectos se marchan de puntillas a los confines... (ayl,

1182)

Y finalmente, estos cuatro pasajes en los que tan sólo se hace referencia,

sonoramente, a “élitros” o “elictras” de insectos, sin más especificación:

...empieza a balbucir en la verdura, hija de la lluvia, un élitro de son

argentino. Lo busca tiernamente nuestra mirada; pero su cántico

tembloroso resuena en toda la soledad; y el lírico insecto parece oculto

en todos los rodales de matas... (coc, 94)

...y el cántico de plata de los élitros imitaba armónicamente el estremeci-

miento del cielo. (nyg, 455)

Vibraban de élitros las eras olorosas... (psd, 844)

Todo resonaba de elictras ardientes. (fps, 1399)
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VI.- LAS AVES.

Toda la obra de Gabriel Miró está surcada de vuelos y de cánticos de aves.

Una abundantisima fauna volandera (hemos contabilizado más de una treintena de

especies diferentes) puebla sus páginas dejando en ellas, como integrantes del

paisaje, como complementos ambientales, o como referencias de carácter simbólico,

su intenso y extenso rastro sonoro, siempre minuciosamente descrito y detallado.

Las aves mironianas cantan, pían, trinan, gorjean... y también graznan, gañen,

gritan, croajan, chillan, crascitan, voznan, trovan, desgranan sus cantigas, ofrecen los

aplausos de sus alas... Todo un amplísimo abanico de posibilidades es manejado por

Miró para que sus aves sean escuchadas y dejen su pálpito sonoro en los oídos de

sus lectores. Solamente un gran amante de los pájaros, de todo lo que vuela, podría

referirse a ellos con la delicadeza y ternura con que Miró lo hace; solamente un gran

amante de la naturaleza, como es Miró, con su honda sensualidad traspasada de

visión idealista de la vida, fundida a su vibrante y meláncolica mediterraneidad. En un

pasaje de Años y Leguas, que ya hemos comentado desde otro ángulo en anterior

ocasión, nos dice:

El cántico de un pájaro invisible traspasa la honda frescura del bosque.

La inmensidad y la eternidad en su breve y encendida vida. El cántico

de una avecita del cielo sumergió en éxtasis de siglos a un santo

anacoreta. Sigúenza, transido y oyéndolo, se apasiona más por la tierra.

Efectivamente, en el canto de un pájaro -que resume su vida- cabe toda la

eternidad. Paracelso lo decía de forma parecida: “En una sola flor el universo mundo

‘~ vid, nota 140.
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se contempla”. Son dos visiones idénticas de lo mínimo natural trascendido y elevado

-por arte literaria o por deducción filosófica- a categoría universal. No nos extraña esa

consecuencia que se apunta en el citado pasaje: un apasionamiento por lo terrenal.

Hablamos de la variedad de recursos sónicos que utiliza Miró con sus aves.

Pero no siempre es así. Veamos, como ejemplo, este cortísimo párrafo en el que, sin

hacer referencia a sonido alguno, nos transmite una profunda, casi viva y latente,

sonoridad:

Entre los chopos sensitivos, emocionados de ruiseñores... (ayl, 1121)

Esa sonora emoción vamos a recibirla por muy diversos caminos y bajo muy

diversas formas a lo largo de las páginas mironianas.

Ruiseñores, gallos, halcones, cisnes, gaviotas, palomos.., cada uno con su

exacto y oportuno canto, alboroto, estrépito o batir de alas, llenan los escenarios de

Miró, los siembran con sus voces de alegría o de tristeza, nos comunican su ímpetu

vital. Veamos los correspondientes pasajes, que clasificaremos en grupos según las

clases de aves que en ellos intervengan.

1.- Pájaros.

Destacaremos, en primer lugar, los ruiseñores, a los que Miró siempre se refiere

con una ternura especial:

Todo vibra por un ruiseñor; él solo. Arde su buche golpeándose y

rompiéndose en la noche como dentro de un vaso pálido de aro. Debe

oirsele desde las cumbres lejanas que se ven humedecidas de sol. Todo

este paisaje, que va colonizando Sigúenza con su lírica de forastero,

todo está habitado, ahora, por el delirio del ruiseñor, y es un pecho

donde salta el canto encendido como un corazón. (ayl, 1107)
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De abajo, de un olmo ribereño, brotaba, esparciéndose en el silencio de

la tarde campesina, la apasionada cantiga de un ruiseñor. (coc, 71)

De la olmeda brotó una explosión de cántigas de ruiseñores, volcándo-

se, derramándose en la callada noche, olorosa de madreselvas. (lcc,

367)

En la paz de los barrancos y oteros se derramaba y ondulaba la canción

de los ruiseñores de “La Olmeda”. <lcc, 381)

De una acacia en flor siempre salía la troya de los ruiseñores... (fps,

1361)

Cantaban los ruiseñores, y sus arpegios parecía que resbalasen en la

peña del sepulcro. (fps, 1395)

Las alondras también aparecen sonoramente con alguna frecuencia:

Una alondra ha cantado su quejumbre en la lluvia de sol. (dey, 57)

En el pálido ambiente del crepúsculo se deshacían cantos de alondras.

(lpr, 206)

Surgían de los sembrados las alondras, y desde el silencio desgranaban

su cantiga. (Ico, 408)

Fuera, en la gran paz de la mañana, caían los dulces cantos de las

alondras. (nyg, 479)

...y las alondras huyeron quejándose. (lds, 581)

421



A su espalda oyó las alondras que volvían, llamándose al refugio de los

cachos de bancal. (lds, 581)

Salían del verde oleaje las alondras y daban su cántiga como si soltasen

del pico un grano de oro que revibrara en el cristal azul de los cielos.

(fps, 1240)

Bajaban cantando las alondras a la abundancia de las mieses... (fps,

1375)

También los gorriones intervienen, con sus humildes voces y alborotos:

...gritillos de gorriones recogidos en las sombras de los tejados... (dey,

5)

...se oía un piar dulcísimo de gorriones de nido... (pze, 246)

Retornaban los gorriones de sus jornadas y venturas en patios y

caminos, y los árboles se estremecían bajo la ruidosa invasión. (ddc,

314)

Estaba acabándose la tarde. En el huerto se recogían cantando los

gorriones. (lcc, 355)

(Refiriéndose a unos gorriones) ...y de pronto, estrujaron el silencio con

sus alas rapadas. (eol, 1043)

Piaban cansadamente los gorriones como si estuvieran durmiéndose.

(psd, 816)

Se oían los gorriones de toda la ciudad como en un huerto. (eol, 968)
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Con menor frecuencia aparecen los cánticos y estrépitos de otros pájaros,

como los pardillos, los pardales, los vencejos, las golondrinas, los canarios, o los

mirlos:

Dentro de las viscosas ramas del árbol cantaba un pardillo gozosa-

mente. (ear, 545)

Y don Magín se puso a mirar la tarde entre los tiestos de ciclamas y

albahacas y el estrépito de los pardillos, que le festejaban desde los

trapecios y cunas de sus jaulones. (eol, 955)

...quejumbres de los grandes pardales agoreros... (ddc, 289>

Los pardales crascitan, riéndose. (amc, 764)

Los dardos de los vencejos rasgaban con su grito el azul. (psd, 816)

De los cornisamentos y cobijas, de los mechinales de los muros,

brotaban las golondrinas, se espesaban gritadoras en las umbrías... (Ina,

125)

...y pasa y sale un alboroto de golondrinas que fraguan sus nidos en

una arcilla tierna y carnosa. (ayl, 1080)

...trinaba locamente el canario... (pze, 239)

Oímos misa, misa de la Ascensión, vibrante de canarios... (ehd, 724)

...y un silencio estremecido por hilos de fuentes y cánticos de mirlos.

<eol, 940)
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2.- Cárvidos.

Con su dramático simbolismo de tristeza y de desgracia -salvo en una ocasión

en que Miró los califica de pardales de buen mal humor, por lo que no dan pesar de

cementeriolM, la voz en sombra de los cuervos deja sus ecos con alguna frecuen-

cia:

Resonó un estruendo de alas; (...) era una espesura de cuervos que se

precipitaba en el azul, gañendo desgarradoramente. (lcc, 410)

Por encima pasaron croajando los cuervos, lentos, solemnes. (lcc, 415)

(Refiriéndose a dos cuervos) Luego se probaban la voz, haciendo un

castañeteo áspero de leña y herrumbre... (amo, 760)

Desde arriba, los cuervos se doblaban haciendo reverencias. Saludaban

muy juiciosos; pero su acento nasal les daba un modillo impertinente.

(amc, 760)

Los cuervos les recibieron graznando... (amc, 763)

Pero a media tarde comenzaron a croar (los cuervos) muy socarrones.

(amo, 764)

Pasan cuatro cuervos. Parece que abran el azul con el corte de las alas.

Se remontan croando. No dan pesar de cementerio. Son pardales de

buen mal humor, y, en medio de la mañana ahondan y hacen más

agreste la soledad. (ayl, 1095)

En lo profundo del pinar croajaban los cuervos. (ayl, 1186)

‘54 o. o., p. 1095.
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Salían dos peñas tajadas en aceros y rojos, en platas frías y azules, que

se coronaban de cuervos. Flacos y mojones, se holgaban en un corro

de risas de boqueras pringosas. Se les oía un ruido de goznes y de

faldón sacudido, un sorbo gangoso de su nariz de pico glacial. (ayl,

1190)

...se oia el croar de los cuervos remontados en el azul... (fps, 1298)

...el crascitar de los cuervos... (fps, 1307)

También los grajos y las cornejas están representados:

Un bando de grajos alzóse de la sementera gañendo aciagamente. (lpr,

228)

En el pinar, alborotaban los grajos. (pze, 232)

La graja croajaba tan erizada, que se le veía el pellejo roído de miseria.

(eol, 1028)

En el patio, todo negro, temblaba el ruido leñoso de la graja. (eol, 1029)

Teresa me ha dicho que por las noches graznan las cornejas en los

sobrados... (lcc, 366)

De los olivares de Gethsemani salía, traspasando el crepúsculo, el grito

oxidado y lúgubre de las cornejas. (fps, 1264)
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3.- Aves nocturnas y rapaces.

Incluimos aquí las intervenciones sonoras de autillos, búhos, gavilanes, águilas

y halcones, no muy frecuentes en cantidad, pero sí en fragmentos significativos desde

el punto de vista argumental:

Un autillo dio un grito de lástima desde el remoto olivar de una sierra...

(coc, 97)

...en los olivos gimió otra vez el autillo... <coc, 97)

...y desde el olivar respondieron más gritos desoladores. Eran los autillos

que se llamaban y saludaban en la noche. (loo, 380)

De los olivos venía la queja de un autillo. Semejaba cerca y recóndita.

(psd, 844)

Y de una almena vino, entre la bruma, el chiflar helado de un búho. (fps,

1257)

...zumbó el aire junto a sus sienes por un aleteo de fuego> y el gavilán,

cegado del enfurecimiento de la persecución, loco y horrendo, precipitó-

se, desplomóse hasta rasar los guijarros de la plaza de Santa Maria.

(ear, 521)

En el centro del valle se cernía el águila solitaria. Dos veces descendió

a su querencia y oyóse su grito de infortunio. (000, 116)

(Refiriéndose a un águila) ... a veces volaba tan terrera que se sentía el

ruido de sus plumas y de su pico, y toda su sombra pasaba por los

vellones de las reses. (amo, 738)
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...en el aire inmóvil> diáfano, rasgado únicamente por las alas de los

halcones. (ayl, 1132)

4.- Aves de corral y domésticas>

Entre todas las

la preferida de Miró,

aparece este animal

imagineria descriptiva

parece. Veámoslos:

de corral, es el gallo-al que dedica espléndidas descripciones-

tanto visual como sonoramente. Todos los pasajes en que

son de una extraordinaria plasticidad y de tan magnífica

que casi nos llega a ensordecer, así de viva y cercana nos

De un corral vecino a la posada subió el canto de un gallo, un cantar de

risa> burlón, nasal, semejante a voz contrahecha de máscara. ¡Jocosos,

tristes, clamantes, atiplados y recios cantaron más gallos, muchos más,

y se interrumpían y coreaban. (dey, 20)

Rodearon las gallinas a su macho, que envió al cielo su grito regocijante

de victoria... Cantó otra vez. Ahora hizo dulce sonar de zampona. (dey,

48)

En el hortal un gallo cantaba victoriosamente... (pze, 246)

...y desde el fondo del silencio subía como una flecha sonora el bizarro

cántico de un gallo... (Ico, 383)

El pollastre, erguido, bravo, alzándose sobre sus espolones, y toda

encendida y trémula su cresta, arrojaba insultos y cánticos de guerra por

su entreabierto pico... (lds, 635)

Y entre todo revibró, inflamado y afiladísimo, el cántico de un gallo. (psd,

828)
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Un pollastre (...) aleteó con bizarría, mirando de reojo al misionero, y

soltó su clarín de metal magnífico. (eol, 1001)

El cántico del gallo fastuoso le taladraba las sienes. (eol, 1001)

De los campos remotos venían rasgando distancias> contestándose, los

primeros cánticos de los gallos. (fps, 1279)

En los lejanos casales cantaban los gallos de la madrugada. (fps, 1280)

En otra onda sonora, mucho más modesta, también aparecen galilnas,

polluelos y pavos:

Las gallinas murmuran, escandalizan... (Ina, 145)

...y vino un cacareo tumultuario, entre el sol del mediodía; y el ermitaño

salióse brincando para recoger el huevo de una gallina moñuda que dio

en el antojo de comerse la cáscara. (ehd, 690)

...las gallinas que cacareaban injuriosas y audaces bajo el patrocinio

rufianesco de su gallo. (lds, 635)

La labradora empapusa seis polluelos que le rebullen y pian en el

delantal; y, después, los guarda dentro de una calabaza vacía. (ayl,

1987)

(Refiriéndose a dos pavos) ¡Oh! Estaban amenazadores, imponentes

como locomotoras de plumas. Y pasaban y repasaban estruendosos

cerca de los adversarios (dos gallos a punto de pelea)> vomitando las

baladronadas de su canto semejante a un ladrido. (dey, 47)
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Por otra parte, también los palomos gozan de gran preferencia, no sólo sonora

sino también, en ocasiones, argumental, interviniendo en diversos pasajes con cierto

grado de protagonismo. En lo que aquí nos ocupa> estos son los fragmentos en que

palomos y palomas dejan oir sus voces o sus alas:

Desde las bardas de un corral le miraron inquietamente dos palomos;

sonó alegre estrépito de alas y las dos aves pasaron sobre don Diego,

resplandeciendo al sol... (nom, 185)

(Refiriéndose a unas palomas) ...y estalló en el azul el aplauso gozoso

de sus alas... (lpr, 201)

...el alegre aleteo de los palomos que se iban lejos delirantes de la

inmensidad azul... (pze, 245)

...hizo su aparición> estrepitosa de alas, el palomo gordo y rapaz, que

dejó caer tiesamente la cola, ahuecó la plumajería de su garganta, verde

con tornasoles siniestros, y moduló un lírico arrullo lleno de falacias. (ear,

520)

...y un rumor gozoso de vuelos de palomos... (era> 544)

...las cautivas palomas vuelan (...) El aire parece estremecido por el

hondo y constante arrullo... (lds, 578)

Dos palomos gordos, azulados> de gravísimos buches> hicieron un

gozoso estrépito de alas... (lds, 633)

Y la ciudad subía en el azul como una vieja custodia de piedra, de sol

y de cosechas, estremecida de campanas y palomos. (eol, 997)

...un gozoso estrépito de palomar. (eol, 1033)
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Se alzaron todas las palomas con un gozoso estrépito, y el parral se

glorificó de alas y arrullos. (fps, 1378)

Dentro de este mismo grupo, aparecen las tórtolas con esta única referencia:

...se arrullan sufriendo las tórtolas... (fps, 1288)

5.- Otras aves.

Incluimos en este apartado las ornamentales (pavos reales, cisnes), tan

frecuentes en la literatura modernista, presentes en estos pasajes:

En el huerto, un pavo real lanza tres gritos desgarradores que estreme-

cen a la doncella (...) Otro grito, un ¡ay! largo, implorador, arranca la

noche a la bella ave, que oye ladridos de mastines, espantados de sus

siluetas proyectadas en las eras (...) En el huerto, el ave real gañe

angustiada, enloquecida. (coc, 75)

...EI grito de un pavo real le despertó. (lcc, 328)

...el lamento de los pavos reales... (amo, 768)

...se desgarra el clamor de los pavos reales... (fps, 1324)

...sale el voznar de infortunio de los pavos reales... (fps, 1324)

...los cisnes se arremolinan abriendo ruidosos el armiño de sus plumas...

(fps, 1 324)

Y también incluimos aquí las gaviotas y otras palmípedas:
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Y sonó en el cielo un grito, una quejumbre, y vio sobre su frente una

gaviota que, asustada del hombre, retrocedió hacia el mar. (nom, 173)

(Refiriéndose a una gaviota) Se alzó una de aquellas aves, grande> vieja,

que recibió en sus alas el primer oro del sol; pasó gritando fieramente

sobre la mirada de Félix y perdióse en las magnas soledades del cielo

y del mar... (loo, 324)

Algunas veces venían las gaviotas (...) La llama blanca y cegadora de

una barca de vela, las alzaba y las aves se cernían rodeándola hermosa-

mente, haciendo una guirnalda de vuelos y de gritos; algunas hendían

toda la paz de la dársena, y se alejaban hasta perderse en una pulve-

rización brumosa. <ear, 529)

Gritaban las gaviotas delirantes de alegría y de luz. (lds, 587)

Se alzó una gaviota (...) dio un exultante grito y descendió a la paz de

las aguas. (lds, 592)

Graznaron estruendosos los ánsares... (fps, 1264)

...y en estanques más humildes se bañaban, con griterío de arrabal, las

ocas blancas, de espátula amarilla... (amc, 767)

Los ánades (...) se estuvieron murmurando con aspereza, mirando

siempre recelosos... (coc, 95)

Y de los peñascos y escombras, y de los vados someros, suben las

siluetas de meláncolica monstruosidad de los pelícanos que, de cuando

en cuando> asierran el silencio con su croar de rebuznos de onagro.

(fps, 1284)
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Y el gastrónomo adelantóse. Hizo cauta y diestra maniobra. Se precipitó,

y sonó un graznido como si removieran hierros roñosos y materiales de

fábrica. Y el hombre vino a los amigos con el pato en sus brazos. (coc,

96)

6.- Referencias plurales y genéricas.

Hasta aquí hemos visto los pasajes en que Miró introduce el cántico o la voz

de una sola clase de aves (aunque sean varias las que intervengan) en cada uno de

ellos. Pero hay algunas ocasiones en que esos sonidos provienen> al mismo tiempo,

de diversos tipos de aves -no necesariamente de la misma familia-, lo que proporciona

a los pasajes correspondientes una riqueza expresiva y una vivacidad ambiental de

gran relieve. Vamos a verlos:

...y la hermana nos daría de merendar entre el júbilo de los palomos, los

ánades y gallinas... (ehd> 694)

Las polladas, las ocas, los pavos, se apretaban en los muladares y al sol

de las aceñas, alargando despavoridamente los cuellos, quebrando el

fino cristal del silencio con un descombro de cacareos y aletazos. (psd,

787)

...entre aleteos de falcones y jabardillos de vencejos... (eol, 911)

El grito de una golondrina, las alas de un palomo rasgaban la seda del

silencio. (eol, 968)

...y en las cantigas de los ruiseñores y mirlos temblaba una queja de ave

que ama en el árbol predilecto, y que presiente su partida y conoce su

fragilidad, rodeada de lo magnifico y fuerte de todo lo que no es ella.

(fps, 1387>
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En otros textos no se indica expresamente -como hemos visto hasta ahora- las

aves de que se trata, sino que se hace referencia genérica a sus voces, sin

concreción alguna sobre su especie. Así, tenemos:

-Voces de pájaros en general:

Un pájaro cantó primorosamente. (dey, 36)

...cruza un pájaro dejando caer su trino al desolado hondo. (dey, 49)

De pronto llenóse el ámbito de un espantoso estruendo de alas, y

subieron despavoridos dos pájaros negros, que huyeron graznando por

el jirón del cielo. (nom> 180)

...se derramaba una blanda llovizna de grititos de los pájaros ocultos en

los follajes... (lcc, 355)

...y suena algarabía de pájaros que vuelven a la querencia... (loo> 357)

De los valles y mesetas del horizonte montañoso subieron enjambres de

pájaros negros, rápidos y gritadores; se elevaban rectos como flechas>

desaparecían entre el azul y el sol; repentinamente bajaban enloqueci-

dos, y sus giros y quejumbres sonaban como veletas oxidadas. (lcc,41 1)

Temblaba un gorjeo de los pájaros, que acudían a la querencia de estos

árboles y de estos muros. (loo, 428)

Olmos centenarios dejan su sombra y un alboroto de pájaros en la

ventana de un aposento~.. (lds, 641)

En la ventana se paró un pájaro (...) pero nos vio y rasgóse el azul con

el trémulo alboroto de la huida. (ehd, 689)
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Por las tardes el magnolio vibraba de pájaros, que ahora picoteaban en

el sol de Jerusalén. (fps, 1387)

- y voces de aves, en general:

Una avecita cantaba en la fronda, ya casi negra. Recortaba con dono-

sura su gorjeo, que parecía habla quedita y acariciadora de mujer ele-

gante y aturdida. (dey> 7)

...En el árbol cantaba una avecita. (lcc, 392)

Dentro del silencio de la fragosa soledad, se arrastraba el lamento de

aves agoreras... (lcc, 408)

...risas histéricas de aves... (amo, 768)

...un grito de ave grande... (ayl, 1133)

Un grito de ave magna y herida bajó del camino de las norias inmóviles.

(fps, 1390)

Para terminar> un cortisimo pero muy expresivo párrafo en el que sólo se

incluye, sin referencia a aves concretas> un ruido de alas genérico y difuso, metafórica-

mente denominado “aplauso”. El efecto sonoro que se consigue con tan pocos me-

dios expresivos es espectacular:

En la arboleda resonó un aplauso gozoso de alas. (Ico, 391)

Y la ternura de esta última referencia, tan breve como expresiva:

Un piar filial descendía de los árboles... (eol, 1044)
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VIL- OTROS ANIMALES.

Además de los sonidos y voces de insectos y de aves> que ya hemos visto

antes, Miró utiliza también, sonoramente, otros muchos animales1~.

Entre ellos destaca, en primer lugar, el perro, que aparece con frecuencia en

sus acciones narrativas. Especialmente una raza determinada, el mastín, por la que

nuestro escritor demuestra una clara preferencia a la vista del número de pasajes en

que, tranquilo o belicoso, hace intervenir sus ladridos, gruñidos o jadeos. Veámoslos:

...ladridos de mastines> espantados de sus siluetas proyectadas en las

eras... (coc, 75)

Espantosamente se destacó del cobertizo un mastín alto, membrudo;

era de fuego su ladrido, y tan grande> que parecía desgajarle las

quijadas. (Ina, 131)

Entonces el mastín saltó horrendamente> y con ruido de furia, tremante

de voracidad, abalanzóse a mi garganta. (Ina, 132)

...retumbó un golpe que infundía repugnancia y dolor; oyóse un alarido

de rabia y padecimiento; y con estrépito de destrozo se derrumbó el

mastín, estremeciéndose en la tierra, erizada de cantos y cepas. (Ina,

132)

~ Sobre el bestiario de Miró y su simbología, vid.: Altisent, M.: La narrativa breve de Gabriel Miró y

Antología de cuentos, Barcelona, Ed. Anthropos, 1988> PP. 215 y SS.
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Don Diego condujo el perro a la cocina, ya oscura; el mastín de la

heredad arrufó ferozmente, arrastrando la cadena sobre los cantos.

Ladraron las dos bestias enloquecidas... (nom, 165)

...y el ladrar de los mastines, que saltaban y se derribaban, fingiéndose

medrosos... (ddc, 262)

Latieron feroces dos mastines. (loo, 361)

La paz de la noche quedó rota mucho tiempo por el fiero ladrar de los

mastines; otros perros lejanos respondían... (loo, 361)

Ladraban broncamente los otros mastines... (lcc, 414)

...y en el sol de los corrales resonaban ferozmente las carlancas de dos

mastines. <ehd, 708)

...laten los mastines... (amo> 738)

Ladran los mastines> espantados de las gaviotas y de los pardales de

noche. (amo> 772)

...el regaño de cachorro que hacía el mastín viejo pidiendo que lo

soltasen de la soga. (psd, 861)

Fue acercándose al casal> y la quietud del amanecer se estrujó de

ladridos. Gañían y arrufaban los mastines como si les acometiese un

terror humano. Se les sentía detrás de los portalones, conteniéndolos

alguien, porque de seguro que la mayordoma avisó de su presencia.

(psd, 880)
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Ladraron los mastines de todas las caserías y majadas del monte. (fps,

1269)

...ladran los mastines villanos... (fps, 1286)

Otras razas representadas son el lebrel y el podenco:

(En un rezo doméstico del Rosario) En el segundo misterio, el lebrel tuvo

una pesadilla y comenzó a plañir y estremecerse. (nom, 164)

Desnudábase don Diego, y el lebrel le enviaba su mirada húmeda y

grande. Apagada la luz, sentía el caballero un vaho caliente y sonoro.

(nom, 165)

Los mastines y lebreles de las jaurías ¡lustres arrufaban espantados de

aquella fantasma de luna. (amo, 748)1~.

Entonces el lebrel se puso más contento. Ladraba jovialmente a los

pájaros que ya salían a buscarse la vida. (ayl, 1090)

...brincaba el podenco pidiendo que lo desatasen... (pze, 239)

Hay otras ocasiones en que no se hace referencia concreta a raza> sino que

se habla, en general, de perros. Son estas:

Jovialmente ladró un perro y sonaron espuelas. (nom, 163)

...EI perro rojo y fosco arrufó y ladró a los monacillos que traían los

ciriales. (pze, 251)

166 vid, nota 143.
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Ladraba ferozmente un perro desasosegado. ( lcc, 388)

...y pasaban jumentos con seras de verduras o de estiércol> ladrados

por algún perro nómada. (lcc, 398)

Los perros del ganado la ladraban bauveando empavorecidos (a la

luna). (ddc, 260)

El perro desorejado de la heredad comenzó a ladrar gozosamente. (lcc,

405)

De súbito> dos perros corpulentos se arrufaron siniestramente, dispután-

dose las roeduras y los papeles pringosos del almuerzo de Félix. Se

acometieron levantándose y abrazándose como dos hombres; aullaban

de dolor al clavarse los pinchos de las carlancas. Los pastores les

enardecían azuzándoles, les golpeaban con guijarros. (lcc, 414)

...y en lo hondo del paisaje se arrastraba el bauvear de un perro. (lcc,

416)

(La escena, desde un automóvil) De una casa de labranza surgió un

perro enorme, rojo> feroz; un perro de majada. Latía bronco, duro. Sus

pupilas tenían un vaho de lumbre lívida y aciaga. Dio un brinco horrendo

y humano y asomó su cabeza sobre la coraza del motor... Percibimos

un hondo crujido, una sensación de aplastamiento... (nyg, 478)

Muchas señoras se refugiaron en la sacristía. Entre sus faldas y mantos

aulló un perro acartonado de barriza y de miseria, huido del tumulto.

(psd> 892)

El pinar, y en el fondo, un ladrido. Sin ver al perro, sentía que le acecha-
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ba y le ladraba a él, enroscándosele en acusación a las rodillas. (ayl,

1194)

Ladraban perros que devoran las inmundicias de los arrabales. (fps,

1257)

Las voces del ganado también intervienen en algunas ocasiones, bien en

general, hablando de rebaños> o de reses:

El silencio del sosegado puerto semejaba abrirse y recibir hasta en su

hondura y lejanía el balar de los rebaños que iban saliendo del vientre

del buque. (lds, 600)

Y una res alza su frontal, y su balido toca tibio en la piel de Sigúenza, un

balido grueso de hierba rosigada. (ayl, 1161)

O bien con especificación del animal de que se trata en cada caso, como en

estos textos:

...alguna cabra de corral que pasa el día balando porque se acuerda de

la libre y tierna pastura de un collado... <lds, 633)

...un balar grave de cabrón... (lds, 625)

...entre el balar fatigoso de las ferias de ovejas y cabrones... (fps, 1271)

De una granja venía el balar de una oveja parida... (fps, 1385)

...balan los corderos de los rebaños empavorecidos en las hondas

bodegas (de un barco)... (lds, 599)
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...y clamaba el cordero muy desvalido bajo el arco glorioso del día...

(amo, 776)

Toda una piara alborotaba en los gañiles de un cerdo. No había sino

uno, atado por la pezuña enfangada a una olivera. (ayl, 1075)

Los cerdos se amontonan en la gamella, y desde dentro de la pasta

sueltan los guañidos de su devoción... (ayl, 1172)

...un buey echado detrás del pesebre, que volvía su cuerna> moviendo

despacio las quijadas con un ruido de grama... (ltc, 1121)

Salía del establo un ancho mugido de bueyes. (fps, 1380)

(Refiriéndose a un asno) ... ya lanzaba su trompeteo atronante... (dey,

3)

La (bestia) que Sigúenza montaba enderezó las orejas y todo el pueblo

se llenó de un rebuzno tartamudo y estrepitoso. (dey, 5)

Desde el corral, un jumento pide que lo saque de su clausura. No es un

rebuzno especifico, clamoroso, que se rompe en ángulos agudos de

garganta hasta agotar todo el fuelle, sino un rebuzno concretamente

pronunciado para decir lo que quiere; estar cerca del amo (...) Y cuando

lo suelta> todavía da un berrido, un poco tartamudo> con hipo de regaño.

(ayl, 1106)

Los animales salvajes están representados por el león, el oso y la hiena:

...bramó el león de hambre y de furia, viendo padecer a su leona. Le

salía el clamor en oleadas, retumbándole el cuerpo como un aljibe. (amo,

764)
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(Refiriéndose a un león) ...dio un alarido que se alejó por las claras

desolaciones... (amo, 760)

El león semejó desgarrarse en un bramido que hizo retemblar el día.

(amc, 761)

(Refiriéndose a una leona) ...y cuando se hundía toda en sí misma

dando un suspiro tan grande que la hinchaba, sacudiéndola, como si le

rodara una ola interior por todo su cuerpo fajado. (amc, 766)

(sonaba) el gruñido nasal de los osos... (amo, 768)

Y en lo hondo de la noche pasa el rugido, frío y trémulo de voracidad,

de las hienas. (fps, 1288)

Otras voces de animales diversos no incluidos en los grupos anteriores son:

Del jorfe de un bancal de oliveras viene un gemir de pájaro. Debe de ser

un nido derribado (...) Pero no es un nido; es un gato recién nacido.

(ay!> 1160)

Por la brega se olvidó de los dos difuntos. Sus cajas resonaban de

carreras y chillidos de ratas, y con las ratas dentro tuvo que enterrarlos.

Desde lejos las sentía pelearse. (ayl, 1099)

...sube el grito agudo y áspero de una rata atormentada, ahogada

despacito en agua clara> para que vean toda su angustia los niños que

han acudido de todos los pisos. (lds, 621)

...sonaban los gritos glaciales de los monos... (amo, 768)
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.sonaban, como si goteasen su canción, las dulces ocarinas de los

sapos... (lcc, 408)

(Refiriéndose a unos sapos) ...y al entornarse la tarde, estas pobres

criaturas, que semejaban hombrecitos gordos, virtuosos y solterones,

tocaban un flautín de oro. (amo, 755)

...en los herbazales y en las acequias se rompían los coros de cristal de

los sapos. (psd, 844)

Arreciaba la bulla de las ranas. (eol, 911)

Veamos también otros pasajes en los que no se hace referencia concreta a

animales determinados, sino a sus diversas voces. Así, guañidos, ladridos, balar y

croar. Son los que siguen:

La pocilga estalló de guañidos candentes que se retorcían. (eol, 1001)

...ladró como disculpándose... (ehd> 709)

Todo el monte de Bethania pareció desgarrarse de ladridos. «Ps, 1322)

Y Judas pasaba la cuesta, dejando un furor de ladridos en todos los

casales de la montaña. (fps, 1243)

Si una res se movía, luego sonoreaba la risa de su esquila o el aviso del

cencerro de un morueco, y un grave y templado balar ordenando quie-

tud. (Ico, 413)

...un balbuceo de esquilas y balidos... (ayl> 1133)

y por las tardes, muy pronto, reventaba un croar de balsa. (eol, 1020)
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Y finalmente> algunos casos en los que no se citan voces sino los sonidos

producidos por el paso -lento o apresurado- de algunos animales en grupo. Son los

siguientes:

Resonó descarnadamente el Lithóstrotos por la carrera de la caballería

pretoriana. (fps, 1339)

La soledad caliente y luminosa resuena de herraduras de la caravana.

(ayl, 1119)

Y ya no llegaba el habla del labriego> pero aún percibiase el ruido de las

herraduras. Perdióse, resonó; tal vez un guijarro había sido herido>

partido... (dey, 29)

Los ganados para el mantenimiento del castillo vienen de lo más

profundo de la Idumea> dejando un estruendo de pedregal removido, de

ecos de barrancas... (fps, 1219)

...y las pezuñas de los camellos se oían exactas, bruñidas de rodar

hasta los últimos hondos y rasos de la noche. (Ito, 1219)
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VIII.- VARIOS.

Para terminar esta recopilación de sonidos de la naturaleza incluimos aquí

algunos textos no clasificables en los diversos apartados que hemos considerado

hasta ahora.

El primero es un prodigio de vivacidad descriptiva> con su apoyatura en tres

referencias sónicas -crujidos, ruidos y retumbos- para dar la máxima expresividad a

un incendio:

Aleteaba el fuego por los tojos, corría por jisto de grama. Crujidos

frescos> rasgados de llamas nuevas; ruidos duros, metálicos> de calcina-

ción; retumbos de pellones de rescoldos... (ayl> 1193)

Los dos que siguen también tienen al fuego como protagonista sonoro:

Pero las llamas se alzaron anchamente. Oíase como el ruido de su

voracidad... (ddc, 297)

...el temblor de las teas llameantes, que crujían como si encendiesen la

brisa jugosa de Gethsemaní... (fps, 1272)

Otros contienen sonidos vegetales de diversa entidad, producidos por la acción

de hombres o de animales:

...se cansó de pisar hojas que crujían como huesos. (eol, 940)

...hendiendo una ola de zarzas que se estremecía recrujiendo. (lpr, 207)

444



Y retembló el huerto del estrépito de sembrados hendidos> de cepas

chafadas, de ramajes rotos... (fps, 1269>

(Refiriéndose a caballos y mulas) ...les crujía el pienso roto entre sus

quijales... (eol, 1000)

Y finalmente> dos cortos fragmentos> también con sonidos vegetales> pero con

su propia sonoridad> sin intervención ajena a lo exclusivamente vegetal. El primero:

Se soltaban las bayas de las simientes y se las oía caer mucho tiempo...

(eol, 940)

Y el segundo, un ejemplo excepcional de captación, una clara demostración de

hasta donde llega la finisima sensibilidad sonora de Gabriel Miró> en dos apreciaciones

sónicas tan sencillas como intensas y penetrantes:

Se sentían caer los jazmines> crujir los finos nervios de las plantas... (ayl,

1137)
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C) OTROS MOTIVOS SONOROS.

1.- CAMPANAS.

Si hay un sonido por el que Gabriel Miró sienta auténtica atracción> auténtico

cariño, ese es el de las campanas, siempre tratado con una enorme dosis de fervo-

rosa ternura.

Hay algo de filial -quizás mucho de su infancia- en la postura ética y estética

de Miró ante las campanas. Sus sones> únicos o múltiples> graves o agudos, solem-

nes o desenfadados> alegres o tristes> siempre derraman una lluvia amparadora> como

una niebla sonora que protege, que evoca, que levanta memorias y nostalgias, que

transmite una sensación de serenidad hogareña> de paz espiritual, de limpia perma-
157

nencia en el tiempo y en el espacio

El recurso de la humanización sonora alcanza en las campanas cotas muy

elevadas; quizás no solamente por la utilidad del recurso en si, sino porque se parta

a priori de una concepción humana de la campana como tal> tanto en su forma

externa -alguien apuntó lo que hay de femenino en sus siluetas-, como en su fondo,

en lo que se refiere a su voz, tan sugerente como decidora en los diversos “toques”

y “volteos”.

Pocas veces son las campanas para Miró un elemento complementario de lo

paisajístico o ambiental: casi siempre alcanzan un claro protagonismo, con frecuencia

rotundamente definidor. Su sonido subraya> niega o confirma desde las alturas, se

interna en los corazones, bucea en las conciencias, despierta las memorias, levanta

157 En su primera novela publicada, más tarde repudiada por su autor, La mujer de Ojeda (Alicante,

Imp. de U.U. Oarratalá, 1901) ya se incluía este pasaje, que denota la temprana atracción estética que Miró
sentía por las campanas: De la torre de la rectoral salieron cinco campanadas graves y largas, que se
extinguieron perezosamente (p. 207)
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sentimientos o pasión. Y a veces sirve de fondo panorámico o amplificador de

determinados hechos, situaciones o conductas.

Tan intensa y profunda es la devoción mironiana por las campanas, que es el

único motivo sonoro al que ha dedicado un capítulo completo en su obra. Nos

referimos al titulado precisamente “Las campanas”, incluido en las Estampas rurales

de El ángel, el molino, el caracol del faro. Se trata de una página lírica absolutamente

antológica en la que cada párrafo, cada línea> cada frase están saturados de belleza

y de poesía conmovedoras> y en la que Miró nos muestra toda su filosofía sobre las

campanas> sobre las evocaciones humanas que sus sonidos pueden llegar a

provocar, sobre su significado espiritual. Lo transcribimos seguidamente en su

integridad:

La mano de membrana vieja del campanero se agarra al nudo de la

soga, y principia a tirar como de un fuelle de herrería. La soga sube por

el fosco de una verja y de una lápida sudada de sepultura; y traspasa

la nave y todo el cuello moreno de latorre. El tirón remueve los hombros

de madera de la esquila del alba, que estaba durmiendo en el último

cigoñal. Se tuerce, se va doblando, y cabecea y canta. Tiene un tono

infantil y fresco. A su lado tiembla un alboroto de pájaros que se

marchan a ganarse la vida. El cielo acaba de rasgarse tiernamente como

la piel de una fruta; y le sale un zumo de color de rosa. En la delgada

herida aparecen los contornos de la ciudad; después, la felpa negra de

los pinares; y se cincela la dulce forma de dos colinas hermanas. Está

deshilándose la niebla que la noche ha tejido en el carcavón; y se

desnuda un prado, nuevecito del relente> y un camino que retoza muy

contento...

Lo mira compadeciéndose la “Campana-Madre-1766”. Son casi de la

misma edad. Gruesa y pacífica, se duele de la inquietud del camino.

¡Dónde irá tan gozosa esa criatura, si ha de volver con la tierra descalza

y cansada esta tarde como todas las tardesl Tiene razón; al anochecer,

parece que los caminos vuelvan a los pueblos.
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Esto lo dice la ‘>Campana-Madre-1766”> todavía dormitando. De verdad

no se despierta hasta las doce; y, aun entonces, trajina muy poco; habla

lo preciso, dejando caer nueve palabras, las nueve campanadas del Ave

Maria que se abren y pasan imprimiendo una caliente quietud en la

ciudad> en las heredades, en la labranza, en el camino desvalido... Esta

campana deja en el paisaje de sol un reposo como el de la noche. Se

percibe el silencio de las distancias, como si se acercasen para sentirse

aprovechándose de la soledad. No hay nadie; hasta los mastines se

entran a rodear la mesa de familia. Parecen más encendidos los rasos

y las cumbres> porque los valles, los huertos y las casas se entornan

para dormir la siesta.

Todas las campanas cuelgan inmóviles hasta la hora del coro. Entre los

arcos vienen ráfagas olorosas de paisaje maduro del mediodía y

zumban como abejas en los labios abiertos de las campanas. Un ave

rubia se tiende en torno de la cúpula; le vibran de inmensidad los ojos;

sus alas tirantes abren en el cielo una emoción de playas de espumas;

después, se sumerge dentro del azul. Las campanas se quedan solas.

Las va calando el sol y se les difunde como una sangre en toda su copa

de carne de lumbre.

Lasfiestas y gloriosas conmemoraciones las precipitan locamente. Todo

el ámbito del lugar se comunica de su goce; todo el cielo se forja en

campana; y ellas no pueden contener el corazón que les salta; y se

exhalan juntos; y suben y vuelan en bandadas. A lo lejos van bajando

joviales, claros, menuditos, y se ponen a jugar encima de la hierba y se

levantan y arremolinan como ruedos de hojas y de niños.

Ha querido cogerlos un caminante, y no puede> porque le rebullen y

aletean en el pecho las campanas de ahora, y él quiere las que oía

rodar cuando se marchó.

Inocentes y buenas rezan las oraciones. Y al callarse, se quedan más

lejos del pueblo los que van de camino.

Los corazones de las campanas se han subido a dormir en las cunas

de sus alcándaras. Comienzan a sentirse de noche. Las miran unos ojos
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cuajados de frío, y las palpan unas alas de humedad y silencio. Ya no

se acordaban de la mala compañía. Van rodeándolas las grandes aves

con su vuelo de paño. ¿Dónde estará el ave inflamada de inmensidad

que se hundió en el azul?

Pero todo el fondo del cielo y de los campos se llena de un temblor de

campanilla, de estrellas y de élitros.

Poco a poco se van volviendo de plata bajo la luna. Entonces, la torre

adquiere una belleza de juventud, precisamente cuando cada sillar se

queda desnudo en toda la gracia de su vejez. Madre hermosa con el

pelo blanco que se pone su arcaico vestido de bodas para que la vean

las hijas. La torre es humana y vegetal, alzada como un brazo que sube

un racimo de uvas de luna.

Ahora las campanas son la paz del pueblo.

De día, ellas> la fuente y los árboles de la plazuela> los palomos, los

humos de los hogares y los niños, esparcen la sensación de vida del

pueblo. Pero ellas más; ellas lo envuelven desde encima y desde las

lejanías; desde donde principian a sentirlas los ganados> los trajineros,

los caminantes. Traspasan cada latido del aire; son el pulso> el alarido

y la tonada; acercan el olor de la panera, del almijar, de la cuba, del

lienzo lavado, todo el olor de su pueblo. Las lindes de los términos

suenan en lo recóndito de su calma, a ellas; los terrones y las veredas

parece que fueron batidos en el mismo molde de fundición. Oyéndolas

se alcanza la plenitud evocadora del lugar, de su óptica y hasta de su

tacto> porque vibra en ellas el tiempo; el tiempo inmóvil de atrás, de las

generaciones acostadas inmensamente entre los cuatro cipreses que

arden con el oro de la puesta del sol; y el tiempo del instante de ahora,

estremecido como un pájaro invisible que toca nuestras sienes; y el

tiempo que ha de venir por el horizonte como una brisa nueva, y ha de

hilarse en la rueca tostada del campanario. Campanas hilanderas. Son

también las clavarias; todos los días y todas las noches abren y cierran

el arca roja de la luz. Esta es la estampa de las campanas. ¿Y el

campanero? Es verdad, iel pobre campanero!
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¡Aunque, de todos modos, las gentes creen que lo único que hace el

campanero es tocar las campanas! (amo, 740)

Son muy diversos los procedimientos que utiliza Miró para describir el sonido

de las campanas, para “hacerlas sonar’ ante sus lectores, transmitiéndoles su mensaje

o su evocación. Los clasificaremos en los siguientes grupos:

1.- Sonido por referencias directas.

Son las descripciones más sencillas, por su carácter realista y natural. Se

utilizan en ellas las verbalizaciones más habituales y comunes al tratar de la función

sonora de las campanas. Así:

1.1) Las campanas >?ocan”:

Toca el Angelus la campana melódica y vibradora. (dey, 8)

.Y aquella tarde tocaban las campanas llamando a sermón. (pze, 250)

Y en el pueblo comenzaban a tocar todas las campanas de la parroquia.

(pze, 250)

Tocaba la campana de la última clase. (nyg, 446)

Comenzaron a tocar las campanas, delirantes> inmensas, gloriosas. ¡ Ese

clamor de triunfo y despedida del gozo de la Iglesia llegaría hasta las

cumbres de los montes, dejando en las abruptas soledades el latido de

emoción del cristianismo. (ear, 512)

Y cuando comenzaban a tocar las campanas de las parroquias, cubierto

de ese manto sonoro de gloria que tendían las torres sobre la ciudad y

el paisaje... (ear, 545)
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Tocan las campanas delirantemente. Las torres semejan molinos con

velas hinchadas y joviales. (ehd, 717)

Otro día -el de la Natividad de la Virgen- un maquilero, sordo, sale de su

aceña gritando porque oye tocar campanas. Le preguntan rodeándole

las gentes; pero él no percibe la voz de los hombres, sino las campa-

nas, y unas campanas cristalinas, muy hondas... <Se refiere a un milagro>

por el que se descubre una imagen enterrada de la Virgen). (psd, 783)

Cuando tocan los esquilones de sus espadañas, se esparce una alegría

inocente de rebaño y aleteos de palomar. (psd, 786)

El cimbalillo tocaba gota a gota. (psd, 816)

Todo aquel día tocaron las campanas lentas y rotas. Tarde de las

Animas, ciega de humo y de río y de lluvia. (eol, 914)

(Refiriéndose a una “esquila ferroviaria’) El último toque. Estrépito de

portezuelas. (eol, 1062)

Tocan las campanas, muy poco, cabeceando con pereza. Tocan lo

preciso para acentuar ‘las doce’. Mediodía exacto. Todo el pueblo se

sienta a comer. (ayl, 1074)

¡Tocan a muerto! El claror que pasa por los postigos todavía tiene la

palidez fresca de la madrugada. Pero itocan a muerto! (ayl, 1075)

1.2) Las campanas “suenan”:

Sonaba lenta y pura una campana... (lpr, 201)
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Sonaban todas las campanas: las dos de la torre y la esquila de la

espadaña. Los pájaros huyeron espantados. (pze, 250)

En aquel punto del relato sonó la esquilita de la cancela. (lds, 612)

Cuando el padre y tía Elvira se fueron, las campanas sonaron más

grandes. (eol, 914)

Sonaba el cimbalillo de los canónigos. (eol, 1035)

Cuando salí sonaba muy alto, encendiéndose de azul, el cimbalillo de la

catedral. (eol, 1043)

1.3) Las campanas “campanean”:

El campaneo traspasó de ternura toda la vida de don Arcadio. (ear, 512)

...a mediodía, bajo el campaneo del Corpus... (ear, 544)

Por la calle de las Bóvedas, cayéndoles encima el glorioso campaneo...

(psd, 806)

Después del primer campaneo... (psd, 890)

Arreció el campaneo. Precipitóse la muchedumbre y se amontonó

rodeando el altar mayor. (psd, 891)

A mediodía, bajo el campaneo de las torres de Oleza, rezaron el

Angelus... (eol, 1034)

...bajo el sol y el campaneo glorioso de San Pedro y San Pablo... (ayl,

1096)
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Campanas de San Pedro. Años y años subirían los campaneos de las

fiestas> acostándose quietecitos entre las cruces. (ayl, 1097)

1.4) Otras referencias directas (las campanas tañen, resuenan, sonorean, sesienten

o se oyen):

La ciudad siempre reposaba bajo el tañido de las torres. (nom, 181)

...Entonces tañía lenta una campana de la abadía de San Pedro. (lpr,

228)

Y cuando> ya tarde> se expandió en el silencio el dulce tañido de la

esquila del Hotel... (ddc, 308)

...la santa y alada sinfonía de los campanarios que tañían el Angelus...

(Ico, 347)

Fueron persignándose porque las torres de Oleza tañían las Animas.

(psd, 877)

Ya tañía el esquilón de la catedral llamando a coro... (eol, 1035)

Las campanas de Alcoy resuenan perezosas en el pueblo moreno,

amontonado> colgado en los barrancos y sobre el paisaje gozoso de

sol. (lds, 627)

Sonoreó una esquila... (eol, 985)

...sintió ya de lejos, en el sol del recuesto, pequeñitas y finas, las

campanas de la parroquia... (ayl, 1175)
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Y entre el alboroto de pájaros y niños se oía clara, fina, beatisima la

campanita de un monasterio de monjas que llamaba a las Flores del

Mes de María. (ddc, 314)

2.- Sonido por referencias indirectas.

Aquí ya se manifiesta toda la capacidad metafórica de Miró. Abandonado el

realismo, en estos pasajes entra de lleno la descripción imaginativa, que llega a

nuestros oídos por los más diversos procedimientos y caminos. Distinguiremos entre:

2.1) Sugerido por movimientos reales.

Pero siempre movimientos propios de campanas (ruedan> voltean> vibran,

doblan). En realidad, en estos pasajes no se describe el sonido en si, sino el

movimiento real que lo produce. La sugestión llega por esta fórmula indirecta: algo

que, si se mueve, suena ¡ descripción de que ese algo se mueve ¡ sensación de que

ese algo suena. Veámoslos:

Se detuvieron para mirar Posuna. En la vieja torre rodaba locamente una

campana... (loo, 360)

(Refiriéndose a la noticia del nombramiento de nuevo obispo) Voló la

nueva a la Catedral, a las parroquias, a los monasterios> y rodaron en

triunfo las campanas de Oleza. (psd, 805)

Ya se cansaba el esquilón; y rodaba> otra vez, todo el molino de

campanas, y para recalcar la prisa se zarandeó locamente la segundilla,

que allí le dicen la medianeja-madre. (psd, 891)

...se puso a voltear al cimbalillo> solo y terco. (psd, 890)

Voltea el cencerrete del cancel... (eol, 1034)
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Calvario barroco de cipreses negros. Voltear de campanas a la redonda

de las cumbres... (ayl, 1104)

Vibró una campana> gozosa, precipitada, limpia. ¡ ¡A mort de gloriat gri-

taron las mujeres. ¡ Pero el alegre esquilón> cuyo sonar fue regulan-

zándose, haciéndose más seco y tardío, saludaba al alba, llamando a

misa. (dey, 2O)’~.

Viene el cántico del “Exultet’, el júbilo de la Aleluya vibrante de campa-

nas. (ehd, 723)

Las campanas doblan emblandecidas, esfumadas detrás del cáñamo

recio del agua. (ayl, 1077)

2.2) Sugerido por movimientos metafóricos.

Utilizase aquí el mismo procedimiento que en el anterior apartado, pero sustitu-

yendo el movimiento real por un movimiento metafórico, casi siempre altamente poéti-

co. Así> las campanas caen, aletean, se estremecen> vuelan, se sueltan, cabecean,

etc.:

Caían sobre sus calles solitarias las lentas campanadas de los templos...

(nom, 181)

Ahora, Agustina entra en su casa dejándose fuera la llave, porque no

sentiría llamar. No siente las campanas, que le caen rectas en su pared.

(ayl, 1169)

158 A mondegloria: Es el toque de campanas por la muerte de un niño pequeño, inocente, el albat

o albaet, ya que va al cielo. Blasco Ibáñez, en La barraca, cap. vííí, describe las ceremonias fúnebres que
en la huerta se acostumbraba a hacer en estas ocasiones, costumbres ya hace mucho tiempo
desaparecidas. <vid. Perreres, R.: La situación literaria de Gabriel Miró, Madrid, Rey. Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, n~ 36, febrero 1980, p. 356).
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Por la reja del vestíbulo aparecía una corona de cielo en las sienes

viejecitas de la catedral. Aleteó el címbalo anunciando que alzaban a

Dios. ¡ Pablo imaginó la anchura de los campos, países desconocidos,

barcos de vela en mares de Oriente> lo mismo, lo mismo que en su

pupitre de los estudios de ‘Jesús>’ cuando tocaban esas campanitas

matinales. (eol, 1032)

...la tarde... a veces se rompía de aleteos de campanas... (eol, 1010)

...se estremece el esquilón de la ermita... (amc, 938)

Y la ciudad subía en el azul como una vieja custodia de piedra, de sol

y de cosechas> estremecida de campanas y palomos. (eol, 997)

Y, al subir la cuesta del pueblo> volaron todas las campanas de la

iglesia> como el Sábado de Gloria. (ayl, 1081)

Lejos, la parroquia soltó sus esquilones y campanas. (ayl, 1090)

Y las campanas, las campanas de todas las iglesias iban cabeceándose,

pisándose, interrumpiéndose> las finas, las recias, quebrando el tañido

a la mitad y esparciéndolo entre el humo del nublado... Las campanas

penetraban en todos los hogares... Todos Santos, vigilia de las ánimas...

(coc> 108)

2.3) Sugerido metafóricamente por otros sonidos.

Aquí si hay referencia concreta al sonido, pero su descripción se hace de forma

metafórica, aplicando generalmente la prosopopeya, con lo que las campanas tienen

voz> clamorean, se lamentan, se saludan entre si, deliran, son estruendosas o

estrepitosas, suenan con pureza:
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Allí donde faenaban los hombres llega también voz de campanas; de

una campana melódica, fina, vibradora> y de otra grave y ponderosa.

(dey, 7)

Eran vocecitas de campana que se precipitaban de la torre, retozonas,

alocadas> raudalosas, como haldadas de flores vertidas desde la altura.

Y cruzaban sobre el pueblo, salían al campo, y> cristalinas, menuditas,

puras, subían al cielo, penetrando por las nubes blancas... (dey, 20)

De la aldea surgió una vocecita campanil que parecía volar entre la

calina y perderse en los campos. (coc, 70)

En aquel instante clamoreaban las campanas por mi vecino. (nyg, 456)

...lamentos de campanas, clase de gramática> zumbas de los antiguos...

(nyg, 437)

...el lamento de las campanas de la torre, encendida de sol poniente.

(lds, 622)

Todos los campanarios iban enviándose su salutación. (psd, 856)

Delirantes campanas del Triduo... <psd, 894)

Súbitamente cayó sobre la gran paz estruendo de campanas... (coc, 71)

...cno oiste aquel estrépito de campanas y morteretes, que no parecía

sino que era venida la fin del mundo?... (coc, 68)

...la pureza de las primeras campanas... (lds, 649)
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3.- Sonido sin referencias sonoras.

No hay sonido aquí, ni por referencias directas ni indirectas. Hay, simplemente,

una mera mención de campanas. Pero hecha de tal forma, que se las oye sonar en
las alturas> aunque no se especifique exactamente que están sonando. La maestría

de Miró llega hasta estos extremos de poder sugeridor y descriptivo:

Después, la ciudad se queda sola con las campanas... (coc, 109)

...y campanas, campanas anchas, lentas, menuditas> rápidas. <psd, 828)

...y Oleza se quedaba inocente y tímida bajo las campanas y esquilones

de sus conventos y parroquias. (eol, 945)

Se llenó el cielo de campanas, y él tendía su mano, señalando hacia la

gloria de las torres. (eol. 995)

4.- Referencias sanaras comple¡as.

Incluimos aquí seis textos en los que intervienen, al mismo tiempo> muy

diversas formas descriptivas, tanto reales como metafóricas. Referidos generalmente

a sonidos múltiples, se asigna a cada campana una manera peculiar de sonar> que

incluso puede experimentar cambios a medida que el texto va avanzando en la

descripción. Los conjuntos logrados son de una brillante eficacia sonora.

Dieron horas en latorre. Luego, una campana tocó blandamente, como
si se desperezase de la siesta. No la golpeaba el badajo, ludiala. Zumbó.

De súbito, sonó firme, grave, honda. Siguióle un vagido de esquilón;

después, la voz vigorosa de aquella, la atiplada, la rec¡a, la fina> la

gruesa... Y así, interminable, un campaneo que cojeaba, un campaneo

horrísono, inverosímil en aquella hora calmosa de sol... ¡ -¡A muerto> a

muerto tocan! -exclamó el viejo> y se espantó una avispa. (dey, 27)
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Tomó a caer el toque lento y fino del címbalo llamando a Coro.

¡Vísperas de primera clase. iQué hermosura! (...) Y la esquila tocaba
infantilmente. Voz de niña (...) Allí, al otro lado, en el sol, seguía el latido

del címbalo de Vísperas, un aleteo de paloma atada. Bajaba y crujía la

sensación del cordel en el reposo mural, y luego el ímpetu del vuelo

campanil. Se veía la onda pasando por encima de la calma de Oleza,

cayendo en la mies, en las eras, en los cáñamos, en los naranjos> en los

hocinos del Segral, en los olivares que se desperezaban olorosamente.

(psd, 818)

...tocaban las campanas de Nuestro Padre, sus cinco campanas,

siempre viejas y niñas, que se oyen desde nueve pueblos del contorno.

Es un campaneo que viene de lo profundo y ampara el paisaje, y va

bajándose y durmiéndose en la caliente quietud del olivar, en las tierras

labradas> en el olvido de un huerto> en los calvarios aldeanos de

hornacinas de cal y cipreses inmóviles... Caminante, pastor, yuntero y

arriero de Oleza, sabe exactamente la revuelta, la hoyada, el surco o la

linde donde principian a sentirse las campanas de San Daniel> y se para

mirando las lejanías, y, rudo todo, se le deshoja en el corazón el viejo

calendario de las fiestas de su pueblo... (psd, 890)

Casi a la vez se soltaron tres toques de la espadaña de Palacio. Se

puso a retumbar un campanón oscuro, siempre dormido en su alcán-

dara de la catedral; luego se removió todo el campanario> y a poco

cabeceaban las campanas de las parroquias de la Visitación, de Santa

Lucía> de San Gregorio, de Jesús> de los Calzados, del Seminario, de los

Franciscos... Y el campaneo se volcaba roto en las calles, en las

rinconadas, en las azoteas, en los huertos, en el río... Todas las

campanas doblaban por el obispo> que acababa de morir. (eol, 1052)
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Tocan a muerto. Algunos sones se quedan balbucientes en los labios de

las campanas; otros> vuelan con temblor de murciélagos en torno de la

parroquia; otros salen anchos, claros, enteros. (ayl, 1076)

Y todo se acomoda para el goce de Sigúenza. Parece que las torres

hayan cabeceado consintiéndolo. Un esquilón se remueve y avisa a las

campanas mayores, y poco a poco ruedan todos los molinos de los

campanarios. Los campanarios gloriosos de la Octava de la Natividad

de la Virgen vuelan juntos por los valles, por las aradas, por las playas

y las sierras. (ayl, 1162)

5.- Campanas en silencio.

Finalmente, transcribimos tres pasajes en los que el protagonismo no está en

el sonido de las campanas, sino en su silencio, en lo que podíamos llamar su “anti-

sonido>’.

En el primero de ellos, un ejemplo de ternura en el que Miró nos demuestra,

una vez más, su amor a las campanas y a su significado espiritual, los sonidos -los

clamores- se presienten. Lo más que se oye es un vaho de resonido, como si le

circulara la sangre de las horas. Un texto, de enorme capacidad emotiva:

Revolvióse el párroco y con el dedo tocó los bordes de la “Abuelona”,

la campana gorda, que se quedó exhalando un vaho de resonido. ¡-Deja

tu mano encima y te latirá en los dedos la campana. Parece que le

circule la sangre de las horas y de los toques de muchos siglos.

¿Verdad que tiene también su piel con sus callos y todo? ¡ Pablo decía

que sí, y palpaba los costados de bronce, calientes de sol. Se presen-

tían los clamores en lo hondo de la copa enorme y sensitiva. ¡ -Tienes

miedo de que suene, y a la vez estás deseando empujarla. Todo el

silencio del pueblo y de la vega es una mirada que se fija en tu mano y
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en tu voluntad. No nos atrevemos a remover la campana porque la tarde

duerme dentro y se levantaría toda preguntándonos. (eol, 912)

En los otros dos pasajes, se parte de una situación sonora provocada por

campanas, que cesa súbitamente. Queda en el aire la memoria del glorioso campa-

neo. Y, junto a esa memoria, sólo el silencio, o la irrupción de otros sonidos hermosos

de la vida:

Calló el estruendo de las campanas y lo apagó todo. (dey, 28)

...Y de pronto se duermen las campanas, y en el día extático, ya todo

azul, comienza un coloquio de gorriones, de niños y de jardines... (ehd,

717)
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II.- RELOJES.

Los relojes también forman parte importante de la rica imaginería utilizada por

Miró en sus obras> apareciendo con frecuencia como notas de contraste sonoro, e

incluso con un destacado protagonismo. C. Ruíz Silva ha señalado su sentido

simbólico, diciendo: “El tema del tiempo adquiere importancia en la obra de Miró a

través del símbolo del reloj. Una y otra vez, nos encontramos con la obsesión

temporal que, en su fondo, nos lleva hacia el tema de la muerte. Relojes de pared, de

bolsillo> de consola, de cuco> de campanario.., pueblan las obras de Miró!1~.

Distinguiremos entre:

1.- Relojes de torre.

Sin la devota humanización que las campanas de la iglesia merecen a Miró, los

relojes de torre dejan caer sus horas en algunas ocasiones, dando su contraste

sonoro a determinados momentos narrativos.

Unas veces se hace referencia directa a las campanadas> que caen> se

desprenden, retumban, o simplemente se mencionan sin más puntualización:

Cayó sobre el pueblo una campanada dura y zumbadora. (dey, 14)

Cayeron de lo alto de la parroquia tres campanadas zumbadoras, y

parecióme verlas como tres barras de hierro y desprendiéndose

pesadamente. (nyg, 453)

150 Ruíz Silva, O.: Introducción a su odio. de Nuestro Padre San Daniel, Madrid> Ed. de la Torre> 1981,
p. 38. Ofr. también el artículo de OSullivan, 8.: Watches, Lemons and Spectacles: Recurrent Images in tie
Works of Gabriel Miró, en Bulletin of Hispanic Studies. Liverpool, vol. XLVI, abril 1967, Pp. 107-121.
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...y cuando llegaba a la casa doña Francisca, se desprendieron de la

torre tres campanadas lentas, que estuvieron temblando bajo las

estrellas. (nyg> 455)

Crujió el reloj parroquial; postróse la muchedumbre bajo la primera

campanada de las tres... (psd, 892)

Otras veces se convierte en sonoro lo que realmente no lo es: las horas, como

resultado traslaticio de lo que las campanadas nos indican. Y así, ‘las horas>’ suenan,

caen, tocan, brotan o salen:

En el pueblo sonaba un sartal de horas. (dey, 24)

Un estremecimiento de la noche trajo el sonar de las horas de la aldea.

<lcc, 367)

Llega del templo el sonar de las horas tan puro> tan frío, resbalándose

y fundiéndose en la paz> que parece la campana también blanca, como

fundida en hielo. (Se refiere a una noche de luna). (coc, 73)

De los campanarios caían las horas glaciales y largas. (eol, 983)

Tocaban las horas y la calma palpitaba en círculos de suavidad, como

el agua de una alberca que se abre por un fruto maduro caído de la

margen. (psd, 863)

.iban brotando las horas de ¡a torre y se derramaban por toda la

llanada. (lcc, 383)

Salió de una torre el hondo son de una hora. <dey, 18)
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En das pasajes, el concepto sonoro de “la hora” se metaforiza bellamente,

consiguiendo una sensación de dispersión sónica, de dilución en la distancia> pero sin

utilizar referencia directa al sonido:

De las torres de la ciudad sale el vuelo de las horas encima del silencio

del Viernes Santo. (ehd, 721)

...las horas de las torres que nadan en el azul... <amo, 736)

En dos ocasiones se hace referencia al “reloj” propiamente dicho: en la primera,

atribuyéndole de forma directa un “tañido”; y en la segunda, haciendo funcionar el

mecanismo de sus “mazuelos>’, productores directos del sonido en la caja relojera:

Tañen los relojes que se saludan acercando sus campanas en el

silencio de la ciudad. <lds> 660)

...la torrecilla y las dos saetas de cobre del reloj con sus mazuelos, que

cada cuarto de hora se apartan tirantemente y tocan lo mismo que en

los días angostos, lo mismo que siempre. (eol, 1007)

También hay dos referencias a los “Latidos>’ del reloj: en un caso> centrando el

pulso de todo un pueblo en el reloj de su torre; en el otro, metaforizando el tic-tac de

un reloj como ‘latido de sus entrañas”.

Se enterraban en la cámara del reloj para sentirse traspasados por el

profundo pulso. Allí latían las sienes de Oleza. <eol, 911)

Viene de lo alto el latido de las entrañas caminantes del reloj. (psd, 785)

Finalmente, un texto, ya comentado en extenso en otra parte de este trabajo,

en el que el motivo central son las campanadas de un reloj, de las que se hace

depender la escena narrada <la tradición de elevar peticiones a una imagen santa un
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día determinado y exactamente a las tres de la tarde). Aunque el sonido en si no se

adjetiva ni se metaforiza -simplemente se nombra-, su mención es el punto repetido

de contraste para el resto de la escena, llena de vivacidad:

¡Las tres! Es decir, los cuartos de las tres. Clamor y silencio. La primera

campanada, y del gemir de los arrodillados prorrumpe un “¡Que se

salve...!” “iQue yo...!” “¡Mi llagal” “¡Que no se sepa...!” “¡Que no sea

pecado lo de...!” La segunda campanada: alaridos de los que tropeza-

ron en el primer ruego, pendencias de los que se engañan y repiten la

voluntad ajena. La última campanada: voces y plañidos> y el júbilo y el

trueno de la muchedumbre que se empuja por salir. (psd, 785)

2.- Otros relojes.

En la obra Corpusy otros cuentos se incluye un emotivo relato titulado El reloj

en el que aparecen dos interesantes pasajes sonoros. En el primero de ellos es

descrito el reloj de pared que “el padre” de la familia cuida con todo esmero y cariño:

Este reloj era el decano de todos, y formaba grande óvalo de ébano con

taracea de aceros oxidados; las horas teníalas de traza latina> protegidas

por un cristal grueso y hermoso; su latido era muy reposado y la

campana sonaba como grave nota de órgano, y su vibración entraba a

todas las habitaciones> derramándose en sus ámbitos mansamente,

como el tañido de un Angelus aldeano. (coc, 92)

En el segundo, conmovedor> la esposa y los hijos, ya fallecido el padre> lo

evocan tiernamente en silencio a través de las campanadas de aquel reloj:

Estaban cenando. Y de súbito se miraron estremecidos, hablándose con

los ojos su desventura. Luego los alzaron como para adorar la sagrada

reliquia. Y del pecho de ébano salieron profundas y templadas las horas,
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derramándose en todos los recintos y dejando fugaz ilusión de padre

vivo... (coc, 93)

Una muestra de sensibilidad y de penetración descriptiva es el siguiente

fragmento, con una mera y mínima vibración sonora como motivo central:

...encíma de la consola brilla el fanal de un reloj muerto; y alguna tarde>

al crujir un mueble o trepidar los muros por la carrera estrepitosa de un

coche enorme, despierta de su muerte el reloj y vibra su campanita

helada, como si hubiese vertido una gota de oro... y vuelve a morir. (lpr,

221)

Un ejemplo de humanización sonora, basado en el tic-tac de un reloj, consigue

la máxima eficacia en la intención con un mínimo de elementos:

El latido del reloj de la tienda se quedó comentando la soledad de la

señora. (Se refiere a la dueña de la tienda, una “mansa viuda” llamada

doña Corazón, personaje entrañable de la novela). (psd, 867)

Finalmente, otras referencias sonoras a relojes domésticos, en las citas que

siguen:

Ya muy tarde, después que doña Lutgarda terminara sus rezos y el reloj

de pesas de una alta estancia, cerrada siempre, diera las doce... (lcc,

417)

Permanecieron silenciosos sin mirarse, oyendo el cansado pulso de un

venerable reloj de péndulo enorme como una rodela. (ear. 539)

En lo hondo del silencio se oía el grave pulso de un viejo reloj de pesas.

(lds, 611)
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Un reloj de pesas de la sacristía dio las doce con un ruido viejo y

bronquial. (psd, 856)

Tañían las horas los relojes de las salas. (eol, 961)

Los relojes de las consolas, del comedor, del vestíbulo, todos tocaban

sus campanitas de cristal, sus carillones infantiles, sus horas de órgano.

(eol, 974)
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III.- RUIDOS DOMÉSTICOS.

Agrupamos bajo este epígrafe una gran variedad de sonidos que cotidiana-

mente se producen en el interior de una casa -o recinto cubierto, aunque no sea

estrictamente vivienda-, con una gama tan amplia que va desde el chirrido de un

cancel hasta el hervor de una cazuela puesta a la lumbre.

Uno de los más característicos es el producido por las puedas, de los que en

la obra de Miró aparecen los siguientes ejemplos:

...resonaron los portales arrastrados por carriles hasta chafarse todo en

un trueno... (psd, 907)

Quejumbran los canceles... <ehd, 716)

Del continuo tránsito repicaba el cancel como la cítola de un molino.

(ecí, 969)

...lenta y salmodiante se cerró la puerta. <dey, 38)

Cerráronse las ferradas puertas con recio estruendo. (lcc, 362)

Gimió una puertecita ferreña... (psd, 907)

...la puerta> cuyo gemir sobresaltaba a Martina como si oyese un aullido.

(ddc, 305)

Se quedó crujiendo la puerta de leña... (ehd, 689)

...sonaban voces de acólitos, estrépito de postigos... <psd, 907)
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Lamentáronse las bisagras... <dey, 25)

Junto a los ruidos que pueden originar las puertas propiamente dichas -o los

similares que hemos visto: canceles, postigos, etc.- incluimos los que producen

algunos de sus elementos accesorios, de muy peculiares y definidas sonoridades. Así:

aldabas, llaves, cerraduras, e incluso timbres eléctricos> calificados por Miró, siempre

tan amante de todo lo tradicional, de prácticos y plebeyos en el pasaje de El humo

dormido que transcribimos en último lugar:

Ya estaba acostándose cuando se escucharon recias aldabas. <nyg,

450)

Ese estridor de llaves y cerradura... (eol, 917)

Crujió mi cerraja, y> entornada la luz... (nyg, 442)

...vibraba el dolorido timbre del cancel... (lds, 651)

...y ahora vibran los timbres, tan prácticos y plebeyos... (ehd, 672)

También las escaleras> generalmente de madera, retumban o crujen al ser

pisadas:

Y bajó saltando, y los viejos peldaños de carrasca retumbaron por todo

el grande ámbito del vestíbulo. (lcc, 416)

Don Alvaro se precipitó hasta

bóveda de metal. Su pecho y

(psd, 874)

En una de las enroscaduras

porque los crujidos y truenos

la escalera> que retumbaba como una

la bóveda zumbaron de palpitaciones.

de esta sierpe de madera me detuve>

de las tablas vencían la voz... (Ina, 145)
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...bajó las escalerillas de tablas, que recrujieron siniestramente. (lcc, 399)

Y los balcones, o sus vidrieras, crujen, se estremecen:

...y otros balcones crujían con pesadumbre de vejez y grandeza. (lpr,

221)

.abrían sonoramente las maderas de un balcón que semejaba

desgarrarse... (lpr, 221)

...los vidrios de los balcones se estremecían... (lpr, 223)

Crujió una vidriera... (eol, 965)

Los muebles también son considerados sonoramente en algunas ocasiones,

como contrapunto ambiental entre el silencio de viejas estancias y casonas o para

subrayar un movimiento de algún personaje, como en los textos siguientes:

...y alguna tarde, al crujir un mueble.. (lpr, 221)

...tronaba un golpe hondo, macizo de butaca del estrado... (lpr, 221)

...arriba estaba el miedo del crepitar de las consolas y cómodas, anchas

y tristes como túmulos. (psd, 788)

Removióse el deán con un viejo estrépito de escabel y butaca. (eol, 936)

...quejumbraba su sillón, y al removerse para la búsqueda de algún

documento resonaba todo el catafalco. (psd, 858)

Vino un quejido de un artesón venerable que se iba rosigando a sí

mismo. (ehd, 667)
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Y finalmente, una variedad de sonidos propios de la vida diaria en una casa,

que Miró recoge con su especial sensibilidad sonora en muy diversas situaciones y

ambientes. Así, desde la vivacidad que se refleja en este párrafo:

...pasó un ruido jovial de lozas, de vasos, del manojo de plata de los

cubiertos sobre los manteles y los golpecitos de un tablero de damas.

(psd> 835)

hasta los diferentes sonidos que aparecen en los que siguen:

...ruidosos jergones de hojas de mazorca... (nom, 182)

Luego pasó a la salita con las ropas de mesa; lienzos jugosos que

crujían como el brocado. (psd, 815)

...AI ludir la cucharita con la taza hacía un sonecillo de esquila de

rebaño. (nom, 181)

Le acercó el padre la copa a los labios; sonoreó trémulo> el cristal entre

los dientes... <Ina, 152)

Daban las ollas un profundo rumor... (Ico, 413)

...oía el borbollar de las vasijas puestas a la lumbre... (lcc, 368)

...para terminar transmitiendo una honda sensación de paz y de serenidad domésticas

(aunque el sonido provenga, en este caso, de la cocina de un viejo falucho, negro,

bravo, de velas remendadas, nave homérica) con la sencillez expresiva utilizada en

este mínimo texto:

...salía (...) un blando ruido de batir de yemas. (lds, 590)
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IV.- INDUMENTARIA Y ORNAMENTOS>

La minuciosidad sonora de Miró se fija también> en algunas ocasiones, en los

pequeños ruidos que pueden producir las ropas o las joyas de sus personajes, a

veces imperceptibles, pero tan útiles para la matización de ciertas situaciones o de

determinados rasgos de carácter. Pero nuestro autor no inventa nada: todos esos

sonidos existen, aunque normalmente no los oigamos. Sólo una sensibilidad extrema

como la suya es capaz de diferenciarlos, extraerlos del conjunto sonoro ambiental en

que se producen, y utilizarlos literariamente de manera tan delicada como certera.

Sirvan de ejemplo dos textos de excepción. En el primero, de una gran fuerza

expresiva, se nos transmite sonoramente el tímido aturdimiento y la emocionada

confusión de un grupo de damas piadosas que han acudido a cumplimentar al nuevo

obispo de Oleza. La escena es una delicia de matización, en que lo sonoro alcanza

un decisivo protagonismo:

Crujían los agramanes y azabaches, los rasos, las sayas, las enaguas,

entre un ruido de hinojos y un leve temblor de dijes> de abanicos y

rosarios. (psd, 810)

En el segundo> muy similar en intención y de muy parecido tratamiento

ambiental, hay más economía expresiva> pero el efecto descriptivo del ingenuo

atolondramiento de una comunidad de monjas ante la sorpresa de una noticia

inesperada, se consigue ampliamente:

Se produjo una brisa de tocas, un oleaje de hábitos> de pecherines y

lenzuelos... (eol, 963)
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En los textos que siguen se subrayan sonidos y rumores de diversos elementos

de la indumentaria> tanto genéricos (ropajes> vestiduras) como concretos (haldas>

rosarios, llaves):

...y en el súbito reposo se oía el rico y grueso desdoblar de su ropaje.

(fps, 1353)

...y un crujir de ricas vestiduras... (fps, 1282)

...Hubo un rumor agrio de ropas estrujadas... (ehd, 705)

Vino Teresa sin ruido de calzar; solo producía un manso rumorcico de

haldas. (lcc, 370)

Crujió la falda de Paulina entre los dedos del hijo. (eol, 968)

...frailes de San Francisco, ruidosos de rosarios y crucifijos que se

golpean contra sus sombrillas empapadas... <ayl, 1077)

Pasaron dos viejas con mantellinas de pana y el rosario sonándoles en

sus dedos ferreños. (psd, 866)

Por el ábside vino un temblor (...) de llaves viejas. (psd, 907)

En su cintura resonaban las correas de las llaves. (psd, 815)

Las manos de Kaifás se engarfiaron en su pecho, y todos se conmovie-

ron de terror escuchando el ruido estridente de la desgarradura de su

túnica santa. (fps, 1282)

En cuanto a ornamentos personales se refiere, cuatro pasajes de Figuras de

la Pasión del Señor, en los que el brillo propio de las joyas que se mencionan se
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acrecienta al

sinestesia de

máximo con los sutilísimos sonidos que se les atribuyen, en una cuasi

espléndidos resultados:

...y se oye el temblor de las campanillas de oro y las granadas de

púrpura que orlan la túnica del magno sacerdote. (fps, 1272)

Sobre el ancho pecho le resonaban los talismanes y el enorme anillo de

su cifra, colgados de un collar de bronce y calcedonia verde. (fps, 1246)

(Refiriéndose a Pilato) ...se oía el temblor del eburno dije de su calceus,

que golpeaba nerviosamente los balaustres. <fps, 1347)

...se oian los toquecillos que daba Poncio con su jabalina sobre el oro

de los brazaletes. (fps, 1343)
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V.- RUIDOS DEL TRABAJO>

Cada oficio y cada actividad laboral se realizan produciendo unos ruidos

determinados, más o menos explícitos según su naturaleza, forma de llevarlos a cabo,

o características de los instrumentos o herramientas que se utilicen.

Un labrador faenando los bancales, un herrero golpeando el yunque, un

alfarero en su torno o una lavandera estrujando las ropas sobre la piedra, tienen sus

mundos sonoros específicos, dentro de la sonoridad general en que transcurran. Miró

utiliza con frecuencia esos sonidos concretos para perfilar con ellos una ambientación,

para dar un toque complementario a una descripción paisajística, o porque la trama

narrativa o argumental así lo requiera.

Habitualmente, estos ruidos del trabajo son muy diferentes entre sí; pero en

ocasiones la sensibilidad acústica de Miró sabe distinguir muy bien entre dos ruidos

que podrían parecer iguales o muy similares, pero entre los cuales hay profundas

diferencias de concepto o definición.

Veamos un ejemplo muy claro. En el pasaje que se transcribe a continuación,

se oye un ruido de azadas golpeando la tierra. Las azadas y la tierra son las mismas

para un labrador que para un obrero de “pico y pala”. Pero hay algún misterioso matiz

sonoro, que Miró capta y nos expresa en toda su intensidad, por el que distingue uno

del otro a la perfección y sin posibilidad de error. Es la diferencia entre azadas

“frescas, primitivas” y azadones “unánimes y disciplinados”. Como es lógicotratándose

de nuestro autor, su preferencia se inclina hacia las primeras, representativas del

mundo rural y agrario que tanto quiso y del que tanto escribió. (En palabras de V.

Ramos: “La rica, noble y universal emoción amorosa de Gabriel Miró nace de un fuerte

sentimiento de autenticidad. Ama lo que es originario, natural y se mantiene idéntico,

y, en ello, se complace. De aquí su desbordada y caudalosa pasión por la Naturaleza>
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suma y génesis de todas las autenticidades, así como su aversión por todo cuanto

suponga artificialidad u obra pseudo-civilizadora”1fl.

Pero veamos el texto de referencia:

Precisamente llegaba un ruido de azadas, no de azadas agrícolas> fres-

cas, primitivas> sino un ruido de azadones rectos, unánimes, discipli-

nados que rajaban el campo para tender las traviesas y vías del ferroca-

rril. (eol, 945)

Con la contraposición entre lo auténtico y lo artificial, o entre la fertilidad de la

tierra y su destrucción -rajaban el campo-, aunque sea para un fin tan noble como el

progreso> Miró se nos muestra como un adelantado de las modernas tesis ecologis-

tas> si bien se sirve, como en este caso, de su extraordinaria capacidad auditiva y

sensorial para llegar a las conclusiones que comentamos.

Siguiendo con los ruidos del trabajo, nos referiremos en primer lugar a los

originados por labores agrícolas, recogidos en las citas que siguen:

Se sentían <...) los ruidos agrarios del huerto episcopal. <eol, 1025)

...y las azadas de los viñadores resonaban frescas y profundas como

dentro de un aljibe. <fps, 1298)

...y el golpe húmedo y fértil de los azadones amansando los tablares del

hortal. (psd, 841)

Labra una yunta; va dejando la reja un ruido fresco, el único ruido

preciso> pronunciado en la mañana, y entre la tierra roja estalla el oleaje

del pedregal nuevo. (ayl, 1076)

160 Ramos, y.: Op. oit., nota 78> p. 367.
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...golpes húmedos de legones y escardillos... (psd, 861)

Golpes foscos de aperador, golpes frescos de legones... (eol, 911)

...ruido fresco de hacha de podador en las ramas tiernas de los

frutales... (psd, 861)

Hachazos. ¿Dónde los darán> si resuenan en toda la urna de la tarde?

Los golpes tan jugosos guían la mirada por la quietud de los olivares.

Hachazos llenos y recónditos que laten dentro de las sienes de Sigúen-

za <•..) Los hachazos desgajan el tronco dulce de la tarde... <ayl, 1161)

Subían claros, exactos, los rumores de la abezara de la vega. (eol, 987)

En cuanto a los ruidos producidos por los herreros:

La primera calle de Alfaz resonaba de golpes de aperadores y herrerías.

<nyg, 473)

Repicaba la forja del obrador del menescal... <ayl, 1175)

...envidiaba la vida ancha y libre de un herrero cercano, cuyos cantos y

el martilleo de su forja penetraban alborozadamente por todas las

ventanas... (lds, 572)

.volvían a tocar las vibrantes campanas de los yunques... <ehd, 686)

A deshora se oyó golpear un yunque. (dey, 5)

También, los producidos por los canteros:
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Si doblaban a muerto, luego se apagaba el golpe de picos y el estridor

de poleas... (dey, 7)

Golpes lentos, isócronos, de hierro contra roca, salían del altillo. Y

Sigúenza vio dos hombres haciendo un barreno. (dey, 37)

...y sus martillos vibraban claros y campaniles en la forja de las piedras

vivas y blancas. (psd, 863)

O los producidos por los carreteros y cocheros con sus látigos y trallas:

Coplas y crujidos de tralla... (ayl, 1089)

...hacia crujir alborozadamente su tralla... (ddc, 305)

...un cochero que iba a la estación restallando la tralla> que sonaba

como un cohete de fiesta... <lds, 572)

Y en tanto el hombrecito restallaba bravamente el látigo... <Ico, 347)

(Refiriéndose a un mayoral) . ..y tronaba su látigo, para distraerse... (ddc,

304)

Y, en fin, unavariedad de sonidos de muydiversas actividades laborales, desde

los producidos por los alfareros, los panaderos, las lavanderas, etc, hasta, incluso -y

ya es capacidad de captación sonora- los producidos por el papeleo de un curial en

su pupitre de trabajo:

...gemia una rueda de alfarero. (fps, 1398)

...ruido de tornos de alfarería que modelan las orzas de salmuera... (fps,

1379)
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Las calles tiemblan por el tronar de los telares. <fps, 1245)

Muy hondo se desliza un ruido de tahona... (fps, 1245)

(Refiriéndose a una chocolatería) ...recogiendo con delicia el rumor del

rodillo y el tibio aroma del cacao... (lds, 572)

...crujidos de las ropas que lavaba una mujer en su piedra de la orilla...

(eol, 1042)

Crujía su honda y zumbaba su cayado... (amc, 739)

...y la hojarasca de legajos en boletines y oficios siguió crujiendo entre

sus manos enfriadas. (psd, 857)

Incluiremos aquí también algunos fragmentos en que se recogen ruidos

producidos por carretas y carros en su habitual trajinar, con una diversa gama de

matices: quejumbres metálicas> chocar de piedras, chillidos de ejes, rodar fatigoso o

jadeante. Son los siguientes:

...en el fondo del magno silencio quejumbraba metálica una carreta que

avanzaba entre los sembrados... (lpr, 217)

Delante, en la rambla, moviase una carreta tirada por bueyes. Las

ruedas gemían metálicamente y sonaba un chocar de piedras en su

cauce. (dey, 6)

Despacio, rendidas, caminaban las mulas. El viejo tendal de carrizos y

lona combado sobre los adrales se estremecía cuando las ruedas se

hundían recrujiendo en los surcos de piedra viva. (pze, 249)
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Saltaban partidas las piedras; los ejes chillaban; hacía un vaivén la

carreta... <dey. 7)

Llega del camino el rodar fatigoso de un carro... (nom, 190)

...rodaba jadeante un carro... (ddc, 330)

Finalmente, por su directa relación con el mundo del trabajo, agrupamos ahora

una serie de textos en los que máquinas de diversa clase dejan oírlos ruidos propios

de su funcionamiento. Así> en primer lugar, las norias con sus “gemidos” y rumores:

...una noria, cuyo gemido de cansancio penetra en el silencio de toda

la tarde (lds, 575)

...removíóse el asno de la noria, y empezaron a manar los arcaduces

entre un gemir de tronco cansado. (fps, 1267)

No hay más que norias de ruedas y arcaduces cansados que gimen de

vejez... (coc, 97)

De rato en rato se levanta la negra osamenta de una noria quieta y

callada o gemidora en el rodar. (dey, 5)

...y la calzada queda íntima y umbrosa, con un rumor de norias, de

arcaduces desbordantes... (fps, 1361)

Siempre se oía un fresco ruido de norias... (bet. 1207)

También, los molinos, generalmente harineros:

Los bancales se precipitan gozosos por la quebrada de un torrente

donde replica la sonaja de un viejo molino. (ayl, 1106)
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...ruido de abundancia de muelas... (ehd, 694)

Dulcerías, jardines, incienso> órgano, silencio, trueno de molinos y río...

(eol> 916)

...el antiguo> triste y pesado ruido de las viejas muelas de la aceña. <lcc,

386)

No paran de tocar los frescos tambores de las harinas. (ayl, 1182)

Y las maquinarias de los barcos de vapor

...un vapor negro... <que) respiraba un hondo hervor de máquinas. (lds,

587)

Arriba lloran las criaturas asustadas del trueno de las máquinas... (lds,

599)

...sus máquinas resonaban con un firme retumbo de fortaleza, de

confianza en sí mismas. (lds, 600)

...al hollar los suelos del vapor comunicóse a toda la vida de Sigúenza

un tibio resuello que venía de las hondas máquinas. (lds, 596)

Para terminar con los ruidos de una fábrica de paños y los producidos por la

maquinaria rodante de un faro marítimo:

Sonaba un profundo ruido de aceros trepidantes, de viejos rodeznos (...)

La rueda hidráulica de una fábrica de paños giraba muy despacio,

abrumada de cansancio y lamentos. (ddc, 269)

...y un hondo ruido de muela harinera que producía la rodadura de la

lámpara... <nom, 174)
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VI.- INSTRUMENTOS MUSICALES.

Entre los instrumentos musicales citados sonoramente por Miró destaca, quizás

por el ambiente en que se desarrollan varias de sus novelas y relatos> el órgano. He

aquí los pasajes en los que aparece:

Le parecía que por los senderos de la luz llegaba serena música de

órgano, expandiéndose en el viento... (nom, 173)

Pasaron a otro aposento, donde estaba el órgano. Era este una caja

inmensa de maderas rudas, vírgenes, y de tuberías oxidadas. Pisó el

nómada los fuelles, hundió su puño en las teclas> y se produjo una

algarabia de voces nasales, como si hubiese espantado un nidal de

gaviotas. (nom, 174)

Y el anciano sentóse ante su órgano. 1 Brotaron acordes dulces, lentisi-

mos; luego, un haz de notas tímidas, rizadas... (nom, 176)

El sonido del órgano resbala sobre el fondo de los silencios sin rasgarle.

(nom, 176)

Retumbó el órgano hondo y rudo en una deprecación de voces de

hombres primitivos. 1 -i Maestro, amigo! -gritó congestionado don Diego-.

¿Qué es esto tan grande, tan maravilloso, tan bárbaro? ¡ -iEsto es mío,

mio -aulló, terrible> el músico-; es mío: oración de olas, de peñascos, de

gigantes, al son!... (nom, 177)

...lloraba la música del humilde órgano, sollozaba y se reía, y le

acariciaba y hería blandamente el alma. (lpz, 246)
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...Estaba mosén Antonio entusiasmado. Oprimía ahincadamente los fue-

lles; era un arrebatado instante de acierto; y sacó del registro el

“soprano” y el “trémolo” que iniciaban el canto del solista. (pze, 247)

Bajaba del órgano una música rizada, acaracolada, hecha de villancicos

y retazos de ópera y estudios de Eslava. (ear, 500)

...sucedió una maravilla en el órgano> porque de súbito> la melodía

balbuciente y ligera, compuesta de remiendos y memorias de un buen

hombre, trocóse en una armonía apasionada y dolorosa. <ear, 500)

Se oía el órgano como una voz cansada de maestro que reprende

durmiéndose en la lección. (ehd, 683)

...Cánticos y clamores triunfales de órgano... (ehd, 717)

Tronó magno y torrencial el órgano> y retumbó todo el templo como un

oleaje de piedra que rompía sus espumas gozosas en las calas

apacibles del corazón de don Daniel. (psd, 820)

...y el órgano esforzó todas sus viejas gargantas en el himno de la

elegida de Dios. <psd, 821)

En aquel punto desbordó del órgano una trompetería de victoria,

empujando con su trueno de júbilo el coral del Te Deum laudamus. (psd,

822)

...y hasta el pobre órgano, de resuello cansado> se esfuerza hoy en

exclamaciones tan juveniles, tan claras, que parece pasar el sol por

todos su caños como a través de una vidriera de colores. (ayl, 1078)

También hay alguna referencia al armonium:
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Llegaba a la torre cuando el armonio producía un trémolo celeste. Y se

apagó brusco, roto. (nom> 173)

Llegaba del presbiterio una vocecita aflautada y perezosa del armo-

nium... <pze, 246)

Los domingos se oía desde una ventana el armonium de un monasterio

de monjas; pero se oía muy apagado, y, algunas veces> se quebraba,

se deshacía su dulzura; era preciso enlazaría con ahinco en la imagina-

ción auditiva. <ehd> 666)

Y, representando al grupo de instrumentos de tecla y cuerda, el piano:

Sentóse su intimo al piano; y lo reconoció con acordes y rizos de

escalas... (lpr, 209)

Del piano escapóse un crujido, y un bemol se quedó lamentando. (lcc,

351)

No pudo seguir porque percibiera un remoto sollozo del piano. (lcc, 354)

Don Lorenzo sentábase al piano; subía al niño sobre sus hinojos y,

tomándole las manitas, se las pasaba por el viejo marfil y con ellas tañía

muy despacio, muy dulcemente, unas notas que parecían de cajita

antigua de música donde hay unas menuditas danzarinas que bailan

una mudanza haciendo reverencias y pellizcándose su hueco guardain-

fante... (ear, 523)

Don Roger se hundía en su aula> donde tocaban a la vez catorce

colegiales en catorce pianos desgarrados. Pasaba entre hileras de

atriles y de lecciones de Eslava; y de discípulo en discípulo> iba dejando

el huracán de una enmienda. (eol, 923)
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En cuanto a los de cuerda sola> la guitarra:

Resonó blandamente la guitarrica... (dey, 5)

Entre la algazara resonaba una guitarra> grave y temblorosa. (dey, 11)

...sono vertiginosa la guitarra... <dey, 12)

Y rehundía la cuña recia de su pulgar en el vientre de la guitarra.

Zumbaba un flojo bordoneo... (ehd> 707)

Buena parte de los instrumentos de viento <metal) aportan su sonido precisa-

mente en las Figuras de la Pasión del Señor, por lo que tanto trompetas como trom-

pas y bocinas son aquí instrumentos litúrgicos o militares. En el último pasaje de los

que a continuación incluimos> como se verá, no hay cita expresa del instrumento -la

bocina- sino de su sonido y de la persona que lo hace sonar. No se expresa clara-

mente en el texto si ese buccinator lo tañe o si se trata de una bocina elevadora de

la potencia de la voz.

Dos sacerdotes alzan hacia el crepúsculo los tendidos cuellos de las

trompetas sagradas, y tocando descienden los quince peldaños de la

sagrada Puerta... (fps, 1274)

...Entonces resuenan gloriosamente todas las trompetas del santuario.

(fps, 1275)

...surgieron los alaridos de las trompetas de oro que tañían los sacerdo-

tes... (fps> 1246)

Las trompetas de los levitas iban anunciando las inmolaciones. (fps,

1289)
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Y cuando las trompetas proclaman el nuevo sol, acude Antipas al

Templo levantado por su padre y deposita su tributo. (fps, 1315)

Sol, bronce, clámides, retumbos y alaridos de trompetas y multitud. (fps,

1356)

En las torres vibraron plenas, clarísimas, las trompas de las atalayas, y

el sonido frío, luminoso, parecía abrir el azul y alejarse como una

bandada de aves. (fps, 1339)

Le interrumpió el estrépito de las trompas de los vigias... (fps, 1346)

Se sobrecogían oyendo las trompas y rugidos del Lithóstratos... (fps,

1370)

Y, de súbito> cayó de la ciudadela el ancho y aciago rugir de las bocinas

romanas. (fps, 1289)

En la paz del Pretorio tronaron las bocinas, pregonando la hora sexta.

(fps, 1358)

Y de las torres de las murallas salía el pregón clamoroso de las vigilias

del buccinator romano. (fps, 1279)

Otros instrumentos de viento se incluyen en los siguientes párrafos:

Un hombre ancho, roblizo, gigantesco> apodado Goliat, acompañaba el

himno con el trueno de cobre, desgarrado y profundo del serpentón que

le subía por la espalda como un monstruo, se le retorcía por el cuello>

y allá en lo alto abría su boca desaforado. (ear, 511)
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...cruzó una hilera de cabras con el zagal que tocaba el flubiol. <ayl,

1176)

...y de cantón en cantón, sale la tonada de la ocarina del sanaor

recogiendo gorrines. (ayl, 1077)

Tío Lloréns desenrolló un cartucho de solfa y se puso a tañer los

motetes de misas largas, las mudanzas de los bailes antiguos, las

tonadillas para la “recogida” de las parejas de bailadores, los pasos de

las cucañas, y en la tarde de la ladera se estampaba el calendario de las

fiestas rurales. Retiñía la dulzaina con burlas de voz de nariz, de plañido

de viejo, con entono de prebendado, y se encendían flechados los

trinos, clavándose en las pechugas de los cuervos que coronaban el

pinar; pero tío Lloréns desenredaba el alboroto con dedos prudentes

enhebrando una nota lisa de gaita, que rebanaba de súbito en el filo de

la lengúeta de su oboe. <ayl, 1174)

Tardaba Mario. Y el fastuoso mercader le avisó con el rugido de un

caracol gigantesco que colgaba de un sartal de calcedonias. (fps, 1333)

Tendió su insignia> resonaron los cuernos y desapareció... (fps, 1344)

En cuanto a instrumentos de percusión, aparecen en estos pasajes:

Los muchachos golpeaban adufes... (nom, 184)

...y un tambor de témpano blando y cordeles mugrientos> puesto en el

suelo y tañido por una mujer seca, menuda, de vientre enfermo. (nom,

187)

Ya, entonces, había vuelto la furia del bombo... (lcc, 365)
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Golpeaban locamente las castañuelas. (dey, 11)

Fuera> en el azul> volaba de nuevo> áspera y vieja, la carraca de la

Catedral. (eol, 973)

Hasta ahora hemos expuesto las intervenciones sonoras de instrumentos

aislados. Pero hay algunas ocasiones en que se mencionan varios al mismo tiempo,

desde los genéricos “banda”, “música” o “quinteto”:

Súbitamente cayó sobre la gran paz estruendo de campanas y alarido

de banda. (coc, 71)

...resono la Marcha Real de la música de Caudete y en seguida la otra

Marcha Real de “La Lira de Oleza”. (psd, 807)

...venia un pasodoble desgarrado de “La Lira de Oleza”. (psd, 897)

Después sonaba muy triste la melodía mundana de un vals> tañido por

un quinteto de lacerados> cuyas cabezas inmóviles destacaban en la

verde claridad de un claustro de iglesia. (lds, 650)

hasta los que incluyen dos> tres y cuatro instrumentos diferentes:

Lejos sonaban pífanos, tambores> alaridos. (eol, 975)

...los mercaderes calvos que tañen la flauta y el crótalo... (bet, 1208)

Los levitas cantan y tañen sus citaras y címbalos. (fps, 1274)

Del peñascal fueron saliendo las ovejas> reposadas, dóciles> mirándolo

todo; y el aire se pobló de tierna y rústica armonía y cuando el rebaño

se esparció bajando la ladera, esquilas y cencerros resonaron como un
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enorme y lejano salterio. Dijéronle a Félix los demás pastores que el

prodigio de esa música fue obra y merced que hizo don Guillermo, el de

“La Olmeda”> al buen viejo. Lo protegió mucho viéndole solitario, sin

interrumpir el pastoreo con estadas en el villaje (...) y le trajo esquilas y

campanicas, y horadándolas con arte, las entonó de modo que cuando

el ganado caminaba hacia un raro y dulcisimo concento. (lcc, 414)

Porque cantaba la dulzaina y tronaba el tabalet.. (ayl, 1173)

...sintió que el aire vibraba de alaridos de cuernos, de bocinas y

caracolas. (ear, 521)

...rondallas de labradores con clarinetes de picos de avestruz, adufes

como cedazos, guitarras de ciego y bombos de feria, todo junto de un

sonido pastoril... (ayl, 1082)

Para finalizar, esta auténtica colección de instrumentos musicales antiguos, tan

vibrante de estridencias y melodías a través de la propia belleza de las palabras que

los designan:

Sión resuena de sambucas, de sistros, de pífanos, de crótalos, y de

symfonias o gaitas que dan el viento de su odre a la caña del óboe y de

la siringa. (fps, 1315)
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Vil.- TRENES.

La presencia de los trenes en la obra mironiana -que, con muy pocas excepcio-

nes> tiene lugar en sus libros más autobiográficos- no viene a significar nunca un

complemento de las descripciones paisajísticas> sino un elemento simbólico, lleno de

contenido e intención. Concretamente, nos reflejan la capacidad ensoñadora de nues-

tro autor, por una parte, y le sirven de instrumento rememorador de su infancia -en

cuanto a determinados momentos de alegría o felicidad-, por otra.

Al ser tantas y tan variadas las posibilidades sonoras de los trenes, la gran

mayoría de sus preferencias van siempre unidas a detalles sónicos, en los que basa

y centra todo su poder metafórico y todas las posibilidades estéticas de su oficio

narrador.

El impulso ensoñador que los trenes representan para Miró, se expresa de

forma directa en uno de los pasajes de Niño y grande:

Como el paisaje era tan liso, veíamos el tren, que pasaba por las tardes,

y puso en mí la primera levadura de sueños en tierras lejanas, desde

que asomaba diminuto, haciendo un gritito de pájaro cansado, y luego

crecido> largo, negro, retemblando por enmedio de los naranjales> hasta

reducirse y perderse en un copo de humo que se elevaba sobre los

caseríos, claros, menudos como granos de arroz.

-¡Ahora se va a meter dentro del sol -le decía yo a Jesús. Es que,

entonces, el sol iba cayendo como una gota enorme de sangre..., y

diciéndolo, me lo creía sintiendo estremecidamenteque el tren horadaba

el azul por el círculo abrasado. (nyg, 434)
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Esa primera levadura de sueños en tierras lejanas que el tren significó para el

niño Gabriel Miró hasta hacerle creer estremecidamente que ese mismo tren iba a

meterse dentro de/sol, unido a otros significados posteriores de su época adolescen-

te, marcarán para siempre al escritor> cuyas referencias literarias al mundo de los

trenes -repetimos: casi siempre inundadas de sonoridad- nunca prescindirán de un

tinte especial de nostalgia.

Aparte de lo autobiográfico, Miró reitera estas posibilidades de ensoñación en

otro pasaje, esta vez de El obispo leproso, en el que, además> y siempre con el

sonido del tren como fondo argumental, se ofrece la contraposición entre lo ideal y

lo real, tan frecuente en la narrativa mironiana:

Y el capellán levantóse y se fue a su banco de la alameda, frente a los

huertos; allí fumaba y tragaba el aire del atardecer que venía embebido

de olor a campo tierno; desde allí recogía el silbo y el estrépito del tren,

que le dejaba la promesa de distancias, más claras y grandes en las

losas de su banco predilecto que en los andenes ferroviarios, donde se

ve con exactitud al maquinista y el número de la máquina. (eol, 1061)

Añadiendo poco después:

Silbó la máquina, retumbó todo y comenzó a salir el correo de Oleza.

(eol, 1063)

Junto a estas posibilidades de ensoñación, los trenes también significan para

Miró la rememoración de unos momentos de su adolescencia especialmente felices,

unidos a un sentimiento indeleble de amor filial. Él mismo nos lo cuenta en una de sus

obras más íntimamente biográficas, El humo dormido:

La vega> tan lisa, tan callada, dejaba que se tendiese y llegase muy claro

el silbido del tren; luego se sentía el ferrado estrépito del puente...
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Los sábados> desde nuestro pupitre del salón de estudios> veíamos

nosotros, escuchando, ese tren de Alicante. Sabíamos que cuando

silbaba era su grito previniéndonos de que iba a precipitarse sobre el

río. Se apagaba el estruendo; entonces, la pobre puente quedábase

fosca y vacía toda la noche, mientras el correo resollaba muy gozoso

porque nos traía al padre. <ehd, 676)

El niño, interno en el Colegio de Santo Domingo de Orihuela, esperaba anhe-

lante la visita paterna de los sábados> único contacto familiar permitido por la estricta

disciplina jesuítica de aquella institución. Y es el tren, precisamente el tren, con su

claro silbido y resollando muy gozoso el que avisaba de la llegada de esa visita, con

su promesa de reencuentros cordiales, de noticias de la familia, de pequeños obse-

quios que le llenarían de felicidad.

Nótese que dice: veíamos nosotros, escuchando, ese tren de Alicante. No

queda claro si, desde el pupitre del salón de estudios, los muchachos escuchaban y

veían, al mismo tiempo, el tren o se lo imaginaban -hasta verlo casi realmente- al

escucharlo. Como en Miró se dan con cierta frecuencia estas sinestesias (ver por los

oídos o escuchar por los ojos), más bien parece que, tan pronto como oían el tren lo

veían materia/mente, impulsados por la imaginación y por la esperanza.

En otra página de la misma obra se reafirma esa imagen sonora del tren, con

toda su carga sentimental, diciendo:

Vísperas de muchas fiestas, el silbo del tren palpitó como un cántico de

felicidad en toda la vega. <ehd> 678)

Y tan grabado quedó en su memoria aquel ruido del puente al ser cruzado por

el tren -señal sonora, junto al silbido> de la inminente presencia del padre-, que vuelve

a surgir en El obispo leproso con idéntica intensidad evocadora, pero con más

riqueza metafórica e impresionista:
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De mañana y de tarde, a la misma hora, venía por el azul el silbo del

tren de Oleza, y en seguida el estrépito del puente de hierro. Aquel

ámbito de jácenas y tirantes roblonados parecía estrujarse, vaciándose

en un temblor encendido que se descalfaba en las aguas dulces del

Segral, y después, el silencio tan liso, tan desnudo en todo el campo.

(eol, 1054)

Como se ve, en estos pasajes se utiliza la misma técnica en cuanto a contraste

sonido ¡ silencio, para acentuar aún más la evocación sonora y su significado

psicológico.

En el tratamiento sonoro que Miró hace de los trenes, o de los ambientes

ferroviarios en general, utiliza algunasveces el recurso de la naturalización, en especial

asimilando los ruidos de los trenes a voces o gritos de animales. Ya vimos antes el

“gritito de pájaro cansado” (nyg, 434), al que podemos añadir estos dos textos:

El viejo tren aullaba y jadeaba subiendo un agrio desmonte... (loo, 346)

Y este tren de tartanas atadas de cadenas flojas, que cuelgan y se

golpean y retumban como un obrador ambulante de calderería; (...) tren

como una recua cargada de banasta de peces, de hortalizas y frutas,

todo a rastras de una locomotora flaca y sudada que relincha de miedo

y de gozo de hundirse por los túneles... (ayl, 1102)

Pero más frecuente es el recurso de la humanización sonora, que Miró utiliza

con preferencia cuando se refiere a temas de su especial predilección o de profundo

contenido vital.

Así, los diversos sonidos del tren y de su entorno no sólo se mencionan O se

describen sino que, para ratificar su impronta e intensificar su alcance y significación,

se hacen humanos, como si de un ser humano gigantesco provinieran.
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En citas anteriores el tren resonaba muy gozoso <ehd, 676), resollaba <ehd>

676) o palpitaba con un cántico de felicidad (ehd, 678). En la que sigue vamos a

escuchar cómo grita gozosamente o cómo nos llega su lamento de opresión:

...Aquel tren, aquel silbo del tren de la mañana llena, embebida de

ciudad, no fue para Sigúenza el tren que se desliza y grita gozosamente

sobre tierras praderosas, encima de los ríos> bajo los pinares, junto al

mar; el silbo de ese pobre tren era un lamento de opresión de muros

altos, como si se arrastrase hosco y desgraciado por las entrañas de un

túnel eterno de hullas... (lds, 653)

Pero donde la humanización sonora, en el tema que tratamos, alcanza la

máxima expresión es en el capítulo dedicado al barrio madrileño de Argúelles de Libro

de Sigoenza. Hay en él dos pasajes, casi contiguos, en los que Miró, por dos caminos

distintos -la brillantez imaginativa en uno; la magia casi surrealista en el otro- nos da

la medida exacta de su altísima talla literaria, concentrada> en ambos casos, en su

peculiar manejo de todo lo que signifique sonoridad. El primero dice así, refiriéndose

a la estación del Norte> aledaña al barrio citado:

Sigúenza (...) no recuerda donde ha leído que la moderna arquitectura

metálica, de sostenes y costillajes monstruosos separados del organis-

mo del edificio> osamentas de hormigón, vértebras y articulaciones de

cemento, tiene sus antepasados en los contrafuertes> arbotantes y

bizarrías del arte gótico.

Pues las formidables y chatas locomotoras Pacific tendrán también, por

lo que atañe a su sirena, un antecedente de música litúrgica. El silbo con

ondulaciones y quiebros de tonada, el rugido en nota única, larga,

enronquecida, hirviente, de gañiles rojos, se vocaliza en estas máquinas

de los trenes del Norte, y profieren un salmo, un haz de notas acorda-

das dentro de un cañón de órgano negro. Desde que anochece hasta

la madrugada, los Magnificat de los expresos, los Maitines de los Mixtos,

las antífonas de las máquinas-piloto> todo el rezo de las horas ferrovia-
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rias sale del coro umbrío de la estación, esparciéndose por el barrio de

Argúelles. <lds, 655)

Y el segundo:

El Barrio de Argúelles (...) tiene unas orejas siempre distendidas y

ávidas, que oyen la lejanía, y una boca fresca que, de noche, hasta

pronuncia claramente el silencio. Ecos sensitivos que tienden en una

calle enlosada el terror de un mastín que huye por la carretera de

Galicia; con qué precisión no cogerán y devanarán los cánticos

sagrados de las máquinas Pacific. A veces, acercan el resuello de un

tren junto a las vidrieras, y Sigúenza se aparta como si evitase el aleteo

de un murciélago. Suben balbuceos de locomotoras que iban a resonar

y se callan, como si se equivocaran y se pusieran la mano en el aliento.

Sigúenza ya les sonríe familiarmente; le parece que reposen la cabeza

corpulenta y dócil sobre sus hinojos, mientras él se queda mirando el

cielo estrellado, toda una plaza estelar donde se deshojan pálidas y finas

las estrellas veloces de las noches calientes... (lds, 656)

En esta imagen magnífica de Sigúenza acunando las cabezas cansadas de las

locomotoras nos ofrece Miró con su prosa inimitable, toda su capacidad de ternura

y de imaginación lírica, provocadas aquí por esa amplísima y fascinante gama sonora

-ondulaciones y quiebros de tonada> rugidos de gañiles rojos, salmos, cánticos

sagrados, resuellos, balbuceos...- que sabe descubrir, o inventar, en el mundo de los

trenes, como una parte de especial significado en el amplio mundo de su sonoridad.
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VIII>- VARIOS

Para terminar este capítulo de “Otros motivos sonoros>’> recogemos seguida-

mente una serie de referencias sónicas diversas, no encuadrables en ninguno de los

apartados que hemos considerado hasta ahora.

Comenzaremos por un grupo de textos en los que diferentes medios de

transpone -desde una galera hasta un avión- incorporan sus propios ruidos,

matizados y adjetivados con la maestría habitual de Miró, al mundo sonoro de nuestro

escritor:

Un coche hiende el recogimiento como si lo rajase con una proa de

herrumbre y de escándalo. <ehd, 718>

(Refiriéndose a una galera) El estrépito y bazuqueo del coche... (nom,

170>

Sonó el estrépito de un carruaje sin alborozo de collerones> carruaje de

luto. (eol, 944)

Truenan los carruajes, todos con flores para los difuntos... (coc, 108)

crujieron llantas, galgas, ruedas... (coc, 79)

El silencio quedó estrujado por la fragor de un “auto” que se detuvo

delante del portal. (nyg, 477)

(Refiriéndose a un automóvil) Sonaba en la noche el trémulo resuello del

motor. (coc, 78)
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(Refiriéndose a un automóvil) La garganta enronquecida del monstruo

avisó fieramente nuestra presencia. (coc, 78)

Caía un trueno fresco> devanado por un avión en el azul. (ayl, 1177)

Los pasajes incluidos a continuación tienen el ruido de la pólvora como nexo

de unión> aunque el motivo que lo origina pueda ser muy diverso: fiesta> caza, defensa

o ataque, y destrucción:

• .reventaban los cohetes y el tronar se arrastraba de montaña en

montaña. (coc, 71)

Suena un estampido, después otro> después otro. (lds, 578)

Lo aplastó el estampido de un morterete... (psd, 892)

...¿no oíste aquel estrépito de campanas y morteretes, que no parecía

sino que era venida la fin del mundo? (coc, 68)

...estampidos ardientes del “Sacre”, el dragoncillo de San Ginés (se

refiere al barrio pobre de Oleza), atorado de pólvora. (eol, 1011)

...crujió un disparo y oyóse el golpe del ave muerta rebotando en la

peña. (lds, 578)

...brilló una lumbre azul y retumbó un estampido de carabina vieja...

(ehd> 710)

Una noche y un día resonaron los trabucos por las barrancas y

torrenteras. (ayl, 1081)
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Siempre me quedé yo el último para encender la mina, y volvía entre el

humo y el tronido de los escombros. (psd> 834)

Los textos que siguen, dentro de su gran variedad, tienen un denominador

común: todos incluyen sonidos metálicos de la más diversa procedencia y entidad,

no recogidos anteriormente:

...venia por el azul el silbo del tren de Oleza y en seguida el estrépito del

puente de hierro. Aquel ámbito de jácenas y tirantes roblonados parecía

estrujarse, vaciándose en un temblor encendido... (eol, 1054)

...Iuego se sentía el ferrado estrépito del puente... (erd, 676)

Bajaban, de rato en rato, estridores de hierro oxidado> sonidos lamento-

sos que arranca un alambre, una cuerda, al ludir con alguna campana...

(dey, 51)

Las argollas del muro crujían de ronzales de las cabalgaduras... (ayl,

1117)

...golpearon siniestramente las ferradas paredes. (lds, 597)

Revibró cascadamente contra el peldaño de la sacristía la vara metálica

del pertiguero. (psd, 820)

...pero estas horas apócrifas que tocaban el hermano Canalda, el

hermano Giner y Córdoba el sereno, con martillos en hojas de sierra> le

emocionaban... (se refiere a las ceremonias litúrgicas del Jueves Santo).

(eol, 980)

(Refiriéndose a limosnas) ...Vibraban las monedas en las bandejas de

hierro. (eol, 983)
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...y los dineros botaron en las losas con el plebeyo ruido de la calderilla.

(eol, 972)

...y tañían los calderos como si fuesen sonajas. (pze, 248)

Un legionario levantó el yelmo donde sonaban los dados. (fps, 1385)

Escapaban las gentes dejando un estrépito de mesas y vasijas volcadas,

de jaulones rotos, de aves huidas, de monedas y balanzas... (fps, 1370)

Y finalmente, un conjunto de referencias sonoras de muy diverso origen y

significado:

Retumbaba como una siniestra campana la maza del capitán al caer en

los costados del buque o se oía espesa y profunda magullando la carne,

y hacia un chasquido duro, rebotante, hendiendo un cráneo... (lds, 597)

<Refiriéndose a un “paso’ procesional) ...Y vino un rumor penoso de

correas, de maderos, de yugo que crujía... (eol, 977)

...los hondos toneles que dan su resonancia íntima y pausada... (ayl,

1141)

Una lámpara olvidada crepita de sed... (ehd, 716)

Sintióse caer un lagrimón del cirio en una arandela. (eol, 968)

..un crepitar de cera roída... (ecl 968)

(Refiriéndose a unos molinillos de papel) ...todos rodaban, llenos de sol

y de brisa, con un fresco ruido y alborozo... (ehd, 674)
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Entonces, por el ámbito de la escalera subía un silbo de lechuza: el

aviso del tubo acústico -no había teléfono- y por ese cañuto le decía el

portero al fámulo... <ayl, 1120)

Entre los chopos sensitivos, emocionados de ruiseñores> puede salir la

laringe de un gramófono... (ayl, 1121)

Al segundo martillazo oyóse penetrar el clavo en el madero. Crujían los

riñones del ejecutado... <fps, 1376).
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CUARTA PARTE

LOS SONIDOS Y EL SILENCIO



En un trabajo sobre el mundo sonoro de Gabriel Miró es imprescindible dedicar

algunas páginas y algunas referencias al silencio, como ámbito natural donde los

sonidos se producen y en el cual encuentran su desarrollo y sus diversos grados de

matización e intensidad.

Pero, antes de abordar este tema, tendríamos que preguntarnos con E.

Sepúlveda-Pulvirenti en su obra “Los límites del lenguaje: un acercamiento a la poética

del silencio”: ¿Qué es el silencio? ¿Existe realmente? ¿Cómo y cuándo existe? ¿Es

algo que está presente? ¿O simplemente la ausencia de algo Y61

Las respuestas a estas cuestiones nos las da Gabriel Miró a lo largo de toda

su obra: para él el silencio no es, como define la Real Academia, “una ausencia de

todo ruido o sonido” sino algo tangible, dotado de vida y entidad propias, una especie

de sonido mudo que, normalmente, no puede oírse, pero que es y está, y que se

ofrece a la sensibilidad de quien pueda captarlo en toda su amplia gama de tonos,

en todas sus posibilidades de comunicacián1~.

Su concepto del silencio es pues, como veremos en las páginas que siguen,

plenamente positivo, centrado en la idea de la presencia, diametralmente opuesta a

la negativa de la ausencia, hasta tal punto que, junto a su mundo sonoro bien

podríamos hablar de su mundo silente, dotado de características propias e

individualizadas.

Distinguiremos, en los dos capftulos en que hemos dividido esta 4~. parte, por

un lado, los pasajes de la obra mironiana en que sonidos y silencio aparecen

superpuestos, como colaborando mutuamente para acentuar los efectos expresivos

161 Sepúlveda-PuMrenti, E.: Los /fmftes de/lengua>: un acercamiento ala poética do/silencio, Madrid,

Ed. Torremozas, 1990, p. II.

162 En su novela primeriza La mujer de Ojeda ya decía Gabriel Miró: Es un silencio angustioso el que
se ‘oyd en la campaña. <El entrecomillado -cursiva en el original- es de Miró).
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y conseguir la mayor eficacia descriptiva; y por otro, aquellos en que eJ silencio es

utilizado como entidad individual de muy definida y marcada personalidad. Dos

aspectos, por tanto, del especial protagonismo que el silencio llega a alcanzar en el

inagotable mundo sonoro de Gabriel Miró.

1.- SUPERPOSICIONES DE SONIDOS Y SILENCIO

Para acentuar más los efectos sonoros que quiere conseguir, extraer de ellos

el máximo de sus posibilidades, o dar mayor exactitud descriptiva o dramática a

determinadas situaciones, tanto ambientales como paisajísticas, Miró utiliza con mucha

frecuencia la superposición de sonidos y silencios, entremezclándolos y contrastán-

dolos entre si. El silencio actúa aquí como caja de resonancia de los diversos motivos

sonoros, vivificando las escenas y aportando sorprendentes efectos de gran originali-

dad y brillantez.

El resultado de estas superposiciones, tan certeramente manejadas por nuestro

escritor, siempre es de una gran riqueza expresiva, a veces incluso espectacular.

Veamos, como primera prueba de ello, el siguiente pasaje:

Crepitó un cirio y despertóse crujiendo un retablo. Rodó mucho tiempo

una gota cuajada de una arandela. Se oía vibrar las alas de una mosca

caída en un telar de arañas. Una camama, un zumbido; se desdobló

una pegajosidad de murciélago: Por el ábside vino un temblor de alpar-

gatas y de llaves viejas. Aparecía y se perdía una luz que taladraba la

foscura. Gimió una puertecita ferreña. Sería la del claustro. Y resonaron

los portales arrastrados por carriles hasta chafarse todo en un trueno.

Después, el silencio en ondas de silencios, y el silencio inmóvil. Ahora

la iglesia ya no parecía que se alejase por latitudes despobladas, sino

que se sumergiese en unas aguas lisas, que dejaban pasar los rumores

más menudos de la superficie. (psd, 907)
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Las superposiciones de sonidos y silencios son utilizadas tanto para ambientes

intimistas como para escenarios o paisajes amplios o grandiosos. Como ejemplo de

los primeros, veamos los siguientes textos:

A los retraídos aposentos de muebles enfundados suele llegar frescura

y vida de risa moza; y vuelto el silencio, síguese la voz del padre que

cuenta de su infancia, de la casa de los abuelos... (coc, 91)

En lo hondo del silencio se oía el grave pulso de un viejo reloj de pesas.

(lds, 611)

En el silencio de reverente intimidad, se oía el cántico de la virgiliana

luminosa de la trilla, y el golpe húmedo y fértil de los azadones

amasando los tablares del hortal. (psd, 841)

Resuenan muy duras las pisadas de Sigúenza en la exactitud del silen-

cio, silencio hasta la claridad después del grito caliente del centro del

verano. (ayl, 1160)

Y como ejemplo de superposiciones en escenarios amplios:

Y nos envolvió el intenso silencio campesino, que nos traía voces

labriegas. (Ina, 156)

Solitario, callado estaba el camino de los álamos blancos; y en el fondo

del magno silencio quejumbraba metálica una carreta que avanzaba

entre las sembrados, pasando sobre el azul su alegre cara de verdor.

(lpr, 217)

De las torres de la ciudad sale el vuelo de las horas encima del silencio

del Viernes Santo. (ehd, 721)
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El silencio que se elevaba como una niebla parecía modelarse palpitan-

temente de balidos y el trueno del Segral. (psd, 826)

En estas superposiciones no siempre utiliza Miró el término concreto de “si-

lencio’, sino que acude a otras equivalencias metafóricas que traducen a la perfección

el clima situacional que quiere trasmitir al ánimo del lector.

Así, unas veces, silencio se traduce por paz:

Llega del templo el sonar de las horas tan puro, tan frío, resbalándose

y fundiéndose en la paz... (coc, 73)

Fuera, en la paz de la cumbre, sonó un disparo. (coc, 113)

Y en la paz de los mares resbaló una voz afligida que dijo dos nombres

de mujer. (Ina, 160)

De pronto, un grito y un trueno rodaron en la paz de la tarde... Clamaba

un cornetín, retumbaba un tambor... (nom, 187)

La paz de la heredad poblóse de voces y ladridos. (nom, 190)

En la infinita paz, el más leve crujido de una mata, el zumbar de un

insecto, la voz, el cencerro del ganado remoto, rodaba claro y despacio

mucho tiempo. (lcc, 415)

Se difundía la noche. Todo el rebaño posábase esparcido entre

breñales, resignándose al yermo, lejos de la olorosa tibieza del aprisco.

Una esquilita quedó tembloreando en la paz. (lcc, 416)

La infinita paz quedó rota y llena de cánticos y ladridos, y en lo profundo

de este bullicio se oía el golpear de un viejo tambor. (lcc, 425)

505



Y doña Francisca y yo estuvimos callados, aspirando la profunda paz.

De todo se elevaba una vibración amorosa. Palpitaban las estrellas, y el

cántico de plata de los élitros imitaba armónicamente el estremecimiento

del cielo. (nyg, 455)

Fuera, en la gran paz de la mañana, caían los dulces cantos de las

alondras. (nyg, 479)

Otras veces, silencio se traduce por quietud:

Muy alto el sol y en quietud los campos sonó la gran voz del señor de

los pasteles llamándole. (coc, 96)

Notó el silencio, aún más profundo porque se durmió emblandecido y

arrullado por los cánticos de los insectos y ahora despertaba sumido en

la quietud de mañana de domingo. (lcc, 368)

Internóse por el oleaje de los trigos; los hendía suavemente, y a su

espalda susurraban las espigas al cerrarse. Después, cruzó un eriazo

seguido de bancales de viejo olivar; y estaban sus frondas tan calladas,

tan quietas, y había tan grande calma, que le parecía hallarse en un sitio

cerrado y hondo. (lcc, 379)

Sus pisadas menuditas resonaban limpiamente en la quietud de la

siesta. (ear, 534)

Al otro día, en la grande quietud de la mañana, oyóse la voz de Agustín,

dándose aliento para el remate de la obra. (ear, 544)

La quietud es tan tierna, que la estremecen las más frágiles elictras y los

ladridos de los perros y chacales que están en lo hondo de muchas

leguas. (ehd, 716)
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Pero al cerrarse la tarde, entró el viento por toda la mar, una mar de

franjas moradas, y quebró la primorosa quietud. (amc, 777)

La sagrada quietud parecía rajarse de estridores y chillidos agudos.

(psd, 791)

También, silencio se traduce por calma o reposo:

Su voz rasgó la calma del amanecer. (dey, 20)

Tocaban horas, y la calma palpitaba en círculos de suavidad, como el

agua de una alberca que se abre por un fruto maduro caído de la

margen. (psd, 863)

El hondo reposo de la mañana le traía muy claras las voces de los dos

caballeros. (ear, 533)

Tan grande era el reposo campesino, que se oía el croar de los cuervos

remontados en el azul, sobre los barrancos del Hebrón... (fps, 1296)

(Refiriéndose a Poncio Pilato) ...y en el súbito reposo se oía el rico y

grueso desdoblar de su ropaje. (fps, 1353)

Y en otras ocasiones, la sensación de silencio se transmite por distintos

procedimientos expresivos:

...empieza a balbucir en la verdura, h~a de la lluvia, un élitro de son

argentino. Lo busca tiernamente nuestra mirada; pero su cántico

tembloroso resuena en toda la soledad... (coc, 94)

507



...Y de pronto se duermen las campanas, y en el día extático, ya todo

azul, comienza un coloquio de gorriones, de niños y jardines... (ehd,

717)

...EI Señor vacila y le pide gimiendo al padre que traspase de su boca

el cáliz amargo; y la voz y los sollozos divinos se pierden en la soledad...

(ehd, 718)

Oleza callaba, Oleza debía estar oyendo misa en monasterios y

parroquias. Quietud y limpieza de otoño. Vuelos de palomos; crujidos de

las ropas que lavaba una mujer en su piedra de la orilla... (eol, 1042)

Calla el Templo, y se oye el temblor de las campanillas de oro y las

granadas de púrpura que orlan la túnica del magno sacerdote. (fps,

1272)

Aparte de los citados hasta ahora, los textos en que aparecen estas superposi-

ciones pueden clasificarse en dos grandes grupos:

1.- Irrupción de sonidos sobre silencio.

Se parte aquí de una base de silencio a la que llegan o se incorporan,

acentuando su significado o intención, determinados motivos sonoros.

Pero no hay un silencio único para Gabriel Miró. Dada su variedad de recursos

expresivos, su aguda sensibilidad y su excepcional capacidad de percepción, nuestro

autor distingue muy variados tipos de silencio matizados en cada momento según las

exigencias de su discurso literario. Por ello, subdividiremos este amplio grupo de

acuerdo con las características de algunos de los diversos silencios sobre los que

tienen lugar las irrupciones sonoras.

Li) Silencio de la mañana:
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En el silencio de la mañana penetraba hasta muy hondo y muy lejano

el golpe que rasgaba la carne y partía los huesos del cordero (se

refiere a un campesino descuartizando un cordero). (Ina, 131)

La doncella volvióse a la mañana del jardín, una mañana serena, de un

callado júbilo que iba invadiendo la sacristía con la misma gracia

perfumada, el mismo silencio estremecido de delgados rumores, la

misma emoción honda y sencilla y algún insectico que empezaba a

caminar por la blancura de los ladrillos... (pze, 246)

Estaba naciendo la mañana, muy pálida, quietecita, blanda y húmeda de

nieblas. Era una mañana recogida, reducida bajo un finisimo nublado;

y había más quietud, más silencio que en la noche, porque no se oía

ningún rumorcito ni cántico de esas menudas criaturas que viven del

amor de las estrellas y la luna. Si alguna avecita osaba rebullirse, debía

hacerlo muy escondida en los árboles o muy alta, entre las brumas,

porque su canción sonaba apagada y breve. (ddc, 291)

En la paz campesina se produjo un latido de germinación; las montañas,

la llanura, hasta la hierba más humilde, todo tuvo una sonrisa, y parecía

que fuese a prorrumpir en un grito de gratitud; y seguía la mañana

dentro de un sagrado silencio... (ddc, 292)

Les rodeaba la mañana campesina en su plenitud de sol, azul y silencio.

Parecía escucharse y verse el pulso de toda la vida en el agua del

manantial que saltaba gozosa, en la tierna espesura de la vega, en los

pinares... (lcc, 383)

.Y sus alaridos atravesaban la mañana y abrían el silencio como un

graznar de grajos sobre las hazas sembradas... (Se refiere a unos

mendigos que van de camino). (fps, 1300)

509



1.2) Silencio de la tarde:

De abajo, de un olmo ribereño, brotaba, esparciéndose en el silencio de

la tarde campesina, la apasionada cantiga de un ruiseñor. (coc, 71)

Y cuando, ya tarde, se expandió en el silencio el dulce tañido de la

esquila del Hotel.. (ddc, 308)

...los jugosos terciopelos de las alfalfas regadas por una noria, cuyo

gemido de cansancio penetra en el silencio de toda la tarde. (lds, 575)

Andaban despacio y parándose mucho; a veces se hacía un rebullicio

del hablar de todos; y después quedábase sola una voz que resbalaba

en el silencio como si la tarde fuese un recinto y estrado de intimidad...

(fps, 1299)

1.3) Silencio de la noche:

Y la palabra de Jesús se derramaba, se expandía dentro del silencio y

de la pureza de la noche; y todavía produciéndose la voz en los labios

semejaba oírse muy remota, elevada en el cielo, penetrándolo todo. (fps,

1256)

1.4) Silencio en ambientes paisajísticos amplios, profundos o lejanos:

...Los templos y las casas, apagados, ennegrecidos de tan húmedos,

aparecían más vetustos, recortándose en la alegría de la mañana; y

sobre el fondo del silencio del paisaje resbalaba el trueno fresco,

espumoso y profundo de la avenida recial del río. (lpr, 226)

El pinar olía calientemente. La tierra, resbaladiza y mullida de maleza

tierna y de pinocha, prometía a Luis un regazo de silencio y delicia,
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amparado por el ramaje oloroso que alguna vez se movía y resonaba

como un bordón estremecido por los dedos de la brisa del mar. (ddc,

282)

Dentro del silencio de la fragosa soledad, se arrastraba el lamento de

aves agoreras, y en las aguas remansadas de los barrancos sonaban,

como si goteasen su canción, las dulces ocarinas de los sapos... (Ico,

408)

(La escena, en la cumbre de una montaña) Dentro del silencio brotó un

blando zumbido, y las manos de Félix se estremecieron como si otros

dedos fríos y leves hubiesen tocado su piel. ¿Moscas? ¿Moscas allí?...

(lcc, 412)

En el silencio se oía un gañido que penetraba la soledad. (nyg, 481)

..y en el silencio, de tiempo en tiempo, se oía un andar cansado de

leñadores, de caminantes, de cabreros, y alguna vez pasaba una bestia

cargada de maíz tierno. (lds, 629)

La aldea respiraba buena y tranquila, y desde el medio del cielo la

miraba la luna. Entonces se levantó en el valle un hombre que hacía

crujir el silencio como un jaral... (se refiere a un bandido que vive en las

montañas) (amc, 747)

(Refiriéndose a una leona) Caminaba sintiendo el ritmo de todo su

cuerpo, la sensación resbaladiza de sus ijares sudados, la condes-

cendencia de su cola, que le pesaba blandamente de anca a anca. Le

parecía que iba abriendo el silencio como una hierba tierna. (amc, 758)

-iNo tenemos prisa! -lo pensó y lo dijo Sigúenza para que se oyese,

creyendo que objetivaba la realidad de su júbilo, porque veía sus

511



palabras desnudas en el silencio, silencio desde su boca hasta las

cumbres. (ayl, 1067)

En el silencio y sol de la sierra, el grito de ese hombre le da inmensidad

y rabia a su gozo. (ayl, 1113)

En una revuelta del silencio, el silencio que palpita por la corriente, se

asoma el ruido de un molino. (ayl, 1172)

Más cuesta arriba, quietud y silencio de Aitana en Sigúenza (...) Silencio

y tiempo, y en el centro, un cigarrrón frotaba sus élitros, tan humildes,

tan frágiles, y eran como bronces que median la quietud desnuda y

eterna. (ayl, 1190)

...Y como un hachazo en rama tierna, así sonó un alarido partiendo el

silencio: ¡ -iRábbi, Rábbi! (fps, 1269)

1.5) Silencio en ambientes paisajísticos reducidos, concretos o cercanos:

Ahondaba el silencio la trémula canción de abejas y moscardas que

vagaban meciéndose entre hebras y gotas de sol. (ha, 140)

Estaba el jardín en silencio y misterio de abandono romántico. Hiedras

y madreselvas subían trenzándose por los muros. La tierra era blanda

y musgosa; y bajo las magnolias, las acacias y los castaños de Indias

crujían las pisadas al romper la seroja caída. (lpr, 210)

Descendió al silencio del huerto música de melancolía de leyenda, de

contento aldeano, de sierras verdes.. (lpr, 211)
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...La sombra del huerto, su fragancia, su silencio, las contiendas de los

pájaros, qué recogida, qué íntima emoción dejaban en la sacristía... (pze,

245)

...EI rumor de su llanto se quebraba como un fino cristal sobre la

armonía que llegaba del templo y el silencio que pasaba del huerto.

(pze, 246)

En cambio Luis oía un silencio de desolación, de ruinas. Y alzándose de

la mesa, dijo: ¡ -Esto no es quietud ni silencio de campo, sino de patio

de alguna casa abandonada. Esta noche no se oye una copla de labrie-

go. (ddc, 298)

Era la dorada siesta. Había un hondo silencio, y en él se derramaba una

blanda llovizna de grititos de los pájaros ocultos en los follajes, y el

fresco estruendo de los caños de la fuente... (lcc, 355)

(Refiriéndose al cementerio) Temblaba un gorgojeo de los pájaros, que

acudían a la querencia de estos árboles y de estos muros, envueltos

siempre en la quietud de todos los silencios. (lcc, 428)

...al amor de un pino patriarcal que tamizaba de blandas tonadillas el

silencio de la siesta... (lds, 585)

Un chasquido del breñal hollado, una guija que ruede, sobresalta el

silencio, apresura el aleteo de los corazones. (ehd, 716)

Las polladas, las ocas, los pavos, se apretaban en los muladares y al sol

de las aceñas alargando despavoridamente los cuellos, quebrando el

fino cristal del silencio con un descombro de cacareos y aletazos (psd,

787)
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...y un silencio estremecido por hilos de fuentes y cánticos de mirlos.

(eol, 940)

Acabado el ejercicio de las Siete Palabras, había recreo, en silencio, a

la sombra tenue de los olmos y de los parrales retoñados. Los balcones

y los zapatos de los colegiales retumbaban desoladamente. (eol, 979)

Ya sabia don Amancio que monseñor (...) se quedó una noche de

Jueves Santo, toda en oración, bajo los olivos de plata y los cipreses de

ruiseñor y de luna de Gethsemani, y que aquel silencio, rasgado por los

sollozos del Salvador, crepitó de risas y besos de un francés y una

española, y el justo se precipitó como un ángel terrible, arrojándolos de

la tierra regada por la divina sangre. (eol, 992)

...Todo eso casi lo pronunciaba Sigúenza asomándose de puntillas a un

jardín de escombros. Nadie. El silencio con el aliento de todo. Cuando

llegó, se escaparon los ruiseñores, lasgolondrinas, los mirlos. Se sentían

caer los jazmines, crujir los finos nervios de las plantas... (ayl, 1137)

(Refiriéndose a unos gorriones) ...y de pronto, estrujaron el silencio con

sus alas rapadas. (eol, 1043)

Y el chasquido de una rama, el zumbar de una abeja, las alas de un

pájaro raían la faz del silencio. (fps, 1265)

¡Y en el silencio de mi lado escuché como una fuente de sollozos, y

fui levantándome y vi al perseguido que contemplaba su casa, su

sinagoga, todo su pasado, y lloraba el abandono de su vida! (Habla un

anciano, contando una anécdota de Jesús). (fps, 1294)

1.6) Silencio en ambientes marinos:
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El barco rasgó en silencio las aguas verdes y dormidas de la dársena,

en cuya paz se posaban y bullían las gaviotas, como hacen los palomos

en los ejidos. Se alzó una de aquellas aves, grande, vieja, que recibió en

sus alas el primer oro del sol; pasó gritando fieramente sobre la mirada

de Félix y perdióse en las magnas soledades del cielo y del mar. <Icc,

324)

La mañana de un domingo vi salir un vapor blanco, fino, gracioso. Al

dejar los morenos brazos de los muelles, su sirena, como una dulce

nota de armonio, rasgó el silencio. (nyg, 466)

Amaba el silencio de algunos barcos que semejaban abandonados; oía

conmovido el gemir de las planchas de los pasadizos; miraba el cordaje

de los veleros, que en medio del mar sonaría como una lira inmensa.

(lds, 595)

El silencio del sosegado puerto semejaba abrirse y recibir hasta en su

hondura y lejanía el balar de los rebaños que iban saliendo del vientre

del buque. (lds, 600)

Y llegó una mañana en que el mar, tan entregado siempre a nosotros,

tan dócil a través de todo, se alzó cara a cara de nosotros. Estábamos

en la costa. Claridad de distancias vírgenes, de silencio, silencio entre

un trueno de espumas, un temblor de brisa que aleteaba en nuestras

sienes, en nuestros párpados y en nuestra boca. (amc, 757)

1.7) Silencio en ambientes urbanos:

Y Don Diego volvió la espalda a la plaza, y entróse por una calleja

húmeda. Sobre un tronco seco, aserrado, de olmo, descansé. Allí el

silencio zumbaba. Piaban gorriones en los sobradillos y abajo, en la

calle... (nom, 186)
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Recogida humildemente encima de su otero, a la sombra del cerezal,

dormía la aldea de Posuna, y desde el fondo de su silencio subía como

una flecha sonora el bizarro cántico de un gallo, o iban brotando las

horas de la torre y se derramaban por toda la llanada. (lcc, 383)

El silencio quedó estrujado por la fragor de un “auto” que se detuvo

delante del portal. (nyg, 477)

Y Sigúenza iba pasando toda la primera calle que tiene la sombra de

algún olmo centenario, y el bullicio de las diligencias y largas horas de

silencio: entonces nada más resuena la voz de hidalgos aburridos que

platican, o el portanillo de una borrica cargada de estiércol o panizo.

(lds, 631)

Estaba la calle sola, en silencio. Dos palomos gordos, azulados, de

gravísimo buche, hicieron un gozoso estrépito de alas y bajaron desde

las bardas de una vecina casa angosta y ruda. (lds, 633)

Alguna vez retumbaba el estrépito de un “auto” que iba como desgarran-

do el silencio y angostura (lds, 650)

Tañen los relojes, que se saludan acercando sus campanas en el

silencio de la ciudad. (lds, 660)

Toda la ciudad iba acumulándose a la redonda. Su silencio se ponía a

jugar con una esquila que sonaba, tomándola y deshaciéndola en la

quietud de las veredas. Golpes foscos de aperador, golpes frescos de

legones, tonadas y lloros, el bramido del Segral. Arreciaba la bulla de las

ranas. (eol, 911)

La calle recibía un tostado color de panal. Filas calladas de devotos con

cirios ardientes. Un silencio de cielos campesinos que venían a tenderse
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encima de Oleza. Un pisar sumiso, y el plañir de los limosneros: “¡Por

los que están en pecado mortal!...” (eol, 983)

1.8) Silencio en ambientes domésticos y en escenarios cerrados:

El sonido del órgano resbala sobre el fondo de los silencios sin rasg arle.

(nom, 176)

Y en el hondo silencio percibió, sobre el techo de su dormitorio, el

cernidillo de una moza que asistía a doña Constanza. Del piano escapó-

se un crujido, y un bemol se quedó lamentando. (lcc, 351)

El silencio de la sala era como el silencio de las soledades del Bernia (se

refiere a un monte); y sobre él pasaba el resuello del secretario, que se

había dormido. (ear, 527)

...envidiaba la vida ancha y libre de un herrero cercano, cuyos cantos y

el martilleo de su forja penetraban alborozadamente por todas las

ventanas, invadiendo el silencio de los estudios. (lds, 572)

Las pisadas del extranjero se oían desde todos los aposentos, desde los

jardines, desde los claustros. Sus pies abrían el silencio dejándole una

jerarquía espiritual. (ehd, 699)

Llegó al blasonado portal de su casona. Llamó con el mismo repique de

aldaboncillo de siempre. Silencio. Sueño de cansancio de desgracia.

(eol, 930)

(Refiriéndose a un muchacho, recién tomadas las vacaciones en el

colegio) Y entró en el portal llamando a su madre. Gritaba para remover

el viejo silencio de su casa entornada; y gritaba para oír su grito, grito

único, sin el plural del griterío de los patios escolares... (eol, 1008)

517



En el silencio semejaba verse el clamor del río enrollándose frescamente

en la alcoba como un viejo mastín de la casa. (eol, 1009)

(Refiriéndose a Pablo, un muchacho, en el bufete de don Amancio, de

cuya esposa, muy joven, está enamorado) Desde su pupitre se absorbía

inhalándose del silencio profundo para recoger las leves pisadas, el

habla, la brisa del roce del vestido de ella. Y el techo, los muros, todo

el ámbito le cerraban en una bóveda, sensitiva, palpitante, del temblor

de sus pulsos. (eol, 1037)

iNi una mosca! Nada más una que se parara en las flores, en los libros,

alisándose el manto, latiéndole la trompa, mirándolo todo con sus ojos

hinchados de color café, una mosca le trastornaba el silencio y la

quietud más que un grito. (ayl, 1085)

La voz de Jesús, voz sin grito ni bravura, pasó serenamente encima de

todas las voces, y redujo todas las voluntades y quedóse sola en el

silencio de la cámara. (fps, 1249)

Y la respiración cansada del Rábbi pasó encima del silencio ardiente de

la cámara. (fps, 1281)

2.- Irrupción de silencio sobre sonidos.

Recogemos aquí aquellos pasajes en los que se describe una situación sonora,

sencilla o compleja, que posteriormente es convertida en una situación de silencio.

Esta conversión puede producirse por el cese de los sonidos -con lo que el ambiente

retorna a su silencio natural-, o bien por la llegada del silencio en si, como capa

cobertora que los hace enmudecer, apagándolos o destruyéndolos. Veámoslos:

Y el lacerado corazón del buen reloj no tuvo la caricia de las santas

manos y desprendióse del pecho, rompiéndose. Alguien que pasaba
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entonces oyó un golpe y un crujido de lastimera música, y todo el óvalo

de ébano resonó mucho tiempo. Detúvose aterrado. No se hendía el

silencio con la medida del péndulo. Acercóse y lo halló derribado. (coc,

92)

Los olmos parecían hervir y estremecerse de la intensa estridulación de

las cigarras. Y Félix iba dejando un camino de silencio en los árboles.

(lcc, 420)

...y a veces aparecía con un temblor sonoro, hondo, grave, la nota rubia

y alada de una abeja todavía blanca y mojada de volcarse dentro de las

frutas y flores; cruzaba despacio la llanura de la mesa, rasaba el yermo

del encerado; se adelgazaba, se quebraba su murmuración porque

había encontrado una dobladura de la madera del peral, que guardaba

gusto de árbol vivo; después subía vehementemente como enojada del

engaño; asustaba a la doncella volando enloquecida cerca de su boca;

quedábase un instante en el cuadro azul de la ventana y, de súbito, se

hundía en el dorado aire del huerto. Entonces resaltaba el silencio del

estudio, y los dos obreros (una pareja de enamorados, que trabajan

juntos) se oían el dulce fervor de la colmena de sus almas. (ear, 544)

Llegaban y salían los ganados las diligencias, las recuas, las yuntas; su

estruendo se sentía desde las rinconadas más escondidas de la ciudad;

su estruendo y el silencio que después volvía por la cuesta como un

agua clara, el mismo viejo silencio que habían ido enrollando las patas

de las bestias y las ruedas de los carros. (ehd, 687)

...Y cuando se perdieron del todo los pasos de Elvira, la sobrecogió el

silencio casi dulcemente. (psd, 906)

De mañana y de tarde, a la misma hora, venia por el azul el silbo del

tren de Oleza, y en seguida el estrépito del puente de hierro. Aquel
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ámbito de jácenas y tirantes roblonados parecía estrujarse. vaciándose

de un temblor encendido que se descalfaba en las aguas dulces del

Segral, y después, el silencio tan liso, tan desnudo en todo el campo.

(eol, 1054)

...EI tren arremolinaba la hojarasca de las cuentas. De cada cruce de

vereda, de cada barraca se alzaba un vocerio en seguida remoto. Un

rugido de agua. Calma y silencio... (eol, 1063)

Un jumento velludo, con antojeras de esparto, tira la rueda de los

arcaduces. Ruido de torno viejo; caños renovados en cada vuelta del

collar chorreante. De tiempo en tiempo, el burro se para bajo el follaje

de la higuera; entonces el agua suena clara y sola hasta que se vacían

los cangilones, y sube al azul el vaho de frialdad y de silencio del pozo.

(ayl, 1166)

Caía un trueno fresco, devanado por un avión en el azul. El avión de

Rabat-Tolosa que, todas las tardes, traspasa el aire de la comarca

alicantina. Se va cerrando la herida del cielo. Después, más soledad.

Sobre la última cumbre tiembla como una abeja que se derrite en el

silencio. (ayl, 1177>

Todo el calvario estaba lleno de angustia. Sobre los rumores de la

multitud y el aullar de Genas y Gestas, resaltaba el afán del Señor. Y

sonó su griterío de desgarraduras de toda su vida; y sintióse su silencio,

el silencio del pecho inmóvil, desencajado, alto, duro, metálico... (fps,

1394)

3.- Otras superposiciones.

Junto a los dos grupos que hemos considerado hasta aquí, podríamos añadir

un tercero, más reducido> en el que se combinan ambas irrupciones: se parte de una
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situación sonora; ésta es interrumpida por el silencio; y éste, posteriormente, es

invadido por lo sonoro, bien sea por el mismo motivo de partida o por otro distinto.

Esquemáticamente podemos representarlo así: Sonido ¡ Silencio 1 Sonido.

Veamos los pasajes de referencia:

Tornaron a oírse los golpes lentos, iguales, de hierro contra roca. Luego

cesaron. El caminante volvióse; los hombres le miraron seriamente.

Sigúenza prosiguió. Los golpes resonaron hondos y pausados... (dey,

37)

(Refiriéndose a la muerte de Jesús) Mueres desnudo, encima de un

cerro que parece una vértebra monstruosa y calcinada. Tus fauces, de

una sequedad de cardencha, asierran el aire; tus oídos se cuajan de

sangre, cerrándote de silencio, silencio con un tumulto de latidos de

cráneo, y calla para Ti la tierra que tanto amaste y el cielo donde ya no

ves el camino que te trajo a los hombres; silencio de agonía, con un

zumbar de moscas que chupan el sudor de los moribundos. (ehd, 720)

...Tronó magno y torrencial el órgano, y retumbó todo el templo como

un oleaje de piedra que rompía sus espumas gozosas en las calas

apacibles del corazón de don Daniel. Reapareció el silencio del ámbito

todavía sacudido por los caños de los grandes acordes, y en lo hondo

comenzó a fluir un pianísimo celeste... (psd, 820)

...un aíre conmovido del agua que resalta y se calla y vuelve a sentirse

entre los árboles húmedos... (ayl, 1123)

Rugieron las trompas. Y en el silencio que dejaron se oían los toquecillos

que daba Poncio con su jabalina sobre el oro de sus brazaletes. (fps,

1343)
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Consideración aparte merecen aquellos pasajes en los que el silencio se

produce por haber cesado en el mismo instante narrativo la voz humana (del

personaje o personajes que intervienen en los mismos), momento en que tiene lugar

la irrupción de determinados sonidos. Se parte, pues, de una situación sonora

exclusivamente creada por la voz. El esquema sería: Voz ¡ Silencio ¡ Sonido.

Veámoslos:

Cortaban la plática de tiempo en tiempo los ancianos para escuchar la

lluvia, que resonaba en las vidrieras. (lpr, 223)

La voz del amigo se apagó un instante. Dos hojas de oro crujieron,

deshaciéndose bajo sus recios zapatos. (lcc, 423)

Calló por atender a lo hondo de la casa. Llegaban unos pasos recios

que hacían retemblar a los muebles, los vidrios, la loza de las alacenas.

(psd, 871)

Callaba el lector (...); después era más fuerte el ruido de la lluvia y del

Segral. (psd, 894)

Y aquellos otros, muy cercanos a los anteriores, pero con una importante

matización: se parte de una situación de silencio originado por la ausencia de voz

humana (los personajes no hablan, están callados, permanecen en silencio, etc.),

sobre la que aparecen, o irrumpen, o se escuchan ciertos sonidos. Su esquema: No

voz ¡ (Silencio) 1 Sonido.

Iban en silencio. Tan cabal era la calle, que oiase con justeza cualquier

ruido del interior de las casas, gritillos de los gorriones recogidos en las

sombras de los tejados, zumbar profundo de moscas que se levantaban

y posaban persistentes en la tierra abrasante. (dey, 5)
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Los que estaban a las puertas escuchaban quietos y en silencio el

bullaje del pueblo alto. ¡ Había empezado el baile. (dey, 11)

Estábamos callados, y venía a nuestro retiro la canción de una doncella

que cuidaba de sus hermanitos en una azotea ya en sombra y frescura

de la tarde avanzada. (Ina, 146)

Permanecieron silenciosos sin mirarse, oyendo el cansado pulso de un

venerable reloj de péndulo enorme como una rodela. (ear, 539)

No hablaban y así oían claramente deshilarse el caño de la alberca y el

limpio sonecillo dejaba en el huerto la emoción de la mañana que se

besaron. (ear, 546)

Todos callaban, y levantóse como una llama roja la voz de don Alvaro.

(eol, 1025)

Finalmente, y para cerrar este capftulo, un ejemplo complejo de superposición

de sonidos y silencios, de gran viveza dramática y alto valor descriptivo. Su esquema,

como puede comprobarse, es el siguiente:

Voz ¡ Silencio 1 Sonido ¡ Voz ¡ Silencio ¡ Sonido ¡ Voz ¡ Sonido ¡ Voz ¡ Silencio:

Muy despacio iba subiendo la recitación de un escriba. Paró, y en el

silencio resonaron dos golpes del báculo de Kaifás. ¡ Proseguía el

salmodiar del escriba. Se apagaba; daba el báculo en las losas. ¡ Y de

nuevo la misma palabra y los mismos golpes, permitiendo las declaracio-

nes en bien del reo. Y silencio. (Pasaje del juicio de Jesús ante Kaifás).

(fps, 1281)

Veamos el pasaje, estructurado según el esquema antedicho:
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Voz Muy despacio iba subiendo la recitación de un escriba.

Silencio Paró, y en silencio

Sonido resonaron dos golpes del báculo de Kaifás.

Voz Proseguía el salmodiar del escriba.

Silencio Se apagaba;

Sonido daba el báculo en las losas.

Voz Y de nuevo la misma palabra

Sonido y los mismos golpes,

Voz permitiendo las declaraciones en bien del reo.

Silencio Y silencio.
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IL- EL SILENCIO COMO ENTIDAD INDIVIDUAL

En el capítulo anterior hemos podido ver extensamente el acierto con que

Gabriel Miró maneja las interposiciones silencio ¡ sonido y viceversa para acentuar

determinados momentos ambientales, situaciones psicológicas y descripciones

paisajísticas. Vamos a referirnos ahora, como cierre de este trabajo, al silencio como

entidad individual, es decir al silencio puro o aislado -sin conexión alguna con sonidos-

como parte fundamental, por paradójico que pueda parecer, de su amplio y

totalizador “mundo sonoro”. (En este sentido, disentimos de O. Sánchez Gimeno

cuando dice: “Quizá el silencio no tiene un valor completo para Miró, sino como

contraste para gozar del sonido, ya que en silencio quedan claras y definidas sus más

leves sensaciones”’~).

Partimos para ello de una afirmación previa: Miró, que tanto ama el sonido; que

siempre está dispuesto a descubrir y a destacar el más mínimo rumor, la más lejana

sonoridad; que demuestra una ilimitada capacidad para plasmar literariamente todo

lo sonoro... ama también, y de manera profunda, el silencio. Así nos lo declara en

boca de un personaje, dándonos además una posible razón de ese afecto:

Amo yo el silencio, quizá por mi demasiada molicie... (Ina, 155)

Si molicie es “afición al regalo y comodidad” (R.A.E.), Miró ama el silencio

porque se encuentra a gusto en él, porque lo considera placentero, agradable,

acogedor aunque, como veremos más adelante, no siempre otorgue al silencio tan

favorables connotaciones. En este aspecto, Miró ama el silencio como concepto

opuesto al de “ruido”, no al de “sonido” en general, pues él sabe bien el valor

complementario y enriquecedor que ciertos sonidos pueden proporcionar al silencio,

183 Sánchez Gimeno, c.: Op. ciL, p. 132.
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o que ciertos silencios pueden proporcionar a un panorama sonoro determinado o sin

determinar.

En un texto realmente significativo, nos dice:

El silencio es tan grande y tan fino que Sigúenza no se atreve a gozarlo

por si se rompe como un vidrio precioso. (ayl, 1075)

No cabe mayor penetración sensorial ni mayor exquisitez descriptiva que ese

no atreverse a gozarlo por si el silencio, grande y fino, se rompiera. Una demostración

más de la singularísima sensibilidad de nuestro autor.

Este fervor mironiano por el silencio queda muy patente, de manera especial,

en algunos fragmentos paisajísticos, como el que transcribimos a continuación, en que

aroma y silencio se funden en un todo pleno de sensualidad:

(Ayer descansó Sigúenza en el jardín de Orduña. Un creciente de luna

iba escondiéndose detrás de este collado, enfriándole de oro los

bordes, y cuando se apagaron las piedras, se apretó el silencio del

atardecer. Todo desamparado, sin nadie: los caminos, las laderas, los

huertos. Todo inmóvil: los follajes, los humos, ¡a brisa; y en la intimidad

del silencio, los nardos del jardín dieron su olor. Un soplo, una palabra,

hubieran empabilado el aroma). En el silencio subían rectos los olores;

silencio hasta el aire, como en ese mediodía de Aitana. (ayl, 1190)

O en este otro párrafo, rotundo y definitorio, en el que, contemplando un

paisaje, se afirma:

Y el silencio lo envolvía, lo culminaba todo; el silencio era todo. (lcc, 360)
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1.- Posibilidades sonoras del silencio.

Decíamos al comienzo de esta cuarta parte que el silencio, como sonido mudo,

normalmente no puede oírse. Pero esa normalidad se rompe muchas veces en Gabriel

Miró, gracias a la magia de su palabra y a su excepcional capacidad de sugestión,

hasta hacer del silencio algo sonoro, casi un sonido” más perfectamente audible e

identificable. Veamos, como ejemplo fundamental, el siguiente pasaje:

...un ciprés claustral como un índice que se pone en los labios de los

huertos para que todo calle, menos el agua, las frondas, las abejas, los

pájaros, las horas de las torres que nadan en el azul, los cánticos de los

gallos, las pisadas de los caminantes, los vuelos de los palomos; todo

calla menos el silencio. (amc, 736)

También en los textos que siguen se pueden apreciar las muchas posibilidades

sonoras del silencio en la prosa mironiana:

...Toda la noche de su agonía estuvo lloviendo. Y él sollozaba. Cuando

expiró creíamos que no era la lluvia, sino el silencio lo que se había

quedado resonando... (coc, 109)

(Refiriéndose a una calleja de pueblo) Allí el silencio zumbaba. (nom,

186)

En cambio Luis oía un silencio de desolación, de ruinas. (ddc, 298)

Repentinamente se detuvo empavorecido; el corazón, las sienes, los

oídos le latían con tanto estruendo, que sintió el silencio del vacio de la

noche. (lcc, 380)

(Refiriéndose al barrio madrileño de Argúelles) ...Tiene unas orejas
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siempre distendidas y ávidas, que oyen la lejanía, y una boca fresca que,

de noche, hasta pronuncia claramente el silencio. (lds, 656)

...la hora de la siesta; inmóviles y verdes los frutales del huerto místico;

el huerto, entornado bajo la frescura de las sombras; la calle, dormida;

todo como guardado por un fanal de silencio que vibrara de golondri-

nas, de vencejos, de abejas... (ehd, 665)

Me rodeó zumbando el silencio y la vibración del día... (amc, 775)

Amanecer de delicias. Ya estaba encarnada la carena de los montes.

Ahora principiaría a rebullirse la liebre en su cubil de hierba enternecida

por el relente. Todo, hasta el silencio, se paró y calló más. (ayl, 1090)

Apollo de Alejandría, discípulo de Juan, recogió devotamente el tronco

y las astillas del cuello desgarrado (se refiere a San Juan Bautista). ¡ Y

sintióse más el silencio de las montañas. (fps, 1309)

Un aullido, un aleteo, un cántico, todo tiembla en la claridad del silencio.

(fps, 1396)

2.- Dinámica del silencio.

Igual que sucedía con muchos de sus motivos sonoros, el silencio, para Miró,

tiene con frecuencia vida propia, está dotado de movimiento, hasta tal punto que

podríamos no ya oírlo, sino también verlo e incluso tocarlo. Así, en los pasajes que

transcribimos a continuación, el silencio invade, penetra, traspasa, se desliza, se

enreda, se tiende, ondula, tiembla, cae, mana, baja, llega, se desploma, sale, vuelve...

toda una amplísima gama de posibilidades descriptivas para dotarlo de esa vitalidad

tan literariamente perfecta en las manos de nuestro escritor:
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la criada, en tanto, abre los nudosos maderos del balconaje; y entra

luz de tristeza y se percibe como una invasión de silencio... (lpr, 221)

Cuando el tren, un tren mixto muy viejo, abandonó la humilde estación,

penetró en Sigúenza todo el silencio de aquellos lugares. (lds, 580)

Josef se va acercando a la cripta. Hoy el silencio de la peña le traspasa

la frente, se prolonga en el huerto... (ehd, 722)

El silencio le traspasaba como una espada infinita. Un pájaro, una nube,

una gota de sol caída entre el follaje, le despertaba un eco sensitivo.

(psd, 822)

Sobre el silencio de la alcoba parecía deslizarse el silencio de los

campos, que pasaba deshaciéndose sobre la frente de los afligidos

como un humo oloroso. (ear, 537)

Don Alvaro se mordía el silencio que se le enredaba en su boca, el

silencio como si únicamente fuese suyo, pesándole como una barba de

bronce. (eol, 967)

Y todos salieron a los claustros, y se tendió un silencio reverente como

un paño precioso. (eol, 997)

Delante del lecho, de espaldas a los tres magos, Nikolao bruñía las

anécdotas, y todo el silencio se tendió dócilmente como un tapiz de su

figura. (ltc, 1217)

El silencio fue ondulando hasta cerrarse en toda la planicie. (fps, 1340)

Temblaba el silencio como un corazón. (ltc, 1219)
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Los coros de los insectos se marchan de puntillas a los confines, y

oyendo el lejano temblor del silencio cree Sigúenza que el mundo se

duerme como un niño. (ayl, 1182)

Callaron las campanas. Y toda Serosca sumergióse en silencio, un

silencio que parecía caer de lo alto, de la infinita y azulada campana del

cielo... (ear, 512)

Y dejó que los demás hablasen; pero el silencio manaba densamente de

sus bocas, como el agua muda de una peña sombría. (psd, 842)

De las cúpulas, de los umbráculos baja un convite de silencio y reposo

de siesta. (fps, 1358)

Se detuvo el jesuita; abrió una de las puertas de roble tallado, y entre las

celosías les llegó el silencio de los profundos ámbitos sensitivos. (eol,

1022)

Llegaban al Collado de Calpe, que se desgarra verticalmente en el

barranco del Mascarat. Se desploman la luz y el silencio que pasan por

el filo de los montes... (ayl, 1150)

Buscó a Elvira, y no pudo abrir la puerta de su alcoba. La llamó, y de la

cerradura, cegada con un paño, salía silencio... (eol, 1046)

Visentot no estaba, y de lo profundo salía un silencio cíe trajines de

madre sorda. (ayl, 1174)

...y el silencio que después volvía por la cuesta como un agua clara, el

mismo viejo silencio que habían ido enrollando las patas de las bestias

y las ruedas de los carros. (ehd, 687)
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3.- Tipos de silencio.

No existe una categoría única de silencio para Miró. A través de su obra

podemos descubrir muy diferentes clases de silencios: desde los placenteros y

serenantes hasta los hoscos y atormentadores, pasando por una extensa gama de

matizaciones tan sugerentes como exactas. Hay un fragmento de Las cerezas del

cementerio en el que se hace referencia a muy diferentes silencios contrapuestos: el

apretado frente al amplio, el de alcoba frente al de los campos plenos de luz:

Igual silencio que entonces había en toda la casa, silencio de alcoba, de

enfermedad, un silencio apretado> de muros, que aun para la labradora

era distinto del silencio amplio, luminoso de los campos. (lcc, 305)

En un intento sintetizador, podemos agrupar los diferentes tipos de silencio

mironiano, aparte de otras clasificaciones posibles, en dos grandes apartados:

3. 1) Silencio de características positivas, que crea, traduce o envuelve situaciones

de placidez> alegría o bienestar:

Pues él, Sigúenza, también subía al carrascal. iUn día de monte, de

silencio augusta y deleitoso! (dey, 30)

Su casón estaba arrinconado en una calle vieja, siempre en silencio de

siesta aldeana. (Ina, 125)

Desde las rocas, un hombre contemplaba la noche silenciaria del mar.

(Ina, 159)

Y miraba con tan devoto recogimiento, que todo lo sentía en un santo

remanso de silencio, todo quietecito y maravillado mientras emergíay se

alzaba la roja luna. (lcc, 319)
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...los faros, que son pedazos de humanidad desamparada dentro del

silencio de los cielos y de las aguas... (lcc, 321)

...de una mañana inmensa y azul, de santo silencio... (nyg, 472)

...este paisaje roto por edificios nuevecitos, por hoteles pulidos, que no

saben qué hacer con el silencio campesino... (lds, 602)

Calina y silencio de mediodía y de montaña, donde se oye el temblor de

nuestro pulso prolongándose sobre toda la calma azul... (ehd, 725)

(Refiriéndose a un viejo médico al que se le ha halagado) ...y don

Vicente se inclinó en un silencio de felicidad de juventud. (psd, 901)

Su calle se internaba de nuevo en un silencio de pureza, verdadero

recinto suyo. (eol, 915)

(Refiriéndose al peñón de lfach) ...Silencio y retumbo de frescura salada.

Silencio exaltado, como un grito de cincelación de la luz. (ayl, 1154)

3.2) Silencio de características negativas, que enmarca o subraya situaciones de

tristeza, dolor o violencia:

...Pues todo el día habrá por eso un silencio de desgracia en la casa...

(Ina, 126)

Cuando don Esteban se marchó, quedó la estancia fría, silenciosa;

resaltaban mucho las paredes blancas. (pze, 254)

¡Esos días que la ciudad domina a los hombres que la crearon! No se

oye la voz humana. La ciudad se levanta pesada y enorme de un

silencio, que es silencio de estruendo, de fuerza, de prisa... (lds, 653)
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En el balcón hay un silencio de susto y de ira. (lds, 659)

...pero en seguida se recogió en silencio austero y amargo. (amc, 751)

...Se sentía retroceder a las sequedades del silencio... (psd, 833)

Y el desayuno de bodas acabó en un silencio de pésame. (psd, 856)

No latía el reloj de pesas, seco y embalsamado de silencio, con sus dos

saetas pegadas entre las diez y las once, las dos juntas, sin medir

ningún tiempo, como si nunca hubiesen podido caminar por el lendel de

las horas. (eol, 955)

...y entonces predominaban los cuidados tiesos, administrativos, la

oscuridad de ceniza, el silencio de voz apretada... (Se refiere a uno de

los personajes de El obispo leproso, Paulina, que cae enferma bajo los

ásperos cuidados de su cuñada Elvira). (eol, 994)

La tortuga, tuerta, tenía un silencio horrible. (ayl, 1149)

El silencio adusto, de peña y de hierro, parecía callar con otro recogido

silencio cuando ella se ofrecía a las soledades desde las almenas de las

mujeres, desde lo último de las torres. (Se refiere a Herodías, esposa de

Antipas). (fps, 1307)

4.- Silencio como medio de evocacián.

A veces el silencio es utilizado por Gabriel Miró como elemento evocador,

generalmente de tiempos ya pasados o de situaciones lejanas. Entre su quietud,

surgen las sombras recordadas, como si el silencio hubiera sido el caldo de cultivo

adecuado o necesario para su recreación en la memoria, o ante los ojos asombrados

de sus personajes.
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En los textos que siguen se recoge esta faceta evocadora del silencio:

Y toda la casa en silencio. iQué no hubiese dado yo por oir los pasos

de mi madre! (Ina, 120)

Y estas rancias redomas, y las nobles puertas de labrados cuarterones,

y los reposteros, los hilos de realce de las camas y algún vetusto

bargueño, le envolvieron en el pasado> y el silencio le penetró en la

hondura de la vida. (lcc, 368)

Era un lugar recogido en silencio y tristeza; entre los negros verdores

surgía la blancura de algunas estatuas mutiladas; y acostado en el

musgo, envuelto de paz, parecía dormir todo un pasado siglo. (lcc, 328)

...el silencio y la sensación de grandeza y vejez de toda la casa y de la

profunda noche de este paisaje, le llevaron imaginativamente a remotos

tiempos... (lcc, 367)

Es cierto que más le impresionaba el paisaje de “La Olmeda”, cuya

fragosidad y la vejez y umbría de sus muros le presentaban tiempos

antiguos, y en su grave silencio remansaban sombras, voces, toda la

vida de los suyos ya muertos. (lcc, 382)

Parecía que el tiempo se hubiese parado en el cauce de soledad y de

silencio de la calleja dormida bajo el crepúsculo. (ear, 507)

Tiene esa lejanía un hondo silencio que se queda escuchándonos. La

abeja de una palabra recordada lo va abriendo y lo estremece todo.

(ehd, 665)
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5.- Silencio y reacciones psicológicas.

También el silencio es utilizado, en algunas ocasiones, como elemento provoca-

dor de determinadas reacciones psicológicas o de ciertas actitudes vitales, como

ocurre en los siguientes ejemplos:

Dejó don Alvaro a su hijo en la sala de lectura (se refiere a la del Circulo

de Labradores) y él se sumió con sus amigos en el aposentillo mural>

donde se juntaban los mejores eclesiásticos y seglares de la Causa.

Casi siempre permanecían callados y en el silencio ardían más sus

propósitos. (eol, 1027)

La quietud, la suavidad y el silencio le avergonzaban, dejándole a solas

con el desabor de la tarde. (eol, 1039)

(Se refiere a los tres Reyes Magos ante el Niño, después de las ofren-

das) No dijeron nada. Callando era más clara la suavidad de su cansan-

cio en el descanso. Así, con el silencio en su boca, respondían al

silencio interior de su vida. (ltc, 121)

Todas las tardes bajaba la mujer a la sombra de las palmeras del pozo

patriarcal, y se sumergía su alma en el silencio para sentir el latido más

hondo de la lejanía... (fps, 1398)

6.- Descripciones metafóricas del silencio.

Para crear un ambiente silencioso o describir una situación dominada por el

silencio, Miró utiliza algunas veces el recurso de la métafora, consiguiendo efectos de

alto valor expresivo. Sin aplicar los equivalentes metafóricos habituales (algunos de

los cuales -paz, quietud, calma, etc.- hemos visto en el capítulo precedente), en los

siguientes pasajes se nos transmite una honda sensación de silencio por medio de
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lo que pudiéramos llamar una “metaforización ambiental” en la que el silencio, sin
aparecer como tal de forma directa, es el absoluto protagonista:

...La rambla está seca, blanca y muda. Acabada la puente> tan gallarda,

tan flamante, no faenan braceros; dejaron de quejumbrar en la hondona-

da los ejes de carretas, de golpear los picos, de coplear los muchachos
que acercan piedra, cemento, y amasan en las lechadas de humeante

cal. La puente está hecha; el camino, liso, nuevecito, se desliza por la

roja tierra. Todo está callado... (dey, 59)

...es un paisaje grande, mudo, extático, bajo la pompa gloriosa de los

cielos. (lds, 603)

De la angosta casa del encerado sacaban el ataúd largo, enorme, liso,
miserable, como de ajusticiado o de mendigo. Salieron hombres humil-

des; cerraron las puertas. La casa quedó muda. Dentro no lloraba nadie.
(lpr, 218)

Hay caminos profundos y callados entre tapiales de cal, entre morenas
albarradas. (lds, 602)

Hay un rato de calma; hay menos balcones iluminados; no se arrastra

el ruido calderero de los tranvías, y hasta las locomotoras se duermen

recostadas en los andenes de portland, o están ya lejos, en la noche de
los pinares de Avila... (lds, 656)

La casona, grande y muda como el huerto... (ehd, 666)

Toda la casa duerme en el reposo sabático. No sale el ruido de la muela

harinera, que es el rumor de vida de Israel. (ehd, 721)
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Entró en el reposo del olivar. Allí siempre iba recogida y despacio. Los

troncos seculares> el ámbito callado de las frondas inmóviles, le dejaban

una clara conciencia de la quietud y de la soledad... (psd, 822)

7.- Silencios específicos.

Al referirnos, en el capítulo anterior> a la irrupción de sonidos sobre silencio

hemos podido ver las distinciones que Miró establece entre diversos silencios> tanto

los propios de diferentes momentos del día como los de determinados ambientes y

paisajes.

Estas distinciones parten de una idea muy mironiana, que podíamos resumir

así: no hay un solo silencio, como entidad única y totalizadora, sino muchos silencios

individuales que vienen a conformar, cada uno con su particular personalidad, el gran

silencio, el silencio universal.

Esta idea enlaza con su concepción “viva” de lo silente> como presencia activa

junto a su mundo sonoro, unas veces, o receptora de los motivos que componen ese

mismo mundo sonoro, otras.

Son muchos los ejemplos de estos silencios especiticos que podemos

encontrar en la obra de Miró> aunque la mayoría de ellos están relacionados con

situaciones sonoras en el contexto narrativo, por lo que ya han sido citados en otras

partes de esta tesis. Nos limitaremos, por tanto, a recoger una muestra de estos

pasajes para dejar constancia directa de este tratamiento específico del silencio tan

privativo del modo literario de nuestro autor. Son los que siguen:

...Había una quietud grave que desnudaba la vida; las sendas de los

adelfos, de los mirtos, de los cipreses, de los sauces y acacias ofrecían

un silencio suyo, que miraba, que escuchaba, que esperaba (...) y había

un magnolio grande, frondoso; y estaba mudo... (fps, 1387)
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Calina y silencio de mediodía y de montaña, donde se oye el temblor de

nuestro pulso prolongándose sobre toda la calma azul... (ehd, 725)

Los grillos que tiemblan en las parvas se oyen distantes y tímidos;

parece que resuenan entre las pocas estrellas sumergidas en el cielo de

luna. Casi nada más se perciben cuando el ruiseñor calla para sentir el

silencio suyo que se queda estremecido. (ayl, 1080)

De las torres de la ciudad sale el vuelo de las horas encima del silencio

del Viernes Santo. (ehd, 721)

Un silencio de cielos campesinos que venía a tenderse encima de

Oleza... (eol, 983)

Por la crujía de los aposentos del Procurador comenzaron a oírse unos

pasos macizos, que troquelaban el silencio de las losas (...) Las pisadas

volvieron a hundirse en los pasadizos; después, las piedras se cerraban

en su reposo mural. (fps, 1339)

Pedro miró a lo hondo de las pilastras fronteras. De allí salía clamor y

voceria; después, silencio, un silencio de gentes ansiosas de bramura.

(fps, 1278)

8.- Silencios superpuestos.

Hasta aquí hemos transcrito un buena cantidad de textos y referencias en los

que queda patente la indiscutible sabiduría expresiva de Miró y su gran capacidad de

transmisión en cuanto al tema del silencio se refiere.

Pero donde alcanza la genialidad y la cota más alta en su capacidad de

percepción sensorial es en el hallazgo de la existencia de distintos planos o niveles

de silencio dentro del silencio amplio y totalizador. La convivencia> o coincidencia en
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el instante que se describe, de silencios diferentes, paralelos o superpuestos, incluso

competidores entre sí, no deja nunca de asombrarnos aunque releamos con

frecuencia los pasajes en que esto sucede.

En nuestro criterio, cualquiera de los que se transcriben a continuación, como

ejemplos de estos silencios superpuestos, bastaría para justificar la indiscutible

categoría de Gabriel Miró como narrador de inimitable sensibilidad:

(Refiriéndose a un domingo en un pueblo) ...Y por esta calle hórrida

pasa también el domingo; es como un silencio dentro del silencio. (lds,

609)

...pero en lo hondo de sus almas pasa una vena sutil que parece dulce

y tiene un escondido sabor amargo; es como el silencio del domingo

dentro del ancho silencio de siempre en aquellos lugares. (lds, 609)

...Le resonaron las pisadas; y don Alvaro comenzó también a mirarlo

todo, y aspiró el silencio hundido de cementerio dentro del silencio

grande. (psd, 879)

Los paños de los muros ahogaban el recinto y daban su silencio, su

silencio angosto bajo el silencio espléndido de la noche lunar. (amc,

748)

El silencio adusto, de peña y de hierro, parecía callar con otro recogido

silencio... (fps, 1307)

Y todo, en un silencio concreto -como un lenguaje- dentro del universo

del silencio, del pinar. Silencio del pinar de acústica fresca de oleajes, de

crepitaciones de piñas y troncos, de vuelos cóncavos de azul con brisas

enroscadas. (ayl, 1188)
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Max Picard,

profundidad s¡ el

decirnos lo mismo,

en su obra The World of Si/ence, afirma: “El mundo no tendría

fondo del silencio estuviera ausente”1~. Gabriel Miró viene a

pero de una forma más poética y certera, cuanto también afirma:

...el silencio cría su ámbito; es como una destilación de tiempo inmóvil.

(bet, 1199)

En ese tiempo inmóvil, en esa destilación reside toda la filosofía del silencio del

maestro Miró. Y el enorme valor que el silencio adquiere, como parte imprescindible

de su inmenso, profundo e inagotable mundo sonoro. Un mundo sonoro dotado ya

para siempre> como toda su obra, de una exclusiva e irrepetible personalidad.

104 <‘The world be without depht if Ihe background of silence were missing’) Picard, M.: llie wor/d of
sienca Chicago, III., Henry Reguery Co., 1964, p. 13. Transcrito por E. Sepúlveda-Pulvirenti, en op. ch., p.
12.
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CONCLUSIONES



1

La obra de Gabriel Miró puede definirse como una plena y continuada sensa-

ción, consecuencia del “sensualismo integral” que caracteriza a su autor.

Dentro del complejo entramado de las sensaciones mironianas, en el que son

utilizados literariamente todos los sentidos en sus más variadas combinaciones, las

auditivas alcanzan una primerísima categoría. El habitual estado de ‘alerta sónica” de

Miró hace que en su obra exista un fuerte predominio de las referencias sonoras,

hasta el punto de superar, en gran medida y con diferencia, tanto en cantidad como

en calidad expresiva y sugeridora, al resto de las sensaciones, incluso las tradicional-

mente más destacadas por los comentaristas. Este predominio no ha sido debidamen-

te resaltado, en toda su extensión, hasta ahora, y entendemos que con este trabajo

queda demostrado de una manera exhaustiva.

La continua inclusión de motivos sonoros en la obra mironiana tiene lugar tanto

en las descripciones paisajísticas, como en las ambientales o situacionales, como en

las psicológicas. Miró emplea permanentemente apoyaturas sonoras para definir,

reforzar o matizar las más diversas facetas de su discurso narrativo.

En consecuencia> creemos que puede hablarse con propiedad de un auténtico

>‘mundo sonoro” exclusivo de nuestro autor, como universo de gran riqueza por su

diversidad de referencias y motivos sónicos, la originalidad de su inventiva y

aplicación, creación de valores estéticos, oportunidad de significados y simbologia,

profundidad psicológica, capacidad emocional, poder evocador y aciertos descripti-
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vos. Sus múltiples componentes han sido clasificados, estructurados y comentados

ampliamente a lo largo de esta tesis.

La constatación de este singular “mundo sonoro” viene a incrementar> de

manera notable, el cúmulo de cualidades literarias de Gabriel Miró, cuya obra, entre

otras muchas calificaciones, puede ser considerada como plenamente “sonora”, es

decir, dominada y recorrida por una viva, constante y variadísima sonoridad.

2

Este amplio mundo sonoro es tratado literariamente a través de muy diversos

recursos estilísticos.

Entre ellos destaca la metáfora -no podría ser de otra forma, puesto que Miró

tiene una concepción metafórica del mundo, su categoría expresiva es la metáfora-

por medio del cual consigue una exacta, y a veces especialmente lírica, transcripción

de los motivos sonoros para que lleguen al lector con toda su carga de resonancias

e intencionalidad. Sus metaforizaciones sonoras son casi permanentes, y siempre

brillantemente imaginativas.

También, y dada su concepción “viva” de lo sonoro, utiliza con mucha

frecuencia el recurso dinamizante, por el que dota a sus sonidos de movimientos

diversos: de tránsito, de alejamiento, de acercamiento, penetración, dispersión, o

múltiples, situándolos tanto en escenarios reales como en escenarios poéticos o

imaginarios (las claras desolaciones la soledad, el desamparo> etc.). Este procedi-

miento, uno de los más originales del escritor> le permite transmitir una gran

expresividad a los motivos sonoros> incrementado su presencia y significado y

haciendo más patente su propia sonoridad.

Directamente relacionado con la dinamización, también el recurso de la

sinestesia es utilizado muchas veces, y siempre con gran eficacia descriptiva. Las

relaciones sinestésicas más usuales son las auditivo-visuales -tanto dinámicas como
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estáticas-, las auditivo-gustativas, y las auditivo-táctiles, sin descartar otras combinacio-

nes y asociaciones sensoriales.

Otro de los recursos con los que Miró consigue grandes aciertos es el de la

humanización, dando vida y forma propia a muchas de sus referencias sonoras, e

incluso atribuyéndoles a veces cualidades inteligentes o sensibles. Para estas

humanizaciones utiliza todo tipo de recursos metafóricos> tanto reales como visio-

narios.

En el sentido opuesto, aunque con menos frecuencia, también aplica el recurso

de la naturalización, en especial en su tratamiento de la voz humana.

Finalmente, señalaremos los recursos de la comparación y, con bastante

asiduidad> el de la hipérbole, procedimiento con el que logra espléndidos resultados

en sus diversas gradaciones: por magnificación, por universalización, por exageración

descriptiva y por exageración comparativa.

3

Un análisis extenso de la utilización por Miró de los sonidos en el contexto

narrativo nos lleva a la comprobación de que en algunas ocasiones nuestro autor,

para describir un paisaje o una situación espacial, prefiere “escuchar” antes que

“mirar”. La consecuencia es una descripción plenamente sonora de una vivacidad

excepcional que supera incluso a la propiamente cromática o visual. Otras veces se

imita a una apoyatura sonora para subrayar o acentuar algún aspecto o detalle de

una descripción paisajística general.

Con mucha más frecuencia, Miró se basa en lo sonoro para sus descripciones

ambientales, si bien prefiere hacerlo cuando se trata de escenarios reducidos, en

situaciones dotadas de propio movimiento y generalmente con intervención humana,

de forma directa o indirecta, en la acción narrativa. En estos pasajes y basándose

exclusivamente en motivos sónicos, logra la creación de atmósferas de espléndido
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verismo y autenticidad. En algunos casos -todos ellos de gran brillantez- utiliza un solo

sonido que despliega y descompone en múltiples ramificaciones, aumentado así la

riqueza descriptiva en ciertos ambientes a los que quiere imprimir algún protagonismo

especial.

Son muy abundantes los ejemplos de estas descripciones ambientales basadas

en sonidos, como lo son -igual que en las paisajísticas- las inclusiones sonoras en

descripciones ambientales de tipo genérico, para incrementar con alguna nota sónica

la presencia de algún detalle complementario o la matización de algún contraste.

También en ocasiones utiliza Miró la gran variedad y posibilidades de su mundo

sonoro para definir los rasgos psicológicos de algunos de sus personajes o para la

descripción de ciertas situaciones de fuerte tensión psicológica. Emplea para ello,

principalmente, sonidos humanos: risa, voz, canto y grito, de manera especial.

Otras veces las referencias sonoras le sirven para matizar aspectos psicológi-

cos de sus personajes, a través de las reacciones anímicas que esas mismas

referencias les puedan provocar, sean positivas (de placidez, de alegría, de ternura),

o negativas (de temor, inquietud, tristeza, dolor o desamparo). También esas

reacciones ante lo sonoro pueden ser de rememoración, al provocar recuerdos de

viejos hechos o situaciones o traer a la mente imágenes visionarias, fuera de la

realidad.

Los sonidos mironianos también suelen dar lugar a determinadas reacciones

físicas en los personajes que los escuchan> generalmente sensitivas (de signo positivo

o negativo), o consistentes en trasmutaciones visuales, de marcado carácter

sinestésico.

Finalmente, hay un buen grupo de textos en los que el sonido no aparece

citado de manera directa, sino que se da como evocado, es decir, existente sólo en

la imaginación de algunos personajes. Habitualmente, estas evocaciones son de gran

intensidad descriptiva, hasta el punto de resultar tan sonoras como si realmente fueran
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escuchadas en la acción que se narra. Pueden ser rememorativas> imaginarias,

comparativas, condicionales, de sonidos interiores, o incluso negativas (es decir,

evocadoras de “ausencia de sonidos”).

En conjunto, y con una gama enorme de variantes y de posibilidades combina-

tonas, hemos recopilado cientos de textos en que lo sonoro -directa o indirectamente,

con un papel principal o secundario, en primer o segundo plano de presencia o

intención- interviene para dejar una impronta en la ficción narrativa de singular

categoría y, siempre, de excepcional significación.

4

En su consideración como entidades individuales, y para realizar su clasificación

según grupos de afinidades, familias sonoras o similares orígenes, hemos extraído los

sonidos mironianos de sus contextos narrativos, distribuyéndolos en tres grandes

grupos iniciales: a) Sonidos humanos; b) Sonidos de la naturaleza; y c) Otros motivos

sonoros.

En el primero de ellos destaca de manera especial la voz> sonido al que Miró

adjudica una infinidad de matices, en sus diversas manifestaciones: tanto voz propia-

mente dicha (sea habitual u ocasional), como palabra, grito, canto, y otras formas de

expresión vocal. También, la risa, bien en su emisión colectiva o individual.

Gran interés tiene, dentro de este grupo, la inclusión sonora de los ruidos de

pasos humanos, con sus posibilidades de descripción a través de ellos de ciertos

rasgos psicológicos o definitorios de carácter, que Miró utiliza con alguna frecuencia,

siempre con gran acierto y penetración, como señorío, vulgaridad, serenidad, cautela,

delicadeza, reciedumbre, temor o maldad.

La excepcional capacidad y agudeza descriptiva de nuestro autor viene

también demostrada por los motivos sonoros que hemos incluido en el apartado

“Otros sonidos humanos”, en el que se incluyen tanto sonidos audibles (voluntaria o
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involuntariamente producidos) como inaudibles (el “tumulto de la sangre”, el “gemir de

una vida” o el “bramido de la voluntad”, como ejemplos excepcionales, junto a una

amplia gama de “latidos” cordiales, de íntima y secretísima sonoridad).

En el segundo grupo de nuestra clasificación -sonidos de la naturaleza-,

destaca de manera especial, y con un protagonismo que ya ha sido puesto de

manifiesto en diversos estudios mironianos, el agua, cuyos muchos ejemplos sonoros

hemos ordenado por orígenes (ríos, fuentes, otros cauces). La predilección de Miró

por el sonido del agua, en sus múltiples posibilidades, se concreta en imágenes

bellísimas de excepcional fuerza sugeridora.

En cuanto al mar, y a pesar de ser un tema de fundamental importancia en la

obra de Miró, no aparece -sonoramente- con la frecuencia que era de esperar. La

inmensa mayoría de sus imágenes marinas se basan en sensaciones visuales y, en

menor medida, olfativas. De todas formas, las referencias sónicas disponibles nos

acercan con su especial ternura al profundo amor de Miró por su “llanura de júbilo”,

como él definió a su mar Mediterráneo.

Hemos completado este grupo con todas las referencias sonoras relativas o

producidas por el aire, los fenómenos atmosféricos, y ya en el reino animal, por los

insectos, las aves y otros animales (en los que destaca una amplia gama de ladridos

y gañidos), además del correspondiente apartado de “varios’.

En nuestro tercer grupo -otros motivos sonoros-, tienen absoluta preferencia

los sonidos de las campanas, de especialísima predilección para nuestro autor, hasta

el punto de ser el único tema sonoro al que dedica un capítulo completo y exclusivo

en una de sus obras (el titulado Las campanas, en Escenas rurales de El ángel, el

molino, el caracol del faro). Sus inmensas posibilidades sónicas, conjuntadas con esa

predilección mironiana, convierten su estudio en una inagotable fuente de sorpresas

y en constantes motivos de admiración ante su tratamiento literario y sus infinitas

facetas descriptivas, siempre dotadas de una especial efusividad.

547



Se completa el grupo con una gran variedad de sonidos provenientes de

relojes, ajetreo doméstico, tareas laborales, instrumentos musicales, trenes (de hondo

significado evocador de la infancia de Miró, con grandes aciertos en sus matizaciones

sonoras)> roces y pequeños sonidos de indumentaria y ornamentos personales,

además de otros motivos sonoros no clasificables, pero incluibles en este grupo.

Dentro de esta consideración y estudio de los sonidos como entidades in-

dividuales, hemos clasificado más de mil trescientas referencias sonoras diferentes

-la totalidad de las que figuran en el corpus bibliográfico en que hemos centrado

nuestra investigación-, lo que da idea de la enorme riqueza y variedad de este mundo

sonoro, y de la importancia fundamental que las sensaciones auditivas representan

para nuestro autor.

5

Como aportación final, hemos dedicado una parte de este trabajo al silencio,

ámbito en el que los sonidos se producen y en el que encuentran su caja de resonan-

cia natural.

Tras el correspondiente estudio y localización de todas las referencias mironía-

nas al tema, (legamos a la conclusión de que el silencio para Miró es algo tangible,

con vida y entidad propias, una especie de “sonido mudo’ que no se escucha, pero

que es y está. Es decir, que su idea sobre el silencio se basa más en el concepto

positivo de la presencia que en el negativo de la ausencia.

Por ello, y dada la importancia que nuestro autor da al silencio, quizás

pudiéramos hablar de un ‘mundo silente” contrapuesto, y a veces complementario, a

su “mundo sonoro>’, de gran significado en algunas de sus obras.

De especial interés son, estilísticamente, las superposiciones de sonidos y

silencios, en su doble vertiente y ambas con multitud de ejemplos: irrupción de

548



sonidos sobre silencio, muy abundante; e irrupción de silencio sobre sonidos, cual

capa cobertora que los acalia o anula.

Como entidad individual, Miró considera el silencio como algo opuesto al ruido,

no al sonido, encontrándole grandes y valiosas posibilidades sonoras. En este

aspecto, hemos recogido todos los textos en que se hace referencia a la dinámica del

silencio, a sus diversos tipos y variedades, al silencio como medio de evocación, y a

las reacciones psicológicas provocadas por su existencia o aparición.

Junto a ello, la constancia de que para Miró no hay un único silencio> como

entidad totalizadora o exclusiva, sino muchos silencios individuales o parciales que

vienen a conformar, cada uno con su particular personalidad, el gran silencio, el

silencio universal. Cada ambiente, cada cosa> o incluso cada persona o situación,

pueden tener su propio y específico silencio en la obra de nuestro autor.

Finalmente> hemos destacado la utilización por Miró de silencios superpuestos,

en estratos o gradaciones de ‘silenciosidad”, descripciones en que sus capacidades

metaforizantes llegan al máximo, hasta alcanzar niveles de extraordinaria originalidad.

La misma originalidad que caracteriza, en toda su extensión, este riquísimo e

inagotable “mundo sonoro’ mironiano, del que aquí> y en este trabajo, hemos

intentado hacer una ordenada y completa exposición.
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