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3. ESCULTURAS EN EL LIMITE

“Me gustala naturalezaperano sussucedaneos”.

JeanMp



3.1. En el umbralde la abstracción

Si adoptamosun punto de vista mástransversal,situadosóloen parteal margende la línea
discursivatrazadapor la obsesiónabstraccionistaquebuscabala transparenciaplena, y nos
alejamosal mismotiempodelas preocupacionescentradasen el estudiode la imagenvisual,
podremos observar un lugar de perfiles indefinidos cuya principal cualidad reside,
precisamente,en la cercaníaquemantienecon eseotro ámbitode significaciónsin llegar a
traspasarnuncasuslímites. Algunos de los artistasde vanguardiaqueestuvieroninmersos
en un procesode disolución del sistemabasadoen el principio de semejanzaprefirieron
conservardeterminadosresiduosfigurativos,mientrasotros, aplicandocriterios basadosen
el comportamientode la naturaleza,de ordenfísico o biológico,acabaronproduciendociertas
asociacionescon el mundo natural o artificial, de igual forma que muchosde ellos han
mantenidointencionadamenteesa posibilidad como el principal recurso de su poética
personal.

No resultadesdeñable,por tanto, el númerode artistasquehanmanejadoen su obra,por una
u otra vía, esatensiónqueproduceel reconocimientode un cieno substratofigurativo en el
contextode una formalizaciónquees, o pretendeser, independientede la realidadvisual.
Estosrasgos,queaparecendemanerarecurrentey dedistintaformaen el complejopanorama
que caracteriza el devenir del arte de este siglo, mantienen,hasta cieno punto, una
especificidadpropia,quedebemosconsiderarteniendoen cuentalos objetivosmarcadosen
este trabajo. Situaremosel análisis,pues,en esazonafronterizade las artesplásticasque
sepanlos territorios de la representacióny de la autonomíareferencial, fijando nuestra
atenciónen un grupo de obras de diversaprocedencia,estilística y prograniática,que se
detienen,no siemprepor las mismasrazones,en el umbral mismo de la abstracción.Este
seríael caso de una gran partede la producciónpertenecientea la analíticacubistao al
simbolismoabstractode inspiraciónsurrealista,ejemplificadoen artistascomoMiró o Klee,
cuyaspoéticas,aúnestandomuy alejadastantoconceptualcomoformalmente,coinciden,no
obstante,en el mantenimientode un cierto nivel de iconicidad,que resultadeterminanteen
al configuración de sus respectivosestilos. Ambos planteamientos,por encima de sus
diferencias,manifiestanun gradosimilar de imprecisiónsemánticaquees comúna muchas
obras,en las queseproduce,de muy diferentesformas,eseconflictoquesurgedentrodeuna
imagencuandoparecequererdisolverseen unafigura irreconociblesin alcanzarplenamente
sus objetivos o, con un movimiento inverso, cuandode lo informe algo parecequerer
constituirsecomoforma identificableicónicamente.

De todasformas, el análisisestarácentradoúnicamenteen la producciónescultórica,quea
nuestro modo de ver contiene un mayor número de ingredientesconstitutivos de esa
expresividad que tratamosde definir y explicitar, y que tiene, por tanto, una mayor
repercusiónen la producciónúltima objeto de este trabajo. En última instancia, la obra
pictórica ligada al plano tiene una mayor vinculacióncon los significadosrepresentativos
derivadosdel carácterilusionistade la imagen,en contraposicióna la obra tridimensional,
cuyaentidad física y matéricapermite, potencialmentey en mayor medida,la integración
simultaneade significadosliterales y referenciales.“Esculturay pintura-diceJoséLuis Brea-
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poseenunavirtualidad radicalmentediferente:mientrasla segundaestá ‘mermada’ de una
dimensión,la primeraostentalas mismasquecualquierotro objeto del mundo.De ahíque
su lugar en el espaciode la representaciónno puedaser nunca el mismo -exceptopor la
violenciade unaexperimentaciónradical”’. Efectivamente,la autoridadfísica queposeeun
objetoescultórico,sobretodo cuandosedan determinadascondicionesespacialesrelativasa
su escalay volumen, es siempre mayor que la que puedeaportaruna superficie plana,
siempre dependienteen alguna medida de los valores de la imagen, aunquealgunas
produccionespictóricashallan conseguidoabolirprácticamentelos componentesilusionistas.

En Pájaro solar (flg. 60) Miró estableceuna claraasociaciónfigurativa, explicitadaen el
título, con unos volúmenesredondeados,suaves y armoniosos,que sugieren de forma
imprecisala morfología de un animal alado. El grado de iconicidad de esta obra puede
situarse,a primeravista, en un nivel similaral de Tenadefwnador(fig. 61), pinturasobre
lienzodel mismo autorrealizadaen 1925, en dondeun númeromuy reducidode elementos
se encargade provocar la asociacióncon susrespectivosreferentes,pero un análisismás
detalladopermite distinguir ciertas diferencias que conviene resaltar. Si bien podemos
considerarel volumenreal de la esculturacomo un elementode aproximaciónfigurativo,
también podemosconstatarel alto grado de literalidad que manifiesta el material en el
contextogeneralde la obra. La piedraaparecemuy prontocomolo quees, haciendoqueel
espectadorsientainmediatamentey de manerareal lascualidadespropiasde esematerial,su
volumen,consistencia,peso,etc., manteniendocierta independenciarespectode la imagen
que configura. Por el contrario, la imagen de Cabeza masculina de perfil tiene un
funcionamientoen sentidoinverso:a la materiale correspondeel principal papel de agente
ilusionista.La superficiebidimensionalalejala obrade la realidad,quees tridimensional,y
sirvede vehículoal contenidoreferencial,sugiriendociertasrelacionesespacialesinexistentes
en la obra. La líneacircular conunamanchaen el centro evocaun ojo quese sitúa en un
primer término y la sutilisimacapade pinturaaplicadasobreel lienzorecuerdaun espacio
aéreoqueno puedeevitaractuarcomoun fondo. La abstraccióninherenteal planoconduce,
casi siempre,a unaciertailusión de ordenespacialpor la vía de la imaginación,mientrasla
materialidady concrecióndelvolumenconducende unaforma ineludibley másprecisaa la
autorreferencialidad.

Con Pájaro solar, sin embargo,seproduceunaciertaparadoja,porqueel material,por si
mismo,estambiénunafuentedealusiones.Aquí, la piedrapresentaun aspectoqueno difiere
grancosade otrasformacionesrocosas,desgastadaspor el pasodel tiempo,quepudieranser
directamenteextraídasde la naturalezay, consecuentecon ello, produceotrasasociaciones
queno dependenexclusivamentede su morfología. Esto parececomplicar algo las cosas
contradiciendolo anterior,pero,bien pensado,resultafácil observarcomo, por esavía, la
obraadquiereun contenidoañadidoqueno afectadirectamenteal restode los componentes,
quemantienensu autonomía,sin perjudicar la coherenciaglobal de la obra, presentándose
comoun sistemarepletode posibilidadesinterpretativas.

Las evocacionesaquígeneradaspor la forma y el material no anulan, en ningún caso, las
cualidadesfísicasqueel espectadorpuedeobservarsimultáneamenteenellas, ofreciendouna
transparencianotablementesuperiora la quepuedamanifestarunapinturaen condiciones

1. L. Urea(1991): Las auras frías, Barcelona,Ed. Anagrama,p. 95.
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60. Joan Miro: Pajaro Solar, 1968. 

61. Joan Miro: Testa de fumador, 1925 



similaresde formalizaciónicónica.Quizápor esoAlexandreCirici, en su monografíasobre
Miró, puedaotorgara susesculturasunamayorcapacidaddeconcentrarsimbólicamentelos
1~

paradigma?iconográficosqueestemaneja. “Cuandoexaminamoslasesculturasde Miró -

dice-tal vez lo vemosaúnmasclaramentequecuandomiramoslaspinturas,por queen las
esculturasha aisladoa los personajesy eliminadolos fondos: la obrade Miró seconcentra
en los personajesy adquieresentidopor ellos y en ellost2. La presenciafísica del objeto
escultórico,comoparticipantedel mismo “fondo” en quesesitúael espectador,contribuye
a potenciaresaspropiedades:“...los serespersonificados,caballos,perros,soleso lunascon
rostro,adquierenno solamentela majestaddel papelpresidencialquelescaeen suerte,sino,
además,todaslas característicasde una representaciónritual, destinadaa concentraren su
forma la máxima cantidad de ingredientessignificativos, como si fuese una especiede
resumen,montajeo assemblagede cargasmitológicas”. Esacapacidadde “representación
ritual” no puedesurgir si no es a través de los objetos escultóricos,graciasa esaentidad
física que les permitemantenerunarelaciónde tú atú con el espectador,imponiéndose,en
determinadassituaciones,comohechoscapacesde condicionarnuestrocomportamientoreal.

En Pájaro defrego empiezana darseesascondicionesque, añadidasal tipo de reducción
operadasobrela forma, contribuyena potenciarla apreciaciónde las cualidadesdel objeto
comoalgo conentidadpropia.Aunquela capacidadde sugerenciade la forma semantenga,
esta no interfiere en el objeto real salvo para contribuir a su autoridad, como hecho que
determina,en cierto modo, su vida internay su forma final. La reducciónde componentes
ilusoriosqueoperanen el ámbitode la esculturacon respectoa losde la pintura, cuandola
forma, quedándosecon lo masgenéricoy esencial,mantieneun bajo nivel de iconicidad,
redunda en una decidida potenciación de sus poderes simbólicos, cargándose
significativamente en la misma proporción con que han eludido lo circunstancial y
contingente.

Estaobrade Miró ejemplificabastantebien el tipo de expresividadquepensamosanalizar.
A punto de diluirse la imagenen una forma pura, el mantenimientode la referenciaabreel
campode las posiblesinterpretacionessin menoscabarnuestrointeréspor las propiedades
físicas del objeto queparecesituarseen un punto de tensión entredos mundos igualmente
atrayentesy sugestivos. La ambigúedadfronteriza que, en cierto modo, sugiere y la
indeterminaciónsemánticade suscomponentes,potencianla capacidadde seducciónqueel
objetomanifiesta.Es pues,comopodemosapreciaraquí,el carácterobjetualde la escultura,
junto al tipo de relaciónqueestapuedeestablecercon el nivel semántico,lo quenos lleva
a orientarel análisisde estecapituloen la direcciónapuntada.

3.2. La materiatiene vida.

El origen de la estéticaquehaceposible estetipo de expresividadhay que situarlo en el
contextode las preocupacionesquecaracterizanal períodomásintensamenterenovadordel
arte moderno, en lo que éste tiene de búsquedade valores esencialespor encima de la

2 A. Cfr¡ci (1977): Miró Mirail, Barcelona, Ediciones Polígrafa, p. SS.
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aparienciade las cosas,pero respondea unaactitud crítica y distanciadade la ideologíade
la modernidad.Contraponiéndosea cubistasy futuristas, algunosartistasde vanguardia
manifiestan,con abiertadesconfianzahaciael entornoen el queviven, un rechazode los
valoresde la sociedadindustrial y la culturaurbana,y dirigen su miradahaciala naturaleza
o el arte de las sociedadesprimitivas.Estees el caso de artistascomoBrancusi,Epstein o
Giacometti,queparecenbuscarun ciertoanacronismotrabajandoconmaterialestradicionales
en obrasde inspiraciónnaturalista,estilizadasde manerasimilara comolo haciael artetribal
o arcaico.Paraellos, la importanciade estasobrasno residíaen los valoresplásticosque
tantohabíanimpresionadoaloscubistas,sinoen la espiritualidadqueexpresanestosobjetos,
asícomoel carácterdeinmutabilidadqueemanade susformassimples,hieráticasy estables.
Buscabanalgoprimordial,esencial,ajenoal devenirhistórico,en unasformasquerespondían
a funcionesrituales invariables,expresivasde una concepciónunitariadel universo.Frente
a la fragmentacióncubistao la dinamicidadfuturista, tancaracterísticasdel mundomoderno,
estosartistasoponíanun sincretismoglobalizador, expresadoen volúmenescompactosy
unitariosque sugeríanvalores intemporalesy absolutos.

La talla directa,manejadacon profusiónhastael Renacimientoy quehabla caldoen desuso
despuésdeMiguelAngel, reaparececomoexpresióndel contactoqueestosartistaspretendían
mantenercon la naturaleza,en un actode vitalidad quelespermitieratrasladara la materia
inerte la energíadel creador, de maneraparecidaa como el artista primitivo insuflaba
espiritualidaden sus obras,que lejos de constituirsecomorepresentacionesde dioseso de
espíritus eran los lugares naturalesdondeestos habitaban. Como dice Margit Rowell
refiriéndosea estetipo de obras: “El hombre,el gesto, la materiay el espíritu retenidoen
la materiaestén[así]unidosen un soloactoespiritual”3.

Volúmenesunitarios de extremadasencillez, comoen el caso de Brancusi, unidos a una
cuidadosarealizaciónartesanal,respetuosacon la naturalezade los materiales,hacensentir
la presencialatentedeunamisteriosaespiritualidad,queinvita arecuperaresaunidadperdida
del hombreconel mundo.Despuésdela visita queBenNicholsony BarbaraHepworthhacen
en 1932 a Brancusi en su taller parisino, esta ultima, entusiasmadacon los logros que
observa,coincidentesen tantosaspectoscon lo queella mismapretendía,dice: “encontréuna
milagrosasensaciónde eternidad [...] en un taller lleno de formas sublimes, inmóviles y
calladas, [...] en un estadode perfecciónque hizo que me invadieraun sentimientode
humildadhastaentoncesparami desconocido”4.

Así pues,el interésde estos autorespor el arte tribal o de otras culturas,alejadasde la
nuestra,sehalla estrechamentevinculado a unaactitudde respetoa la naturalezay retomo
a los orígenes.Por estarazón, las obras parecenrespondermása secretasleyesde origen
físico y biológicoquea la voluntadhumana,la cual seentregaa un conjuntode fuerzasdel
ordennatural,sin oponerningúntipo de resistencia.Estosartistaspersiguenla armoníacon
la naturaleza,no el dominio sobreella, aceptandocon “humildad” lasconsecuenciasde una
dinámicaqueconsideranequilibraday justa. “Del mismo modo-dice HerbertRead-queun

~ 54. RoweU (1986): Catalogue, ÁA.VV.: Qu ess-ce que ¡a scu¡pture moderne?, Paris, Editions du Centre
Pompidou, p. 137.

~ Citado por Rerbert ReS (1966): La escultura moderna, México D.F., Editorial Hermes, p. 196.
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cristal, unahoja o unaconchaadoptanunaformadeterminadapor la acciónde fuerzasfísicas
sobrela materia,animadapor unaenergíainterna, la obrade artedebetomarsuforma como
resultantede la actividadcreadoradel artista en lucha con el material”5. CuandoBrancusi
decidecrearun símbolosobreel origendel universo(1920)elige la formade un huevocomo
la mejor manerade materializaresaideade fuerzaprimigeniay vitalidadorgánicaa la que
estamosaludiendo.El huevoadoptasu forma ovoideaen virtud de las fuerzasmecánicasque
actúanen su procesode formación, desdesu nacimiento y gestaciónhasta su completo
desarrollo,dandocomoresultadounaformacompacta,perfectaen susimplicidad,queposee
unaenergíainterna y concentradadispuestaa desbordarsee iniciar otro gran procesode
multiplicación y crecimiento.

Brancusitrabajabaapartirdeconceptosbásicosy esenciales.Susobrasson,en consecuencia,
formalmenteelementales,comodepuracionesconcentradasde las ideascompartidaspor una
colectividad,queexpresanunaconcienciasituadapor encimade los individuosconcretos.La
energíaseencuentraen ellasen estadolatente,contenida,pareciendomantenerseenel terreno
exclusivo del espíritu. Otros artistas, por el contrario, desplieganesaenergía,valoranel
crecimientoy susconsecuenciasobservandola riquezay variedadde los organismosvivos
en supropiodevenir.ParaJeanArp “el artees un fruto quecrecedentrodel hombre,como
creceun fruto en unaplantao un niño en el senode su madre” adoptandoformas“autónomas
y naturales”6.Arp denominabaa susesculturas“concreciones”y las considerabaresultantes
de un “proceso natural de condensación,endurecimiento,coagulación,espesamiento,[y]
crecimientoconjunto”7. En Croissance(1938)(fig. 63), porejemplo, lasprotuberanciasque
surgen a partir de un núcleo central, suavementecurvadoen su buscade la verticalidad,
parecenrespondera las vicisitudesde su propio desarrollo, dondeun conjuntode fuerzas
orgánicasinterioresseven enfrentadasal entornogeofísicoen dondecreceeseorganismo.
Los volúmenesseexpandenhaciaarriba de forma parecidaa como lo hacenlas plantas,
ofreciendotambiénunamorfologíaquepodemosasociarconla fisonomíacaracterísticadel
mundoanimal.

Principiossimilaresinspiranel trabajode Henry Moore: la naturalezay sucomportamiento.
El resultadopretendeser fruto de la dialécticaentrelas distintasfuerzasque sedesarrollan
en su seno. Las formacionesóseas,cuyos huecosy volúmenesarticuladosrespondena la
funciónquecumpleno ala mecánicaquedesarrollan,y las rocas,limadasy oradadasporlas
corrientesdel aguay del viento son sus formas características.A medio caminoentre la
evocaciónóseay minerallos volúmenesde Twoforms(1966)(flg. 64) sugierenunagestación
de siglos.Las formasparecenser el resultadode la pacienteacciónde la naturalezaquelas
ha ido conformandolentamentemedianteuna acciónreiteraday constante.Susvolúmenes
pertenecena unamorfologíaque ignorala línearectay el planoen su deseode expresarel
secretofluir de la materia.A travésde ella Mooreexpresael contenidocentralde su ideario
estéticoquedenominacon el término de vitalismo.ParaMoore, la esculturadebeser una

u,ra, p. so.

6 j~ Arp (1985): Escritos deJean ,4rp, en AA.VV.: Jean Arp, Madrid, Ministerio de Cultura, p. 49.

Citado por Herbert Read: op. cit., p. 82.
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63. Jaan Arp: Croissance: 1938. 

64. Henry Moore: Dos fomm, 1966. 



“expresión del significadode la vida”8 y teneruna “vitalidad propia” queseaindependiente
del objeto que puedarepresentar.“Una de las cosasque me gustaríapensarque tiene mi
escultura-dice- esuna fuerza,unaintensidad,unavida, unavitalidad desdesu interior, de
modo que se tenga la sensaciónde que la forma estaempujandodesdedentro, intentando
estallaro intentandoirradiarla intensidaddesdesupropiointerioren lugarde teneralgoque
seha formadosimplementedesdeel exterior y seha parado”9.

Esteconceptode vitalismo,empleadopor Mooreparaexpresarlascualidadesque, segúnél,
debetenerla obrade arte, es, a su vez, el términomásadecuadoparadefinir, siguiendoa
la crítica de la época,lo queconstituyeel discursoestéticodominantehastala aparicióndel
minimalismoy cuyoantecedenteteóricopuedesituarseen el tempranoestudioqueWorringer
realizasobrela naturalezadelarte,endondeexponesu teoríasobrelos principiosdeempatía
y abstracción.Worringer argumenta“que la obra de arte sehalla al lado de la naturaleza
como un organismoautónomoequivalentey, en su más hondoser, sin nexocon ella”’0 y
defiende“a las formasabstractas‘sujetasa ley’ puesson lasúnicasy lassupremasen queel
hombre puede descansarante el inmenso caos del panorama universal””. Parecidas
consideracioneshaceHerbert Read, atribuyendoel tipo de simbolizaciónresultantea la
necesidadde buscarun estilo quede “sensaciónde seguridad,de permanencia,de vitalidad
y de inmediato goce sensorio”, ya que no podemoshallar estascualidadesen el mundo
objetivo, queesoscuroy fragmentario,y secaracterizapor la pobreza,la enajenacióny la
guerra.Un estilo quesigniflqueal mismotiempo “una afirmaciónde los hondosinstintosde
la vida frente a la frustración producidapor las fuerzas inhumanasde una civilización
industrial”’2

LasrazonesaducidasporHerbertReadparajustificar la necesidadde abstracciónen el arte,
considerandola definiciónquedeesteconceptohaceWorringer,permiteexplicartambiénel
tipo de formalizaciónquecaracterizalas obras queestamosmencionando.El rechazode la
naturalezaquepercibimoscon los sentidos,unidoa la confianzay aceptaciónde susleyesy
principios, conducea unaproducciónqueexteriorizala tensiónentreambossupuestos.La
energíay la vitalidad de la quehablanestosautores,aparecemedianteformascuya similitud
con las queproducela naturalezaes bien patente.La variedady exuberanciadel mundo
naturaltiene unaciertacorrespondenciacon esasformas fluidas y maleablestan apreciadas
por estaestéticade inspiraciónorgánica.Aunqueen el ordeninternoesténprincipios físicos
de estructuramatemática,estosartistasrecurren,en mayormedida,a las formascurvas,de
armónico desarrollo, como expresión de un comportamientocomplejo basado en la
continuidadde la energíafisica y orgánica.Porestarazón,cuandolos escultoresminimalistas
seplanteanla total eliminaciónde los componentesreferencialesen el arterecurrenen mayor

~vns~ Ibfd, p. 163.

~ fl. Moare (1981): Escultura. Comentarios del anista, en AA.VV.: Henil Moore, Baicelona, Ediciones
Polfgrafr, p. 130.

10 w• Worringer (1973): Abstracción y naturaleza, MéxicoD.F., Fondo de Cultura Econémica,p. 17.

~ lbfd, p. 33.

12 H. Rtad: op. cit., p. 58.
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medidaa la claridadestructuralde la línearecta. ComodiceJavierMaderuelo“las formas
geométricascorrespondenmejor al ordenideal de lasideasde caráctermatemático.Supropia
naturalezainmaterial,suposibilidadde serpensadassin tenerqueasignarlesningúnmaterial
ni ningunaescaladeterminadaconsiguenquenuestrocerebrono les asigneningunafunción
representativao, mejor dicho, les asignela función de representarprecisamenteesemundo
matemáticoinmaterial,eseordensuperiora la materia”’3. Por el contrario, en obrascomo
las de Arp o Moore la ductilidad de la forma apareceíntimamenteligadaa lasevocaciones
queéstaproduce.La ausenciadel modelogeométricoconducea la asociaciónconla fluidez
y versatilidadde las formasnaturales.

Podemosdeducir, pues, queestevitalismo, tal y comoquedaexpuestopor susdefensoresy
practicantes, es el principal responsablede esa referencialidad ambigua, de base
fundamentalmenteorgánica,quecaracterizaestetipo deproducciónartística.El ordeninterno
de la materia,queel artistaaceptay asumecomopropio, generaun comportamientoquehace
a la forma artísticagestarsede manerasimilar a como lo hacesu referenteconceptual.“Si
el arte debealiarsecon la naturalezaparaexpresarsus principios -diceBrancusi- también
debeseguirel ejemplode su actividad”’4. Esees el paradigmaen definitiva, y aunqueéste
no lo sea en lo referentea su aspectoexterior y sí, fundamentalmente,en la estructura
interna,la aparienciadelobjeto artísticomanifiestalasconexionesderivadasdel modelo. Sus
propiedadesde ordenexpresivotienendirectamentequever conel tipo de aproximaciónque
el artista haceal mundode la realidadfenomenológica:gestación,crecimiento,desarrollo,
etc., y dependen,básicamente,de la imitación parcial de algunosaspectosbásicosde esos
comportamientos.La repeticiónconstantede unaforma que se expandey secontraeen un
procesode crecimiento continuo idéntico a si mismo, como ocurre en las columnasde
Brancusi,o el fluir rítmico y armónico,de los volúmenesde la ya mencionadaTwo Fonns
de Moore, quepareceacoplarseal espaciocircundanteconla mismaarmoníay naturalidad
que lo hacenlos dos elementosque la componen,constituyendos buenosejemplosde este
tipo de representación.Estasobrasdevienenreferencialesa causade los procesosque las
hacenposibles,por lo quesuslecturasestarándirectamentecondicionadasporesehecho,con
la consiguienteambigúedadsemánticaquegeneraesamismadinámica.

“A primeravista -diceHenryMoore- la esculturadebetenersiemprealgunasoscuridadesy
otros significados.La gentetiene queseguirquerermirandoy pensando;la esculturanunca
tiene que revelarlo todo inmediatamente”’5.Ciertamente, la ambigúedady una cierta
oscuridadinicial son aspectosdeterminantesparala apreciaciónde estasobrasqueselimitan
a sugerirvagamenteunasformassin afirmar nadaconcreto,posibilitandoasíla formaciónde
significadosreferencialesdiversos. La formalización última apareceráen la mente del
espectadory éstano será,en ningúncaso,algocenadoy univoco. Los procesosmentales,
activadosa causade la insatisfacciónqueproduceesafalta de concreción,lo hacenapartir
de esosingredientesicónicos, inconcretosy contradictorios,queoperantan sólo orientando

13 1. Madenielo (1990): El espacio raptada, op. cit., p. 43.

14 Citado por F. Teja Bach (1995): Constantin Rrancusi, la reatité de. la scuplture, en AA.VV.: Brancusi,

Editions du Centre Pompidou, p. 26.

15 E Moore (1981): Escultura..., en op. cit., p. 204.
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de forma imprecisa nuestra imaginación. Observando Croissance, podemos ver
alternativamentemorfologíasquenosrecuerdanel mundoanimal,el vegetaly el mineral o
quizá,másacertadamente,recibirunaconfusasensaciónqueintegraesasdiversasevocaciones
en permanenteinestabilidad.Y en lXvo forms, la similitud de sus volúmenescon ciertas
articulacionesóseasaparececombinadajunto al parecidoquetambiénofrecenconotrasrocas
no manipuladas,configuradasy desgastadaslentamentepor agentesexternosde origen
natural.A David Sylvester,por ejemplo,estaobra le sugieresimultáneamentedos “caderas
en confrontación”,y sendas“cabezasenfrentadas,unaamenazanteyotraen retirada”,aunque
tambiénpodrían ser, afirma, “dos rocas en el desierto”. Pero no se trata de aislar las
asociaciones,lo importanteresideen que las formas son muchasa la vez, que “sugieren
correspondenciasentrecosasdiferentes”.Segúnesteautor “la obradeMoore querepresenta
una confrontación sexual más potente es precisamenteesta pieza que no presentaesa
específicaimagineríasexual”’6 presenteen otrasobrassuyas.

A pesarde la bellezay armoníade susformas,estaambigúedadde base,tanabiertacomo
sencilla,provocaen el espectadorunanotableintranquilidady desasosiego,convirtiendolas
obrasen objetosmisteriososdotadosde un auramágica,concapacidadparaevocamosalgo
que, aunqueno este presenteni definido, se hacerealidadgraciasal poder del arte. El
espectadorintuye que se le hurta algo y convierteel objeto artístico en trasuntode un
contenidolejanoy, en ciertomodo,inaccesible.La aparienciade naturalidadde estasformas
ocultainterrogantesqueparecenafectarnosy quetienenqueverconsentimientoscompartidos
por el grupo social. Este componente,misteriosoy evocador,fue definido con la palabra
magiapor la crítica de la época.Tomadade la antropologíasocial,el términodesvirtúaen
buenamedidael significado estrictoqueestadisciplina le otorga, pero permitealudir, con
cierta eficacia, a esa capacidadde transformaciónde la materiainanimadaen un objeto
dotadode contenidoespiritual graciasa la intervencióndel artista. Además, los rasgos
formalesde muchasde estasobrasprovienen,máso menosdirectamente,del arteprimitivo
queesproductode un pensamientomágico.

ParaRead la magia todavíaoperabaa través de obras que como las de Brancusi, Arp,
Giacomettio Moore poseíanesaclasedepoder “que asociamoscon los cultos animistasde
las razasprimitivas” ‘~. Una “esculturamágica”, segúnél, seríaaquéllaque tiendea crear
objetosque concentrany cristalizan “emociones” que son más públicasque personalesy
suponen,en relacióncon la sociedad,no representacionesdelmundoexteriory todavíamenos
expresionesde la concienciao el sentirpersonaldel artista, sino másbien catalizadoresde
unaconcienciacolectiva”~ Segúnestecriterio, el artistaactuarlacomoun médium,capaz
y responsablede expresar valores de identificación colectiva, a través de objetos
propiciatoriosde esamismaidentidad.

Realizadascon unamayoro menordependencia,o conciencia,de los referentesoriginarios,
e independientementede las diferenciassignificativasy funcionalesde estasproducciones,lo

D. Sylvester (1968): Henry Mocre, Londres, The Arta Council of Great Britain, p. 38.

‘~‘ H. litad: op. cit., p. 70.

‘~ Ibfd, p. 71.
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ciertoesqueestetipo de esculturasconsiguentransmitirla sensaciónde quesetraspasanlos
limites de la razóny quesonnecesarias,no sólocomofuentesde placero de conocimiento,
sino comomediosquepermiten la comuniónen tomo a ciertosvaloresesencialesparala
vida.

3.3. Formasprimordiales.

Semejantesistemade valoresconducenecesariamentea un arte de formasesquemáticas,
basadasen lo genérico,dondecualquieratributoindividualizadoquepuedaaparecerqueda
sustituidoinmediatamentepor lo comúne invariable.CuandoBrancusiutiliza paraunasene
de obrasel temade la Maiastra(fig. 66), un pájarodela mitologíarumanaquehabla,cambia
de aspectoy protegea los héroespreservándolesde encantamientos,lo hacemedianteuna
forma sumamenteestilizadaqueseerigeestáticay solemneconla verticalidadde un totem.
El carácteremblemáticoquela obra debeadoptarle lleva a concentraren una forma única
einvariable,querepitevariasvecesconligerosmatices,lo queenla leyendarumanaaparece
comoversátil eindeterminado.Asimismo, los rasgosdistintivosdelanimalaparecendiluidos
en una forma que recogelos elementosmínimospara una identificación genérica. Sólo
aparecelo imprescindiblepara,reconocidoel referenteque sustentael símbolo, la atención
delespectadorsecentreúnicamenteen la ideaprincipal. El misterio, la magia atribuiblea
estaspiezas, proviene en parte de su extremadasimplicidad, que diluye y rebaja las
posibilidadesde identificación icónica potenciandola ideas subyacentesen cada figura,
intuidaspor el espectadorgraciasa lassugerenciasfigurativasquela forma hacey quenunca
llegaa concretar.Unade las Maistros másdepuradas,realizadaen mármolblancoen 1915,
presentauna hendiduraen la parte superiorque ilustra claramentelo que decimos. El
apéndicequerematala piezatiene más de boca quede pico, aunquesu configuraciónno
puedasermásclaray precisa.Los dosplanosen ángulo,quecortanbruscamenteel volumen
suavementecurvadodel pájaro,evocansólode maneramuy genéricaun órganoreceptor.La
imprecisiónsemánticaactúacomocontrapuntode la simplicidad formal para constituir un
sistemaque integra a la perfecciónlos valoresestéticos,vinculadosa la materia, con los
principios conceptualesqueanimanla obra.

La eficaciadel métodoes bien patente.La forma recogeesquemáticamenteaquelloquees
común a un conjunto de órganos con funciones similares, como son recoger, ingerir,
succionar,etc. Mediante un procesode reducción seobtiene una formalización capazde
sintetizarun conceptoideal, reconocibleen la realidadde igual maneraqueuna fórmula
matemáticaes verificableen multitud de situacionesconcretasde naturalezadiferente. Es
interesanteobservarcomoreapareceestemismo elementocon mayorprotagonismoen una
obradeArp, de 1938, tituladaMojón (flg. 67), dondeun únicovolumen,situadoenel centro
de un tronco que lo sustenta,contieneuna enormeaberturacompuestapor sendosplanos
rectos. Comoen la Majastra, los cortesen ángulohaciadentrosobreun volumencompacto
y curvo, rompenla continuidadde la forma mostrandouna actitudabiertay receptora,algo
presenteen el comportamientode los seresvivos que no es necesarioasociara una figura
concretadel mundoconocido.Anteriormente,enAdányEva (1921),Brancusihabíaofrecido
un elementosimilar en la partede la obraquerepresentaa Eva (fig. 65). En estecaso,que
tiene que ver con la cualidad fecundadorade la mujer, con unos planos, ligeramente
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65. Constantin Brancusi: Ada,, y 
Eva (Pieza superior), 1916.1921. 

66. Constantin Brancusi: Maiastra, 
1915. 

67. Jean Arp: Mojón, 1938. 

68. Constantin Brancusi: Ave en el 
espacio, 1923. 



curvados, que nos recuerdanunos abultadoslabios. “La misión de Eva -dice Brancusi
refiriéndoseaestapieza-es la reproducción.míaesatractivae inocente.Ellaesla fertilidad,
la flor que se abre, la planta quebrota”’9. Aunque Brancusi aluda a un comportamiento
contrarioal mencionadomásarriba,vemosigualmenteapareceresaideaasociadaa un órgano
quemuestrala relaciónentreun cuerpovivo y el medioquelo acoge,de un órganoquehace
posiblela ingestiónde sustanciasnecesariasparavivir o reproducirsey esa la vez el lugar
dispuestoparahacerposiblela apariciónde nuevasvidas. La forma, reducidaa susmínimos
elementos,sólo permite una asociaciónmuy genéricae imprecisa que deriva hacia el
significado másamplio de los posibles, transmitiendocon ello la idea más abstractaque
podemosasociara esafigura de la naturaleza.

Este sistema simplificador, en la dobledirección apuntada,es llevado hastael limite en
numerosasocasiones.El contenido referencial puedequedarreducidoa un leve eco del
motivo elegido y el volumen resultantesimplificado a una sola forma. En Oiseaudans
1 ‘espace (1923) (flg. 68) la estilización alcanza el más alto grado que permite el
mantenimientode lametáforavisual.Unaformaovalada,sumamentealargadacomoun huso,
muy estrechapor abajo y cortadalongitudinalmenteen suextremosuperior, sugieremásel
movimientode un cuerpoen ascensión,a punto de dejar su apoyo, que un ser corpóreo
determinado,aunqueun mayorabultamientodel volumen,quecoincidecon la posicióndel
corte, otorgana la forma la posibilidad de ser identificadaen el sentidodeseado.Estos
elementostan simpleshacenquela obrapuedaversecomounafigura viva y en tensión,que
mira hacia el lugar donde dirige su acción. La posición del corte y una ligerísima
modificaciónde la curvatura,en esemismoladopor la zonasuperior,nos indica la zonade
la cabezaque generaesemovimiento apuntandoal espacio. Con un nivel de iconicidad
mínimo, que suponenun gradode reducciónmayorque el de la Maistra de la cual surge,
Brancusi construyeuna figura de singularpotenciay gran vitalidad y dinamismo. De la
primera de estaspiezas a los diversos Oiseaudans l’espacemedia un buen camino de
reducciónqueilustrael empeñodeBrancusiporabstraerdelas formasnaturalesalgoesencial
que le permita expresar ciertas ideas20, y en qué medida esa reducción es posible,
manteniendoel vinculo con susreferenteoriginales,de una maneraproductivaquesobrepase
lascondicionesimpuestaspor estos.Sorprendever la forma final queadquiereel cuerpodel
pájaroy la manerade resolverel extremosuperiorde la pieza, sugiriendo,comoocurríaen
la Majastra, la existenciade unacabezay un pico con la inclusión, tan sólo, de eseplano
oblicuo queselimita ainterrumpirel estilizadovolumen,sugiriendoconello algomuchomás
importanteque lo queestasucintaformapermiterecordar.La escultura,fruto de unaradical
depuración, regida por criterios plásticos y formativos, transciendesu condición física,
ofreciendoal espectadorunaexperienciaintensa,ascéticay llena de verdad.

En ciertasocasiones,la evocación,recibidacomoun eco suavey distante,parecegenerada
máspor unanecesidadinconscientequepor unavoluntadexplícita. En esafronteraextrema
podemosencontrarobras tan interesantesy sugestivascomo Schwert(Espada)(fig. 70) o

~ Citado por F. Teja Bach: Catalogo, en AA.VV.: Rrancusi, op. cit. p. 185.

~ Brancusi escogela figura de un pájaro como la mejor manerade expresar esedeseotan humano de poder

desligamos de los condicionamientosde la materia y maneja la forma intentando que esta sugiera realmente esa
posibilidad. “Yo nohe buscadodurante toda mi vida mas que ¡a esenciadel vuelo”, diceen cierta ocasión;y añade:
“El vuelo, que felicidad”. Cita recogidaen ibid. p. 203.
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SchlankerWinkel (Anguloestrecho)(fig. 71) deKurt Schwitters,realizadasambasen 1930.
La primera,queposeeun ciertoparecidoformal con Oiseaudans l’espace,recogetan sólo
la ideade verticalidadquecaracterizaal ser humano,mientrasla segundaañadea un tronco
ligeramentecurvado, expresivode esamismaverticalidad, un elementodesplazadohacia
delantequepareceobservamosinsistentementea pesarde su opacidad. El volumen, de
estructurageométricamuy elemental,sugierela posiciónde unacabezasin dejarde ser en
ningún momentoel taco de maderaque percibimos. La capacidadde esta imagen para
manifestarliteralmentesuscualidadesevocandoal mismotiempola presenciade algo vivo,
casi pensante,es realmentenotable.El objeto extraepartede su potencialexpresivodel
carácterantropomórficoqueparecesugerir, pero la posiblealusiónresultatanlejana quelo
único querealmentequedaes la intranquilidadqueesehechoproduceen el espectadory la
atracciónquede ello sederiva.

Unaexpresividaden ciertomodocoincidente,aunquesurgede presupuestosdiferentes,tiene
el RetratodelprofesorGosse:(fig. 69), obradeRaymondDuchamp-Villonfechadaen 1918.
Aquí todo es sumamenteimpreciso: las curvas nos sitúan en el mundo orgánico y el
acoplamientodedosformassimilaressuperpuestasparecesugerirciertafuncionalidadnatural,
en la quepodemosreconocerla simetríacaracterísticade los seresvivos desarrollados.La
disposiciónde las hendidurasy de las zonasconvexaspuedenteneralgo quever con los
rasgosfacialeshumanosy, también, con la anatomíafemenina,de forma similar a cómo
apareceen esasexuberantesVenusdel períodoneolítico,símbolossexualesy de fertilidad,
aunquenada puede confirmarsecon certeza. Y aunqueel titulo parececonstituir una
referenciamas explícita, en realidad sólo contribuyea confirmar, contrastandonuestra
experienciaanterior con los datosque la obra aporta, su acentuadocarácterde objeto
autónomo,queeludeconcretarnadaasociablefuera de lo queseve. Con todo, perviveesa
confusasensación,impregnadade una fuerte sensualidad,ligadaa experienciasperceptivas
anteriores,quenosvemosavocadosa asociarconnuestrapropiarealidadfísica en esenivel
oscuroy difuso de las “imágenescidéticas”,intuicionesfigurativassurgidasdel interior que
difícilmenteadquierenforma concretablealguna21.

Tanto en Angulo esirechode Schwitters, de planosrectosy contornosnítidos, como en el
Retrato de DuchampVillon, con absolutopredominiode formascurvas,encontramosese
magnetismoque provoca la claridad de una propuestaen el terreno formal con esa
ambigúedadreferencial llevada hasta el limite. Un poco más en esa dirección haría
desaparecertodo vestigio fgurativo reconocibley desplazaríaradicalmenteel significado
intrínsecode las obras. En esaestrechafranja, comoel filo de una navaja, en inestable
equilibrio entre territorios conceptuales contrapuestos,encontramos algo esencial e
insustituibleparael sentidoqueconfiguran.

Perolasobrasmásinteresantes,rotundasy sugestivas,realizadasen esteámbito,pertenecen
a Brancusi,queno sóloplantealas ideas y elaborael método,sino quecreael máspotente
repertoriode símbolosdentrodel artecontemporáneo,en tornoa unaseriede grandestemas
queconciernenal serhumano.A travésdeun numerorelativamentereducidode formas,que

21 Algo parecido a lo que nos ocurre con esaextraña amalgama de pechosfemeninos, nalgas y pene que

sugierenesosamuletosprehistdricos definidospor algunosestudiososcomo“figurillas bisexuale?.veaseS. Giedion
(1988):El presenteeterno: los comienzosdel arte, Madrid, Alianza Editorial, p. 278.
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en numerosasocasionesrepiteconpequeñasvariacioneso combinaatendiendoa muy diversas
exigenciasde contenidoexpresivoy contextual,construyeunapotentey complejared de
significados, que surgen de la capacidadsimbólica de la forma generadaa partir de la
confluenciade interesesdeordeninternoy conceptual.Unavoluntadcentradaen la búsqueda
deciertosvaloresabsolutos,le haceconcentraseen unaseriedetemasbásicos,quedesarrolla
extensamente,materializandounaobracuyo potencialexpresivoy riquezaconceptualsebasan
en unaausterasimplicidad,de una bellezaextraordinaria,quees, no obstante,fruto de una
complejadepuraciónrealizadasobreunasformas naturaleselegidaspor profundasrazones
de caráctervital y cultural.

La larga serie de trabajos realizadoscon el temade las cabezasreclinadasilustra, con
bastanteclaridad, estasafirmaciones.Obrasquepuedentenersu mejor antecedenteen la
todavíanaturalistaTeted’enfantendormi (1908),comoLa museendormie(1909),Prometeo
(1911), T&e d’enfant(1914) o Le Nouveau-NA(1915) (figs. 72, 73, 74 y 75) muestranun
importanterepertoriode solucionesformales,basadasen la eliminaciónderasgosdistintivos
quesonposteriormenterecreadosen unospotentesvolúmenes,perfectamenteacopladossobre
simismos,queposeenun valory unafuerzaextraordinarios.Despuésde unalargareflexión
en tomoa la figurade un niño, manejandoen unaesculturala totalidadde susmiembrosde
formaparecidaacomopodíahacerloun artistaprimitivo africano,Brancusidecidefinalmente
conservarsóloel volumende la cabezaparacolocarlaapoyadasobreuno de esospedestales
queel tambiénconcibecomoobrasdotadasdeplenovalorescultórico.La radical depuración
querealizaconestaobra,queahoratitula Teted’enfant,le permiteconcentrarenunasencilla
forma ovoidea,interrumpidapor varioscortesligeramentealusivos,la energíaatribuidaa la
parte más importante del cuerpo humano, lugar donde reside el pensamientoy sede,
asimismo,de lo quecomúnmenteentendemospor espíritu. “La cabeza-dicePontusHulten
refiriéndosea esta obra -era la forma con más carga emocionalque se puedaimaginar,
porquedentrode ella estáesemisteriosoaparatoelectroquímicoconocidocomocerebro. Y
la cabezade un niño reciénnacido,comoun huevo, tan frágil de peso,guardiánde la vida,
correspondeexactamentea la ideade un objetocon un impactode altapotencia””.

Brancusi sedio cuentaqueparaexpresaresaintensa“cargaemocional”habíaqueeliminar
cualquierrasgodistintivo quecondujeraa posiblesasociacionescon fisonomíasparticulares,
manteniendo,a su vez, ciertoscomponentesacopladosa la forma que, en diálogo con ella,
potenciaransu función simbólica.En Teted‘enfant la disposiciónde lashuellasestableceel
dato mínimo parala evocación,creandounosritmos, perfectamenteacopladosal volumen,
querefuerzanla posiciónyacentede la piezay producenunamisteriosasensaciónde frágil
y serenavitalidad. Propiedadesquetambiénsugierendesdeel mismomaterialesasmuescas
que,comounasheridas,permitenobservarla existenciadeun cuerpovivo queeventualmente
ha visto alteradasu epidermisprotectora.Todo en la piezapermite hacemoscreerque
estamosfrente a unamateriaque sejustifica por sí misma,expandiendoal mismo tiempo
ciertaenergíainterior de índole espiritual.

TAte d’enfan¡ constituye,en esesentido,un importantelogro, del cual van a surgir otras
ideas, como la Le Nouveau-Né,realizadaun año después,que reconvierteesos mismos

~ P. HuRten (1987): Brancusi and the concept of scupfrure, en AA.VV.: Brancusi, New York, Harry N.
Abranis, p. 9.
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12. Constantin Brancusi: 
Tête d’ enfant endormie, 1908. 

73. Constantin Brancusi: 
Prometeo, 1911 

74. Constantin Brancusi: 
Tête d’ enfant, 1914-15. 

75. Constantin Brancusi: 
Le Nouveau-Né. 1915. 



elementosacentuandoaún mássu carácterdeobjetoautónomo,conun plieguey un corteque
parecenser la consecuencianaturalde un desarrollodecididopor la propia forma, que, en
estecaso,manifiestaunaprecisióngeométricamuy alta, conservandola alusiónnaturalista
en un grado de indefinición tal quesolo forzando intencionadamentenuestravoluntadde
reconocimientofigurativo, en la mismadirecciónquesu título expresa,podemosalcanzara
ver la imagen de una cabezacon la boca abierta, algo que aparece,extrañamentey por
sorpresa,cuandodecidimosdesecharotrasposibilidadesde lectura.Aunquevisto así,gracias
al incentivo quesugierela existenciade algo no constatableen el propio mármol, el plano
queseccionael volumenhastala aparicióndel “mentón”,queinterrumpeel cortey el pliegue
superior, aparecentambiéncomopartesde unabúsquedaquerevelala vitalidad originaria
de una forma buscandoun nuevoestado.Es decir, los mismos elementosqueproducenla
asociaciónfigurativa sugierenen la piezaun movimientointernoqueexpresa,aotronivel,
ideas muy parecidasa las insinuadaspor la imagen.Todo en la obra trabajaen la misma
dirección: la forma recrealo másprimario, algo quepodemosconsideraroriginario, y nos
recuerdala cabezade un reciénnacido, con toda su capacidadde crecimientoy potencial
creador. “Por suevocaciónde un huevoo de unacélula -diceAnn Temkin-Le Nouveau-NA
es una metifora del nacimiento tanto como el retrato de la cabezade un niño”~.
Efectivamente,si por “retrato” entendemosen estecaso el simple reconocimientode una
cabeza indeterminada,ambos tipos de registro existen y son compatibles,graciasa un
tratamientoquehacecoincidir en el procesodiversasoperacionesreductivasqueconfluyen
en una forma capazde sintetizar el conjunto de todas ellas. Idea y forma crecenjuntas
haciéndoseen un procesoquebuscala unidad simbólica, cuya propiedadmas notablees
precisamentesu capacidadde hacervisibleslas ideasmásgeneralesy abstractas.

la consecuenciaúltima de esta exploración alcanza su máxima expresión con Le
commencementdu monde(fig. 77), obrade 1920 queabundaen el temade la creacióny el
origen manteniendola mismaformabásicade las cabezas,sin incluir ningunareferenciade
origenanatómico.En estaobra, igual queen la Sculpturepor aveugle?(flg. 78), concebida
en el mismo período, sólo pervivela purezade un volumen ovoideode mármol blanco,
compactoy liso, querecuerdaconmayorprecisiónlasproporcionesmanejadasenlas diversas
versionesdeLa museendormie(fig. 76), con su forma alargadaquedecrecepor unode sus
extremos.Lo que en estaspiezasaparecíasugiriendouna evocaciónañadidaa la forma
originariade las cabezas,acabadominandoplenamente,en unaespeciede cristalizaciónque
recoge,por reducción,el conjuntode fuerzasque intervinieronen esaexploración,hasta
adoptarla forma de un huevo, imagende unagranperfeccióngeométricaqueexpresa,a su
vez, unaintensavitalidad y unapotentefuerzainterior.

El huevo simbolizaa la perfecciónesaenergíaconcentradaen unasolacélulaqueseráel
origen del crecimientode un ser vivo, de la misma forma queel volumenovoide de las

23 A. Temldn (1995): Catalogo, en AA.VV.: op. cit., p. 136

24 Ambas esculturashan sido confundidasen numerosasocasionespor su parecidoformal. La diferencia

principalentreambas resideenel contenidoqueBrancusi atribuye a cada una de ellas, tal y comoindican los tftulos,
y en el mododepresentarlas, con sus distintos pedestales,tan indicativos del complejosistemasimbólicocreadopor
su autor. La versión en mármol de Le commencement du monde fue definitivamente concluida en 1924 colocándola
sobreuna superficiecircular de aceroy una basede piedra de planta cruciforme que evocalas orientacionesde los
puntoscardinales.veaseAnn Temkin en Ibfd., p. 218.
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cabezasexpresala vitalidad del pensamiento,pero con esaelecciónel artista descubreel
caminomásdirecto y eficazde los posibles,al utilizar un elemento,cargadode un potencial
significativo enorme,que en el aspectomaterialno requierede una depuraciónprevia. El
talentodel artistaconvierteen un objeto independiente,dotado de fuerzainterior y poder
conceptual,unaesculturacuya morfologíaexternaresultacasi idénticaa la de su referente
natural. Sin necesidadde recurrir a la estilizaciónde suscomponentes,dadala extremada
simplicidaddel material de origen, Brancusi ofrece la máximaintensidademotivacon la
mejor y mássencillade las formasposible.

Todas estas obras según Hulten no pueden, en propiedad, ser consideradascomo
representacionesdecabezas,ya quesonsóloy fundamentalmenteunosobjetos,queexpresan,
esosi, unosconceptoso ideasesenciales,vehiculadosa travésde unasformasquepodemos
percibir con la vista y reconocercon el tacto. “A partir de distintos materiales-dice este
autor- el escultor hizo objetoscuya forma externacontienefuerzainterna, en estecasoel
cerebro. La forma es la materializacióndel significado o contenido,en este caso el más
potentede los mensajes,la fuerza mismadela vida”. No espor casualidadpor tanto, sigue
diciendo,que “el conceptoen desarrollode la esculturacomoobjeto llegasea materializarse
en unaserie de trabajosen forma de cabeza””. De igual forma, esevolumen redondeado
de mármol titulado Le Commencementdu monde tampoco debe considerarseuna
representación.No pretendeser, al menos,la imitación de un huevo,sino la materialización
sublimadade una ideaque recurre a esaforma por las posibilidadesque ésta ofrece de
vehicular metafóricamenteese concepto. La obra es, de hecho, el producto de una
convergencia,el resultadodepuradodeun largoprocesode reflexiónen el queconfluyenlos
diversosanálisisrealizados,a travésde la materia, sobrelas diversasformasde lo natural,
lo plásticoy lo cultural. Por ello, a travésde ese recorridohaciael objeto autónomo,tan
verdaderoy necesariopor su valor simbólico comola naturalezade la queparte, la obra
obtienesu máximovalory potencia.la fuerzade la obratienesu origenen lo quesimboliza
pero su eficacia, y su poder, vienen de la forma en que esta articula el alto grado de
abstracciónqueposeeconservandola alusión metafóricaquepermite la identificación del
símbolo, o quizá, más acertadamente,por la integraciónque hacede esos componentes
significativosque son, en cierto modo, contrapuestos.Con un gestomagistral, Brancusi
convierteun pequeñovolumendemármol,de unapurezaformal extraordinaria,en un objeto
capazde expresarel máshondocontenidoexistencial.

El métodode Brancusisebasaen la abstracciónquehacede las formasnaturales,mediante
una serie de operacionesreductivas que siempre tienen en cuenta, o surgen, de las
propiedadesrealesde la materiaempleada,cuyasexigenciastratade combinar,en un juego
sutil y complejo,conotrasdemandasdeordennaturalista,resueltasen un procesogenerativo
quebuscasu razónen el mismo sistemanaturalquees comúnal mundo físico y al mundo
psíquico.ParaBrancusi,“la simplicidadesla complejidadresuelta”,el productofinal, pues,
de un análisis que ha ido desechandolo accesoriode un fenómenopercibido como algo
inabarcable,hastaalcanzarlo esencialcon la precisión y claridadde lo que mejor pueda
definirlo. Perotambién sostiene“que la simplicidad es la complejidaden si misma”2~, asf

~ P. Hulten: Brancusi atad the concept of sculpture, en op. cit, p. 9.

26 Citado por F. Teja Bach: Constantin Brancusi, la realité de la sculpture, en op. cit., p. 25.
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quepodemosdeducirqueel resultadono surge solo de una intenciónreductiva, sino de la
necesidaddecrearunanuevaestructuraquesobrepasela complejidadde la formasnaturales,
aunqueestamantengaalgo de lo queesesencialen ellas. SegúnTeja Bach, Brancusi no se
guía exclusivamentepor la necesidadde reducirlas formas naturales,buscandounaespecie
de esenciadelas cosas,sinoqueactúabuscandoun sistemaproductormascomplejoquehaga
de la obra algo nuevo con vida propia. la gestación no dependeríatanto de una
simplificación, realizadaa partir de algo existente,comode su propia dinámicacreativa,
orientadaa la constituciónde en hechosimbólico, en el queconcurrenotras fuerzas.“En
tantoqueformaesencial-diceesteautor- la esculturadeBrancusiessobretodo no unaforma
reductorasino unaforma productiva.No es la precisióngeométricaquele espropia sino la
pregnancia-enel primer sentidodel termino: aquelloqueengendra,aquelloqueseperpetua
de lo vivo”~.

Las formas“absolutas”de Brancusiproducenuna clarasensaciónde estarvivas, en tensión,
fuertementecargadasde un sentidoquesurgedeaquelloquela propiaforma ha sugeridoen
suprocesode gestación,comoel fruto depuradodeeseconjuntodefuerzasde diversoorden
queactuaronen su constitución.Y en esepunto difícil de formalización,que ha partidode
lo natural parasublimarseen unasformas quehan adquirido su independenciaplenaen el
procesoplástico, conservandounagranpartede la vitalidad original, encontramosun buen
numeroderazonesqueexplicanla fuerteatracciónqueestosobjetosejercensobrenosotros.

3.4. “Entre el objetoy la imagen~.

El carácterde las produccionesanalizadashastaahoratiene directamentequever con el
antropomorfismoheredadode la tradiciónescultóricaanterior,que subsisteen ellasa pesar
de la voluntadexpresade muchosartistasde no representarel mundoobjetivo. En ellas
perviveesaunicidadde la obra ligada al bulto redondoquees fuentede evocacionescomo
las quehemosdescritoanteriormente.Como diceMaderuelo, “la figura visualmentemás
potenteesla quele representay susmecanismospsicológicosle conducena la paranoiade
reconstruirla figura humanaen cualquierrasgo susceptiblede ser descompuestoen trazos
capacesde sugerir,aunquesea ¡nínimamente,unacabezay unasextremidades”28.Por eso,
cuando los minimalistas deciden eliminar de su producción todo vestigio metafórico,
intentandodotara la obraartísticadeuna autonomíareferencialplena,atacarándirectamente
el modeloquehaciaposibleel mantenimientodeesasconexiones.ComoPollocken el campo
de la pintura,queen sumomentohabíallegado máslejosquenadie en la consecuciónde un
espaciono ilusorio, extendiendola materiapictóricapor el planodel cuadroen un continuo
sin ejeni centroarticuladoralguno,los artistasminimalsustituyenel sentidode la jerarquía
descontextualizadaque imponíala esculturaanteriorpor unadescentralizaciónabiertaa las
relacionescon el entomo. El bloque unitario, focalizadorde la atención, paradigmade la
unicidad del ser humano,cederáterrenoen favor de unos objetosdiversificadoresde la

~ Ibfd., p. 25.

28 j• Maderuelo: El espacio raptado,op. cit., p. 43.
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experienciaespacial,cuyaespecificidadmatéricay estructural,comoyahemostenidoocasión
de comentar,destruyentodaposibilidadde asociaciónantropomórfica.Coincidiendoconesta
idea segeneralizaunaactitud quevalora el conceptopor encimade la materialidadde la
obra, losprocesosantesqueel objetoacabadoy la experienciarealdel sujeto en loscontextos
quelas obrascontribuyena definir.

Por estarazón, en un entornocreativocomoel indicado,es másdifícil encontrarobras que
contenganel tipo de expresividadfronterizaqueestamostratandodeprecisar.Seránecesario
esperarun parde décadasparaver reaparecer,de forma significativa,obrasde interésque
contenganesos componentesmetafóricos,vagos e imprecisos,que andamosbuscando.
Aunqueahora,lasactitudesquevan a hacerposiblela apariciónde esareducidaiconicidad,
comola que hemosobservadoen anterioresanálisis, lo haránpor otrasvías, uniendoa la
nuevaactitud,quese abreal ámbito referencial,los distintosmodosde operarintroducidos
en el períodode augeconceptualista.De manerageneralizadase aceptaahora, con toda
naturalidad,el valor conceptualy procesualdela producciónartísticay la importanciade los
contextosen la construcciónde significados.Por lo demás,considerandoqueaún el artemás
formalistao estrictamenteliteral contiene,inevitablemente,ciertosaspectosmetafóricos,la
práctica artística de ese momentose distanciapor igual de la obsesiónpor la forma, la
estructuray las técnicasconstructivaspropiasdel ideario minimalistacomode la furibunda
reacciónsubjetivista,de efímerasconsecuencias,queprotagonizaronneo-expresionistasy
otros figurativos.

Una muestrade esculturabritánicacontemporanearealizadaen 1986 en Madrid, con el
ilustrativo titulo de “Entre el objeto y la imagen”, planteababastantebien esaequilibrada
posición.La muestraincluíaartistasmuy diversos,tanto en el aspectogeneracional(Anthony
Caroy Anish Kapoor,por ejemplo)comoen lo referentealos planteamientosestéticos(Tony
Cragg,MichaelCraig-Martino RichardDeacon)peroentodosellospodíaverseel sedimento
dejadopor las estéticasradicalesde los añossesenta,en el marcode unarevisiónabiertaa
otrasaportacionessituadasfueradel discursoanalítico.Sucomisario,Lewis Biggs, explicaba
el contenidodela muestraconestaspalabras:“Esta exposiciónmuestraun acercamientoentre
el contenidoy la forma, el conceptoy el material,medianteel retornode lasasociacionesy
símbolosreprimidoscomoformasy técnicas,y unadisponibilidada expresarconsubstancias
materiales los problemas de la representaciónque anteriormente se mantenían en
abstracto”29.

El acercamientoentreconceptosconsideradosantitéticospor el arte precedentese ofrece
ahoracomoexpresiónde unanuevaactitud. Seobservaun retomode las asociacionesy se
considerala irrenunciablecapacidadsimbólicade la forma pero comoproductodirecto de
“formas” y “técnicas” creadasy valoradasautónomamente.SegúnBiggs, la literalidad de
estasobras se mantienegraciasa lo extraordinariode su caráctery su capacidadpara
sorprender,generandounadinámicaqueafectaal espectadordistanciándolodel inaprensible
procesovital quelas hizo posible: “A pesarde introducir unasubjetividadradical(haciendo
quela vida ocuparael lugardel artecomosujeto) [estosartistas]hanlogradocerrarla puerta
a la interpretaciónpor la omnipresenciade la imagen”. Mediante el extrañamientode la

29 L. B¡s <1986>: Entre el objetoy la imagen,en AA.VV.: Entre elobjetoy la imagen. Escultura britónica

cantemporónea,Madrid, Ministeriode Cultura,p. 12.
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formarespectoal mundo,el objetoconsiguetrascenderla experienciade sucreadory obtiene
la autonomíadeseada.“Pan sobrevivir -sigue diciendo-el arte debeser exótico, extraño,
debepoder liberarsedel creadorpara volver a nacer en la mentedel espectador”,debe
provocar“la experienciade un objeto masallá del sujeto”30.

Estas premisashacen posible que volvamosa encontrarobras cuyo potencialexpresivo
contengaesedificil equilibrio, fuentedeintensidademotiva,entrepresenciafísica, queremite
al propioobjeto,y vitalidadorgánica,quesugiereideasy formassituadasen el limite mismo
de su propia disolución. Un buenejemplode ello puedeser la obra de Anish Kapoorcuya
capacidadde sugerenciano menoscabael poderfísico quemantienegraciasal conjuntode
estrategiasdesplegadasen su constitución.Las piezasmodificany construyenel espacioque
ocupan y establecenrelacionesentreellasqueoperanproductivamentesobre el resultado
final. Y parecenirradiarenergía,provocandoemocionesintensasimpregnadasde un fuerte
contenido existencial, que perviven en la mentedel espectadorextendiéndosemediante
asociacionesy analogíasimparables,de difícil concreción, que prolonganel estadode
excitacióninicialmentecreadocon inusitadopoder.

Las obrasde Kapoorresultansumamenteatractivaspor la originalidadde sus formasy por
la intensidady purezadel color, que en numerosasocasionesaparececomo un elemento
constitutivoy no comoun mero revestimiento.El pigmento,manejadoin situ sin adherente
alguno,cobraun aspectodeslumbrantey las formas, claramenteevocadoras,resultan,sin
embargo,exóticas y misteriosas,decididamenteextrañasa la realidad que conocemos.
Algunasobras recuerdanvagamentea las formas orgánicasmásprimarias, tanto de origen
mineral como vegetal, pero cierta estructuracióngeométricanos hace tambiénpensar, a
veces,en algúntipo de intervenciónhumanaquese funde en perfectasimbiosis con la otra
morfologfa.

El ámbitoreferencialresultamuy extenso,en la mismamedidaquesuambigúedad,y surge,
básicamente,de lasgrandesfigurassimbólicas,creandoun tejido de referenciasmetafóricas
de gran amplitud y riqueza. Kapoor, como Brancusi, trabaja con arquetiposde validez
general, cuyo poder surge de la capacidadque estos tienen de establecervínculos de
comunión con otros en tomo a ciertosvaloresconsideradoscomo esenciales.Sus fuentes
provienen de ámbitos culturales bien distintos, fruto de su origen familiar y variada
formación,quecombinala tradición hindú y hebreacon las experienciasdel arteoccidental
másreciente,perodesbordansiemprelas referenciasconcretasoriginarias,en unasuertede
síntesispletóricade posibilidades.“El objeto,que parecetan sencillocomo un huevo, -dice
Thomas McEvilley refiriéndose al conjunto de su obra- descansasobre un nido de
significados:la simbologiahindú,el pensamientomísticohebreo,la abstracciónmoderna,el
arte Minimal o de formas primarias, la objetualidadpoética Posminimal, la iconicidad
metafísica,la intuición psicoanalítica,la NuevaEsculturaBritánica. Todasestasformulas
resultanpertinentesy sonadecuadasen un cierto sentido,aunquepuedancontradecirseunas
a otras. Esta simplicidad,como presenciay complejidadde referencia,activa una tensión

30 Thfd, p. 12.
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estructuralquegeneraunadensafuerzainterior en la obra”3’

Las obras de Kapoorproducenintensasemocionesque tienen quever con nuestrapropia
realidadexistencial.A través de formas que evocanun misteriosolugar originario, situado
fueradel tiempo y del espacio,parecenremitir el “yo interior” másprofundoy desconocido.
Según Biggs, Kapoor adopta “un enfoquemuy directo en el cual las formas físicas se
convienenen analogíasde las realidadestrascendentales”,intentandoproducir “estadosde
aspiración” ideales que puedenestar relacionados“con el éxtasis religioso”32. Algunos
títulos, claramentealusivos,ayudan a comprenderlas preocupacionesde su autor. Con
Samuario(1987) (fig. 81), por ejemplo,nos revelasu intenciónde dotar a la forma de un
significado inmaterial, haciendoqueesta actúecomo contenedorde algo que permanece
oculto y protegido por su valor trascendental.“Los recipientesy los santuarios (la
arquitecturareligiosa) -dice Kapoor- tienen en comúnel hechode que contienenalgo. En
tanto que instrumentosculturales son metáforaspoderosaspara nuestroscuerposy para
nuestro sentido del interior”33. En esta obra, toda nuestraatención se concentraen el
volumeninternoqueadquiereun sentidometafísico.Concebidaigual queunavasijapresenta
el aspectodeun senoo unacolinacon un orificio, extrañoy misteriosopor su opacidad,que
atraeal espectadorinduciéndolea manteneruna actitud reverente,respetuosay distante,
conscientedel valor simbólico queencierraen su interior.

En Lugar (flg. 80), obrarealizadaen 1985, unasparedesdispuestaspararecibir y proteger
contienenun orificio vaginal en su plano interior frontal que, a pesarde lasconnotaciones
sexualesqueposee,o precisamentepor ello, impregnanla piezade un auraenigmáticay
seductora,que sugiere un misterio de gran valor, celosamenteprotegido y difícilmente
accesible.La capacidadevocadorade esaaberturaintensifica la sensaciónde misterioque
empiezaya cuandoobservamosel huecoqueconformansusparedes,construidascomoun
santuario,y el fulgor concentradode su color azul añil, materia que en cieno modo se
contradicea si misma,sugiriendoinfinitud y trascendencia,a causade su fragilidad física y
cualidad cromática. Todo ello hace que la obra posea un gran atractivo corporal
manteniéndosea la vez extraña y evasiva, e irradie una tensión que produceuna fuerte
emociónespiritual.

El termino “lugar” esmuy empleadopor Kapoorparareferirsea susobras.Con ello alude
al espacioformativo en el quesurgen,tanto al de su construccióninicial comoal expositivo
que contribuyea darlesu forma definitiva, pero tambiéndesignael propio espaciointerior
que las da origen. Un “espacio mente-cuerpo”,según sus propias palabras,profundo y
misterioso,cargadode vidapotencialy podergenerador,capazde expandirsey crearnuevas
formas.Un lugaroriginario, “ontogénico”,comoel úterofemenino,espacioprotegidodonde
se gestany crecennuevasvidas; origen tambiénde la nuestra,quesepierdeen un remoto
y misteriosomás allá. Y en cierto sentido, este“lugar” estambién,como diceMcEvilley,

T. McEviIIey <1990): La oscuridaden el interior de una piedra, en AA.VV.: i4nish Kapoor, Madrid,
Ministerio de Cultura, p. 13.

32 L. Biggs: op. cit., p. 18.

~ A. Kapoor, recogidoen Entre el objetoy la imagen, Ibid., p. 122.
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“un espacioqueseencuentradentrode la mente:no en el ego, queresultaevidente,sinoen
el espaciosecretou oculto de lo inconsciente,en el abismo de la potencialidaddel que
emergenlos pensamientos”TM.

Kapoor utiliza los símbolos considerando su naturaleza, siempre inestable, de
correspondenciasmúltiples.En Madrecomomontafla (1985)(fig. 79) el mismotítulo alude
a esa ambigúedad,característicade las figuras simbólicas, que la pieza sugiere. Su
materializaciónevocaesafluida circularidad,constituyendounametáforavisual, expansiva
y dinámica,que muestraen todo momentosu carácterreversible.Las alusionesfigurativas
y lascorrespondenciassimbólicascontenidasen el título semezclane interfierenactivamente
en la mentedel espectador:la madre-tierra,comoimagende la naturalezaprotectorao como
lugar fecundado,y la montaña-falo,asociadaa lo sagrado,elevándosehaciala unidad del
espíritu, se integrany contraponensimultáneamentecon el orificio vagina-cráter,expresión
de fuerzavital y poderdestructivoa la vez. La obraexpresadiversasdualidades,a travésde
unaforma unitaria, fuerte y seductora,manifestandola posibilidad de realizarunasíntesis
entreelementosdecontenidoy naturalezacontrarios,que,a su vez,actúande maneraabierta
y productivaen muy diversosámbitos de significación. ParaMcEvilley “Lo quedesdeel
punto de vista transeultural,ejercemásfascinaciónen la fusión de los vocabulariosvisuales
de diversos tiempos y lugaresqueKapoorpropone,es la apariciónde un paroxismosin
fisuras,entodos los sentidos:unavirtual unión linga-yoni (falo-útero).No puededecirseque
los elementoshindúessean fundamentaleso que lo seanlos procedentesde la modemidad.
Lo que resulta fundamentales que la obra rinde homenajea diversasdeidades,sin que
parezcatraicionara ninguna”35.

Las imágenesasociadasa estas piezas sugieren ideas diversas pero no nos acercanlo
suficiente al significado profundo que parecen sugerir. Estas siempre se mantienen
escurridizasy distantes,comoabsorbidaspor la propia materiaque las protege.El soporte
metafóriconos lleva necesariamentea otro ámbito referencialmas lejano: vaginao cráter,
montañao falo, no importa tanto lo que evocan,silo hacen,como la excitación queesta
situación provoca en el espectador,invitado siempre a traspasarun umbral que se va
desplazandoa medidaqueseacercaa él. “Lo queverdaderamenteimporta-diceKapoor-es
la ideade quelas obrasson manifestaciones,signosde unacondicióndel ser”36. El misterio
inalcanzablede la existenciapareceser el objeto último de la obra, lo queda contenidoa la
forma, aunqueestasemanifiesteatravésdelasmasvariadasimágenes,cuyaamplitudrevela,
por otro lado, la imposibilidadreal de alcanzarunaverdadabsolutay única.

En estesentido, los huecosy orificios, tan presentesen la obra de Kapoor, adquierensu
máxima significación. Indicios mudos de un vacío invisible que solo podemosintuir,
constituyenla partemássugerentede su trabajo,siendoel elementoquearticulay da sentido
al resto de la forma en su modo particular de organizarse. Las aberturasactúan,

T. Mc Ev¡Jley, op. cit., p. 13.

~ T. MtEvilley: op. cit., p. 30.

36 A. Knpoor en una entievistade M. Alltliorpe-Guyton (1991): Casi escondido,en AA.VV.:
14nish Kapoor,

op. oit, p. 46.

loo



metafóricamente,comoumbralesquepermiteaccedera lo esencial,a lo másoculto, íntimo
y secreto,eseespaciolejanoy misteriosoquehabitaen nuestrointerior másrecóndito.Y los
objetos,que nos recuerdanesa“verdad”, nos informan de la existenciade eseenigmático
espaciointerior, cuyo vacio es tan poderosoy real comoenigmáticoresultasucontenido.

“El vacio -diceKapoor-es, verdaderamente,un estadointerior. Tiene muchoquever conel
miedo,entendidoen términosedípicos,y másaúnconla oscuridad.No hay nadatan oscuro
como la tiniebla interior. Ninguna negruraes tan negra. Soy conscientede la presencia
fenomenológicade las obras del vacío, pero también lo soy de que la meraexperiencia
fenomenológicaes, por sí sola, insuficiente.Descubroqueestoyvolviendo a la ideade la
narrativasin argumento,a aquelloquepermitela introducciónde la psicología,del miedo,
del amory de la muertede la maneramásdirectaposible.Estevacío no es algo queno se
puedaexpresar.Es un espaciopotencial,no un no-espacio”37.En Descentinto limbo (figs.
82 y 83), obrarealizadaen Kasselpara la DocumentaIX, celebradaen 1992, Kapoorofrece
unabuenamuestrade estasideasen unaafortunadasíntesisde susexperienciasanteriores.
Un recinto de forma cúbicay austerasparedesde cemento,de unosnuevemetroscuadrados
de planta, tenuementeiluminadopor unaluz indirecta,quepenetrapor unasranurassituadas
en la partesuperior,contieneen el centrode la estanciaun hueco esféricocon unabocade
aproximadamenteun metro y medio de diámetro. El visitante, que accedeal interior del
recintopor unapequeñapuerta,seencuentracon una manchanegracircular en el suelo de
una indefinible texturaaterciopelada,que en un primer momento,bastanteprolongado,no
puedeprecisara qué responde.Superadoel desconciertoinicial, y acomodadala retinaa la
escasaluz del lugar, una observacióndetenidapermite descubrirun hueco profundo y
misterioso,de unaoscuridadetéreay sedosa.El espectador,subyugado,intentacomprender
lo que tiene a la vista pero por más esfuerzoquehacele resultaimposibledeterminarsu
configuración;tan solopuedeintuir, de maneraconfusa,la existenciade un espaciocurvo,
levementeteñido de unaatmósferaazulada,queproduceunaextrañasensaciónde vértigo
mezcladacon el miedo alo desconocido.La miradabuscaen vanoun sitio de descanso,un
lugar mensurabledonde aferrarsevisualmente,pero sólo un espacioinfinito, oscuro y
enigmáticoseofrecea los sentidos.

“La tierra -diceKapoor-esla mayorpiezaescultóricay la única maneradeacercamosa ella
es señalar lugares en su superficie”38. La materialización de esta idea parece aqui
plenamentelograda. Kapoor crea un santuario de gran valor construyendoun espacio
verdaderamenteenigmático y seductor. Sin recurrir al volumen, como en otras obras
anterioressuyas,oradaun huecoen la propiatierra; y lo aíslaconvenientementedel exterior
paradotarlo del necesarioritual sacralizador.Por estavía, la experienciaque la obrahace
posible se desvincula,en mayor medida,de los procesosasociativosligadosal volumen,
acrecentandoasísu potencialfísico y su valor simbólico,queseuniversalizanplenamente.

En Descembao limbo la forma aparecedepuradahastael limite, diluyéndoseen la práctica
haciaunaausenciatotal de forma, comovacio, si exceptuamosla arquitecturaqueaíslael
lugar del acontecimiento.La materia, inaccesiblea una percepción sensorial concreta,

ibíd, p. 45.

Citado por L. Biggs: op. oit., p. 19.
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mantienesu carácterenigmático. No importaque medianteesquemasy croquispodamos
comprenderla configuraciónglobal del complejofísico quehaceposiblela experiencia.La
capacidadde seducciónpermanece:el enigma, que habitaen un lugar secreto,existey es
constatable,aunqueeste no puedaser dicho ni revelado. Su vacío, lejano e inaccesible
desplazael significado de las posiblesalusionesfigurativas hacia su interior oculto y así
desmaterializalo quemuestra,paraquela intuición y nuestrapropia búsquedareelaborey
configureel objeto y su sentido.

Para Kapoor “la forma es” [y] “las cosas sólo necesitanencamar una condición de
verdad”39. Por ello, su trabajo, orientadoa encontraresacondición,planteaobras cuya
formatividadhagaposibleen el espectadorunaexperienciaintensaen términosemocionales
y, aunqueen eseempeñoel autordeposita,necesananiente,su experiencia,explorandosu
propiainterioridaden la elaboracióndel objeto,no obstantey deacuerdocon el razonamiento
quelo inspira,esteprescindede todanarratividado proyecciónsubjetiva.El objetoconforma
su universoreferencialen eserecorrido,pero lo hacesólo en el nivel que le permite su
pretensiónde constituirseen objetoautónomo,cuyo valor, de ordensimbólico,resideen la
capacidadque tiene de metaforizarconceptoscuyo significado puedenser universalmente
apreciados.

3.5. Para los quetenganojos

Este“retornode lasasociacionesy símbolosreprimidos” al quealudeBiggs y queaparecen
ahora “como formas y técnicas”, es decir, en objetosque manifiestanabiertamentesus
cualidadesfísicasy estructurales,sepresentade forma aun másclaraen la obra de Richard
Deacon.Esteautorasumedeterminadasenseñanzasdel minimalismosobrela especificidad
del objeto artístico, pero mantieneuna actitud abierta hacia los procesosasociativosque
puedansurgir en su lectura. Menosgraveen susplanteamientosqueKapoor, con un mayor
distanciamientono exentode cierta ironía, las asociacionesprovocadaspor Deaconestán
sujetasa una férrea formalizaciónde caráctermecánicoy estructural.El vehículo de las
asociacionesvuelvea ser la línea curvade inspiraciónorgánicay biomórfica, a través de
formasqueparecenhacerreferenciaa los órganosvitalesy sensoriales,combinadasen este
casocon elementosde carácterconstructivo,derivadosde una formalizaciónque, aúnsiendo
marcadamenteartesanal,participa también de los procesosindustrialesa causade los
materiales empleados, siempre prefabricados,como chapa laminada, linóleo, hierro
galvanizadoy otros. Así ocurre,por ejemplo, en Aqu(y allá, allá y aqu((1987) (fig. 86),
cuyasformas,cerradasen ondulantecirculo, puedenlejanamenterecordamosalgúntipo de
estructuraósea,mientrasla construcción,a basede chapasde maderalaminada,adheridas
con cola y reforzadascon numerososremaches,remiten a otro universo bien distinto,
mostrandocon ostensibletransparenciasu entramadomaterialy los métodosempleadosen
suelaboración.Y en la serieArtepara otros, comopuedeapreciarseen la piezanumero25
(fig. 85), todo un repertorio de formas sinuosas, casi siempre desdobladas,que se
desparramanflácidamentesugiriendocierta maleabilidadbiológica, aparecenrígidamente

~ A. Kapoor recogidoen Entre el objetoyla imagen. Ibid., p. 122.
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84. Richard Deacon: Para los que tengan ojos, 1983. 

85. Richard Deacon: Arte para otros N” 25, 1987. 

86. Richard Deacon: Aquí y  allá, allá y  aquí, 1987. 



armadasconmultitud depuntosde unión, perfectamenteordenados,quemuestrande manera
explícitacomoseconstruyóel objeto y las propiedadesfísicasde los materialesempleados.
La descripciónquede ellas hacePeterSchjeldahlcoincideplenamentecon lo quemásnos
interesaresaltaren el trabajode Richard Deacon.“Las esculturasde la serieArt for Other
Poeple tiendena serpresencias,intensaspero muy elusivamentesatíricas,y compartenla
rarezade producir la clara impresión de que son demasiadopequeñas.Generan alguna
dinámicametafóricay formaldefuriosapotencia,generalmentecombinandoformasanálogas,
vagamenteorgánicas,queproducenefectosradicalmentediferentes[...], peroa unaescala
demasiadoreducida, demasiadoabarcablecon una mirada para que sean físicamente
absorbentes.Por muchoquenos acerquemos,hastadarnosde naricescon ellas, podemos

“40
seguirsintiéndonosdemasiadolejos

A pesardelasconnotacionestradicionalesquetieneel trabajodeDeacon,porsu dependencia
de los procesosartesanales,el énfasis quepone en los modosde actuación, mostrando
ostentosamentetécnicas y materiales, igual que hace Donald Judd con sus “objetos
especiflcos’,cuya influenciaDeaconreconoce,interfiereen nuestromodo de contemplarla
obraañadiendotransparenciaal procesode lectura.Con ello estaproponiendounareflexión
de tipo lingtiistico, en la medidaqueobligaaconsiderarel “como” de la obrapor encimadel
“que”; sobre una realidad sólo constatablea través de una lectura distanciadade sus
elementosconstitutivosy la sintaxisquesoportanlasmetáforasde imprecisadefinición. El
mismo Deaconexponesusrazonesjustificandoesemodo deproceder: “Tiendo a excederme
en el uso de los remaches,del pegamentoo de cualquierotra cosa,pero tiene quever con
un intento de enfocarla creaciónde dos manerasparticulares.Una esquelos procesosy la
fabricación tienen connotacionesde sentido y significado y la otra que el hechoen si de
fabricarguardaunarelaciónpeculiarcon el mundo, queessimilar al lenguaje”41.

Así pues,en el sistemareferencialcreadopor Deaconaparecela infraestructuramaterialy
constructivaquehaceposiblela totalidaddel hechosignificativo. Además,las referenciasde
ordenvisual que la obra puedecontener,explicitasen cierto sentido graciasa los títulos,
quedana su vez diluidas o interferidaspor las evocacionesde tipo conceptualqueparecen
sugerir. Susobrasno inducentantoarecordarunaciertaparcelade la realidadpercibidacon
los sentidoscomoa evocardeterminadasconceptualizacionesimaginariasasociadasa esa
realidad.Si reparamosen unaobra comoPara los que tenganojos (1983) (fig. 84), vemos
comoel título permitedescubrirel origendeestaformaqueparecetenerqueverconel globo
ocular, mientrassuscomponentesmaterialesy la forma en queestosseorganizan,similares
a la estructurainterna de una aeronave,puedellevarnos imaginariamenteaotro sitio bien
distinto. El crucede asociacionesse superponeal requerimientoplanteadopor el título, que
abreunavíade interésde especificidadconceptual,planteandode manerairónica las posibles
relacionesentre la percepciónsensorial y los mecanismosque utilizamos para elaborar
conceptos.Deacon-segúnPeterSchjeldabl-concibeesculturas“basadasen las ‘figuras del
lenguaje’, [con]palabras-imágenesretóricasquemuestranel protocolocon queel lenguaje

40p Schjeldahl (1988):RichardDeacon,en AA.VV.: RichardDeacon,Madrid, FundaciónCaja de Pensiones,

p. 31.

~ En conversacióncon Ion Thompson (1986): Entre el objetoy la imagen, en AA.VV., op. cit., p. 72.
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sirve de ‘mediador’ entrenuestroyo y el mundo, creandosociedadentreambos”42.

Unaciertaambigúedadcalculadaentreestosdistintosnivelesde significaciónhacendelaobra
de Deaconalgo rico y complejo,queañadeal fuerte poderde susimágenesla sutilezadelas
propuestasinterpretativas.El hechode que las alusionesseansiempreleves insinuaciones,
situadasen el nivel de iconicidadmásbajode los posibles,junto al carácterde la obracomo
estructura,quemuestrasin engañossu interioridad,hacequeel espectadorse vea obligado
a intensificar los recursosintelectualesde que disponepara desentrañarel sentidode la
propuestaque se le ofrece. “...En Deacon -dice Juan Vicente Aliaga- todo esta
sobreentendido,intuido, sugerido. Mas que palabrashay susurros. Deacon explora las
sensacionesy la capacidademocionalquesusobjetospuedendespertaren él mismoy en el
espectador,y paraello, a través de un interesantenudo de interrelaciones,nos exponela
ambivalenciade las connotacionessexualesde las formas, la trabazónentrelos sentidosde
la vista y el oído, y como esossentidos[...] puedensuscitardistintasmanerasde ver y
entenderla obrade arte”’tt

Resulta extraordinariamentepertinentea nuestrabúsquedaese juego entre forma pura y
referenciaorgánicaque, en ciertomodo,sebasaen el enfrentamientoy la contradicción:“La
esculturaes evocadora, sin duda -dice Charles Harrison- pero su repertorio formal,
ostensiblementeartificial, parecerestringir, incluso subvertir, esacapacidadde evocación
poniendo su pertinenciaen entredicho”~. Si atendemosa los títulos, con sus múltiples
referenciasa órganosvitales y actividadesrelacionadascon los sentidos, como “boca”,
“oreja~~, ~~ver”,“oír”, etc., y buscamoslas asociacionesfigurativas que aparecen,¿qué
significado tiene entoncesesa exuberanciade materialesconstructivosde ensamblajey
adherencia?.A las razonesaportadaspor el autor hayqueañadirel contrastedialécticoque
establecenestoselementosde naturalezadiferentey que buscansujustificaciónen realidades
de distinta procedencia.Resulta interesanteobservaren quémedida obras tan sutilmente
evocadoras,sumamenteatractivas por ello, determinan su calidad en relación con la
transparenciaconstructivaquemanifiestan.SegúnHarrison, lo quesepretendecon ello es
que “la calidadde la obrano seadecidida,o arbitrada,por la interpretaciónde susaspectos
metafóricos”45.Medianteel contrastey la contradicciónseinducea unareflexión quecierra
la puertaa interpretacionesfáciles en el terrenode las asociacionesdejandoel campo libre
paraque la obra seafirme y afiancecomoobjeto.

A diferenciade lo queocurríaconKapoor, en dondela movilidadsimbólicacontenidaen una
obracomoMadrecomouna montaflaofrecíaal mismotiempounatotal coherenciaestructural
y significativa,enArbolalargadoenel oído (1987),queestablecetambiénunarelaciónentre
dos figuras simbólicas,esta aparecemedianteuna discontinuidadcaprichosa,irónica y
distanciadora,queabundaen la contradicciónquemanifiestansusdistintoscomponentesde

42 p~ sehjeh¡ahl,op. oit., p. 30.

‘~ 1. V. Aliaga (1987): RichardDeacon.Metáforayestructura delobjeto,Lápiz, N0 41,Madrid, 1987,p. 48.

~ C. Harrison (1988): Empatla e ironía: la escultura deRichard Deacon,en Ibid., p. 25.

1~ c• Harrison, IbM, p. 25.
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ordenmaterialy conceptual.El sentidode la obra seconfiguraa partir de los interrogantes
quegenerala conifictiva interrelacióndetodosellos. “Material agradable,técnicainsistente,
forma lírica y metáforailustrativasedisputannuestraatención’t,diceSchjeldhalrefiriéndose
a ella. El interésquedespiertasedebemása las tensionesqueprovocasu lecturaquea la
armoníade unapercepciónunitariay placentera.Como sigue diciendoSchjeldhal, “Tratar
decaptarel ‘invento’ en suconjuntoes maravillosamentefrustrante.Toda la obradeDeacon
provocauna frustración y puede conducir a la perplejidad, porque comunicade forma
inmediatala atracciónperentoriade todaslas formasde comunicacióny, al mismo tiempo,

“46
su inadecuaciónúltima

En la mismalínea seexpresaHarrisonquedice: “Cundo la esculturaresultalograda[...]
unaespeciede incertidumbresobre el valor auténticodel aparentecontenidoexpresivose
impone comocondición inexorablede la contemplación.Las expectativasencerradasen los
distintos modosde interpretaciónse ven, pues, suscitadassólo paraser defraudadas,y las
propiedadesmaterialesde las esculturasconservansu singularidady su vida”’7. Por ello,
a pesarde la manifiestatransparenciadeestasobras,consusformasabiertasy unacontextura
físicabien explícita, el nudode tensiónprovocadoentrelosdistintosnivelesde significación
constituyeel aspectomasrelevantede su poética.Los contenidosmetafóricospresentesen
la obraadquierensu máximoatractivopuestosen cuestiónpor los otrosaspectosy cualquiera
de ellospotenciasuscualidadesen relaciónconel resto.Tantosi observamosen suobra“una
sociologíade las prácticasde fabricación” como “un muestrariode estadospsicológicos” o
“un repertoriode metáforasliterarias” lo mássignificativoresideen el control quecadauna
de estas formaspuedaejercer sobrelos excesosde cadaunade ellas. “En esteinseguro
terrenosituadoentreesasdistintasformasde excesoesdondelas obrasde Deaconinstalan
su presencia”48.Su vocaciónfronterizahaceposibleel atractivo queestasejercensobreel
espectadorque, lejosde contentarsecon su presencia,no sólo las recreaen su imaginación
sino tambiénen su razonamiento.

3.6. Otrasalusiones.

Las alusionesbiomórficascontenidasenlas obrasde Kapoory Deacontienenquever conla
estéticanaturalista, vinculadaa la “abstracciónorgánica”, analizadaanteriormente,pero
contienen también otros elementosligados a lo artificial no habitualesen este tipo de
planteamientoshastafechasrelativamenterecientes.Losaspectostecnológicosy constructivos
sehallabanpresentes,en mayor medida,en las corrientesdecarácteranalítico,de unamayor
radicalidaden el ideario abstraccionista,y carentespor tanto del tipo de expresividadque
estamosbuscando.No obstante,el entornocreativode inspiracióncubista,quemantuvoen
todo momentoel origenfigurativode susimágenes,ofrecealgunaobrainteresante,pertinente

~ P. Schjeldahl, op. cit., p. 30.

~ c. Harrison, op. cit., p. 23.

48 ~• Harrison, IbM, p. 26.
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a nuestrospropósitos,basadaen la realidadde procedenciaartificial. El propiométodo de
estructuracióncubista, con su fragmentaciónplanimétrica, remite necesariamentea las
configuracionescaracterísticasdel mundofrío y despersonalizadode la máquina,aunqueel
tipo de desconstruccióna quesometela realidadde la queparteno favorecela apariciónde
esa latencia semántica,perfectamenteacopladaal objeto, que nos interesaresaltar. Su
formulación,además,seavienemalamenteconla forma escultórica,tal y comoeraconcebida
en esemomento,y tan sóloen algunoscasosaisladoslas obrasobtienende la realidadalgún
atributoformalquesetrasladaal objetoartísticopor la vía de su simbolización,comoocurre,
por ejemplo, con el famoso Caballo de 1914 de RaymondDuchampVillon (fig. 87), en
donde la estéticaresultantees, en algún aspecto, deudora de la morfología peculiar
pertenecienteal mundo técnico-industrial. En esta obra, Duchamp Villon transformala
anatomíade un caballoen un conjunto indiferenciadode vicias, ejesy soportesarticulados
de forma que parecenestardispuestospara entraren movimiento. La obra así concebida
adquiereel aspectode un artefactomecánicocuyosengranajeshablande un tipo de acción
encadenaday donde las formas, inicialmente de origen orgánico, adoptan el perfil
característicode estosobjetosen unaextrañasimbiosiscon la morfologíaanimal.

Peromásinteresanteparael objetode nuestrotrabajo,por su elementalidad,es unaobrade
Lipchitz de 1916 titulada Escultura (fig. 89) que, aunqueseorigina en el mismo ámbito
creativo, seapartadel ideario cubistamásortodoxoparaaproximarseal tipo de esculturas
cuyaexpresividadsederiva del caráctersimbólico de susimágenes.Estaobra evocaotras
parcelasdel mundoartificial ofreciendoun tipo de articulaciónquepuederecordarnosauna
construcciónde caráctermonumental.Su posición y proporcionesadquierenla apariencia
vagade unaarquitecturaconcebidaconun fin conmemorativoo de intencionalidadsimbólica,
aunquealgunosde sus componentes,comolas estríasque recorrenverticalmentela obra,
puedantambiéninterpretarseen otra dirección, igual que ocurre con algunasobras de
Kapoor, cuyas formas permiten establecerasociacionescon parcelasde la realidad de
diferenteorigen.

La obrapareceestarplanteadainicialmentecomouna abstracciónpero, conscienteo no de
ello, Lipchitz nosofreceun tipo de objetocuyaexpresividademanadirectamentedel substrato
figurativo latenteen la pieza,esencialparael significadoqueasumey el valor estéticoque
posee.El contenidode la referenciay el reducidonivel evocativoresultanlosadecuadospara
enriquecerconceptualmentela experienciadel espectadorsin obstaculizarel reconocimiento
de la obra comoun objeto con valor propio. La verticalidady simetríade la forma, unidas
al carácter compacto y nítido del volumen, actúan sobre el receptor dinamizandosu
imaginaciónen la direcciónapuntada,al tiempo que lo seducepor el poderqueesamisma
configuraciónposee.La aberturacentral,querecorreverticalmentelapiezadejandoentrever
esosvolúmenesde clara filiación cubista, atrae,en igual medida,por su estructuraformal y
por las connotacionesquesuscita.Suposicióny la de los planosque la conformanparecen
satisfaceruna función receptora, como un umbral que permite el accesoa un interior
protegidoy reservadoo, igualmente,sugerirel nacimientode unasformasqueemergencon
fuerza al mundo exterior. La evocación, mantenida en ese nivel de generalidad,es
rápidamentetrascendidaparaelevarseaun planopuramentesimbólico,desapareciendo,casi
enel mismo instantequeseproduce,paraquedarsólo la presenciadel objetojunto a la idea
quesubyaceen el.

Igualmenteinteresanteresultatambiénuna obrade Herbin de 1921, denominadalo mismo
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88. August Herbin: Escultura, 1921. 

89. Jacques Lipchitz: Escultura. 1916. 

90. Constantin Brancusi: Copa II, 1917.1918. 
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que la anterior con el genérico titulo de Escultura (fig. 88), en donde las formas,
completamentearreferencialesen un principio, acabanmetaforizandociertosaspectosde la
realidad.Las resonanciasfigurativasprovienenen estecaso, fundamentalmente,del mundo
industrial, a travésde un juegode volúmenesensambladosy ordenadosde forma similar a
como podrían estarlo en algún artefacto de tipo mecánico. Como en los otros casos
analizados,su interésno reside en la referenciaexplícitaqueel espectadorpuedapercibir,
sino en el significado metafórico que pueda asumir sobre las ideas asociadasa una
determinadaparcelade la realidad.

La obradeHerbin esabstracta,suspíanosgeométricosy suscoloressaturadosserelacionan
con una lógica interna, quesurgedel tipo de módulosgeométricoselegidosy del principio
de articulación,basadoen la simetría, decididapor el autor,pero esemismoimpulso hace
que la obra devengareferencialal asumirel mismo esquemaestructuralmanejadoen el
campo del diseño y la fabricación industrial. De la misma forma que las obras
abstraccionistasde inspiraciónorgánicaaludena la naturalezapor identificación con su
modelo,estalo hace, igualmente,sin utilizar ningúnrecursoimitativo o ilusionista, con los
mediosque le son propios, aquellosque surgende una determinadaactitud formativa. De
todasformas,la obraparececontenerunaciertaironía, con esafacturaalgoprimitiva y una
forma en cierto modo caprichosa,quepodríamosconsideraralusivaa las perversionesde la
mecanización.Peroello no elimina el papel simbólico quepor esavía asume.El objeto
intranquiliza,seducey diviertepor queconectacon algo quenos afectacomo individuos,
situados en un espacio y un tiempo concretos, sabedoresdel papel que ocupa la
industrializaciónen el mundocontemporáneo.Herbin, en vez de recurrir a un ideal mitico
frente a lo quesevive comoun asediode la máquinacontralos valoresdel espíritu,adopta
unaposicióndistanciadaquele permiteexplotarsusposibilidadescon unaactitud reflexiva
y crítica.

El carácterfronterizodeestasimágenes,de intencionalidady estilo sensiblementediferentes,
se halla estrechamentevinculado al papel simbólico que acabanadoptando.Todas ellas
adquierenesafunciónporquelas referenciasquecontienensemantienenen esemismoplano
de generalidadque venimos reconociendo.Las formas crecenmedianteun procesode
depuraciónqueelimina lo quees accesoriopara la expresiónde la idea principal. Duchamp
Villon realizósu Caballodespuésdeun largoprocesode esquematizacióny análisis,apartir
de un tema mucho más complejo que incluía un jinete haciendo frenar a un caballo
encabritado.De ahí surgió,segúnexpresiónde DouglasCooper,“un símbolomecanizadoy
no figurativo del Caballode vapor0,es decir, materializóunaideaquerecogíaun principio
de acciónmecánicallena de connotacionestecnológicas.Independientementede la gestación
particularde cadaunade estasobras, el ejemplode DuchampVillon ilustra un tipo de
actividad,válido tambiénpara otrassituaciones,quecentrasu interésen el valor conceptual
de estasformasde origen artificial que se resuelvena través de unarigurosadepuración
formal.

Pero, en este ámbito, vuelvea ser Brancusi el queaporta las ideasy las imágenesmas
interesantesy convincentes.Susrecreacionesdelmundoobjetual,manejandoformasextraídas
del entornocotidianoo haciendoquelas piezaspuedancumplirunafunciónutilitaria, son tan
sorprendentescomolas inspiradasen formas naturales.La seriede cuatroobrasrealizadas
en madera que recogen la forma exterior de una taza resulta realmente sugerentey
persuasiva.Aún siendoclaramentealusivas-la identidaddel referenteno ofrecedudas-estas
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piezasposeenesaacentuadaobjetualidadque venimos destacandoy que es producto del
particulartratamientoqueBrancusi da a los materiales,los cuales,con independenciadel
significado metafóricoquevehiculan,manifiestancon inusitadafuerzasuscualidadesfísicas
y estructurales.Con un volumenmuy superioral del objetodel cual parte,consigueparala
imagen un extrañamientoinicial muy fuerte, algo quenos lleva a consumarel actode la
interpretacióncentradosenla “verdad” delimpresionantetrozodemaderaquelo haceposible
y quesepresentaa los sentidoscon unainmediatezy unafuerzarealmenteextraordinarias.

Sonestasunasobrasextrañasen el contextocreativoen queseproducen.Aunqueposeanel
mismo caráctertosco y artesanalde otrasobras primitivistas realizadasen eseperíodo,el
temade partida, vinculadoal mundoartificial, y las ideasquemaneja,relacionadascon el
valor que otorga al conjunto de las piezas y su ubicación, las convierten en algo
extraordinariamentesingulary novedoso’9.Brancusien estasobras,comoen la Copa ¡1 de
1917-18(fig. 90), maneja,comoeshabitualen él, los datosnecesariosparahacerde la obra
un símboloque transciendalo particular, eligiendo las formasmás simplesposibles,una
mediaesferaparala partedel recipientey un volumencircular parael asa, en un bloque
macizoqueeliminatodaposibilidaddeusofuncional.Aunquela imagenresultantey el objeto
de referencia mantenganun parecido notable, la exclusión en la obra del principal
componenteutilitario, el huecoqueactuaríade recipiente,junto al volumenquedistorsiona
la asociación,hacenqueestaadquierael caráctertópico necesarioparatransformarseen un
arquetipo de notable valor. Puestoque el medio en el cual la obra va a actuar hace
innecesariosel hueco mencionadoy el orificio del asaque facilitaría su manipulación,la
forma se reducea un volumencompactocuyoperfil exterior resultasuficienteparaexpresar
lasideasasociadasal objetodereferencia.La característicaprincipaldeestecomocontenedor
de sustanciasingeribles desapareceasí físicamentede la obra pero no de su contenido
expresivo,coincidiendosin conflictos con el fuerte protagomsmoquepor esavía adquiere
el material.

Las cualidadespropias de la maderahacenqueel interésdel espectadorpor la imagense
desplacehaciael terrenode las ideas.La austeracontexturade la obra cobrasu verdadera
dimensiónen el ámbitodel lenguaje,produciendosentidoal transcenderseasí mismapor la
vía paradójicade su fuerte presenciamaterial. Una presenciaque junto a la humildad y
respetoqueprovocasenos imponepor la energíaqueirradia, provocandoen el espectador
una actitud reverente,como si de un cáliz situado en un recinto sagrado,repleto de
resonanciasmísticas,se tratara.

3.7. Objetosdel pensamiento

El acierto de Brancusi con esta obra reside en el hecho de haberconstruidouno de sus
potentessímbolosrecurriendoa un objeto queperteneceal ámbitode lo privadoy ofrecer,

~ Resultaconvenienterecordaraquf la importanciaqueBrancusi da a los contextosen el arte,algo que deja.
patentecuandorecomiendaa JohnQuinn que coloquela Copa (1) que le ha regaladoen el comedorde su casa,de
forma que estapuedafuncionarconceptualmentedentrode un sistemade relacionesmasamplio que el establecido
por el propio objeto.veaseAnn Teznldn: Cotoiogo.en AA.VV., op. cit, p. 149.
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al mismotiempo,unaforma dotadade plena autosuficiencia.Obrascomoesta,quea través
de un reduccionismode la formaoriginaladquierenla condicióndearquetiposparecenevitar
la distinción establecidaentrelo figurativo y lo abstracto.Es interesanteobservarcomola
obradeBrancusisirve igualmentedereferenciaaalgunosminimalistascomoCarl Andre, que
toman de él su actitud respectoal espacio y los materiales,como a los que, con un
planteamientorevisionista,introducennuevossignificadosde contenidometafórico.Estees
el caso de un artistacomoJoelShapiro,que con su obra manifiestaunaclara intenciónde
reconciliarsignificadosqueson, por definición,mutuamenteexcluyentes,recurriendopara
ello, igual queBrancusi,a objetosqueparecendesmaterializarsegraciasa la sensaciónque
producende pertenecermás al mundode las ideasqueal mundo tangiblede las formas
físicas. Volúmenesreductivos,quesirven de vehículoa figuras sólidamenteinstaladasen el
inconscientecolectivo, permitenconciliar nuestrointeréspor el materialy la estructuracon
la imagenconfigurada,queactúasobrela mentedel espectadorsin interferiren la experiencia
directay realqueel objeto dinamizay haceposible.

En la quees, muyprobablemente,su obramásconocida, Untitied, de 1973-74 (fig. 91), de
gran impactocuandoapareció,nos ofrece una imagenreduciday condensadade la ideade
casaquetodos tenemosfirmementearraigada:aquellaquerealizanlos niñosen susprimeros
dibujosreconociblesy quemuestranun arquetipode origenmitico, tansólo identificablecon
ciertapropiedaden el ámbitorural, consistenteen un polígonorectangularrematadopor dos
lineasinclinadasquealudenal tejadocaracterísticoa dos aguas.Y lo hacecon un pequeño
y compactovolumendehierro fundidoquecabeen unamano,de formaquecuandoseinstala
en unaexposición,su reducidotamañoseencargade enfatizarel espacioqueacogela obra,
aportando,por contraste,el estímulonecesarioque nos permitavalorar las cualidadesdel
objeto, relativas,fundamentalmente,a su morfologíay contexturafísica.

Lo primero que llama la atenciónsi vamosa ver estau otras obrasparecidases el propio
recintoexpositivo,quepareceostensiblementevacio hastaquedescubrimoslaspiezasy nos
acercamoslo suficienteparapoderevaluarlo queestamosviendo.A ciertadistanciapodemos
detectarla existenciade un trozode metal colocadoen el suelo,peroya situadosencimadel
objeto,posiblementeencorvadosparaverlo mejor, podemosreconocerla formade unacasa,
reducidaal mínimode los volúmenesquele permiteseguirsiendoidentificable. El reducido
tamañodela piezay la posiciónqueocupaproducedosefectosclarosde signocontrario,uno
dirigido a los sentidosy el otroa la imaginación.Mientras el primero nos acercaa la obra
sugiriendola posibilidad que tenemosde cogerla con la mano y sentir directamentesu
corporeidad,susplanosy aristasun pocotoscos,la fría texturadel metaly el ostensiblepeso
de la pieza,quetendemosa compararconel tamaño,el segundonosalejadeelladesplazando
nuestrointeréshaciael terrenode la imaginación,quereconstruyela formabuceandoen esa
memoriapersonalque ha configuradonuestroconocimientode la realidad, una de cuyas
imágenesmás importantesestaen el origen mismo de la concienciaque hemosadquirido
sobreel mundo. La piezaes, primero, una materiasituadaen un entornoqueha cobrado
inusitadoprotagonismoy, luego, algodesmaterializadoquetrabajacomoconcepto,un signo
quedesignaun tipo de objetosy expresael conjuntode ideasa ellos asociadas.

La forma de un objeto basadaen un arquetipoy reducidaa un tamañomanipulablediluye la
materiaen una imagen,queactúaen nosotroscon esecarácterevanescentee imprecisoque
caracterizaa todo procesoimaginario, rememorandosensacionesy sentimientoslejanosy
distantes,situadosen esazonaprofundade nuestramemoria que se elabora, lentamente,
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superponiendoexperienciasligadasentresi por motivos de origenemocionaly afectivo. “La
matriz psicológicaen la queexisteunaimagensiempredistanteesla memoria”diceRosalind
Krauss,queañade:“La cualidadquealejaa estascasasdenosotros,susobservadores,esque
las vemoscomo si las estuviéramosrecordando.Funcionanaquí, pues, dos niveles de lo
psicológico:el primero, queimplica al contenidoemotivoquerodeaa la imagende la casa;
el segundo,que localiza la estructuraformal de la función psicológicadel recuerdo”~ Así
pues,el esquemacorpóreodela casa,basadoen unareduccióndeorigen remoto,firmemente
asentadaculturalmentee identificable universalmente,habla de “mi casa” y de “todas las
casas”, contienelo que me conciernepersonalmentey lo que concierneal resto de las
personascon lasquepuedocomunicarme.El volumenevocami propiaexperienciarelativa
al hecho de habitar con las implicacionesemocionalesque conileva: intimidad, protección,
calor y aislamiento,soledad,etc. y tambiénmehacereconocerel soportequehaceposible
esaidentificación, cuyarealidad, asípodemosconstatarlo,se basaen una forma sencillay
elementaldesprovistade cualquieratributo quepudierainterferir autoritariamenteen mis
recuerdos.

Como dice también Nancy Princenthalrefiriéndosea este tipo de obras: “Su tamaño,
simplicidady renunciaal espacionormalmenteocupadopor las esculturas,quesuelenserdel
tamañode un hombre, secombinabanpara hacer queaparecieran,en todos los sentidos,
abstraídas:sereducíanhastaadquirir un caráctericónico,peroerana la vez, de algúnmodo,
vagas,remotas.Enfocaríasconsistíaen traducirlasa otra escalay deducir, a partir de un
juego abreviadode hechos visuales, una totalidad plenamenterealizada, tal como en la
interpretaciónde un sueño,o de un cuadro”51. Ahora bien, esta dimensiónimaginariano
acabade anularla otra quenosretieneen un “aquí y ahora” precisoy concreto,y en cierto
modo, supropiacualidad,quela haceparecercomoun objeto recordadoo soñado,haceque
la observemosatentamenteconsiderandosu naturalezareal, su situacióny la relaciónque
establececonel lugar,el mismoen el queestamoscomoespectadores,inducidosaconsiderar
la totalidad teniendoen cuentael tamaño de la pieza y la ausenciade elementosque
determinenalgún tipo de jerarquía.

Así pues, la pieza puede adoptar sin problemaspapelescontradictorios. Observándola
podemosinterpretarque es unacasae igualmentedecidir que es un simple segmentode
metal. Ambas interpretacionesson posibles,cada una de ellas niega la contraria y el
espectadorpuedecolocar,en términoslingúisticos, el significadodondequiera.La tensión
interpretativasitúaa la obraen unafronteraquela permiteparticiparde ambosterritoriossin
renunciara ningunode ellos. JamesCoflins resumeestaideapreguntándoseirónicamentesi
estetrozode metal “no será,acaso,unaestructurademinimal-art haciendode casa” lo cual,
evidentemente,constituyeun hechoparadójicoquesintetizaconprecisión el principal valor
queafectaa su sentido.Comodicetambiénesteautor, la obra es un buen ejemplode como
“el material, la forma y la superficie -y el lenguaje-puedenponer a pruebala identidadde

50 R. Krauss (1990):Joel Shapiro, enAA.VV.: Joel Shapiro,valencia,InstitutoValencianodeArteModerno,

p. 23.

51 N. Pr¡ncenthal (1990): Alcanzandoel equilibrio: la esculturadeJoel Shapiro,enAA.VV.: Joel Shapiro,

Valencia, Instituto valencianode Arte Moderno,p. 11.
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un objeto”52. En esatesitura podemosentenderel valor y la intensidadque adquierela
experiencia.Todo esta abierto y por definir, orientado a una participaciónquecombina
nuestrolado más intimo y emotivocon lo racionaly público, compartidoa travésde unas
formas intemporalesque nos sobrepasan,y cuya realidadfísica es ademásobjeto de un
análisisquenospermitecontrastartodo eseconjuntode factorespuestosenjuego.

El usoquehaceShapirode los arquetipospermiteentenderesaposiciónprivilegiadaporque
su adopciónle permiteir masallá de la imagineríaindividual sin renunciara ella. Con un
repertorioiconográficomuy reducidopróximo a suexperiencia,la casa,la silla o el puente
(figs. 92 y 93), que observadesdesu estudio, situado en Brooklyn, frente al río East,
introduceformascuyo potencialevocadorno sederivadela experienciade su autor, sinodel
propio espectador,queseve enfrentadoa las ideasque tiene formadassobre el significado
de esasimágenes,abriendo de paso la posibilidad de desentendersede ellas para vivir
directamentela sorprendentevivenciaespacialqueprovocan.“Parece-diceJeremyGilbert-
Rolf- queShapiroencuentra“un principio codificador graciasal cual puedehacer que lo
personalconverjaconunaimagendeterminadacuyaidentidadmateriale iconográficale deja
aparte-le haceindependiente-del significadoque le atribuye)3

Ha pesarde la iconicidad de estas obras la crítica ha insistido en situarlasdentro de la
problemáticaminimalista, resaltandolas relacionesqueestablecencon el espacioy la forma
en que actúan sobre él, aunquela vía utilizada para ello, basadaen el empleo de unos
tamañosinsignificantesque contrastanfuertementecon el lugar donde se ubican, difiere
notablementede la empleadapor esta estética,con sus grandestamañosquebuscancasi
siempre el dominio sobre el espectador.Esta problemáticavariará con el tiempo, pero
siempre podrá ser situadadentro del marco de relacionesestablecidaspor el proyecto
minimalista,al cualseadhiereShapiroinicialmenteparacriticar despuésciertosaspectosde
su poética. Al rechazo de sus tamañosse une el uso perversoque hacede conceptos
esencialesa su programacomolos referidos a la “buena forma” y a la especificidaddel
objetoartístico.En susmanosestosprincipiossirvenparavehicular,simultáneamente,otras
ideasde significado contrario, ya que la imagen siempre apareceen el trasfondode la
estructuramaterialmedianteunasorprendenteelipsisquepuededejarperplejoal espectador.

A partir del añoochentautiliza de maneraexplícitael tipo de elementoscaracterísticosdel
arte minimal, en cuantoa forma y material se refiere, articuladosde forma queparezcan
arreferencialesen un principio, pararevelarseposteriormente,despuésde un análisismas
detallado,comoevocadoresde la figura humana.“Al surgir de unamatriz de unageometna
sencilla-dice NancyPrincenthalrefiriéndosea estetipo de obras- la figuración de Shapiro
permaneceigualmentesin fijar, susceptiblea la desestabilizaciónpor sus propias fuerzas
generadoras”TM.KennethBaker, en su libro dedicadoal minimalismo,enfrentados imágenes
que ilustran perfectamenteestejuegoparadójico,revelandolas conexionesexistentesentre

52 j• Coflins (1974): Joel Shapiro, en Anforwn, vol. 12, New York, Mayo 1974,p. 70.

~.J. Gilbert-Rolfe (1986):Joel Shapiro: Unaobra enmarcha, texto recogidoen AA.VV.: Entre la Geometría
y el gesto, Madrid, Ministerio de Cultura,p. 162.

~ N. Prineenthal,op. cit., p. 17.

111



una de estasobras y el referentecultural queda origen a la reflexión queShapirorealiza
sobrela antinomiafiguración-abstracción.En la primeraimagen(fig. 96) apareceunaobra
suyade 1991 que alude a una figura yacente,medianteel ensambladode unas vigas de
madera, de similares característicasa las empleadaspor Carl Andre en sus conocidas
configuracionescon unidadesmodulares,dispuestasde forma muy parecidaa como puede
observarseen la segundaimagen (flg. 95), que recogeestaspiezasde Andre en una
instalaciónrealizadaen la Art Gallery de Ontario. La comparaciónrevela el sorprendente
parecidoformal entreunay otra,asícomolas divergenciasquepuedenmanifestarformasde
aparienciasimilar, y permiteobservarlas dificultadesquesurgena la horade estableceruna
claradistinción entre los territorios significativos que cadaunarepresenta.Si en un primer
momentola obrade Shapiroseresistea ser concebidacomounarepresentaciónhastaque,
producidoel salto perceptivo, se impone la imagen de una figura humana,la de Andre,
influida por el procesointerpretativode sustitución imaginariaque la otra genera,puede
acabarpareciendoasociadaa ciertoselementosdel entornoconfiguradosde esaformao que
aparecenen unaposiciónyacentesimilar. Shapiroutiliza algunoscomponentesde la estética
minimalistaparaseñalaresadificultad, extrayendode esehechoel principal ingredientede
su poéticapersonal.

La adopciónde la figura humanacomoúnicoreferenteparece,en esesentido,no sercasual,
ya quees el gran temade la tradiciónescultórica,rechazadovivamentepor los minimalistas
como el causantede unamorfologíaque era incapazde eludir las sugerenciasde carácter
antropomórfico,que impedíanla plena autosuficienciadel objeto artístico y que Shapiro
conocíasuficientementebien.Suapuestaconsiste,precisamente,enrecuperarel gransímbolo
subvirtiendo los significadosa el asociados.Su empleopermiteconcebirla ideade quese
mantienecomosímbolodeigual formaquelo hacíanlas piezasanterioresperola variabilidad
de las formasempleadas,quealudena diferentesposturas,acabandesplazandoel sentidoen
otra dirección. “La sensaciónfísica que se describenos resulta familiar, -dice Nancy
Princenthal-peronuestrarelaciónconel objetoescultóricoes incierta,a mediocaminoentre
la empatfay el análisis”55. De hecho, la desorientaciónque el espectadorpuedesentir
respecto del significado que cabe atribuir a estas piezas destruye la posibilidad de
reconocerlascomoarquetiposcuyovalor resideprecisamenteen el acuerdosocialy colectivo.
Las últimas figuras de Shapiroyano son símbolosaunquehagareferenciaa ellos porquela
imagen,cuandoaparece,inducemása la reflexión quea la proyecciónemotiva.

No obstante,manejandociertoselementosdel lenguajequemásprofundizóenla especificidad
del objetoartístico con otros fines de intencionalidaden partecontrapuesta,consigueuna
acentuadaintensidadcomunicativa.Aunqueel simbolismodelaspiezascomentadasenprimer
lugarhadejadopasoa unaactitudmásanalítica,queafecta,en granmedida,al conocimiento
lingúistico, la tensióninterpretativahacequese mantengaesaintensidad,y puestoqueel
gradode iconicidadde estasimágenesesbastantemenorqueen las anteriores,el factor que
determinaahorala objetualidadde lasobrasdepende,en mayor grado,del hermetismoque
manifiestan.

Las obrasde Shapiro,por tanto, contienenunaofertailimitada, yaquesuscualidadeshacen
quelos objetosnuncadesaparezcandentrodela representación.Puestoque“las alusionesson

Ibíd, p. 17.
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inevitables-dice Baker interpretandoel pensamientode Shapiro-desterraríasconilevauna
perdidade la claridadquedebentener” y, puestoquelas alusionespertenecena la realidad,
“jugar con ellas, y con la representaciones,puedehacersehastaquepierdansu cualidades
embrujadorasy seconviertanen tanobservablesy disfrutablescomocualquieraspectodela

“56
vida

El razonamientoqueorientala prácticade Shapiroy la manerade manifestarlohacende él
una figura clave del arte posterior al Minimal, cuya influencia, a través de las pequeflas
esculturasbasadasen figuras arquetípicasde los añossetenta,es mayor de lo quepueda
pareceraprimeravista. Constituye,por lo demás,un magníficoejemplodel tipo de poética
que extrae su potencial expresivo de la tensión entre dos territorios significativos
contrapuestos,situándoseen la mismafronterade la abstracciónde una maneraconsciente
y no comoresultadode las insuficienciasde un programaabstraccionistadeterminado.

56 ~ Baker (1988): Míni,naIÚmn, New York, Abbeville Press,p. 127.
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