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Quien pretenda recordar ha de entregarse al olvido,
a ese peligro que es el olvido absoluto
y a ese hermoso azar en el que se transforma entonces el recuerdo.

Maurice Blanchot.
J. Sempnin, 1995, La escritura o la vida.

Mi memoria es vaga e incierta. A veces, he tratado de arrancar de ella para siempre
algunas cosas vividas, algunas personas, algunos momentos: para no sentirlos. Se pasa
luego. No se corta limpiamente, como con bisturi; se arranca, con las garras, y se hacen
jirones con otros recuerdos enlazados. Aunque queden con obstinacion martilleante los
recuerdos reprimidos, prohibidos, acallados: no se les vence. El recuerdo no sélo
destruye, sino que construtye.

E. Haro Tecglen, 1996, El nifio republicano.
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I.- Introduccion



1.- EN LOS INICIOS:
DELIMITANDO LOS EJES ESPACIO - TEMPORALES, AGENTES SOCIALES Y
CONTEXTOS DONDE SE INSCRIBE LA HISTORIA DEL COLECTIVO.

(M1 vida?, jpuuf.. una historia!. Historias inacabadas, que habitan un tiempo, un
espacio, retazos de un pasado sometidos a innumerables retoques; experiencias opacas que
brillan con otra luz, reclamos por ver finalizado este escrito...Algo que es tan tuyo y nuestro
adopta aqui multiples formas en discursos, imagenes, fotografias, cuadros estadisticos,
reflexiones, argumentaciones, un sinfin de proyecciones y algunas propuestas para
comprender mejor la realidad estudiada. Hay miles de historias que contar, historias de
vidas, vidas que son historia...

(Nifios de la guerra?, ;de qué guerra?, ;y qué nifios?...la dura realidad asoma con
evidencia ante preguntas como €sta; a aquellos protagonistas de una historia que comenzo
en plena Guerra Civil, les han seguido otros, en diferentes paises pero aquejados por las
mismas causas. Ya no son los "nifios de la guerra”...de Espaiia; la sucesion y concurrencia
de conflictos y las nefastas consecuencias sobre la poblacion ha provocado que este
apelativo sea un denominador comun repetido dolorosamente. El colectivo de los "nifios
de la guerra" parecia proximo (por la actualidad que el término adquiria en estos dias) pero
a la vez lejano. La guerra de Yugoslavia, los nifios bosnios, serbios, croatas,
albanokosovares, ruandeses, zairefios...estan tan presentes en nuestra cotidianeidad que
resulta un anacronismo acotar un grupo determinado bajo este titulo.

El colectivo esta formado por 2.895 personas que siendo nifios y debido a la
contienda que dividia Espaiia en bandos enfrentados, salieron desde Asturias, Pais Vasco
y Cantabna (en su mayoria) organizados en distintas expediciones de evacuacion. Fueron
cuatro los viajes que se concretaron con destino a la Unidn Soviética, durante los meses de
mayo y septiembre de 1.937 tuvo lugar la evacuacién masiva y en octubre de 1.938 se
completo la ultima salida. A cargo de los nifios viajaba un grupo de adultos (principalmente
mujeres) de edades comprendidas entre los 19 y los 50 afios aprox. con la funcion de ejercer
como educadoras/es, maestras/os y personal auxiliar en las tareas del lugar donde fueran
acogidos. Una vez que llegaron a la Unidn Soviética fueron distribuidos en grupos entre las

"Casas de Nifios" acondicionadas para que el colectivo pudiera vivir y desarroilarse en los
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distintos espacios reservados para la escuela, el descanso, la comida, el recreo, la formacion
profesional, etc. Durante los afios que precedieron a la Segunda Guerra Mundial, los nifios
ocuparon estas casas infantiles hasta que lleg6 el momento de evacuar dentro de la antigua
Unién Soviética hacia lugares alejados de los frentes de combate. Después de la gran
diaspora, las trayectorias individuales se abrieron en diferentes caminos, aunque los
miembros del colectivo seguian protegidos por el Partido Comunista Espafiol,
organizaciones como la Cruz Roja o instituciones y sindicatos soviéticos, pero a medida
que los chicos iban creciendo las elecciones personales se iban diversificando, de modo que
el colectivo adquiria tintes distintos. Los agentes sociales se han 1do redefiniendo en
funciéon de su adscripcion a los subgrupos que forman el colectivo mas amplio,
caracterizado por unas pautas y variables sociologicas e historicas comunes, que definen
su identidad de grupo.

Esta identidad colectiva se halla definida por unas caracteristicas comunes ("escasas")
que comparten aquellos que pertenecen a este grupo: la evacuacion de Esparfia dentro de
unas coordenadas espacio - temporales y el hecho de que participen de dos culturas (la
espafiola y la "soviética"). La diversidad de trayectorias que afloran como ramificaciones
de una historia comun influye para que, desde estas paginas, se cuestione la afirmacion de
la existencia de una "categoria” y los términos, elementos u operadores de una sefia de
identidad con !a cual los miembros del colectivo se representan (y sienten representados)
y por el contrario, se plantee la necesidad de problematizar este "a priori" y mostrar la
ambivalencia de la misma. En este sentido, el analisis llevado a cabo mediante un rastreo
de la "construccion y uso de la categoria "nifios de la guerra” a través de la informacion
periodistica"’, es un trabajo importante para mostrar la fabricacion y el recorrido de la
categoria, las condiciones que propiciaron el acotamiento del término y su significado(s),
el hecho de que hoy se les conozca asi, los distintos discursos de profesionales que

contribuyen a formar una imagen del grupo, etc.

'Esta cuestion estd siendo objeto de un analisis en profundidad siguiendo las noticias publicadas en los
periddicos (de ambito nacional e internacional) desde 1936 hasta la fecha: en preparacion, Autores: M.J. Devillard,
A. Pazos, S. Castillo v N. Medina.



La variedad de discursos sobre el colectivo ha propiciado que elementos que podrian
considerarse como "objetivos” (la cifra total de personas, el dia de la salida, el numero de
Casas de Niiios, etc) sean cuestionados. El discurso publico se fundamenta en unos hechos
histéricos que desde la perspectiva biografica de los "nifios de 1a guerra" supone un recorte
de la historia colectiva, ya que no incorpora otros elementos contextuales que matizan,
colorean o reinterpretan un suceso o un dato. El interés (dentro de determinados discursos?)
por concretar y categorizar unos agentes con una "historia comin" y unas caracteristicas
homogéneas, provoca cierta tension entre la imagen de un colectivo definido por unas
circunstancias y la proporcionada por los informantes, que no se reconocen ni se pueden
identificar en relacion a los mismos criterios establecidos en los discursos piiblicos u
oficiales (léase los programas televisivos, noticias de prensa, comentarios y estudios de
cientificos sociales, etc). Los agentes sociales sujetos de estudio, son hoy personas mayores
que reconstruyen sus trayectortas de vida y se relacionan con su pasado de formas
cualitativamente distintas y particulares a cuantas "categorizaciones" haya. De ahi el interés
por analizar el discurso autobiografico tanto en la forma, el contenido, sus contextos de
produccion, como en las funciones que desempefia y la reconstruccion de unos hechos que
forman parte de un pasado, de una historia en la cual este colectivo participa activamente.

Cronologicamente el estudio comienza con las primeras noticias sobre la evacuacion,
pero légicamente no puede entenderse como un proceso aislado y descontextualizado sino
inmerso en unas condiciones estructurales que propiciaron su desarrollo; la lectura de los
acontecimientos que marcaron los inicios se hace desde la situacion social y politica de
Espafia en 1937 Los primeros documentos generados por/en/para la organizacion de la
evacuacion, correspondencia entre Instituciones publicas, privadas, partidos politicos y
sindicatos, circulares, articulos periodisticos, etc, publicados en el afio 37', aportan datos
sobre los requisitos que deberian cumplir quienes respondieran a la convocatoria, concretan
detalles sobre la fecha, tiempo y lugar de salida, informan publicamente sobre las
condiciones del trayecto para los adultos que acompaiian a los nifios, recogen demandas de

los padres que quieren enviar sus hijos a la Unién Soviética, justifican (en notas sindicales

INo solo dentro del discurso periodistico sino en otros contextos como por ejemplo la Administracion,
donde el manejo de una categoria que defina al grupo ("nifios de la guerra") palia fa necesidad de clasificarlos a
efectos de prestaciones soctales, acuerdos mnternacionales, etc ("Tratado de Amistad y Cooperacidn hispano - ruso”,
cobro de las pensiones y subsidios...).
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y de partidos politicos) la procedencia social y afiliacion de los padres, listan a los nifios en
funcion del sexo, edad, nombre de los padres, domicilio, profesion, etc.. El analisis
recogido en esas paginas se acompafia del desarrollo de las variables sociodemograficas que
definen al colectivo y circunstancias que acompaifiaron la evacuacion. Otros documentos
estudiados nos han permitido reconstruir el contexto sociopolitico internacional donde se
enmarcan estos hechos. Hemos ido hilando el discurso escrito, recogido en fuentes de
archivos, con los discursos (orales, escritos, iconograficos) producidos en otras situaciones
para enriquecer el analisis y reconstruir la historia con multiples agentes, espacios,
contextos y tiempos diferentes. Pero el nudo/eje discursivo central analizado en este trabajo
lo forman las narraciones sobre las Casas de Nifios y la educacion recibida en la Unién
Soviética. El tema ha ido adquiriendo cada vez mas importancia y relevancia en la medida
que hemos observado -no solo en los relatos de vida sino en la mayoria de los discursos
producidos en otras situaciones sociales- que:
> Cuantitativamente es un periodo prolifico para la exposiciéon (con
abundancia de anécdotas, representaciones, reflexiones, criticas), los
informantes se explayan "espontianeamente” sobre él. Los agentes son
personas mayores (tienen mas de sesenta afios), con una predisposicion
subjetiva a situarse en “el ocaso" de sus vidas y hablar de la infancia y de los
primeros afios de la educacion haciendo un balance de lo que ha sido su
trayectoria vital.
> Cualitativamente tiene un valor en el juego de las identidades, se presenta
definido con y por unas caracteristicas especiales: son los afos de la
infancia, la separacion de los padres, un idioma desconocido, otro pais, la
escuela y los nuevos amigos, etc. Es un eje que opera como elemento
identificador dentro del colectivo; por sus diferencias cualitativas (se
piensan y asoclan a esta etapa vital imagenes distintas) separa
cronologicamente un antes y un después en la historia personal, de grupo y
en los acontecimientos historicos internacionales.

> Tiene un valor emocional (algunos agentes hablan de/ espiritu de la Casa



de Nifios) que resalta/an (ellos) en los elementos semanticos, retoricos,
pragmaticos del discurso.

> Para ellos mismos, en sus encuentros, cuando recuerdan juntos, la Casa de
Nifios es un tema sobre el cual gira el discurso -es uno de los elementos de
clasificacion dentro del colectivo-; en este contexto se reelaboran e
intercambian (material y oralmente) elementos -anécdotas, cartas, dibujos,
fotos, escenas, opiniones, etc- con los que construir los recuerdos.

. Hemos observado que no podiamos analizar los recuerdos de la Casa de
Nifios sin centrarnos en la educacidn, ya que aparecen unidos no sélo como
temas discursivos sino como ejes que articulan y abren los relatos a otros
aspectos presentes en la construccion de la persona (relaciones sociales,
formacién politica, Historia de la Urss...) y en la definicion que los agentes
hacen de si mismos.

Los testimonios presentan una imagen idealizada de los afios que precedieron a la
Segunda Guerra Mundial, aunque esta afirmacion no representa el total de las opiniones
recogidas. Para algunos, ir a la Union Soviética supuso una "liberacién” de la situacion en
Espafia: la vida en los orfanatos, la convivencia poco agradable con familiares mas o menos
lejanos, el abandono, la pérdida de los padres, da contenido y aumenta comparativamente
el valor positivo de la experiencia en las Casas de nifios. En cambio para otros, esta
situacion es recordada con un sabor agridulce y son mas cautos a la hora de pronunciarse
"alegremente" sobre estos afios. En el discurso de ambos (con las variaciones intermedias
que existen), el hecho de haber terudo que salir de Espafia, dejar padres, hermanos y amigos
se une a las circunstancias acaecidas después -Segunda Guerra Mundial, dificultades en la
posguerra y el regreso 20 afios mas tarde- La estancia en las Casas de nifios es
cronologicamente un puente que une estos dos periodos, pero el contenido de las
representaciones sobre la misma estd en funcion de la experiencia retrospectiva hecha desde
el presente: los recuerdos brillan o se embadurnan de color oscuro a la luz de estas
vivencias. Pero a juzgar por la naturaleza, cantidad y forma de los recuerdos, la vida en la
Casa de Nifios es presentada generalmente como un paréntesis de felicidad entre los pasajes
anteriores (Guerra Civil Espafiola) y los que repentinamente irrumpieron en este paisaje de

tranquilidad (Segunda Guerra Mundial).
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A pesar de la diversidad de opiniones y de imagenes que matizan el "brillo” de estos
afios, la representacion del colectivo como nifios privilegiados, que disfrutaron de una
infancia feliz y recibieron una educacion muy correcta es repetida en los discursos.
Tendremos ocasion de ver como a nivel publico, las noticias se hacen eco de estos hechos
y resaltan las circunstancias que vivieron durante su estancia en la Urss, aunque con
variaciones segun ¢l talante politico de referencia. Por otra parte, los informantes hablan
(v se explayan) sobre este periodo a veces porque desarrollan cronolégicamente y por
etapas su trayectoria de vida, siendo la Casa de Nifios una de ellas. Otorgan a este hecho
un papel importante dentro de la historia del colectivo, de la suya propia; resaitan la
proyeccién nacional o internacional de la evacuacion a la Unién Soviética; porque
consideran que es el hecho que mejor define la unidad del colectivo, etc. Ademis, en
comparaciéon con otros pasajes personales, tiene una carga emotiva, idilica y romantica

fuerte.

2.- PREMISAS, OBJETIVOS Y OBJETO DE LA INVESTIGACION.

Conocer la historia del colectivo puede parecer un objetivo ambicioso teniendo en
cuenta la escasa literatura sobre el tema, la cantidad de agentes que intervienen, lo dilatado
en el tiempo (desde 1937 a nuestros dias), la falta de informacion publica sobre distintos
periodos vividos (los afios siguientes a {a Segunda Guerré Mundial, etapas como el
Estalinismo y los afios de dictadura en Espafia...) y las dificultades para obtener los datos.
Pero a lo largo de esta investigacion, acercarnos a este objetivo, ha sido una tarea constante.
Dentro de los intereses que movian esta busqueda contaba con aprender los pormenores de
su histonia para poder comprenderla, explicarla, y analizar conjuntamente las elaboraciones
discursivas hechas por los agentes. Los discursos oficiales, relatos de vida, conversaciones
informales, comunicados, cartas al director, memorias escritas, cartas familiares, novelas
autobiograficas, informes de asociaciones y la documentacion generada en relacion al tema

{material de archivo, fotografias, peliculas, libros, articulos periodisticos) son objeto de esta



investigacion porque a traves de ellos hemos podido acceder a un conocimiento completo
de los hechos. Pero no se pueden entender s6lo como items de informacion objetiva, neutra,
como elaboraciones aisladas, sino como partes de un discurso con otras funciones y
sentidos; son pasajes generados dentro de discursos autobiograficos (p.e. los relatos de
vida), cromicas periodisticas que cubren acontecimientos de calado internacional (p. e.
Guerra Civil Espafiola y Segunda Guerra Mundial), documentacién institucional producida
en el marco de las relaciones internacionales {(como son los informes entre miembros del
Gobierno de la Republica Espafiola en Paris y embajadas de Rusia, Méjico y Bélgica en
Francia) y comentarios recogidos en reuniones informales de los miembros del colectivo
sobre un tema especifico (p.e debatir el convenio sobre las pensiones entre el gobierno de
Espafia y Rusia). La riqueza del material ha permitido hacer una comparacion
intradiscursiva de los relatos de vida atendiendo a su autor, tema en cuestion, contexto de
produccion, forma de presentacion, retorica expositiva, el interés que les lleva a
pronunciarse, cronicidad de los acontecimientés, etc.

Ademas de las revisiones bibliograficas, he consultado archivos municipales (en
Asturias, Pais Vasco, Madrid) y nacionales como el de Satamanca (AHN de la Guerra Civil,
Seccion Politico Social), he manejado la documentacion sobre el tema existente en ia
Fundacién Sabino Arana (Archivo del nacionalismo) y parte de la informacion archivada
en ¢l Centro Ruso para la Conservacion y Estudio de Documentos de Historia
Contemporanea {Moscu) cuyo acceso ha sido facilitado recientemente’. A partir de la
lectura del libro publicado por Zafra et alt (1989), me puse en la pista de un legajo de cartas
guardadas en el AHN de Salamanca; fruto de esta busqueda aparecieron varios fondos que
han sido minuciosamente analizados y aparecen adjuntos en el apéndice. Otras fuentes de
acceso han sido los periédicos editados entre 1937-1999 de ambito nacional, localizados
en la Hemeroteca Nacional y en las Diputaciones provinciales de Asturias y Pais Vasco. A

ello habria que sumar la documentacion aportada por los informantes (recortes de prensa,

¥Segun recogen A. Florza y M. Bizcarrondo (1999: 11) la apertura de los archivos del PCUS se produjo

en 1991, Entre 1992-94, escriben los autores, hubo una especie de glasnot o transparencia para consultarlos pero
a partir de 1994 s¢ volvié a la restriccién v depuracion de documentos. La informacion procedente de dichos
archivos v recogida en esta tesis fue consultada entre 1997- 1998 en Mosci, pese a las dificultades encontradas,
gracias a la labor de Nuna Medina, investigadora del equipo sobre "los nifios de la guerra”, pudimos acceder a los

documentos aqui analizados.
Para citar estas fuentes he utilizado siglas; las referencias completas figuran en e} glosario.
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Introduccion

libros editados en Rusia, fotos, diplomas, etc) y las memorias no publicadas, puestas
generosamente a mi disposicion.

Para comprender mejor el periodo y las lineas pedagdgicas de las que participaron los
nifios espafioles en la Unién Soviética y su alter en Espaiia, retomé estas cuestiones a nivel
internacional; he estudiado tanto los pedagogos rusos y espaiioles de los afios treinta, como
las corrientes teoricas en boga, contenidos y acciones propuestas, las reformas educativas
o planes de estudio en funcionamiento. Esta labor de investigacion fue llevada a cabo en
la Biblioteca Nacional, en medio de pensadores de antafio que me hacian reflexionar sobre
conceptos hoy recuperados (como la "educacion integral" eje filosofico de algunas
corrientes) que ya entonces eran la base de discusiones entre los intelectuales de la
Institucion Libre de Ensefianza, sus precursores y continuadores. Acercarme a los
lineamientos pedagdgicos basicos del escritor soviético mas influyente en la época
analizada (A. Makarenko) ha sido un deleite, ya que la forma novelada que presentan sus
argumentaciones invitan a una lectura distinta de los formalismos academicistas a los cuales
estamos tan acostumbrados.

Acontecimientos como las comidas anuales que celebra el colectivo residente en
Espafia, recepciones oficiales en organismos publicos, participacion en programas
televisivos, reuniones mensuales en el Centro Espafiol de Moscu fueron el escenario donde
recoger los discursos oficiales y/o colectivos. Las entrevistas en profundidad llevadas a
cabo en los domicilios de los agentes, han sido el marco de la relacion social donde
recopilar los discursos autobiograficos, completados éstos con la informacion obtenida en
encuentros "informales” con los informantes.

Dentro del abanico de discursos analizados, el autobiografico tiene un protagonismo
especial como objeto de estudio, tanto por la naturaleza de los datos que proporciona como
por el uso que de ¢l se ha hecho en la investigacion: es un material recogido en el presente,
da contenido a muchas de las variables incorporadas al estudio, permite explicar la relacién
de los agentes con el pasado y desmenuzar las correspondencias entre los pasajes
biograficos con la realidad, etc. Ademas, estos relatos forman el grueso (cantidad, densidad

y calidad) del material recopilado y aportan gran informacion. Esta ha sido utilizada en



ocasiones como "dato objetivo” pero fundamentalmente ha sido considerada como un
conjunto de representaciones e imégenes sociales, regeneradas subjetivamente. El discurso
autobiografico se conformo, en resumidas cuentas, como un campo idéneo para ensayar
tedrica y epistemolGgicamente las claves de esta investigacion.

Sin embargo, para situarnos y situar el contenido de la tesis, es necesario poner de
manifiesto algunas cuestiones relacionadas con el proceso de construcciéon tedrico-
metodologica de la misma. La investigacion en curso nacié marcada por/con el objetivo de
restablecer historicamente la socializacion escolar de los nifios espafioles en la Unidn
Soviética. A partir de esta "necesidad creada” puse en marcha una metodologia de
investigacion que pasaba inevitablemente por la recogida de relatos de vida para poder ir
entretejiendo, junto con la informacion recogida en otras fuentes, aquello que aportaban los
informantes. Pero a medida que el "quehacer antropolégico” fue tomando cuerpo y yo iba
madurando sobre las premisas del estudio, la construcciéon del objeto adquiria otras
dimensiones; la tnfancia, a identidad, la educacién y los recuerdos centraban los discursos
y articulaban, a su vez, una complejidad tematica nueva, mucho mas rica y sugerente que
la prevista en los inicios. De esta forma, al analizar el material discursivo, lo que se dice,
la reconstruccion de lo que paso y las nuevas reformulaciones de lo que sucede, han ido
teniendo tal fuerza e interés que han suplantado al objeto de la investigacion ideada en un
comienzo. El propio material discursivo, reordenado y analizado en funcién de categorias,
ejes tematicos, praxis, tipos de estrategias o figuras retoricas, es lo que da contenido-
finalmente- a la tesis. Y ello porque el plantear una reconstruccién diacronica de la etapa
de socializacidon escolar en la Casa de Niilos a través de la historia oral y escrita sin
profundizar el en analisis cualitativo del discurso, limitaba de tal forma las potencialidades
del mismo que abocaba el estudio hacia una linealidad y un empobrecimiento analitico no
querido. De ahi que este desarrollo, sea el resultado de una tensién dialéctica (pero
complementaria) entre los "datos objetivos" de diversas fuentes de informacion y las
representaciones e imagenes que los agentes construyen en sus relatos de vida sobre la
educacion y la infancia en la Casa de Nifios.

Tematicamente hemos de apuntar (y siguiendo con los cambios evolutivos que ha
suftido este trabajo) que en el intento por restablecer la historia de "los niflos de la guerra",

la educacion recibida aparece como un elemento diferenciador; fue un proceso de



Introduccion

socializacién peculiar vivido por los agentes sociales. Pero en el discurso de los
informantes sobre su experiencia, la educacion es también un tema de especial relevancia
y destaca por si solo; se insiste en la educacion recibida, en su formacién como personas.
La educacion forma parte de lo que la Urss les dio y en ese sentido estd enlazado con uno
de los contenidos basicos de su discurso: la relacion de deuda para éon la Unién Soviética.
A su vez, el reconocimiento del agradecimiento y de la deuda articula otros temas centrales
en e) analisis, como la construccion de la persona, la memoria individual y colectiva y la
identidad personal y de grupo. Los "nifios de la guerra" fueron educados en unas
condiciones determinadas, adaptadas a un pais en el cual no habian nacido, separados de
sus familias v en el marco de unos acontecimientos historicos, politicos y sociales muy
particulares. Ello se observa en el hecho de que hay una conciencia muy grande, por parte
de los agentes, de saber que fueron socializados en unas condiciones especiales, y
constantemente reflexionan sobre la educacion recibida, Es un discurso actual y actualizado
por la accién de recordar a lo largo del tiempo. Ademas, los recuerdos sobre la educacion
son importantes porque hablando de como se formaron, los agentes hablan de lo que
sucedio después; la experiencia de la Casa de Nifios es, asimismo, una metonimia de los
sucesos posteriores. Cuando se habla del trabajo, la burocracia, la vida social, la
familia...surgen tipos de juicios, valores, sefias de identidad que son los mismos que
aparecen en e! discurso sobre la infancia en la Casa de Nifios; hay una reflexion sobre lo
gue podia haber sido su vida y lo que fue. De este modo, la educacion y la infancia estan
conectadas -en sentido amplio- con lo que ocurre dentro y fuera de la Casa de Nifios, con
su formacidn como personas y con la construccidn de su identidad.

Al incorporar las condiciones de produccién del discurso® he tenido en cuenta a: los

*Es un anilisis de las condiciones de produccion del discurso, un intento por hallar “el campo de
determinaciones de los textos” pero en sentido amplio, desmarcandome de la definicién restrictiva que manejan P.
Henry ¥ S. Moscovici en el capitulo Problémes de I' analvse de contenu, Langage 1968, citado por L. Bardin,
Andlisis de contenido, Akal Universitaria, 1986 (pag. 24). Efectivamente el contenido de lo que se dice o se escribe
s susceptible de ser analizado pero no al margen de las condiciones de produccién de las que son resultado. Y con
ello me refiero a la génesis social de los agentes de produccion , al tiempo que la situacién dondel el discurso se pone
en juego. Estas deben reinsertarse en el andlisis porque ayudan a explicar v comprender como, porqué, quién dice
tal o cual cosa y bajo qué circunstancias,

Por otra parte, unidades de informacién o condensaciones seménlicas que segiln estos autores deben quedar
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agentes (sociales, institucionales), la génesis social de los mismos, aquellos mediadores de
distinta naturaleza que intervienen (lingiisticos, culturales), los factores contextuales
(historicos, ecologicos, oportunos), los mecanismos de rentabilidad (intereses en juego), la
habilidad y destreza profesionales (como investigador, como comunicador), el campo en
el que se producen los discursos y las actitudes de los participes del proceso
(predisposiciones, posturas corporales y teoricas). Estos aspectos seran, entre otros, los
eslabones de una cadena de analisis que pretendo exponer. No todos estan situados al
mismo nivel, de ahi que en vez de saltar de un espacio a otro, intente reconstruir los
ambitos de actuacién de cada uno de ellos; con las interconexiones y distanciamientos
propios.

Por otra parte -intrinseco al analisis de confenido y desmenuzando la retorica
dirigente- estarian los resortes semanticos, iconograficos, lingiisticos, estructurales, que
intervienen en su elaboracion y presentacion, las distorsiones, contradicciones,
encorsetamientos y estereotipos construidos (siguiendo la literalidad de lo hablado o
escrito) por el agente; formas de expresion y accion presentes en el proceso y en el
despliegue discursivo. Forma, contenido, practica y despliegue discursivo estan
felacionados de manera que es necesario establecer las correspondencias entre las
estructuras semanticas y las sociologicas, psicologicas, histdricas, politicas, que ordenan
los relatos.

En definitiva, se trata de estudiar estas elaboraciones e identificarlas no como simples
acotaciones de un desarrollo mas amplio (el relato de vida) en el cual el contexto social,
politico, familiar, historico va a ser el espacio donde el individuo aprende y practica los
mecanismos necesarios para la accion (actitudes, habilidades, conocimientos, etc), sino de
manejar el discurso {en su conjunto) como un producto de relaciones complejas que se
concreta (verbaliza) y pone en juego en distintas situaciones sociales (entrevistas en
profundidad, reuniones familiares, encuentros informales, entierros, bodas, homenajes,
recepciones oficiales, programas televisivos y radiofénicos).

Sintetizando las premisas de investigacion tenemos:

"excluidas del analisis de contenido” como las peliculas, fotografias, cuadros o comportamientos, deben ser tratadas
como discursos o textos ya que son expresiones de representaciones sociales ytienen un contenido que debe ser
restituido por los agentes sociales. Ademds su uso en distintas situaciones puede ser un pretexto para hablar de temas
relacionados, o el contexto para explicar los argumentos y puntos de vista esgrimidos.
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= La génesis de los recuerdos participa de un proceso de retroalimentacion
constante entre pasado y presente; son de naturaleza social e historica y se
presentan en el discurso filtrados por actos de habla, memorizacion,
escritura.

o Dando contenido al discurso intervienen también, las practicas no
discursivas incorporadas por el agente en su trayectoria de vida.

u Las reelaboraciones discursivas se despliegan en el marco de la relacion
social de comunicacion donde se producen y adoptan diferentes formas en
funcién de la demanda de informacion de los interlocutores o de st mismos,
el interés suscitado (dentra de la opinion piblica, la rentabilidad politica del
tema, por parte de otros miembros del colectivo que quieren ampliar sus
conocimientos), el intercambio de informacion (anécdotas, fotos, libros,
recuerdos, cartas, saludos, peliculas)...

l Los agentes de produccién actaan dentro de un campo social sometido a
multitud de mediadores, elementos desestabilizadores o factores
estimulantes.

u Es necesario reconstruir ¢ incorporar al analisis los elementos que participan
en la produccién de los actos de habla, memoria, rememoracion: las
variables sociodemograficas que definen al agente social (informante,
colectivo, medios de comunicacion, representantes de una institucion...},
temporales (afio, presentacion sincrénica o diacronica de los hechos),
espaciales (en Espaiia, en la Union Soviética...), situacionales (contexto de
produccidn e interaccion con el receptor), histéricas (en relacion con los
acontecimientos).

En adelante iré ampliando estas cuestiones a fin de que sea posible aportar el

producto de esta experiencia para conocer (tanto en la practica como en la teoria aunque a

veces ambas no lleguen a encontrarse) algo mas sobre la fenomenologia del discurso.

3.- EL MANEJO DEL TTEMPO.
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Pasado y presente son dos parametros que se inscriben dentro de la historia del
colectivo; los informantes entrevistados en estos afios de recogida de material, relatan su
vida datando cronologicamente los hechos. El uso de las fechas, sucesos para sefialar

diferentes etapas parece responder a:

» Busqueda de una pretendida objetividad en los hechos relatados.

» Interés por destacar la relevancia internacional de determinados
acontecimientos.

» Fijar, asociar, identificar / fechas, personas, lugares, anécdotas, comentarios,

imagenes, etc.

> Estructurar la exposicion de los recuerdos.

Los ejes temporales son importantes en el estudio porque un acontecimiento pasado
-del cual fueron participes, léase la evacuacidn durante la Guerra Civil Espafiola- ha servido
para ir construyendo una incipiente "identidad de grupo" (con la cual pueden o no
reconocerse los mismos agentes) definida con caracteristicas propias. Por otra parte sucede
que a veces, en los discursos, la sincronia de los hechos no tiene una correspondencia con
las fechas utilizadas en otras fuentes (documentos, articulos de prensa, etc) y el tiempo se
maneja a discrecion, revestido de un valor emocional, afectivo que esteriliza cualquier
comparacion. Los testimonios recogidos son producciones sobre el pasado elaboradas tanto
en el presente (orales, algunos escritos) como en el mismo momento que se produjeron los
hechos contados (documentos de archivos, cartas, informes). En el primer caso es un
discurso presente sobre un pasado lejano, en el segundo, la exposicién (escrita) de los
hechos es casi simultanea al suceso (aunque en ocasiones -informes- disten algunos meses).
Centrandonos en el discurso autobiografico hemos de tener en cuenta dos aspectos:

1.- Cual es la naturaleza de los recuerdos que dan contenido a ese discurso.

2.- Las diferentes situaciones donde se construye y pone en funcionamiento.
Recordar es una actividad inscrita en la inmediatez del proceso discursivo, en el cual
se van integrando situaciones, experiencias, esquemas y modelos de pensamiento-accion

pasadas y presentes’. El recuerdo es el propio discurso recordando; es la manera como la

*En el libro de J. M. Ruiz - Vargas (comp), 1997, se aportan algunos critertos, entre ¢llos la consideracion
del tiempo, para conocer como opera la memoria en la construccion de los recuerdos. Resucitar, vivenciar, rescatar,
revivir el pasado son conceptos a los que se adhieren algunos de los autores del libro pero que se apartan de los
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gente reconstruye el contenido de éste y se expresa en situacion. Es un discurso publico,
lo que el agente recuerda, lo que viene a la memoria, sus vivencias y experiencias pasadas
son elaboraciones que cobran forma y contenido en el proceso de "hablar-recordando". El
informante abre un canal de comunicacién con el otro que, ain sin estar presente, le
sirve/actiia como receptor de la historia que construye. Los contenidos del recuerdo estan
en el discurso, son variaciones semanticas, imagenes que el agente construye, opiniones
sobre determinados personajes, expresiones de emocion, sentimientos, formas de entender
la relacion con la historia v con los otros, que el informante va hitvanando en su produccion
autobiografica discursiva.

Analizar la tensién subjetividad-objetividad® inscrita en el discurso autobiografico no
supone hablar de una especie de "esquizofrenia personal” que podria suscitarse en el
informante, es mas bien, por nuestra parte, un intento por de-sustancializar la subjetividad
de atributos psicologicistas, personalistas e intimos y considerarla como producto
discurstvo. La subjetividad asi entendida es la manera como en el presente, el agente
reconstruye los recuerdos, las afecciones del caracter... los olvidos. Es la caracterizacion
que hace el individuo al objetivar sus percepciones, sensaciones, sentimientos, valoraciones
y reflexiones, cuyo resultado se produce en forma de anécdotas, imagenes, hechos relatados
y caracterizados singularmente;, son elaboraciones pertenecientes a un "discurso que
recuerda". Por otra parte, el pasado del cual informan los agentes seria como una
"coloracion discursiva”, no es un pasado "real", objetivo sino que atiende a unas
condiciones de producciéon contextualizadas en un acto de habla’. La relacion pasado -
presente se construye desde/en/para el presente; tiene sentido porque es un eje discursivo

y se construye en funcion de las condiciones que estructuran el contexto desde el cual se

presupuestos de partida esbozados en este trabajo.

®Moreno Sarda, en Historia y fuente oral, 1989 (reedicion 19963, n° 2: 105-10%8. En Ruiz Vargas (comp.)

1897: 25, este mismo autor habla de "la verdad del pasado” como un logro epistemologico creado mediante la

dialéctica y discusion entre posturas contrarias.

7 . . .
Otros contextos en los que se da una reinvencion del pasado los podemos encontrar {especialmente) en

la trilogia Tiempo y narracion de P, Ricoeur (1989) y en el capitulo "la reconstructién du passé” de M. Halbwachs

{1994).
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pronuncian y toman posicion los agentes. El agente nombra ese pasado, lo define, lo sitiia,
en definitiva lo elabora, ayudado por recursos semanticos (tiempos verbales, atributos,
figuras literarias, etc) que refuerzan su distanciamiento respecto al presente. Es un pasado
rentable en tanto en cuanto se instrumentaliza y aprovecha con un interés mas o menos
explicito®, expresado a veces por el informante o reconstruido a posteriori por el
mnvestigador.

Es decir, que recordar una historia personal es una actividad inscrita en el presente,
que puede producirse en multiples situaciones y que ha sido conceptualizada en este
trabajo como discurso autobiografico. Este discurso es cualitativa y cuantitativamente
relevante en esta investigacion porque:

I Ocupa un lugar tradicional en el abanico de los discursos/géneros literarios
(memorias, biografias, historias de vida, relatos, etc) objetos de estudios en
las ciencias sociales que han servido como marco comparativo en su
analisis.

II. Porque en él los agentes desarrollan las tensiones-dinamicas: individuo /
grupo y pasado / presente; narran su historia, hablan de su identidad,
interpretan y exponen los hechos en funcion de un contexto social,

econdmico, politico e histérico mas amplio.

Los agentes construyen su autobiografia no sélo en la situacidn de entrevista sino en
otros muchos contextos donde el tema (la historia de los "nifios de la guerra") es central y
continuamente se estan redefiniendo los operadores identitarios que culturalmente

funcionan como presentacion del colectivo.

4.- LA FENOMENOLOGIA DEL DISCURSO AUTOBIOGRAFICO.

#Niethammer, L; Angueira, K; Portelli, A; Meyer, E; Cabrera, O, y el debate sobre Violacion y agresiones
sexuales en Historia y fuente oral : 1996(1 y 2) v en general todos los articulos de esta reedicién. Consultar también
el nimero 5 de Taller D'Historia, Centre d'estudis d'historia local, Diputacid de Valéncia 19935, La publicacién
llevada a cabo por Pdez, D. Valencia, J.F, Pennebaker, I W. Rimé, B, Jodelet, D. (Eds), 1998, centrada sobre la
memoria colectiva desde la perspectiva de la psicologia social cognitiva, €s un intento por categorizar los recuerdos
equiparando de una manera "forzada” los distintos contextos de produccion (marcos sociales} que dan soporte a la
memoria individual. Desde una posicidn menos "cuantitativista” y abundando en la génesis de los procesos y
naturaleza del recuerdo ("sociologia de la memoria”}, M. Halbwachs presenta en Les cadres sociaux de la mémoire
(1994) v La mémoire collective(1968), una sdlida base para ahondar en la relacién memona-sociedad.
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La entrevista es una relacién social de intercambio comunicativo, un acto en el cual
los agentes participan de una negociacion de sentidos que afecta al desarrollo de la
conversacién; hay una serie de objetos en juego (imégenes sobre la persona, recuerdos,
argumentos, datos, lugares, etc), una redefinicion de posiciones ideologicas y de roles
ademas de una reconstruccion de la historia (ya que son discursos sobre el pasado) en
funcion de la situacion creada.

En la entrevista en profundidad, la persona situada enfrente no suele ser un
desconocido; algunas referencias han sido filtradas al investigador a través de la
informacion que circula dentro de la red de informantes’. Son datos aproximados que sirven
para esbozar un primer dibujo sobre el entrevistado pero a medida que discurre la
conversacion, en la sucesion de instantaneas fotograficas que pasan por nuestra mente, los
rasgos fisicos de la persona adquieren perfiles sin limites, trazos ambiguos, finos y gruesos,
en permanente cambio. Las primeras informaciones recibidas suelen decir algo sobre el
papel de los informantes dentro del colectivo: desempefian una funcién -por decir
"administrativa"- (cargo representativo) dentro de las asociaciones donde se agrupan, gozan
de alta consideracion social -colectiva- (narrador oficial), pertenecen a su red de amistad,
son parientes, etc. Se mezclan todo tipo de apreciaciones acerca del caracter, datos
personales, cualidades que tienen que ver con su "capacidad memoristica" y estatus
profesional (diferenciando a grandes rasgos entre "intelectuales y obreros"), la "vida tan
mteresante" que han tenido, multitud de anécdotas sobre su vida en la Urss, etc. pero estas
opiniones no tienen por qué estar consensuadas dentro del colectivo, son indicativas y valen
para hacernos una composicion de lugar sobre la persona referida. Los papeles que el agente
desempefia dentro del grupo afectan a la imagen previa que el investigador se hace de él y
de lo que espera oir, mas concretamente influyen en el guién inicial de la entrevista. Por

parte del investigador se ponen en juego las habilidades y destrezas aprendidas en anteriores

*Entre los factores que van a ir apareciendo en relacion a como se construve el campo de la memoria y su
giemplificacion practica en el proceso discursivo estarian fo que D. Bertaux (1993) denomina en referencia la relato
de vida, una "postura autobiografica” es decir "que uno se tome como objeto, y que se mure a si mismo a distancia,
que se forme una conciencia reflexiva que trabaje sobre el recuerdo, que la memoria misma se convierta en accion”.

16



circunstancias; los "pre - juicios” a la hora de asociar la representacion de una persona con
su discurso han de ser "vigitlados" para que no interfieran cortocircuitando el flujo
comunicativo®.

Fl material que ha servido para conocer la historia esta compuesto por relatos de vida
sobre pasajes comunes pero no por ello son validas las generalizaciones a partir de unos
cuantos testimonios: la pluridimensionalidad del estudio dejaba entrever que no bastaban
unos cuantos casos Unicamente y que cuanto se abria el abanico discursivo (en niimero de
entrevistas), mas pobres eran las generalidades y menos atiles a efectos explicativos. A lo
largo de la investigacion he podido observar como los testimonios confluyen -en términos
absolutos- en unos cuantos puntos que poco dicen del colectivo; sin embargo, estas lineas
comunes pueden ser el preambulo necesario para hilar un discurso, centrar los hechos,
conectar con el interlocutor, etc. Saber escuchar e intervenir en el momento oportuno, ser
capaz de mantener una conversacion durante horas (que frecuentemente es un largo
monoélogo del informante), graduar la informacion suficiente para enriquecer la
conversacion, etc, requiere aprender una serie de disposiciones para la accion inherentes a
la dinamica del proceso discursivo. Ello redundara tanto en el material recogido como en

su analisis.

4. 1.- OTROS FACTORES QUE INTEVIENEN EN SU PRODUCCION

La presencia del interlocutor puede ser mas o menos manifiesta: fisica, verbal o
simbolicamente comunica con el otro. Un gesto, una mirada, adoptar una postura relajada
en el asiento, utilizar monosilabos para hacer aseveraciones o negar el discurso, desarrollar
una opinidn, seguir unas pautas de comportamientos en el saludo, en la mesa, vestir de
determinada forma son elementos que estan diciendo algo de alguien. A veces los
informantes desarrollan un discurso - mondlogo en un intento por consensuar con su
interfocutor (el investigador) la aprobacion o el rechazo sobre sus comentarios, que no suele
ser expresado verbalmente sino a través de algun indicador que demuestre la recepcidn de

la comunicacién.

%Dentro de esta "profesionalizacién” progresiva que genera la practica, la vigilancia epistemoldgica es un
requisito necesario que se va retroalimentando v perfeccionando con el "hacer antropologico”; P. Bourdieu et
alt,(1989) £Y oficio del socidlogo.
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Por ejemplo, en temas relacionados con la politica, a veces el agente suele cerciorarse
de las "simpatias ideologicas" del otro antes de lanzarse a criticar en profundidad algunos
aspectos. Esta situacion es mas frecuente cuando participan los dos miembros deunl
matrimonio y resurgen {entre ambos) posturas encontradas y dificilmente reconciliables,
o cuando el propio informante busca por si mismo los argumentos, convencido de que la
experiencia de haber "estado alli" justifica, legitima y verifica su discurso. En algunos la
rigidez de los comentarios es un reflejo de la férrea posicién de defensa ideologica
practicada en la Unién Soviética y mantenida en Espafia. Por parte de estos agentes no suele
hacerse una lectura diacronica critica de los acontecimientos y pasan del pasado al presente
como si estuvieran unidos por una linea continua sin cambios ni fisuras. Sin embargo otros
hacen patente las raices de la disidencia y oposicion frente al régimen comunista y elaboran
un discurso centrado en el vaivén pasado-presente. Comparan y reconstruyen el contexto
primigenio porque, desde su punto de vista, es uno de los pilares que pueden explicar la
posicion de enfrentamiento mantenida y reforzada durante afios', mientras que en la

situacidn anterior este hecho no es percibido como una necesidad.

Otro de los factores que intervienen en la fenomenologia del discurso es el interés y
la rentabilidad que por ambas partes se puedan elucidar como frutos de la situacion de
entrevista. El investigador ha puesto sobre el tapete los motivos que impulsan el estudio;
en ultima instancia tiene una finalidad concreta: presentar una tesis doctoral. Para los
informantes, el interés o beneficio personal proviene de la relacion que mantenga con
aquellos pasajes, agentes, recuerdos... que componen su historia de vida; el grado de
aceptacion, reconocimiento, agradecimiento, rechazo o dolor expresado en términos
discursivos, sopesando el grado de compensacién emocional que suscita el contar su
testimonio. En términos de protagonismo politico esgrimen la rentabilidad que supuso el
caso de "los nifios de la guerra” para los partidos de izquierdas y la influencia en un cambio

de mentalidad dentro de la sociedad espaifiola, aiin a sabiendas de que el investigador no es

1 : - - ;
Una informanie, haciendo un resumen de su exposicion, decia claramente: cuando me preguntaste ";te
expresabas alli asi? ;abievtamente...?", jabiertamente?, no me digdis aqui si me expresaba abiertamente, una cosa
por efemplo es inimaginable, y si no lo vives no lo sabes ...(EM, 1930).
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un intermediario politico oportuno para hacer valer esta consideracion; se apoyan en la
imagen del interlocutor como "portavoz" fidedigno, bien posicionado en los circulos donde
se valora la informacién para transmitir una imagen.

Ademas de leer la rentabilidad en estos términos, podemos traer a colacién las
expectativas de lucro orquestadas por los informantes, no tanto traducidas en beneficio
econdémico (en ningin caso se insinud la posibilidad de cobrar por ser entrevistado) sino
mas bien simbolico, por la valia de su testimonio (4 ver si estas chicas hace algo...que sea
bueno, de los libros que se han escrito sobre los esparioles en la Union Soviética, no hay
ni uno bueno...Que diga la verdad... Pero hay que confirmar...si uno cuenta, hay que
buscar gente que estuviese ahi y que dijese lo mismo'...).

Discernir lo que ellos consideran "la verdad" es bastante dificil, mas ain si nos
estamos refiriendo al conocimiento de la historia a través de testimonios cifrados en clave
de experiencia subjetiva. Los agentes estan implicados en la historia que cuentan (hablan
sobre su pasado, situan el presente, comprometen su futuro), de ahi que este vinculo
imposibilite, en la practica, la ruptura necesaria con la propia vida para objetivar el discurso
y no se entienda, en consecuencia, el analisis que el investigador hace del mismo. Los
juegos sociales en los que los agentes (informantes - investigador) estan inmersos son
distintos y por tanto manejan diferentes nociones de "verdad". Los agentes sociales definen
sus recuerdos como aquello que "realmente ocurrio” sin atender a lo que de reconstruccion
actual tienen, se refieren a la memoria como un Jugar donde quedan depositadas e intactas
las imagenes del pasado, y se preguntan cémo y porqué se mantienen... hay muchos
recuerdos, yo tengo en la memoria no se de donde me salen los recuerdos, de las
coincidencias...de los celos, los amigos... aunque a veces esta "falsa autorreflexion” no sea
mas que una estrategia ante el investigador para reforzar y sobredimensionar el valor de su
relato. ..

La retrospectiva refleja una demanda comun: existe pleno consenso en afirmar la

"necesidad" de escribir un libro sobre los testimonios, "epopeyas”, "proezas" y

’Reunién informal con 5 informantes (junio de 1997, Bilbao): tomando en cuenta la formacién del grupe,
las diferencias que nos interesa resaltar a proposito de esta cuestion son la edad de salida (unos a los 6 afios y otros
a los 12 por poner los casos extremos} v la formacidn (obreros cualificados / estudios superiores) va que la
participacion politica ha sido activa en todos los casos, los cinco se repatriaron en ¢l 56 -57', viven en la misma
region y mantienen unas conviceiones politicas afines.
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"desventuras" que marcaron sus vidas”. Pero no era una reivindicacion pasiva, ni una
simple denuncia por Ja escasa cotizaciéon académica (interés) que despertaban, ya que
algunos se habian lanzado a escribir sus memorias para contrarrestar este vacio, legar el
conocimiento sobre el pasado y compartir el peso y la densidad de los recuerdos. Los
informantes expresaban una especie de resquemor al comprobar el vacio y desconocimiento
existente en Espafia sobre su pasado y, en ese sentido, sostienen que un libro sobre su
historia podria contribuir a paliar la situacion de ignorancia sobre "los nifios de la guerra”
que ellos perciben. Este hecho y actitud por parte de los agentes no se comprende -tiene sus
causas- si no es contextualizado y explicado dentro de la politica interior y exterior
espafiola que marc 30-40 afios de dictadura y la progresiva democratizacion {(legahzacion
del PCE, amnistia politica, etc), periodos éstos de silencio politico y social sobre "los nifios
de la guerra”. Pese a que la repatriacion masiva se produjo en los aiios 56-57', la situacion
politica espafiola no favoreciéo un despliegue amplio de la noticia y las cuestiones mas
problematicas de justificar, explicar o trasladar a la opinién publica (como el pasado
politico de sus familias, los motivos que causaron la dilatacion temporal del regreso (20
afios), condiciones de vida y ventajas obtenidas en su estancia en la Urss, etc) fueron
acalladas; por otra parte, la categoria "nifios de la guerra" (sometida a muchas lecturas
dentro y fuera del colectivo) no aflora y comienza a llenarse de contenido -con eficacia
publica y simbolica- hasta los afios 90', a raiz de la perestroika y la continua llegada de
espafioles desde la antigua Unién Soviética. Otros miembros del colectivo parecian
demostrar cierto hastio por el tema, criticando lo manido que esta en los medios de
comunicacién vy quejandose de que el escaso tratamiento hecho del tema sea desde
programas como ";Quién sabe dénde?" y/o noticias de prensa con articulos sensacionalistas
donde a partir de un hecho puntual y dificilmente extrapolable se hable del colectivo en

general’®.

*Estas reflexiones estan relacionadas con "la cotizaciém actal de la historia del colectivo que ellos
demandan v que estudios como el presente quieren elevar.

"E articulo del historiador César Vidal "los juguetes rotos de Stalin” publicado en La Vanguardia, 14-06-

98, ha suscitado una cadena de denuncias individuales v colectivas (en forma de "cartas a} director" del periddico)
muy enérgica dentro de "los mifios de la guerra”.
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La génesis politica, social e histérica de la categoria (condiciones que propiciaron o
no su produccion), no son incorporadas por los propios agentes cuando valoran el peso que
tuvieron en la Historia de Espafia. Los informantes hablan de la identidad de grupo como
un hecho dado; desde un punto de vista en el cual la categoria es reificada por un proceso
de generalizacion y homogeneizacion entre sus miembros. Sin embargo, no quisiera por mi
parte, extrapolar esta actitud a todo el colectivo, ya que la practica etnografica ha
demostrado que la pasividad, la atonia o la ignorancia no son caracteristicas que les definan
y ciertamente la preocupacion por contribuir a escribir "algo valioso” (sin entrar a definir
el significado del mismo) y la implicacion personal, ha sido muy fructifera.

El contexto de la entrevista es también un espacio propicio para intentar explotar
interesadamente su situacion (de los agentes) cuando la imagen que se hacen de los
entrevistadores esta relacionada con el periodismo o los servicios sociales. Esto se traduce
en un discurso cuya trama argumental se centra en el problema de la vivienda, el subsidio
para vivir en Espafia, la pension que envian las autoridades de Rusia, la comparacion con
otras provincias espafiolas y otros colectivos de espaiioles marginados o mas vulnerables,
etc. Los términos de estas comparaciones se desarrollaron al hilo de las biografias,
yuxtapuestas para hacer, de este modo, mas patente las diferencias con las condiciones de
vida en la Unién Soviética. Obtener unos resultados eficaces (interceder
administrativamente), aprovechar la oportunidad de presentar quejas ante alguien que le
escucha (aunque no pueda hacer nada por él), informar de la situacion (aportando
documentos que lo prueban), etc pueden ser algunos de los intereses y objetos que pone en
juego el agente a la hora de construir su discurso autobiografico.

El lenguaje es otro de los objetos puestos en juego dentro de la entrevista. Hay que
tener en cuenta que la retdrica del discurso varia mucho segin el capital lingiistico,
cultural, educativo, que posea el informante. Las diferencias culturales parten de la
educacion y formacion (-capital-) adquirido tanto en Espaiia como de la socializacion
posterior en la Urss. El castellano es la lengua materna del colectivo, pero hay diferencias
en cuanto al habla que apuntan al cruce de variables, como el tiempo de estancia en las
Casas de Nifios, afios vividos en la Urss (regresaron a Espafia en el 56-57, con la
instauracion de la democracia o recientemente), profesion (obrero, ingeniero, profesor de

la universidad, traductor, etc), integracion en la vida soviética, matrimonio (hispano-
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soviético 0 endogamico), Un caso a destacar son aquellos que trabajaron de traductores en
editoriales o se dedicaron a la ensefianza del castellano, éstos, ademas de un prurito clasista,
tienen un lenguaje fluido, rico y "actualizado”. En otra situacion se encuentran aquellos que
no han profundizado en el conocimiento de la lengua (a no ser por iniciativa propia) y
hablan con un castellano propio de estos afios, mezclando en ocasiones expresiones y
palabras rusas. Durante lo afios que vivieron en la Uniéon Soviética, practicaban y
reproducian dentro del colectivo el castellano que habian aprendido en la escuela de la Casa
de Nifios; de manera que el manejo, riqueza, y flexibilidad del idioma se desarrollé sin ir
paralelo a la evolucion de la lengua en Espafia. El idioma se enriquecia durante las estancias
vacacionales en Espatfia -posibles tras 20 afios de estancia en la Urss-, salidas a Cuba® o
gracias a las actividades profesionales en la Unidn Soviética, centradas en la ensefianza del
castellano. La facilidad de unos y las imitaciones de otros produce situaciones en las cuales
el interlocutor debe amoldar su vocabulario, formulando preguntas sencillas o atendiendo
a las "nuevas palabras” (hispano - rusas) utilizadas; entre los informantes, los silencios para
"buscar una palabra" son corrientes y saltan al ruso con facilidad'®. Estos factores causan
distintos efectos sobre el discurso (construccion, desarrollo, duracion, fluidez...) dentro del

contexto de entrevista,

4. 2.- LAS CONDICIONES MATERIALES Y EL SENTIDO DEL PASADQO.

PUna parte fue como especialistas soviéticos enviados por el Partido Comunista de Espafia durante los afios
60 hasta mediados de los 70 (aprox. y segin las circunstancias personales). Alli trabajaron y colaboraron con los
rusos alli desplazados y con los profesionales cubanos en tareas de interpretacion, docencia,construccién de obras
civiles y militares, planificacién econdmica, ete. Algunos recuerdan como el ir a Cuba parecia que era estar mds
cerguita de Espafia, como los hijos cogian rdpido el idioma, y de qué manera el acento cubano o han conservado
al hablar.

'S _trabajé de Jjefe de seccidn de trescientas y tanias personas tenia una seccion de la cabeza del motor
del automovil, que haciamos todas las piezas con maquinas abtomdticas todo. ¥ después va trabajé alli desde el
afio 61, hasta el 66, y en el 66 me pasaron af texnologicheskii uprablenie, de ensefiar tecndlogos, no quise rabajar
de inzhenier naladchizk ;sabes qué es? (.. Juna vez se rompié la valvula esa donde trabaja el kaplan y se sali ef
anillo y ya no puede trabajar la cabeza porque era de esas de bosmiabrasnii y digo vo pues vamos a ver, vamos
para alld..., el testimonio de este informante (hombre de} 30", casado con rusa, vive en Moset, ingreso en la tercera
clase en la Casa de Nifios y sali6 a trabajar como obrero a los 14 aflos, durante la Segunda Guerra Mundjal} est4
salpicado continuamente de vocabulario ruso que le falta en espaiiol, sobre todo términos relacionados con su
profesién..
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Los objetos matertales tienen mucha importancia en la construccion del discurso
autobiografico; no solo por el papel que puedan desempefiar en reuniones colectivas
vehiculando los recuerdos, sino porque como dice A. Radley, "como y qué recordamos se
cosifica en formas materiales que estan a veces (no siempre) preparadas para encarnar
categorias y asi marcar la significacion de los objetos” (D. Middleton y D. Edwards: 1992).

A lo largo de esta tests voy a ir presentando los distintos escenarios donde la gente
rememora y conmemora experiencias que acometieron juntos, situaciones donde se pone
en funcionamiento el proceso de recordar, donde se habla sobre el pasado. En estos
contextos, objetos materiales como las fotografias, las medallas, los libros, documentos y
Gltimamente los videos, juegan un papel dinamico en la activacion del recuerdo; sirven
como soporte visual sobre el cual reconstruir los hechos que recoge la instantanea, producir
un discurso sobre aquél momento, reelaborar las imagenes que alli aparecen (la foto, el
video, los diplomas, etc se "comentan" y se ponen en comin). Pero en otro sentido, los
objetos materiales también son "objeto" de discursos, esto es, los informantes utilizan
dichos "artefactos" (A. Radley) para hablar de temas paralelos, para cargar sobre ellos el
significado de una accion, para expresar un sentimiento, para justificar un punto de vista,
etc. Quiero decir con ello que, a veces, [a "foto” es un pretexto que sirve como herramienta
para montar un discurso sobre el pasado o hacer referencias al presente. Estos dos aspectos
han de ser considerados al hablar de la importancia de los objetos en la construccion del
recuerdo y la memoria, que como veremos pueden desembocar en despliegues discursivos
de contenido y formas distintos.

Las celebraciones festivas anuales del colectivo son un escenario propicio para
trabajar sobre el recuerdo. Es un espacio en el cual los objetos materiales circulan y se
ponen en comun, los agentes intercambian fotografias, documentos, objetos e informacién.
Comentan las fotos matizando algunos aspectos sobre la escena recogida y los personajes
que alli aparecen (que tienen que ver con €l momento de produccidn o que aluden a sucesos
ocurridos posteriormente). Es un proceso en el cual los informantes precisan las noticias
gue tienen, las amplian, satisfacen una curiosidad, contrastan sus puntos de vista,
corroboran dudas y rumores, en defimitiva, construyen un discurso colectivo sobre el pasado

y el presente que tiene por objeto la historia de un individuo o del conjunto del grupo. Estos
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agentes manifiestan también una relacion estrecha con estos objetos materiales, les otorgan
un valor especial, no ya por el hecho de que sirvan como soportes visuales en los recuerdos,
sino que el hecho de "poseerlos” tiene gran importancia. Entre ellos se demandan las fotos
de la Casa de Nifios, de una fiesta, viaje o celebracion, fotos en las que aparece alguien que
tiene un valor sentimental (bien porque ya ha muerto, porque no se habian vuelto a ver
hasta la fecha, por la relacién que mantuvieron en el pasado, porque fue/es un personaje
famoso dentro del colectivo o en la historia de Espaiia y de la Unién Soviética, porque no
sabian de la existencia de esa foto, etc). Entre los objetos materiales puestos en juego en la
produccion del discurso, las fotos de los afios vividos en la ex Union Soviética son las mas
apreciadas ya que sirven ademas para "poner caras" a la gente, poder comparar éstas con
las imagenes que se recordaban y/o con el aspecto que tienen en la actualidad.

Otro espacio donde estos objetos materiales intervienen en el proceso de recordar es
cuando se organizan exposiciones fotograficas bajo la tematica de "los nifios de la guerra”
y sesiones monogréficas (seminarios, conferencias) donde el colectivo se halla representado
como parte (protagonistas de las fotos, ponentes) y como piblico. En estos contextos, segiin
tuve ocasion de comprobar en Madrid y en Asturias, la sucesion de fotos colocadas en un
determinado orden (suele ser cronolégico o subtematico) sirve como recurso para construir
un discurso lineal, diacronico, por etapas de vida, que acompaiia las imagenes visualizadas.
Los recuerdos van a caballo de la contemplacién de estas producciones, se estructuran en
funcién del orden secuencial de las mismas y el contenido del discurso se basa/reconstruye
ampliamente el escenario oculto detras del ojo de la camara. En ambos contextos, tanto la
forma de los recuerdos, su significado e importancia como su contenido, se negocian en el
proceso de memorizacion - rememorizacién que conlleva la visualizacion de fotografias,
un proceso dinamico y abierto, que afio tras afio se repite (en el caso de las celebraciones
anuales), reforzando asi la semantica de las representaciones puestas en juego.

En las entrevistas biograficas, las fotografias son consideradas parte de la historia
personal y colectiva y parte del pasado; los informantes se muestran muy solicitos a ensefiar
las fotos que conservan, comentarlas y demostrar el valor insustituible que tienen. Una

informante expresaba asi su temor a desprenderse de estas "riquezas” en la aduana de Rusia,
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cuando regresaba a Espafia: fenia un miedo de que no me dejaran pasar las fotos de mis
nietas, de todo, ahi estd toda la juventud (EM, 1925). La capacidad "sintetizadora",
evocadora, personificadora que este agente otorga a las fotografias como sustitutas de algo
que no tiene (sus nietas viven en Rusia y ella en Espafia), de un pasado (la juventud), de una
vida...refuerzan el valor otorgado a estos objetos. De otro lado, hubo informantes que
manifestaron su malestar y tristeza porque "perdieron", "desaparecieron” o les "robaron"
estos recuerdos personales durante. las evacuaciones que originé la Segunda Guerra
Mundial, expresando asi un sentimiento de pérdida agravado por el hecho de que no podran
restaurar estas fotografias.

Los videos de las celebraciones festivas son valorados como el recuerdo de un afio
tras otro, pero al reflejar una realidad mas o menos actual, no es tan cotizado como las fotos
"antiguas”. Sin embargo, tienen eficacia vehiculando los recuerdos al tiempo que propician
la conversacion e incluso incitan a que los espectadores se pronuncien sobre sus imagenes
(personas, lugares, anécdotas, etc) cuando se ven en una sesion conjunta; las criticas sobre
las personas que aparecen en la pelicula son mas mordaces que las evocaciones y
comentarios (combativos también, a veces) que suscitan las fotografias. Las asociaciones
entre el presente y la imagen de la persona (conocida su trayectoria de vida, su
personahdad, etc) frente al pasado y los personajes, objetos que alli aparecen (la Casa de
Niflos, la infancia, las connotaciones nostalgicas que provoca, carga emotiva, etc), pueden
estar en el origen de estas diferencias cualitativas.

Otros objetos como las condecoraciones, medallas, libros, cartas, documentos, etc,
tienen un valor simbolico porque son un reconocimiento, de prestigio, del honor y valentia
demostrados, etc. Remiten a una situacién cargada positivamente (la escuela, la educacion
que recibieron), sirven para constatar la adscripcion e idenficacion personal con el colectivo
{documentos de salida, cartas, etc), son, en definitiva, la representacion material de distintos

acontecimientos historicos.
4. 3.- LA RETORICA DEL DISCURSO.

Por 1ltimo y atendiendo a los recursos lingiiisticos que caracterizan la retorica del

discurso autobiografico, he analizado los eufemismos, elipsis, exageraciones,
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comparaciones, etc. propias del lenguaje y otros recursos que son especificos del material
utilizado. En este grupo estarian los encadenamientos semanticos utilizados para asociar
tanto aspectos positivos como negativos de su experiencia (infancia - felicidad; pan negro -
guerra; sociedad soviética - igualdad - educacion), y las conexiones tematicas (Guerra
Patria - Casa 9 - pueblo ruso; familia - amor - extrafiamiento; Espafia - nostaigia /
admiracion o desconocimiento / retraso'’). Iméagenes y representaciones que condensan un
universo de sentido, sobre la Casa de Nifios y los maestros, educadores y directores que alli
vivieron; el reciclaje de anécdotas presentes en contextos y discursos muy variados, son
algunos de los recursos lingisticos analizados. Por su equivalente en ruso ("anecdoti") las
anécdotas hacen referencia a una situacion comica que circula como noticia dentro del
colectivo. En esta transmision hay una "adaptacion espacio temporal” del contenido ya que
cada cual la cuenta traduciendo el contexto que le es mas proximo. Su eficacia reside en la
capacidad para no perder el mensaje central y adaptarse a la situacion relatada; la misma
anécdota es contada por unos y otros atn teniendo trayectorias diferentes (salida, barco,
Casa, trabajo, ciudad). Constituyen parte de la formacién de la memoria social y
parafraseando a F. Reumaux, no son mas que "re - invenciones" sobre e! tema de una tinica
metafora'®, que se producen en el contexto especifico donde ésta se manifiesta.

Se han destacado en el analisis las variaciones semanticas sobre un tema que se
produce cuando el agente busca el hueco y el momento para marcar un punto de inflexién
entre su postura inicial testimonial y las que le siguen. Por ejemplo, en un primer
pronunciamiento sobre las relaciones de amistad, familia y matrimonio, el agente deja
entrever prudentemente el caracter de la misma con términos neutros, vagos, generales,
pero a medida que el proceso discursivo se desarrolla, afloran directa o indirectamente otras
caracteristicas que las van redefiniendo. El informante comienza situando estas relaciones

dentro de los marcos discursivos sociales generalmente aceptados (son "buenas",

""Es consecuencia del €je cronologico donde sitie el discurso: st habla de los afios de la Guerra Civil
Espafiola o posteriores.

is w e r - v -
F. Reumaux "Les formes orales de la rumeur. Propositions pour une théorie de la transmission” en N.
Belmont et 1 F. Gossisaux, 1997. He afladido el prefijo “re" (re - invencién) indicando que es un proceso continuo
pero no creo traicionar con ello el pensamiento del autor,
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"estrechas", "dentro de la normalidad", etc) pero posteriormente entra en una dinamica de
"apreciaciones” que terminan por modificar Ia imagen de partida. Estas variaciones han sido
analizadas en el marco global del discurso, intentando desentrafiar donde, cuando, con qué
términos lingtiisticos, en referencia a qué se produce este punto de inflexion que
reconstruye la relacion del individuo con su familia, grupo de amigos o pareja, como afecta
al desarrolio posterior y cual es la naturaleza del cambio; en definitiva, las distintas formas
de insertarlas en el relato.

El desarrollo anterior es producto de una construccion tedrico-metodologica necesaria
para integrar los diversos contenidos de la tesis, y si no tenemos presente cual ha sido el
proceso de analisis, se corre el riesgo de llegar a un nivel de comprension superficial. De

ahi que me haya detenido a explicitar cudles han sido las fases de dicho proceso.
S.- LAS ENTREVISTAS EN NUMERQ Y EN PAPEL.

En total han sido 120 los relatos de vida que componen el grueso del analisis
discursivo autobiografico. Ademas de las entrevistas biograficas, la reconstruccion de los
relatos de vida se produjo en otros contextos mas o menos informales o a través del
material escrito (memorias, biografias, cartas, etc). La mayor parte de los encuentros
personales (entrevistas en profundidad) fueron realizados en Asturias, Pais Vasco, Madrid,
Barcelona, Valencia, Santander, Zaragoza y Moscl. Aunque desde un principio no se
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establecio el namero de entrevistas que marcaria el "punto de saturacion ", hay que
reconocer que tras haber alcanzado fa cantidad mencionada y haber desarrollado un trabajo
de campo extenso durante periodos intermitentes (en dos afios y medio), parecia que nos
estabamos acercando... Pero no en el sentido que D. Bertaux define este "fendmeno"” sino
porque habiamos conseguido tener la suficiente representacion numeérica de variables y
campos de produccién para hacer un anéalisis del discurso en profundidad. Se trataba de
reconstruir ampliamente las condiciones de produccion y explicar quién (desde donde),

habla (como agente con una historia social), como (analizando el contenido de los actos de

habla), donde (dentro de qué contexto), por gué (cuales son los intereses en juego), para

2p, Bertaux, en Marinas y Santamarina 1993: 156-157. define la saturacién come “el fendmeno por el que,
superado un cierto nimero de entrevistas (biogréaficas o no), el investigador o el equipo tienen la impresién de no
aprender va nada nuevo, al menos por lo que respecta al abjeto socioldgico de la investigacion ™
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quién habla (cudles son los interlocutores) y cudndo (momento de la enunciacion). Con este
fin, multiplicar las entrevistas en profundidad fue requisito sine qua non para abarcar un
despliegue discursivo que diera cuenta de la variedad de casos posibles. El niimero no dice
mas que el intento de cruzar variables de tipo "sociodemografico" (edad, sexo, procedencia
geografica, social, nivel de estudios, profesion, matrimonio, tiempo de residencia en la
Union Soviética, afios trabajados, etc) con otras mas especificas y relacionadas con la
historia del colectivo (Casa de Niflos, lugares de evacuacién, participacion politica y
sindical, residencia proxima a Moscu, repatriacion, domicilio en Espafia, etc).

La duracion media de las entrevistas fue de cuatro horas, aunque en ocasiones la
conversacion se extendio hasta las 8 horas, hecho que no es casual ni anecdotico stno
consecuencia de los objetivos y premisas de la investigacion. El tiempo es un recurso
administrable en el proceso discursivo: Jos preambulos (saludos, tomas de posicion (fisica)
del espacio), el "tiempo" necesario para ponerse en situacion de "contar" la vida, la
duracion efectiva que dedican a esta actividad, las sesiones "intensas”, acompafiadas de una
invitacién a comer, tomar café, estar de tertulia...son algunos indicadores que demuestran
como lo utilizan los agentes. La administracion que el investigador hace estratégicamente
del tiempo de duracion de la entrevista es un factor a tener en cuenta en la recogida de la
informacion; el seguimiento continuado de un relato de vida fue una técnica practicada en
ocasiones, con informantes que mostraban un discurso estructurado, rico en tramas
argumentales y fluido, de forma que la continuidad en las sesiones tenia un efecto de
retroalimentacion y trabajo sobre sus recuerdos, traducido en amplios desarrollos, fidelidad
al hilo discursivo iniciado y una predisposicion abierta a prolongar el intercambio.

Ewvidentemente son factores que no se repiten siempre y de la misma forma, de modo
que la situacion cambia con cada entrevista: hay personas que se centran directamente en
responder aquello que perciben como el motivo de la visita, otros dejan constancia de su

pertenencia al colectivo reconstruyendo su trayectoria segiin el modelo de la historia de "los
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nifios de la guerra", cifiéndose a un tiempo (del reloj) determinado®, y en algunos casos, los
informantes mostraban una relacién con sus recuerdos y una predisposicion a "contar su
vida" bastante mas distendida... e iban tejiendo un discurso fino, plagado de anécdotas,
comentarios y explicaciones. Estos incorporaban al testimonio todos aquellos aspectos que
en mayor o menor medida (las relaciones tematicas nos llevaron a veces por laberintos
insondables) tenian que ver con su historia de vida; se tomaban su tiempo, conscientes de
estar contando retrospectivamente acontecimientos ocurridos hacia 50 afios y que habian
tenido una proyeccion hasta el momento (actual) desde donde narraban. Es el discurso de
aquellos que valoran positi{famente el hecho de que se esté trabajando su historia y la del
colectivo, aportan infinldad de matices, puntos de vista y argumentos y nos abren un
abanico de posibles interpretaciones. En general dentro de este grupo encontramos a
personas con una formacidén superior, pero €sta no es una condicion suficiente si no va
acompafiada de una actitud y una manera de relacionarse con su pasado, con la historia del
colectivo y con sus recuerdos de forma estrecha. Los agentes acceden de este modo a
responder las demandas de atencion del investigador propiciando asi un escenario (la
_entrevista personal) que les legitima como sujetos activos de la Historia y como "narradores
reconocidos” dentro del colectivo. Como afiadido estarian las cualidades personales que ‘
presentan al informante como un "libro abierto”, con infinidad de anécdotas que contar,
capacidad de sintesis y orden expositiva, condiciones éstas que fomentan la repeticion de
los encuentros. La evaluacion que el informante hace "a posteriori” de la duracion -
atencion de la entrevista, influye sobre la misma en las sesiones siguientes, ya que podemos
presuponer (en algunos casos) una labor de revisidn sobre su desarrollo (tiempo,
contenidos, actitud del interlocutor, etc.) por parte del agente.
En otras entrevistas, el discurso que caracterizd a algunos informantes con una
formacion media o basica (obreros) era un testimonio centrado en las lineas generales que

marcaron la trayectoria del colectivo, argumentando que "conocido un caso los demas son

£ sta situacién se produjo con ocurrié con una mujer (con estudios superiores, miembro activo en una

asociacion relacionada con el colectivo) que segun pudimos comprobar al hilo de la entrevista, habia previsto (por
su cuenta) la duracién del encuentro. Tenia concertada una cita dos horas mas tarde a nuestra liegada y desde el
momento que nos recibid se lanzé a contar los aspectos que consideraba oportunos (jpara ella?, ;jpara nosotros?),
siguiendo un esquema diacrénico de su biografia, sin detenerse a profundizar o explicar determinados aspectos hasia
desembocar en el "final de la historia”, que logicamente hizo coincidir con el final de la entrevista... dos horas mds
tarde.

29



Introduccion

iguales”, sin més variacion que el hecho de haber estado en una Casa y no en otra. Al partir
de esta consideracion, el informante ya se habia "hecho la idea" del tiempo necesario para
describir a grandes rasgos la historia del colectivo donde enmarcar la suya propia, cuestion
que en algunos casos fue tan solo un punto de partida salvado por parte de las
intervenciones del investigador y por una actitud receptiva por parte del agente. Pero en
ocasiones, (unidas sobre todo a una escasa formacién) obtuvimos como resultado un
discurso simple, reduccionista, general, corto y superficial, que no necesitaba -necesidad
sentida por la situacién, quizas por el informante y también por el entrevistador- de mas
tiempo para profundizar porque el agente volvia sobre las mismas cuestiones, no tenia los
recursos suficientes para romper con la historia que habia elaborado, de manera que el
tiempo de la entrevista se acortaba inevitablemente.

Evidentemente la variable "estudios” no es el unico factor que explica. estas
situaciones; con informantes que no habian llegado a niveles escolares universitarios, el
tiempo de las entrevistas discurria (corto y) paralelamente a sus etapas vitales, pero en otros
casos la sucesion de anécdotas, personajes que desfilaban, comentarios sobre sus conocidos
y las relaciones personales, ocupaban un tiempo extenso. La tematica central, distribucion
y forma de los recuerdos era cualitativa y cuantitativamente diferente a los anteriores (p.e.
centrados en las relaciones laborales) de manera que esta variable despuntaba como
importante para integrar algunos aspectos del analisis. En cambio hubo "intelectuales" que
se enquistaban en tépicos y estereotipos (condiciones de acceso a la Universidad, p.e) que
restaban valor a sus comentarios, sin entretejer el discurso mas alla de lo inicialmente
"significativo o importante" (para ellos) y sin llegar a fraguar complejamente los elementos
que daban contenido a los recuerdos. De ahi que el tiempo no fuera una "medida estandar"
sino circunstancial en funcion de como estructuraban ellos la entrevista y como lo hacia el
entrevistador.

La forma como el informante ordena y controla su exposicion varia y a veces el
agente intenta mantener una dialéctica entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo "espontaneo”
y lo "estructurado”, entre los margenes de libertad para cefiirse al "guion”, valoraciones y

consideraciones oportunas, que en realidad estan apelando a una composicién personal,

30



producto de una reflexion anterior (a tenor de las interpelaciones que aparecen en su
discurso), el agente especifica si son o no pormernores o si es ura cosa que merece la pena
decir, lo que interesa al investigador o no, eso para vosofras, eso lo borrdis (...) aqui vienen
unoSs pormenores que no os interesan, establece el hilo conductor (me paso ahora pero lo
digo (...) os tengo que contar una cosa pequefia cuando hable de otro sitio pero
recordarme lo del ..}, como si entablara una conversacion o un intercambio con "otro",
"otros" (porque, vamos a decir la verdad), con el investigador (;qué quiere que le cuente)
0 CONsigo mismo (jporqué me recordé de esto yo ahora?). En la estructuracion de su
discurso autobiografico parece hablar-se, sin necesidad de una participacion externa; de
hecho, el mismo agente retoma el hilo, se para donde considera oportuno, precisa o matiza
y se muestra atento a su propio discurso (y aqui lo que os dije que me recorddrais del.. ),
controlando el desarrollo discursivo y hasta las cuestiones técnicas... (;/ya tienes que
cambiar? -de cinta-). En otras ocasiones esta interaccion no se hace evidente (aunque
deslizan algunas sutilezas del tipo respecto a lo que me preguniabas...), 0 requiere un
esfuerzo por parte del investigador para que el agente se implique en la narracion
(invitandole a retomar algunos cabos sueltos de su exposicion, precisando anécdotas,
nombres, etc). De ahi que en funcién de cuestiones como las aqui apuntadas el tiempo sea
un recurso, un interés en juego y un elemento que interfiere en la produccion discursiva.
Por otra parte, el tiempo para "madurar" los recuerdos y construir un discurso propio
sobre el pasado, comienza en situaciones anteriores a la entrevista en profundidad (p. e.
experiencia con otros agentes), propicias para la rememoracion y el intercambio de
informacion. En ocasiones los informantes conocen (previamente a ser contactados) las
demandas del investigador®; durante este intervalo de tiempo, el agente entra (o puede
entrar) en un proceso subjetivo de "ponerse en situacion de", asume una "predisposicion a"
contar su vida, que puede desembocar en la construccion de un discurso ordenado, bien
estructurado v la manifestacion del entrevistado sobre "lo mucho que habria que contar” o

por el contrario (con todas sus combinaciones intermedias) propiciar una actitud vacilante

?'En relacion a como se crea una cierta expectativa entre los miembros del colectivo y su influencia en el

material discursivo D. Bertaux habla del "el efecto del canal" entendido como el mecanismo mediante el cual "antes
de que se produzca el encuentro, el canal a través del que el informante ha sido contactado onienta profundamente
el relato de vida". D. Bertaux, La perspectiva biografica: validez metodologica y potencialidades en J. M. Marinas

v C. Santamarina La Historia oral: métodos y experiencias, Debate, Madrid 1993: 160- 161.
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que refuerza y aborta la posibilidad de romper con los canones discursivos estereotipados
sobre la imagen homogénea de] colectivo.

Entre las formas mas o menos factibles de traducir por eserito 1o dicho?, respetar la
literalidad del oral ayuda a paliar el sentimiento de pérdida que tenemos al enfrentarnos a
un texto. Asi, en la transcripcion de las entrevistas, ademas de los intercambios lingiiisticos
figuran acotaciones sobre cualquier item que enriquezca la informacion necesaria para
reconstruir el contexto en el cual se produce: decoracton de la casa, vestimenta, posturas
corporales, gestos, muletillas, silencios, alteraciones de voz, desplazamientos, movimientos
bruscos, etc. Pero estas medidas "paliativas" son en ultima instancia Gtiles (instrumentos)
para recrear ilusoriamente la retorica del discurso oral; son niveles distintos y por lo tanto
expuestos a un consabido empobrecimiento cuando pasamos de uno al otro. El "tempo” de
cada uno de ellos es dificil de reconstruir; la dinamica, agilidad o parsimonia del hablante
escapa a la sucesion lineal del escrito, las muletillas, dudas, repeticiones, saltos,
simultaneidad o acoplamiento que se producen en una conversacion, se filtran
homogéneamente en la redaccion escrita. Por otra parte, aunque puedan ser consideradas
interesanties, un excesivo purismo por respetar las formas del lenguaje oral en el escrito
podria entorpecer la lectura y arrojar un texto plagado de "uhmm", "eh", "pues”, "claro",
etc. tan usuales en el habla pero pesados en el papel; la retorica del oral y del escrito tienen
logicas distintas. El distanciamiento entre la literalidad del escrito y el ritmo y sonido del
oral y la transformacton uniforme del habla al papel oblitera la circulaciéon de la entonacion,
la fluidez, el tono, la pronunciacion de las palabras, el recorrido de una frase, las pausas o
el silencio que el discurso oral encierra. El impacto de la lectura choca si la comparamos
con las imagenes de la situacion de habla; los atributos del informante en su manifestacion
verbal pierden fuerza expresiva, por tanto, debemos restituir ei peso de la entonacién y la
puntuacién sobre el escrito para no decapitar una parte del discurso que es su base y le da
sentido.

Con una parte del material analizado en el apéndice (cartas infantiles enviadas desde

22 . . . . .
Considerando que las fronteras no terminan en el lenguaje oral sino que se amplian a otros elementos
corporales, espaciales, ambientales, ocultos, que partictpan de la comunicacion |
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la Unién Soviética a Espafia) la forma de proceder ha sido distinta porque el texto esta
constituido por breves parrafos (salvo algunas excepciones)®. La caligrafia ha sido un
obstaculo ya que muchos textos carecen de separaciones proposicionales, puntos o comas;
otros no. Contrariamente 2 los trabajos de otros autores (Juberias et al: 1996) he transcrito
las cartas copiando el original, sin corregir errores sintacticos o gramaticales. Las 180 cartas
fueron reescritas manteniendo su forma inicial; faltas de ortografia, puntuacién,
separaciones, tachaduras se transcribieron y se anotaron otros elementos que aparecian en
el texto (dibujos, firmas, fechas, etc). De vez en cuando tuve que ayudarme de la
"traduccién - imaginacion" para aclarar ciertos simbolos ortograficos dificilmente
reconocibles. En ocasiones, la morfologia y la fonética no suelen coincidir, y la lectura de
corrido resulta ser el unico instrumento disponible para comprender el contenido y
recuperar el sentido escondido detras de una palabra mal escrita. Estos y otros elementos
invisibles a simple vista, forman parte de! original pero se pierden o se filtran en la
reproduccion escrita que hace el investigador, imponderables como, la escritura en voz alta,
los comentarios entre dientes, la figura del nific que escribe, sus gestos... son evocaciones
que traen a la mente (al lector) imagenes sobre el momento de redaccion.

Efectivamente hay cosas que son irrecuperables sobre el papel pero invitan a volver
sobre la fuente original una y otra vez. En este caso la caligrafia de los nifios y los dibujos
-por poner un ejemplo perteneciente al "mundo de Jo material"- contienen una informacion
que hay que reinsertar para leer las cartas desde una ptica distinta®*. Dicen mucho més de
lo que una lectura lineal podria suponer, de ahi que haya sucumbido a una "lectura entre
lineas", rica y sugestiva, donde lo que los autores dicen de los protagonistas, lugares,
sucesos, etc, da contenido al analisis. Con las redacciones y biografias escritas por nifios
y jovenes (maestros y educadores) evacuados, la situacion es semejante. En este sentido han
sido analizadas conjuntamente, atendiendo a su naturaleza y autores, como material que fue

escrito en una fecha determinada, con una tematica especifica y por agentes concretos. El

SParte de este material ha sido utilizado en los capitulos de la tesis, en el apéndice figura el analisis

completo del mismo, ya que sus caracteristicas (alli expuestas) le confieren una entidad aparte (aunque necesaria

para la articulacién de este estudio).

#En el apéndice se adjuntan algunas de ellas para compartir con el lector la riqueza del material e invitarle

a enfrentarse a é] con una predisposicion de lectura, escucha y contemplacién que escape a los formalismos de a

escritura,
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hecho de no considerar esta produccion escrita como discursos autobiograficos sobre el
pasado, ya que no son recuerdos elaborados por los informantes en el presente, ha jugado
un papel importante para decidir incluir este matenal en el apéndice. No obstante, ello no
significa una ruptura tematica ni un desnivel valorativo con el conjunto de la tesis. El lector
puede apoyar y retroalimentar su lectura acudiendo a este apéndice, ya que con esa finalidad

ha sido analizado el material que sustenta su desarrollo.

6.-ABRIENDQO PUENTES Y ESTRECHANDO RELACIONES...

A veces un suceso fortuito puede ser el preludio de una relacion futura. En este caso
sucedio en un avion que viajaba desde Espafia a Mosct donde una investigadora del equipo
ocupo el asiento contiguo a alguien que resultd ser "nifia de la guerra". Las horas de viaje,
proximidad, aburrimiento y otros conciliabulos propiciaron la comunicacioén. Las citas
continuaron durante los meses siguientes en Madrid donde ambas tienen su residencia. A
partir de ese momento se fue forjando una relacion de participacion activa dentro de la
investigacion que implico a las dos mujeres. Del lado de la investigadora habia un interés
cientifico, pero la respuesta de aquella "pasajera” marcé decisivamente una linea a seguir.
Nos introdujo en su red de amistad y a partir de ahi pudimos ir ampliando los contactos®.
Tirar del hilo que madejaba su circulo de amigos supuso un planteamiento critico: el grupo
de entrevistados tenia unas caracteristicas homogéneas que podian "sesgar" la
reconstruccion de la historia en un camino determinado. Salir de un colectivo definido (de
intelectuales en este caso) era necesario para abordar la realidad en toda su riqueza.

Romper esta via de acceso no fue complicado, la cantidad de ocasiones en las que una
persona sacaba la agenda y comenzaba a lanzar nombres de aqui y de alla, intimos y
conocidos, parientes o compafieros de la infancia, advertia de la especial relacion que tenian
los "nifios de la guerra” con el hecho de recordar nombres, disponer materialmente de sus

sefias y poder localizar a determinada persona. No es s6lo una indagacién sobre la

25 . L : . . s
No fue ésta la tnica ni la primera red de contactos pero la traigo a colacién por lo anecddtico de la
situacion.
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trayectoria de esos que no volvieron a encontrar sino la accion de listar a quiénes alli
estuvieron, contabilizarlos y ubicarlos en el presente como simbolos y referentes de un
pasado, lo realmente significativo. Algunos informantes ademas, adoptaron el rol de
personajes claves; por su desempefioc como mediadores dentro de los grupos, por
reconocérseles una "memoria prodigiosa”, por el interés mostrado en construir la memoria
colectiva, su propiedad en el habla, la articulacion discursiva que demostraban,ia propia
relacion que mantenian con su historia y con la del colectivo o por su funcion actual al
frente de las asociaciones que los distintos colectivos han fundado en sus provincias de
origen. Los contactos con muchos personajes participes en el estudio se han multiplicado
y la relacion ha ido cambiando de signo; las reuniones no tienen ya como fin "contar tu
vida" sino charlar de otras cosas (aunque indefectiblemente se cuelen los retazos del
pasado)... la complicidad parece presidir los encuentros, pero en el fondo, es muy dificil
huir de la relacion "laboral” (si se pudiera aceptar el término "asépticamente") que nos une
con estos agentes (los informantes). Por otra parte, compartir casa con algunos de ellos ha
sido una experiencia tan rica, que entrar a comentarlas sin agotar el tema puede ser pecar
de reduccionismo. Tan solo esbozaré las consideraciones aprovechables para explicar como
se construye el discurso en este contexto.

La primera visita a los informantes con los que vivi fue para entrevistarlos, en la
segunda ya me encontraba tomado posicidn de un lugar en la casa. Dejando a un lado
aquellas "interferencias" propias de la convivencia (afortunadamente el intercambio fue
altamente positivo), mi presencia iba activando paulatinamente un proceso de
rememoracion que enriquecia las conversaciones. De otro lado, integrarme de forma
progresiva en sus vidas® podia significar un distanciamiento o acercamiento por parte del
grupo a medida que fueron conociendo mi trabajo. Entraban en juego imagenes, posibles
intereses y actitudes en un terreno que no siempre era neutral ya que yo ocupaba la casa de
un miembro del colectivo objeto de estudio; creo que al principio, cuando advertian mi
presencia se sentian en la obligacion de hablar de su experiencia en la Urss, justificando -
ambas partes, informante e investigador- el porqué de mi estancia alli. En ocasiones unos

y otros hacian de entrevistadores instando a los demas a comentar sus vivencias en la Casa

2°En este proceso, la adaptacion y los cambios fueron sobrellevados por ambas partes con buen talante,
generosidad y carifio,aunque por motivos de espacio me cifio direclamente a cuestiones relacionadas con ¢l analisis
de la construecidn de un campo de relacion discursiva.
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de Nifios, pero el tiempo que comparti con los informantes (meses de verano) estaba
destinado a recibir las visitas de aquellos que vivian lejos, de modo que el interés por la
familia y otros avatares de la vida (incluyendo las referencias a otros amigos "nifios de la
guerra") copaban los encuentros y la conversacion.

"De puertas para adentro" el comportamiento de las informantes que me acogieron
fue a la inversa; al principio parecia que todo lo que tenian que contar (o yo saber) estaba
dicho en la entrevista, y, en consecuencia, las conversaciones iban por otros derroteros.
Pero poco a poco, los recuerdos eran evocados con mayor fluidez. Los intercambios, el
compartir anécdotas, comentar la marcha del dia fue la sustancia de una relacion en la que
a veces "mi persona” (entendida como un ser psicobiologico y social) parecia el latigo que
azotaba la memoria. Otras veces, un objeto o una imagen era suficiente para reconstruir los
recuerdos: la miel que comiamos traia a la memoria cierto momento de la evacuacion
durante la Segunda Guerra Mundial cuando una de ellas comi6 un kilo de una sentada, la
foto de Isabel Pantoja hizo recordar el viaje en autobus para acudir al entierro de Dolores
Ibarruri, el jersey que yo vestia servia de enlace para hablar de los dias que pasaron tejiendo
punto en los afios de adolescencia, etc.

En ambos casos la complejidad del discurso remitia a contenidos mas o menos
explicitos, los temas se iban concatenando y el marco ampliando: la miel simbolizaba la
privacion de alimentos, la comparacién con la comida antes de la evacuacion (en la Urss)
y sobre todo el deseo de recuperar un habito (en la Casa de Nifios), el trayecto en autobils
recondujo el discurso hacia el entierro de Dolores y se fue abriendo a imagenes sobre su
persona, el protagonismo que tuvo en sus vidas y aspectos concretos de su actuacion; la
rebeca hizo recordar a la informante la habilidad que tenian tejiendo lana y cémo eso
contribuy¢ a cubrir las necesidades durante la guerra. Ambas trabajabamos los recuerdos,
ella reconstruyendo aquellos que habia olvidado en el primer encuentro (";recuerdas que

te conté fal cosa?, pues.." o "se me olvidd decirte que ...") y yo retomandolos para
profundizar en su historia de vida. En este proceso de"recordar juntos” el papel fundamental
como depositaria de la informacion lo cumplia la informante, pero el conocimiento que yo

tenia de la historia del colectivo constituia el sustrato para propiciar los recuerdos del
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agente y dar contenido (recrear) el escenario mas amplio donde éstos se enmarcaban: son
bazas que se juegan en el contexto de una intercomunicacion activa y continua como es la
entrevista personal.

El trabajo de campo se centro también en distintos espacios de sociabilidad donde
"los nifios de Ja guerra" se reunen para charlar, pasear, comer o festejar alguna fecha
sefialada. La fiesta que anualmente retine al colectivo es el acontecimiento mas esperado;
un pequefio grupo asume las "funciones directivas" para organizar una comida con baile
incluido. Es un dia de convivencia instaurado para agrupar, recordar, homenajear a quienes
fueron participes de ese episodio de la historia: se intercambian saludos, preguntan por
aquellos que faltan y se interesan por los que acuden por primera vez o repiten como todos
los afios. Ademas de las noticias, es un campo abonado (por el ambiente festivo,
reconciliador del momento) para contar los ultimos chistes sobre el panorama politico de
Rusia, bromear con las anécdotas protagonizadas en la Casa de Niflos o sacar a relucir
"secretillos, novietes, travesuras" bien guardadas. Los informantes van rapidamente
recomponiendo las redes de parentesco o amistad entre ellos, al tiempo que se interesan por
sus trayectorias de vida (Casas de nifios y de evacuacion, residencia en la Urss, llegada a
Espafia). Poco a poco van circulando fotos llevadas expresamente para la ocasion que son
compartidas con el resto del grupo, algunos bailan al son de la musica y casi todos corean
canciones rusas. La comensalidad esta aderezada con escenas emotivas de reencuentros,
canciones, imagenes (fotos), cartas, discursos (sobre el pasado glorioso de la Unidn
Soviética, el origen proletario de sus familias, la contribucion siendo nifios a Ia victoria del
gjército rojo, ete) que funcionan eficazmente dentro del grupo creando vinculos que
perduran y se reproducen en contextos como éste.

Otro de los espacios de sociabilidad es la interseccion de las escaleras 8 y 9 del paseo
maritimo de Gijon; simbolicamente el sitio representa dos de las Casas de nifios donde
vivieron parte de los nifios asturianos®’ en Leningrado y es un punto de referencia para los
que llegan en verano. En el Pais Vasco los niveles de la relacion son distintos (aunque a
nivel "micro", de amigos intimos, sea extrapolable en ambos contextos); los repatriados

viven en ciudades y pueblos de Euskadi mas o menos alejados, no tienen un paseo como

27 Estos nifios fueron alojados en su mayoria en las Casas de Krasnovidovo y en las de Leningrado (nimero
8 v 9), la consecucion de estas ultimas y el importante papel que desempefiaron durante la Segunda Guerra Mundial
ha conducido a que sea este lugar el elegido para encontrarse durante los paseos por el muelle de la ciudad.
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el de Gijon donde poder caminar y encontrarse, por tanto no hay un sitio predeterminado
para el contacto permanente. Ello no obsta para que los circulos de amigos se retinan los
fines de semana para ir al campo, en las degustaciones del barrio para jugar a las cartas o
tomar café, ir los domingos a comer o visitarse en las casas. El trabajo en estos lugares me
ha permitido no sélo acceder a otros niveles de complicidad y participar de ellos, sino
comprender maneras de reconstruir su identidad de grupo de forma diferente a la observada
en otras localidades.

L.a morfologia de Madrid no es muy apropiada para localizar un centro neuralgico
donde reunirse: las redes de amistad formadas por unos cuantos "nifios de la guerra"
funcionan de forma aislada y mantienen algunas costumbres como pasear por el parque del
Retiro, acudir juntos a actos de interés, visitar museos o compartir un café. La residencia
"El retorno” sita en Alalpardo (Madrid) acogid en determinados momentos (1993 -1995)
a un colectivo de 35 personas (entre ellas matrimonios mixtos: espafioles/as con rusos/as)
que regresaron a principios de esta década y no tenian posibilidad de vivir por cuenta
propia. Alli debido, por un lado, al tipo de institucion (residencia, con habitaciones dobles,
un horario de comidas, actividades y espacios comunes...} y por otro a las condiciones
propias de la residencia (hay unos dos kilémetros de distancia para llegar al pueblo) la
conviencia es diaria.

El Ayuntamiento de Gijon ofrecid a los repatriados residentes en Asturias, la
posibilidad de vivir en una residencia de la comunidad pero a diferencia de la anterior se
halla situada dentro de la ciudad, las habitaciones - estudio son individuales o
matrimoniales con cocina incorporada. Alli viven personas mayores oriundos de Asturias
y parte del colectivo.

En otras ciudades como Barcelona el centro de reunion fue durante algiin tiempo la
"Fundacion Hispano-Soviética” (en Bilbao se agruparon bajo la "Asociacion de amistad
Hispano-Soviética"), que funciond como asociacion cultural con programacion de cine,

conferencias, clases de castellano, etc. Ambas desaparecieron por conflictos de intereses
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entre sus miembros y no se han vuelto a presentar iniciativas de ese tipo®. A otro nivel
funcionan las asociaciones de "miios de la guerra" de reciente creacion (afios 90') fundadas
en Asturias, Pais Vasco y Madrid®: se han unido para reivindicar una serie de derechos
como ciudadanos ante la "indefinicion juridico - administrativa" en la cual se hallan®,
centralizar las tareas burocraticas en asuntos que les conciernen, hacer circular la
informacion sobre cuestiones de su incumbencia, etc.

Por ultimo una referencia a la ciudad de Moscti; después de la Segunda Guerra
Mundial, se abrié un centro de reunién para los espafioles. La sala de una fabrica
(tradicionalmente la n® 45), el club Ckalov o el Centro Espafiol han sido espacios para los
encuentros tanto culturales como politicos y formativos®.

En la actualidad, miembros de la direccion del Centro Espafiol coordinan las
cuestiones administrativas relacionadas con el subsidio que el gobierno de Espaiia envia a
los "nifios de la guerra" que continian viviendo alli, solucionan algunos tramites
burocraticos, etc. Pero fundamentalmente es un lugar de reunion para charlar con los

conocidos, celebrar fiestas sefialadas, jugar a las cartas, al ajedrez, tomar una copa o un café

28Segt'm algunos testimonios recogidos, la Asociacidn del Pais Vasco ("Adainis") estuvo funcionando desde
1977 hasta 1985 mas o menos y la ruptura llegd porque "éramos muchos, luego también se empezo a discrepar como
unos eran de una parte y otros de otra, pues cada uno queria poner a su personaje ahi...". La asociacién de
Barcelona se rompid porque personas extrafias al colectivo metieron intereses econémicos por medio de tipo
comercial con la Unidn Soviéiica. En ambos casos hay que tener en cuenta (v esto es extrapolable a todo el
colectivo) que las simpatias politicas, reflejo a veces de las diferencias internas del Partido Comunista de Espafia,
marcaron la vida de estas organizaciones.

®Este tipo de asociaciones tiene su homologo en paises como Bélgica y Francia, segun los casos conocidos.

%Siguiendo las noticias de prensa, vemos que se ha abierto una via de solucién administrativa y legal (E/
Diario Vaseco 11 - 04 - 1995, El Comercio de 18 de mayo de 1995). No quisiera ahondar en este aspecto porque a
pesar de que la investigacion sobre el colectivo aborda v se basa en historias de vida completas, es necesano a
efectos de la tesis, acotar tematica, espacial v temporalmente este desarrollo tedrico, separando otras cuestiones de
interés.

31E| carécter funcional del Centro ha ido cambiando con el paso de los afios y de los acontecimientos: los
informantes comentan que antes de la "Primavera de Praga" era la sede del Partido Comunista de Espafia (el
"desalojo” estuvo motivado por mostrarse -el PCE- en contra de la invasidn por parte de las fuerzas soviéticas); otros
hablan de éste como "la Casa de Espafia”, un edificio perieneciente a la Cruz Roja soviética cedido como centro
cultural a los espafioles, pero la separacién de las funciones, denominacidn v espacio no parece clara ni determinante
durante su existencia, y en sus salas, presididas de la hoz y el martillo (hasta 1992), fotos de Lenin, carteles de anis
el mono, figuras de bailaoras flamencas... la mezcla de simbolos es manifiesta. El Centro Espafiol o la Casa de
Espafia segun algunos, es frecuentado de manera desigual por los agentes sociales, va asociado a momentos de la
vida de la persona que posibilitan el hecho de que asistan o no (edad, situacién matriomonial y familiar, lugar de
residencia, conviceiones politicas, requerimientos administrativos, culturales, sociales, etc); circunstancias éstas que
aparecen representadas discursivamente,
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y participar en cursos de castellano, de baile espafiol entre otras actividades. Fue un lugar
fértil para contactar con los informantes, aprender sobre el colectivo e intercambiar
informacion sobre conocidos comunes. En ocasiones fue un lugar de entrevistas pero la
mayoria de las realizadas durante el mes que estuve en Moscu se desarrollaron en los
domicilios de los informantes. Las visitas por la ciudad y alguna Casa de Nifios -como la
Piragovskaya situada en el centro de Mosci- estuvieron acompafiadas y "comentadas" por
informantes de una calidad excepcional; no solo por la cantidad de recuerdos que aportaron
sino par la capacidad de hilar la historia, la sensibilidad que mostraban hacia el trabajo en
curso, su condicidon humana y personalidad.

En este caminar las personas lo han sido todo; hemos construido una historia viva,
cargada de compromisos, deudas y agradecimientos, que no ha podido escapar a la

complicidad de relaciones mimadas mas alla de este trabajo.
7.-EL AGENTE EN SU CONTEXTO SOCIAL.

Ademas del entrevistador, el informante participa de una manera activa, y lo hace
incorporando y aprovechando las habilidades aprendidas en el proceso de socializacion. De
ahi que, ademas de tener en cuenta los condicionantes que definen la practica sociologica
en la entrevista en profundidad, intente restablecer en la medida de lo posible, la génesis
social del agente que actua en esta relacion de comunicacion. Las variables que ayudan a
comprender los discursos son:

1.- Afio de nacimiento.

2.- Edad de salida.

3.- Situacion econdmica familiar en Espafia.

4.- Compromiso politico y sindical de la familia de origen.
5.- Participacion politica.

6.- Nivel de estudios.

7.- Trayectoria laboral.

8.- Integracion laboral y social en la Urss.
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9 .- Fecha de retorno.

10.- Lugar de residencia actual.

Hay otros elementos relacionados directa o indirectamente con estas variables y las
combinaciones son muy amplias, pero me centro en aspectos esenciales para este estudio,
menoscabando lamentablemente algunos desarrollos analiticos. Concretamente, la edad es
la variable principal; determina la trayectoria personal de los agentes y el tipo de discurso
que elaboran puesto que las imagenes, representaciones y recuerdos son diferentes en
funcion de los afios que contaban "los nifios espaiioles” al salir del pais. He separado afio
de nacimiento/edad de salida porque, en ocasiones, ambos no se corresponden. El interés
por ser admitidos en las listas de evacuacion propicié el aumento o disminucién de la edad
del nifio/a; también se han dado situaciones en las cuales la persona ha confundido sus
datos biograficos bajo la certeza de un nombre o fecha de nacimiento que resultaron
erréneos; otros que habian sido inscritos en el Registro Civil con los apellidos de soltera
de la madre, o incluso algunos cuya partida de nacimiento no existe. En todos estos casos
los informantes incorporan estas anécdotas a sus biografias con significados muy variables
que se extienden desde la rabia y el desprecio hasta la ironia y la jocosidad.

La edad esta relacionada con el resto de variables, entre ellas, el nivel de estudios
adquirido en Espaifia que influye, a su vez, en el tiempo de estancia en las Casas de nifios.
Asimismo, la fecha de nacimiento afecta a la construccion del discurso autobiografico y la
formacién de los recuerdos: los mayores tienen un recuerdo muy positivo de la estancia
en las Casas de Nifios. La Casa es el espacio y el tiempo para la formacién personal,
madurez, paz y felicidad. En cambio, aunque los de menor edad destacan igualmente las
condiciones de tranquilidad y abundancia, en algunos casos reconstruyen un discurso en el
cual la afioranza de la madre, la soledad, los miedos infantiles... estain muy presentes. A
pesar de esta aparente oposicion dual (mayores=felicidad / pequefios=afioranza), iremos
viendo para cada desarrollo tematico la intervencién de la edad; pero para comprender los
discursos hay que reintegrar otros elementos que afectan de un modo mas determinante a
la reconstruccion de los recuerdos. Estos factores han sido identificados en el apartado
"fenomenologia del discurso" y han de conjugarse con las variables aqui delimitadas.

Por otra parte, la experiencia de la gnerra aumenta cualitativamente la distancia entre
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los recuerdos que tienen como escenario la Casa de Nifios y los afios siguientes: en lineas
generales, los informantes hablan de la guerra asociando imagenes dantescas del hambre,
el frio, la muerte, el dolor... y las oponen a la vida de abundancia y felicidad de antes de
la guerra en la Casa de Nifios. Estos testimonios son mas cruentos entre aquellos que
estuvieron cercados en Leningrado, que evacuaron por el lago Ladoga y las montafias de
los Peribales (...mientras evacuabamos el hambre la ataco (a una educadora), voy y levanto
la sabana y no se sabia la piel de que color era, "hervia de miseria", si no tomamos
medidas nos entra un tifus a todos que nos Heva®...). Los informantes se recuerdan
protagonizando hazafias (salvando vidas, atravesando rios a punto del deshielo..) y
desgracias {inanicidén, muerte por congelamiento, mutilaciones provocadas por accidentes
de tren, etc) y narran sucesos provocados por la desorganizacion en las Casas de Nifios
(--.feniamos que robar para comer...} y las actuaciones del personal pedagogico (e! director
nos abandoné (Casa de Kiroba, Odesa). Los nifios pequefios (en estos afios) resaltan las
condiciones de proteccion y seguridad que tuvieron durante la evacuacion, la unidad del
grupo y la solidaridad manifiesta, argumento éste que es utilizado por los nifios mayores
para criticar y hacer mas patente la diferencia de trato y de situacion entre ambos grupos.
Las calamidades que vivieron (en mayor o menor medida) son aminoradas en el discurso
al entender que "todos estaban en la misma situacion y era comprensible tratandose de la
guerra” pero es mas frecuente oir esta diatriba entre los pequefios. La guerra ocupa gran
importancia (cualitativa y cuantitativa) en los discursos porque desestabilizo las buenas
condiciones anteriores y supuso una prueba que no todos soportaron; aunque en la
actualidad se resalten valores como ¢l teson del pueblo ruso, el convencimiento sobre la
victoria, la unidad y solidaridad del grupo en estos momentos, etc. en general (aun
combinando distintas variables) hablar de la Segunda Guerra Mundial, significa -para todo
el colectivo- recordar a sus muertos, representar la capacidad y paciencia del pueblo
soviético para suffir calamidades y sobreponerse a las adversidades, resaltar la contribucion

de los espafioles en la defensa de Leningrado, apelar al compafierismo entre los nifios,

2EDA, 19135, Casa 9 de Leningrado.
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criticar la gestion de los responsables mayores rusos y espafioles, etc®.

La edad marca también el contenido de los discursos respecto al personal que les
acompaiio y trabajé con ellos en las Casas de nifios, pero las diferencias vienen no tanto por
la edad en si misma, sino por su combinacion con otras variables (el nivel de estudios) ya
que teniendo en cuenta el grado escolar alcanzado y los afios de estancia en las Casas,
convivieron mas o menos tiempo con los adultos. Este aspecto tendra un desarrollo mas
amplio en el capitulo seis, cuando veamos los recuerdos de las personas que participaron
en la educacion de los nifios espafioles durante su estancia en las Casas de Nifios.

Para explicar y analizar en profundidad el sentido de los discursos hemos de
introducir otra variable: la procedencia social de los sujetos. Segun consta en los
documentos consultados (AHN. SGC*), eré uno de los criterios evaluados para seleccionar
a los nifios que saldrian en Ia evacuaciéln (hijos de obreros, de militantes politicos o
huérfanos), aunque las caracteristicas de las expediciones primera y Gltima se definen, entre
otros elementos, por estar formadas por "hijjos o familiares de pilotos o militares”. La
variable apunta y define la alta representatividad de la clase social obrera del grupo, aunque
la amplitud y variedad del colectivo alberga diferencias en su seno que rompen con esta
imagen (hijos de militares, profesiones liberales, etc). A pesar de estas pequefias
distinciones (fueron una minoria), es relevante sefialar que los nifios pasaron por el mismo
proceso de socializacion en las Casas de Nifios y las diferencias internas (a efectos de clase
social) eran cubiertas (mas o0 menos) por la aplicacion de métodos educativos semejantes
en condiciones de igualdad. De este modo, clasificar a los nifios (cuando vivian en las
Casas infantiles) por la adscripcion a una clase econdmica ¢ social puede carecer de
efectividad; sin embargo no ocurre asi cuando se procede al analisis del discurso, donde se
aprecia que la "conciencia de clase" actiia como eje que marca cualitativamente la forma
de percibir y representar et contenido de ios recuerdos. En el momento de objetivar como
influye la variable "clase social" en las condiciones de produccién del discurso nos damos

cuenta que su interés reside sobre todo en el uso que los agentes hacen de ella para construir

BA este respecto consultar los libros: Daeb,B. Huéspedes esparioles en la patria de Sadko. Resultado de
una busqueda periodistica (escrito en ruso,informaciéon y traduccidn facilitada por los informantes) v Sema
Martinez, R. Heroismo espafiol en Rusia, 194]-19435.

**1as referencias explicitas figuran esencialmente en el capitulo dos, al estudiar las condiciones de la
evacuacion y la llegada a la Unidn Soviética.
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su discurso autobiografico; es decir que a efectos del analisis 1o mas relevante es hablar de
la "conciencia social" de los agentes, como la construyen, la utilizan y la ponen en juego,
antes que introducir la variable situacion economica familiar o posicion social en el
momento de la salida.

Si nos centramos en el compromiso politico familiar estamos ante una situacion
parecida a la anterior; la capacidad explicativa de esta variable se agota una vez que han
sido establecidos algunos elementos que les definen como colectivo y para aumentar su
fuerza expositiva hay que conjugarla con otros elementos. En este caso, la edad junto con
la participacion -simpatias- y convicciones politicas de la persona en cuestion, vuelve a ser
un factor determinante y el discurso remite a una trayectoria politica personal que a veces,
tiene su origen en el entorno familiar y otras no, pero siempre informa sobre el grado de
conciencia politica del agente en cuestién. Hay informantes que reconstruyen su "carrera"
politica paralelamente a la de sus padres (p.e. una mujer que estuvo en la carcel en Espafia
durante la dictadura de Franco, narrd este hecho identificando su caso con lo ocurrido a su
padre hacia afios, cuando fue encarcelado durante la revolucion de Asturias...) y otros que
comparan sus intereses actuales con la tradicion (herencia) politica familiar... Yo nunca fui
del PCUS, dice una informante (1927), la unica de mi familia que no fue comunista, en XX
todos saben gue soy hija de un comunista famoso...El agente anterior partia de la idea de
que el investigador conocia la trayectoria politica de su familia y por ello se apresurd a dejar
clara su postura politica, desmarcandose asi de los posibles vinculos que el interlocutor
pudiera haber hecho.

Reconstruir la trayectoria politica individual a partir del compromise politico familiar
condiciona el contenido del discurso de muy diferentes maneras: en ocasiones, este hecho
es una simple anécdota sumada al espectro de imagenes que dibujan la salida de los nifios
de Espaiia (mi padre era de izquierdas, fue represaliado, murio en la carcel, lo mataron
en el frente, etc), en otras es un apoyo que justifica el interés politico actual del agente que
habla -como herencia politica o tradicién familiar- y, algunas veces es utilizado como
argumento para desmarcarse de un grupo mas amplio, defender su particularidad (mis

padres no pertenecian a ningin partido), apostillar el desinterés politico personal, romper
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con una vision homogénea del colectivo, etc.

El contenido del discurso (tanto en sus temas, formas, significados y funciones)
depende también de las condiciones de participacion politica de los agentes sociales: en
situacién éste variara si es una reunidn de grupo con miembros que tienen distinta
implicacion o ideologia politica; si en la entrevista personal el agente valora positivamente
(0 no) el hecho de compartir con el interlocutor una ideologia, afinidad por un partido u
otro, simpatias por unos ideales, etc; si se presentan otras situaciones donde el compromiso
politico tenga un papel determinante en la imagen del grupo (acuerdos politicos -
administrativos con instituciones publicas, actos de confraternizaciéon con determinados
personajes © secciones politicas, presentaciones publicas en ambitos cargados
simbdlicamente y politicamente, etc). El tiempo invertido en participar politicamente, el
lugar donde se desarrollé la actividad (Espafia, Urss, Cuba), la edad del agente, los
acontecimientos macrosociales, politicos, econdémicos que acompaiiaron esta situacion, etc.
son otros factores que aparecen estrechamente imbricados en la produccion discursiva.

Los elementos en juego, han de ser contextualizados espacial y temporalmente ya que
a veces no hay correlacion entre un mayor énfasis en el tema politico {como trama
argumental, eje discursivo) y militancia. El marco social donde se desarrollaron estas
practicas (sociedad soviética) generan situaciones que son incorporadas por el agente como
pertenecientes al ambito de la cotidianeidad-normalidad. Por ello, no es raro que los
informantes se pronuncien en términos inciertos sobre su participacién politica o maticen
sus comentarios con frases bastante repetidas que refuerzan la ambivalencia, el
distanciamiento, a veces la dejadez, la separacion -aunque no incompatibilidad- entre los
ideales y la afiliacion:... no pagaba las cuotas... ingresé pero luego me sali, y ahora digo,
no quiero saber nada de politica... la politica, yo me estoy desengafiando de la politica
mucho ...una cosa es tener el carnet del Partido y otra las ideas que tiene cada uno...etc.

De otro lado, el devenir de los acontecimientos tanto en la Urss (el descrédito de la
politica comunista, la valoracion negativa del régimen va asociado a un distanciamiento
personal traducido en la negacién/ocultacion/minimizacion de la participacidén politica)
como en Espafia (la estima y alta consideracion de aquellos que se definian como "rojos”
defensores de la libertad, democratizacion, etc - y opuestos a la dictadura de Franco-

propician una sobrevaloracion de la militancia, participacidén o compromiso politico
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durante esos afios) componen distintos escenarios que los agentes recuperan como fondo
donde representar sus relatos de vida.

La politica es un tema extenso e interfiere en muchas situaciones; para explicar las
distintas posiciones discursivas de los individuos habria que reconstruir un plantel de
variables en funcién de la contextualizacion de los hechos que rebasa el objetivo e interés
de esta investigacion. En este apartado (a modo de una linea por donde continuar en un
futuro) he abierto un abanico de posibilidades que conjugadas entre si pueden extenderse
ampliamente en los casos registrados; por poner algunos ejemplos que sirvan para
comprender la pragmatica del discurso, recojo varios testimonios sobre la intervencion del
PCUS en los sucesos cotidianos:

Ia.- las elecciones generales te leen la lista "estos, estos, estos”, llegamos,
ponemos raya y por estos votamos todos, y por qué he venido yo a la reunion "Sin
mi ya lo podiais haber hecho y sin aquel...", "No, es que tienen que estar presentes
para votar", "Bueno, maiiana por la mafiana vengo al trabajo, me das la lista y
firmo asi, y se termind, no hacen falta reuniones...", ah no, tenias que tirar al
trabajo, a las 7 de la tarde una reunion, mientras tal y cual a las 10 de la noche...
llegas a casa a las 11, para eso llego mafiana al trabajo y que me de el papel, lo
firmo y ya estd, mads ahi no van a pasar de esta lista, a nadie lo tachan, a nadie
incluyen...(EV, 1927: ES)

Ib.-...no era facil entrar en el partido, supongo que si me hubiese empefiado
hubiera entrado porque [cumplia todos los requisitos)... habia que tener muchos
méritos para entrar y por otra parte que [preferian también por la politica a los
obreros] le era mas facil [entrar] a un obrero que era un buen trabajador...(EM,
1927:ES)

Ic.-... las razones politicas pesaban mucho y habia una organizacion del
Partido, en la Universidad, que en definitiva tenia la voz decisiva, pero como_todos
éramos muy politicos... A mi me decian di: "Viva tal" y yo decia "Viva tal" y nunca
he tenido problemas ni ninguno de nosotros ha tenido nunca problemas en la
Escuela, pero si uno se pone ahi por las buenas: "Pues yo no estoy conforme con
esto, con lo otro y tal y cual”, pues ya vera usted como a los 3 afios, a los 5 afios, se
va fuera... Eso existia, eso existia...el tinico en mi Cdtedra que no era miembro del
Fartido era yo... Nadie me lo propuso. Como gra espafiol conmigo tenian cierta
consideracion... "Bueno, este es espafiol, no es miembro del Partido de la Union
Soviética, a lo mejor es miembro del Partido Comunista Espafiol”, bah, yo me pasé
sin eso...(EV, 1925: ES).
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Id - Bueno yo en la Unidn Soviética liegué a ser ciudadano soviético, y era en
plan de activista, cosa del Partido...(EV, 1926: obrero)

En todos los casos anteriores la afiliacion politica al Partido Comunista Espaiiol se
habia formalizado (segun comentaron ellos mismos o comprobamos en los datos del Centro
Espafiol en Moscil), aunque faltan elementos para confirmarlo en relacion al PCUS. Las
citas que traigo a colaciéon no pretenden apuntar las convicciones ideologicas personales
sino reflejar cémo cada uno de los agentes (desde posiciones proximas al PCE en aquellos
momentos) interpreta cual era la participacion y el funcionamiento real de la politica en la
Unién Soviética, aplicado a su situacién cotidiana en la fabrica (Ia), la empresa (Ib), la
Universidad (Ic) y la vida diaria (Id); es un intento por abrir esta representacion a distintos
ambitos de actividad (aunque logicamente sin agotarlas). Ia percibe la politica del Partido
como una mera fachada (ha seguido presencialmente los cambios y ahora se distancia -
fisica® e ideologicamente- del Partido), ya que, a su parecer, no habia una participacion real
de la base y los dictimenes debian ser asumidos (eleccion de los responsables éstos, éstos
v por esos votamos todos...) sin cuestionamiento alguno. Por otra parte, la segunda
informante sefiala los desajustes ;jcontradicciones? en la practica, de la "dictadura del
proletariado” que terminaban abocando en situaciones de "desigualdad” (/e era mds facil
entrar a un obrero...). Lasitud, abandono, indiferencia es lo que representa Ie cuando al
poner juntos -y hacerlos depender- éramos muy politicos, como una cualidad altamente
considerada, con la frase sigﬁiente {(a mi me decian "viva tal" y yo "viva tal”...) termina por
arrancar su valor y deja a este comentario, desprovisto de contenido. El caso del tercer
informante representa un discurso, segun algunos, generalizado, entre los espafioles que
regresaron en los afios 1956 - 57; habian vivido en la Union Soviética durante los afios del
"esplendor comunista” una vez que el pais, devastado pero victorioso, salia de una Guerra
Mundial y emprendia un proceso de reconstruccion que tuvo sus frutos en la mejora de las
condiciones de la poblacion. Para otras potencias, Rusia era el paradigma y el ¢jemplo a
seguir; esta idealizacion esta presente en los discursos pero sin que se introduzcan los
cambios y las transformaciones posteriores, sin crticar desde dentro las ventajas e

inconvenientes del régimen y sus consecuencias practicas. Estos informantes se mantienen,

*Una expresién utilizada por el agente me sirve para jugar metaféricamente con las palabras; en la
actualidad reside en Cantabria y comentaba asi el tipo de control que ejercia el PCUS sobre los ciudadanos: jpero
donde vivimos, en un pais o en un Partido?...
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retvindican y reproducen (en determinados contextos) un discurso sobre la situacion
politica, econdmica y social de la Urss anclado en el pasado, como si se les hubiera parado
el reloj, en palabras de otro miembro del colectivo. El interés por mostrar una continuidad
entre el pasado vy el presente, 1a defensa de una trayectoria politica personal consecuente e
intachable analizadas como estrategias de afrontamiento de la propia historia de vida,
elimina en el discurso autobiogrifico, algunas de las posibilidades para incorporar
elementos de critica y comparacion respecto a la situacion. Esta imagen, que ellos
enarbolan como representativa de un periodo, se extrapola a veces a toda una gente (los
rusos), un pais, un régimen, una persona (Stalin)... y se extiende (abarca) hasta nuestros
dias. No podemos, no obstante, pensar en un discurso carente de autocritica, algunos de los
repatriados (los nostdlgicos) estructuran su testimonio en base a las transformaciones
politicas sucedidas en estos afios, sopesan los pros y los contras del cambio, pero la
situacion actual de la antigua Unidn Soviética, parece ayudar a reafirmar sus posturas como
defensores del régimen anterior. Por otra parte, las escenas representadas en los discursos,
son interesantes porque los informantes expresan la dialéctica entre ideal-practica-
convicciones, que no es planteado como un problema (Ic), sino como una cuestion de
funcionamiento interno (Ia, Ic) o como un hecho ligado "por definicién, por

responsabilidad” a una categoria legal (Id, ciudadano soviético). En la actualidad han
cesado en su actividad politica pero ello no obsta para que manifiesten su adhesion a los
ideales del comunismo en su expresion "mas pura”.

Las fechas de repatriacién son también un factor a tener en cuenta, asi tenemos que,
Ia se repatrio en 1993, dejando un pais (antigua Urss) sometido a los efectos de la
perestroika; Ib en 1977, cuando Espaiia iniciaba su andadura en el proceso democratico; Ic
permanece en Rusia, y continua trabajando en la Universidad. Los dos primeros
informantes critican y achacan el progresivo deterioro de la Union Soviética (social, politica
y econémicamente) a la degradacidon de los responsables en el poder (promoviendo
persecuciones politicas, abusando de privilegios, la corrupcion, etc), el segundo ironiza, con

cierto distanciamiento, sobre el manejo diario de las cuestiones politicas en su trabajo

(técnico y cientifico mas que "ideologico”, esto es, auspiciado por otros limites de control),
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y por ultimo, Id continia su desarrollo discursivo defendiendo la necesidad de un régimen
como el soviético, ya que segun €l... en los 20 afios que he estado en la Unidon Soviética lo
mejor que he visto ha sido la dictadura del proletariado, lo mejor, porque para un pueblo
como ese ruso tiene que ser un dirigente muy fuerte... '

Otras variables como el niimero de hermanos evacuados a la Urss y la provincia
de origen participan en la construccion del discurso autobiografico. Tener familia en la
Casa es valorado positivamente por los informantes por el soporte moral, afectivo y de
cuidados que comportaba (que para nosotros la hermana mayor era siempre una autoridad
¥y como éramos tantos y estdbamos todos igual, pero yo tenia hermanas...EM, 1930), pero
en este contexto discursivo surgen directa o indirectamente cuestiones que dicen mucho de
la atencion recibida en la Casa de Nifios por el personal alli ocupado. Son dos temas que
aparecen relacionados y contribuyen a explicar el contenido del discurso y las imagenes
proyectadas. Tanto esta situacién como las anteriormente estudiadas conforman el marco
desde donde se construyen los recuerdos, pero a su vez forman parte de los mismos como
"temas del recuerdo”. Cada uno de estos temas va madejando imagenes que el agente enlaza
con otros contextos en los cuales pueden adquirir mayor relevancia otras variables. En los
discursos autobiograficos se componen escenas del recuerdo con personajes distintos,
varios decorados, con un mismo guidn o con versiones diferentes, situados en tiempos
distanciados...pero su agente productor es siempre el mismo aunque represente en la
conversacion una polifonia de voces que actuan. Estos actos de habla "plurivocales" (es él
pero también los otros, conversa con si mismo y con el interlocutor, se hace eco de la
historia colectiva y protagoniza varios personajes, etc) conforman su relato de vida.

Por otra parte, cabe sefialar que la multiplicidad de variables que intervienen en la
trayectoria de cada informante complica el analisis al punto de poder perdernos en infinitas
particularidades o vanas generalidades; son variables que aparecen en relaciones de
interdependencia y resulta muy complejo poder objetivarlas y medir su peso en la
elaboracion discursiva. Estos son los elementos contextuales que han de ser incorporados
al analisis de los recuerdos sobre el pasado, y aunque "sustancialmente" podamos
identificarlos, hemos de tener en cuenta que han pasado por el proceso de objetivacion que
hace el individuo al! filtrar al lenguaje (oral y escrito) sus experiencias subjetivas. Como

resultado nos encontramos con imagenes y representaciones discursivas sobre el pasado,
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cuya significacion ha provisto el agente. De ahi la importancia del contexto de produccién,
el agente, los temas y formas del recuerdo asi como las funciones que éste desempefia

dentro de los discursos antobiograficos y las entrevistas en profundidad.
8.- ESTRUCTURA DE LA TESIS

El trabajo se halla organizado de la siguiente forma:

Hay un primer capitulo introductorio donde ademas de haber establecido los
presupuestos tedricos de partida, he ido caracterizando a los agentes en funcién de
elementos, variables, circunstancias, situaciones, etc, que forman parte de las condiciones
de produccion del discurso autobiografico. Se ha ido esbozando también cual es, desde mi
posicion teorica, la naturaleza de los recuerdos, el sentido del pasado, los procesos de
memorizacion y demas factores implicados en la fenomenologia del discurso.

En el capitulo segundo la narracion de los diversos acontecimientos historicos que
propiciaron la evacuacion de los nifios a la Union Soviética esta entrelazado con la
recomposicion de los agentes en funcidon de su origen social, profesién y cargos a
desempefiar, participacion poliﬁca, edad, sexo, estado civil, nivel de instruccioén, fecha de
salida, necesarios para restituir ampliamente el contexto y los participes de esta historia.

Los capitulos que siguen tienen como espina dorsal la Casa de Nifios, ya que va a ser
no solo el espacio donde vivieron los nifios espafioles en la Unidon Soviética y los
parametros temporales para delimitar el alcance de este estudio (con la Segunda Guerra
Mundial estas Casas se van reagrupando y transformando en casas de evacuacion), sino
también el eje discursivo sobre el cual giran los afios de la infancia. La Casa de Nifios es
por tanto es €l lugar del recuerdo donde se condensan las imagenes representativas de esos

afios y donde el agente empieza a construir su identidad personal.

La estructura de la organizacion escolar en la Casa de nifios y otros aspectos
relacionados con su educacion (maestros, educadores, materiales educativos, principios

subjetivos y valorativos, etc.) centran los capitulos siguientes (capt. IV - VI). Para
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comprender y enmarcar los discursos sobre la educacion he prestado especial atencion a la
situacion de la pedagogia tanto en la Union Soviética como en Espafia en los afios treinta;
sus precursores, aportaciones tedricas y posibles filtraciones de estos planteamientos en las
directrices educativas de las Casas de nifios espafioles. El contenido de la "educacion
social”, el marco de la ensefianza en Espafia y la organizacion del sistema escolar en la
Union Soviética importantes para contextualizar los discursos, han sido desarrollados en
el capitulo cuatro.

Dentro del capitulo cinco he reconstruido tanto el organigrama de la escuela como
su funcionamiento practico, las relaciones entre los miembros del equipo pedagodgico, entre
éstos y los nifios, en el interior de cada grupo (maestros, educadores, auxiliares, nifios, etc.),
y algunas actividades de seguimiento escolar y agentes implicados. El recuerdo de las
personas que participaron en la educacion de los nifios en la Union Soviética centra el
analisis, entre ellos destacan la figura del director, los maestros y educadores rusos y
espafioles asi como el director de estudios. Este Gltimo es recordado por el puesto que
desempefiaba y no tanto por los rasgos que definian su persona, de ahi que las imagenes
estén focalizadas en la institucion "direccion de estudios" y no en el personaje en cuestion.

En el capitulo seis y como cierre de la tesis, he tratado de analizar los relatos en
funcidn de varios aspectos de la educacidn de los nifios espafioles: la educacion politica,
estética, artistica, la ensefianza del idioma ruso, algunos aspectos de funcionamiento
ordinario (utiles para conocer como los informantes reconstruyen esta etapa de su
trayectoria y el proceso de socializacion en el cual se desarrollaron), las imagenes que
describen, los recuerdos y comentarios asociados, etc. Junto a estos aspectos, he estudiado
los principios valorativos que sustentan los discursos sobre la formacion en la Casa de
Nifios: la formacion, la responsabilidad, la solidaridad, la igualdad, la capacidad y el trabajo
son los ejes que articulan estos relatos. Dichos ejes sirven como pivotes para engranar los
discursos sobre el proceso de socializacion escolar en esta etapa y adquieren (en los
discursos) la forma de una cadena de temas y de juicios valorativos centrados sobre su
formacién integral como personas. Los discursos sobre "ser ruso-ser espaiiol”, la
construccion de la identidad, su uso estratégiéo en diferentes contextos y las posibles
variaciones de su contenido, cierran este trabajo. En esta investigacion, la construccion del

objeto de estudio pasa por la definicion tanto del colectivo como de la persona, y el balance

51



Introduccion

que hacen los informantes en la actualidad (después de haber vivido 70 afios entre Espafia
y la Unién Soviética) desemboca en una valoracion de lo que fue su formacion y de lo que
han llegado a ser; las imagenes sobre su identidad. De ahi que el final se halle
estrechamente relacionado con el principio de la tesis y deba ser leido incorporando los
desarrollos elaborados en el estudio. Al final de cada capitulo se pueden consultar los
documentos, informes y fotografias citados, con el fin de que sean "leidos" junto con el
texto. Las conclusiones no han sido redactadas como un resumen de los temas tratados en
cada capitulo, la intencién es otra bien distitnta; desde la estructura central del analisis del
recuerdo discursivo he abierto ramas hacia los temas tratados que componen la biografia
de los agentes.

Como apéndice he incluido las cartas enviadas por los nifios desde la Unidn Soviética
durante los afios 37'y 38, las redacciones escritas durante el primer curso escolar en la Urss
y las notas biograficas de las educadoras y maestras redactadas con motivo de la visita del
Inspector de Ensefianza espafiol A. Ballesteros a las Casas de Niiios espafioles (1938).

En las cartas los nifios cuentan el trayecto, la acogida, la liegada a Leningrado, la
ubicacion en las casas, el inicio de la escuela, etc. El analisis ha sido hecho teniendo en
cuenta no s6lo a un referente personal (autor) o colectivo (grupo) sino soctal. Ocupan un
lugar importante porque insertando (en el analsis) la génesis social/familiar de estos
agentes, contextualizando espacio - temporalmente los hechos narrados en las epistolas y
analizando el contenido de las mismas®*, hemos ido conociendo determinados pasajes
histéricos y también como los percibieron los nifios, las expectativas cumplidas o frustradas
en el momento de la llegada, los planes para el futuro y las distintas actitudes de los autores
ante las circunstancias. Sirven también como contrapunto para oponer los enunciados
pasados (en el contexto de 1937-38), con los elaborados en el presente sobre aquel pasado
(el "alli" narrado) y de qué forma el tiempo (como transversal) condiciona subjetivamente
las valoraciones realizadas. En este apartado, ademas del analisis gramatical y lingiiistico

del material escrito, se propone un acercamiento particular al marco social, personal y

36 . . . . " .
Otros factores importantes como la edad no han podido seguirse sistematicamente, pero en la medida de
lo posible éstos se han incorporado al andlisis.
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familiar que esta detras de las representaciones escritas para poder explicarlas y dotarlas de
sentido.

Para completar el estudio de las cartas, redacciones y notas biograficas he adjuntado
algunos datos sobre la descripcion del material: cuadros y figuras sobre el nimero de cartas,
distribucion por edad y sexo, provincias de destino, etc. También figura en este apéndice
un apartado con los nombres, la composicion, la ubicacion y los directores de las Casas de
Nifios espafioles organizadas en la Unidn Soviética. La bibliografia y un glosario de los
términos rusos vy las siglas utilizadas pueden ser consultadas al final de la tesis.

Con ello cierro este trabajo, pero abro otras perspectivas relacionadas con el tema que
estan dando contenido a las investigaciones en curso sobre los nifios espaiioles evacuados

a la Unién Soviética.
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Las instituciones preparan la evacuacion...

2.-LAS INSTITUCIONES PREPARAN LA EVACUACION DE LA POBLACION CIVIL',

Estamos en el afio 1937. Dentro de Espafia los distintos bandos politicos luchan por
hacerse con el poder y la poblacion civil sufre, participa y observa el desarrollo de la
guerra’. En estos afios tan revueltos, desde la direccion dei Gobierno (hasta entonces
presidido por el Frente Popular’ con Manuel Azaifia a la cabeza) se cred el Consejo
Nacional de la Infancia Evacuada® Este organismo se hizo cargo de las gestiones y
organizacion de la poblacion civil para que pudiesen evacuar a otras provincias o fuera de
Espafia con el fin de alejarlos de los lugares de combate. En ese mismo periodo se creo la
Conserjeria de Asistencia Social, al tiempo que se fueron abriendo distintas Delegaciones
en Asturias y Ledn, Pais Vasco, Barcelona y Valencia. La Delegacion del Pais Vasco, segun
tenemos constancia por el acta de constitucién de la oficina en Bilbao®, la integraban
representantes de los distintos partidos politicos de 1a coalicion del Frente Popular, uno/a

por cada partido y organizacion:

'Todas las referencias literales de Fernandez, J. que apareceran a lo largo de la tesis, estan tomadas de
Ferndndez, J, 1990 (II}.

“Numerosas campafias en favor de evacuar a la poblacién civil y sobre todo a mujeres y nifios se pusieron
en marcha a nivel nacional e internacional. En el articulo de Pérez T, "Diario de un miliciano de la cultura y la
infancia en la cartelistica republicana de guerra" (Historia de la educacidn afio), se recogen algunos de estos pésters.

*Frente Popular: coalicién electoral de republicanos y socialistas que triunfaron en las elecciones de febrero
de 1936. 4.838.449 votos favorables a la izquierda y 3.996.931 votos para la derecha. El eje politico de la Reptiblica
fue la Izquierda Republicana de Azafia y la Union Republicana de Martinez Barrio.

4“Cuyals competencias se refieren a la organizacion, direccidn, régimen pedagogico y soslenimiento de
residencias para nifios evacuados, tanto en Espafia como en otros paises, asi como la inspeccion de las instituciones
de este tipo, realizada por entidades particulares y oficiales”, cita J.M. Fernandez Soria seglin aparece en la Orden
24 - 8- 1937 de la Gaceta de la Republica. .M. Ferndndez Soria, Perspectiva historica de 2 proteccién a la infancia
en Espafia en Historia de la educacion, Revista interuniversitaria n° 3, 1984, '

SAHN, SGC. PS Santander 0, caja 127, expediente 3.
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- Izquierda Republicana.

- Partido Comunista.

- Partido Nacionalista Vasco.

- Solidaridad de Obreros Vascos.
- Partido Socialista.

- UGT.

- CNT.

Estas agrupaciones participan "cada una de ellas con atribuciones definidas y

né

destinadas a avituallamiento, alojamiento de refugiados, transporte, etc"®. A esta oficina,
sita en el Hotel Carlton (Bilbao), llegaron las solicitudes para la evacuacion de los nifios al
extranjero que residian en ese momento en el Pais Vasco.

En Astunias, el otro foco de evacuacion masiva de nifios (junto con el Pais Vasco),
también se encargo la Conserjeria de Asistencia Social de la salida, en este momento Juan
Ambou era Consejero del Ministerio de Instruccion Publica de Asturias y Leén y organizo
la expedicion contando con la aprobacion de todos los partidos politicos del Frente Popular.
De la expedicion que sali0 de Valencia en marzo de 1.937 contamos con escasos
documentos de archivo que amplien la informacion sobre la salida, y los datos que
barajamos han sido completados con el material obtenido en distintas fuentes (informes,
articulos de periodicos de ia época, entrevistas, relatos de vida, publicaciones’.. ).

Sobre los preparativos de la evacuacion de la poblacion civil, De Castro afirma que
"la desorganizacion llegé a tal extremo que se desconocia el numero y, por consiguiente,

8 En los periddicos vascos "Euzkadi

los nombres de los nifios evacuados en el extranjero
Roja", “El Correo Espaiiol", "El Pueblo Vasco"...se publicaron dias antes de la evacuacion,

varios avisos a la poblacion civil indicando los pormenores y preparativos de la salida tanto

“Ibidem.

’El rigor y veracidad de las informaciones han de ser consideradas atendiendo a diversos factores: gran

parte de los documentos se perdieron durante la Guerra Civil, la informacién aportada por los informantes ha sido
muy vasta pero a pesar de que gran parte de los protagonistas han muerto, el acceso a la informacion existente en
diversos archivos (Centro Ruso para la Conservacion y Estudio de Documentos de Historia Contemporanea) ha sido

dificil, etc.

¥de Castro Marcos, Miguel, Ef Ministerio de Instruccion Publica bajo la dominacién roja, Notas de un
espectador imparcial. Libreria Enrique Prieto, Madrid, 1939:194.

Conviene sefialar que en el Archivo Historico de Salamanca se encuentran casi la totalidad de las fichas de los nifios
que evacuaron a la Unidn Soviédtica en la expedicion organizada por el Gobierno Vasco en 1937, Hay errores v no
estd censada la totalidad del colectivo pero estos documnentos son indicativos del esfuerzo por organizar v controlar

la sahda de los nifios al extranjero,
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a Francia e Inglaterra como a la Unién Soviética, Bélgica o México®. Al personal que
acompaiié al colectivo evacuado se le comunicd por escrito las condiciones de la salida
(publicadas también en periddicos de la época), de modo que comentarios como los
anteriores (De Castro, 1939) han de ser considerados efectivamente en el contexto de la
precaria situacion de guerra, pero no por ello son generalizables a toda la poblacion ni a
todas las circunstancias.

En lo que se refiere a la expedicion que salio desde el Puerto de El Musel (Gijon) la
sttuacion fue distinta, debido al avance de las tropas nacionales por el frente norte y a otras
circunstancias como las citadas:

...nosotros llegamos organizados en grupos, con las listas, parte de los que se
recogieron en la parte occidental de Asturias y Galicia que venian huyendo que
también se recogieron y vinieron, a ultima hora como tardamos mucho en salir
porque teniamos bloqueado el puerto de Gijon por un guardacostas ...el crucero
Espatia de los nacionales y no podia entrar el barco de la Cruz Roja Francesa que
nos sacaba hasta Francia, pues estuvimos concentrados 15 dias y Gijon
bombardedandose entonces a muchos los padres los recogieron [a los nifios] y a/
contrario, otros los metieron y esos son los que no teniamos controlados, que nos

faltan datos.."°
Los informantes comentan que el desconcierto y la poca informacion de los padres
en el momento de la salida, dieron lugar a confusiones y la "pérdida” de muchos nifios:
pequefios que se extraviaron de sus familiares mientras evacuaban de una provincia a otra,
padres que pensaban que sus hijos iban a Francia y no a la Uniéon Soviética, nifios
abandonados en orfanatos e inclusas y que nadie reclamaba...
En el "Informe sobre las Casas de Nifios espafioles en la UR.S.S." que elabora el

mspector de educacion A. Ballesteros a su vuelta de la Union Soviética (Barcelona 14 de

®as fichas de solicitud para evacuar se conserva en el AHN de Salamanca, destaco las que tienen relacion
con la salida a la Unién Soviética: PS Santander O, cajas: 11, 37, 60, 91, 92, 95-101, 305, 306. PS Gijén F, carpetas
26y 86. PS Gij6n K, nimeros 40-86.

BEMA 1914,
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febrero de 1938)", precisa que la primera expedicién fue organizada por el Ministerio de
Sanidad cuando regia el Departamento de Instruccion Publica la Sra. Federica Montseny.
La evacuacion estaba formada por 70 mifios que procedian de Madrid, Malaga, Almeria,
Jativa, Oliva, Gandia y algunos pueblos de la comarca valenciana. En "El Socialista” del
dia 4 de junio de 1.937 aparece una nota sobre dicha evacuacién: es una resefia sobre la
Ylegada de los nifios en la Unidon Soviética y la carifiosa y fraternal acogida que el pueblo
hermano dispenso a los expedicionarios. Como responsable de la expedicion que fue
organizada por el "Ministerio de Trabajo y Beneficiencia” se cita al "compariero Vicens"
que regresaba en esos dias de la Umon Soviética y contaba sus impresiones al tiefnpo que
informaba sobre la situacion de los chicos en el pais de acogida. Salieron desde Valencia
en el buque "Cabo de Palos" con rumbo a la Unidn Soviética a finales de marzo (el dia 21
segun diversas fuentes) y llegaron el 30 de marzo (sigo las redacciones sobre "las primeras
impresiones de la Urss"'?) al puerto de Yalta. Esta informacion concuerda con la recogida
en ¢l libro de E. Zafra et al®, y los autores afiaden que los nifios salieron desde Espafia
rumbo a Yalta y llegaron a finales de marzo de 1937. Por otra parte, D. Legarreta (1984:
156 - 173), cita que el barco "Gran Canarias" salio el 17 de marzo de 1937 desde Valencia
con la poblacion infantil a bordo. P. Marqués (1993: 202), basandose ademas de las fuentes
bibliograficas citadas en J. Rubio (1977) y en el periddico Le Peuple, cifra la fecha de
salida el 21 de mazo en el "Cabo de Palos", llegando al puerto de Yalta el 28 de marzo de
1937 La segunda expedicion se organizo en el Pais Vasco: salieron unos 1.538 nifios junto
a 75 personas acompaiiantes {73 maestros y auxiliares y 2 médicos), el 12 de junio de 1,937
del puerto de Santurce (Bilbao). La tercera expedicion partié del puerto el Musel (Gijon)
el 23 de septiembre de 1.937 y estaba compuesta, en su mayoria, por nifios asturianos y

nifios evacuados de otras provincias del norte de Espafia. Junto con los 800 nifios viajaban

1Con motivo de la visita del Inspector general de Instruccion Piblica, A. Ballesteros, hay registrados varios

documentos en el AHN de Salamanca (PS Barcelona carpeta 87); un informe sobre las Casas de nifios espafioles en
la URSS (fechado en Barcelona el 14 de febrero de 1938), la copia de un mensaje radiofonico (1-2-1938), una
relacion del personal de [as Casas n1° | de Moscu (Pravda), n° 2 de Leningrado y Krasnovidovo y algunas redacciones
de los alumnos de 5° grado contando sus impresiones de la URSS. Existen ademas los manuscritos biogréaficos
elaborados por el personal mayor que acompafio a los mifios espafioles a la Unién Soviética. Estos documentos

servirdn de base informativa y analitica a lo largo de este capitulo.

’Redacciones de los nifios de 5° y 6° grado: AFN, SGC, PS Barcelona, 87. Ver apéndice.
Bver Zafra y otros, 1989:42,
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maestros, auxiliares y responsables nombrados por las autoridades Astur-leonesas que les
acompafiaron durante su estancia en la URSS. Sobre la organizacion y desarrollo de la
ultima salida de nifios a la Unidén Soviética, el testimonio de uno de ellos fija la fecha y
lugar de salida en octubre de 1.938 desde Barcelona hasta Brest y alli embarcaron en el
barco ruso "Félix Dzerzhinsky” o en el Maria Ullianova? hacia Leningrado un total de76
nifios".

Lo anterior sintetiza la informacion en cuanto a las expediciones infantiles que
llegaron a la Union Soviética, pero hemos de hacer alusidn a otros grupos de espafioles que
llegaron como exiliados a la Urss; procedian de campos de concentracion franceses y
alemanes o de paises donde se habian refugiado durante la guerra civil. Estos movimientos
no tuvieron el caracter de los anteriores y no forman parte del colectivo de estudio, aunque
hubo nifios que llegaron con sus padres y se incorporaron (algunos) a las Casas donde
vivian los nifios espafioles evacuados desde 1937. En este ultimo caso, los relatos de vida
recogidos (cuyas trayectorias coinciden con las del resto de "nifios espafioles evacuados a
la Urss") han sido contabilizados en la misma manera que los demas miembros del

colectivo,

TABLA ESTADISTICA DEL COLECTIVO DE NINOS ESPANOLES QUE
EVACUO A LA UNION SOVIETICA ENTRE 1937 Y 1939

Nimero de Fecha de Procedencia Puerto de
niios salida salida
72 Marzo 37 Madnd y Valencia
Valencia
1765 12-06-37 Pais Vasco Bilbao (Santurce) ]

Ip, Marqués, 1993: 202 anota que salieron desde Barcelona v embarcaron en Le Havre 400 personas
procedentes de Madrid, Valencia y Aragén, entre ellas 30 familiares de aviadores, por su parte, Zafra et al, 1989:
47 sitia la salida en San Javier (Murcia).
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800 23-09-37 Asturias Gijon (El Musel)
76 Octubre 1938 Barcelona Barcelona
130 1935
52 Posguerra B
TOTAL: 2895
Fuente; Cruz Roja Rusa.

La evacuacion formé parte de un movimiento internacional de ayuda a los nifios
espafioles que surgid en 1936 y fueron muchos los que salieron a otros paises. E. Pons
Prades (1997; 34) aporta algunas cifras -advirtiendo de la posible inexactitud y de lo

"infladas" que pueden estar- sobre la salida de la poblacion infantil:

ES L4 VACUADOS ﬂEATR]ABOi
Francia 17.489 12.831
Unidn 5.291 34
Soviética
i Beélgica 5130 3.798
Inglaterra 4435 2.822
Suize RO7 643
Meéxico 3BBO 56
Norte de 335 24
Africa
Dinamarca 120 58
Total 37.487 20.266

Los datos de salida corresponden a 1936 - 37; el numero de nifios evacuados a la Urss
es bastante elevado y es probable que en esa cifra se hallen contabilizados no s6lo aquelios

que llegaron con sus familias sino también parte de sus miembros (padres ,abuelos,

1*Comision Internacional para la Ayuda a los Refugiados Infantiles de Espafia formada por asociaciones
de Gran Bretafia, Suiza, Estados Unidos v Canada; Basque Children Comimittee inglesa, Socorro Rojo Internacional,
Solidaridad Internacional Antifascista y diversas organizaciones de Francia, Suecia v Noruega colaboraron en la
evacuacion.
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hermanos, etc), ya que la diferencia con los datos que manejo es considerable. Sobre el
niumero de nifios evacuados D. Legarreta escribe:

In all, it appears, that between three thousand and five thousand children from
Spain went to Russia. Jesus Hernandez, communist minister of instruction in the
Republican governmen gave the higher figure en 1953, ten years after he had left the
Soviet Union. Others, including historian Comin Colomer and Rafael Miralles a
Cuban diplomat in Moscow from 1944 - 45, report a total of four thousand. One
Basque teacher, who taught the children in both Kiev and Moscow, contends that
about three thousand children arrived from Spain, well over two- thirds being
Basque. Valentin Gonzalez, who lived in Moscow from 1939 - 49 uses the figure of
5.863 children arriving in 1937',

G. Arrien (1987:212) habla de 6.000 evacuados. Entre los informantes no hay una
cifra consensuada, algunos la sitian alrededor de los 3.000 nifios, otros en torno a los 4.500.
J. M. Fernandez Soria contabiliza 3.500; haciéndose eco de otras informaciones escribe:

Por su parte, Pedro P. Altabella afirma que a Rusia llegaron 1.700 nifios
<<Solo de las Vascongadas, porque de toda Espafia se citan aproximadamente en
mas de 13.000>>; es mas, este mismo autor asegura que del Pais Vasco fueron
evacuados mas de 15.000 nifios (E! catolicismo de los nacionalistas vascos, 1939);
obviamente, a las aportaciones de este autor conviene concederles un generoso
margen de duda. José M. Garcia Escudero dice que salieron de Espaifia 34.037 nifios,
de los cuales 5.291 fueron a la Urss (Historia politica de las dos Espafias, Editora
Nacional, Madrid). Muy recientemente, en el Primer Encuentro sobre el <<Exilio
Espafiol de la guerra>> organizado por la Fundacion Sanchez Albornoz (Madrid 6-8
de Mayo 1987), Luis ? afirma que, segun sus estadisticas, fueron a la Urss 4.143
personas, de los que 1.248 eran adultos y 2.895 eran nifios. Sin embargo concede la
posibilidad de que, como aducen otros, los adultos fueran 1.400.

"La asistencia a la infancia en la guerra civil. Las colonias escolares", Historia
de la educacion n® 7, afio 7, p. 118-119.

La disparidad en este aspecto no hace sino mostrar la manipulacion de los datos en
funcion de intereses y posiciones ideoldgicas distintas y lo "movedizo” del periodo vy las

circunstancias investigadas.

'D. Legarrcta, 1984: 156 - 173. Los libros citados son: J. Herndndez, Le grande trahision, Paris, 1953 y
R. Miralles, Espaiioles en Rusia, Madrid, 1947.
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2. .- PERFIL DE LOS ACOMPANANTES EN LAS EXPEDICIONES.

Por el caracter no solo auxiliador sino también pedagégico que inspird la evacuacion
de los nifios, el Ministerio de Instruccion Publica fue poco a poco, tomando las riendas de
la misma. La seccion pedagogica la dirigia en 1937 Regina Lago Garcia, profesora de la
Escuela Normal, comunista y miembro del Consejo Nacional de la Infancia Evacuada
creado el 28 de agosto. En mayo de 193,7 con el vacio institucional y politico provocado
por la caida de Largo Caballero, el Ministerio de Instruccion Piblica y Bellas Artes pasa
a llamarse Ministerio de Instruccion Publica y Sanidad, interrelacionando asi los campos
educativos, sanitarios y culturales. Este Ministerio, al cargo de las instituciones escolares
y las colonias, tuvo que dotartas de recursos humanos {personal sanitario, educativo y
auxiliar) y materiales (comedores, bibliotecas, juegos, etc), necesarios para su puesta en
marcha.

La politica del Ministerio de Instruccion Publica es ampliamente discutida y criticada
por De Castro en el libro citado. En el capitulo XXII, dedicado a la infancia evacuada, el
autor arremete contra los intereses que estaban detras de los lineamientos politicos del
Gobiemo, y considera que "Los nifios servian de mercancia de exhibicion y de pretexto para
muchas cosas indignas.. .para obtener una serie de consideraciones de tipo politico en el
exterior, que llegd a conseguir, llamando mas al corazén que al cerebro de las gentes...".
Comenta la actuacion de la direccion y las medidas que adopto "...eran muchos los que con
el pretexto de acompafiar a los nifios, cuando partian para el extranjero se unian a las
expediciones”. La regulacién de las condiciones necesarias para partir acompafiando, en el
viaje (auxiliares) o en la estancia (maestras/os), a los nifios espaiioles fueron fijadas por el
Gobierno. Las bases eran:

1.- Los invalidos de guerra que se encuentren aptos para este servicio.

2.- Excombatientes del ejército popular.

3.- Padres, viudas o hijos de antifascistas muertos en la lucha.

4.- Padres, mujeres e hijos de combatientes.

5.- Conservaran el cargo que desempefian y ademas de los gastos de viaje
percibiran un sueldo y una gratificacion mensual'’

YOpus. cit. 195 y siguientes.
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Para organizar la evacuacion al extranjero del personal civil (me centro en la salida
de nifios), las distintas agrupaciones politicas y sindicales abrieron listas de personal
dispuesto a acompafiarlos en el trayecto y en el lugar de destino prestando sus servicios.
Segun un documento que conserva el Centro Espafiol en Moscii, ademas de los nifios y
personal acompaiiante (auxiliares y maestros/as), formaban parte (entre otros) de la
expedicion; Director: Pio Ibarra Samper, médico: Julio Maeso, practicante: Adolfo Gomez.
En este documento del Departamento de Asistencia Social del Gobierno Vasco se
especifican las condiciones fisicas, materiales y psicologicas que caracterizan la
evacuacion.

"CONDICIONES EN QUE VA EL PERSONAL AUXILIAR A BORDO DEL BUQUE QUE
TRASLADARA A LOS NINOS.

1.- Los nifios recibirdn el trato exquisito a que tienen derecho procediendo de
acuerdo con las indicaciones de la Direccion, del médico o del practicante, segun
los casos.

2.- Cualquiera anormalidad que observen en los nifios, la pondran en
conocimiento del la Direccidn inmediatamente.

3.- Teniendo en cuenta que de la conducta que observe el personal depende
en parte el crédito de nuestro pueblo, aquella serd irreprochable, en todos sus
aspectos.

4.- La jornada de trabajo serd la que las circunstancias haga precisa.

5.~ El Departamento de Asistencia Social, designa al personal auxiliar
unicamente para el acompafiamiento durante el viaje a bordo, salvando su
responsabilidad de cualquiera otra determinacion que pudiera adoptar dicho
personal.

6.- Los nifios que se asignan al personal auxiliar serdn cuidados guardando
el orden numérico establecido, y ejerciendo sobre ellos la vigilancia necesaria en
evitacion de cualquier accidente”.

Deia,9 de abril de 1980.

Seguin consta en archivo', el Sindicato Provincial de Trabajadoras del Hogar y de la

Limpieza (UGT) envid al Secretario General de Asistencia Social, una relacion de las

®AHS (SGC). PS Santander 0 cajas 127 v 128.
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jovenes disponibles para prestar los servicios asistenciales junto con el nombre de otras
mujeres interesadas en esta labor. Las cartas remitidas desde los sindicatos al Secretario
General de Asistencia Social se cifra en estos términos:

[han acudido a este sindicato]...deseando acogerse al decreto publicado por
el Ministerio de la Gobernacién para la evacuacion de la poblacion civil al
Extranjero y deseando acompatiar a la expedicion de nifios evacuados”

(v se ofrecen] "como modista encargada de ropero o lo que tenga por
conveniente", [para) "el cuidado de los nifios evacuados y en calidad de institutiz o
maestra" o "en calidad de asistenta".

A su vez, las distintas secciones sindicales de la CNT y UGT ( del Ramo Vestir y
Tocado, Hosteria, Trabajadoras del Hogar y de la Limpieza), partidos politicos y
organizaciones como el Hogar de la Mujer Moderna, certificaban la afiliacion de las
solicitantes dejando constancia de ello con sello y firma del secretario o representante
sindical. Al lamamiento general hecho desde el Ministerio, respondieron las
organizaciones proponiendo a sus miembros la colaboracion y movilizacion para trabajar,
en el caso de la evacuacion a la Unidn Soviética el personal auxiliar que acompafié a los
nifios provenia de estas organizaciones, aunque algunas se presentaron voluntariamente sin
tener una determinada militancia politico-sindical. Segun sus testimonios, simpatizaban con
el gobierno del Frente Popular o con organizaciones de izquierdas. Empujadas por la
necesidad de salir (penurias provocadas por la guerra, viudas que mandaban a sus hijos a
la Urss...), por las propias convicciones o por la influencia de amistades del entorno que
también se apuntaban, se prestaron para desempefiar los servicios auxiliares'. Alli fueron

empleadas en Casas de Nifios, y aunque este caso se dio en las evacuaciones de 1.937, hay

que sefialar que fueron mucho mas numerosas las familias que se exiliaron en afios

' Al proceso de toma de decisiones, acompafiado por este clima militar, politico, social, habria que sumar
el beneficio econémico que el trabajo reportaria a mujeres y hombres que partieran en las expediciones como
personal de apoyo: la obligacidén del personal auxiliar, segin comentan los propios agentes, consistia Unicamente
en acompaflar a los nifios durante la iravesia a cambio de un salaro de cinco pesetas diarias. Segun se desprende del
documento de Asistencia Soctal:

Aparte la manutencién, el Departamento de Asistencia Social abonard la cantidad de CINCO
PESETAS por dia que se hardn efectivas en Bilbao a su vuelta.

Una auxiliar expresaba con estupor los motivos que concurrieron en su salida:
...me abisaron v yo no queria por no dejar ami madre sola porque ya etenido hocasion de haber hido
a Incalaterra o ha otro sitio pero nunca quise marcharme nunca; pero haqui con la Husion de ber
rusia hipensamos que solo seria un mes o mes vy medio haqui me tienes.
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posteriores y sobre todo al finalizar la Guerra Civil Espafiola. En una de las cartas” de estas

auxiliares "se cuenta" que "me mandaron del Socorro Rojo [nternacional al cual pertenezco
pues yo estaba trabajando en el tayer de Unio Femenina de Izquierda Republicana ropa

para los milicianos y despues de las hora solia hacer pantalones para los fuerfanos del
miliciano del socorro rojo"™'.

Las demandas para evacuar al extranjero con las colonias de miios fueron numerosas;
la guerra hacia estragos entre la poblacién, los parapetos de las ciudades eran flanqueados
y la poblaciéon civil huia de estos centros de combate. Los servicios auxiliares eran
necesarios para "evacuar Madrid o Bilbao™"; por otra parte, este trabajo no solo se
consideraban una labor social, moral o sindical sino que estaba remunerado, de ahi que
algunas mujeres solicitaran el puesto "por creerme con derecho a trabajar" o porque "me
mandaron por las Juventudes Comunistas que yo pertenecia a las Juventudes y estaba
trabajando en un taller que tenia para coser ropa para el frente” . Estos hechos influyen
en la construccion de distintas disposiciones, afectaban a la forma de percibir la imagen de
"la Unién Soviética", a las expectativas creadas e intereses en juego y a determinados
comportamientos segin el agente y las circunstancias que rodearon su salida (aquellos que
fueron mandados por Instituciones u Organizaciones o los que salieron voluntariamente).

La diversidad del colectivo en cuanto a la edad* (entre los 18 y los 30 afios), estado civil

*AHIN. SGC. PS Barcelona carpeta 87.

*ICA: 1-6-37 escribe 4 una amiga. Seguramente esté confundido el mes de la fecha ya que el primero de

Juio ne habian salido desde Bilbao, es mas probable que fuera el 1 del 7 de 1937 cuando la escribié. El subrayado

s de la autora, asi como las faltas de ortografia.

“Carteles propagandisticos de la época arengando al pueblo en favor del abandonoe de la ciudad.
px! :
EEA, Palencia 1915,

2l caso de maestros que fueron con 50 afios aproximadamente extrema la media de! colectivo, pero fueron

situaciones aisladas. En las paginas que siguen presentaré un cuadro pormenorizado del personal que acompano a
los nifios €n la evacuacion.
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(solteras, casadas, viudas), afiliacion politica y sindical, formacién escolar (estudios
primarios, medios, superiores), procedencia social (nivel medio - bajo, medio, alto), junto
con la informacion sobre la Union Soviética que circulara en las ciudades de origen (y su
acceso a ella) contribuyeron, entre otros factores, a formar las representaciones sociales
sobre este pais y las respuestas ante las diversas situaciones que se fueron presentando.

A tenor de los datos contrastados y de la informacion que aportan los informantes,
nos encontramos con indices de participacion social y politica juvenil muy altos. Los
agentes muestran en sus anotaciones” no sélo la motivacién personal que les mueve a
participar’ sino que presentan a una sociedad muy activa e ideologizada en términos
generales. Algunas chicas cuentan que marcharon como acompafiantes porque fueron
llamadas desde esferas institucionales, fui destinada por la Conserjeria de Instruccién
Publica para la expedicion de nifios que evacuaron a Rusia a fin de que desempefiara en
ella los servicios del comedor para la distribucion de las comidas, citando ademas, que
anteriormente habia prestado sus servicios al Gobierno Republicano cosiendo ropa para
los milicianos”. En Asturias, la Agrupacion de Mujeres Antifascistas organizé la salida de
algunas modistas y mujeres que trabajaban en labores domésticas en el orfanato Alfredo
Cotos, del que salieron muchos nifios evacuados a la Union Soviética. G. Arrien (1983 bis:
211) dedica en su libro sobre la generacién vasca del exilio, un apartado a la evacuacion de
nifios vascos a la Unién Soviética, alli ademas de resefiar escuetamente algunos datos sobre
este episodio®, aporta el documento del nombramiento de una de las enfermeras que partié
en la expedicidon. En el documento expedido por el Departamento de Asistencia Social del
Pais Vasco y firmado por D. Joaquin Bustos (Secretario General) se especifica que la
convocada "ha sido designada para tomar parte del personal que ha de acompaiiar durante

el viaje a bordo de los niiios que forman en la expedicién que, organizada por este

2 AHN. SGC. PS Barcelona, carpeta 87.

%L as auxiliares destacan que fueron mandadas, dejando entrever el acatamiento a la disciplina de partido.

YBiografia, auxiliar 1910.

*¥Sefala el autor, y no sin parte de razon: "Varias veces aplazada, esta evacuacion pudo realizarse el 12

de junio, en un momento en que en Bilbao reinaba una gran confusion, debido a las tltimas circunstancias bélicas,
poco favorables a la causa vasca. Pero este motivo quizds, o por otros motivos, la prensa no consiga detalles
importantes sobre el embarque mismo y sobre el nimero y conformacion del persenal pedagogico y auxiliar que fue

con los nifios" (pag 210).
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Departamento, se trasladaran a Rusia (...)".

Como cifras totales, podemos decir que el nimero de educadores que trabajaron en
las casas de nifios asciende a 78, de los cuales 21 son varones y 57 son mujeres. Como
auxiliares, en la estadistica elaborada®™ aparecen 32 personas, 10 de elios varones y 22
mujeres.

Una de las maestras que partié con la expedicion de Asturias comentaba a proposito
de la provision de maestros y educadores tanto en su evacuaciéon como en la de los vascos:

Ellas [las educadoras] no venian nombradas, como yo tengo nombramiento

[nombramiento oficial para la salida), como tenia AA y como tenian las asturianas
todas, porque ellas [las educadoras)venian a acomparar el grupo y dejarlos aqui.
Ni tenian maestros, porque nosotros fraiamos treinta y tantos maestros, eran undas
50 personas del servicio auxiliar y a ultima hora quedamos unos 15 o 16 porque
algunos, como tuvieron que esperar mucho [para que la expedicion partiera a la
Urss), safieron con las familias, no esperaron a que evacuaran los nifios y salimos
menos de los que teniamos que haber salido. Pero ellos [los vascos] no traian
maestros, entonces eran por ejemplo esta MM que era modista, en fin, mujeres
Jjovenes que se brindaron para acomparar a los nifios.. (EMA, 1914),

Aparte de la comparacion intrinseca sobre la composicion numérica del personal que
acompafiaba a los nifios, la informante sefiala algunos factores que influyeron
(negativamente) sobre la decision de salir. Pero ademas, estabiece las diferencias de rango,
clase y funcion entre los dos grupos de personas mayores que evacuaron con los nifios:
maestros con nombramiento oficial del gobierno y aquellos que salieron como
acompariantes. La justificacion de {a evacuacion de los maestros parece trascender la
voluntad individual (frente al "ofrecimiento" -se brindaron- de las jovenes que les
acompafiaron) y situarse a un nivel elevado ("oficial"). El motivo principal que dinamizaba
esta decision oficial -acatada personalmente como una especie de "comisién de servicio”

o "cumplimiento del deber"- fue la necesidad de dotar las Casas de Nifios espafioles de

personal educativo especializado. En cambio, las chicas jovenes que partieron como

PEstadistica propia, elaborada a partir de datos recogidos en el Centro Espaiiol de Moscil. Ver anexo.
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auxiliares no "fueron llamadas para", su participacién en la evacuacion no se sustentaba
sobre una "relacién de necesidad", era un grupo numeroso vy las tareas encomendadas no
requerian especializacion o preparacion. El colectivo de mujeres jovenes y "voluntariosas”,
adquiere asi un papel y una imagen distinta de las maestras (podriamos decir "disminuido"),
por el caracter del mismo (acompariar a los ciricos) y porque la abundancia de demandas

para salir parece restar valor a su trabajo en la evacuacién®.

2. 1. 1.- CIRCUNSTANCIAS QUE CONDICIONARON LA SALIDA DEL
PERSONAL AUXILIAR Y SU POSTERIOR ESTANCIA EN LA UNION SOVIETICA.

Para el personal que acompafi6 a los nifios, debieron ser muchos los factores puestos
en juego antes de tomar la decision de evacuar. Francia, Inglaterra y Belgica estaban mas
proximos a la peninsula, alli se refugtaron muchos espaifioles entre los que se encontraban
familiares de estos auxiliares y docentes. En otros destinos probables, como Méjico y
algunos paises de América Latina, vivian los llamados "indianos", naturales de Galicia y
la zona norte de Espaiia y entre los que se encontraban algunos parientes y conocidos del
grupo de acompafiantes. La Union Soviética quedaba mas lejos, pero diversas
circunstancias propiciaron la salida: el interés de muchos por conocer el pais "en el que
vencid la revolucion proletaria” y el régimen con el cual algunos se identificaban
ideoldgicamente; los rumores sobre el periodo de estancia (corto); las noticias de los
periddicos de la época incitando a la evacuacion, estaban entre los barajados.

En cuanto a los articulos de prensa cabe destacar la carga emotiva y el tono de los
comentarios; son arengas a favor de la evacuacion de la poblacion civil para que "no haya
un problema sentimental que turbe nuestra accion (combativa)" y para que Bilbao quede
"exclusivamente con los que sean utiles a su defensa". En un tono poético-épico, los
editoriales incitan a las mujeres, nifios y ancianos a salir para cortar los lazos sentimentales
que les unen a sus seres queridos. De esta forma, contintian las resefias, los milicianos

endurecidos por la rabia y el dolor de la separacion, pelearan por conquistar la tierra

** En el capitulo seis, se analizan los contenidos discursivos que dan juego a la diferenciacién entre
"categorias y clases sociales” dentro del personal educativo v de apoyo que vivia en las Casas de nifios.
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invadida'; los medios de comunicacion se posicionan ante la evacuacion defendiéndola
como una "necesidad" no solo para salvar a la poblacion civil sino también para poder
"conquistar la tierra”. Fines, medios y justificaciones aparecen perfectamente hilados en el
discurso periodistico sobre la situacion del Pais Vasco en esos aflos de guerra civil.

En Espafia circulaba por aquellos afios (1937) una revista que se llamaba La Urss en
construccion, segun cuenta una informante era conocida entre la juventud espafiola y
probablemente por el personal que les acompaifié. Los articulos sobre la mecanizacion del
campo, las condiciones de trabajo de campesinos y obreros, fabricas y el progreso del pais,
despertaba en ellos inquietud y muchos quisieron ir a conocer la Union Soviética. Esta
ilusion por ver "ese paraiso terrenal" donde no habia embusteros, ni ladrones, sino
campesinas amazonas montando a caballo® propicié la toma de decisiones. El tiempo
vivido en la Union Soviética sirvié como contrapunto para madurar esta vision idilica del
"pais del proletariado" v, segiin comentan en la actualidad quienes trabajaron en las Casas
de Nifios espatfioles, poco a poco han ido adoptando posiciones criticas con la realidad del
pais; un proceso en el que los hechos se observan desde la Optica personal, y se
reconstruyen de distintas formas, como si el tiempo, las condiciones de vida, los
acontecimientos historicos, fueran el motor de un catalejo que a cada vuelta muestra una
imagen distinta de la realidad.

Segun los testimonios recogidos, cuando desde las Delegaciones del Pais Vasco y de
Asturias se plane6 la evacuacion de los nifios al extranjero siempre se penso que seria
"hasta que la guerra terminara"®; los informantes dicen que en aquellos momentos estaban

tan convencidos de la victoria del Frente Popular contra los insurrectos que la separacion

*'El Socialista, 11 de junio de 1937,
2EMA. Oviedo 1913,

3 . et . . . s
*Esta frase se repite idéntica en las entrevistas realizadas cuando hablan de la salida. Es uno de los "tépicos
colectivos” sobre las caracteristicas de evacuacion.
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y la estancia fuera del pais se considerd una medida oportuna pero transitoria, visto el
peligro de los bombardeos:

...en Leningrado nos dijeron -si usted baja del barco no se puede echar atrds-
entonces pensamos, la guerra termina pronto, medio afio, vemos Rusia y nos
quedamos y el otro personal marché para Espafia™.

El Gobierno vasco expidio la documentacion necesaria para ir y regresar, pero cuando
los hombres y mujeres que viajaban en el barco supieron que Bilbao habia caido, los
temores sobre el futuro en sus provincias de origen y el avance de la guerra empafiaron el
futuro. jPor qué se quedaron una vez que llegaron a Leningrado, si las auxiliares tenian /os
documentos para llegar y regresar porque el gobierno vasco no daba la autorizacion para
quedarse allP*?. Es una cuestion que dependié mas de las circunstancias del momento y
de la presion de una opinién generalizada sobre el panorama en Espafia, que de una
decision personal. En el documento anteriormente citado® se enumeran las condiciones en
las cuales se organizé la evacuacion y con respecto al personal es explicita la siguiente
anotacion:;

...el Departamento de Asistencia Social, designa al personal auxiliar
unicamente para el acompafiamiento durante el viaje a bordo, salvando su
responsabilidad de cualgquiera otra determinacion que pudiera adoptar dicho
personal.

Segun relatan los informantes, esta cuestion fue tenida en cuenta a la hora de decidir
si regresaban a Espafia o no, pero casos como el desconocimiento del paradero de los
familiares influyeron a favor de la segunda opcion®’. La desazén es manifiesta en las cartas

que escriben las auxiliares nada mas llegar a Leningrado:

...hemos solicitado venir agui nosotras hasta saber donde se encuentra nuestra
familia para volver a Espafia porque el no saber donde se encuentran ha sido la
causa de no volver como pensabamos pues el barco volvio a los 3 dias pero no nos
quisimos aventurar porque nos dejaba en el primer puerto francés. (Carta. AX a una
amiga, 29-6-37.)

*Thidem.
3EEA: Bilbao 1913.
3Deia, 9 de abril de 1980.

37Al entrar las tropas "nacionales” en Bilbao, la poblacién civil huyd hacia lugares mas seguros dentro y
fuera de Espafia (Barcelona, Valencia y Francia...).
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Ademas de la situacion de Bilbao habia otros motivos humanitarios, sentimentales
y afectivos que decantaron la toma de posicién a favor de la estancia en la Union
Sowviética...

...en el barco llegaron 2 o 3 aviadores rusos y nosotros les dijimos que
teniamos que volver y entonces nos empezaron a decir -johj volver a Espafia, no os
da lastima de los nifios, son pequefios...;quien les va a cuidar?, el idioma no lo
saben, son jovenes, la vida la tienen ustedes por delante, ;porqué no se quedan en
Rusia?- chicas jovenes la vida funciona de otra manera y nos quedamos en el barco.
(EEA, 1913)

A la opcidn "elegida” se unia la predispocion para acatar la decision mayoritaria y
algunas reconocian que no sabian por qué motivo no podian regresar: por causas que yo
irnoro me e tenido que quedarme aqui a ungue mi gusto no era ese®®. El desarrollo de la
guerra pudo inchinar la balanza a favor de la estancia pero ello no obsta para que las
muchachas que evacuaron se pregunten, intentando acallar los inquietantes remordimientos
que las asaltan, cual es la situacion de su familia y cuando se volveran a encontrar. Las
cartas escritas a familiares (tios y primos) y amigos (;novio?) ponen de manifiesto el estado

de animo y las explicaciones que encuentran a la situacion que viven™:

..pues bien [vine] con una expedicion de nifios con intencion de cuando
entregariamos los nifios bolber para Bilbao pero embista de la crabedaz de Bilbao
nos dijeron para quesi queriamos quedarnos y yo para nopoder alomejor juntarme
conmi madye hepreferido quedarme aqui por una temporada.

...una vez vistas las cosas he decidido quedarme y lo mismo puedo estar aqui
3 meses que 5 afios: todo dependera de las circunstancias.
Pero las noticias desde Espafia no eran muy halagiiefias v con el paso del tiempo, los
lamentos por la separacion y por ia suerte que pudieron correr los suyos se extendieron a

todo el colectivo: si se que los fascistas entran en Bilbao yo no hubiera venido porque

3Barta de auxiliar a sus tios el 29 de junio de 1937, una semana después de su llegada a la Urss,
¥ Tres cartas de una auxiliar: 1-7-37 (b), 30-6-37 y 1-9-37.
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ahora no tendriamos que estar como estamos tan lejos el uno del otro (carta de una auxiliar
a su novio, 30-06-37). Nadie en estos momentos podia imaginar el desarrollo de los

acontecimientos, como tampoco que la vuelta a Espafia se dilatara al menos 20 afios*.

2. 2.- LOS MAESTROS.

El colectivo estaba formado por maestros llamados por el Ministerio de Instruccion
para acompafiar las expediciones, responsabilizarse de un grupo o ejercer como personal
laboral en las colonias y Casas de nifios; la aceptacion del nombramiento era voluntaria,
segan los testimonios recogidos. Al igual que las educadoras, los maestros/as recibieron un
documento acreditativo para la salida, en el que ademas del nombre y la autoridad
designataria, figuraban los derechos del beneficiario/a:

"El Consejero de Instruccion Publica de Asturias de acuerdo con la direccion
de la primera colonia de nifios al extranjero ha tenido a bien nombrar a usted maestro
de la colonia citada en cuyo cargo conservara usted todos los derechos econdémicos
y administrativos que le corresponden como maestro de la Escuela Nacional de
Gyon.

3 de agosto de 1937".

La citacion corresponde a una maestra que salié con la expedicidn desde Gijon y
gjercio en la Casa de nifios de Krasnovidovo; en la entrevista, nos mostré otro escrito que

decia:

"La compafiera XX maestra nacional de Gijon figura en la expediciéon de
huérfanos que como colonia escolar marcha al extranjero lo que se hace constar para
los efectos consiguentes.

Gijon 3 de septiembre de 1937, el Consejero de Instruccion Publica de Asturias
y Ledn"(EMA, 1914)

Respecto a la afiliacion politica, destaca el elevado numero de sindicacion

“Hubo algunos que salieron nada mds terminar la guerra civil a paises de América Latina o del norte de
Europa, para alli encontrarse con sus familias, pero la repatriacién masiva se predujo entre 1956-57 cuando fueron
organizadas varias expediciones de vuelta a Espaiia. En ocasiones ha sido confirmado por los informantes este hecho,
ademas, P. Marqués (1993: 203-205), cita las intervenciones hechas en 1939 por la Cruz Roja Internacional para
la reunificacién familiar, de los nifios en Francia (130 segun el "Rapport complémentaire sur I'activité de la Croix
Rouge, Stockcholm 1948" vy Legaretta 1984: 230) y para la salida en 1946 hacia México y Uruguay de 21 nifios.
Son datos que no han podido ser corroborados por los informantes, ya que "recuerdan” que algunas maestras
salieron, pero no en cantidades tan grandes como las resefiadas. Se trata probablemente de nifios que llegaron junto
con el contingente de exiliados politicos y emigrados procedentes principalmente de campos de refugiados en
Francia v que fueron reclamados por familiares o por los padres que se encontraban en América Latina o en paises
CUropeos.
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(inscripcidn y/o participacion activa) entre los maestros; la militancia en un partido era poco
frecuente pero este hecho no puede ser interpretado, segun tos informantes, como una falta
de ideologia o escasa simpatia por un partido politico. Siguiendo los datos biograficos
disponibles*', podemos apuntar que los maestros pertenecian, en su mayor parte (7 de 10),
a la Asociacion de trabajadores de la ensefianza (ATEA); dos de ellos pertenecen al Partido
Comunista, uno al Socorro Rojo Internacional y 3 casos se dan en las Juventudes
Socialistas. Sefialo -por lo que tiene de excepcional dentro del colectivo- la militancia
miltiple de uno de sus miembros (mujer); esta persona descata en su nota biografica que
estuvo como activista en dos partidos (Juventudes Socialistas e Izquierda Republicana), un
sindicato (UGT) y una asociacion (Socorro Rojo Internacional)®.

La afinidad politica con los partidos de izquierdas se convirtio no solo en el
"pasaporte” de entrada sino en una constante que remarcan (en el escrito) para justificar,
asegurar o aprovechar su situacion en la Unién Soviética. Los datos biograficos llegan a ser
un aval, una carta de presentacion y nombran, incluso, a 1as personas que pueden dar crédito
sobre su participacion politica o profesional. Estos individuos de "referencia” suelen ser
militantes politicos, miembros de asociaciones sindicales o colegas de profesion
(Inspectores de educacion de zona en el caso de los maestros); las anotaciones van
acompafiadas a menudo de apreciaciones como la siguiente: Espero que como perteneciente

al Partido Comunista no me tengan en olvido®.

“ AHN. SGC. PS Barcelona, carpeta 87. Los documentos (biografias) constan de: datos personales, como

nombres v apellidos, fecha y lugar de nacimiento, profesion v/o titulo, estudios, sindicatos v partidos a los que
pertenece, familiares que residen en Rusia, motivos por los que salieron, personas que pueden dar referencias sobre
su persona en Espafia y notas personales en las que solicitan informacion sobre el paradero de familiares y amigos

0 peticiones particulares.

42 ., . .. sy "
En comparacion con el grupo de auxiliares, el personal docente acusa una participacién politica menos

acliva; éstas y otras diferencias van a caracterizar tanto la imagen de sus miembros como las formas de relacionarse

unos con otros, cuestiones que serdn consideradas en el capitulo seis.

*“*Biografia Educadora, Asturias 1913.

72



La autoridad que representaba A. Ballesteros (Inspector de Educacion), el pais donde
se encontraban (la Union Soviética), la finalidad y posible uso de la informacion (por parte
del Inspector) y el motivo de su visita (revisar la situacion de las Casas de Nifios) podrian
explicar el interés de los "bidgrafos” por destacar la trayectoria de vida en Espafia en el mas
amplio sentido profesional y politico.

Ademas de la pertenencia a los sindicatos y partidos politicos, en algin documento
encontramos un amplio desarrollo de la trayectoria de vida y participacion politica:

[perteneci al)... Partide Comunista, donde desempeFiaba el cargo de secretaria
femenina del Radio Qeste de dicha capital; Juventudes Socialistas Unificadas; S.R.1.
y Sindicato de T. [trabajadores] de la Ensefianza (U.G.T.).

Durante el movimiento subersivo militar-fascista, desempefié distintos
servicios para contribuir al aplastamiento del fascismo. En Bilbao, donde me
sorprendio la sublevacion, estuve cosiendo prendas para los milicianos, en el P. de
Izquierda Republicana, al cual pertenecia en aquella fecha.(...) propuesta por la
FETE y nombrada por el Estado Mayor, presté servicios de censura en Correos.

Formé parte en las brigadas de fortificacion y realizé labores de propaganda
y contra-espiongje, encomendadas por las J.5.U. y por el P. Comunista: ayudando
también a la Directiva de la FET.E en cuanto estuvo de mi parte, para el
alojamiento de comparieros evacuados de otras provincias.(Biografia, Maestra,
Morelos (México), 1908).

La extensa, simultanea y "arriesgada” participacion politica de esta mujer es un caso
excepcional por la cantidad de frentes donde milita y las acciones que lleva a cabo; no asi
la densa filiacion politica y. sindical, que en comparacion con el colectivo esta dentro de
los margenes (elevados) apuntados. Por otra parte, los factores arriba sefialados pueden
estar propiciando un testimomio un tanto "exagerado” o sobredimensionado de su
curriculum politico. La maestra precisa en la narracion los partidos y sindicatos donde
participd y apoya discursivamente esta actitud y su militancia con criterios valorativos que
definen su posicion ideologica: Durante el movimiento subersivo militar-fascista,
desempefri¢ distintos servicios para contribuir al aplastamiento del fascismo. Ademas de
destacar la participacion politica personal, quienes escriben son prodigos en alabanzas
tanto a la Union Soviética ("gran pais del proletariado") como a todos los combatientes
que luchan igual en la retaguardia que en la banguardia y por la libertad de Espafia. Las

despedidas son "canticos" de amor a Espafia, vivas y gritos a Espafia libre, a Esparia
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Comunista y a Asturias Roja*. El discurso autobiografico de un "maestro-educador
(1908)*" es muy semejante al anterior; durante la entrevista, nos mostré un documento
que le enviaron desde el Archivo Historico de Salamanca en cual constaba su
participacion militar en la guerra y su afiliacion politica al Partido Comunista de su
Ayuntamiento:

...casado y natural de esta poblacion (..) que era de extrema izquierda,
pertenecia al Partido Comunista, activo organizador en manifestaciones y gran
propagandista. (EDO 1908).

Su testimonio daba muestras de como la militancia politica y sindical y la
participacion en la guerra fueron "consecuencias inevitables" en su juventud porque muchas

circunstancias le empujaban a ello:

...ingresé en la UGT (...) mi padre y mi madre por cierto tambiéen lo veia con
buenos ojos, y claro, luego yo, pues en X..formé la Casa del Pueblo, el ramo de la
madera, el ramo de albafiiles, el ramo de la construccion.. .

Probablemente, y debido a estas circunstancias estos agentes sociales fueron
incorporando en su forma de ser y estar, el capital cultural-politico aprendido en los circulos
sociales y familiares; estos hechos sirven, en el analisis, para comprender no solo el
contexto que enmarca la historia personal y colectiva, sino las apreciaciones politicas,
culturales, personales... que fueron dando contenido a las practicas educativas desarrolladas
por el personal docente y auxiliar en las Casas de Nifios.

Otro grupo de maestros que trabajé en las Casas de Nifios fueron los llegados en el
afio 39', cuando el éxodo de la poblacion espafiola fue masivo. Dentro del grupo de
exiliados en Ja Unién Soviética, hubo una seleccién para cubrir las necesidades docentes

en las Casas de Nifios, el resto se incorpor6é a otras actividades politicas, manuales

'“Biograﬁa Auxiliar: Valladolid, 1917. Existe otra idéntica y escrita por la misma persona. Lo mismo ocurre
con otras biografias en las cuales tnicamente cambiar los datos autobiograficos pero la redaccion es la misma.

45 ... . . . ;
Como dijimos, en el capt. seis tendremos ocasion de comprender el uso de esta doble terminclogia por
los agentes sociales.
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(obreros), agricolas (en diversos koljos), etc. Los maestros cobraban quincenalmente; una
cantidad ("como aportacion simbodlica” éomentan) estaba destinada a la manutencion
personal dentro de la Casa de Nifios (comida, servicios de lavanderia, alojamiento..), del
resto podian disponer como quisiesen. Uno de ellos contaba que todos los fines de semana
marchaba a Mosci para acudir al teatro, al cine, a la 6pera ... gastaba parte de su salario en
actividades culturales y viajes por la Unién Soviética. Otros, aprovechando la visita del
Inspector manifestaron por escrito el expreso deseo de donar su sueldo a organizaciones
espafiolas:

...encontrandome en este gran pais del proletariado, rodeada de cuanto moral
vy materialmente necesito, y como demostracion de mi inmenso carifio y constante
recuerdo hacia los heroicos combatientes de ese noble pueblo espafiol y de los
queridos nifios que en ese mismo suelo viven la tragedia de esa cruel guerra; quiero
que los haberes que como maestra nacional me corresponden, sean empleados por
ese Ministerio de Instruccion Publica para educacion y cuidado de esos nifios y para
el S.R.I (Biografia, Maestra, Morelos (Méjico) 1908.)

De la misma opinién y "en idéntidos términos" se expresa otra maestra, soltera
igualmente. Ambas residian en la misma Casa de nifics (Leningrado n°® 8) y habian
evacuado juntas desde Gijon; por la generosidad de su gesto es de suponer que no tenian
a su cargo responsabilidades familiares directas. Sin embargo, no era el caso de un maestro
que habiendo dejado en Espafia mujer e hijos, pide que En caso de tener derecho a esas
mensualidades desearia las entregaran a mi esposa. Los informantes comentan que la vida
en la Casa de nifios espafioles era "rentable” econdmicamente, los productos de la Union
Soviética en aquellos afios tenian precios bajos, el sueldo era elevado y tenian por tanto,
recursos para mantenerse y ahorrar algun dinero.

Hasta aqui he presentado algunas caracteristicas del grupo que trabajé en las Casas
de Nifios espafioles y he reconstruido los distintos escenarios de la evacuacion segun

diversos agentes: educadores, auxihiares y maestros. Seguidamente veremos el grueso mas

importante del colectivo: los nifios.
2. 3.- TRAMITES Y SOLICITUDES PARA LA EVACUACION.

La salida de los nifios al extranjero estuvo controlada por la Central de Evacuacién

y Asistencia al Refugiado y el Departamento de Asistencia Soctal; aquellas Comunidades
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que tenian competencias propias organizaron la evacuacion de la poblacion en colaboracion
con el gobierno auténomo, tal y como vimos anteriormente. De las 4 expediciones a la
Unidn Soviética, 1a segunda y tercera estan documentadas, pero de las dos restantes no se
conservan datos o informacién que ayude en la reconstruccion de los hechos. Estas (primera
y ultima) fueron las menos numerosas (unos 180 nifios) y los relatos de vida son, en
comparacion a la totalidad, escasos; también las circunstancias de salida fueron distintas,
la primera por lo precipitado del momento y la Gltima porque con el fin de la guerra llego
la desbandada, ocasionando €l desconcierto. Los resultados de una busqueda infructuosa
me llevan a pensar que o se perdié la documentacion generada en la organizacion de la
salida o simplemente no la hubo. La expedicion de los nifios asturianos y vascos conté con
recursos materiales, humanos y con apoyo logistico que garantizo el éxito de la operacion.
En el momento de encajar las piezas de este rompecabezas, lo mas enriquecedor han sido
las aportaciones de los informantes, base del analisis discursivo. En ocasiones las hemos
utilizado como "fuentes de informacion" que ayudan a situar cronoldgica y espacialmente
la historia del colectivo. Pero si atendemos a la multiplicidad de variables que influyen en
la reconstruccién de los recuerdos, la "ilusoria” trayectoria lineal de la historia del colectivo
sufre importantes alteraciones. De ahi que haya centrado el analisis del discurso en funcion
de los temas, formas y funciones que adoptan los recuerdos sobre el pasado en los relatos
de vida. Con ello, 1a memoria colectiva sobre la historia de los "nifios de la guerra" se abre
y se cierra por la accién que proporciona el abanico de trayectorias individuales.

La noticia de la evacuacion se fue extendiendo por las distintas provincias a medida
que los frentes antifascistas iban siendo derrotados; las publicaciones de los diarios, las
organizaciones politicas y sindicales, los colegios y los organismos publicos, comentaban
los pormenores de la salida. A juzgar por la correspondencia establecida entre dirigentes,
miembros, afiliados y simpatizantes de estas asociaciones -catalogada en el AHN de
Salamanca- los rumores sobre la evacuacion calaron bien entre la poblacién civil. Sirva

como ejemplo una carta en la cual el secretario del Comité Comarcal del Partido Comunista
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de Espaila (de Castro-Urdiales) se pone en contacto con el representante del Comité
Provincial de Santander, para hacerle llegar la peticion de uno de sus afiliados que desea
evacuar a sus hijas. En ella se piden las orientaciones necesarias para poder enviar (...) al
extranjero nifias de {1y 6 arios respectivamente, hijas de un militante de este Partido que
se encuentra desde el primer dia del movimiento fascioso defendiendo a la Republica en
el frente®®. Ademas de esta solicitud, desde las distintas secciones politicas y sindicales se
extendieron certificados de afiliacion de aquellos padres que querian evacuar a sus hijos,
por si eran de utilidad en el momento de confeccionar las listas. Los requisitos fueron
establecidos por cada una de las asociaciones individualmente y se constata que, del total
de nifios evacuados (2.895), una minoria'eran "hijos de dirigentes destacados de partidos

" Ahora bien, segin se desprende del analisis, la mayoria de los

y organizaciones
familiares de este colectivo, participaba (directa o indirectamente) "de/en" las ideas
politicas antifascistas proximas a la izquierda (se juntaban los socialistas aqui en un monte,
él era algo del Partido Socialista, bueno, que yo me acuerde, yo tenia 8 afios..., seria como
todos los mineros, digo yo, como toda la clase obrera... que pertenecian, mds bien a
izquierda, ; no van a pertenecer a la derecha!, digo yo...comenta uno de los informantes*®).
Los testimonios se centran en estas circunstancias y en los determinantes politicos que
pudieron motivar su evacuacion, a pesar de que, haciendo un balance de su vida, no sean

capaces 0 no quieran valorar tajantemente el peso de estos factores:

Tuve la desgracia o la suerte -no sé lo que fué- que una prima mia habia
estadp en Rusia, cuando la Revolucion de Octubre en el 34, habia estado en Rusia
y un dia me pregunta -XX, ;quieres ir a Rusia?- "8I, claro, como no voy a
querer!". 5i yo estaba rabiando con mi cufiada que ma daba palizas, por una parte,
¥ por otra, habia tenido a dos gemelas que las odiaba, eran malas, lloraban,
lloraban, y todo el dia tenia que estar yo con aquellas crias...Ni mi madre y ni mi
padre, no sabian que yo estaba por alli por "las Rusias". Se enteraron cuando
terminG la guerra y todo esto, mi hermano y mi cufiada vinieron a casa -;donde estd

“AHN. SGC. PS Santander 0. caja 51.

*" AHN. SGC. Gijén K, 52: "Asociacion de amigos de la Urss”, Asturias dirigida al partido socialista de
Gijon. "..Esta asociacién patrociona el envio de 100 nifios a la Urss hijos de dirigentes destacados de partidos ¥
organizaciones obreras y antifascistas. L.os nifios de ambos sexos han de estar comprendidos necesariamente entre

la edad de 5 a 12 afios..."

¥EV 1930
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la nifia?- "La nifia esta en Rusia!"...(EM, 1927)¥.

Llegado el momento de evacuar, los nifios tuvieron que separarse de sus familiares,
parientes o amigos; unos marchaban solos, otros acompafiados de hermanos, vecinos o
conocidos; algunos felices porque se alejaban de los bombardeos, otros llorando por lo que
dejaban atras...

...yo padre no tenia, mi padre murio en el afio 33' con 42 afios y dejo a mi
madre con 7 (...) yo me recuerdo a mi madre abrazada a los 4 llorando como una
magdalena, ella por el miedo por la aviacion y el hambre que ibamos a pasar...
nOSOMros por una gana que teniamos de marchar..., deciamos -jy si ahora dice que
no nos manda;-, un miedo que teniamos...

P: justedes estaban contentos de marchar?

R:hombre, jdeseando!, no a Rusia...marcharse de la guerra, del miedo, de los
aviones...habia muchos dias que no habia pan, se esperaba un barco soviético
siempre...(EV, 1927)

El testimonio destaca las condiciones en las que se encontraba la poblacion civil antes
de evacuar: bombardeos continuos, carencia de las necesidades basicas, etc, un panorama
desalentador para una mujer viuda con muchos hijos a su cargo. Por otra parte, el
informante acude al "imaginario social" sobre la representacidn de la Union Soviética como
"el paraiso terrenal” antes comentado (se esperaba un barco soviético siempre...que les
llevara "pan", que les sacara de los bombardeos). En la expresion que utiliza, deja este
deseo en la indeterminacion (se esperaba un barco soviético siempre...), pero al
contextualizarlo en una frecuencia poco habitual (siempre) la magnificacion del poder,
cualidades y caracteristicas de aquel pais se hace mas presente y recurrente, como si fuese

una imagen comun en los dias de guerra y no una situacion excepcional vivida por el

agente,

*Las referencias a personas que estuvieron a principios de los afios treinta en la Union Soviética son
abundantes; tos informantes, al hablar de las condiciones particulares que motivaron su salida a la Urss se remontan
a estas fechas v a estos hechos, dando continuidad 2 la trayectoria politica familiar v contextualizando los vineulos
ya establecidos entre las secciones de izquierdas en Asturias y Pais Vasco vy el partido comunista soviético. Scbre
esta cuestion: Elorza, A y Bizcarrondo, M (1999).
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Segln comentaba otro informante, una segunda separacion se produjo a bordo de los
buques: por causas dificiles de precisar, el nucleo familiar (hermanos, primos) se rompié
antes de llegar a la Union Soviética y los nifios "aparecian” en lugares que no eran el
destino fijado:

...mi hermana tenia 3 y él tenia 6, y no me acuerdo, yo apareci en Rusia y él
aparecio en Bélgica, después los chicos jovenes eran los que cogian a los nifios, yo
estuve en Aranda [Quinta Arango?] y los pequerios seguramente los llevarian... no
me acuerdo, no sé, yo iba a cumplir 10, mi hermano 11 y mi hermano HH 12, a
nosotros nos llevaron para Rusia (...)cuando evacuabamos a los pequefios les
ponian un cartel en la mufieca yo lo sé porque cuando llegamos para llevarios, eran
3 chicas jovenes que dijeron esos son pequefios y nos llevaron a nosotros". (EM,
1927)

Francia, Bélgica, Inglaterra... fueron otras ciudades de acogida y de evacuacion; en
el barco que salié desde Santurce (Bilbao) iba un grupo de nifios con destino a Francia; la
confusion, el descuido o la desorientacién propiciaron que los nifios (algunos iban muy
pequefios y sin hermanos o familiares que cuidaran de ellos) equivocasen su lugar de
destino, por ello desembarcaron mas de los previstos...

...yo me acuerdo que nos pasaron de una manera rdpida, por una pasarela, la
mitad... yo, alld, vete a saber si alguien se fue... porque aquello era corriendo, yo me
acuerdo, corriendo por la pasarela, las educadoras se ponian asi resguardadas
haciendo de pasamanos...(EV, 1928)

Estos comentarios son objeto de criticas por parte de unos y otros que culpabilizan
a las autoridades espafiolas encargadas de la evacuacion, de la "pérdida” (fisica, temporal,
espacial por el distanciamiento, afectiva, etc) de estos mifios. Los agentes utilizan con
frecuencia, sobre todo en situaciones donde se ponen en juego aspectos importantes y
graves de la historia del colectivo (en este caso la organizacion de la salida y "pérdida o
extravio” de personas) tanto el verbo "recordar” como la primera persona (yo me acuerdo)
para reforzar la "veracidad” de sus palabras y la reconstruccién "objetiva" de los hechos.

Para ordenar la evacuacion, las secciones departamentales de Asistencia Social
expidieron fichas personales. Los impresos de la expedicion del PaisVasco recogen escasos
datos biograficos sobre los nifios mientras que las extendidas en la conserjeria de Astunas

en colaboracién con el Frente Popular, proporcionan mas informacion®. En estas tltimas

*® Anexas al final del capitulo.
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no solo hay datos del nific en cuestidon (nombre, apellidos, fecha de nacimiento...) sino
también las huellas digitales, referencias de los padres y estado psico-fisico de los
candidatos ("salud”, "piber", "indicaciones sanitarias", "anormalidades")*'. Haciendo un
recuento de las escasas fichas de los nifios que evacuaron desde Asturias™, vemos que entre
las profesiones de los padres recogidas con mas frecuencia se halla la de minero; las
familias pertenecian al Sindicato Minero Asturiano y residian en los pueblos de la cuenca
(Moreda, Aller, Sama, etc.). En el apartado reservado a las "observaciones" hay anotaciones
para auforizar a sus hijos para que se trasiaden a Rusia mientras duren las circunstancias
en este pais ;firmadas o escritas? por la madre y un caso en el cual los padres apuntan que
"Es deseo de sus padres, quede prohijado en Rusia” (evacian tres hermanos).

En el momento de la organizacion de la evacuacion en Espafia, las listas se abrieron
hasta cubrir el cupo; edad (4 a 12 aiios), "situacion de riesgo" (huérfanos, abandonados) y
deseo expreso (hijos de politicos, padres que habian tomado esa decision, nifios que querian
evacuar) serian probablemente algunos de los criterios de seleccion barajados. Los
momentos de confusion, la precipitacion e incertidumbre de 12 salida, los bombardeos, los
antecedentes politicos familiares, las expectativas sobre la Union Soviética, las pocas
posibilidades de buscar otros destinos (Francia, Bélgica, Inglaterra, etc habian cerrado el
cupo), todo pudo contribuir para que las causas que motivaron el embarco de los nifios
fuesen distintas en cada caso. Segin recoje Rosalia Crego (1993) tenian preferencia los

huérfanos de milicianos®, pero tanto este requisito como el aval y autorizacién de los

$IDe habersc conservado estos documentos, hubiesen sido muy tiles para reconstruir la procedencia social-

familiar del colectivo, aspecto que analizo desde otra Optica atendiendo a la naturaleza de Jas fuentes que manejo.

52 .y , .
Sobre esta expedicion las fichas que se conservan son muy pocas; ademas de las va citadas, en Gipén K-

43/1 y Santander CU 11/9 (AHN. SGC) hay fichas de evacuacion v listados elaborados por la organizacion de los

orfanatos sobre los nifios que salen a la Urss,

53y . . .
Quizis estas afirmaciones estén basadas en algunos documentos hallados en el AHN de Salamanca, pero

los resultados de la investigacién (segin los relatos de vida y otras fuentes documentales) inducen a pensar que el
colectivo formado por estos huérfanos no es la parte mas significativa del mismo v por tanto otros requisitos fueron

80



padres, debido a la rapidez de los acontecimientos, a la lucha de los padres en el frente, la
oferta de plazas, las presiones para incluir a unos y otros, etc, fueron a veces pasadas por
alto.

Las citas que siguen son una muestra de las posibilidades que se cruzaron
(azarosamente a veces) en ¢l momento de la evacuacion:

11: Pues mira, mi madre era apolitica cien por ciento, una mujer no muy
creyente, era creyente pero..., quizas le tiraba un poco el nacionalismo, pero no era
politica del todo... y mi hermana, yo estudiaba aqui el bachiiler y tenia unos amigos
que luego se caso con uno de ellos, que eran socialistas y un pariente de un amigo
de mi hermana era ministro del gobierno vasco, Aznar, jte suena Aznar? y alguno
mas estaban metidos en el asunto y le inculcaron a mi madre que nos llevase
mientras la guerra, ademds no es que ella expresamente eligiera la URSS, no, no,
ademds nos cogieron de los ultimos ya, si nosotros entramos casi por enchufe,
ademds mi madre lloré como una madalena, la pobre "Si es mds de un afio, hijos
mios, ahora mismo volvemos para casa”, nosotros con un miedo que mi madre dijese
que no, "que nos quedamos, que no vamos"...(EV, Bilbao 1925}

Pregunta: ;Pero fue usted la que lo decidio?

Respuesta: Yo, yo... yo era la que continuamente a mi madre le estaba... y ella
"Pero hija, pero ;qué te pasa?, pero hija, ya se solucionard..."[panico a los
bombardeos), pero veia que no vivia y cuando oia yo "hay una expedicion a esto",
"hay una expedicion a...", aunque sea para Francia, para lo que seriay ya iba yo
donde mi madre ";Por qué no va a apuntarme?, por qué no va a apuntarme,
entérese a ver donde..." y yo fui yo misma la que insisti, elia como iba... la unica hija
que tenia al fin y al cabo y el hijo...(EM, Bilbao ?).

En los testimonios, los informantes intentan desmarcarse de una opinidén que
culpabilice a sus padres en la decision; las circunstancias de la guerra, la idea de que seria
para una estancia corta, son algunas justificaciones que permiten diluir entre agentes, causas
y azares el sentimiento de "culpa”. A los agentes no les queda -de este modo- mas remedio
que presentarse como sujetos activos, cual si se tratara de una decision "consciente” y
deseada, sin objetivar lo que de reconstruccion presente y mediada, tienen sus recuerdos
sobre el pasado. En ocasiones, el mismo informante, a medida que va construyendo su
discurso, pasa de una actitud dubitativa sobre determinado aspecto que no ha contrastado
con otras versiones, justificado o conocido (en este caso la afiliacion politica de sus padres),

air poco a poco reafirmando y reafirméndose en la posicion y la argumentacion esbozada

al principio; es como si necesitara reforzar (ante el investigador, en su propio discurso) una

igualmente considerados. Sobre este punto consultar la referencia citada de De Castro Marcos, 1939.
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imagen que no termina de perfilar...

... mi padre yo no sé si era socialista, si era comunista, si era republicano,
pero luché y murio con la republica.

P: ;y por eso les evacuaron a ustedes?

R: me parece que los que evacuaron a la Union Soviética eran mds de
izquierdas, me parece que eso fue organizado por la Cruz Roja de Espafia. ¥ en
aquellos tiempos mi madre se quedo sin marido, éramos 7 y mi madre se quedo sin
trabajo y a mi hermana, a mi hermano y a mi, a tres, nos metieron en la casa de
huérfanos, alli en Bilbao que es al lado del ayuntamiento, y me parece después de
alli de la casa de huérfanos, la Cruz Roja que si querias mandarlo a otro pais, y
puede ser que a Inglaterra, a Argentina o a otro pais, puede ser que mi madre
escogi6 la Union Soviética porque mi padre seria mds de izquierdas, mi padre muric
en el 36, después de la guerra™.

El informante anterior produce su discurso a base de recuerdos "tirados por los pelos",
incidiendo a cada frase en la fragilidad de los mismos (me parece) y desconfiando
ciertamente del acercamiento a la realidad de los hechos que nos presenta. Pero las
explicaciones aportadas por los agentes sobre la salida suelen coincidir y se concentran en
una justificacién que borra a una persona como responsable; en caso de recomponer los
hechos de manera que aparece la "cabeza visible" {madre, prima, él/ella misma, padre), los
informantes se muestran condescendientes y buscan rapidamente la causa que pudo

motivarlo:

...mmi madre estaba desesperada porque la situacion.. entraban los nacionales,
mi padre estaba en el Frente, mi madre no podia con nosotros...como todos los
vecinos estaban inscribiendo a los muchachos para ir para Rusia mi madre por
inercia hizo lo mismo...Ademas nuestros padres...yo hablé con mi madre...todos nos
mandaban para acd creyendo que era por unos meses...el que se apunta para venir
para acd soy yo, yo mismo voy a la Cruz Roja, a Gijon...yo tenia nueve afios, pero
Yo fui con mi primo, un primo que también vino para acd, que tenia cuatro afios mds
que yo y €l fue el que me engatusé... (EV, 1928).

5 . . . i

4EV, 1929. Las reconstrucciones parcheadas son frecuentes en los discursos autobiograficos, pero es este

mIsmo contexto (sin menoscabar otros posibles) el que permite que el agente busque su trama argumental que le
servirad como hilo conductor en la narracion de su trayectoria de vida.
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Las estrategias de afrontamiento y reforzamiento de un argumento que el agente va
perfilando como verdad, son incorporadas al relato (yo hablé con mi madre) para sostener
la propia retorica discursiva. El informante va desmigando cada una de las escenas que
componen el acto de la salida (enfraban los nacionales; mi padre en el frente; mi madre
desesperada; rumor de la salida; primo que se apunta... ) -practicamente de cada rengion
podemos entresacar una causa-, para refundirlos en una decision tomada, diriamos que
"arbitrariamente", aunque mediatizada por la presion de la opinién pablica y los rumores -
lo social- (como todos los vecinos estaban inscribiendo a los muchachos para ir para Rusia
mi madre por inercia hizo lo mismo) y de lo familiar (fue mi primo quien me engatuso).
Finalmente no conseguimos desentrafiar quién fue el autor de la inscripcion, pero
analizando el desarrollo de la estructura discursiva quizas sea eso lo menos interesante; es
destacable, sin embargo, el "ambiente" que queda reconstruido y recogido en las
citas. También hubo nifios que procedian de la Casa de huérfanos de milicianos y no
tuvieron la opcién de decidir personalmente, pero es algo que queda relativizado en los
discursos.

...algunas lloraban porque se ve que habian dejado sus madres, sus
padres.. [ella era huérfana y vivia en un orfanato. Continta diciendo:] todas las que
salieron lo hicieron con el permiso de sus padres, en mi caso fueron mis
hermanas...(EM, 1924).

En Asturias, después de la experiencia de la Delegacion del Gobierno Vasco, la
evacuacion se organizd de tal manera que tenian prioridad aquellos cuya sitﬁacién futura
era bastante critica, los nifios que vivian en los orfanatos fueron concentrados para salir®.
Hubo nifios que huyendo de la guerra en las provincias cercanas, llegaron sin sus padres
hasta Gijon; alli permanecieron hasta que salieron a la Union Soviética sin fichas o
documentacion alguna. Una de las informantes relataba asi su experiencia cuando, durante
un bombardeo en Bilbao, se perdieron de sus padres y llegaron a Santander:

...una vecina le dijo a mi madre "en un camion vi a dos nifias con un abrigo
rojo y con piel”, nosotras teniamos un abrigo rojo que entonces cuando vas a... te
pones todo |y eso que era verano!, "...con un abrigo rojo y piel blanca, seguro que
eran tus hijas”, se ve que a nosotras nos montaron en el iltimo camion que salia de
Bilbao para Santander, entonces ya mi madre ya no podia salir para Sandander y

En la relacién de huérfanos evacuadas (AHN. SGC. Santander CU. legajo 11) se especifican las
condiciones de cada uno de ellos: datos biograficos del mifio y de los padres, fechas de entrada y de salida, causas
v observaciones. En el Gltimo apartado queda detallado si "evacud con su madre" o st lo hizo a la Union Soviética.
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Las instituciones preparan la evacuacion. ..

nos quedamos asi solas, llegamos a Santander, me imagino que anddabamos por la
calle y nos recogieron los de Socorro Rojo Internacional y nos metieron en un eso...
habia una marquesa que recogia a los nifios que habia por ahi sueltos, los tenian en
algun sitio y bueno... vo me gcuerdo de Santander, es mds. vo creia en Rusia,_cuando
era pequefia era de Santander, vo no me acordab ilbao (...) Y resulta
que llegamos a Santander, nos recogieron y nos pusieron unos bucitos, me acuerdo
que aqui ponia las letras Socorro Rojo Internacional SRI,[en la solapa) de_eso me
gcuerdo como si lo fuerg viviendo Jlos nifios se gcuerdan siempre de detalles,
Jverdad?, entonces de Santander nos llevaron a Laredo, de Laredo estuvimos en...
con la marquesa esa que tenia nifios recogidos, de Laredo nos llevaron a Liérgames,
estuvimos en una finca buenisima que hoy la hemos visitado varias veces, muy
bonita y después de alli ya nos evacuaron a Asturias, también con unos nifios de
Santander que también evacuaban, ya ibamos varios y en Asturias estuvimos en uno
de los orfanatos que habia alli, también estuvimos repartidos en casas particulares,
que yo..., estuvimos cerca de... no se como se llama el pueblo y después a la hora de
salir embarcamos en Gijon...(EM, Bilbao 1932)

En el proceso de reconstruccion del pasado, el agente anterior va deteniéndose en
cada uno de los mecanismos que activan el recuerdo de las cosas® (el abrigo rojo, el
camion, la casa de la marquesa, el bucito con el cartel...), se lo hace ver al investigador y
consensua con €| las formas de actuacion de la memoria (Jos nifios se acuerdan siempre de
detalles ;jverdad?), buscando implicitamente la complicidad con el mismo. La informante
conoce €l principio y el final de la historia, pero no la expone como si se tratara de una
narracion cerrada y bien articulada, abre sin embargo una via de participacion en la
reformulacion de sus recuerdos al interlocutor y a si misma, con la cual parece dialogar, al
tiempo que va atando las hebras de las imagenes que construye en su discurso.

A la confusion generalizada, se unio el retraso de la salida que provoco alteraciones
en las listas de evacuados, ya que los padres, familiares, miembros de la organizacion y
expedicion, anotaban y desapuntaban a sus hijos y a los nifios; una maestra comenta al

respecto:

5 , o _ :
®En un apartado del capitulo siguiente (sobre la Casa de Nifios) profundizaremos sobre este tema y forma
del recuerdo v su funcion en el discurso autobiografico.

84



...en Asturias se tomo como norma sacar a los nifios que estaban en el
orfanato minero(...) nosotros llegamos organizados en grupos, con las listas, parte
de los que se recogieron, parte de occidental de Asturias y Galicia que venian
huyendo, también se recogieron y vinieron, a ultima hora como tardamos mucho en
salir porque teniamos blogqueado el puerto de Gijon por un guardacostas... el
crucero "Esparia” de los nacionales y no podia entrar el barco de la Cruz Roja
Francesa que nos sacaba hasta Francia, pues estuvimos concentrados 15 dias y
Gijon bombardedndose, entonces muchos los padres los recogieron y al contrario,
otros los metieron y esos son los que no teniamos nosotros controlados, que nos

faltaban datos .. (EMA, 1914)

Finalmente fueron otros acontecimientos fortuitos los que determinaron la
composicion definitiva del colectivo evacuado, algunos de ellos no censados desde el
principio.

Habia nitios de Nava, una casa de nifios [orfanato, casa de acogida en Espafia]
que la hermana de la directora era diputada en las Cortes de febrero, socialistas
claro, otro en el palacio de los Figaredo que es una reproduccion de la Magdalena
en el barrio de Gijon, ahi teniamos otros 150 nifios, y la directora era socialista, el
colegio de las monjas de San Vicente de Paul que tenia un edificio pequerio se
comvirtio en escuela nacional y luego eso se convirtio en un refugio que llevaba el
nombre de Alfredo Cotos, fue un maestro asturiano del orfanato minero que lo
Jusilaron los nacionales, después habia otro en Gijon, eran 5 o 6. Los que tenian
madre o tenian padre y madre estaban ahi por las condiciones que fueran de las
Jamilias sabian que venian sus hijos [a la Urss] y los ofros eran nifios que no tenian
quien los reclamara (ibidem)

La maestra anterior es prodiga en datos e informacion sobre los acontecimientos.
Sali¢ cuando era muy joven en el cargo de maestra responsable de un grupo de nifios, y
como tal ha seguido manteniendo "el deber" de conservar y alimentar la memoria historica
sobre el colectivo. Su relato de vida (el mas extenso de los recogidos -junto con el de un
informante "nifio de la guerra" que reside en Mosct-) no se cifie solamente a su trayectoria
individual; bien es sabido que ésta se inscribe dentro de los marcos sociales y colectivos
que dan contenido a los hechos, pero con ello quiero resaltar la predisposicion personal de
esta maestra a "contar la Historia" en toda su amplitud y riqueza. A lo largo de la tesis,
veremos ¢l juego que proporciona su discurso en distintos contextos y situaciones, la fina
y abultada prosa que da cuerpo a su relato, la precision de sus representaciones, la ironia
y mordacidad de sus comentarios, y en definitiva, la alta competencia cultural y lingiistica

de la autora.

Entre los orfanatos de procedencia de los nifios evacuados se encontraban el Alfredo
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Cotos, Félix Barcena, Rosario Acufia, Fundacién Pola,"La Estrada" (Infiesto) dirigida por
Beneranda Manzano® y uno de Nava cuyo nombre desconozco; todos situados en Asturias,
La actividad desempefiada en los orfanatos antes de salir a 1a {Union Soviética es un aspecto
recogido en las notas biograficas de las maestras y auxiliares, que se expresan en los
siguientes términos:

...alli permanecia dia y noche, con ellos, desempefiando el cargo de maestra
vy al mismo tiempo de madre, proporciondndoles carifio y ternura, ya que estas
tiernas almas infantiles, tenian reciente el estigma del dolor, producido por la
orfandad®.

...en Sama de Langreo y en Infiesto que estuvimos prestando servicios en el
Orfanato Miliciano "Alfredo Coto" desde diciembre de 1936 hasta el momento de
la evacuacion® .

Junto con los nifios procedentes de fanilias, orfanatos u organizaciones asistenciales,
salieron otros que estaban pasando las vacaciones estivales en Salinas (Asturias), colonia
escolar universitaria de la cual era director Pablo Miaja Fernandez. El colectivo se vid
sorprendido por la proximidad de los combates y evacué casi integramente a la Union
Soviética. Segun recoge el diario "La Nueva Espafia", seccion de Avilés,

Pablo Miaja, hermano del célebre general republicano; él fue, de forma no
voluntaria, protagonista, junto con mas de una treintena de nifios menores de 12
afios, de la odisea de una evacuacion que comenzd como veraneo y finalizé en la
Unién Soviética.

La ultima de las expediciones de colonos enviados por el Ministerio de
Educacion republicano llegé a la colonia el 18 de julio de 1936, estaba compuesta
por una treintena de nifios de Oviedo y otros tantos de las cuencas mineras"*.

*'La Voz de Asturias, 24-5-88.

**Datos biograficos: maestra, Langreo 1908,

*Biografias Auxiliares, 1910,

7 a Nueva Espafia, Domingo, 22 de septiembre de 1991.
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Don Pablo Miaja® en sus notas biograficas escritas al Inspector A. Ballesteros dice (en
opinion distinta a la recogida en la prensa) que sali6 "al frente de la primera expedicion de
nifios asturianos por designacion del Gobierno de Asturias y Ledn y por mi aceptado
voluntaria y gustosamente"®. Los nifios que formaban esta colonia terapéutica de verano
pasaron no solo las tres semanas que duraba su turno sino 14 meses mas hasta que salieron
hacia la Union Soviética®. Los que procedian de la cuenca minera regresaron a sus casas, pero
los que liegaron de Oviedo no lo hicieron porque la ciudad ya habia sido tomada por las
fuerzas leales al General Franco®. Después de salvar todas las peripecias protagonizadas antes
de la evacuacion, las expediciones (salvo la primera) llegaron a Leningrado y desde alli, los
nifios espafioles siguieron distintas trayectorias; fueron distribuidos y reagrupados en Casas

infantiles habilitadas con el fin de alojar al colectivo.
2. 4.- LLEGA EL MOMENTO DE EVACUAR.

Las peliculas, documentales, fotografias de la época recogen escenas de la evacuacion®:
son imagenes desgarradoras de la separacion, con nifios serios y con los rostros desencajados
por la confusion, posando ante el foco fotogréfico, caminando deprisa para subir al barco, sin
apartar la vista del objetivo de la camara, como si fuese la Gitima vision de Espafia, agarrando
la mano de su hermano, arrastrando un peluche o la talega con sus cosas. Algunos marchaban
con el pufio en alto, los mayores delante con los pequefios en hombros, otros solos, aferrados

a sus pertenencias. Fondeado en el puerto, el barco que les alejaria de la guerra, del hambre

$'EMA, Condado de Laviana 1913: nosotros llevamos un director, Pablo Miaja, pariente del general

Miaja, este sefior, ya muy mayor, con una barba blanca solemne, era una autoridad pedagdgica en Asturias, hasta
y ay

el extermo que habia un grupo escolar que se llamaba "grupo escolar Pablo Miaja”, los mejores maestros mds

progresistas habian salido de sus manos y éste iba como direcior de la colonia.

62Biograﬂa maestro. Los matices entre la salida "voluntaria o no” se refieren al suceso (guerra en Asturias)

que propicid la evacuacién completa de la colonia infantil de verano cuando su finalidad no habia sido esa.

3Sobre las colonias escolares en Espafia ver: JM. Ferndndez Sona, La asistencia a la infancia en la guerra

civil. Las colonias escolares, en Historia de la educacion, 1984, El autor ofrece también la relacion de las "colonias
de mfios espafioles en el extranjero”; respecto a las organizadas en la Urss cita €l nombre de algunas de ellas (con
bastantes errores), el nimero de nifios (3.500) y algunos datos tomados de otros escritores sobre el baile de cifras
en esta cuesiion.

®La Nueva Espaiia, 22 de septiembre de 1991 y Fraser, R, 1979: 186, 187.

83Sed Bienvenidos" y "Nuevos Amigos" (1937) se conservan en la Filmoteca Nacional.
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y la miseria; apifiados en el muelle, los familiares que lloraban la separacion, en las pasarelas,
las chicas que velarian la estancia, y en medio de todos, apabullados por la multitud, la
crispacion del momento, la mezcla de sentimientos encontrados, la soledad, el abandono, la
curiosidad de lo desconocido... estaban los nifios.

Los informantes reconstruyen las escenas del embarque pensando en ellos mismos como
nifios que vivieron esos momentos sorprendidos por el desconcierto, entre miles de rostros
extraiios con muecas de dolor y alegria, incapaces de asimilar el significado de todo aquello.
Los més pequefios recuerdan hoy la escena apelando a la "intuicion sensible” (Halbwachs. M
1950: 18) para expresar lo "inexplicable" de sentimientos que no se pueden definir, para situar
los recuerdos y las percepciones en un lugar inaccestble para los otros en tanto que “seres en
el mundo" (Ricoeur. P, 1987 (I); Bourdieu, P, 1991) diferentes y diferenciados. Otros
objetivan sus recuerdos en algo material, en este caso el nimero o el color asignado para el
embarque: estabamos cada una en un color, yo estaba en el azul, otros en rosa, teniamos un
cartoncito con un mimero y un color™..mi nimero de evacuacion era el 1596 y en un saquito
de tela mi madre metio un poco de ropa, me dio cinco duros, unos consejo.sﬁ 7 ..Las maestras
y auxiliares recuerdan ese momento como algo tragico, pero es ahora en el presente, cuando
miden y valoran e] alcance del suceso. Los nifios se "separaban temporalmente" de sus madres,
sesenta afios después, aquella separacion es reconstruida con los componentes dramaticos,
inevitables que llevaron a su fin: era terrible el quitarle los nifios a las madres® las madres
lloraban, abrazaban a sus hijos y los besaban®. ..

La reconstruccion inmediata de la salida queda recogida en las cartas que los nifios

%EM, 1930.
#"Memorias sin publicar, mujer, Bilbao, 1923,
BEAUX 1913,

EMA. 1913.
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enviaron nada mas llegar a Leningrado™:

Madre el dia que fuimoy a embarcar ey sabadopor la noche
clemen y nosotroy doy avelino- y linoy noy tuvimoy que poner en
otra casav y despuesy Uamaban por numero empegaban o siodel 1
al 100 agta que Uamaron del 1500 al 1600 que noy toco-a avelina
a inoy a los hijoy de nebreda a loy hijoy de mi padrina. (Lenin
Grado 24-5-1937, cno 37 a su padre.)

Nada may embarcar e el Abana segun hibamoy entrando-
enfila noy daban una tawjelor poarar comer tubimoy que dovmiv enw
el suelo solo-habia unas pocas camay para loy de Francia.... (Bilbao
a 24 de junio de 1937, cno, 37 a sus "Queridos padres y ermanos”. )"

En la actualidad, pocos recuerdan el viaje como un momento alegre. Para algunos la
salida fue "una liberacion", no sélo de los bombardeos y las privaciones sino también de las
cargas familiares; huérfanos de padres, tenian que estar al cargo de los hermanos pequefios,
ayudar en las tareas domésticas, vivir con familiares que les resultaban "extrafios" o alojarse
en orfanatos. Otros hablan de la separacion familiar desde la experiencia posterior, cuando al
regresar a Espafia han tenido que dejar hijos y nietos en Rusia, Ucrania, etc. esta vez bajo otras
condiciones, pero nunca con la certeza absoluta de volver a verlos.

En la reconstruccion de los hechos, los informantes introducen, en ocasiones, un juego
dialéctico entre los datos objetivos y la informacion subjetivada por experiencias posteriores,
haciendo derivar consecuentemente una situacion de la otra; otras veces no se entabla esta
dinamica y lo que tenemos es la ultima reformulacion de los recuerdos como Unica imagen

posible.

..llegamos el cuatro de Octubre, precisamente hacia un afio que habia

muerto mi padre...Y del recorrido yo recuerdo que fue horrible, para mi fue

horrible...me acuerdo que un amigo, que iba con sus hermanas (...) venia a por sus

Ep e] documento publicado por el diario Deia con fecha 9 de abril de 1980, se especifican las condiciones
de la evacuacién que debia respetar el personal que acompailara a los nifios:
- A bordo del buque estdn obligadas a tomar nota de los Dptos que corresponden a los nifios cuya
custodia se les encarga, para su debide acomodamiento. Durante las comidas ayudaran asi mismo a la

tripulacién en el desempefio de su cargo.
- Los nifios que se asignan al personal auxiliar seran cuidados guardando el orden numérico establecido,
y gjerciendo sobre ellos la vigilancia necesaria en evitacion de cualquier accidente.

"TAHN. $GC. PS Santander O 51/5.
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hermanas y a por mi, nos llevaba hasta el servicio, porque yo no podia ni moverme,
era, yo creo que tendria una deshidratacion tremenda de tanto vomitar y vomitar,
casi sin comer, nadie se ocupaba de nosotros, nadie.. (EM, 1925)

..yo claro, escuchdndole tanto de este pais [a su padre que habia estado en la
Unidn Sovi€tica en 1934], bueno, que este pais y yo decia, madre, debe ser la gloria
aquello y queria venir para acd y asi lo hice...yo era la mds pequeria, la mds
mimada, sobre todo por mi madre y yo lo pasaba fatal sin mi madre, eso que me
gustaba mucho todo eso de los pioneros, los juegos y todo pero yo cuando me
quedaba sola asi por la noche "Ay, mi madre..."” yo lloraba, la echaba en falta
muchisimo... (EM, 1929).

Claro que, en el momento de sopesar, por una parte las ganas de marchar a Rusia, la
ilusién y el protagonismo de los informantes-nifios, como personas que toman una decision
"adulta" y, por otra, como eso afecté a la obligacion de la separacion, la imagen de las
relaciones familiares y los sentimientos de una hija/o hacia su madre/padre son puestos en
juego. De este modo, los informantes articulan un discurso en el cual la ambivalencia justifica
y da cuerpo al "si pero no" (yo lo pasaba fatal sin mi madre y eso que me gustaba mucho todo
eso de los pioneros) que define el impetu infantil con las relaciones de afecto; lo que estan
reconstruyendo, en definitiva, es la relacion que mantuvieron -y sobre todo que mantienen-
con sus padres, volcada en el recuerdo del pasado. Para otros en cambio, expresar francamente
que no sintieron afloranza y no sufrieron la separacién, no es causa de "conflicto personal"
(que se vea reflejado en el discurso) ya que lo explican en funcién de hechos que sucedieron
inmediatamente después y que apagaron los posibles brotes de melancolia. Los motivos que
Justifican esta "insensibilidad" que parece cargar como culpa (imagen de una nifia que no echa
de menos a sus padres) por no haber sufrido, estan en otro lugar:

..yo era muy artista y me gustaba mucho bailar y hacer teatro y en la Casa de
Cultura teniamos una maestra que era comunista que fue la que nos apunto y habia
estado ella en el 34 aqui en Rusia y como ella sabia que yo era tan bailarina y tal
me decia "Tii si te apuntas vas a irte a Rusia y alli vas a bailar, porque alli todas las
nifias bailan..." y yo llegué un dia para casa mas encendida, a mi madre "Yo me
marcho para Rusia"(...)y yo ta contenta, yo era la que me gustaba...

{P: ¢Entonces usted no habra sentido la separacion de su madre?
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R: Pues no, no creas, no me parece que senti asi mucho mdas..., es que fue un
cambio muy grande, porque claro, llegamos alla y nos acogieron tan bien, como
sefioritos y que si sombrero, que si zapatos, ibamos en un barco alli con un lujo,
unos comedores, con mantequilla, con pollo...}(EM, 1925).

Ademas de expresiones sobre el caos, el dramatismo o la fatalidad, los informantes
utilizan diminutivos ("llevabamos unos cartoncitos", "ibamos agarraditos”, "con un saquito",
etc) que parecen buscar la recreacion del mundo infantil (los mifios, la desproteccion, la

pequefiez de las cosas, la sumision):

...fue ia fatalidad, ese mismo dia que salimos nosotros, fue el 12 de junio del
37 el barco zarpo la noche del 12 al 13, pero el 12 de junio por primera vez los
Sfascistas canganearon Bilbao y ya pensaron en suspender la expedicion... pero
dijeron que no, que no se suspendia, cada uno ibamos... nuestras maletas era la
funda de almohada, un saquito, cada uno con nuestra ropita y la estacién de
Portugalete, no se si conocen Bilbao, en la estacion de Portugalete hay un tren que
va hasta Santurce, es eléctrico, sigue todavia y en ese, a la misma estacion a los
padres ya no los dejaron entrar, ahi los despedimos, fuimos a Santurce, una campa
enorme en el puerto, estabamos todos alli, con nuestros cartoncitos, "Expedicion a
la URSS", alld en cola, en fila, fuimos entrando al barco, en cola, al Habana, antes
que nosotros entraron no se cuantos, pero igual que iban a Francia o a Bélgica,
pero nosotros entramos los ultimos...(EV, 1927)

Los nifios, acompafiados por sus padres, se dirigian desde Bilbao al mueile de Santurce;
bajo la pesadumbre rancia de la separacion, el convencimiento de que todo terminaria pronto

parecia flotar en el ambiente. ..

<<Todo era cotidiano, como €n la estacion de tren, como si a las dos de la tarde
fuéramos a estar de vuelta. Ni lagrimas ni discursos’>>

2. 5.- SURCANDO LOS MARES.

Los recuerdos sobre la travesia parecen recalar en topicos muy generalizados dentro de
los discursos: cambios de barco y de condiciones en la estancia, el mal tiempo y el oleaje, la
tripulacién "vietnamita o china", la comida, los mareos, los llantos, agotan las imagenes del
pasado. Las escenas de la travesia son negativas y en ellas sobresalen los tonos oscuros y
grises: la oscuridad de la noche, la suciedad del carboén, las tormentas, el color de la mar

revuelta, como sardinas en lata.. las bodegas tenia colchonetas alli tiradas y como un rebario

2] Fernandez 1990:5.
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de ovejas ibamos en las bodegas™ El transbordo en Francia supuso un salto cualitativo hacia
mejores condiciones, aunque no fuesen las idoneas;

...en Franmcia nos dieron pan y esas cosas y entramos en el Sontay, la comida
muy buena, eran chinos franceses de la region de Francia porgue el barco era
Jrancés Sontay y una comida especial, muy buena era un francés de carga pero para
nosotros era muy dificil porque los nifios estaban abajo, habia ratas, no era un
barco de pasajeros...tenia colchones y todo eso y a todos los nifios los teniamos que
colocar abajo en la bodega...(EDA, 1914).

En una de las cartas enviadas por los nifios al llegar a Leningrado, el autor describe
minuciosamente el horario de comidas y el menil, y remarca, al igual que otros muchos, la
diferencia entre las comidas: pan negro (tan presente en Espafia antes de salir, asociado a las
privaciones anteriores) o blanco (representativo de la mejoria de la situacion en los barco) se

erigen como simbolos de calidad™:

...tenel barco abana dormiamoy enel suelo teniamos que
estovenlacola ipara al morgar cafe conpan negro- comiamoy
adubioy iestalran duray parar la noche cafe pero- enel otvo- bowco-
estabamoy mejor porquenos daban patutny estabanbien cocidas
inosdaban panblanco paraalmorzor nosdaban chocolate icafe
iparv para cenaw arroseco isopa deestrella conberga. (Rusia 23 de

junio 1937, cno a su padre. )

...noy han dado muy bien de comer: a lao maiana cuadno
noy levantabamoy noy aseabamos; tray de esto- el desayuno que
covuistia-en café con leche; pan Hlanco abundante y chocolate a
eso- de lay dieg en Bilbao eran lay doce, ynoy daban la comida
que era un caldo o-bien seavpasto o- de verdura, despuey o-lentejoy
o patatwy cow lo- mismo a lay trey que env esa son lay cinco- noy
dabow la merienda siendo- esto galletoy con carameloy y a lay
seis que evv esar eva lay ocho noy dabaw lo- migmo-o-parecido que

BEV. 1926
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al mediodia con postrey y salchichon(SF, cna 37" a sus padres y

hermana.)

El discurso de los informantes -tanto en el oral como en el escrito- es un desarrollo en
el cual progresivamente, las buenas expectativas (reales e imaginadas sobre la Unién
Soviética) que circulaban entre los nifios en aquellos momentos, se traducen en una
comparacion critica entre los barcos y el cambio de situacion: su aspecto fisico, la comida que
tenian, los camarotes, todo iba elevando el tono de ilusién y la proximidad al pais soviético:

...en Francia nos dieron unos bollos de pan blanco con, no sé si era con
mantequilla o algo, era una cosa increible y tan rica...Y luego, habia un barco ruso
esperando, que era grande, tan bonito, parecia una gaviota alli, y empezamos a
pasar al barco, pero yo, como me mareaba tanto y tal, total que otra vez me quedé
sin camarote, porque los mds vivos siempre...Y entonces, pues luego el barco llego
a Londres, y en Londres habia un tercer barco esperando, otro barco ruso, también
blanco, muy bonito, y entonces a los que nos habiamos quedado sin sitio nos
pasaron al tercero, y en ese barco fue en el que llegamos a Leningrado...

Los informantes abundan en cosas que nos pueden parecer sencillas, como el pan blanco
v la mantequilla, y es precisamente esa simplicidad relatada con exprestones de magnificencia,
asombro y anhelo, la que actua sobre el contexto discursivo recreando una escena cargada de
contenido: el pan sabe "distinto", es un pan blanco, se come con ansias, se paladea la
mantequilla, se disfruta del momento...Hablan de la antesala de lo que estaba por venir, un
barco ruso esperando, que era grande, tan bonito, parecia una gaviota...blanco,
inmaculado...antes de entrar en Kronstad, tiraron todas las bolsas de ropa, " que nos van a
dar todo nuevo, camarada, que todo lo que llevamos no nos sirve en Rusia” [comenta una
maestra haciéndose eco del clamor de los nifios). Eso fue de pelicula, todo el equipaje se tiré
al mar...

La comparacion entre ambas expediciones en relacion a los buques donde viajaron”, se
establece tanto al nivel material (avituallamiento, descanso, etc) como representativo
(organizacion, imagenes sobre el barco, etc). Las representaciones son aderezadas con
expresiones que remarcan el bienestar; el color blanco, lo inverosimil y la sorpresa de tener
comida debajo de la almohada reflejan recuerdos de nifios, de lo que los informantes, siendo
nifios, pudieron experimentar.

...nos metieron en los camarotes y debajo de la almohada reniamos alli frutas,

Los vascos en el Habana y luego el Sontay; los asturianos pasaron del Deriguerina al Kooperatzia.
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habia bananas y dulces, me recuerdo muy bien de eso...

...pusieron unas mesas de estas largas con un mantel blanco y siempre habia
comida...

...(en el Sontay) nos dieron unos papeles de varios colores: los habia de color
verde, rosa y amarillo (...) la comida estaba mejor organizada que en el Habana.
Por lo menos ibamos a comer juntos los de un mismo color...
La tripulacidén tampoco escapa a esta forma de recrear un ambiente de asombro, encanto
y sorpresa; el exotismo de unos camareros chinos, viethamitas o japoneses, pone la nota de
"color" en el cuadro que los agentes dibujan. El recuerdo de la comida sirve como metonimia
de una situacion que poco a poco, a medida que se acercan a Leningrado, se va concretando
y reforzando en imagenes de libertad, algarabia y lujuria...Sin embargo no es tan sélo la
evocacion de los productos lo que genera esta imagen, sino que son ademas la abundancia, la
satisfaccion y la calidad, los elementos representativos de este significado:

El: Pollo era lo de menos, que comias caviar...

Ella: Y salmon y de todo... Y a lo primero estuvimos en un hotel, aquellas
escaleras..., ibamos al restaurante, con la banda de miusica alli tocando, entonces,
fijate, como ibas a echar de menos aquella pobretud que teniamos en casa, que
cendbamos castafias y si las habia, aquello fue, pues fijate...(EV, 1924; EM, 1925).

La segunda escala de la expedicion que partio de Asturias fue Londres, alli les esperaba
el barco (transatldntico) Félix Dzerzhinski™. Los nifios se acomodaron en los camarotes,
ahora mejor instalados que en los vapores anteriores. Estallando en los discursos
autobiograficos, los aspectos menos agradables se superponen a los positivos en las
situaciones de crisis, durante el trayecto, los peores momentos (mareos, vomitos, hambre,

suciedad...) son mas intensos que los buenos, se narran con expresiones catastrofistas,

negativas, grandilocuentes. La contenida mezcla de "sentimientos" no da tregua para el

"®Felix Edmindovich Dzerzhinski fue dingente del Partide Comunista y del Estado soviético, presidente
de la Comisién Extraordinana de Rusia para combatir la contrarrevolucion y el sabotaje (A. Makarenko Poema
Pedagégico, Madnd: Akal, bolsillo, 1985; 724),
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disfrute y la recreacion poética del paisaje, lo novedoso de la situacidn, las emociones de
alegria, lo positivo de la situacion esta muy difuminado en esta parte del relato; son retazos
que profundizan en elementos negativos de la salida, la guerra, la separacion familiar, la falta
de comida... todo viene a sumarse en la escena del trayecto. Sélo uno de los autores, en el
momento de contar a sus familiares los pormenores de la evacuacion, llevado por la accién
narrativa reposada sobre el papel, se pone en disposicion de ...relatar lo mejor que pueda el

vigje ... y lo hace de esta forma lirica, poética, novelada...:

Eldia 22 por la maiana aparecid-a nuestra vistn una de lay
puntas de Finlandia que e a la entrada del golfo- de sw
nombre; dejamoy a la izquierda esta parte de tierra y despues
vimoy w la devecha loy montes de Lituania, seguimos por el golfo
adelante distroyéndonoy en ver low tierra que a unoy otro- lado-
nuestvo se veiow (... Japarecio-a nuestrow vistv. .. pavecior unaw ciudad
enw el agua... banderay que descendion desde s cumbre hastow el
sitio-donde estaba el bowrco-.. (CNO 37 a su tios y primos: 22, 23 de junio de
1937.)

Pero el parrafo anterior no es generalizable en las cartas analizadas ni en los discursos
autobiograficos. Los hechos narrados se desarrollan a través de un cristal opaco que no
permite filtrar la luz del dia; las imagenes nocturnas destacan sobre el resto y el unico
acontecimiento que rompe la monotonia de los "vomitos" es la llegada a puerto. Las
apreciaciones sobre las condiciones del viaje son distintas en funcion de! agente de la
enunciacion. La edad (nifios o adultos) y la situacion particular en aquel momento influyen
{acompaiiados de hermanos, con algo de comida en la talega, sin mareos, etc) en la
reconstruccion de los hechos. Los nifios mayores reconstruyen mas nitidamente (aportando
datos objetivos y apreciaciones subjetivas) los acontecimientos y coinciden en el tono casi
"melodramatico” del trayecto, sin embargo los mas pequefios se apoyan en los recuedos de los
otros o corren un tupido velo, sin que puedan rescatar imagen alguna del momento. De otro
lado, una de las maestras que evacu6 desde Asturias expresa una opinién distinta respecto a
las criticas sobre la incomodidad del viaje y las posibles/implicitas "acusaciones" sobre la
atencion que el personal responsable dispenso a los nifios:

Los nifios se mareaban aungue tenian buenos camarotes v venian muy bien
atendidos, pero con el mar del norte fatal (EMA 1914).

Los comentarios del grupo de maestras y educadoras contrastan con los del resto del
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colectivo (del recorrido yo recuerdo que fue horrible, para mi fue horrible), sin embargo se
centran igualmente en una figura (personificada) que va ser un recurso constante en los
discursos: el mar del norte y las aguas de los alemanes. Las "aguas alemanas" forman parte
del imaginario social sobre el viaje y ésta aparece acompailando y dando sentido a diversas
circunstancias:

...en vez de traernos por los canales, como por los canales habia que pasar por
Alemania pero nos trajeron por toda la peninsula de Finlandia, parriba y pabgjo,
y el barco era como una cdscara de nuez.(EMA, 1914, Asturias).

... pero jhija mia! en Londres me pasaron a otro barco mds, y alli empezo
madre mia!, cuando pasamos por el mar del Norte, estaba tan malo el mar como
los alemanes, desde luego, jque mareas!, jqué mareas!, ;qué manera de vomitar!
Cref que me iba para el otro mundo, qué horror!...(EM, 1927, Asturias).

Los alemanes se presentan como la expresion "viva", exagerada (exclamaciones) y
concreta de varias situaciones en la experiencia de los agentes: las relaciones de Franco con
Hitler, el incumplimiento del pacto de no agresion con la Union Soviética, la invasion de
Leningrado han ido dando contenido progresivamente a los recuerdos de la infancia. Los
bombardeos de Guernica, Durango y Castro Urdiales perpetrados por la aviacion italiana y
alemana habian sucedido hacia poco tiempo (26 de abril de 1937) y en localidades origen de
parte del colectivo. Los informantes reconstruyen estos hechos pasados sin una aparente
conexion que justifique la sucesion de los recuerdos, pero el analisis discursivo revela y
restablece la union significativa entre ambos:

<<Un dia abatieron un avion aleman. El aviador se tiro en paracaidas y cayo
en la campa del Jaro. Le cogieron vivo y por cada calle que pasaba, a pesar de estar
custodiado, las mujeres le pegaban. Lo mismo le pasé en mi calle>> (Memorias no
publicadas, Mujer 1923).

Unas paginas adelante continua...

<<Uno de los episodios que mas se clavd en mi memoria durante la travesia
fue Ia terrible tempestad desencadenada en aguas alemanas. Fueron 3 dias en que el
barco parecia hundirse en las profundidades del mar o se elevaba queriendo tocar el
cielo>>
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Siguiendo con el escrito tenemos que en las cartas enviadas por los nifios desde
Leningrado, las caracteristicas de las fuerzas de la naturaleza son atribuidas a los
acontecimientos; en las bodegas de los cargueros, los nifios aguantaron las inclemencias de
un tiempo que parecia ponerse en su contra: la niebla, la marea revuelta hizo dificil la travesia,
sobre todo cuando pasaron por "las aguas alemanas". Las "fempestuosas" y "alborotadas"
aguas tienen un significante que los nifios fijan en un lugar -y por derivacién en unas personas-
determinado: lay aguas alemanas son tan malay como loy simberguengas
quelay halritoun Estos sucesos estan narrados en 18 cartas” escritas al poco de arribar a
puerto. En las cartas fechadas ocho meses después de su llegada aparecen los mismos términos
de la comparacién: ew lay aguas Alemanay que parecew qgue son tan malay
como-elloy; habio unw oleaje muy grande’’.

Los autores unen en el texto otros elementos que refuerzan las connotaciones negativas
asociadas a Alemania y los alemanes: justo al llegar a la costa de Alemania binoy al
traidor el Almivante Cervera -escribe uno de ellos-. Los ejes de la narracion
(Alemania y el barco) no coinciden en lugar y en tiempo pero aparecen estratégicamente
unidos porque ambos vienen a significar lo mismo, porque inciden en la idea y representacion
(ambos, los alemanes y el Cervera son "enemigos") que quieren transmitir. Los "acorazados",
“torpederos", "submarinos" , "puerto aviones Alemanes" y un "idro fascista" son recreados,
magnificados, por la imaginacioén infantil. Junto a toda esta flota aparece el Cervera, con el
que pasaron algo de miedo porque covia detras denosotroy peror como
venianaparatos nuestros nouvo- novedad ninguna’. Los nifios, segun se recoge
en los relatos, tuvieron que “echar cuerpo a tierra®.

<<Durante la travesia la aviacion fascista volé sobre nuestro barco. Hubo un
momento que nos mandaron echar cuerpo a tierra. Como nos custodiaban barcos de
guerra de la Marina Inglesa, los aviones no pudieron llevar a cabo ninguna aceidén>>,
(Mem. no publicadas, mujer 1923).

o significativo no es tanto el nimero (18 de 178 en total) sino el hecho de que todos asocien la tormenta
al pasc por Alemania y utilicen las mismas expresiones (idénticas en algunos casos) para describirlo, ademas, pone
de relevancia las connotaciones negativas con las que identifican al Pais.

BCNO a su hermano, 12 de Febrero 1938 URSS.

CNA asu padre, sin fecha.
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...hubo dos barcos fascistas que querian apresar este barco y se hacian sefiales
con luces y los nifios que veian las sefiales decian que qué bonito y les deciamos -si,
es que estan de fiesta- para no decirles la verdad, la travesia fue horrible®...

La gravedad de la situacién tiene un alcance distinto en €l discurso de las maestras y
educadoras, conscientes de lo que estaba en juego®, no ocurre asi en el relato de aquellos que
lo vivieron siendo nifios, 2 pesar de haber conocido con posterioridad los hechos. Estos
ultimos informantes se detienen con mayor frecuencia a destacar otros aspectos del viaje,
vividos mas de cerca o con los cuales se identifican mejor.

A partir de aqui, la reconstruccion de los recuerdos sobre la llegada a Leningrado
cambian de rumbo v se llenan de emocidn, colorido y jibilo; son imagenes muy queridas por
los informantes que no se cansan de repetir en un mismo desarrollo o como enlace con otras
tramas discursivas, como estrategia retorica y de afrontamiento de los distintos pasajes de su

trayectoria de vida®.

S®EMA 1915, expedicién de Asturias.

#E] marco politico que explicaba la situacion fue reconstruido por una maestra de esta forma:...ihamos a
ir a el Havre pero nos Hevaron a Saint Nezaire porque parece ser gue se descubrié gue se habia publicado gue iban
a llegar los nifios que habian evacuado a Rusia y se organizaron dos manifestaciones antifascistas en donde ibamos
V tenian que venir a buscarnos dos bugues rusos porgue aqui entonces habia una linea de transporte maritimo
Leningrado - Londvres, que tenia 4 barcos, era una linea regular porque los contactos que tenian eran muy grandes
entonces, y dos de esos barcos tenian que venir a recogernos, pero cuando el gobierno francés se enterd que existia
todas esas manifestaciones, un comité de no intervencion y todas esas cosas y los portuarios de el Havre querian
organizar un aclo - eso fue lo que sacamos en limpio de lo que nos dijeron en el barco-... ¥ entonces le dieron la
orden de gue no entrara en el Havre sino en Saint Nazaire, v los buques soviéticos vinieron a buscarnos, y cuando
vino ef primer bugue, el segundo vino unas horas mds larde, entrd un sefior, entraron en un grupo de gente,
estihamos observando que no habian puesto nada pava desembarcar y nos dijeron que no ibamos a pisar tievras

Jrancesas porgue el gobierno francés noe queria complicaciones. Le intevesaba que pasdramos de barco a bareo
sin pisar tierra.. (EMA, 1914).

82 : . ,
cuando llegamos, fue tode un [cuenta una informante)... Mira, yo me lo he contado a mi tanias veces que
tengo como un retralo, porque aguello fue emocionante...
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2. 6.- LA LLEGADA A LENINGRADOQO. "RECONOCIMIENTO DE MANOS, BOCA
Y OIDOS EN LA SALA HIGIENICA".

Los nifios espafioles fueron recibidos multitudinariamente. La ciudad de Leningrado se
echod a la calle para saludar a los "nifios del heroico pueblo espaiiol” con musica, flores,
banderas y pancartas. Esta imagen es reconstruida por los informantes en un tono entusiasta
y euforico, chispeante de anécdotas divertidas. Las impresiones recogidas en las cartas se
centran en el fantdstico y apotedsico recibimiento, con bandas de musica, reflectores muy
grandes de colores, banderas y flores. Los elementos que configuran la identidad de un
colectivo que es homenajeado (los nifios espafioles) estan presentes tanto en los recuerdos
inmediatos (cartas) como en las reconstrucciones del pasado (discursos autobiograficos). Estos
elementos son, por una parte aquellos factores que tienen que ver con lo politico y por otra,
con la reaccion del publico. En cuanto a lo politico, los simbolos y signos de la Espafia
Republicana (e/ igno de riego, el pufio en alto, cantando la Internacional, el gorro de
miliciano...) tienen una presencia destacada. Los nifios espaifioles representaban el heroismo
del pueblo espaiiol en lucha contra "el fascismo" que amenazaba a Europa. Desempefiaban el

doble papel de victimas y de héroes:

la guerva y hubiesemoy hecho tremenday agaias... (CNO a su padre,
ODESSA 31-1-38.)

..habia loo menoy 300 personas esperando- con banderas
nosotroy confando low internacional el igno-de riego-covv el puno-
enw alto ..estaboan Uorando todasy lay personas awsiliorves y
estaban Uorando y nosotroy cantando y una banda de musicaw
tocando-..(CNO a ? Bilbao a 24 de junio de 1937. Escribe desde Leningrado y
no desde Bilbao como aparece en la carta. )

El otro aspecto que contribuye eficazmente a recrear este escenario es la forma de
actuacion del pueblo soviético (que no sélo les acoge positivamente, sino que lo manifiesta
efusivamente) porgue ellos los han "salvado” y porque se compadecen de los sufrimientos de
los nifios... hubo muchar gente que al vernoy de sembarcor se quedabary
muy tristesy y pensativas”. El ambiente de exaltacidn era "increible”, cuentan los

3CNO a ? Rusia a 1° de julio de 1937.
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informantes, hasta el punto que muchos soviéticos se emocionaban al ver a los nifios desfilar:
<<Todos desfilabamos con el pufio en alto, haciendo el saludo del frente
popular. Los policias haciendo cadena impedian a la multitud acercarse a nosotros.
La gente que nos recibian al vernos unos lloraban, otros nos decian algo que no
entendiamos otros nos animaban y algunos pudieron pasar la cadena de policias y
nos abrazaban, besaban y acariciaban con las lagrimas en los ojos.>>(memorias no
publicadas, hombre 1928).

En el parrafo estan presentes ambos componentes; el del efecto de "reconocimiento” se
puede identificar por su semejanza con imagenes de cualquier personaje famoso que es
aclamado por la multitud: una cadena de policias, el "trance" de las personas que esperaban
su aparicion (nos abrazaban, lloraban, nos besaban, nos acariciaban) y las escenas de jubilo
y exaltacion. "El pufio en alto vy el saludo del frente popular” restituyen simbdlicamente la
identidad del colectivo. Ei narrador describe "sus" momentos de gloria, como miembro del
grupo, pero también como individuo agasajado por personas que querian "acariciar” y tocar
a los jovenes de la Espafia republicana, como parte de ese pueblo heroico.

Después de todos estos saludos y discursos, los nifios fueron conducidos a la "sala
higiénica" y alli fueron reconocidos por los médicos. Llegaron en condiciones sanitarias
"lamentables” dicen los informantes; llevaban tiempo sin ducharse (la travesia duré unos 12
dias), iban mal nutridos desde Espafia y soportando las inclemencias del viaje en barco.
Algunos recuerdan que les vacunaron al llegar pero no saben muy bien de qué, otros llegaron
enfermos y los hospitalizaron, a buena parte de ellos les cortaron el pelo porque fenian
miseria. E] personal sanitario reparti¢ material para el aseo: noy an dao-un cepillo-con
una cajo de polbos para loy dientes y una jaboneta para cada uno®.
Después nos llevaron a los baos para ducharnos, desinfectarnos un poco y darnos ropa
mueva. Recordando estos hechos, los informantes citan anécdotas y situaciones divertidas que

sucedieron al llegar, algunos (nifios que salieron con 12 afios) advierten (al investigador) que

#CNO 37: Leningrado a 25 de junio de 1937.
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habia que tener en cuenta de donde veniamos, llegamos con muchos prejuicios de Espafia®,
Tenian que desnudarse y las "mocitas" no querian hacerlo porque algunas iban ya
desarrolladas, hasta el punto que una de ellas comenta: <<..yo me veo duchandome con
sostén, braga y enagua®>>, Los topicos de una “Espafia atrasada” unidos al periodo de la pre-
pubertad reaccionan en el discurso subrayando de este modo los agentes el pudor, las
diferencias culturales y el atraso del pais (Espaiia).

El estilo de "baiia" rusa (sauna) no era conocido en Espafia; los informantes la describen
multiplicando los efectos que causo6 entre la poblacion infantil; "vapores" por todas partes que
impedian la visibilidad, las "mujeres desnudas, gordas", frotandoles bien el cuerpo, el agua
hirviendo, los nifios solos y ante desconocidos...todo era nuevo, extrafio. ..

...nos llevaron a la ducha, al baiio y pasé un miedo terrible porque las mujeres
estaban todas desnudas, con una bata blanca y nos bafiaban y nos lavaban... (EM,
1930)

...nos llevaron a duchar, una mujer que se veia todo...desnuda jera una
cosal... yo nunca vi a una mujer desnuda y me acuerdo que me extrafié (...) las
duchas no eran en el hotel, habia muchas duchas(...) a las chicas las duchaban en
una parte y a los chicos en otra (EM, 1927)

...habia alli unas sefioras (...) bafidndonos y nada, yo que digo, que miro y que
. todos los que estaban eran chavales, y yo digo yo: que no, y yo tapdndome mis
partes, diciendo que yo no entraba, que yo no era chico, pero como era tan
pequediita,[tenia el pelo corto dice mas tarde para completar el cuadro) tenia doce
arios, pero para ellos, el sentido del pudor alli no lo tienen tan...doce afios alli es
una nifia, y nosotros no, NOsotros éramos ofra cosa, ya teniamos qué sé yo, mds
picardia, mds eso...Bueno, total que yo me eché a llorar, y entonces se dieron
cuenta, y me bafiaron aparte.(EM, 1925).

Los informantes reconstruyen la escena a base de epitetos, recurriendo a sensaciones
olfativas, visuales, tactiles muy poderosas (mujeres desnudas, con batas blancas, la
ceremoniosidad y el orden del desfile para entrar...). Con ello recrean el momento como si
sucediera en el mismo momento de la enunciacién. Los comentarios sobre "el pudor” de las
chicas espafiolas frente a la "libertad y moral rusa" agravan la comparacion, la imagen v la,
representacion de una y otra sociedad. Una maestra recordaba asi cémo sucedié con el

personal mayor de la expedicion:

“EM 1923.
#*Memorias no publicadas, Mujer, 1923,
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Nos llevaron a un centro de desinfeccion , nos quitaron toda la ropa, nos
metieron en las duchas, alli hubo episodiosgeniales, [los rusos) estan acostumbrados

a desnudarse tranquilamente y claro..._desnudarnos alli era muy vigclento y un
maestro de una escuela de Gijon que tenia cerca de 60 afios no queria desvestirse

y los enfermeros se metieron con él en la ducha, le_guitaron la ropa, lo lavaron, con
los chicos (...)nos quitaron toda la ropa para desinfectarla y habia en una sala un
monton de faldas, de blusas, de cosas y cada uno cogia lo que le parecia, yo era muy
delgadita y me toco una falda y tuve que pedir un imperdible porque se me caia, y
en cambio una blusa de seda natural preciosa, y a los nifios los vistieron con ropa
de alli, les dieron lo mejor que tenian en el pais, el trajecito de marinero que era el
traje de gala en aquella época y les pusieron un gorro, porque era septiembre, un
gorro con un pompon aqui y cuando salimos vestidos, habia unos autobuses llenos
de nifios pero no los reconociamos con aquella ropa y -jcamarada, sefiorita,
estamos aquij- y se dio el caso de la madre de dos chiquillas que era muy bajita y
creyeron que era una nifia y le pusieron un traje de marinero y un pompon, estaba
divertidisima.. (EMA, 1915)

...al llegar al baiio, como tenian que pasar una desinfeccion por si venian
enfermos, si traian algun parasito, les hacian quitarse toda la ropa guedarse
desnudos y meterse en la sauna, les desinfectaban las ropas y se las devolvian, pero
ellos flos nifios] se creian que les querian quitar toda la ropa y no se querian
desnudar, (rie) y luego queriom obligar a los maestros y al personal auxiliar que se
lavara con los nifios, y como en la sauna entran el papa y la mama y toda la
Jamilia... pues dijeron que no.(EMA, 1914).

Como vemos, las maestras dan las mismas claves que los otros informantes para
comprender el momento en el cual llegaron los miios espafioles: ademas de! recibimiento, los
mejores presentes fueron para los "nifios del heroico pueblo espafiol”, ropas, atenciones, etc.
Apuntan también cémo las diferencias de edad cortocircuitaron las relaciones pero sobre todo,
sefialan los informantes, porque los espafioles las hacian evidentes {citado en el episodio entre
¢l maestro de unos 60 afios y el personal soviético, entre las nifias y las mujeres mayores, etc).
Hay tres aspectos que se repiten: la idea de la "higiene" en la Union Soviética condensada en
la desinfeccion de la ropa (las quemaban) y del cuerpo (si traian algin pardsito). La

centralidad que ocupa "la desnudez" en todos los discursos ya que el bafio no era un acto

intimo sino publico, de ahi la evidencia de exponer el cuerpo, de quedarse desnudos. El
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sentido del ridiculo, tanto por las escenas protagonizadas (con un traje de marinero y un
pompon), como por el sentimiento personal al tener que compartir bafio con los demas
(querian obligar al maestro y al personal auxiliar que se bafiara con los nifios). Estos tres
aspectos, refuerzan como en los casos anteriores, las abruptas separaciones entre los paises,
las formas de ser y comportarse, contextualizadas a mediados de los afios treinta, pero
podriamos decir, que son extrapolables hacia todo un periodo que finaliza en el presente.

Al recordar estas escenas los agentes aportan informacion sobre la "bafia rusa"; son
bafios publicos, saunas colectivas, espacios de sociabilidad donde se intercambian
reciprocamente la accion de frotarse [a espalda, [os enseres para la higiene, el vodka mientras
se charla... Esta actitud de predisposicion al rechazo para compartir el baiio fue modificandose
con el tiempo y la incorporacion de otras practicas mas acordes con las normas de la sociedad
soviética, e} aprendizaje de este "rito" y el reconocimiento de sus significados ha llevado a los
informantes a crear una opinion favorable de la misma. La valoracién de estos hechos ha ido
redefiniéndose (aumentando positivamente) y se expresa de distintas formas en sus discursos
(restando importancia al hecho de bafiarse juntos, de enjabonarse unos a otros, justificando los
beneficios de la sauna, resaltando los origenes de esta tradicion tan antigua en la Urss mientras
que comparativamente, en Espaita, las practicas higiénicas dejaban bastante que desear...), en
los gestos y en las "maneras de estar" ante los otros (distendidos, sin excesivo recatamiento...).
Son consideraciones y formas de actuar que deben ser leidas desde el presente, tras la
experiencia de vida en la Urss. El espacio intimo de la higiene se ha ampliado al nivel de la
colectividad y cuando los agentes recuerdan, lo hacen distanciandose de imagenes que puedan
interceptar el sentido que quieren dar a estas representaciones:

...en Achuri donde estd la estacion de San Sebastidn y en otra hay en las
escuelas de la Concha nos encontrabamos todos los repatriados, fueras sdbado
Sfueras domingo, porque como todos éramos de familias que no tenian perras pues
no tentamos donde batiarnos....teniamos que ir a los bafios publicos a los batios de
la Concha, que incluso alli no dabamos importancia ,mira eso no me importa que
lo grabes, alli no dibamos importancia a que te vieran ;pero aqui !.. (EM, 1925)

El informante se desdobla en su acto de habla, en mas de un personaje: es ella, que toma
una posicion frente al tema (defiende los bafios publicos); es la investigadora, de quien se ha
hecho una imagen previa; y es "los otros" a los que ella supone que si debe importar el hecho
de bafiarse juntos.

La extraileza que muestran los sujetos -no sélo de las costumbres en la Union Soviética
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sino de las condiciones materiales descritas-, dicen mucho de la situaciéon de los nifios en
Espaiia antes de evacuar y de la imagen de aquel pais:
...yo lo que me acuerdbo .. .no sé si te lo habra contado alguien lo primero que
nos llevaron es a ducharnos y nos lavaron la cabeza con petroleo, y nos dieron a
cada uno un jabon de dibujos y a mi me dieron uno de zanahorias y yo empecé a
comerlo.. (EM, 1931).

La composicion de la indumentaria también es un recuerdo que han ido enriqueciendo
poco a poco en los distintos procesos y contextos de produccion de la memoria colectiva. "Los
trajes de marinera”, gorros, bufandas, pafiuelos de pioneros, etc constituian el armario de la
Casa de Nifios, pero frente a la neutralidad con que describen (enumeran) las prendas
exteriores, la ropa interior es recordada por lo fea e incomoda que resultd, sobre todo para los
nifios de la expedicion de Asturias que llegaron en octubre y tuvieron que lievar leotardos
largos poco usuales en Espafia. Otros recuerdan ufanos de qué forma con el nuevo vestuario
se iniciaron socialmente a la madurez; en las memorias escritas o en las cartas enviadas nada
mas llegar a la Union Soviética esta escena es descrita con precision.

<<La chaqueta llevaba botones dorados, con galones en la bocamanga. El
pantalon, largo. Mi primer pantalén largo. La gorra era de pafio azul, con visera
charolada >>(J. Fernandez 1990: 13.)

<<Nos vistieron a todos con pantalén largo, yo nunca lo vesti, por lo tanto me
encontraba muy incémodo, pero al mismo tiempo me parecid que ya no era un
nifio.>>(Memorias no publicadas hombre, 1928.)

...despues noy dieronn pontadonw cangongillo camisa y
caumisetiv unvpar de calcetiney y sandalios(Cno 37:Rusia, "Leningrado”
puerto Crostan 24 de junio de 1937))

wnae camisav inferior Manca, una camisa verde y calcetiney
agules;, sandalias no- me dievon povque me estaban prietay y me
tuwve que poner loy gapatos: (Cno a su padre:Leningrado 24 de junio 19397)

Para mayor asombro de los recién llegados a la Urss, el desembarco coincidio con las
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"noches blancas de Leningrado”; el dia y la noche eran todo uno y los informantes recuerdan
que no querian irse a dormir porque no oscurecia cuando debia ser de noche. Curiosamente
este hecho no aparece narrado en las cartas, la importancia de otros temas como la comida, el
viaje 0 las ropas que recibieron, y la insistencia en "lo que nos dieron", centran el interés
principal de las epistolas. Sin embargo algunos lo citan en sus memorias:
<<En Leningrado me chocd que no habia noches. Todo era de dia. Eran las
noches blancas de Leningrado® >>

La sucesion cronolégica de los acontecimientos contintia en el comedor, cuando los
nifios espafioles bajaron al restaurante del hotel y pusieron una orquesta y estaba tocando
para nosotros, para animarnos y tocaba la cucaracha, recuerda una informante. De golpe,
algo familiar se colaba por las rendijas de una realidad nueva, como una discontinuidad que
rompia con lo cotidiano para construir otro espacio vacio, ain sin definir. ..

En este lugar del recuerdo, la sucesién de los acontecimientos esta claramente
contrastada con los sucesos pasados, y el tiempo se hace mas denso; de la monotonia del barco
pasaron a experimentar sensaciones nuevas, paisajes, alimentos, rostros, todo les era extrafio.
Los dias pasados en el barco (12 dias mas o menos) tienen en los discursos autobiograficos,
una importancia cualitativamente y cuantitativamente inferior que las imagenes de la estancia
en Leningrado (unos 3 dias aproximadamente);, el tiempo, las cosas, la gente, ellos mismos
iban adquiriendo otro contenido y significado, sufriendo una trasnformacion sin definir, era
algo que aun estaba por aprender...

<<De un mundo, en el que todas las cosas se hallaban logicamente
concatenadas y en el que cada cosa llevaba implicita su propia explicacion, pasamos
directamente a otro, plagado de hechos inaprensibles y de enigmas indescifrables. Yo
tenia que volver a interpretar todas las cosas de nuevo y ademas con urgencia, porque
en ese mundo yo no me hallaba de visita, sino que iba a habitarlo, ya lo estaba
habitando® ... >>

En los capitulos siguientes nos centraremos en el discurso autobiografico. La Casa de
Nifios va a ser el miucleo sobre el cual giran las imagenes y representaciones que hacen los
agentes, como recuerdos del pasado continuamente actualizados por la memoria individual.

Este tronco tematico se abre en ramas con contenidos distintos, donde el recuerdo adquiere

8"Memorias no publicadas, mujer 1923.

8], Fernandez, 1990: 14.

105



Las instituciones preparan la evacuacion...

formas variadas y se representa en elementos diferenciados. Los agentes hablan de la Casa de
Nifios, de su educacion en la Unidn Soviética y de las personas que les acompaiiaron, pero
hacen sobre todo, una reconstruccién de su pasado desde el presente, presentando las distintas
etapas y acontecimientos que tuvieron que ver con su formacion como personas, con lo que

fueron y con lo que ahora son.
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III.-Las Casas de
Ninos Espafioles.



3.- LAS CASAS DE NINOS ESPANOLES EN LA UNION SOVIETICA.
3.1.- COMO CUENTAN LA HISTORIA: LAS DIVERGENCIAS DEL DISCURSO.

Las campafias de propaganda en favor de la evacuacion de los nifios, (carteles, tarjetas
postales, sellos, etc) con el mensaje de salvar la infancia y protegerla de la guerra' propicio
una especie de "consenso emocional"’, ya que la guerra de Espafia era considerada "de
interés general” entre las fuerzas politicas de izquierda, la unién del Frente Popular
representaba el ejemplo de la lucha contra el fascismo incipiente en Europa y abanderaba
ideales democraticos y libertarios. Por este motivo ias peticiones de ayuda a la poblacién
civil, y sobre todo a la infancia, encontré eco en organizaciones extranjeras concienciadas
con la causa espaiiola. Los nifios tampoco eran ajenos al movimiento internacional de ayuda
a Espafia; parte del material consultado en el AHN de Salamanca (SGC)’ parece indicar que
algunas actividades escolares eran de contenido politico. Estos documentos son 3 cartas
firmadas por "camaradas escolares" de pueblos de Asturias; estan mecanografiadas y
aunque en una de ellas queda explicitado que los que os escribimos somos nifios de 10 a
12 afios, el contenido, expresion, redaccion y estilo de las cartas (grave, con palabras
inusuales, altamente ideologizada y con referencias historicas...} hace pensar que mas bien
fuese el maestro el autor material de las mismas. Las tres tienen formas y contenidos

semejantes: estan estructuradas en cuatro bloques:

= Una presentacion del pueblo desde donde escriben: Carbes, San Roman y
Arriondas (Asturias).
. Noticias sobre la situacién de guerra en Espaiia (por vuestras emisoras de

radio tendreis noticias de la cruel guerra civil que estamos presenciando
¥ sufriendo y que han provocado los militares fascistas con ayuda de Hitler

v Mussolini que quieren implantar en Espatia el fascismo para destrozar

lMcnsaje de Jesis Hernéndez, pronunciado en 1937 antes de la evacuacién cuando era Ministro de
Instruccion Publica que recoge Comin Colomer en el articulo Espafioles esclavos en Rusia, Temas de Espafia,
Madrid 1952 (14): la patria del proletariado amparard a los pequefiuelos, librdandoles de los horrores de la guerra
v haciéndoles hombres utiles para la Republica espakiola del maiiana”, la cursiva es del autor.

2p. Marqués, 1993,pag 107.
3AHN (SGC). Seccion Politico Social. CU Santander 21/ 16. Las cartas estan fechadas el 27 de febrero y

9y 15 de abril de 1937 y tienen el matasellos del Gobierno General de Astunias y Ledn. Departamento de Instruccion
Publica. El grueso total de las cartas analizadas figura en el apéndice 1.
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con sus garras atroces a nuestros padres y hermanos los obreros y
campesinos ).

- Agradecimientos y reconocimientos a la Union Soviética por la ayuda moral
(Sabemos que vuestro pueblo que ha sabido ser libre y grande es nuestro
modelo y nuestro eficaz apoyo//Sabemos que Stalin ha dicho que "la causa
de Espaiia es la causa de toda la humanidad avanzada y progresiva").

= Despedida dando "vivas a la Urss", viva la democracia universal y la
solidaridad internacional.

En Espafia, la organizacion de la evacuacion fue considerada afios mas tarde, bajo la
dictadura de Franco, como "el expolio de los nifios", "un maquiavélico plan concebido a
costa de nuestras cnaturas”, "la maquinacién comunista sobre los niftos robados a Espaiia”
y toda una serie de descalificativos contra la actuacion de las organizaciones, que encubria
en realidad una exacerbada oposicién politica®. "Los nifios"no son, a veces, mas que el
pretexto para desacreditar al Partido Comunista y de paso a la ideologia de izquierdas
(arrasando a cualquier organizacion que simpatizara con esta corriente) bajo la legitimidad

"5 En la historia del colectivo se

del "Régimen", "la Patria" o la "verdadera Espaiia
entremezclan anécdotas, casos, leyendas construidas en el limite entre la realidad y la
ficcion, los datos son usados a discrecidn por los distintos sectores de la poblacién. Comin
Colomer (1952: 14) desarrolla los argumentos que explicarian (desde su punto de vista, que
coincide con la propaganda oficial franquista) las veladas motivaciones que impulsaron el
proyecto de la evacuacion:

La complacencia de dirigentes politicos sumisos a los deseos y apetencias del
comunismo ruso facilité extraordinariamente aquella labor, realizada en cuanto a las
criaturas a bombo y platillos y a base de slogans tan arteros y estipidos como el
deseo de arrancar a los nifios inocentes de los horrores de los bombardeos y del
hambre.

Durante el gobierno de Franco los movimientos culturales, de las artes, la literatura,

*E. Comin Colomer, 1952 (14).
*Ibidem. En el articulo, el autor recoge Unicamente las verstones de los comunistas disidentes.
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el cine, etc pasaban por el filtro de la censura y tan sélo veian la luz aquellas obras afines
al régimen o que eran escritas con el fin de hacer contra-propaganda al comunismo. De ahi
que el caso de "los nifios de la guerra" fuese utilizado como arma arrojadiza en los
discursos de ambos sectores de la poblacion®. En una linea discursiva completamente
contraria se sittian no solo aquellos que aiin permanecen fieles a la doctrina comunista, sino
muchos de los agentes de ese episodio de la historia de Espafia’.

En la actualidad, las publicaciones sobre la politica del Partido Comunista Espafiol
y la Unidon Soviética no pasan desapercibidas para los protagonistas de esta historia.
Nuestros informantes elaboran discursos (a veces dogmaticos) caracterizados por un
excesivo entusiasmo; parecen estar movidos por el interés de desmarcarse de opiniones
negativas y quieren presentar una vision distinta de la historia para "lavar la imagen" que

otros han manchado: la desinformacién, la parcialidad, incluso la inquina manifiesta, es

$Alonso J, y Mayoral, M. La repatriacién de los nifios del exilio: un intento de reafirmacion del régimen
franquista 1937-1939, en Tusell, Alted Vigil y otros El régimen de France 1939-1975, Congreso Internacional sobre
el exilio, Uned, 1991. En los afios de dictadura fueron publicadas, entre otras, las siguientes obras que tratan
directamente ¢l tema de los nifios espafioles: Comin Colomer, opus cit; Ettore Vanni Yo comunista en Rusia, Destino
Barcelona, 1950; Valentin Gonzélez Yo escogi la esclavitud, (en el ejemplar de 1a Biblioteca Nacional la pagina de
la editorial y afio de publicacién estd arrancada); General <<El Campesino>> La vie et la mort en UR.S.8. (1939 -
1949), Paris, Les Iles d'Or, E. Castro Delgado La vida secreta de la Kominter. Como perdi mi fe en la Urss, 1950,

P. Conde Magdaleno En busca de la verdad soviética. ;Porqué huyen en baiiles los asilados espatioles en la -

U.R.S8.5.? publicado en Argentina 19517, Revista Fotos, agosto 1937 y "Los nifios que arrancaron los rojos de su
patria”, 2-2- 1948, Juan Blasco Cobo, Un piloto espafiol en la Urss, Editorial Antorcha. Madrid, 1960;Vidal, César,
"Los juguetes rotos de Stalin”, en La Vanguardia, 14-06-98.

"Ademés de las historias de vida recogidas cabe nombrar las memorias no publicadas de los que fueron
participes de la historia. Entre los libros publicados que recogen este episodio podemos sefialar D. Ibarruri Ef tinico
camino, Editorial Castalia, Madrid, 1992; J. Ferndndez Mi infancia en Moscii. Estampas de una nostalgia, Ediciones
del Museo Universal, Madrid, 1990 y Cuando el mundo era Ablafia. Estampas de una nostalgia. Madnd: edc del
museo universal, 1990. L Estévez, La vida es lucha, A - Z ediciones, Madrid 1993, Tatiana Pérez, Memorias de Lara
Editorial Magisteric Espaitol, Madrid, 1977; Zafra et al, opus cit.; Varios autores Nosotros lo hemos vivido.
Homenaje de los "nifios de la guerra espafiola” al pueblo ruso, Madrid 1995, Imprenta Garso, R. Fraser Recuérdalo
1 v recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil espafiola, Editorial Mondadori, Barcelona 1997, Serna
martinez, Roque, Heroismo espaiiol en Rusia, 1941-1945. Madnd, gréaficas Cafiizares, 1981 .Legarreta, D. The
Guernica Generation. Basque Refugee Children of the Spanish Civil War. University of Nevada Press, Reno, 1984
Daeb, B. Huéspedes espaiioles en ia parria de Sadkd. Resultado de una bisgueda periodistica.Publicado en ruso;
la traduccidn ha sido facilitada por una informante. Berger, G. "Les enfants de la guerre civile espagnole”, Trabajo
de fin de carrera: Escuela de Intérpretes Internacionales, Universidad de Mons (1990-91). Bélgica. Amien, G. Nifios
vascos evactados en el 1937, Bilbao, 1988. Delmont, L. "Los nifios de la guerra: un aspect méconnu de I'emigration
espagnole en U.R.S.8.". Memona de fin de carrera: Escuela de Intérpretes Internacionales. Universidad de Mons
1990 (Bélgica). Rubio, J. La emigracion espaficla a Francia. Barcelona, Anel, 1974. Labajos, E. y Vitona, F. Los
niftos espafioles refugiados en Bélgica (1936-1939). Asociacién de los Nifios de la guerra en Namur (Bélgica).
Impreso en Oliva (Valencia), 1997. Pamiés, T. Los nifios de la guerra. Barcelona: Bruguera, 1977,
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bastante patente en el discurso de "otros" que presentan una cara diferente de la moneda.
Estos ultimos cuentan historias dramaticas, desapariciones, muertes, etc. en los limites de
lo creible. En ocasiones, las repeticiones sobre determinados hechos que propiciaron "una
infancia feliz" (los mejores afios de nuestra vida, estaban a capricho, dice una educadora),
pueden incitar al investigador a desconfiar de estas afirmaciones por lo estereotipadas que
resultan, y a considerarlas como una estrategia defensiva contra las duras criticas dirigidas
hacia el colectivo. Los informantes aportan infinidad de casos y pruebas con el fin de
contrastar (y contrarrestar) las opiniones contrarias y construyen una "historia alternativa"

que para ellos es la verdadera historia, los hechos reales, objetivos que exportan fuera del

grupo.

A diferencia de otras expediciones a paises como Francia, Inglaterra o Bélgica, donde
los nifios espafioles fueron hospedados (mayoritariamente) en familias o residencias
(mixtas, con mifios de los paises de acogida) a instancias de organizaciones laicas y

religiosas®, los llegados a la Urss permanecieron unidos y sin mezclarse con la poblacion

$pierre Marques (1993), comenta que las condiciones econdnicas, v de organizacién, unido a la aparente
facilidad del proceso propiciaron el hecho de que desde los Comités de acogida franceses vy belgas (laicos v
catdlicos) se pensara en el alojamiento familiar como una ¢leccion posible, a pesar, dice P. Marqués (pags 125- 140),
de que el gobernador espaflol habia manifestado el expreso deseo de que los niffos permanecieran en colonias.
Estima que fueren muchos los nifios "adoptados” en Francia y sobre todo en Bélgica y analiza pormenorizadamente
el alcance politico, econdmico, familiar... del proceso asi como las consecuencias psicoldgicas y educativas (entre
otras) en los nifios. Cita las disposiciones sobre este asunto que redactan conjuntamente el Comité de acogida y la
subsecretaria de Sanidad de Valencia donde se especifica que las familias de acogida tenian que rellenar una
encuesta sobre su situacion econémica, moral v de higiene antes de alojar a los nifios.
La investigacidn documental del autor tiene resultados extraordinarios; los datos sobre organismos, instituciones,
organizaciones y comités de ayuda y acogida de los nifios, asi como la correspondencia entre ellos, locahizacién de
las colonias, personal y organigrama de las mismas, andlisis de las dimensiones del proceso de evacuacién y
alojamiento de los nifics, junto con la bibliografia detallada componen un libro de gran interés para el estudio de
la evacuacion y refugio de los nifios espafioles durante la Guerra Civil, movimiento del cual participd el colectivo
de los nifios dirigidos a la Union Soviética. Labajos, E v Vitoria, F. (1997), hacen, en la primera parte del libro, una
presentacion general pero precisa de la emigracion a Bélgica (unos 5.000 nifies segin sus datos); en la segunda
aportan testimonios individuales, escritos por "los nifios espafioles refugiados en Bélgica”. La situacién en aqué! pais
se caracterizé tanto por la participacion (en el asilo de los nifios) de la iglesia catdlica (Obra del cardenal Van Roey)
como de los movimientos obreros, sindicales y la Oficina de la Infancia Evacuada. Al final se incluyen "listas no
exhaustivas" de los hogares y colonias en Espafia, los hogares en Bélgica y las orgamzaciones de acogida. La
evacuacion de nifios espafioles a Morelia (México), estuvo impulsada por el "Comité de Ayuda a los Nifios del
Pueblo Espafiol”, patrocinado por la esposa de Lazaro Cardenas. Fueron unos 454 los mifios espafioles evacuados,
segun los estudios de D Pla (1985, 1988) y Matesanz (1980): los alojaron en dos antiguos caserones que habian sido
propiedad de la Iglesia y que pasaron a llamarse "Internado Espafia-México”. Mas tarde se crearon dos Escuelas
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infantil soviética. Las autoridades responsables agrupaban a los hermanos en una misma
Casa, ya que la mayoria partid acompafiado de algin familiar. Al parecer la adopcion de
nifios no estaba permitida’, pero es un tema que da lugar a ciertas especulaciones dentro del
colectivo; algunos informantes comentan este hecho asociado a (y mezclado con)
momentos de desorganizacion y desproteccion iniciales, como fueron la llegada a
Leningrado (con imagenes de los nifios pasando del reconocimiento médico a las duchas,
a los autobuses, al comedor, al hotel...) y los afios de guerra y posguerra (evacuaciones
continuas, separacion de grupos, organizacioén y caos...). Por otra parte, los afios de la
infancia y la adolescencia, entre "la paz y la guerra", el desorden y las penurias,
contextualizan las justificaciones y los rumores sobre los casos de adopcién. Un maestro
de Pravda que dirigio la seccion de los sindicatos dedicada a los espafioles en la Union
Soviética comentaba como las funciones de "padre" que desempefiaron algunos directores
de las fabricas donde trabajaban los "nifios espafioles", ayudaba a resolver con rapidez los
problemas; el maestro relata el caso de un chico que file prohijado durante los afios de la
posguerra.

Habia verdaderos padres, yo he tenido directores de fabrica que han sido
verdaderos padres, que me han acogido [a los espaiioles, habla en posesivo sobre el
colectivo que tenia bajo su responsabilidad] como si fuera un hijo de él, tenemos
aqui uno que fue...estudio para marino en una escuela naval, lo apadriné un
comandante de la Marina, un jefe de la Marina soviética, lo tenian como hijo, y
habia directores de fdbricas que algunos tenian como auténticos, que les
aconsejaban como padres, que les trataban con todo el carifio (EMO, 7)

Industriales Espafia-México, auspiciadas por ¢l gobiemo y "Casas Hogar", gestionadas por exiliados espafioles. De
ellos, se calcula que un 12% regreso a Espafla. E. Pons Prades barriendo un periodo histérico que abarca 59 afios,
expone en Las guerras de los nifios republicanos, una cuidada y documentada informacion sobre los movimientos
de la poblacién infantil durante 1a Guerra Civil Espafiola. Ademaés de recorrer diferentes escenarios de la geografia
de Espafia donde tuvieron lugar los acontecimientos narrados, €l autor aporta comentarios de quiénes protagonizaren
la estampida dentro y fuera de Espafia. Para més informacién sobre el tema {aqui hemos querido recoger los
exponentes de las distintas evacuaciones a Francia, Bélgica, México v Gran Bretafia), consultar Ia bibliografia
indicada en la nota anterior.

?Sin embargo no ocurrid asi con la evacuacién de nifios espafioles a paises como Francta o Bélgica donde,
segun cuenta Luis de Castresana en Ef otro arbo! de Guernica, Barcelona: Ediciones Internacionales, 1996, la
adopeién como forma de acogida y residencia fue frecuente. En el ibro hay evocaciones nostalgicas de la infancia,
el dolor por 1a separacién familiar, la aftoranza de la patria, escenas de la vida cotidiana con los "padres adoptivos"
v en los internados escolares donde paséd los afios de la evacuacion. Labajos, E vy Vitoria, F. (1997 63) hacen
referencia a estos hechos vy se remiten a lo publicado en el Journal de Charleroi "los camaradas que piden la adopcion
definitiva de un nifio no deben hacerse ilusiones: 1. Hay normas legales que rigen las adopciones; 2. Los nifios mas
pequefios son la excepcion enire los refugiados; 3. En su mavoria, los nifios ignoran si son huérfanos y las
autoridades no siempre pueden saberlo”,
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Las informantes siguientes dan testimonio de la adopcion de un conocido que estuvo
en la misma Casa de Niftos que ellas, Pushkin:

...era un chico muy guapo muy guapo, mas bien pequefio de estatura pero muy
guapito de cara, incluso lo prohijo después y se lo llevo con él... XX..., no recuerdo
el apellido.

P: ;Pero él era ruso...?

R: Si, XX era ruso.

P: ;Y le adopté entonces?

R: 8i, y se lo llevo.

R2: 8i, pero después ya de la guerra. (EM 1926, EM 1928).

Para ellas, la precision es importante porque (como apuntabamos), resaita las
condiciones de "proteccion y vigilancia" que tenian en la Casa de Nifios frente a una posible
laxitud de los responsables en los afios de guerra y posguerra. De otro lado, conocimos -a
través de un informante- la historia de un hombre (evacuado en la expedicion de Asturias)
que habia sido recogido por una familia y mas tarde integrado y asimilado las costumbres
soviéticas hasta el punto de llegar a olvidar el espafiol'’; de visita en Espaiia y después de
conocer la historia del colectivo (los datos sobre la agrupacién en Casas de nifios, fabricas,
residencias, ciudades, centros de reunion, etc.) comentaba con asombro lo aislado que habia
estado y la acusada desinformacién que tenia. Para explicar el caso, esta informante nos
contd que el sefior conocio en los afios noventa y de manera fortuita la existencia de

espafioles en la Urss y rapidamente inici6 los tramites para conocer detalles de su historia

y poder venir de visita a Espaiia.
3.2.- NOTAS ACERCA DEL TERMINO "CASA DE NINOS”.

Es interesante conocer la importancia de las Casas de Nifios espafioles tanto por ser
un tema del discurso autobiografico, como por el caracter intrinseco de la propia
institucion. Como institucion creada para el alojamiento y educaciéon de los nifios

espafioles, estuvo gestionada por el Comisariado de Instruccion de la Unidn Soviética y

107 afra et al. pag 47 cita otro caso que no llegé a consumarse.
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contaba no solo con un equipo pedagogico y laboral responsable, sino con financiacion para
llevar a cabo la ensefianza y las actividades escolares y ludico-festivas programadas®’. Los
nifios espafioles vivieron en régimen de "internado” junto a hermanos y conocidos (vecinos,
maestras, familiares); las visitas de Casas cercanas era frecuente y la enseilanza era en
espafiol. Asimismo tuvieron contacto con los nifios rusos en el Palacio de pioneros de la
ciudad proxima a la Casa, en los campamentos de pioneros de Crimea o en la escuela. El
énfasis puesto en las caracteristicas que definen la Casa de Nifios frente a otras instituciones
que funcionaban (o funcionaron) en la Unidn Soviética (lo veremos a continuacion), sirve
para poder explicar y entender la representacion que adopta en los discursos como
"organizacion formal", pero también como "casa familiar”.

La revolucion orquestada en 1917 en "el pais de los zares" significé un cambio en
todos los érdenes de la vida cotidiana. Respecto a los temas educativos, el Ministerio de
Educacion Publica pasé a manos del Comité de Educacion hasta que el 28 de marzo de
1919 se cred el Narkompros (Comisariado del Pueblo para la Instruccion Publica) dirigido
por A. V. Lunatcharski y apoyado por Krupskaya (esposa de Lenin,"el alma del
Narkompros" segin S. Fitzpatrick'®). Este destacado organizador de la cultura soviética
impulsé una politica educativa inspirada en los educadores europeos y americanos de la
época. Creia en la educacion antiautoritaria, poco academicista y autoadministrada. Muy
influenciado por corrientes pedagogicas y filosofos americanos y europeos que conocid
cuando estudiaba fuera de Moscd, A. V. Lunatcharski potencié la creacidon de "escuelas

13n

activas>" (impulsadas por Dewey) adaptadas a la pedagogia soviética (que emerge como

disciplina auténoma): la escuela 1inica del trabajo. El pedagogo soviético la define como:

'TAl parecer, en palabras de A. Ballesteros "la organizacién, el sostenimiento y la direccién de las Casas

ha sido (fue) encomendado al Comisariado del pueblo para educacién de Ambas Repiblicas” (Rusia y Ucrania). Este
Comisariado esta citado en alguna ocasién como NARKOMPROS, las siglas en ruso que designan al Comisariado

Popular de Instruccién (Narodni Komisariat Prosbieshenie).

12g, Fitzpatrick, Lunatcharski y la organizacion soviética de la educacion y de las artes (1917 - 1921),
siglo XXI, Madrid, 1977: pag 51. En esta exposicién seguimos su libro.

B<<E] término escuela activa es una version francesa hecha en Suiza hacia 1918 (Ferriére "L'ecole active”,

1922) del vocablo aleman Arbeitsschule o "escuela del trabajo”, el cual a su vez, es una reinvencién del pedagogo
alemén J. Kerchentsteiner, quién lo empled por primera vez en 1907>>, explica L. Luzuriaga en el libro Escuelas
activas, Madrid, 1925, El autor considera que la escuela activa tiene dos aspectos esenciales, uno es e] psicolégico,
basado en la tendencia al movimiento del nifio y el sociologico, va que <<la sociedad es ante todo una comunidad

de trabajo, en la que cada hombre tiene una funcién que realizar>> (pags 11-13).
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...todo el sistema de escuelas normales desde el Kindergarten hasta la
universidad una unica escuela ininterrumpida. Todos los nifios deben entrar en el
mismo tipo de escuela y comenzar su educacion de la misma forma y todos tienen
derecho a ascender por la escala hasta los Gltimos peldafios.

Son escuelas autogestionadas por los maestros y los alumnos que alcanzaron gran
auge en los afios 20, pero las bases para su organizacion y puesta en practica suftieron
varias reformulaciones por parte del Narkompros. G. Fullat (1972: 147) llama a este
periodo (1917 - 1922) la "revolucidon romantica” porque introdujo medidas en favor de la
laicizacion de la escuela: <<...la escuela tenia que desaparecer como formalismo cultural
y ser sustituida por la accion ambiental de la sociedad comunista de la fabrica>>,

Las escuelas - comunas eran colonias infantiles donde se combinaba la ensefianza
teorica con la practica; funcionan de forma altruista, con el espiritu de proporcionar una
"educacidn integral” que fuese capaz de formar personas desde un punto de vista moral,
practico, politico, artistico, etc. Tolstol patrociné algunas de estas escuelas experimentales
("La Buena Vida", "El reino de los pequefios"), situadas en su pueblo de origen (Yasnahia
Poliana) y le siguieron Makarenko con las colonias para reeducar a jovenes marginales e
Isadora Duncan con una escuela especializada en arte. Makarenko tiene un interés especial
para este estudio porque desarrolla su labor pedagogica en colonias infantiles'*; fueron
escuelas de educacidn social nacidas con vocacion reformadora, cuyo interés era educar al
"hombre nuevo, al ciudadano soviético". A estas colonias llegaban chicos que habian
perdido sus hogares y sus familias, delincuentes comunes, organizados en bandas de
ladronzuelos y viviendo al margen de la sociedad. En las novelas Poema Pedagogico y
Banderas sobre las forres, A. Makarenko narra su experiencia pedagdgica en estas
colonias; en ellas asento las bases metodologicas de la educacién comunista que habia
puesto en practica. Makarenko es -en el momento donde nos situamos- el maximo
exponente de la praxis pedagogica soviética y la educacion comunista. De otra parte, M.

Montessori habia fundado en Ttalia casas y escuelas infantiles, donde practico los

M Colonia Gorki, situada a 6 Km de Poltava, en Jarkov (Ucrania) fue fundada en 1920; mas tarde fundé 1a
comuna Felix Dzerzhinski, que llamé colonta "Primero de Mayo" (Jarkov).
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planteamientos pedagdgicos que caracterizaron su método'. En Espafia, segiin L.
Luzuriaga, este tipo de educacién se aplico en la Casa de Maternidad de Barcelona,
respondiendo a la iniciativa de la Diputacion y el Municipio de la ciudad de enviar a Roma
varios pensionados para aprender el método de M. Montessori. Las "Casas de nifios”
adquieren, en este momento, una significacion social como escuelas hogares y una
significacion pedagoégica como lugares de educacion.

Actualmente el término tiene distintas acepciones entre los miembros del colectivo.
Hay quienes se refieren a ellas como "colonias", "internados" o "colegios", y otros que
tratan de dejar claras las diferencias de significado entre estas instituciones ya que afectan
a la imagen e identidad del grupo con el cual se reconocen.

...Jas colonias de nifios rusos eran colonias especiales, por eso en ruso hay una
disgresion, si se dice "casa de nifios" es Casa de Nifios huérfanos y si se dice
"Colonias" fueron las primeras que formaron colectivos de nifios sin familias que
por x circunstancias, o porque los padres habian desaparecido, o porgue los padres
no querian hacerse cargo de ellos como los hay aqui...pero la denominacion de
casas de nifios para escribir de Espafia que algunos padres lo recuerdan era
Ispanskie dieti dom, porque ya era la denominacion de que no eran nifios
huérfanos, eran nirios evacuados (EEA, 1916).

Los informantes reparan en la diferencia (colectivos de nifios sin familias) por las
posibles identificaciones erroneas originadas al asimilar las "colonias" de Makarenko con
las "Casas de Nifios espafioles”, cuyas circunstancias diferian sustancialmente.

Los archivos consultados en el Centro Ruso para la Conservacion y Estudio de
Documentos de Historia Contemporanea (RTSJIDNI, seccion de la Internacional de
Jovenes Comunistas) guardan un conjunto de cartas y anotaciones del responsable espaiiol
en el Betshespes sobre la organizacion de las Casas de jovenes'®. En este sentido se
mencionan los movimientos de poblacion infantil de una Casa a otra con el fin de
reorganizar la educacion (escolar y politica) de los jovenes; para referirse a la "Casa de
nifios" utiliza el término "Casas infantiles", reservando el término "Casas - internados" para

aludir a las "Casas de jovenes". Estas Casas internados estaban destinadas al alojamiento

de los chicos con edades comprendidas entre los 14 y 16 afios, que completaban 10 grados

"*En el afio 1932 dentro de las Publicaciones de la Revista de Pedagogia se edita Ideas generales sobre mi
método de Maria Montessori con un estudio preliminar de Lorenzo Luzuriaga.

'%En ese momento firma los documentos Federico Pita; parte de los archivos han sido consultados en enero
de 1998 (Moscu), y atin no hay un acceso puiblice a la informacion completa.
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de su formacion para entrar después en la Universidad, estudiaban en escuelas de
aprendices o acudian a los técnicos. Sin embargo, dentro del colectivo los términos
utilizados son "Casa de Nifios" y "Casa de Jovenes".

En los discursos que tienen como contenido presentar cual era la funcion
"institucional” de la Casa de Nifios, los informantes se centran en términos que adquieren
en el contexto del relato el valor de "instituciéon de educacion" {colegios, internados),
desmarcandose asi de las colonias especiales, cuyos objetivos eran la reintegracion social
(a Makarenko no le gustaba el nombre de "reformatorios" y los llamé colonias) y el
aprendizaje especializado (en artes, en literatura como los de Tolstoi e Isadora Duncan), etc.
Otro de los sentidos implicitos en la palabra "internado" es el de ser una institucion
semejante a los orfanatos; esta apreciacion aparece en los discursos de aquellos que
vivieron en Casas de huérfanos u Hogares infantiles en Espafia antes de salir. En ellos
queda explicita la comparacién y manifiestan la preferencia a utilizar el término "colegio”,
en su opinion, menos peyorativo.

En Espaiia, la Institucion Libre de Ensefianza potencio las colonias escolares de
verano impulsando con ello el espiritu vitalista, armonico e integral caracteristico de su
proyecto educativo. Las colonias estaban ubicadas en el campo, en contacto directo con la
naturaleza "donde todo se aprende y se asimila a través del medio"; posteriormente hicieron
maés hincapié en el aspecto higiénico. R. Llopis define las colomias escolares como:

<<una institucién de higiene preventiva en favor de los nifios débiles de las
escuelas, de los mas pobres entre los débiles, de los mas aplicados entre los pobres.
Tienen el caracter preventivo y no curativo, son instituciones donde predomina el
sentido higiénico>> (Llopis, R. Pedagogia, 1931: 100).
Algunos de los nifios espafioles que evacuaron a la Urss estuvieron en estas colonias;
en Salinas (Asturias) bajo la direccion de P. Miaja, en la colonia "la Estrada" (Infiesto,
Asturias), dirigida por Beneranda Manzano y en "la Quinta Arango” (Gijon, Asturias), que

tenia como responsable a José M. Arregui'’.

17 Pablo Miaja y José M. Arregui, partieron también con los nifios y con el personal maestro y auxiliar que
les acompaiio en la travesia hacia la Union Soviética.
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3. 3.- DISTRIBUCION Y ADMINISTRACION DE LAS CASAS DE NINOS
ESPANOLES.

"Los nifios llegaron en un lamentable estado sanitario” comenta A. Ballesteros en su
informe, pasaron por enérgicas medidas de profilaxis, y aquellos que estaban en peor
situacion (con tuberculosis, sarna, con problemas de corazén o delicados) quedaron
hospitalizados en Leningrado o fueron trasladados a sanatorios y casas de reposo a orillas
del Mar Negro, en la peninsula de Crimea. Antes de ser destinados a las Casas de nifios
donde iniciaron los estudios, pasaron varios dias en Leningrado, alojados en diferentes
hoteles, en espera de ser trasladados a los sanatorios del sur o a las Casas infantiles. En la
llegada, hubo hermanos que se separaron, bien porque necesitaban atenciones médicas o
porque se despistaron entre la multitud y se unieron a otros grupos que no eran el suyo:

Al llegar a Leningrado los perdi... si, cuando salimos del barco nos llevaron
para un sitio para baiiarte, te bariaron y de después comias ibas al comedor y
después que comias a los autobuses. De los autobuses te llevaban a hoteles y yo no
sé como fue, el caso es que fui a bafiarme y al bafiarme vi entrar a la puerta que se
iba para el comedor y me fui a la otra puerta del autobus sin comer ;comprenden?
entonces cai para el otro sitio, cai en Leningrado en un hotel de Leningrado pero
que desde que caia alla llora que te llora me traian juguetes y llora que te llora, ni
comer ni nada ni habia traductores, entonces solamente cuando pasé un dia y medio
vino el traductor. Se ve que habia muchas casas de nifios donde no habia
traductores y vino el traductor y a ver a ver que pasa, le dije que habia perdido a
mis hermanos, que habia perdido a mis hermanos y entonces al final me dijeron -
";donde?"- pues mira cuando entramos ahi en el barco salimos juntos... y me dijo
-que estdn en Leningrado, que estan en Leningrado®®-...

Otros informantes nos cuentan de qué forma protegian a los hermanos menores; los
llevaban cogidos de la mano, subidos en los hombros y estaban a su cuidado porque
algunos eran muy pequefios y podian perderse. Recordando su caso una mujer decia que

nada mas liegar la llevaron a un hospital y su hermano corria detras de las enfermeras

gritando jque tu no te llamas chatina [diminutivo utilizado por su familia} que tu nombre

"¥Ella habia salido desde Gijon con 12 afios; su hermano tenia 8 afios (los cumplic en el barcoe) y ambos

estuvieron en la Casa de Pravda. A lo largo del discurse autobiografico, repetia los recuerdos con la misma
construccidn sintdctica y semantica, de manera emotiva, dramdtica, como desprendiéndose de la "mala-
responsabilidad/culpabilidad” que pudiera ser atnbuida a su conducta personal y del peso simboélico de estas

imagenes.
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es Maria...;”* ante el temor de que ella no recordara su nombre y pudiera perderse. Las
divisiones familiares se debieron -en parte- a la composicion de las Casas (salvo errores de
organizacién), algunas no contaban con infraestructura suficiente para albergar nifios

pequefios sin escolarizar o a nifios de grados superiores, de manera que €stos eran

reagrupados hasta formar un grupo completo en una Casa.

Nos llevaron a Pushkin, [a ella y a varios miembros de su familia) que estd a
los alrededores de Leningrado, porque alli habia una casa de parvulos, de nifios y
como estos, XX, YY... eran pequeiitos, no iban a la escuela todavia entonces nos
ltevaron alli, porque la escuela en Rusia empezaba a los 7 afios entonces, ...después
empezaba a los 6 pero entonces era a los 7. Y ellos tenian 5 aflicos entonces, creo
vo, no podian ir a la escuela 'y habia una casa especial para nifios pequefios, habia
ms pequerios que ellos incluso. No eran muchos..., era una casita como de cuento,
preciosa, alla en Pushkin y luego habia otra casa para mayorcitos donde fuimos ZZ
yyoy MMy NN estuvo en la de pequefios todavia.(EM, 1926)

La organizacion de cada Casa se preocupd de reunir a los hermanos dandose el caso

incluso de alguna descoordinacion entre ellos que origin6 "viajes de ida y vuelta" ya que

los hermanos se cruzaban en el camino sin encontrarse.

R: Ay, con mi hermano paso una historia muy célebre porque claro cuando
llegamos como nos metieron ensegida asi, sin mirar las listas y todo eso, a mi
hermano le llevaron a Moscu con un grupo una Casa de Nifios de Moscu, de aqui
de Pravda y a mi me dejaron en Leningrado, bueno, en Pushkin y luego cuando
empezaron a buscar a los hermanos yo también dije "que tengo un hermano que me
separaron de él" y entonces empezaron a buscar y lo encontraron en Mosci, en la
Casa esta de Pravda y entonces decidieron, claro, juntaban a los hermanos... y; qué
paso?, a mi hermano lo llevaron a Leningrado y a mi me llevaron a Moscu (Risas),
cruzamos asi fijate..., no quedaron de acuerdo y de qué manera que llego yo a
Moscu y mi hermano estd en Leningrado, pero bueno..., por lo menos vi Moscu,
porque fui con un educador y claro él también queria conocer Moscu y entonces
aprovechamos e hicimos muchas cosas estuvimos en la Plaza Roja, estuvimos en el
Mausoleo de Lenin, estuvimos por aqui, por acd 'y luego yo llegué a Leningrado y
bueno, contando todo, para dar envidia, que qué bien resulto el viaje y luego me
reuni con mi hermano y nos dicen, "bueno, ; qué queréis?,; los dos ir para Mosci
o los dos quedarse en Leningrado?" y mi hermano tuvo alli unos conocidos, unos
chavales que conocia de Espafia y dice "bah, me quedo yo aqui, en Leningrado”...
y nos quedamos, yo en Pushkin y él en Leningrado...[cada uno en una Casa, ella en
la de "los pequeiios” y el hermano en la n® 8 de Leningrado].

YEM 1927
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P.:; Y se veia a veces?

R: 8i, si, siy luego cuando fuimos a Eupatoria me llevaron a mi, pero luego
para no separarnos se lo llevaron a el también y fué conmigo a Eupatoria...[1939].
(EM 1929).

El relato ha sido escogido para ejemplificar el caso citado con anterioridad y poder
analizar otros elementos que ayuden a situar la forma y el contenido del discurso; la
informante narra la historia como una anécdota muy célebre por la trascendencia que tuvo
para ella protagonizar e} viaje del "desencuentro” {yo llegué y bueno contando todo para
dar envidia). Las referencias discursivas a su hermano son escasas; la distancia y el tiempo
franquean los recuerdos de alguien (su hermano) que tuvo una trayectc;n'a bastante diferente
a la suya, tanto por la fecha de repatriacion (1956 y ella en los afios setenta), estudios
(obrero/estudios superiores), lugar de residencia en la Urss (Mosci/otras republicas), como
por los afios compartidos en la infancia (solamente los anteriores a la Segunda Guerra
Mundial, durante la estancia en Eupatoria). En ia reconstruccion que la informante hace de
su autobiografia, tienen mucho peso aquellos acontecimientos que trazan una relacién con
la Unién Soviética -su matrimonio con un hombre ruso, la familia de éste, el trabajo "entre
rusos”, su admiracion por las artes soviéticas, etc.- y que 1a ayudan a definirse como "muy
rusa”. Otros pasajes sobre su familia en Espafia, la relacion mantenida, los recuerdos de
amigos repatriados, etc. también estan presentes, pero al igual que la imagen del hermano,

quedan difuminados entre los pasajes de su trayectoria de vida.

Para profundizar un poco mas en el funcionamiento de las Casas de Nifios hemos de
citar la existencia en el mencionado archivo de la Komintern (RTSJIDNI), de una seccion
espaiiola de casas infantiles del Comisariado de Instruccion Publica y a la camarada
Eskotikova, que es la designada por el CC del Konsomol para intervenir en las cuestiones

relacionadas con los nifos espafioles® pero no hay referencias en materia de

20 Archivos Komintern,(RTsJIDNI) Moscu 6 de agosto 1940, El contenido de los fondos consultados hace

referencia a la organizacion de las Casas de jévenes (Casas - internados segun el documente) y contempla algunas
cuestiones que tienen que ver con el sostenimiento, administracién v gestion {educativa) de dichas Casas -
internados. La cita est4 sacada del "Proyecto de plan para la conmemoracién de la fecha del 18 de julio en los
campos de pioneros de nifios espafioles” (junio 1940) donde se lee: Ef presente plan para la conmemoracion de la
fecha del 18 de julio de 1936 serd comunicado a la seccidn espafiola de casas infantiles del Comisariado de
Instruccion Piblica, con fin de que por la misma sean hechas las observaciones oportunas y se autorice la
permanencia de los camaradas que sean asignados en las casas infantiles a gue vayan”. No hay mas detalles que

puedan explicar la gestién de fondos y financiacion de las mismas.
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administracion. Del Comisariado de Instruccion Publica podemos apuntar que era una
Institucion educativa, tenia bajo su supervision a las Casas de nifios espafioles y se apoyaba
en otros organismos e instituciones (sindicatos, el Partido Comunista de Espafia...) para su
gestion. En un apartado de su informe se lamentaba el Sr. Inspector (A. Ballesteros) de la
falta de colaboracion entre el gobierno de Espaiia y el de la Union Soviética y comentaba,
en un apartado al efecto, las "dificultades del Gobierno soviético para organizar las Casas":
"Hay que destacar, porque es un hecho evidente, que el Gobierno y las
autoridades soviéticas han tenido que resolver por su solo esfuerzo e iniciativa todos
los problemas, algunos de verdadera gravedad, que la organizacién y el
funcionamiento de las Casas han planteado y continuamente plantea. Por nuestra
parte, debido a los graves problemas que la guerra plantea, no hemos prestado ayuda
suficiente a las autoridades soviéticas..."

En este sentido, y como representante del Ministerio de Instruccion en Espafia,
propone una serie de medidas para intentar paliar la situacion: elaborar un fichero con los
nombres de los nifios, los maestros y el personal auxiliar que reside en la Union Soviética,
enviar material escolar a cada una de las Casas existentes (mapas, libros de preparacion
para los maestros, fotografias de Espafia, antologias de literatura espafiola, y banderas de
la Republica espafiola), establecer una oficina de relaciones entre ambos paises que sirva
de enlace entre las familias de los niflos y las autoridades de la URSS puesto que, segin
dice, "el Comisariado de educacion reclama la existencia de un organismo con quien
entenderse para estos fines", y por ultimo aconseja "estudiar la conveniencia de expresar
directa o publicamente la gratitud de nuestro pais por esta magnifica obra de solidaridad",
al reconocer la labor del Gobierno soviético, "admirable por su generosidad, por su
orientacion acertada y por las garantias que toma para que cada Casa funcione como
institucién educativa modelo".

El gobierno soviético tomo bajo la jurisdiccion del Comisariado del Pueblo para la
Educacion (Narkompros) la direccion de las Casas de nifios, pero de la responsabilidad de

las autoridades espafiolas poco se conoce®; en la Urss, cuando el colectivo de exiliados

2R, Crego en su tesis doctoral (1993:342) apunta que la financiacion era compartida entre los gobiernos
de Ias republicas soviéticas (Ucrania y Rusia), el espafiol y Cruz Roja Internacional.
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politicos .se organizd, participé en las actuaciones y decisiones junto al Narkompros

respecto a los "nifios espafioles™".

3. 4.- LOS RECUERDOS DE LA CASA DE NINOS: LA "CASA" COMO
CONDENSACION DE SENTIDOS?.

Cuando los informantes hablan de la Casa de Nifios no lo hacen en un unico sentido
ni en los mismos contextos; aquélla no tiene una correlacion semantica univoca y
preestablecida. La "Casa", como eje discursivo, tiene un valor polisémico; hablar de ia Casa
de forma univoca, supondria quedarnos solamente con una parte del universo de
significados desarrollados en los testimonios. Los diferentes discursos autobiograficos
recogidos han sido analizados aqui desbrozando las formas y temas del recuerdo de la Casa,
asi como las variadas funciones que cumplen tanto el discurso como las imagenes en él
reconstruidas. El discurso de los informantes nos ha servido, en ocasiones y a lo largo de
esta tesis, para "mnformar” sobre determinados acontecimientos, personas y situaciones que
componian la "historia del colectivo”, pero ahora se trata de tomar el relato de vida no como
una fuente de datos sino a partir de la construccién y uso estratégico que cada persona hace
de su experiencia de vida (principalmente). La Casa de Nifios es el eje argumental sobre e}
cual giran las distintas imagenes sobre las cosas, las relaciones con las personas, la
representacion de uno mismo (el que habla), la experiencia del pasado, los hechos
presentes, etc. Es un discurso autobiografico, en el cual la Casa es vivida y pensada de
multiples formas y alrededor de variados temas; el informante elabora los pasajes de su
vida, su experiencia de la infancia y lo hace apropiandose imégenes que luego redibuja,
dandoles forma con las palabras, contenido con los sentidos que éstas guardan ("estructura

interna y significado", Van Dijk 1998: 31).

2Fn este sentido, contrasta la injerencia de otras instituciones, sindicatos y partidos politicos (exiliados en

Meéxico, iglesia catolica en Inglaterra y Bélgica), ast como las autoridades republicanas (gobierno nacional ¥
autonomicos) ¥ la actuacion de los Comités, Juntas y organismos creados a su efecto, en las cuestiones relativas a

la organizacion, financiacion, alojamiento, educacion...de los refugiados en otres paises europeos y en México.

BEn este apartado voy entresacando y ordenando (a modo de presentacidn tedrica que mdés tarde se verd

completada con la etnografia) términos, elementos, categorias, imagenes, etc que se repiten en los discursos bajo

aspectos (significados, formas, verbalizaciones, etc} comunes.
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Los diferentes tipos de recuerdos no caracterizan inicamente a una persona (a modo
de "caso" o "tipo de discurso"), los informantes al hablar construyen y modelan momentos
discursivos dispares, simultaneos, que responden a intereses variados y variables en funcion
del objeto en juego®. En este sentido, diremos que la imagen resultante del relato de vida
es un hojaldrado de discursos politicos, informativos, subjetivos, emotivos, descriptivos,
etc. reconstruidos y activados en la situacion de entrevista. Los recuerdos de la Casa de
Nifios, las imagenes de la infancia alli vivida, es la etapa méas propicia para la evocacion
nostalgica del pasado. Los informantes relatan estos pasajes dejando ver cdmo la emocion
nos embarga, llorando de tristeza por los que han muerto, festejando las anécdotas mas
divertidas con risas y llantos; afioramos aquelio, dice un informante, desde un punto de
vista melancdlico. Por otra parte, recordar la Casa de Nifios es una accién utilizada por
algunos para aportar informacion sobre algunas etapas de la historia del colectivo y abrir
asi el extenso abanico de trayectorias de vida que ésta encierra. Dentro de la variedad de
discursos analizados, hemos sefialado que un grupo de los actores sociales se hacen eco de
la historia de los "nifios espafioles” y relatan sus episodios manteniendo, en ocasiones, un
distanciamiento respecto a los hechos, narrandolos desde el punto de vista del "informador
o historiador". Como extension de la "historia personal”, la composicion de las Casas de
Nifios, la caracterizacién de sus miembros, los motivos que impulsaron determinadas
decisiones, las cuestiones de funcionamiento ordinario, etc. son algunos de los recuerdos
que estos agentes aportan para completar la historia del colectivo. A veces, se produce una
tension dialéctica entre la trayectoria individual y la del colectivo, y los informantes van
saltando de unos episodios a otros, intercalando los comentarios mas subjetivos con la
narracion "objetiva"™:

nosotros en la Casa de Nifios teniamos..., se llamaban Casas de Nifios

2E1 nivel pragmaétice necesario para el estudio linguistico del discurso del que nos habla Van Dijk

(1998:31), no sdlo es integrado aqui porque "proporciona las condiciones decisivas para reconstruir parte de las
convenciones que hacen aceptables las expresiones”, sino también porque el anélisis de la accion discursiva, permite
poner de relieve el juego de intereses que genera el desarrolio de la trama. Pero quizas la diferencia respecto al
planteamiento anterior, estd en que el contexto no se "halla supeditado 4" o cumple con ¢l papel de "proporcionar
un marco para”, sino gue es en si el contenido, aunque transfigurado por las reglas gramaticales necesarias para la

comuricacion,
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Especiales, dependiamos de NARKOMPROS, que entonces se llamaba asi
"Narodnui Komisar Prosbieshenie” (Comisariado Popular de Instruccion) y teniamos
el rango de casas "Espetsialnovo naznachenie", o sea, de designio especial, y
teniamos un presupuesto muy bueno, bastante mejor que para las casas de nifios
rusos, nosotros estabamos bien y claro, esos chicos, acostumbrados a una
determinada...luego les sacan solos, iban a parar solicos y claro, bastantes de esos
chicos se perdieron, se dieron a..., a robar o a buscarse la vida y eso yo creo que fue
en todas las Casas de Nifios igual, que después de la guerra, eso fue al final de la
guerra...(EM, 1926).

Ademas, la experiencia en la Casa de Nifios supuso, entre otras cosas, la
incorporacién de distintas formas de afrontamiento de los hechos vividos: el peso de los
acontecimientos posteriores (las desapariciones y muertes durante la Segunda Guerra
Mundial, la dureza de las condiciones de vida durante [a postguerra, [a ruptura que implicé
la repatriacion, la vida en Espafia, los avatares politicos, etc.) relatados desde el presente,
se explican por lo mucho que hemos aprendido en la Casa de Nifios, la vida nos hizo
aprender mucho.. La Casa es una escuela de aprendizaje de la vida, al tiempo que es el
lugar donde se construye la identidad personal y grupal. En este sentido, los recuerdos de
la expenencia en la Casa de Niilos actian uniendo al agente con el pasado, con 2 historia
amplia que relata y que da sentido, en cierta medida, a su representacién como persona.

...por la noche a eso de las 4 de la mafiana una chica vasca fue a hacer sus
necesidades y vuelve y yo i coma "Ahi viene un ejército que no son rusos" y yo me
puse en gugrdia y el director..., el caso es que XX iba en un caballo delante, pero
quedaba ZZ, esta que estaba en Gijon que murio hace dos afios... y luego oigo, el
revuelto, el tiroteo y yo me sabia el camino, un sendero y este sendero iba hacia
arriba y recuerdo que aqui habia un drbol muy grande y aqui abajo un bosque,
pasaba el rio, en este momento no recuerdo cudl es, llevaba mucho caudal... llego
ahi y siento el tiroteo, en ese momento niiré para... porque habia oido que en el
momento en que lte disparan que no lo notas, porque la sangre esta caliente..., miro
para atrds, soldados corriendo para agui con ese fraje de bosque, de camufiaje. ..,
entonces yo, ras tiro abajo, yo tenia miedo que fueran por alli... y veo a dos chicas,
llorando y no se qué... y yo "Venid conmigo”, vinieron conmigo, venga andar y
correr, hasta que llego a un sitio que veo mi caballo, porque los de alante, al oir los
disparos se fueron, pero yo para alante..., hasta que llegamos a un sitio... habia un
madero, de un didmetro digamos asi y a través de ese habia que ir y el rio venia con
mucha velocidad, el caballo no podia pasar, entonces una auxiliar nuestra..., dice
esta NN..., ah llego alli y veo un ruso que tiene no se qué... "Eh, trae para aca...”,
era mio, yo sabia que era mio y se fo quité v lo meti en laesa... y bueno "A ver quién
puede pasar a ZZ", ZZ iba atras, pero XX iba alld con los alemanes... ;[ Estamos
todos? v digo, "La paso yo" v vo la cogi, pero tuve que mirar de frente, poco a poco,
porque si miras el agua te puede llevar, bueno, vo me decidi v la pasé a la otra

orifla...(EV, ?, Leningrado Casa n° 9).
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El informante narra esta epopeya como parte de la historia de su grupo (la evacuacién
por el lago Ladoga de la Casa n° 9 de Leningrado), pero el caracter que imprime al contarlo
la convierte en una etopeya de si mismo; el heroismo, la valentia, la tragedia y el éxito de
sus intervenciones son el eje central del discurso. El agente se apropia del pasado, de los
hechos, y se erige con legitimidad para contar la historia. El interés por dar cuenta ante el
investigador (entrevistas), el piblico (reuniones, celebraciones, actos televisados) o los
lectores (memorias, novelas, autobiografias), del capital de conocimientos sobre la historia
de los "mifios espafioles”, se traduce en un deseo de notoriedad y reconocimiento
manifestado en el discurso. No solo las travesuras y anécdotas divertidas de las Casas de
Nifios, sino los episodios mas abruptos de la vida en la Unién Soviética (cifr. supra), son
subjetivados por los agentes, relatados en primera persona, aportando elementos objetivos

y "veridicos".

La Casa no es solo el edificio arquitectdnico, un lugar donde vivieron y estudiaron
los nifios 0 una unidad ("férmula") de organizacion y administracion del colectivo. La Casa
es una unidad basica de pensamiento, de recuerdos y de memonia individual y colectiva. A
nivel individual "la Casa pensada”" produce un abanico de sentidos que tienen como
referente metaforico las raices, "el hogar", "la familia", un espacio de relacion social donde
se ponen en juego las sefias de identidad de grupo, se activan los lazos de parentesco,
vecinales o personales, intimos...La Casa es vivida de forma que los individuos aprenden
e incorporan unas disposiciones culturales, afectivas, intelectuales, operativas que utilizan
en funcion del contexto de actuacion. Hablar de la Casa es, para estos agentes sociales,
emocionarse, imaginar, sofiar, inventar, reivindicar, afiorar, celebrar mil y un momentos
vividos por el autor que son recordados en el presente.

Iré analizando estos y otros elementos, productos de la investigacion. El estudio
obliga a separar dentro de la genealogia de un proceso (discursivo), aspectos que se
presentan unidos: de ahi que distinga por una parte, aquellos campos semanticos
relacionados con la idea de Casa, por otra, el objetivo motor que permite construir estas

relaciones, y por ultimo, el marco contextual que funciona proporcionando a estos
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elementos la oportunidad de jugar ventajosamente. Este apunte se enmarca dentro del
marco tedrico-analitico que sustento en la introduccion, pero considero necesario sefialarlo
para mostrar que tanto este procedimiento como las funciones que desarrollo a
continuacién, son producto de una determinada manera de relacionarme con los discursos
que estudio. Desde esta perspectiva, los discursos, mas que informar, estan diciéndonos
algo de alguien; como, qué y cuando recuerda, cual es la imagen que quiere presentar (de
los hechos, de los conocidos, de si mismo...) y bajo qué condiciones entra en €l juego de

la comunicacidn.

Analiticamente he separado las correspondencias de la categoria Casa en tres
funciones:

1.- Una funcién instrumental -0til para ¢l investigador, para el lector- como
dato material, objetivo, utihzado para ilustrar, constatar... los hechos narrados (tablas
de composicion, nimeros, nombres, adjuntas en el anexo).

2.- Operativa: dentro del colectivo la Casa actiia como elemento identificador,
clasificador por grupos.

3.- Una funciéon generativa - productora: que actua como elemento del
recuerdo, de la reconstruccidn subjetiva, de la experiencia. Es un factor detonador
en el discurso autobiografico.

1.- La funcion instrumental.

La funcién instrumental hace referencia a la Casa como significante; es la
representacion "material” de unos hechos, da cuenta de una realidad supuestamente
construida de forma "natural" ya que tuvo una existencia "objetiva".

Hacer un listado de las Casas, ordenarlas numéricamente, nombrarlas, situarlas por
republicas, etc. es poder responder -entre otros factores- de una parte de la historia
enmarcada espacio-temporalmente. Para los protagonistas de esta historia se trata de
"estar”, disponer de un elemento -numero- que imprime "veracidad" a los relatos, mostrar
fidelidad a lo que "realmente ocurri¢", defender una pertenencia, poder llamarlas por su
nombre, identificar (se) con ellas, haber sido participes, contar una realidad vivida...son
agentes que pueden, en definitiva, erigirse como "narradores legitimos” de la historia del

colectivo. Los informantes clasifican las Casas de Nifios espafioles segun su numeracidn
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y nombre, a tenor de las referencias de aquellos conocidos que alli vivieron, y/o a partir de
las experiencias que sucedieron dentro de la Casa. Para ellos, €sta es también un elemento
identificador de las personas; este hecho quedaba patente en los contactos entablados con
los informantes cuando nos ofrecian direcciones y nombres seguidos del "atributo” Casa

de Nifios ("fulanito de tal que era de la Casa X, que estuvo en mi Casa de nifios”, etc.).

La Casa de Nifios proporciona continuidad dentro de la discontinuidad, ya que a
través de las trayectorias en las Casas podemos seguir los cambios de lugar del colectivo
sin que la composicton de las mismas, sufra grandes alteraciones. Hubo reagrupaciones de
nifios en una sola Casa, idas y venidas, abandonos temporales (sobre todo durante la
Segunda Guerra Mundial), sin embargo hemos de apuntar que, a nivel individual, la historia
personal es a veces elaborada por los agentes a través de y siguiendo el itinerario de Casas
de nifios donde vivieron como si de una direccion continua se tratara.

-ella.: Que le digas en todas las Casas de Nifios que estuviste ... A ver, echa
la cuenta, a ver ;jen cuanltas estuviste...? jen Pravda...?7

-él: ks la primera... la primera...ésta, la §...

-ella: La de Leningrado...pero;cudntos dias estuviste ahi?...; pocos?
-él.: Estuvimos 2 meses lo menos...

-ella.: jAh si!, yo pensé que ahi dias...

-él.: Qué va...

-ella.: Después de la ocho, Pravda...

-él.: Si..

-ella.: Luego...

-él.: Obninskoye. ..

-ella.: Dos..[la mujer va contando fas Casas de Nifios donde vivié su marido].
Qbninskoye, Obninskoye ;alli cudanto...?

-él.: No se si tres meses...

-ella.: Tres... luego, ;después de Obninskoye...?

-él.: Otra vez Pravda...

-ella.: Cuatro... sigue...

-él: Y luego ya a Saratov...

-ella.: Saratov... cinco jy luego...?

-él.: Y luego ya a Bolshevo...

-ella.: ;Najavino...?

-él.: No, a Bolshevo...

-ella.: A Bolshevo, seis ;y después de Bolshevo...?

-él.. A...;como se llama?, a la fabrica Telman...
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-ella.: Ah, al trabajo ;y después...? ;Y a Najavino cuando fuiste...?
-él: En el afio cuarenta y...seis (EM, 1928, EV, 1927).

En este caso la trayectoria de vida y el recorrido por Casas de Nifios, sigue el hilo
expositivo de la enumeracion; a partir de ahi, el informante ("ayudado" por su esposa en la
tarea de reconstruir sus recuerdos de la infancia), fue desarrollando y rellenando los
capitulos de su historia de vida cronolégicamente, a tenor de la sucesion de Casas antes
explicitada.

En principio, podriamos suponer que el interés de [os agentes por "fijar detalles
minimos" relacionados con su historia, se refleja en el recuerdo de un numero: el de la Casa
de Nifios. Pero a medida que el analisis de los discursos se fue haciendo mas denso, nos
fuimos dando cuenta que es algo mas que un deseo (muy "purista” en algunos casos, algo
mas "relajado” en otros) de perfilar rica y detalladamente el relato. El nimero es un
recuerdo que liga al actor a un pasado objetivo y es también una prueba subjetiva de
sentirse parte de un pasado. Citar el mimero adjudicado en el guardarropa, el que figuraba
en la cartulina de identificacion personal durante la evacuacion, los colores asignados a
cada compartimento en el barco procedente de Espafia®’, el niimero de la fabrica o la calle
donde vivieron, es hacer uso de una forma de recordar en la cual el agente se identifica con
algo que le pertenece, le es intransferible y unipersonal.

Una de las formas que adopta el recuerdo son los encadenamientos: en este caso he
retomado aquellos pasajes donde la informante (EM, 1925) se apoya en ¢l dato numérico
para tejer algunos momentos de su vida. En el cuadro, se ha hecho una clasificacion por
funciones y formas del recuerdo y los campos semanticos de la categoria "nimero” que el

agente utiliza en la reelaboracion de sus recuerdos.

Para enriquecer la informacién que yo recuerdo que cuando ibamos
aporta; todavia no era tal orfanato, yo tenia el
numero catorce recuerdo, segun ibamos

muchas familias evacuadas de Oviedo...

Hlegando nos daban un numero, y alli vivian

23 Algunos ejemplos figuran en el capitulo dos.
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Como expresion de la nostalgia del
pasado; es un recuerdo agradable, feliz,
evocador. La informante manifiesta el celo
de haber conservado en la memona un
detalle imborrable, necesario para
reconstruir las escenas donde este elemento
(el numero doscientos cuarenta y dos) tiene
sentido: el lavado de la ropa, los dias de
muda, el vestuario asignado a la llegada,
etc.

Establece ademas, una identificacion
con el nimero asignado.

primero nos dieron el numero de la
ropa, o sea, la ropa siempre, todos los afios
que estuvimos alli la teniamos marcada,
cada uno sus prendas, yo tenia el
doscientos cuarenta y dos, siempre me
gusto mucho mi numero, doscientos
cuarenta y dos...

Para designar objetos, instituciones,
personas:

doce, las de la Casa nimero uno...
la célula tal, la célula mimero dos, la
ocho...

Como aposicién dentro de una frase:

cuando en Cuba, cuando muric
Cienfuegos, el mimero dos, un jefe muy
querido alli por el pueblo...

Es utilizado para definir una
caracterisitica, un atributo:

en el trabajo era siempre el numero
uno, se le daba bien todo...

Como vemos, la autora acompafia la narracién con datos numéricos, pero aqui el

numero €s, a veces un sustantivo y otras un adjetivo que califica a las personas, las situa

dentro de una escala de valores, describe las caracteristicas de un objeto, etc. La polisemia

del término (nimero) es bien aprovechada por la informante en contextos diferentes,

ampliando asi el plantel de registros que dispone para articular su discurso.

En otros casos, el recuerdo de un numero es el detonante necesario para contar un

episodio de la experiencia personal desde el cual reconstruir la trayectoria de vida. En el

siguiente relato, "la familia" como referente, es el eje de la memoria: separacion [su

hermana y ella estaban viviendo con familias distintas antes de salir de Espafia] / encuentro

[barco] / unién [Casa de nifios, "toda la vida"].
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...en el barco nos metieron...llevabamos un nimero y yo estando a la cola
hablando con una conocida de alii de Bilbao, en esto que mi hermana la que estaba
detrds de mi, que éramos dos mimeros seguidos dice "Ay, XX"' y era mi hermana VYV,
la pequenia que estaba detrds de ella se puso toda loca de contenta porgue
estabamos las dos alld y ya no nos hemos separado mas, asi fuimos a la Casa de
Nifios, nos encontramos alla en el barco, a la cola para entrar...(EM, 1924).

Respecto a la funcion que desempefia el nimero en el recuerdo de la Casa de Nifios,
hemos visto que los informantes lo usan para guiarse en la descripcion cuantitativa de las
mismas: la Casa nimero uno, la Casa niimero cinco, etc...y asi con un total de 14 o 16
segin los casos, hasta poder completar la lista de Casas de Nifios espafioles que se abrieron
en la Unién Soviética®. En una sociedad como la soviética cuya ordenacién numérica
impregnaba los estamentos de la sociedad civil e imponia un "modus operandi”, no es de
extrafiar que los agentes desarrollaran y fijaran cierta disposion a recordar los numeros con
los que cotidianamente se manejaban.

La Casa de Nifios tiene, ademas, una funcion instrumental de ordenacion interna del
grupoe (y externa de cara a su objetivacion) que es puesta en practica, por los agentes, en el
contexto discursivo de la entrevista; de ahi que hayamos incluido este aspecto dentro de la
funcion operativa de la categoria (punto nimero dos). Ahora bien, tanto el contenido (la
forma, los medios, significados), el contexto de produccion y funciones de esos datos como
la génesis social del agente (informante), es la parte mas importante del anAlisis

(desarrollado en el punto numero tres)

2.- La funcion operativa.

Atendiendo a la funcion operativa del concepto, podriamos decir que pertenecer a
una Casa significa, en cierta medida, no sélo haber participado en el proceso de
retroalimentacién continua que es la socializacion, sino "apropiarse" de unas caracteristicas
identificadoras con las personas que alli vivieron. Dichas caracteristicas tienen una carga
simbolica tal que, aun comparando el tiempo relativo que pasaron en las Casas de Nifios
con la duracion de sus vidas, se erige como una sefia de identidad enarbolada por encima
de cualquier otra que marcara la vida de los agentes. Los encuentros anuales (por poner un

ejemplo) son uno de los escenarios sociales (discursivos) donde esta "carga simbodlica” se
yemp

%A propésito del dato consensuado sobre "el niimero real” de Casas de nifios que existieron ver el apéndice
3 v las tablas que alli figuran.
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activa. jPor qué lo primero que se preguntan es "en qué Casa estuviste”, se intercambian
fotos, cantan "himnos" de la Casa, coplas rusas, siguen manteniendo y llamandose por el
apodo recibido en la Casa de Nifios, etc?. La Casa de pertenencia es una tarjeta de
presentacion que ademas une, identifica y cataloga a unos grupos frente a otros. En estas
reuniones festivas, el discurso sobre la Casa es la conmemoracién misma; las idas y venidas
de una mesa a otra para conocer a los compafieros de la Casa 5, de 1a n° 1, de la Casa 7, etc.
son continuas, y los agentes muestran sorpresa, alegria y expectacion por el reencuentro.
Es un discurso retorico, en el cual se repite una (misma) formula de presentacion (;de qué
Casa eres?), preambulo de recuerdos generados sobre elementos comunes (el edificio, los
maestros, las anécdotas mas famosas, la organizacion y administracion de las Casas, las
situaciones de abundancia y escasez, etc, tal y como veremos en el siguiente apartado).
En las memorias de una informante se lee:

De todos los afios de mi vida en la Union Soviética mi infancia y parte de mi
adolescencia, transcurrida en Jerson, jamas la he olvidado y creo que me la lievaré
con mi muerte,

Cuando nos encontramos anualmente en la comida, los de Jersén somos una
pifia. Somos como hermanos. Sentimos un algo especial que no lo he notado entre
las personas de otras casas de nifios. Nosotros éramos como una familia, con todas
nuestras virtudes y defectos®.

La Casa opera aqui poniendo de relieve (en el recuerdo) el tipo de relaciones y
vinculos producidos dentro de la misma y mantenidos (o no) con el paso de los afios:
relaciones especiales entre los nifios pertenecientes a la misma Casa y metafdricamente a
una misma familia®® (somos como hermanos). Por lo observado en estos encuentros,
podriamos sefialar que las apreciaciones subjetivas de la autora (sentimos un algo especial
que no lo he notado entre las personas de otras Casas de Nifios) -dificiles de medir en lo

que al "sentimiento” se refiere- tienen una correspondencia practica, tanto en los discursos

-los distintos agentes expresan "este algo especial" con palabras de regocijo, emocién y

27 ) . . . . ,
Memorias no publicadas, mujer 1923. En su discurso, la Casa condensa una cantidad de sentidos que
agravan ¢l tono de la escritura; en adelante tendremos ocasion de desmigar algunos de ellos.

28 : . P . . L L
Las connotaciones semanticas de 1a Casa como mi familia estan explicadas en las paginas siguientes.
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alegria (jmira ésta era de mi Casa de Nifios;)- como en los gestos, abrazos, besos, caricias,

intercambio de fotos, etc.

Tomando como referencia la totalidad del colectivo, la Casa divide. Designar un
grupo por el nombre o numero de la Casa a la cual pertenecié es distinguirlo frente a los
demas y operar una identificacion en el interior del mismo. Los criterios de organizacion
logistica (dentro del colectivo) permiten no sélo operar con grupos diferenciados por el
tugar de adscripcion, sino que aportan al investigador, informacién sobre su composicion:
la procedencia geografica, nimero de personas que componian la Casa, localizacion
geogréfica de la misma, tiempo de funcionamiento, etc. son datos que permiten caracterizar
diferencialmente a unas y otras. Desde esta perspectiva, la Casa de Nifios clasifica y divide,
pero no de una forma estandarizada numéricamente (relativa a la funcion instrumental) sino
atribuyendo a cada grupo elementos propios. Este uso operativo de la Casa se pone de
manifiesto en los discursos sobre los momentos iniciales de la llegada de los nifios
espafioles a la Urss, cuando los localismos idiomaticos (asturiano, "al estilo bable®") o el
empleo del castellano frente al "euskera" marcaba diferencias intragrupales. El informante
siguiente muestra como la homogeneidad del grupo era algo aparente. En este caso las
diferencias superaban las fronteras regionales y las variaciones idiomaticas internas
minaban la convivencia:

.51, los Eibarreses, aquellos hablaban el euskera, estabamos los bilbainos con
los eibarreses con los de San Sebastidn estabamos también un poco piquillas ... si,
estaba el grupo de los eibarreses y estaba el grupo de los vizcainos que eran esos,
los de San Sebastidan, los de Guiptizcoa también hablaban mucho "el castellano™.

El agente, de origen vasco, ha pasado desde su repatriaciéon (1956) por diversas
experiencias con los idiomas: siguiendo su relato de vida, se puede decir que el castellano
ha dominado siempre en sus relaciones familiares (casado con una "nifia de ia guerra"). El
ruso ocupd en su momento (los primeros afios de la repatriacion) un lugar importante en

la convivencia social (vive en un barrio obrero, muy politizado, donde hay muchos

repatriados que también llegaron a mediados de los cincuenta), pero progresivamente el uso

*En paginas anterjores vimos ¢oémo en la actualidad uno de los informantes se expresaba con el acento
astuniano (terminaciones de las palabras en "e", utilizacién del "ye", etc).

0BV 1925,
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de la lengua rusa ha ido dejando paso al castellano. El ruso es utilizado en contextos
particulares, cuando llega una visita de la ex-Unidn Soviética; en las celebraciones anuales;
entre los repatriados, cuando quieren hacer comentarios sin que los demdas sepan qué
quieren decir; cuando repiten literalmente una frase célebre para el colectivo de "nifios
espafioles”, un refran, un slogan, un lema, etc. Por ultimo, el autor, no es ajeno a los
cambios que se producen en la sociedad vasca sobre el creciente auge del "euskera” (mas
acentuado en las generaciones siguientes). El extracto discursivo anterior, aparece sin
embargo, como un suceso mas o menos destacable dentro de una etapa de la infancia, sin
proyeccion en el futuro y sin referencia expresa en el/al presente. La sefia de identidad del
idioma ("euskera" frente al castellano) es reconstuida como una anécdota o/y elemento
diferenciador dentro de un grupo "aparentemente” homogéneo: la Casa de Nifios. Para los
nifios procedentes del Pais Vasco, la pronunciacion, la entonacion, las variaciones
idiomaticas y las expresiones que utilizaban los asturianos (abundan en las pocas cartas de
asturianos que se conservan™), chocaban con su forma de hablar y se mofaban del sonido
que tenia "esa especie de bable". A uno de ellos lo apodaron "el calcetu” (es de los mas
nombrados) y cuando recuerdan estas anécdotas, salta este "personaje" a escena; los
informantes lo citan en repetidas ocasiones pero no siempre en alusion a la misma Casa
(normaimente Pravda). Algunos se apropian de esta anécdota y la utilizan para reconstruir
parte de la historia de la Casa donde vivieron, pero otros la citan para ejemplificar ciertas
diferencias entre los nifios vascos y asturianos en general (simplificando asi, la
heterogeneidad vy la interculturalidad), independientemente de haber presenciado el suceso
0 no.

Los asturianos por su parte, evocan la tradicion politica de lucha obrera de ia cual el
pueblo vasco no participd. Estas sefias de identidad fueron eficaces al principio ya que se
trataba de reafirmar la identidad no s6lo dentro de un grupo mas amplio de espafioles de la
Casa de Nifios (vascos / asturianos) sino en el contexto de un pais extranjero (la Unidn

Soviética / Rusia). Segun los informantes, las discusiones politicas eran frecuentes entre los

' AHN (SGC). PS SANTANDER 0 51/ Expediente 5y 0 51/ Expediente 7.
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nifios de mayor edad porque defendian su parte de "protagonismo heredado” en las
revueltas sociales acontecidas en Espafia antes de salir:
...cuando llegamos a Rusia fue cuando hubo los jaleos, después nada porgue
deciamos <me cago en la madre que os pario, me cago en la ostia y vosotros en el
34 nos vendisteis,[se refiere a los vascos) nosotros hicimos la revolucion nos teniais
que apoyar y 0s queddsteis ahi en casa> y nos pegagbamos y todo...*

El informante anterior hace uso de este elemento divisor para mostrar algunas de las
causas de los conflictos intragrupales originados en los primeros momentos de la
convivencia en la Casa de Niflos:; la politica, mas que ninguna otra causa, tiene gran
relevancia en este pasaje, pero no es una anécdota aislada. Los ideales politicos de
izquierdas (defendidos y conservados), el funcionamiento de los partidos, los cambios a
nivel nacional e internacional, el régimen de la Unidn Soviética y, en definitiva, el
engranaje de estos asuntos en la practica cotidiana, fueron temas centrales en el discurso
autobiografico del agente.

Otras de las divisiones a la cual da lugar el recuerdo de la Casa de Nifios, es la
separacion por edad y la clasificacidon por grados.

...al poco de llegar nosotros unieron a nuestra colonia una colonia de nifios
vascos que estaban en Crimea y los unieron a nuestra colonia, y en un pabellon
estaban los pequefiitos y en otro los mayores, y estos 3 o 4 chicos vascos que tenian
hermanos pequefios se negaron a que los separaran estaban en el mismo territorio
y armaron grandes follones... (EMA 1915).

Aqui los protagonistas (en una Casa formada por asturianos principalmente) son los
"niflos vascos" porque llegaron a alterar la vida cotidiana de tal manera que son
representados como el exponente de las "revueltas” infantiles. Pero el episodio mas algido
del discurso (con mayor densidad significativa y metaforica) fue el relato, protagonizado
por ese mismo grupo de chicos vascos, cuando emprendieron acciones en contra de la

decision de separar a los hermanos:

...entraban por la parte baja para coger a los hermanitos y uno que tenia un
aspecto muy comico, los nifios los llamaban Mustafa, era pequefio, gordo, muy
moreno y este cogic a un grupo de chicos vascos y cogieron una bandera y se
Jueron al bosque, plantaron la bandera y como guerrilleros, no voivieron a la
colonia, o les entregaban a los hermanitos o bueno... (Ibidem).

2EV, Sama de Langreo (Asturias) 1925.
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En estos momentos de enfrentamiento a Io desconocido, la importancia de la unidad
familiar, o incluso de una manera general, el grupo de los conocidos que constituye el
referente para el nifio, adquiere un protagonismo (proteccion, seguridad, supervivencia...)
que recaera con el tiempo en otro tipo de relaciones (de amistad, Casa, edad, etc), y en gran
medida, seran concebidas discursivamente como "familiares". Ademas del "instinto de
proteccion", el comentario dice mucho sobre la imagen del "caracter espaiiol" (fuerte,
combativo, de sangre caliente) y sobre el contexto en el cual se criaron los nifios (Guerra
Civil Espafiola). Pero también sobre la informante; utiliza un lenguaje "bélico” muy "del
momento" y trastada la imagen del origen social y familiar de los nifios (en su vertiente
politica) a la explicacion de sus acciones. En el proceso de rememorar los pasajes de la
infancia, la Casa desempefia un papel fundamental como operador del recuerdo; a veces
tiene un efecto "dominé" sobre las imagenes y la sucesion de acontecimientos relatados. En
otras ocasiones, la interiorizacion de la imagen de la Casa, su nimero, las personas que la
formaban, etc. responde a una descontextualizacion y una de-historizacion espacio-temporal
de la misma, que es reconstruida por los agentes en _funcion de y unida a, las circunstancias
de enunciacion del discurso. La Casa opera como un elemento articulador de los relatos que
componen la biografia del informante; su polisemia y multifuncionalidad permiten que ésta
adopte diferentes y variadas formas en los discursos y que constituya, en ultima instancia,

uno de los cuadros (lugares) de la memoria mas importantes aqui analizados.

3.- La funcion productora-generativa.

Pensar sobre la Casa tal y como fue vivida, imaginada, sofiada, recordada y hablar
de ella significa para los informantes, reconstruir una identidad personal que se actualiza
en cada momento del discurso. Es, activando el recuerdo de la Casa de Nifios, como se
generan las imagenes del pasado que dan contenido a los capitulos de ia vida contada. Estos
capitulos estan encabezados por un tema desarrollado de una y mil formas; el contraste
entre el pasado (Espafia) y el presente (Union Soviética), la fascinacion al llegar a la Casa
y su traduccién en el presente ("el agradecimiento"), los recuerdos de las cosas (los

juguetes, los vestidos, el piano, los bafios, el billar, la biblioteca...), la importancia del
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espacio "dentro/fuera” en la Casa, el caracter "fantastico" de la misma expresado en "la
abundancia”, la prosopopeya como definicion de la Casa de Niifios, el deseo por saber qué
ha sido de ella, son algunos de estos temas. Uno a uno los iré desarrollando en las paginas

siguientes.

3. 1.- El contraste entre

Entre la fascinacién, el agradecimiento y la deuda.

La experiencia de la Casa de Nifios no ha sido, evidentemente, la misma para cada
persona. En lineas generales, podriamos decir que los recuerdos sobre la Casa adoptan
formas y contenidos alegres, de expresidn de libertad, de entusiasmo, de afioranza y
grandilocuencia, aunque también es cierto que hay otros discursos en los cuales se
manifiesta lo contrario. Este Gltimo tipo de recuerdo es, en comparacion al total poco
significativo, pero no menos importante de cara a mostrar como la experiencia de vida en
la Casa es diferente y responde a unos determinantes que hay que reconstruir
comprehensivamente. Inicio este apartado con el discurso de la fascinacién y el
agradecimiento porque sin duda el contraste entre la situacion anterior y la que vivieron los
nifios al llegar a la Unién Soviética, se define en base a esas categorias y porque, como
decia una maestra.. porque nosotros...los chiquillos que eran de familias muy humildes, de
las minas, eram la mayoria asturianos, de las minas, que no habian visto nada en su vida
y jclaro, al verse con este confort...! (EMA, 1915). Los informantes (en este caso, la
maestra que habla hace causa comun con "los nifios espafioles” y se identifica con ellos)
transmiten y/o quieren decir con ello al interlocutor que se encontraron de pronto con unas
condiciones materiales muy distintas a las que estaban acostumbrados; eran de procedencia
social obrera (en su mayoria) y el disfrute de estas posibilidades al alcance de sus manos,
irrumpi6 violentamente en comparacion a su experiencia en Espafia. La "salud", "la
comida", "la higiene", "los juguetes", "los bosques", "los rios", "la misica", "el baile", "los
mimos" y "las atenciones", todos estos elementos configuran la escena del "paraiso
soviético".

Pasaje tras pasaje, los informantes van hilvanando una mantilla de encajes con los
recuerdos; un juguete, los dulces y caramelos, manjares como la mantequilla, el sonido del

piano, las noches de baile en la terraza de la Casa, el paseo en coche, la caja de polvos para
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los dientes v el jabon, etc. simbolizan, en el discurso autobiografico, el paso de un estadio
a otro, pero también desencadenan la construccion de recuerdos sensacionalistas que son
magnificados, engrandecidos y recreados por el agente. Los motivos de esta fascinacion
remiten no solo en aquello que les rodeaba, sino en todo lo que "recibieron".
Analiticamente es necesario poner de relieve el énfasis que hacen los informantes sobre "lo
que nos dieron" en la Casa de Nifios® porque, ya desde el inicio de los relatos, esta
categoria va dando textura a otros temas. El reconocimiento hacia la Union Soviética y
hacia las personas que les cuidaron y educaron no puede entenderse sin que sea puesto en
relacion con este aspecto (lo recibido), a pesar (y precisamente por ello lo destacamos aqui)
de que aparezcan alejados en el desarrollo del discurso (principio y final de la biografia).
Por otra parte, las imagenes de la fascinacién y las muestras de agradecimiento se
reconstruyen, en ocasiones, yuxtapuestas/unidas/distanciadas o separadas al discurso de "la
deuda", como si de un caleidoscopio se tratara, en el cual las figuras adoptan multiples
formas vy sentidos. Normalmente, las dos caras de esta moneda de cambio ("el
agradecimiento y la deuda") se presentan en la misma correlacion (agradecimiento a la
Union Soviética y deuda de Espafia para con ellos), pero si introducimos algin
determinante, el significado de esta refacién puede cambiar. Por tanto, no estamos ante el
mismo tipo de discurso cuando el informante incide en lo que "nos quitaron" (sera citado
en apartados posteriores) que cuando resalta "todo o que nos dieron”. El peso de la relacion
se invierte respecto a la proposicion inicial (deuda de la Urss que les quitd la religion, la
patria, la familia...), pero no es la unica situacion donde esto ocurre. En otros epigrafes
tendremos ocasiéon de analizar varios contextos, ya que son multiples las variables
imbricadas en la construccion del discurso y que estan afectando a esa especie de

configuracion caleidoscopica del agradecimiento y la deuda.

Cuando los informantes inciden en los aspectos "negativos" que supuso la ruptura

entre la situacidn anterior (Espafia) y la que se encontraron (Unidn Soviética), aparecen

3 y , e . . .
3Esta cuestion volverd a aparecer en el apéndice, centrado en el andlisis de las cartas enviadas por los nifios
espafioles al llegar a la Urss.
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discursivamente unos elementos directamente relacionados con la elaboracion de este tipo
de recuerdos. En este caso, la variable clase y el contexto temporal interfieren en la
construccion del discurso autobiografico introduciendo variaciones que difieren de los
relatados por el resto del colectivo. Desde el inicio, los informantes que mantienen esta
posicion, "advierten"explicita e implicitamente al investigador (aportando informacion
sobre su familia, presentando su caso -hay gente que te contara que hemos estado como
reyes, que en la Casa de Nifios nos daban ésto... ja que te han contado?, yo no te voy a
contar eso, yo nunca he estado en la Casa de Nifios como una reinad) que esti ante un caso
"distinto", ya sea por su condicion diferenciada del resto de "nifios de la guerra" (clase
social elevada, educacion exquisita, buena situacion antes de salir, fuerte personalidad, etc.)
como por ¢l contenido de su relato autobiografico (el informante rememora "a sabiendas"
sus experiencias -negativas-; bien opuestas a los recuerdos de la infancia -felices, alegres-
que ocupan la mayor parte de los discursos de otras personas). En estas paginas iremos
viendo de qué formas la experiencia en la Casa de Nifios, como colectivo, como
microcosmos de la sociedad rusa, como forma de socializacion individual y en definitiva,
como metonimia de la Unidén Soviética aparece -frecuentemente- en los discursos
autobiograficos.

La mujer que habla a continuacion, va reconstruyéndo los hechos comos si ya, desde
el principio, estuviesen abocados a la "tragedia". Hacia la mitad de su relato, se detiene a
hacer un balance de lo que fue su vida desde que salid de la Casa de Nifios hasta la
actualidad; el pasaje siguiente sirve para presentar a la informante:

...pero gracias a Dios me casé [en la actualidad es catolica practicante}, y si
dices si queria o no queria... pues no lo sé...yo tenia que casarme [tenia 16 afios)], no
tenia otro remedio, ha sido muy bueno siempre conmigo [marido ruso, unos quince
afios mayor que ella], me ha querido mucho, me ha ayudade mucho toda la vida,
he tenido tres hijos, cuando me ha tenido que sacar para adelante me ha sacado,
cuando ha podido me ha tenido en casa y cuando ha ganado menos he tenido que
trabajar, pero he trabajado mis treinta afios, también como todo el mundo [tiempo
necesario para la jubilacion de la mujer en la Urss), me ha dejado hasta estudiar y
trabajar [cursilios de administrativa, trabajo en la editorial del Ministerio de Asuntos
Exteriores en correcion de textos], y la abuela miraba por los nifios cuando yo
estaba trabajando, y bueno... economicamente de las espafiolas he sido una de las
que he vivido bien, bien, he tenido todo, cuando sali de alli tenia coche, tenia cada
unosu piso [cada hijo}, teniamos un terreno de 13 hectdreas que teniamos de todo,
todo lo hacia mi marido y mi nuera que es un sol, buenisima, entre ellos hacian casi
todo y a mi siempre me apartaban -tu mama nos preparas la comida,- y entonces
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yo vivia bien y 20 afios yo he venido a Espaiia [de vacaciones; en 1990 regresé

definitivamente] y cada vez que venia compraba muchas cosas y ya levanté la

cabeza y he vivido con mi marido como dicen 46 afios que vivia detrds de una tapia,

solo estaba mi familia...(EM 1934).

La sensacion de asfixia dentro de la sociedad rusa, el matrimonio como unica salida

(no tenia otro remedio), y los intentos por reconocer que "después de todo" de las
espafiolas he sido una de las que he vivido bien, marcan un discurso en el cual ella es
agente pasivo-receptivo. La informante reconstruye su biografia basandose en el
comportamiento que "los otros” han tenido con ella (los esparioles, su marido, su suegra,
Su nuera), sus sentimientos no aparecen claramente objetivados, sino difuminados en
actitudes y comentarios puestos en boca de los demas. Finalmente, en este pasaje, la
metafora de la tapia marca la separacion del agente en la sociedad y la aisla en su mundo
interior y familiar. Pero son figuras retoricas que se repiten en el relato: la primera
experiencia nada mds salir del barco, la forma de contar la llegada a la Casa, la inmediata
sensacion de abandono y la indefension...van arrastrando al agente hacia un desarrollo en
el cual las imagenes negativas se suceden y multiplican, hasta que éste desemboca en una
"confesion” abierta de su caracter, de lo que para la informante ha significado y ha supuesto
vivir (sobre todo vivir en la Unién Soviética), como si fuese una explosion de rencor y
angustia por haber sido separada de sus raices, de su familia y de su patria. El contraste con
lo que dej6 en Espafia y lo que vivié en la Urss, alcanza gran fuerza discursiva no tanto por
los paralelismos que hace el informante entre una situacion y otra, sino por la idealizacion
de la figura del padre (teniente de la aviacion republicana, capitan), de sus antepasados
(mi abuelo era teniente general, mi abuela era una dama de alta sociedad, siempre estaba
con la reina), de su casa (vivia en el barrio de Veldzquez), y en suma, de todo aquello que
refuerza la oposicion entre Espafia y la Unidon Soviética, entre sus primeros afios y los
vividos en la Casa de Nifios.

...nada mds salir del barco nos llevaron para los bafios, para hacernos una
limpieza, tomar una ducha, alli lo llaman bafio y yo como era de una familia que
vivia bien, de alta sociedad, pues entonces ... llevaba alguna ropita, que me dejaron
el ultimo dia que me llevaron una maleta, -que esto te lo dejo tu mama-, son cosas
que quedan mucho... y llego alli y me lo quitan todo, a mi hermana a la ducha, a los
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pequefios nos separaron enseguida, veo como sale después mi hermana de la ducha,
que tenia el pelo largo, trencitas, y tenta el pelo cortado, le quitaron toda la ropita,
iba vestida... bueno de una manera que nosotras no nos figurabamos... (EM, 1934)

El agente, se detiene en detalles muy significativos para oponer y resaltar el choque
entre una situacion y otra: ia ropa, el cambio de aspecto corporal, la separacion fisica de la
hermana.. El énfasis que la autora pone en "el quitar" refuerza el sentimiento de pérdida y
de deuda no saldada; en las distintas etapas de su discurso alude a lo que "le quitaron" pero
no s6lo en el aspecto material sino también en otros constitutivos de su “ser persona” (nos
metieron el comunismo y nos quitaron la religion; me quitaron la familia, la patria). A lo
largo de su relato, las comparaciones, insinuaciones, desviaciones de sentidos son
frecuentes y estan estratégicamente utilizadas (nos llevaron a tomar una ducha, alli lo
llaman bafio). Cuando la autora recuerda la Casa de Nifios®, las imagenes se centran en el
tipo de educacion, la forma de vida impuesta en el colectivo y su vivencia personal de los
hechos. La oposicion entre "estar bien" y su experiencia, reconstruida en el presente, remite
a una representacion del pasado en el cual los aspectos negativos se ven realzados. El
impacto psicologico de la separacion (lloraba muchisimo porque me separaron de mi
hermana), es revivido como momentos de crisis y desestabilizacion sentimental, "tragicos",
"traumaticos" (Hlegué a tener crisis de nervios) que poco a poco, segin la autora, se fueron
enraizando en su personalidad y en su "salud fisica y mental" (asi estoy ahora a la vejez,
que no...). Los sentimientos de dolor y rabia se entremezclan de tal forma en sus palabras,
que la informante recompone una historia de vida ajena a los paraisos de alegria y felicidad
relatados por otros agentes.

...en Leningrado estabamos bien, aunque yo loraba muchisimo porque me
separaron de mi hermana y como lloraba muchisimo y estaba todo el tiempo
llorando no sé quién me dijo :- ti tranquilizate, que mira, te acercas a la valla y
cuando venga un autobiis azulito, es que viene tu madre- pues yo me pasé estuve un
afio y medio en Pushkin, que es un pueblo a las cercanias de Leningrado, pues
estuve un afio y medio mirando, en cuanto venia un autobus azul chillando jmama
viene, mamad viene! y mamad no venia... si yo llegué a tener ataques de nervios! asi
estoy a hora a la vejez que no...y tuve de todas las enfermedades que se podian tener,
Yo tuve de todo, o sea que el infierno, pero nos daban muy bien de comer, estabamos
muy bien cuidados...

**Hemos de apuntar que tanto este relato como el que sigue (EV 1927) estdn contextualizados en
Obninskoye, Casa que recibié parte del grupo de "hijos de los pilotos" v que, al parecer, fue un hervidero de
enfrentamientos entre los chicos en los primeros momentos.
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...los pequerios lo hemos pasado muy mal, nos han estado trasladando toda
la vida de una Casa de Nifios a otra segun salion los mayores a trabajar en fabricas
o de profesionales, de torneros y eso, iban saliendo... las Casas de Nifios iban siendo
mas pequefias, las tenian que transformar y o sea, los pequefios para aqui, los
grandes para alli y asi 10 arios estuve...

No hay aqui una idea de "Casa" que focalice las experiencias positivas como en otros
discursos; aparecen algunas referencias positivas de lo que "les dieron" (estabamos bien,
nos dieron unos vestidilos...) pero son tan escasas y superficiales que se pasean ocultas por
el relato. Por otra parte, no hay un recuerdo de la "Casa" como centro de referencia en la
infancia, sobresale por el contrario, la imagen de unos nifios "pequefios” (persiste en esta
idea) que soportan el trastado continuo de una ciudad a otra.

En los mismos términos se expresa otro informante que comparte algunas
caracteristicas con la mujer anterior: ambos salieron en la Gltima expedicion (1938), sus
padres eran militares, vivieron en la Casa de Obninskoye y evacuaron con mas hermanos.
Les diferencia la edad (EM, 1934 - EV, 1927) pero podemos hallar lugares comunes (temas,
formas, funciones) en los recuerdos de la infancia.

...noS costo un poco asimilarnos, yo pasé tres o cuatro meses muy malos con
otro compariero continuamente llorando y hubo dos intentos de fuga una vez nos
escapamos en un tren nosotros queriamos ir de camino a Leningrado,
afiorabamos...caimos en una colonia de 500 nifios donde no conociamos a nadie,
donde el trato era medio cuartelario porque iban en grupo de 30 a comer, a dormir,
ajugar y eso a nosotros que veniamos de estar en nuestra casa...(EV, 1927).

En el relato anterior, los esfuerzos del agente por presentar la existencia de un
"verdadero" grupo, diferenciado del resto de la Casa de Nifios, de tomar conciencia de un
"nosotros”, le llevan a incidir en determinados aspectos como por ejemplo el origen social;
insite en la idea de la asimilacion (nos costo un poco asimilarnos) y en la procedencia tanto
fisica como simbolica (nosotros que veniamos de estar en nuestra casa). Con su discurso
parece abrir -aunque quizas haya una sobreinterpretacién en mis palabras- la representacion
a un colectivo (el resto de los nifios espaiioles) que llego a la Urss desde orfanatos o desde

otros lugares mas reconditos, desde el abandono y la soledad, mientras que ellos lo hicieron

desde "sus casas", desde el "calor familiar". Ademas de la oposicion Casa de Nifios/nuestra

140



casa (familiar), los lloros, los intentos de fuga y el cambio brusco estdn muy presentes en
los recuerdos de esta etapa y en el discurso de estos informantes. Al igual que en el caso
anterior, el régimen cuartelario, los castigos y la disciplina impuesta dan contenido a los
recuerdos:
Yo fui muy pegada, a mi me pegaron mucho, pero yo era mala, jeh!, eso hay
que decirio que yo nunca he sido de esas nifias estudiosas...
...Io primero que con eso de madrilefios que si sefioritos, claro yo naci alli en
el barrio de Salamanca, no, el barrio de Veldzquez y los sefioritos,... y todos sabian
que mi abuelo era teniente general, mi abuela era una dama de alta sociedad,
siempre estaba con la reina, tengo fotografias de ella, si, entonces pues ... pero mi
padre dio la casualidad que mi padre se caso con esta valenciana y esta valenciana
era ... mi familia no la queria... y bueno pues alli ya me vi un poco mas dificil en
todos los sentidos, las educadoras, la manera de...

La informante cit. supra (EM, 1934) recurre una y otra vez a su clase social para
reconstruir el pasado y reinvindicar una "posicion social" y las "expectativas de futuro" que
un suceso repentino y azaroso (como fue la evacuacton a la Urss) coartd. Pero segin he
expuesto, los recuerdos de la infancia arrastran su relato hacia un presente
comparativamente mejor: qué es (y ha conseguido "llegar a ser"), como ha ido cogiendo ia
vida y algunos rasgos de su personalidad (dindmica, de fuerte cardcter, carifiosa...)
aparecen en su discurso. El agente habla de una "vida individualizada" que se forja fuera
del contexto del colectivo de los "nifios de la guerra", enfatiza lo individual, la accidon
personal en todo lo que cuenta. Con esta forma de recordar, nos habla de si misma, pero al
tiempo justifica, critica, compara, juzga... hechos (los nifios pequefios lo hemos pasado muy
mal), un régimen (el de la Unién Soviética), un colectivo (educadoras espafiolas,
compaileros de la Casa), su familia, "su patna" y en definitiva, relata una experiencia

totalizadora del pasado y del presente.

... Yo he terminado lo mio, he estudiado ya siendo mayor, estudiaba, trabajaba,
criaba nifios, ya fui cogiendo la vida como pude, pero trabajé de traductora,
primero estuve como corrector, corrigiendo en ediciones las traducciones de
espafiol y ruso, después fui a los cursos de ruso-espariol, o sea que yo estudié. No
terminé una universidad pero terminé cursillos, estaba en escuelas de idiomas, pero
trabajando, ya trabajaba en ediciones, y entonces ya estaba casada, porque me casé
a los 17 afios, bueno a los!7 ya tenia el primer hijo, o sea que yo estudiaba,
trabajaba y los nifios, todo, pero tenia a la suegra entonces, la suegra me ayudaba
con los nifios...

La informante cierra su biografia en el mismo punto donde parecié abrir su biografia:
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en la etapa de la infancia y que concluye ahora en la madurez, de forma concéntrica, cuando
sus recuerdos regresan a [a Casa de Nifios:
Mi vida ha sido muy dificil...y sali de la miseria, porque me sacaron de la
Casa de Nifios porgue ya no podian conmigo, jera una nifia mala! pero mala como
decirte... traviesa, desobediente (...) aunque nos daban muy bien de comer, eso si,
nos hacian fiesta, nos vestian, pero algo habia alli que ha quedado muy clavado
aqui que era muy, muy dificil para mi... es que yo era pequeiia, no sé, algo tengo
de la Casa de Nifios...

Dejando al margen la historia de vida de estos dos informantes, me centro en otros
aspectos discursivos sobresalientes del contraste entre la situacion en Espaiia y la llegada
a la Union Soviética. La salud es uno de los ejes discursivos utilizados para recordar "las
maravillosas condiciones" que disfrutaron al llegar a la Umoén Soviética. Los relatos de
quienes fueron alojados en "sanatorios" situados en la costa del Mar Negro (Ay Panda,
Bandera Roja, Revolucién de Octubre, Komunist) inciden en las series de cuidados que
recibieron, fos habitos "saludables" (gimnasia) e higiénicos (aseo diario) y la alimentacion
como elementos determinantes para recuperar la salud que habian perdido en Espaiia.

En el Sur de la Urss (Crimea) se situaba el sanatorio Ay Panda donde estaba

. descansando un grupo de chicos qué mas tarde paso a la Casa de Kiev. En una de las cartas
escritas desde alli, el autor cuenta que gozan de fodo cuanto moral y materialmente
necesitan (en oposicion complementaria): las actividades de verano junto al mar, los
cuidados alimenticios y médicos del personal, los enseres recibidos y sobre todo, la salud
que habian perdido en Espafia. Las representaciones sobre la salud que parecen
desprenderse de estas palabras apuntan a una definicion que integra aspectos bioldgicos,
sociales y psicolégicos de la misma. La salud es percibida como un estado completo® o
integrado, que se activa "alimentando” tanto el cuerpo (en su funcion orgénica) como la
mente {cuando citan la recesidad moral). Hablar aqui de moral no quiere decir un conjunto
de normas pautadas, doctrina o reglas a cumplir; mas bien, se esta haciendo referencia a los

apoyos, animos y el clima de optimismo descrito por los nifios a su llegada. Dentro de lo

35 . : . , . .

Como veremos mds adelante, las corrientes filosoficas y pedagbgicas de la época dan mucha importancia
a la "integralidad” de las acciones, corolario que es Hevado a todos los 6rdenes, sobre 10do en lo que se refiere a la
educacion y la salud.
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que podria ser el "protocolo médico", el "fado" nombrado por los informantes, actda como
si fuera un fairmaco eficaz para devolverles la "salud perdida”. En algunos casos, ia salud
-definida en negativo- se presenta asociada a [a aparicion de enfermedades (tuberculosis,
diarreas, pulmonias...), pero en otros no tiene una concrecion especifica y es utilizada como
metafora de las condiciones de vida en la Casa de Nifios espafioles. "Perder la salud en
Espaiia" como una situacion de deterioro fisico, psicolégico y social ("perder la guerra",
"perder a los padres", "perder la casa", etc), comprende un conjunto de significados que
enriquecen la categoria. Los primeros dias pasados en el sanatorio fueron (continuando con
el lenguaje médico) una buena terapia personal, entendida ésta como una medida que
actuaba sobre un ser biopsicosocial. Con frecuencia fueron relatados ejemplos de algunas
intervenciones médicas con la intencidon de exponer los avances tecnoldgicos y de
conocimientos cientificos que tenia la Urss en aquelios momentos en comparacion con
Espafia: _
yo era algo nerviosa, me llamaban "jolina jopela qué asco" o sea que a nada
que hacia decia "Jolina jopela qué asco” y si sé que me curaban ;sabes como?, me
metian en un cuarto con una ducha y tan pronto me daban caliente que fria, y lo
expliqué yo aqui a un doctor y me dijo que si, que era cierto, y yo chillaba y me los
aplacaron, era para los nervios...(EM, 1931).

El contraste entre una situacion y otra, es mas acentuado -se detienen mas a recrear
estas escenas- entre aquellos que pasaron unos dias en los sanatorios del Mar Negro y entre
los que vivieron en Casas de Nifios proximas al mar o a un rio. El asombro, las expresiones
de admiracion, las reconstrucciones de escenas emotivas, maravillosas e impresionantes,
la enumeracion de las cosas recibidas, la descripcion de las atenciones (médicas, del pueblo,
de los responsables, etc.) estan presente en casi todos los discursos. No obstante, llama la
atencion la superposicion que existe a veces en los recuerdos de los informantes,
alcanzando las estampas del sanatorio una fuerza evocadora-discursiva (cuantitativa y
cualitativa) que esta por encima de los recuerdos de la Casa. Quiero decir con ésto que el
tiempo transcurrido en la casa de descanso fue mas corto (meses de verano) que el
disfrutado en la Casa de Nifios, y sin embargo los recuerdos perduran vivamente tanto por
su intensidad como por la profusion de detalles mencionados por los informantes.

...habia sido un parque botanico grandisimo y detras del parque estaba otro
territorio que era de la NKBD soviética, estaban los altos mandos de la NKBD
criaban perros de estos para adiestrarlos que les robabamos nosotros las crias, y
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luego pues en otra parte pues estaba en un sanatorio que hacian curas para los que
estaban de nervios, te metian en unas duchas frias que sale agua por todas partes...

...no dejaban entrar a los rusos solo los espafioles y ya te digo para que no te
contaminases de enfermedades y cosas de esas (...) nos tenian siempre mirdndonos
los médicos ddandonos inyecciones™...

Las diferencias cualitativas entre los recuerdos de las Casas de reposo y las de la Casa
de Nifios (en el mar, los bafios diarios [el mismo tema y practicamente las mismas palabras
que en la cita anterior] fomando el sol, con juguetes, comiendo 5 veces al dia...) representan
el salto de unas condiciones precarias a una situacion holgada en cuanto a las necesidades
basicas. En el discurso que sigue, el informante reconstruye cual era la situacion en un valle
de la cuenca minera de Asturias antes de salir a Rusia: condiciones casi de "subsistencia”
en Espafia frente a la voluptuosidad y derroche de la Casa de Nifios. El agente, recuerda
haciendo una mezcla entre lo que le han contado -que €l incorpora como parte (real, propia)
de sus recuerdos- y las imagenes conservadas y reconstruidas a posteriori:

...yo acuérdome, claro, yo era el mayor de casa y era el que me tenia que
preocupar de todo... "Mama...” porque ibamos a la cola, donde daben, porque daben
a lo mejor un kilo de azucar o daben pan y claro... y "Mama, qué hora es...?" y a lo
mejor a las 5 de la manana ibas alli a la cola, pa darte no se qué, o un kilo de
azucar o un kilo de pan... 0 un kilo... y cuando yo marchaba pa Rusia... "Mama,
mamd, ;qué dan en el Economato?"... ifijate de qué hablaba yo!, de qué me acordaba
yo, eso me lo dijo mi madre...que claro el hambre que se pasaba eso pasabanlo
todos y nosotros éramos 4... mi padre acuérdome estaba en el monte, los pinos,
habia caido herido y eso era ya en septiembre, octubre, ya habia avellanes y pifies
Y me acuerdo que vino del frente de alla y trajo unes pifies, date cuenta, pifies que
tienen pa comer y avellanas, comiamos algarrobas comiamos de todo, quitdbamos
a los caballos (EV, 1930).

En el discurso aparecen representadas algunas de las causas que motivaron la salida
de los nifios (e/ hambre, los padres luchando en el frente, el niimero de hermanos...) y el

perfil del colectivo (varios hermanos evacuados, padre combatiendo, zonas desfavorecidas,

lugares de combates, etc). Las pifias, algarrobas y avellanas contrastan con los alimentos

*EV 1925, Recaldeberri {Vizcaya).Segiin las informaciones recogidas era un sanatorio donde curaban el
reuma y algunas parélisis, tenfan una playa particular para fos nifios espafioles v estaban bajo vigilancia médica.

144



que recibieron en el barco... pasamos al barco ruso y bueno alld parecia que era... que era
el cielo abierto. [Madre mia! una mesa de comida, habia todos los manjares que te lo
imaginaras, después de esa bodega, esa suciedad y esas ganas de comer [esta haciendo una
comparacion entre los barcos de la travesia hasta Leningrado®] y luego aquellas mesas
blancas con unos manteles blancos y todo lleno de frutas y de mantequilla, bueno aquello
era...[1.-] con las que les esperaban en las casas de descanso, ain mejores que el pequefio
"anticipo" del barco....en el sanatorio nos daban 3 platos para desayunar, o sea... nos
ponian queso, mantequilla, paté, lo que fuera, luego nos ponian un plato caliente, para
comerlo con tenedor, un puré con unas saichichas o unas croquetas, luego te ponian
papilla o arroz con leche...o la situacion de las Casas de nifios... para los nifios los mas
pequerios nunca faltaron golosinas® {2.-]. Estos elementos de contraste (situacion en
Espafia/Rusia; suciedad/mesas blancas; ganas de comer/todos los manjares; tragedia/el cielo
abierto; escasez/abundancia) complementan y acompafian a los discursos sobre los
sanatorios de reposo y las Casas de Nifios, reforzando el valor positivo, benefactor, que los
informantes otorgan al cambio producido con la llegada a la Union Soviética.

Como vemos, la nueva situacién que irrumpid en la vida de los mifios espafioles
cuando llegaron a la Urss ha de comprenderse en funcion del agente que habla y del
contexto espacio-temporal desde el cual reconstruye su autobiografia. Algunos consideran
que han salido ganando con el cambio, otros sin embargo, se aferran a la imagen de una
historia® (familiar) para contrarrestar el valor y los costes de cada una de las etapas vividas

(Espatia - Urss).

En los testimonios anteriores habia bastantes desarrollos que ponian de manifiesto

una experiencia negativa del pasado, sin embargo parecian responder a funciones ubicadas

En el segundo capitulo hemos aportado los datos sobre el vigje.

3#Discursos de dos informantes (mujeres) que llegaron a la edad de 13 afios [1.-] y 7 afios [2.-] en

expediciones distintas (Asturias y Pais Vasco) y residieron en Casas de nifios diferentes (Leningrado 8 y
Obninskoye), pero estas variables no afectan al contenido del discurso, ya que sobre este eje encontramos imégenes,

términos y anécdotas similares y/o iguales.

39En ocasiones, las raices, los antepasados, la historia de la familia, la figura del padre o de la madre son

rodeados de unos rasgos sublimes, idealizados hasta el punto de alcanzar la categoria de "mitos". Las formas como
son tratados estos temas resultan eficaces dentro de este tipo de discurso comparativo, metaférice y reivindicativo,
va que se frata de "hacer valer" la pertenencia a una clase y de establecer las diferencias que separan al actor social

del resto del colectivo,
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en el ambito de lo "estrictamente personal y subjetivo" (podriamos decir de lo
"psicologico™), en las cuales las tacticas para afrontar el pasado, enfrentarse al futuro y
asumir serenamente el presente marcaban la pauta discursiva. Pero estos objetivos no son
los mismos en todos los relatos de vida. La pragmatica del discurso -objetivada en un juego
de intereses individuales y colectivos- ha sido analizada desde la base (contexto) que
revelan: la trama desarrollada, las capas que componenen el testimonio y el abanico de
posiciones que el agente despliega en el mismo™®. En esta linea, podemos decir que dentro
de un mismo discurso, tas funciones de los distintos temas que el autor desarrolla, pueden
ser miltiples y variadas, sin que esto suponga una contradiccion desde el punto de vista del
informante. La elaboraciéon de un "discurso politico”, que media entre las imagenes del
pasado en la Casa de Nifios y las representaciones del presente (actualidad) es una de ellas.
Las categorias y representaciones que he identificado como similes o referencias politicas
pueden ser mas o menos transparentes, de ahi que haya hecho un desarrolio extenso dentro
del contexto de la Casa de Nifios e incluso bordee, a veces, sus limites del recuerdo.

En ocasiones, los informantes se valen de los recuerdos de la Casa de Nifios para
insertar algunas consideraciones que tienen que ver con el papel de los "nifios espafioles”
en el marco de la politica internacional (los espafioles éramos unos supermanes en la Union
Soviética, una categoria tremenda en ese sentido...un carivio extraordinario). El valor en
juego, tal y como apunta este informante, era "la categoria ser espasiol”; simbdlicamente
elevar la identidad "ser espafiol" al estatus de categoria, 0 mas aun, a ser una categoria
grandiosa, es un recurso discursivo explotado por los agentes. La categoria "nifios
espafioles" valia, entre otros, como carta de presentacion entre el pueblo soviético que

"veneraba" a los nifios hijos de la guerra, Esparia, huérfanos, pobrecillos...nifios, sin padre,

4 . . .. . - . .
°En una primera impresion, las entrevistas pueden resultar "engafiosas” al investigador, ya que, a veces,

detrds de un discurso bien articulado suelen esconderse palabras hueras y altisonantes que responden a la propia
retorica del discurso y que aparecen desprovistas de sentido. Por el contrario, ccurre que a la luz del analisis del
texto, se descubre una elaboracion fina y pulida de las ideas e imédgenes que el informante quiere mostrar, aunque
en prinecipio pudiera parecer (al investigador), un discurse insulso, pobre o sin interés. De ahi que, aunque he
intentado mantener la tension entre cantidad y calidad, esto es, entre presentar el amplio despliegue de discursos
manejados en la investigacion junto con el andlisis en profundidad, ha sido necesario seguir pormencrizadamente

algunos discursos en los cuales, la condensacion de representaciones y funciones del recuerdo era notoria.
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ni madre, educarles asi...
...ser espatiol, "ispaniets” era una categoria, era un privilegio, los nifios se
metian en el metro diciendo "Ya ispaniets” (Soy espaiiol) y fe dejaban pasar, ibas
a las colas del "Bolshoi Teatr" donde habia cola de semanas, llegaba un nifio "Ya
ispaniets”, sin cobrar nada le daban entrada para el teatro, era una categoria
grandiosa (EMO, 1912).

Los puntos de inflexion donde este tipo de discurso se activa, siguen una sucesion
cronologica: los informantes comienzan por los primeros momentos de la llegada de los
nifios espaiioles a la Urss, cuando recibieron una apotedsica bienvenida, con reflectores,
bandas de miisica y multitud de gente esperando en el muelle; durante la Segunda Guerra
Mundial, cuando a las Casas de nifios espafioles se les facilitaban alimentos para no pasar
hambre (...viviamos en la Casa de Nifios, te daban un cacho de pan transparente, era el
cerco, no habia de comer, pero para los nifios esparioles siempre hubo ese trocito de pan
siempre hubo para nosotros algo...EM, 1925}, en los afios de postguerra, cuando las
autoridades soviéticas daban oportunidades a los jévenes espafioles para que estudiaran (a
los espafioles que estabamos fuera de las Casas de nifios, y teniendo en cuenta que no
tenicmmos familia que pudiera ayudarnos, nos daban un estipendio superior [beca] al que
recibian normalmente los estudiantes rusos o de cualquier nacionalidad soviética, EV
1926; cuando un estudiante fallaba me bastaba ir a mi a hablar con el Director del Centro
o el profesor y "Si, si, comprendemos"...como espafiol, como diciendo "Soy representante
de la juventud espafiola”, era una autoridad, cuando estaba en los Sindicatos podia llamar
a una fabrica "Tal chico coloquemelo a trabajar”, o "';Como estd, como se porta?"” EMO,
1912); durante los primeros afios de la revolucion cubana, cuando mandaban a los
espafioles como expertos "de confianza", para colaborar con los dirigentes cubanos y con
el personal soviético desplazado®; en los afios de "acomodo” a la vida soviética, en el
trabajo, la vivienda, la educacion, etc. cuando los espafioles disfrutaron, de cierta
consideracion entre el pueblo y los dirigentes de la Union Soviética. Pero, frente a esta

aparente homogeneidad sobre un discurso de bienestar, cuidados y reconocimientos, las

#1105 informantes justifican la salida a Cuba como una llamada desde las autoridades soviéticas para que

"ayudaran" a los militares rusos desplazados; como prueba de la "ayuda" prestada, los agentes cuentan sus relaciones
con los altos mandatarios (Fidel, Radl Castro, el Che -liamados por su nombre para reforzar la idea de unién y
confianza con estas personas-), su actuacion en los momentos criticos ("la crisis de los misiles” y los conflictos de
"bahia de Cochinos™) o el prestigio que alcanzaron como profesionales cualificados. No entro, sin embargo a

profundizar en estas cuestiones y ss. ya que escapan a los campos tematicos que definen la tesis.
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criticas también aparecen en los discursos de los informantes.

Una de las caracteristicas de los discursos autobiograficos, es que los informantes
enmarcan los hechos que recuerdan en el contexto mas general de la memoria colectiva
(Halbwachs, M: 1925 (1994) y 1968), de este modo, el analisis revela como los recuerdos
de la Casa de Nifios (en su vertiente de "discurso politico") sirven para ejemplificar las
acciones del Partido Comunista y de sus dirigentes (desde distintas lecturas), para abrir un
TOSario de situaciones que derivan en un Unico interés
(desacreditar/justificar/valorar/alabar...) o para atar el principio de una historia con un final
“irremediable”, que se repite y acta cerrando el circulo. El complicado juego de restituir
las variables que componen el contexto desde el cual habla el informante, queda -
temporalmente- subsumido en el interés por tipificar y clarificar (en varias estrategias
politicas) las polaridades de los discursos recogidos.

En lineas generales, y teniendo en cuenta que nos movemos a nivel del analisis
tedrico (menoscabando la rica representacion de los relatos de vida), podemos catalogar las
variaciones politicas del discurso en dos ejes, con sus respectivas variantes:

Por una parte, tenemos un tipo de discurso que establece una separacion entre
infancia-juventud en la Unidn Soviética y la situacion actual. Y por otra, encontramos una
trama discursiva que une a modo de circulo concéntrico la infancia con la situacion
actual, en un intento por reforzar los argumentos politicos que subyacen a este
planteamiento.

Respecto al primer postulado, hemos de sefialar, que los posicionamientos sobre la
situacién actual son muy diferentes segun el afio de repatriacion; los que regresaron en
1956-57 y han consolidado su estatus (como obreros cualificados, técnicos superiores,
directores de teatro, profesores, etc), estan mas alejados de los debates politicos-
administrativos actuales respecto al colectivo. Las matizaciones serian interminables, pero
"grosso modo" podriamos decir, que los agentes se decantan entre las criticas a la represion
franguista y la "neutralidad" respecto a esa etapa, v la indiferencia (distanciamiento) sobre
los debates de las pensiones, manteniendo ambos inmutable la imagen idilica de la infancia

en las Casas de Nifios. Por otra parte, los que han ido regresando desde mediados de los 80'
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se muestran recelosos de la situacion actual (pensiones, vivienda, etc) pero sostienen la
opinién ya analizada sobre la infancia ("maravillosa”, "fantastica"). Es decir, establecen una
separacidon que fortalece los dos polos de la comparacion: entre los afios vividos en la
Unién Soviética (como reinas, estabamos protegidinas, los mejores afios de nuestra vida)
y los afios en Espaiia, sin que el uno se halle supeditado al otro. La infancia es el carifio del
"pueblo soviético" (Es que aqui en la Republica a la Union Soviética sdlo falté abrir la
boca y ayudarnos...EM, 1928 / Yo solo os quiero decir que nosotros caimos como el raton
en la harina, en el queso, de lo bien que hemos caido alli, de la simpatta que nos han
cogido los rusos...EM, 1928); unas personas (los rusos) que son dibujadas como
luchadoras, honradas, trabajadoras;, es €l pais, exponente de un régimen politico y de un
sistema {(madre la que pare a su hijo, pero también es madre la que te educa, calienta y da
carifio, como lo hicieron los rusos ddndonos oficios, estudios, carreras, titulos, yo creo que
es de estar agradecidos y orgullosos de este pais, EV 1926). La infancia es también
"Stalin", e/ padre protector de los nifios espafioles y son los afios de la "revolucién del
proletariado”, de la dictadura del proletariado, porque cuidado, una cosa son los ideales
y otra muy distinta sus dirigentes.. EMO, 1912).

Los afios en Espaiia alcanzan menos valor "emotivo", que aquellos vividos en la Urss,
de ahi que la neutralidad (salvando aquellos implicados en la resistencia -activa o pasiva-
contra Franco) o la desidia, cromatice la escena. El caracter de los recuerdos de la Casa de
Nifios (destacando la "abundancia", "proteccion”, "educacion elitista”, "la solidaridad”,
"responsabilidad") se abre a modo de paraguas sobre los afios vividos en la Urss®,
instaurando un corte en la trayectoria personal (Urss-Espafia); los calificativos
multiplicadores y engrandecientes de las imagenes fantasticas aparecen como la metonimia
de una etapa que se alarga mas alla de la experiencia en la Casa de Nifios (muy variable
segun la edad de salida de los informantes)‘.-

En segundo lugar, tenemos los discursos que se centran en presentar la trayectoria
de los nifios espafioles como un hecho historico ("hilvanado en redondo™) y como tal tiene
unos antecedentes, un desarrollo y un final. Pero en este tipo de elaboraciones discursivas,

¢l interés estriba en demostrar que los Nifios de la Guerra simbolizan un algo, y no vale por

“2¥o a Rusia la quiero mucho, la rifio pero la quiero, tengo derecho, a Espafia no tanio porque yo aqui
no hice nada pero alli dimos mucha guerra..EM, 1927,

149



Las Casas de Nifios espafioles en la Unidn Soviética

tanto contar la historia como si fuera una padgina de la historia que se lee y se borra®.. La
unién entre el principio y el final de la historia del colectivo gira sobre un eje retérico que
tiene como moneda de cambio a "los nifios espafioles”. Siguiendo esta vertiente discursiva,
el anilisis da cuenta de dos tipos de elaboraciones; un discurso centrado en la
reivindicacion de reconocimiento historico, derechos, revalorizacion simbolica, etc. del
colectivo, y otro en el cual la "historia de los nifios espafioles” es el "pretexto o el ejemplo”
de una politica y de un régimen objeto de descrédito. En ambos casos, la circularidad de los
relatos de vida (sin la separacion antes mencionada) agrupa los hechos y los presenta
filtrados por un mismo fin: la denuncia. Sin embargo, las diferencias entre los dos tipos
discursivos estriba en que para algunos (denunciantes de la situacion actual), la infancia en
las Casas de Nifios es un paréntesis que no afiade nada a su estrategia discursiva (mdés bien
supone una contradiccion frente a las reivindicaciones), mientras que otros (criticos con el
régimen) utilizan esta etapa como preambulo "esclarecedor" de los acontecimientos
posteriores.

Para mostrar estas dos divergencias estratégicas (y una misma funciéon politico-
discursiva) he seguido el relato de un informante (EV, 1927) y de un educador italiano que
trabajé en la Casa de Nifios de Kuibishev*. El primer autor** (EV, 1927) hace una lectura
de la infancia, como un todo compacto, en negativo;

...una persona, solamente por haber sido sacado de Espafia, expulsado de
Esparia, ya solamente por eso, por no vivir en su tierra, que es lo mds sagrado que
puede tener un nifio, a esa corta edad, de 8, 9, 5, 10 afios, en ese ambiente donde
tii te has criado, donde tienes los familiares tios, primos, padres, todo lo que sea, te
arrancan las raices de toda una generacion y te mandan a un pais en el cual es muy

**He seguido -haciendo las reconstrucciones oportunas- el discurso de un hombre que salio a los 10 afios

de Espafia, participé en la Segunda Guerra Mundial ¥ regreso en 1971. En paginas siguientes ampliaré su desarrollo

discursivo.

Ettore Vanni 1550, en su libro autobiografice, memorias, o biografia novelada... en el cual narra su

experiencia de la Casa de Niftos espafioles de Kuibishev y los afios vividos en [a Unién Soviética hasta 1948 En
ambos casos he hecho una recomposicion de los relatos segin la trarna argumental que guia este desarrollo ledrico.

45Rv:g,re:sb en 1971, trabajd 30 afics en la Unidn Soviética v 15 afios en Espafia. En el momento de la

entrevista recibia la pension minima y completaba sus ingresos con trabajos esporddicos de traduccion e

interpretacién.

150



distinto las costumbres, el idioma, el clima, todo...

Los nifios espafioles fueron sacados de Espafia, expulsados, condenados a vivir en
un pais que no era ¢l suyo; este comentario, que responde a una vision de los hechos muy
particular, estructura el desarrollo del relato. La "manipulacién de los nifios" (por parte del
gobierno), la "ausencia” (de los padres), la "desposesion” (de la patria, de los derechos
como espafioles) son imagenes que el autor reutiliza para presentar la continuidad entre el
pasado y el presente. La Casa de Niiios, dentro de su discurso, es una cuenta mas del rosario
de infortunios que narra; en este sentido, la experiencia alli es minimamente recordada y
si aparece es siempre en su variante negativa...en el aiio 42 ya expulsaron a los nifios de las
Casas de Nifios, con 14, 13, 15 aflos, a trabajar en las fabricas de guerra a ayudar al
Jrente. El informante continua tocando las teclas mas agudas, para componer la cantinela
que repite una y otra vez...

...un colectivo de cuatro mil y pico nifios que salieron de aqui... que salieron
no, eh, que a veces se equivocan, que ya ahora casi los califico, les pongo el adjetivo
no ya de emigrantes, de marginados...los Nifios de la Guerra, los marginados, los
expulsados nifios de Espaiia...

El tipo de lenguaje que utiliza, las escenas que reconstruye, Ias variaciones respecto
a la cifra total (2.895 frente a los cuatro mil y pico), componen un mural ciertamente
alejado del resto de discursos autobiograficos. La Casa de Nifios no es ya aquel "paraiso de

reinas y princesas" sino el preludio de afios de horrores:

...centenares de nifios fueron sacados de las Casas para trabajar y colaborar
junto con el pueblo soviético a la derrota del fascismo y muchos nifios no

aguantaron con el peso ese, que les impusieron y entregaron la cuchara...que se
morian como moscas. ..

El informante ha ido ensartando aquellos recuerdos de la infancia que explicarian y
justificarian su posicion actual, aunque no se aleja del interés por relatar la "Historia del
colectivo":

...yo estaria orgulloso [expone como una proposicién adversativa) siempre y
cuando bien asumido ese acontecimiento historico que es un eslabon...es un eslabon
de aquellos acontecimientos...[porqueles una cosa en la cual el gobierno tenia que
oir, pues efectivamente se cometio una injusticia o no se cometio una
injusticia. . [evacuacion de los nifios) quisieron hacer un bien y les salio el tiro por
la culata, "porque nosotros ahora no asumimos la responsabilidad”.. .eso es lo que
a mi me indigna cuando dicen "los Nifios de la Guerra” [lo dice con "rentintin"]...y
€S0 es una parte que quieren tapar y borrar todo el dafio que han hecho con los
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nifios de la guerra en la Union Soviética y lo que estan haciendo en Fsparfia hoy dia,
ya no con los nifios, jlos ancianos marginados de la guerral, pues son historia, son
acontecimientos que yo para mi, me los llevaré al otro mundo ya logicamente, con
esa indignacion...pero yo no me puedo, comprendes conformar...

Los acontecimientos son puestos en perspectiva, y el informante juega con la
ambivalencia que un término como "historia” puede plantear: ;los "nifios de la guerra”,
forman parte de la Historia con mayusculas (sor un acontecimiento historico) o son en
realidad, segin la situacion actual, "historia", es decir "restos del pasado" (ancianos
marginados de la guerra)?. Las dos partes de la demanda tienen importancia, puesto que
ambas se pesan en una balanza donde se apuesta su valor simbélico y social. Pero el
informante reconoce que plantear la cuestion en base a una oposicidn (se cometicé una
injusticia o no se cometio una injusticia;son o0 no acontecimientos historicos ) no es
efectivo; abre, eso si, el campo para el debate, pero en ultima instancia lo que esta detras
de la reflexion critica del agente, es la necesidad de un reconocimiento y de una asuncion
de "la culpa". Los resortes argumentales del discurso no han sido escogidos al azar,
persiguen una eficacia (va dirigido a un determinado interlocutor: investigador que trabaja
sobre la historia) que el informante trata de hacer operativa en su desarrollo.

Por otra parte, tenemos ¢l relato de un educador que trabajo en la Casa de Nifios de
Kuibishev; los comentarios sobre esta etapa son de un realismo dramatico. Los pasajes que
analizo pertenecen a los primeros afios de la llegada de E. Vanni a la Urss; el autor descata
los momentos de “sensacion de abandono, angustia y soledad" que experimenté en
Kuibishev, y tal como vimos anteriormente, presentando el "mal augurio” de lo que seria
su vida en la Unién Soviética:

La Casa n® 14 para muchachos espafioles se entcontraba en Poliana Frunze, a
14 kilometros de la ciudad de Kuibishev. (...) Alrededor de nosotros no habia mas
que nieve. Tuve por primera vez una sensacton de abandono, de soledad y de
amargura y la impresion de estar separado del resto del mundo, al cual hubiera sido
en vano intentar regresar. (E. Vanni, 1950: 57)
La forma de describir la escena no estd carente de intencionalidad: las cosas en las
cuales se fija este autor, los adjetivos que utiliza para reforzar una determinada imagen

buscan conformar una opinién en el lector que persista y pueda ser extrapolable
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analégicamente a un pais, un régimen, unos dirigentes politicos, una politica, "la
comunista”...El edificio de la Casa, las condiciones de vida, la situacién de los nifios son
algunas de las imagenes que reconstruye para ir introduciendo los términos de la
comparacion con Ia vida en la Urss:

Los dormitorios eran frios y hediondos. Habia una sola estufa en el pasillo,
donde una mujer, cada noche, hacia lo que podia para secar los calcetines o los trapos
y los valinki.

La comida era escasa. El desayuno consistia en un poco de kasha siberiana -
especie de mijo negro-té con caramelo en lugar de azucar, pan negro y, de vez en
cuando, un trocito de manteca. El almuerzo: sopa a base de pepinos, coles y algunas
patatas, kasha y a veces media albéndiga. Por la noche, de nuevo té, pan y una
microscopica racién de manteca y raramente un aladi, especie de bufiuelos mojados
después en leche agria que los rusos llaman smetana. (ibidem)

La Casa de Nifios es el pequefio universo donde poco a poco, este educador, va
cociendo sus criticas al régimen comunista; denuncia los privilegios del buré politico, la
burocracia del partido, 1a moral, los ideales, la honra de sus dirigentes y de los "rusos”, la
mentira, etc. El libro fue escrito después de haber abandonado la Unidn Soviética (1948);
E. Vanni, desde una postura de enfrentamiento abierto contra el sistema y contra el régimen
comunista, narra retrospectivamente el proceso de transformacion ideoldgica que
experimentd. Pero la evolucion desde posiciones afectas al comunismo hasta el rechazo
frontal, es apenas visible en el texto: "La mayor parte de nosotros ponia pie en la Urss por
primera vez y el que no sea comunista dificilmente podra comprender lo que esto significa"
(E. Vanm 1950: 30), ya que desde el principio del libro, la narracion esta filtrada por la
situacion presente (muy critico), y las pequefias concesiones que hace a su etapa de

"comunista entusiasta” cuelgan como consecuencia de una "ingenuidad"” irénica.

Cuando Diaz [José Diaz], informado de aquelia situacidn, exigié se averiguara
por qué razones habian instalado en aquella zona una Colonia de nifios espafioles,
intervinieron las autoridades y el secretario del Partido de Kutbishev. Comisiones,
encuestas, reuniones, promesas. Se descubrio, sin embargo, que el director y el
administrador habian hecho vender en el mercado negro de la ciudad carne y otros
géneros.{...) En este aspecto, los rusos son de una amoralidad desconcertante.(...)De
estas pequefias miserias esta Ilena la vida cotidiana de los rusos. (E.Vanni, 1950: 63)

La vida de los nifios espaiioles se va entrelazando con la suya, de manera que aquellos
benditos nifios espafioles que parecian atraidos por la pobreza, la miseria y el dolor, no

son solo unas "victimas" mas -igual que él- del régimen comunista, sino que sirven como
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acicate al autor para presentar -denunciar- los hechos ocurridos desde 1938 hasta 1948,
cuando abandoné definitivamente aquel pais. Sin embargo, los recuerdos de los informantes
que estuvieron en la Casa de Kuibishev, no son tan amargos y crueles. La etapa en aquella
Casa se recuerda como un trénsito, un paréntesis® y, en ocasiones, se pasa incluso por alto
dentro de la biografia del individuo. En otros casos, se citan o se enuncian las causas que
intervinieron en su cierre, pero sin caracter valorativo explicito:

...entramos en nuestra segunda casa. Alli empezamos una vida muy distinta a

la nuestra. [describe los tres edificios que la componian]. La educacion, tratamiento,

alimentacion era la misma que en la otra. (...) Lo malo de aquella casa fue la cantidad

de grandisimas ratas. Eso fue el motivo de las quejas de los maestros y educadores.

Después de un afio nuestra estancia en aquella casa, regresamos de nuevo a nuestra

casa anterior. Asi se anul6 la casa n® 14, (Memorias hombre, 1928).

No solo la calidad y cantidad de los recuerdos son diferentes, sino los intereses y funciones
puestos en juego (de ahi las variaciones entre la densidad y el caracter de las imagenes
representadas). Para algunos se trata de reconstruir estratégicamente los recuerdos y para otros,
este ejercicio de memona y redaccion sirve para exponer, narrar o describir los hechos sin buscar,

en este caso, una pretension de denuncia politica explicita como las analizadas anteriormente.

3. 2.- Recuerdo de Jas cosas®
No podemos leer este apartado sin darle continuidad con el anterior, pero lo he separado
para mostrar con mayor claridad que el discurso sobre las Casas de Nifios, como ocurre con tanta
frecuencia en los recuerdos de la infancia, se centra en muchas ocasiones sobre objetos
materiales. Son a veces cosas nimias que tal vez no han tenido efectos en el desarrollo de
acontecimientos, pero que en el recuerdo parecen formar como nucleos subjetivos, a modo de

guion-estructurador del discurso, articulando el desarrollo del relato con anécdotas, recuerdos,

**Estuvo abierta un afio v alli fueron nifios de las Casas de Obninskoye y Pravda, entre otras. Los motivos
de estos cambios no estan claros {salud, descongestion de las Casas méas numerosas, reordenacion...) pero lo
importante es de qué forma se habla sobre aquellos afios y como son utilizadas estratégicamente las iméagenes del
recuerdo para abrir un tipo de discurso (en este caso politico).

47 \ . . . . . ; o
En "las condiciones materiales y el sentido del pasado™ (introduccion) esbozamos algunas lineas teéricas
puestas ahora en préctica.
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imagenes y personas que forman parte de ellos. A menudo, el recuerdo de las cosas es el recuerdo
de acciones que tienen como protagonistas a los objetos y se disponen discursivamente como
en un escenario. Hay muchas cosas que contar...[dicen los informantes] nos metimos en el
circulo, en Naturaleza, de animales, hicimos casitas, teniamos cerditos, teniamos conejos,
teniamos gallinas... Este recuerdo adopta una forma acumulativa; el desfile de objetos materiales,
los circulos, la variedad de juegos, las ropas, los enseres, etc. es propia de una manera de recordar
en la cual, el agente, va sumando descriptivamente las condiciones materiales que tenia a su
alcance. El poder simbolico de estas yuxtaposiciones interminables actua eficazmente en la
reconstruccion del pasado (sobre la identidad del individuo, la infancia, el contexto de
socializacién, etc). El recuerdo de las cosas propicia un discurso sobre lo que "les dieron" y lo
que "les quitaron" cuya significacidn va mas alla del objeto material; se inserta en un discurso
metaférico sobre las condiciones de vida en la Urss, que se inicia con la llegada a Leningrado y
se inscribe como una metonimia del pais y del régimen soviético en toda su amplitud (ideologia,
dirigentes, educacion, prestaciones sociales...).

El destino de las ropas y enseres que los nifios espafioles llevaban de Espafia es motivo de
especulacion dentro del colectivo (,qué habrd sido de...?, se preguntan los informantes), y es
interesante analizar el sentido que otorgan a esta pérdida en los discursos que elaboran. Para
algunos, la desaparicion de los enseres personales (un vestido, pantaléon o cinturdn, unos
pendientes, una gargantilla, la maleta, etc.) viene a sumarse a otras pérdidas: los padres, los
hermanos, la casa, la patria... y este sentimiento sigue aun latiendo en sus recuerdos:

[A)...es que ;sabes qué?..., cuando llegamos a Leningrado nosotros, no a
Pushkin, nos recogieron muchas cosas que trajimos de Espafia, nos daban
uniformes, vestidos y lo nuestro yo no se donde lo llevaron..., yo creo que mi madre
me dio cantidad de leche condensada, no se por qué... leche condensada, cocida,
para el viaje, creia que ibamos a pasar hambre y eso nos lo quitaron todo..., la leche
condensada, qué vas a hacer tu con ella, nos lo quitaron... y, por ejemplo, el vestido,
que me lo hicieron de eso que era como... asi como...

P:; ;De nido de abeja...?

R: Eso de nido de abeja, que estaba muy de moda entonces y ya me hicieron
un vestido que estaba yo tan guapa con él..., me parecia bien ... un vestido que nunca
lo tuve tan guapo... y de repente me dan come a todos y ese vestido ya no lo vi mds...

P. ;Y le peso..?

R: Si, lo recordé muchas veces, aquél vestidian que me lo hicieron ;donde
andard...?, pero bueno...(EM, 1929},

El recuerdo de esta mujer (EM, 1931) representa la nostrﬂgiap de la ausencia; el vestido
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es/era un simbolo de union entre el presente y el pasado. "Lo recordé muchas veces", dice, como
st la recurrencia al mismo pudiera devolverle ese pasado que le pertenece. El agente recuerda con
una especie de "ilusion esperanzadora” del presente, como si la frecuencia del recuerdo (Jo
recordé muchas veces) tuviera capacidad, actuara eficazmente, para saber donde andara... El
vestido de Espafia, aparece como simbolo de su identidad, de su pasado (en Espafia) y de su
presente {espafiola viviendo en Rusia). En otro contexto (memorias escritas) una mujer recordaba
el diccionario ruso-espafiol que le dieron en la Casa de Nifios y la pena que le causé el haberlo
extraviado junto a una cajita de fotografias durante la evacuacion en la SGM. La ternura con la
cual ambas informantes recreaban aquellos momentos revela la importancia de los objetos no
solo por las "cosas que se recuerdan”, sino porque el recuerdo de los objetos era para ellas una
motivacion discursiva donde volcar sentimientos, imagenes y opiniones.

La variacion de los discursos recogidos sobre el tema (recuerdo de objetos) no se
correlaciona directamente con unas variables o con otras, y las mismas asociaciones ©
significados pueden presentarse en agentes de distintas edades, niveles de estudios, provincias
de origen o sexo. Los matices y visiones encontradas parecen estar unidas a como el agente
valora en términos generales la etapa de su vida vivida en la Unién Soviética, el interés que
quiera ganar ante el entrevistador o la imagen de conjunto que se ha fabricado, sin fisuras ni
espacio para disgresiones que no encajen con la representacion ofrecida, esto es (a nivel
analitico), la funcién del discurso (reivindicativo, evocador, informativo, nostalgico,
denunciador, culpabilizador, etc).

(B] Mama nos hizo unos vestiditos pegros cuando murio mi padre... Llevamos
muy pocas cosas pero lo que mds rabia me dio fue que mama nos compro unos
impermeables porque no teniamos dinero para unos abrigos, y que nos quedamos
sin ellos...pero eso no merece la pena... lg ynica Bibli lenigmos nos la hicieron
romper...(EM, 1926).
La cita anterior pertenece a una informante que salié de la expedicion del Pais Vasco con
una hermana mayor; su padre acababa de morir cuando marcharon y ella destaca como
importante no el hecho de que sus objetos personales (a pesar de la carga simbolica y sentimental

que pudieran tener los vestiditos negros o el impermeable) desaparecieran (eso no merece la

pena), sino el motivo que yuxtapone a su comentario (/a #nica Biblia que teniamos nos la
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hicieron romper), porque eso si tiene un valor personal. Eran de familia protestante y esta
"peculiaridad" dentro de un colectivo de nifios mas o menos desligados de la religion, que
marchaban a un "pais ateo", tuvo sus repercusiones. La poca importancia que "parece dar" esta
mujer a sus palabras tienen un efecto contrario; ella cita "como de pasada”, el hecho, restandole
valor, pero cierra el comentario con un acontecimiento anecdotico, que tiene una carga simbolica
por si mismo aunque desde su punto de vista no merece la pena recordarlo. Finalmente, 1a sola
exposicion de los hechos ha tenido el efecto consciente o inconscientemente pretendido.

Lo que para unos fue una demostracion del "espiritu de igualdad" que reinaba en la
sociedad soviética...ibamos vestidos de la misma forma, la ropa de Esparia nos la quitaron a
todos, para que no hubiese ninguna desigualdad y nos dieron ropa rusa, uno llevaba un
pantalon negro, la camisa blanca, pero nos vistieron a todos iguales{C, EMU, 1925], para otros,
como el relato de la informante [A:1929], se tradujo en una pérdida de singularidad y una brusca
homogeneizacion dentro del colectivo (de repente me dieron uno [un vestido] como a fodos...)
que estaba lejos de su animo. Para la informante de Asturias [A: 1929), la importancia no reside
ya en averiguar qué hicieron con la leche condensada (cit. supra) sino en conocer las
circunstancias que motivaron la desaparicion [por ejemplo -dice ella- aunque este ejemplo no sea
casual ni arbitrario] del vestido que le habian hecho para la ocasién: los términos de la
comparacion entre ambos objetos estan en el nivel de lo cualitativo, de la estimacidn y
significado que tiene para ella (en este momento) el hecho de no haber podido conservar un
recuerdo de su familia, de su madre, de Espafia. Son por tanto, una objetivacion de experiencias
subjetivas del pasado. En cambio, el comentario de la informante [C:1925] se inscribe dentro de
la linea argumental desarrollado en su testimonio; los nifios espaiioles siempre fueron unos
privilegiados, la autoridades soviéticas se esforzaron por mantener unos criterios de igualdad en
las Casas dando uniformes a los 2.895 mifios espafioles que componian el colectivo, defiende la
filosofia y politica del régimen, muestra una imagen de la Urss en el esplendor y apogeo
comunista, etc. El "ardor" y fidelidad politica de ésta (salio con 12 afios, se repatrid, ingreso en
el PCE en 1964) contrasta con la "desidia" e indiferencia de aquella (evacu6 con 8 aiios,
actualmente reside en Mosct y no militd en ningin partido) que compone su discurso
autobiografico distanciandose de las determinaciones politicas de la Union Soviética. Es al
reconstruir y reincorporar estos elementos cuando las relaciones categoriales adquieren sentido,

pudiendo dar cuenta de que los factores apuntados influyen en la representacion discursiva
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(cuantitativa y cualitativamente distinta) de ambos agentes sobre un mismo hecho, tal y como
acabamos de ver.

El informe del Inspector de educacion A. Ballesteros presentado en el Ministerio de
Instruccion Publica Espafiola tras su visita a la Urss es muy halagtiefio y optimista con las cosas
que recibieron o recibirian los nifios espafioles en la Urss*®:

Tarea del Gobierno soviético fue adquirir equipos completos para todos los
espafioles. Maestros y auxiliares fueron llevados a los almacenes soviéticos y en ellos
invitados a elegir cuando necesitaran para su uso. Los propios maestros espafioles me
ensefiaron sus maletas -regaladas también- repletas de ropa interior y de vestir de
todas clases, Al llegar el invierno todos los nifios han sido provistos de abrigos de
pieles, de gorros de felpa, de altas botas de caucho o goma, de guantes guatados, de
bufandas, etc. Y lo mismo los maestros. No hay peticion que no sea rapidamente
atendida.

En los discursos autobiograficos aparecen los mismos objetos (botas*, gorros, bufandas,
chanclos®, napoleones® y trajes de lana), aunque los agentes no precisan tan finamente en sus
detalles y composicion (abrigos de pieles, de gorros de felpa, de altas botas de caucho o goma,
de guantes guatados, de bufandas). Asimismo, tanto en el comentario del Inspector como en el
de los informantes, vemos distintas formas de valorar positivamente la gestion soviética (equipos
completos; posibilidades de elegir; maletas regaladas; no hay peticion que no sea rdapidamente
atendida (A. Ballesteros)) y la abundancia de enseres y las reacciones de los soviéticos ante el
derroche de los nifios (ejemplos siguientes: informantes). El recuerdo de las cosas dadas ("lo que
nos dieron") es, en el discurso autobiografico el pretexto para poner de manifiesto las excelentes
condiciones materiales que gozaron y la "flexibilidad" de los responsables de la Casa de Nifios

con los nifios espafioles, "consentidos”, "mimados” e incluso "malcriados” (dicen algunos). Estos

discursos tienen un tono “positivo” (de agradecimiento) en los que se refuerza el orgullo (“valor

BAHUN (SGC) Salamanca: P8 Barcelona, carpeta 87,

“Balinkis", unas botas de fieltro para la nieve,

5O.Z:;\patcm de goma para caminar sobre la nieve derretida.

S'Estilo de teotardos de lana, como ".. verdaderos calzones, cerradas mas arriba de la rodilla" los describe
E. Vanni, 1950: 50.
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de la identidad de grupo") por el trato recibido: los informantes cuentan que estaban rodeados
de "excelentes condiciones materiales", y esto derivo en distintas formas de relaciéon con "la
propiedad". Para algunos la toma de conciencia sobre la "propiedad colectiva" propicié una
actitud cuidadosa hacia lo compartido, adjudicado o repartido:

...venian a tomarte las medidas para hacerte otro vestido, y decias tu: pero no,
si a mi me gusta el que tengo, y ademds me sirve, porque te acostumbras a la ropa,
no, si ademas esta nuevo, porque lo cuidabamos, los mayores nos ensefiaron, en eso
éramos muy cuidadosas, por lo menos nosotras, yo no sé en otros sitios, pero en mi
colegio... Y unos trajes de marinero que teniamos...pero si esta bueno...no, es que,
no lo vamos a tirar, a ti te hacemos unc nuevo y éste lo mandamos a una casa en
...(EM, 1925).

Otros sin embargo, adoptan un tipo de discurso de denuncia y explican como la posibilidad
de disponer y explotar aquello que no les pertenecia supuso un relajamiento en las costumbres
que derivé en situaciones poco recomendables. Pero, este tipo de discurso esta indicando
igualmente (caso Inspector y cit. supra) la "generosa gestion" de la administracion y la
aquiescencia de los soviéticos (nadie nos negé unos zapatos, comenta una informante). Los
informantes cuentan anécdotas sobre los “abusos” (jugando con la ambivalencia de abusar de su
generosidad) que esta situacion provocd en la Casa de Niiios. En los discursos aparecen mas o
menos los mismos ejemplos: los nifios mayores y los traviesos desdefiaban el calzado que tuviera
algo roto o descosido (hecho en ocasiones por ellos mismos), y pedian que se los cambiasen por
unos pares nuevos. A veces, comentaba un informante, guardaban los zapatos "viejos" para
venderlos y poder comprar algunos caprichos (turrén, golosinas o incluso tabaco para los nifios
en edad puber). El recuerdo se transforma aqui en representacion de una imagen (la de la Union
Soviética) producto de la idealizacion sobre el respeto a la educacion por parte de los
responsables soviéticos y el trato con los nifios espafioles:

...Un nifio al lado del rio empieza a dar vueltas a las botas y las tiraal rio y
le dicen -;qué haces?- es la Union Soviética, aqui no hay problemas contesta el
nifio. A las Casas de Nifigs espafioles les prestaban una gtencion bdrbara y gastos,
comparadas con las de nifios rusos, por ejemplo, para jugar al ajedrez, el director
de la Casa de Nifios tenia en el banco, que podia comprar lo que quisiera sin limites
ni nada, las chicas decian- no me gusta este vestido- . En un principio, luego ya
paso, habian caido al paraiso, y habia en los afios 30 cuando el pais vivia
demasiado modestamente, después de la guerra civil. Uno de los nuestros, no eran
botas de lujo, eran botas para andar por la calle y ademas que nos daban chanclos
también, algunos habia que claro el material no era de cuero cuero y habia una
tirita finita y de vez en cuando empezaba habia algunos que cogian la navaja, lo
cortaban todo y venian -cambieme los zapatos;- las botas y eso, o sea que en ese
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plan™...

El autor relata estos hechos no como simples anécdotas™, aisladas y descosidas en el
tiempo, sino mas bien como "practica habitual” en la Casa de Nifios, con las implicaciones gue
de ello puedan derivarse. Abriendo el abanico de significados hacia otros desarrollos, nos
encontramos con testimonios que otorgan mayor importancia al destino de sus pertenencias
(expresan sus dudas sobre lo ocurrido, demandan una respuesta, afirman o niegan otros
comentarios) que a la enumeracion de las prendas recibidas.

..alli nos quitaron los pendientes, ya no los vi nunca mas, ;eso nadie os lo
conto? (...) Me quitaron los pendientes, me quitaron el medalion y me quitaron todo,

ya no vi nunca mds eso...(EM, 1930)

Ademas del valor material (econdmico), estos objetos tienen un valor sentimental,
simbdlico que estas personas han ido conservando en el recuerdo. Por el significado que
adquieren en el discurso, parece que al desprenderse de ellos perdieron el simbolo material, no
asi el significado emotivo, de fuerte vinculo entre lo que podian representar estos objetos y las
expresiones, estados de 4nimo y "sentimentalismo" que manifiestan los agentes. Esta
circunstancia particular es reconstruida bajo una escala de medicién que varia mucho de un
extremo a otro: desde la denuncia, pasando por las dudas o el convencimiento de que las
autoridades rusas actuaron correctamente. En algunos testimonios, caracterizados por cuidar al

detalle la descripcion de sus objetos personales, vemos esta ultima pragmatica del discurso:
lo gabardina la tiene guardada una camarada espanola
que se Uama alejandra (...) tenemoy unoy abrigo-

ydepiesyy unoy goroy de piesy iguantes
de cuero-yloy abrigoy so-de piel de 030-..

tanbien tedigo-quela ropa espanola la tenemoy enmalety de

%EV, 1924 (Bilbao). El autor estudié en la Casa de Krasnovidovo pero el mismo comentario estereotipado
puede ponerse en boca de alguien que vivio en cualquiera de las Casas refiriéndose & los primeros afios (antes de
comenzar la Segunda Guerra Mundial) de su llegada a la Unidn Soviética.

53 . oy o . s \ -y
A veces los informantes utilizan este término en el sentido de "chiste", segn la traduccion de la palabra
rusa "anecdoti" y ligan a los relatos breves, curiosos e interesantes ¢l caricter humoristico.
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saco™ .

Recuerdo que yo iba con mi saquito y estuvo en el almacén de la casa de nifios
hasta 1940. (memorias no publicadas, mujer 1923).

En ocasiones los informantes extienden a un hecho colectivo una situacion particular,
presentan la escena usando el plural mayestatico, dejando una puerta abierta a la duda, pero
produciendo, en resumidas cuentas, un discurso categorico sobre un suceso generalizado:

...nos lavaron a todos, nos quitaron toda la ropa que traiamos espafiola, que
estaba muy sucia, la ropa gue traiamos espariola, nos vistieron a todos de pies a
cabeza con ropa nueva rusa y... esa ropa [si no me equivoco creo] que la
quemaron... lo poco que podiamos traer pues un par de camisas, cada uno cogio las
Jotografias que traian de la familia, algun recuerdo, lo otro lo quemaron...(EV,
1926).

... cuando llegamos de los barcos nos quitaron toda la ropa que llevabamos
¥ ya no la vimos mas, las metieron en unas maletas 'y quien llevaba bolsas en unas
bolsas y te la lievaron luego ellos hasta las Casas de nifios donde ibas ti pero no la
vimos mds, te metieron en la ducha, chin, chin, casi nos ahogamos, lloramos y todo,
cte acuerdas? [a su mujer) que no habiamos visto duchas nunca...

M: ademas las duchas era como un tubo que ibas pasando ademas muchos
iban con sarna, con piojos, con...

H: luego segun salias te ponian una camisa de mangas cortas pero de hilo,
luego unos pantaloncillos de asi como de deportes, los que eran mds mayores les
ponian pantalones largos, calcetines, zapatillas y una gorra espaviola como
llevabamos los milicianos aqui, y al comedor.. (EV, 1925, EM, 1927).

En este ultimo pérrafo interviene un matrimonio, €l de la Casa de Odesa (Kirova, 1925) y
ella de Leningrado (n° 8, 1927); las diferencias discursivas internas (desacuerdos en el contenido)
fueron muy escasas. En determinados pasajes presentaron visiones uniformes de los hechos, en
sintonia con las situaciones que narraban®’; la llegada a Leningrado, las duchas, el vestuario, la
comida, etc. fueron ejes discursivos que discurrieron por caminos homogéneos, siguiendo la
misma trama argumental. Las variaciones en relatos como el anterior, adoptan la forma de
matices, detalles o anécdotas que no alteran la imagen de conjunto que los agentes quieren

presentar. El primer informante (EV: 1926, reside en Mosct) alude, en su comentario sobre el

%# ¢no a su madre, odesa, febrero de 1938; cno dirigida a su padre sobre v escrita a su madre.

SSAunque vivieron en Casas diferentes, salieron en la misma expedicion (Gijon 12 de junio 1937) y pasaren
por los mismos "rituales de bienvenida" en Leningrado. Sujetivamente la reconstruccion de aquella experiencia
puede ser distinta, pero en este caso destaca la armonia de los comentarios e imagenes, debido -entre otros- a factores
mencionados en el texto (matrimonio, complicidad en la pareja...).
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destino de la ropa, al origen social del colectivo, el estado sanitario de la poblacién infantil, e
indirectamente a la situacion de guerra en Espafia; lo poco que podiamos traer, [las ropas] las
quemaron... Esta llamada de atencion se une a la sorpresa/desconocimiento manifestada por el
segundo ante las duchas que no habiamos visto duchas nunca, aposicion que es precisada por su
mujer al apuntar que fueron las caracteristicas de las mismas el motivo de asombro -ademas las
duchas era como un tubo que ibas pasando-. Las opiniones varian entre si; los responsables
soviéticos quemaron las ropas, las tiraron al mar o las guardaron en las Casas de nifios; los
deslizamientos en el significado que atribuyen a estas categorias (precariedad/insalubridad -
dejadez - interés por conservarlas) nos remiten a las distintas formas de ver/recordar el mismo
hecho en funcién de las condiciones de produccion del discurso autobiografico. En este hablar
sobre el pasado, las cosas materiales son, por tanto, "objeto" del discurso asi como una
"herramienta" para pensar/recordar/rememorar otros aspectos relacionados con la historia

personal y colectiva.

Hablar de los objetos materiales es una accion en la cual, las interferencias politicas,
rervindicativas, no son tan explicitas como en otros ejes (el trabajo, la repatriacion...) y los relatos
parecen caracterizarse por la combinacion sumatoria de elementos descriptivos representativos
de una situacion;

.jugabamos a la pelota vasca...teniamos una orquesta y tocabamos conciertos
...alla [Palacio de los pionerosltenian organizados muchos circulos y alld
teniamos todo (...) [nos reuniamos] con los pioneros rusos, incluso venian ellos,

venian igual a una fiesta a hacer representaciones... teniamos contacto con los
FUSOS...

... en Invierno nos habian hecho como un campo pequefio de patinaje, que era
donde saliamos a patinar en patines de hielo, ahi si tenia pero parque y eso no
leniamos...

...estaban los que andaban con los perros, yo andaba con las palomas, éstos
les ataban y les ponian un cacharro de cuero y con los patines que se cambiaban
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con los rusos, alli iban que se mataban ...**

Las habitaciones, las pertenencias personales, la muisica en "la gramola" o en "la placa",
el piano de la Casa, el billar de la sala de juguetes, la poesia, el teatro son igualmente recordados
como propios de una situacion vivida en el pasado:

...en la habitacion, teniamos una mesilla y las camas...
...poniamos nuestros vestidos ordenaditos, al pie de la cama...
...leniamos el bolnick [cajitas a modo de cofre] donde guarddabamos nuestras

COsas...

...después de preparar los deberes, cendbamos y luego el baile...
...los bailes, pues eso, agarrados, fox-trot, el vals, todo eso...

Los anteriores son comentarios recogidos entre miembros de las Casas de Obninskoye,
Eupatoria, Krasnovidovo y Leningrado n® 9: la edad (tanto en este ejemplo como en el anterior)
no es un factor diferenciador en el contenido de los discursos ni en la forma del recuerdo. Las
cosas se recuerdan con mayor o menor intensidad segun: Ia edad del informante y la lejania en
el tiempo (hubo nifios que marcharon con cuatro afios); si estan asociadas al papel del agente en
la Casa de Niiios (participacion en los circulos, en el grupo de pioneros, responsabilidad en el
aseo y limpieza de la habitacion, ocupaciones con los animales, etc.); diversos sucesos que
marcaron la trayectoria de vida de los informantes.

El interés por la lectura se manifiesta abiertamente y en estrecha relacion con las
condiciones materiales y con la educacion en la Casa de Nifios; en el mismo contexto de Pushkin

coinciden comentarios acerca de la biblioteca que tenian y las inquietudes literarias de los nifios:

-en una semana no vas a la biblioteca- [era una amonestacion sobre su
comportamiento] y para mi eso era un castigo, porque yo terminaba de comer y
corriendo iba a la biblioteca (EM, 1930).

...estaba en un rincon de la biblioteca, siempre calladita, calladita, haciendo
las tareas, siempre lo sabia todo se me daba bien el ruso... (EM, 1927)
Los relatos anteriores tienen el hilo comin de la "denominacién": cosas que habia en la
Casa de Nifios. Sin embargo, las funciones que el recuerdo de los objetos desempefia en el
discurso es bien diferente. Siguiendo el desarrollo que hicimos en la introduccion a la tesis
(apartado 7. 2), deciamos que las formas y temas del recuerdo ("qué y como recordamos") se

suelen materializar en cosas (consideradas no simplemente como objetos sino como "artefactos”

**Informantes de las Casas de Obniskoye, Kiroba, Leningrado n° 9, Leningrado n° § y Krasnovidovo con
edades de salida variable entre los 9 y los 13 afios.
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con una carga "explosiva", "detonadora" implicita) que son categorizadas y dotadas de
significado por el agente que habla. En este sentido, vemos que los ejemplos sobre la
"enumeracion” de los circulos de aprendizaje, las instalaciones, las actividades lidicas y festivas,
el mobiliario de las habitaciones, etc. hacen referencia a discursos que tienen una funcion
enunciativa-descriptiva, de aportar informacién. En cambio el recuerdo de los bafios lleva al
agente a extrapolar esta imagen a otros contextos de la vida en la Unién Sowviética, fuera ya de
las Casas de nifios espafioles; el informante hilvana la escena de la infancia con otras mas
alejadas en el tiempo pero unidas por la continuidad generada por la costumbre, La imagen de
la bibliotecé es recreada por los agentes en un momento discursivo en el cual hay un aporte de
informacién minima, el recuerdo de la biblioteca desecandena comentarios en los que el objeto
en si (la biblioteca como edificio, sus libros) es relegado a un segundo plano. No se trata de
apuntar la existencia de algo, sino que los informantes estan reconstruyendo su (;primera?)
experiencia con los libros (verlos y tenerlos en grandes cantidades ordenados en las estanterias,
de muchos temas y autores, etc.) y paralelamente {de modo implicito), la implicacion que este
hecho, tuvo para su desarrollo personal. En los relatos hay una "presentacion de la persona”,
intima, que aparece estrechamente relacionada con la lectura y con lo que esta accién suponia
dentro del contexto de la Casa de Nifios (ferminaba de comer y me iba corriendo a la
bidblioteca... estaba calladita en un rincon, leyendo...).

Los informantes, sobre todo las mujeres, comentan las llamadas de atencién que recibieron
de los educadores rusos al ver éstos como las nifias, en invierno, se bajaban los leotardos de lana
hasta la rodilla. La escena es recreada no solo para comparar la "moda espafiola” de la soviética
o las diferencias de gustos estéticos, sino como demostracién de los cuidados, mimos y
atenciones recibidas. Los varones tampoco querian perder el estilo de vestir a la espafiola (como
un simbolo de identidad), segin recoge J. Fernandez, 1990:46.

..todos pedimos los pantalones a la moda espafiola, acampanados y anchos, no
los tubos de la moda rusa®.

SParece ser que la "elegancia” de los espafioles (discurso més acentuado entre las maestras y educadoras
que vestian tacon alto, estile Luis XV, medias de seda v faldita corta...) fue un simbolo de distincion del colectivo,
las jovenes estudiantes sobresalian por los jerseyvs de lana que se hacian, el corte y el estilo en el vestir, segin
cuentan los informantes.
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Al analizar los discursos en funcion de las cosas que habia en la Casas de Nifios y que se
recuerdan, hemos querido mostrar como las formas de recordar un mismo objeto varian en
funcion del agente. El objeto recordado sirve para unir bajo una misma categoria todo un
conjunto de imagenes, sentimientos y experiencias que tienen su base de contenido en el
presente, lugar desde el cual estas reconstrucciones se elaboran. Por otra parte, los discursos
autobiograficos que han dado contenido a este analisis son muy ricos por las formas, contenidos
y funciones que adopta la memoria. Nos encontramos, por tanto, con muchos y variados tipos
discursivos donde los objetos materiales y los recuerdos de las cosas se traducen (verbalmente)
en metaforas y metonimias. Metaforas de una situacién (comparacion entre las condiciones
materiales antes y después de la evacuacidn®®), metonimias de un objeto por un pais (la Urss), de

la experiencia de la infancia por toda la experiencia de vida, etc.

3. 3.- El espacio. Dentro/fuera. La comparacion con otras Casas de nifios espafioles.

El discurso descriptivo sobre la Casa de Nifios actiia como elemento productor de imagenes
sobre el espacio, ayuda a ubicar cosas, personas, hechos y hace referencia a la organizacion
interna del colectivo. La amplitud de las Casas (Casa grande-pequefia, en cuanto a la cantidad
de nifios y a las dimensiones) es un eje tematico que condensa otros muchos sentidos. Cuando
los informantes dicen que era una Casa grande (miembros) o que éramos muy poquitos,
estabamos como en familia, estan otorgando un sentido al nimero que apela a las relaciones
interpersonales dentro de la Casa y en menor medida, a la importancia concedida por el tamafio®.
"Ser pocos, estar como en familia” es considerado un valor positivo, con este comentario, se
consigue predisponer al interlocutor (implicito en el interés del agente) para que comprenda,

imagine, suponga...que las relaciones funcionaban a nivel de compafierismo, camaraderia y

*®Este aspecto serd desarrollado principalmente en el anélisis de las cartas enviadas por los nifios espafioles
a sus familiares (ver apéndices 1 y 2) va que en ellas, las primeras reacciones (plasmadas en el papel nada mas llegar
a la Urss) frente a las condiciones materiales, ocupan gran parte de las mismas.

%*La creacion de grupos se da tanto en unas como en otras Casas, independientemente del tamafio, pero la
cantidad pequefia (total de miembros) puede haber facilitado la idea de "familia”.
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acercamiento, e incluso proteccién y afecto, dentro de la Casa de Nifios®. Tanto la separacion
espacial como fisica coloca/colocaria a los individuos en una posicién de extrafiamiento
(desconocimiento) del resto del colectivo y -en consecuencia- como poco receptores (por
frecuencia) de los cuidados del personal; este aspecto es manejado estratégicamente en la forma
expositiva del discurso de los informantes.

Por otra parte, cuando los informantes hablan de Su Casa como "una Casa grande”,
implicitamente estdn contrarrestando las posibles ;deficiencias? (de un trato menos
personalizado, con mayor sometimiento a una disciplina de grupo -los educadores hacian que
el régimen alimenticio, el régimen del suefio, el régimen del paseo se cumpliera a horas
determinadas-, dice una mujer que estuvo en Pravda) con los beneficios reportados: mas recursos
materiales, campos de fitbol, bosques, grandes salones, bibliotecas y muchas actividades (visitas,
actuaciones, ftestas, etc).

También es importante para los informantes dejar constancia de la nbicacion espacial de
la Casa. Recrear las dimensiones de la Casa es un ejercicio de memoria con un componente
subjetivo muy fuerte®'. Los informantes las describen con mas o menos precision, pero en cierta
medida, algunos son conscientes de la existencia de determinados factores que pueden estar
interviniendo en la reconstruccion de sus recuerdos.... tenia un salon grande, grande nos parecia
a nosotros...(EM, 1931, sali6 con 7 aiios). La misma situacton de reconstruccion espacial de la
Casa se produce cuando los informantes retroceden en el tiempo hasta los momentos antes de
salir de Espafia: recordar su casa familiar, la calle donde vivid, el nimero del inmueble es una
forma de apropiarse del pasado y de unas raices que resulta eficaz cuando el informante logra

hacer una descripcion de la misma. Los informantes hacen el paralelismo entre su casa en Espafia

®Fn las memorias de una muter (1923) se lee a proposito de la salida de la Casa de Jerson de un grupo de
chicos/as para estudiar (1écnicos, aprendices): éramos como parte de la familia. Yo no me daba cuenia entonces que
un poquito de tu vida se iba dejando en el camino cuando te despedias de un ser querido, porque en los momentos
de frio nos débamos calor, en la necesidad repartiamos lo que teniamos y porque la soledad de familia unia a los
que no tenian a nadie.

%12 modelacion subjetiva de los recuerdos en funcién del contexto espacio-temporal ¥ los intereses que
estan detras de la elaboracion de un tipo de discurso sobre el pasado (hecho en el presente), es una premisa que cubre
¢l planteamiento epistemoldgico de !a tesis. En este caso me detengo en las dimensiones de la Casa como uno de
los ejes discursivos productos de esta forma de recordar.
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(hogar) y su Casa en la Urss (hogar), las recuerdan acudiendo a los mismos elementos de
referencia para la memoria (distribucién espacial, nimero, ubicacion).

Hasta ahora me acuerdo de las sefias de donde vivia, yo vivia Zorroza, calle el

Arsenal, piso 5° mano izquierda, 103 escaleras desde el bajo hasta mi piso, el ultimo, era

un dtico, tenia en un sitio las ventanas asi... Al volver estuve alli, pero cuando yo sali toda

mi familia salié a Francia y cuando ellos quisieron volver al piso estaba ocupado, porque

era un piso de alquiler...cuando llegué a Espaiia fui a buscar la calle y yo decia -si yo

tenia una plaza al lado grande!, volvimos y la plaza me cabia en la mano, no la habia

visto, jtan pequefial, habia una fuente, me la imaginaba grande-...(EM, 7).

Como temas asociados a la localizacion y dimension de la Casa de Nifios vemos que el
escenario donde discurren los hechos y el contraste entre el campo/ciudad/costa esta ampliamente
recogido en los discursos. Los agentes resaltan los "idilicos bosques"” que rodeaban la Casa, el
rio que la circundaba, los huertos que ellos mismos cultivaban, la posibilidad de tener animales
o la proximidad del mar.

Krasnovidovo era simplemente un pueblo, una aldea...[dice un informante],
porque la produccion del soljos era para nosotros, jclaro! nosotros también
trabajabamos ... teniamos caballos, vacas ... unos huertos con todo, traiamos de...

o de Moscu azucar, galletas, lo que no se producia alli, pero todo lo demds lo

teniamos fresco de la tierra (...) ademds ecoldgicamente, como dicen ahora,

ecologicamente puro ... y viviamos como reyes, para decirte que después, cuando ya
empezo la guerra, yo me di cuenta que todos los que pasamos por nuestra Casa de

Nifios en salud gandbamos a muchos...(EV, 1928).

La situacion de la Casa (Krasnovidovo era simplemente un pueblo, una aldea), las ventajas
de vivir en el campo, y sus repercusiones en la "salud" son, para este informante,
comparativamente mejor que la vida en la ciudad. Las imagenes de buena salud, felicidad,
fortaleza, son el remanente de la experiencia en la Casa de Nifios que se expresa aderezado con
la frescura de los bosques, "paraisos naturales”, paisajes "selvaticos"...

...eran todo colinas, coniferas, bosques de estos mixtos, el rio Moscu pasaba
por alli...

...con muchos drboles frutales, eran edificios pequefios, de un piso, como las
casas que hay aqui de verano, a las afueras de Moscii...

Lo edificios que constituian las Casas eran cuerpos (pabellones®?) que a veces estaban

separados del edificio principal y otras se comunicaban a través de pasillos interiores. Segtin se

La palabra utilizada por los informantes es el término ruso "korpus” en el sentido de estancias separadas
entre si pero comunicadas dentro de la misma estructura del edificio.
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desprende de los discursos, eran construcciones muy grandes, al estilo de la edificacion zarista
(los antiguos palacetes) o de las grandes obras de la arquitectura comunista.

...pues eran edificios de esos, con muchas habitaciones cada uno y en las
habitaciones viviamos grupos de 4, 3, 5 personas en cada habitacion... solamente
para dormir alli, el comedor lo teniamos en [un edificio aparte, el club en otra parte,
la casa de circulos esos técnicos en otro edificio aparte, la escuela en un edificio].
(EV 1926, Casa de Kiev.)

Era una Casa preciosa, pequeiia con una terraza arriba y unas escaleras que
llevaban hasta el Volga, y todo ancho, preciosa, y todo rodeado de verde y todo
eran casas de descanso, de militares...(EM, 1923, Kuibishev)

...[era muy grande} porque todo lo haciamos en la Casa, éramos 500 nifios,
maestros, educadores... Hacia una forma muy rara; tenian corredores, en el primero
estaban los mayores, en el segundo era de los mds pequefios, en un ala apartada
estaban los que no iban a la escuela...también habia duchas y teniamos el comedor,
las clases estaban dentro de la Casa (...) Los alemanes, cuando empezé la guerra,
{Segunda Guerra Mundial] los alemanes la usaban para orientarse porque estaba
cerca de una estacion y el ferrocaril era el que iba hacia Ucrania. (EM, 1923,
Obninskoye)

En estos relatos, la enumeracion de los cuerpos (el dormitorio, el comedor, el club, la casa
de circulos, etc), los grandes corredores, las dimensiones de la Casa, estan reforzando la imagen
de amphtud y ordenacién arquitecténica, el primer autor se vale de la cuantificacion de los
edificios para incidir en la idea de la representacién numérica ("un edificio aparte" repetido
varias veces) mas que espacial ("grande"), utilizada por otros informantes anteriormente, y
consigue el efecto de dibujar una Casa que parece -a tenor del comentario- un complejo
arquitecténico con departamentos funcionales, independientes pero comunicados (los
informantes describen /os korpus a modo de martillos®).

En los relatos siguientes al citado, los informantes se valen de adjetivos que describen el
tamafio de la Casa (arnchos, grandes, un ala apartada) para mostrar 1a sensacion de "espacio” que

tenian; ademas, aportan informacién sobre la "ubicacion estratégica” de la misma (estaba cerca

de unaq estacion), informacion aplicada a un contexto que sobrepasa, el contexto discursivo en

3En realidad las fotos parecen confirmar la idea que el lector se hace al respecto, basta apreciarlas para
valorar el grado de acercamiento entre el discurso v la imagen.
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el cual se enmarca (esta hablando de la distribucion de la Casa, su composicion y las actividades
que desarrollaron y pasa a citar un suceso de la Segunda Guerra Mundial), pero que hemos de
reinsertar -en este caso- dentro de la "historia del colectivo”, desde la cual, el agente recuerda.

Las comparaciones de estilos, dimensiones, decoracion, espacio y habitaculos entre las
distintas Casas aparecen muy a menudo como tema del recuerdo. Los informantes, hayan o no
pasado por varias Casas (el hecho de pertenecer al colectivo les confiere -se otorgan- el caracter
de "narradores legitimos” de la historia) mencionan la situacion en otras Casas para imprimir
fuerza (evocadora, convincente, comparativa) a sus palabras. Una informante (EM, 1929)
establecia en su discurso la siguienie diferenciacion:

la de Eupatoria, era un sanatorio para el ejército, para los oficiales del
ejército y entonces era una Casa completamente distinta, ya hecha después de la
Revolucion, no era una Casa como aquella, que era de afios, en fin, de la
aristocracia, esto ho, ésto era un sanatorio, que llamamos nosotros, hecho ya
especial para que descansaran oficiales del ejército y entonces cuando llegamos
nosotros anularon ya ese sanatorio como servicio al ejército y nos metieron a
nosotros, a los nifios y era una Casa buena, pero ya era otro estilo, las habitaciones
eran mds pequefias, aunque habia también asi de 6 personas...pero habia también
mds pequefias, era completamente distinto...

Los ejes para la comparacion suelen ser elementos arquitecténicos del interior de la Casa
o de fuera:

La nueva colonia [Kuibishev] se componia de tres casas separadas en un
territorio cercado con vallas [vuelven a aparecer los mismos elementos semdanticos
en la descripcion de las Casas de Nifios]. La casa principal de dos pisos fue una
finca de un terrateniente, en ella teniamos los dormitorios, otra era la escuela y el
otro el comedor.

Lo que no teniamos era aquel divino bosque y la casa aquella /[Obninskoye]/,
sin embargo teniamos al lado el gran rioVolga que en verano fue nuestro
entretenimiento para hacer natacion, lanchas y excursiones en barco. Lo malo de
aquella casa fue la cantidad de grandisimas ratas. Eso fue el motivo de las quejas de
los maestros y educadores. Después de un afio nuestra estancia en aquella casa,
regresamos de nuevo a nuestra casa anterior. (memorias, hombre 1928, Obninskoye-
Kuibishev-Obninskoye).

El autor sintetiza con una frase /a educacion, tratamiento, alimentacion era la misma que
en la otra...(continuaba su escrito) la comparacion, equiparacion-homogeneidad que caracterizo
la estancia en las Casas de Nifios (definida en términos positivos al hablar de Obninskoye y, por

extrapolacion, sobre Kuibishev). Es un pasaje muy descriptivo y narrativo; el autor narra unos

hechos pero los recuerdos en forma de emociones, sensaciones o sentimientos personales, no se
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presentan en el escrito. El relato aporta informacion sobre una etapa de la vida del agente, que
parece no haber tenido (al menos no lo deja entrever en sus palabras) mayor repercusion en su
vida; fue una estancia corta, sin particularidades ni sobresaltos, rodeado de gente conocida
(maestros y educadores de su antigua Casa {(Obninskoye), su hermano, un grupo de amigos...) y
sin anécdotas que quiera mencionar, La comparacion entre ambas se centra como vemos en los
mismos ejes tematicos, la arquitectura y el bosque, lugares del recuerdo por excelencia a la hora

de describir 1a Casa de Nifios o de pensar en ella como lugar-espacio.

Los recuerdos de las Casas situadas en el casco urbano (Casas 8 y 9 en Lemngrado,
Piragovskaya en Mosca...) se fijan -segin las imagenes representadas- no solo en el deleite
arquitectonico de sus edificios sino en el valor simbolico-histérico de los mismos...era un
antiguo centro de ensefianza para la nobleza que fue en octubre el cuartel general de los
menchevigues y luego del primer gobierno soviético.. (EV, 1925, Casa 8). El agente no recuerda
la Casa por sus carateristicas arquitectonicas, sino que le interesa hacer constar su papel como
edificio publico; no utiliza como referencia un hecho aislado y sincrénico sino que, por el
contrario, se centra en un acontecimiento que marcaria el desarrollo politico social del pais hasta
los afios noventa y que forma parte de la historia de la ideologia comunista con la cual el autor
se identifica, de ahi que resalte ese hecho frente a otros mas neutros que pudieran carecer de
carga politica o referencias al régimen, etc. Quizas, dicen los informantes que vivian en las casas
sttuadas en la ciudad en un intento por disminuir el "agravio comparativo" entre Casas,...nosotros
no nos bafiabamos en rios y mares, pero asistiamos a la casa de pioneros...alla soliamos
reunirmos porque alla tenian organizados muchos circulos y alla teniamos todo... Los nifios iban
a los grandes palacetes de la ciudad, visitaban museos, teatros (ibamos al circo o ibamos a la
Jfilarmonica) y participaban de los eventos lidico-festivos de la ciudad.

Recordar la Casa por su fisonomia es un ejercicio muy "practicado" entre los informantes.
Los agentes reconstruyen las imagenes de la Casa como si dibujaran un boceto-guia para el
discurso. Para algunos, la "primera impresiéon" ha permanecido con fuerza como imagen de la
Casa (Y de Obninskoye jrecuerda muchas cosas? [pregunta el investigador], joy!... jmadre mia,

madre mia, como no vamos a recordar!, cuando nos trajeron me acuerdo, nos trajeron y las
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mesas las pusieron en el bosque, para comer, para desayunar y todo...)*, para otros, como el
testimonio de esta mujer, el mimo y cuidado de los detalles parece ser fundamental para contar
su historia. El agente habla reconstruyendo las imagenes con detenimiento y dibujando
(estratégicamente a modo de presentacion discursiva) los lugares de la Casa, en una especie de
mapa cognitivo con el cual se orienta en la descripcion y narracion de las acciones, empujando

al interlocutor a un "paseo interactivo” por la misma;

[1.-]...en cada pasillo seguin se
subia de la calle, abajo estaban las
cocinas y st subias al primer piso
estaban las habitaciones de las
chicas, los wateres con los lavabos y
las duchas a la izquierda, las
habitaciones, se gntrabg al pasillo,
habia todo, hasta la mitad del pasillo

eran todo ventanas y habia todo
departamentos que era donde
guardabas la ropa y dejabas la ropa
sucia cuando te cambiabas, donde
estaba la plancha y habia no sé si 3 o
4 compartimentos y luego la parte
izquierda del pasillo todo ventanal y
en la parte derecha todo habitaciones
de chicos y de chicas y en la parte
derecha quedaban los lavabos de
ellos con los wateres y las duchas
también...

[4.-1subias tres peldarios y
estaban las duchas y abajo estaban

los lavabos, ysubias tres peldaiios y
estaban las duchas que estaban
seguidas , no tenian puertas..*

La localizacion espacial estd reforzada con la narracién de hechos y la descripcion de

SEV 1925,

S*EM Bilbao 1925, Obninskoye.

{2.-)la casa propia de los nifios
era un lerrilorio grande con pistas de
gimnasia y en invierno cuando se
helaba con una manguera echaban
agua y hacia pista para patinar y todo
eso estaba vallado y por en medio
habia jardines y de frente habia una
puerta grande cuando tenia que
entrar un camion que tenia que
descargar algo pues se habria la
puerta grande y si no pues se abria la
pequefia para que saliera y entrara
la gente...

[3.-] fuerg de la verja, cerquita,
pero gl ladito de la verja, habia otra
casa donde estaba el personal, los
mayores, espaiioles y rusos......en el
mismo recinto
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movimientos repetitivos y mecanicos (fijados corporalmente, realizados consciente o
inconscientemente®) pero también con otras acciones y escenas poco habituales o cotidianas.
Estas ultimas se acompaiian, en €l relato, con ilustraciones del tipo "era fodo departamentos que
era donde guardabas la ropa y dejabas la ropa sucia cuando te cambiabas” (con una
periodicidad continua pero distanciada), “hacian pista para patinar" (hecho concreto en el
tiempo); la numeracidn y repeticién, "tres peldafios (sic)" y por uitimo el detalle del camién que,
es de suponer, sirve en mayor medida para enriquecer y ejemplificar la descripcion que para
constatar o reafirmar una /jescena diaria? ("habia una puerta grande cuando tenia que entrar un
camion que tenia que descargar algo"). La informante presenta un conjunto bien “organizado”
y "estructurado”, con separaciones (espaciales, discursivas), distintas dimensiones y tamafios en
los espacios y objetos en los que se apoya para seguir la narracién. El actor social no solamente
esta recordando acciones que ocurrieron en ese espacio, ella misma esta reconstruyendo
"corporalmente” la trayectoria que dibuja, las dimensiones de las habitaciones, los pasillos, las
escaleras, el jardin que rodeaba la Casa... En el relato se pone en accién una forma de recordar
que coloca al cuerpo como eje motor; el agente recuerda con los gestos, con la mirada, involucra
toda su fisonomia en la accion de recordar. Los recuerdos, las imagenes, adoptan figuras moviles,
dinamicas con las que se compara €l espacio "dentro-fuera" de la Casa (columnas una y dos); "las
entrafias laberinticas" de la Casa y la amplitud de los grandes jardines, ¢l vallado que la circunda,
el porton de entrada... Por otra parte, para el investigador, el discurso de esta informante sirve
para comprobar que es lo que el resto del colectivo sobreentiende, imagina o considera necesario
para conocer unos hechos: en este caso (cefiidos al parrafo) la autora recuerda muchos detalles
de una época distante cuya imagen no todos han ido retocando y enriqueciendo como ella. Esta
"habilidad" para recordar (demostrada, puesta en juego en situaciones donde intervienen otros
miembros del colectivo) la situa en la posicion de "historiadora oficial" comparable -por su
capacidad memoristica, interés y cualidades personales- a otros agentes participes en esta
investigacion.

Otro tipo de discurso en el cual la Casa como "lugar-espacio-edificio" se recuerda de forma

S6vg) cuerpo como recordatono”, Bourdieu, P, 1993: 117.
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diferente, lo encontramos en algunas memorias y novelas autobiograficas escritas por varios
miembros del colectivo. En este caso se trata de "Memorias de Lara”, escrito por Tatiana Pérez
en 1977. La autora fue una de las nifias espaiiolas evacuadas a la Urss; en el libro relata un
testimonio de vida (con algunos tintes autobiograficos, segun comentaron quienes la conocieron)
lleno de ingredientes veridicos e imaginados. La edicion esta firmada con un seudénimo (aunque
el nombre verdadero es de todos conocidos dentro del colectivo), pero su consabida circulacién
y ¢l interés que despiertan las publicaciones sobre la vida de "los nifios de la guerra" puede dejar
en entredicho la "objetividad" de algunas afirmaciones y partes de la narracion, sobre todo del
lado de aquellos que no comparten su "vision de los hechos", ain restandoles lo que de
"imaginado y novelado" pudieran tener. La escritora, por su parte, previene esta situacion y
justifica el estilo y contenido dentro del género literario de "novela autobiografica”. A lo largo
de la novela aparecen los mismos temas que en los discursos autobiograficos orales, pero el
esmero que la autora pone en la eleccion de las expresiones para construir la narracion literaria
y la bisqueda de un estilo, es sobresaliente. Las escenas cotidianas en la Casa, su experiencia
personal, las relaciones sociales y lo que éstas pudieron suponer en su trayectoria de vida, son
escasas, pero Tatiana Pérez se detiene a recrear liricamente otros topicos mas adecuados a la
funcidn poética que pretende su discurso.

Era un precioso rincén el de las cercanias de Moscu donde se hallaban las
dachas convertidas en casas infantiles para nifios espafioles. (...)

Las dachas se alzaban al borde de un lago con un pequefio embarcadero;
habia una lancha, solitaria y pintoresca, amarrada a la orilla y siempre, en verano,
una fila de gansos atravesaba plicidamente las aguas del estanque. [Al internarse
en la espesura surgia el bosque frondoso, antiguos, nobles, recios robles, tilos,
abedules, pinos, abetos, todo un mundo sugestivo y atrayente. Campos de trigo,
avena, cebada, girasol y lino. Multitud de arbustos con bayas y frambuesas]. Y en la
lejania se perfilaba el majestuoso rio Moskva que discurria amplio y sereno.

La autora comienza situando espacialmente la Casa (eran varios pabellones, de ahi que
hable de las dachas) pero inmediatamente se olvida de ella y se entrega al objetivo de su
narracion; una descripcion literaria del bosque que la rodeaba. Los epitetos son abundantes -
cargantes hasta cierto punto- y las evocaciones sobre un mundo sugestivo y atrayente que copian

elementos de la naturaleza, tienen cierto regusto "artificial”, aunque, dicho sea de paso, no mas
g q p

que ¢! aparecido en otros relatos orales. En estos altimos como vamos viendo en el desarrollo de
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la tesis, la grandilocuencia, exaltacién y sensacionalismo parece, en ocasiones, un poco forzada®'.
Ademas de los adjetivos, la enumeracion de plantas, arbustos y arboles, llenan de contenido las
frases ¢ imagenes volcadas en el texto; recurre, sugiere y evoca el mundo de los sentidos (la
frondosidad de los arboles, su olor y colorido) y del movimiento (afravesaba, al internarse,
habia una lancha solitaria y pintoresca) para dar mas realismo 2 la naturaleza representada en
su estado vivo ("los gansos en el agua”, "el bosque que surge", "el rio que discurre amplio y
sereno”...). Los edificios (dachas) tampoco son descritos como construcciones arquitectonicas
de naturaleza muerta; T. Pérez habla de ellos como pequefias casas que se "alzaban" a orillas de
un lago, personificando la imagen de la Casa. El contexto literario donde se enmarca esta
descripcion define algunos de los recursos estilisticos y tropos que utiliza la autora para hablar
de su Casa, distintos, como vemos, de aquellos que se presentan en la entrevista biografica. Se
diferencian (en ocasiones) porque los informantes suelen expresarse en un lenguaje coloquial,
exento de vulgarismos (aunque con algunos localismos y "rusificaciones verbales"), pero al nivel
del habla cotidiano®. La espontaneidad marca muchas de las construcciones que no aparecen tan
definidas y escogidas como aqui, en el texto escrito; es el caso de la enumeracién y nominacion
de los tipos de arboles y arbustos que poblaban el bosque. La autora ha tenido la ocasion (el
tiempo, el deseo, la necesidad...) de buscar (en sus recuerdos, en los libros, en otras fuentes...)
los nombres (robles, tilos, abedules, pinos, abetos, campos de trigo, de cebada, de avena, de
girasol, de lino...) que destacan en la composicion del texto. Claro que ello no es dbice para que
en los discursos orales, 1a Casa como espacio dentro-fuera se describa y recuerde a través de
infinidad de detalles (p.e la informante de Obninskoye cuyo rejato hemos estudiado arriba). Por

otra parte, entre la novela autobiografica de T. Pérez y los relatos de vida recogidos existen

Enel siguiente apartado trataremos "el cardcter fantdstico de la Casa" como recuerdo.

%% as diferencias de formacion se hacen patentes, en ocasiones, dentro del colectivo, Dada la variedad v
multiplicidad de factores que estn intervieniendo en la reconstruccion del agente discursivo (en la introduccion se
analizaron las més importantes de cara a esta investigacion) resulta muy dificil (y arriesgado) presentar una imagen
homogénea del mismo o hacer una aseveracién "general”; continuamente hemos de estar precisando y aportando
datos que ayuden a clarificar el contexto de la enunciacién. Respecto a los niveles culturales, los informantes suelen
dejar claro que las comparaciones entre ellos y los espafioles de su mismo grupo de edad (salvando algin medio
social de €lite) no son posibles: Porgue es que hay una cosa que... no consideren que, a lo mejor consideran que
50mMOos unos prelenciosos o unos...pero es que el nivel cultural es muy distinto (EM, 1925).
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semejanzas tematicas aunque la forma de recordar, como vemos, es distinta: el paisaje que
rodeaba la Casa, el lago, los frondosos bosques, la estructura del edificio, la verja, etc, se repiten

tanto en uno como en los otros.

3. 4 - El cardcter "fantastico” de¢ la Casa de Nifios.

A tenor del analisis discursivo, podriamos decir que el adjetivo "fantastico/a” condensa
sobremanera los recuerdos del pasado. Y lo hace en dos sentidos: por una parte, la Casa es
descrita como fantdstica, magnifica por la gran mayoria de los informantes, y por otro, el
calificar los recuerdos de "fantasticos" nos permite hacer visible el caracter quimérico, imaginado
de los mismos y ahondar en su base de produccion.

Los informantes hablan de sus Casas resaltando aquellos aspectos que ensalzan la
grandiosidad de la infraestructura que la formaban;, no enumeran sélo la distribucion fisica,
enseres y ornamentos de la misma, sino que acompaiian la descripcién con detalles que la
ennoblecen (antecedentes del edificio, calificaciones sobre su conservacion y majestuosidad,
etc.). En los testimonios recogidos, destacan, como acabamos de ver, las dimensiones de 1a Casa
(grandisima, con unos salones enormes, amplias terrazas...), la situacién de la misma (en medio
de un bosque, en una arbolada, rodeada de jardines, con una playa privada...), la decoracion
(con jarrones, suelos de marmol, suelos de parqué, grandes alfombras...), sus instalaciones
(campos de futhol, de voleibol, salas de bailes, pistas de patingje...) y recursos materiales puestos
a su disposicion (patines, trineos, pelotas, juguetes, pianos, instrumentos de musica, de
carpinteria, electronicos...). Los elementos seleccionados para reconstruir la imagen de la Casa
no son azarosos, arbitrariamente, los informantes se detienen a sefialar la calidad, finura y
depuracion de los materiales ("marmol", "cristal", "parquet™), la amplitud de espacio ("grandes
salones y campos de futbol"), lo "saludable" del mismo ("bosques", "arboladas”, "rios" y
"mares"), la abundancia de instalaciones deportivas y de ocio, etc. Se recrea todo un ambiente
suntuoso y espléndido que destaca por la excelencia de sus condiciones de vida.

...Hos trataron como reinas, porque llegamos y estabamos en el bosque, unas
mesas de cualro personas, pequefias mesas, con fodo alli, no cabia para desayunar,
smetana, ;sabes lo que es smetana?, jque lo tirabamos ademds!, jéramos mas
malas!..lo tirabamos, estropedbamos, no teniamos perdon de Dios...(EM, 1926)

La fantastica situacion que vivieron siendo nifios se corresponde discursivamente con las

metaforas que utilizan para rememorar aquellos momentos: viviamos como aristocratas, que te
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lo digo yo, como marqueses...nos trataron como reinas...éramos unos privilegiados... La
idealizacion de la "cantidad de posibilidades" que se abrian ante sus ojos y el acceso a lo
inalcanzable, desconocido, imaginado y sofiado, ha ido marcando las posteriores
reconstrucciones de los agentes sociales. Se piensa en la Casa con el regocijo que proporcionan
las imagenes agradables ("un bosque", "el mar", "la blancura de los manteles”...), vivenciadas
desde ese halo que rodea los recuerdos de la misma.

Los informantes dedican mucho tiempo a reconstruir las imagenes del pasado en la Casa
de Niflos; recordar Ia ubicacion exacta, dibujar una especie de puzzle en el cual encajar las piezas
arquitectonicas que las componian, volver una y otra vez sobre el enclave donde estaba situada
o fijar detalles minimos sobre la decoracion de los cuerpos ("korpus”). Respecto a la Casa de
Obninskoye se produce un hecho curioso: gran nimero de los informantes entrevistados cita y
precisa los 105 km que la separaban de Moscu. No es un dato que se aporte sistematicamente en
el recuerdo de las demas Casas, ya que los informantes suelen ajustar la distancia, utilizando
como referente la separacion de Mosci o la distancia entre la Casa de Nifios y la ciudad mas
cercana, en términos mas indefinidos (era una Casa a las afueras de Moscu... cerca de
Leningrado... a orillas del mar Negro...aquello era una selva, un bosque, no se podia circular,
estaba la Estacion que era una casita pequefiita asi, a cinco minutos solo, luego habia una
carretera que iba a la Casa nuestra, nada mds y luego senderos por todas partes). En este caso,
el dato numérico se situa en la antesala de recuerdos que van unidos a la descripcion de la Casa
de Obninskoye. Sucede a veces que las expresiones descriptivas son tan parecidas, que si no
hacemos mencion explicita de la Casa en cuestion, el lector puede imaginar cualquiera de las
Casas que conoce. La descripcion de la Casa como tema del recuerdo coincide en la forma de los
mismos: topicos sobre sus dimensiones, ubicacion y decoracion. Un ejemplo seria la Casa n® 7

de Piragovskaya®, cuyas imagenes habladas y escritas coinciden tanto en la terminologia

3

69l:’iragovskaya fue, segin las fuentes consultadas, la primera Casa de Nifios espafioles que se inaugurd,
estaba situada en la calle Bolshaia Piragovskaya y llevaba el nimero siete. Segin recoge Zafra et al (1989: 50) fue
llamada "la pequefia Espafia" y en ella empezaron el curso escolar los nifios que estaban descansando en Yalta
(verano de 1937), procedentes de la primera expedicion que partié de Levante. Era un antiguo palacete burgués v
en ella se instalaren 70 nifios que llegaron en la primera expedicion, 15 vascos y 15 asturianos, hasta que 1940 se
constituyd como "Casa de jovenes™ albergando a chicos que habian finalizado la décima clase y salian a estudiar a
las Escuelas, técnicos ¢ Institutos. Al parecer, la Casa dependia de] Comisariado de Defensa pero con la liegada de
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(homonimos) como en los objetos que se resaltan. Los informantes describen una Casa suntuosa,
con aspecto de palacete; escaleras que daban a las habitaciones de las chicas, una gran sala con
escenas, recovecos y habitaciones que se comunicaban y un espacioso hall con un sofa que
alegraba la entrada. En el entresuelo estaban, la cocina, el comedor, la zapateria, el taller de
costura y las duchas, la casa estaba rodeada de una valla de madera. Un medio jardin
circundaba la casa. J. Femandez (1990: 27) reconstruye de [a siguiente forma la escena de la
llegada de los nifios espafioles a Piragovskaya:

La casa se hallaba en una de las zonas mas benitas de la capital, en un

palacete que antes de la revolucion habia pertenecido a un conde. A la entrada nos

recibi6d un barbudo conserje uniformado. Todo en la casa era magnifico: el enorme

acuario con peces de colores, las plameras en cubetas de madera, la espaciosa
escalera de mérmol, los salones de reluciente parqué, el enorme myral con Stalin
rodeado de nifios espafioles. Después supimos que la escena habia sido imaginada

por el pintor. Nuestras botas de fieltro, hechas para caminar sobre la nieve, dejaban

en el parqué dolorosas manchas de humedad.

La densidad estilistica de la cita, espesa la lectura a tal punto, que no deja espacio para
tomar aliento...1as raices nobles de la Casa, el exotismo de los peces de colores, el marmol, el
parqué... componen un dibujo cargado de simbolismo y poder evocador. Ademas de este
continuo desfile de imagenes, el autor saca a relucir la importancia del cuadro de Stalin, rodeado
de nifios espafioles, y aunque rectifica mas tarde ("después supimos que la escena habia sido
imaginada”), la frase ya ha surtido el efecto buscado para completar la escena emotiva y
significativa construida. Los recuerdos de la Casa no difieren de los anteriores; la retorica es muy
parecida, la tematica es la misma y la eficacia del lenguaje y el estilo poético de este autor,
incrementa el valor y fuerza de las imagenes en tanto que afina la precision de los sustantivos y
adjetivos que maneja. Pero las palabras, asi sean escritas o habladas, actian en la construccion
de los recuerdos y en su definicion con los mismos resultados. La Casa adquiere, en el texto de
J. Fernandez, una representacion social y un significado mediatizado por la frase que cierra la
descripcion. El autor concluye sin una conjuncidon o nexo, yuxtaponiendo las imagenes,
definiendo la Casa por los elementos fantésticos que componen su figura (un palacete, magnifica,
enorme,espaciosa, reluciente...).

Por otra parte, y afiadido al caracter fantastico de Ja Casa, se hallan sus cualidades humanas,

como un "ser vivo", capaz de sufnir y sentir: Nuestras botas de fieltro, hechas para caminar

los mifios espafioles paso a ser administrada por el Comisariado del Pueblo para la Ensefanza (Narkompros).
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sobre la nieve, dejaban en el parqué dolorosas manchas de humedad. J. Fernandez se vale de
figuras retoricas para elevar la Casa a la categoria humana: no es el edificio ni sus muebles, sino
la atribucion de algunas cualidades personales las que parecen infundir los poderes, la fantasia
para sentir y suffir... La relacion que mantiene el escritor con los recuerdos de la Casa genera un
discurso en el cual, la Casa es pensada, y vivenciada por la unién "humana” que el agente entabla
con ella, como si estuviese recordando a un "ser vivo" que sufre por "las dolorosas manchas de
humedad" que las "botas de fieltro, hechas para caminar en la nieve, dejaban en el parqué”. El
discurse literario, se centra en esta ocasion, en los valores sublimes de la Casa, su majestuosidad
y grandeza, los tropos, estan hilvanados con los sentimientos del escritor, que traslucen la
emotividad de sus recuerdos.

Al reconstruir el caracter "fantastico” de la Casa nos encontramos con algunos lugares o
ejes discursivos ya vistos; "la valla", "el portero”, los compartimentos ("sala de baile"), las raices
arquitectonicas (pertenecia a un "kan tartaro”, a un "zar", a la "burguesia”, "a la nobleza") y los
simbolos de un "alto" nivel de vida ("el billar”, "el piano”, "la sala de baile", "el parqué") son
indicadores de un deseo, por parte de los informantes, por multiplicar 1a plenitud y el bienestar
de la situacion pasada. Estos elementos, repetidos en la mayoria de los relatos de vida, hacen
referencia a la vigilancia y control (en sentido positivo, como protector, benefactor, etc.) de los
nifios frente al mundo exterior y desconocido, resaltando, a su vez, la representacion de unas
circunstancias y condiciones de vida muy dptimas para una poblacién infantil poco acostumbrada
a tal despliegue de medios...

En relacion a las distintas formas de los recuerdos, hemos de sefialar que comparandolo al
discurso literario citado, los discursos autobiograficos orales siguen la misma construccion
figurativa (estdbamos rodeados de un bosque con un rio muy limpio con una arena que parecia

azicar’...era un paraiso, un cuento de hadas, mi patria chiquita’), salvo en lo que se refiere a

7°EM, 1924, Krasnovidovo.

"'EV, 1928, Krasnovidovo. El "paraiso”, "¢l cuento de hadas” que es la Casa como metéforas de su "patria
chica”, ademés de proyectar su fuerza evocadora, simboliza y condensa lo que para este informante (que vivié en
varios paises) es la representacién de la patria como casa, como "hogar” (imagen muy comun), como lugar que
anhela (vive en Moscil) y como algo que recrear con la imaginacion, con el corazén y con los sentimientos ("mi
patria chica™),
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la pureza del estilo. En las entrevistas, las "intencionadas" repeticiones (como refuerzo de una
idea) son constantes y la fluidez del discurso (sobre todo cuando los informantes quieren contar
muchas cosas en poco tiempo) corta -paradojicamente- con el desarrollo de las frases. En el relato
que sigue (centrado en los recuerdos del sanatorio), es destacable observar como el agente
construye el concepto de abundancia y proteccion: fodo, foda clase, repetidos varias veces, son
indicadores de "lo absoluto" como cantidad y de "un universo” de posibilidades reales. Por otra
parte, los pdjaros, los drboles y el jardin botdnico inciden una vez mas en la idea de la Casa
como un "paraiso"”.

..las escuelas las teniamos en el parque botdnico y alli pues en verano que
también podia ser en esta Casa [Kiroba, Odesa, su Casa de nifios] pero ibamos a esa
[sanatorio en Crimea) porque éstas estaban compuestas cuando los zares, los ricos
de esas dachas, que tienen unas azoteas muy grandes, todp con columnas y todo eso,
especial para descanso y todo ¢so y como habia un eso botdnico habia toda clase
de pdjaros, toda clase de drboles y con vallas muy bonitas, no sabes...que ponen de
hierro y habia pues el portero y no dejaba pasar a los rusos y luego lo teniamos todo
vallado, la otra casa también vallada (...}

...teniamos sala de bailes y todo eso que habia un piano, habia un billar y alli
pues ya te digo pues cuando habia los bailes era muy grande y habia una terraza
muy grande que era una media luna y si hacia mucho calor pues te ibas alli que era
donde se celebraban los conciertos.. (EV, 1924, sanatorio "la barca fria - jalovnaia
valka", Crimea).

El colorido y la abundancia de detalles que aporta el informante acompaiia las acciones
afiadiéndoles conviccidn y veracidad, pero se trata, en este caso, de unos recuerdos relativamente
trabajados. El agente, produce sus recuerdos ayudado por otros miembros del colectivo (del
barrio en el cual viven varios repatriados, en su familia -casado con una "nifia de la guerra"-, en
su circulo de amistad, etc.), por la participacidén activa en una asociacion relacionada con los
"nifios de la guerra”, con soportes visuales (fotos, documentos), literarios, etc. En comparacion
con el resto de su discurso autobiografico, los recuerdos de esa etapa de la infancia ("llena de
felicidad y dicha"), son mas densos e incluso nitidos. Fueron pocas las alusiones a los afios
vividos en Espafla (antes de salir y a su vuelta, en 1956) y el contraste entre pasado y presente
es una lectura en blanco y negro: la Union Soviética es la felicidad en la Casa de Nifios, el éxito
como pintor, la tristeza por el hermano muerto, la formacién como obrero especialista; en Espaiia
se produce la ruptura con la familia (suegra), poco progreso y reconocimiento laboral y escaso
desarrollo de su aficcion por la pintura. De ahi, que las imagenes de la infancia, de la Casa,

"fantastica", "magica", con "todo" lo que se podia soiiar, haya crecido con fuerza dentro de las
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capas de hojaldre que forman los recuerdos del informante.

3. 5.- La personificacion de la Casa de Nifios,

Otro de los temas del recuerdo son las imagenes de las Casas 8 y 9 de Leningrado,

consideradas como "Casas modelo de la resistencia contra los alemanes", simbolos de la
heroicidad de aquellos que lucharon en el frente. Sus miembros son recordados por la ayuda que
prestaron a la poblacion civil y por las penalidades que sufrieron al quedar sitiados en el cerco
de la ciudad.

Analizando el contenido discursivo, podriamos decir que estamos ante lo que habia sido
definido en la introduccidon como "encadenamiento tematico" del recuerdo: al hablar de la Casa,
los informantes arrastran el discurso hacia las imagenes de la guerra, la muerte en las calles, el
cerco de la ciudad, la lucha por la supervivencia... Lo de menos es que estas escenas fueran
vividas o hayan sido recreadas por la imaginacion, lo importante es que los agentes ponen en
relacién dos ideas distintas (la vida en las Casas 8 y 9 - 1a Segunda Guerra Mundial y el cerco de
la ciudad de Leningrado), que son presentadas como una sola en el discurso.

Las personas que vivieron en las Casas de Nifios de Leningrado se representan -en los
discursos de los informantes- rodeadas de una aureola de poder, valentia y orgullo que les eleva
a la categoria de "héroes”; admirados por haber padecido el suftimiento de un pueblo, ei
soviético, que soporto los rigores de la "Guerra Patria" (los de la Casa 9 sufrieron la blokada de
Leningrado...ellos si que lo pasaron mal). Estas cualidades personales son atribuidas y
transferidas a la Casa, como si en ella se condensaran los horrores y desastres de la guerra; no
solo los materiales sino también el dolor, la muerte, la osadia y la tristeza... Este proceso de
antropomorfizacion es la base de muchos discursos autobiograficos.

Para comprender la prosopopeya también es necesario tener en cuenta las caracteristicas
de la poblacion de estas Casas; en esos momentos la n° 9 se habia constituido como Casa de
jovenes, eran nifios mayores (15 - 18 afios aprox), estudiantes de técnicos, institutos o fabricas
que durante el bloqueo de Leningrado trabajaron en las fabricas de guerra, hospitales y
comedores publicos y participaron en la defensa de la ciudad haciendo trincheras en la

retaguardia. Son estos mismos agentes quienes reproducen este discurso de sacrificio y gloria,
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lo enriquecen con fotos, libros que honran su memoria”, medallas que muestran en distintos
escenarios (conmemoraciones, homenajes, actos publicos y televisivos, etc) y que es asumido -en
la mayoria de los casos- por el resto de los informantes como parte de la historia colectiva.

La Casa se halla personificada, valorada simbolicamente, en aquellos que protagonizaron
la defensa de la ciudad; esta imagen capitaliza el discurso y los actos heroicos estan
sobredimensionados en relacion al resto de elementos que se recuerdan (en casos anteriores los
temas del recuerdo fueron: la distribucién espacial, la localizacidn geografica, la Casa pensada
como "hogar", "paraiso", el recuerdo de las cosas, etc). En primer lugar los "alemanes";
metonimicamente fue la invasion de un "pais" (Alemania) sobre un "pueblo” (los rusos), las
consecuencias que vivié la poblacion ...Alemania, los odio a muerte, no hay derecho, se
metieron, fueron ellos, entraron por Pushkin, cuando lo supimos nos cayo el cielo encima, desde
ese dia fue un calvario para todos...y los sufrimientos que pasaron para salir de la ciudad:

...vivimos un mes entero por los montes, en el tren de carga con unos
colchones y una manta, no habia que comer, un mes estuvimos en el vagon metidos,
primero estuvimos por los montes que salimos con carros de caballos y todo, los
nifios... y todo y para que no lo cogieran los alemanes lo tiramos al rio, ya llegamos
a un tope que no habia camino, era monte, un mes por el monte (...) los caballos
cuando subian para arriba muchos caian {(...) pasamos por ahi andando por todo el
Cducaso (...} luego en un tren que hicieron los rusos, entre Finlandia, sabes que esta
en Finlandia y luego el Lago Ladoga e hicieron una via pero una via silenciosa por
la que pasaba el tren, eran 4 vagones y no nos dejaban ni hablar asi [baja la voz)
por si acaso los alemanes tenian un aparato nuevo para sonidos (...) él [su marido]
Jfue en camion, yo lo pasé en autocar...

He hilado los relatos de tres informantes que estuvieron en el bloqueo de Leningrado como
si fueran uno solo (una educadora de la Casa 9 y un matrimonio; la mujer de la Casa 9 y el
marido de Jarkov pero en 1940 ingresé en la Casa de jévenes, n° 9 de Leningrado™), ya que -y

para mostrar que- las diferencias discursivas (de contenido, forma, significado) no existen. Los

autores destacan los mismos hechos (la tragedia, el hambre, el recorrido, etc.) y a nivel general

7?‘Seg{m datos aportados por varios informantes existe un libro escrito (en ruso) por Daev. B, titulado
Huéspedes esparioles en la patria de Sadko. Resultado de una busqueda periodistica, en el cual el autor contabiliza
a las 103 "chicas espafiolas que han trabajade en empresas cuando la ciudad estaba bloqueada, que han hecho
guardia en los hospitales y que han tomado parte en la construccién de los puertos fronterizos de la defensa de
Leningrado” junto a los 201 "hombres y jévenes de descendencia espafiola que tomaron parte en la defensa de
Leningrado contra los ejéreitos alemanes fascistas”. Consultar también: Semma Martinez, R. Heroismo espafiol en
Rusia, 1941-1945.

EDA 1915, EM 1925 YEV 2.
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(dentro del grupo de Leningrado) se puede homogeneizar este mismo testimonio. Los personajes
destacados son las victimas: los espafioles que murieron en el camino, de hambre, de frio,
aquellos que sufrieron accidentes durante la evacuacion, que cayeron en manos de los alemanes
y fueron deportados a Espafia’™, las desapariciones que ocasioné la dispersién..

...la cogieron los alemanes y otra que la habia pillado el tren, se metieron a
hacer sus necesidades debajo y...la cogieron los alemanes y la trajeron para
Espatia, porque era espafiola, si es rusa la matan (...) ya murieron, una vino pero
la otra la llevaron a un hospital y la mandaron para Espafia y ya murié.Le corto la
pierna a una por el tobillo a otra por la rodilla, la llevabamos en una burrita,
porque no podia andar...

...salimos unas cuantas expediciones, porque mi hermana salio primero y la
llevaron a Gorki y yo estuve dos afios sin saber de ella, en fin, un desastre™...

Ademas de las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial, se habla del colectivo de la
Casa n° 9 como representativo de la "victimizacion" de los nifios espaiioles (en este caso, la
nacionalidad identifica y separa los paises en lucha) en manos de los alemanes. Pero esta
poblacion infantil es recordada no sélo como victima, sino como heroina: la identidad de los
nifios espafioles como grupo, de cara al pais de acogida, se vic')‘multiplicada en fama, coraje y
valentia. Para la Union Soviética, los nifios eran "sus invitados", los "hijos del heroico pueblo
espaifiol”, un capital cuyo alcance politico dentro de la diplomacia internacional, no podian
hipotecar.

Ella: empezo la guerra en el 41' que él fue al frente vy llegé Voroshilob al
frente...

El: y me echaron, dijeron que los esparioles...

Ella: que no los habian llevado a luchar...que no nos habian traido a luchar..

El: que nuestra tarea era estudiar...

Ella: y prepararnos para venir a Espafia bien preparados y lo mandaron para
casa, pero murieron muchos, que fueron, que cuando se dieron cuenta los del
Ejeército que los nifios espafioles se habian metido, alli nos laman nifios, por eso
digo... pero tenemos una nifia espafiola que es héroe de la Unidn Soviética,
tanquista, esa se metio, Marina ;verdad?[a su marido), se metic la ensefiaron en
pelicula, ya estando ella en un tanque, la apuesta Marina [Maria Pardifia] y la han
hecho héroe, pero esta muerta.. Marina, parece que la estoy viendo... jcomo iba

NHeméndez, 1. 1974 bis: capt. 3. Marqués, P, 1993: 204.

SEM 1924, EM 1927,
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subida en el tanque por Leningrado...!

Los autores de este testimonio no se limitan a describir o narrar lo sucedido sinc que
introducen elementos (basados en la reconstruccion de los sentimientos a flor de piel, la
recreacién del pasado, etc) que elevan el tono emotivo del discurso, su poder representacional
y la evocacion de los recuerdos. De manera que la Casa es la fortaleza de sus muros pero también

la fuerza y el entusiasmo de las personas que alli vivieron y como tal, es recordada.

La "personificacién de la Casa de nifios" se produce ademas en otro sentido: por la
asociacion que hacen los informantes entre la vida en la Casa y un personaje ligado a ella. En este
caso, el poeta Pushkin, su vida, su obra es, no solo el recuerdo de la Casa de Nifios que llevaba
su nombre, sino también la infancia y la madurez del informante. Los recuerdos que analizamos
a continuacion pertenecen a una informante que llegé a Pushkin con 8 afios; su formacion
académica es en Ciencias Naturales, pero desde el principio de la entrevista dio muestras de la
vasta cultura que poseia en el terreno de las artes, tanto es asi que desarroll6 varios temas (sobre
literatura, musica, teatro) con profundidad y de manera espontanea. Cuando fueron abordadas
directamente estas cuestiones (preguntas del investigador sobre la ensefianza artistica en la Casa
de Nifios, etc) la sefiora contestd en términos generales sobre la importancia del poeta (Pushkin)
en la ciudad: calles y edificios con su nombre, estatuas representativas, jardines en su memoria,
etc. Pero a medida que fue transcurriendo la entrevista, la autora hablaba mas de su vida y de ia
ciudad de Pushkin; la Casa de Nifios fue enraizando en el discurso como parte de su trayectoria

vital, en una trama planteada como el corazon de sus actividades cotidianas;

X: 8, claro... agui gusta mucho fa poesia,[Rusia] no se por qué, no se por

qué, pero aqui la tienen buena, la poesia de los afios 30 es de lo mejor..., en una
temporada, cuando Stalin, cuando Breznev, estaba bastante prohibida, muchos
poetas estaban prohibidos, o medio prohibidos y los afios 30 fueron los afios de
mejor poesia, estaba Ajmatova, Tsvietdieva, Pasternak ...

Y: ¢Y en las Casas de Nifios les ensefiaban poesia rusa...?

X: Si, claro, bueno, pero qué poesia era, era poesia poco seria, de nifios
Grigov... bueno Pushiin desde nifios... porque nosotros cuando llegamos de Espafia
yo quedé en la Casa de Leningrado, de Pushkin, de la ciudad de Pushkin, los mas
mayores los llevaron a Leningrado y los mds pequefios a Pushkin, que llamaban la
Casa de los Peguerios v, claro, esa ciudad es Pushkin, alli todo esta combinado con
el nombre de Pushkin y nosotros claro, entonces no sabiamos el ruso no sabiamos
la poesia... 8 afios, jqué sabes cuando tienes 8 afios?, pero luego ya cuando fuimos
mds mayores entonces ya comprendimos quién era Pushkin, porque tiene una
poesia..., yo... muchos afios que yo no podia echarme a dormir sin leer algo de
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Pushkin y tengo aqui todas las obras de Pushkin y mi hijo lo mismo, yo creo que es
el poeta mas grande del mundo, de todos los tiempos y de todos los pueblos.. (...)

... fijare asi que nosotros desde el primer dig gue llegamos a Pushkin ya lo

teniamos metido a ese poela sin saber una poesia de él ...(EM, 1929)

En este caso, el agente actuaba matizando sus comentarios ([la] que llamaban la Casa de
los Pequefios), profundizando, enmarcandolos en un contexto mas amplio (en una temporada,
cuando Stalin, cuando Breznev, [la poesia de Pushkin] estaba bastante prohibida...muchos afios
que yo no podia echarme a dormir sin leer algo de Pushkin y tengo aqui todas las obras de
Pushkin y mi hijo lo mismo). El desarrollo del relato propicia la negociacion de sus afirmaciones
anteriores (bueno, si, pero, claro...) en pos de ajustar la version tanto a las demandas del
interlocutor como al guién de su discurso. Pero ademas, para la autora de este testimonio, "Casa
de Nifios" y "amor por la poesia" se presentan unidos; llega a esta fusion pasando de lo
"impersonal” y general (aqui gusta mucho la poesia) al colectivo (no sabiamos de la poesia) para
desembocar en su experiencia particular (Vo no podia echarme a dormir sin leer algo de Pushkin
Y tengo aqui todas las obras de Pushkin), va bajando niveles de abstraccion hasta identificarse
con la imagen que reconstruye. Este parrafo representa -en palabras de la autora- la importancia
del personaje (Pushkin), los cambios ecologicos y sociales ocurridos en la ciudad y el giro de sus
intereses por un poeta determinante en su biografia, manifestado ampliamente en su discurso y
practicado en su vida:

..aquella Casa era de unos ricachones, de la generacion esa de Pushkin, de
la alta, de la aristocracia y por eso eran grandes habitaciones, porque hacian alli
bailes... Pushkin es la residencia de los zares rusos, estd el famoso palacio de
Catalina y nosotros viviamos alli al lado... alli, cerquisima... ahora donde viviamos
nosotros lleva el nombre de Pushkin, alli vivio él con su mujer... cuando se casaron
fueron para alli a Pushkin y vivieron alli una temporada... al lado, al lado de
nuestra Casa, todas las excursiones que haciamos, que haciamos planes cada mes...
y siempre al palacio ese palacio lo tenia yo ya, lo conocia, siempre estabamos alli
siempre estabamos en los jardines con los lagos que hay un lago precioso, luego
estaba también el palacio de Alejandro y ese también lo conociamos perfectamente,
Ya desde nifios, porque yo fui a Eupatoria luego y alli nadie conocia eso..., luego alli
Yo ya empezaba a interesarme por Pushkin {poeta y ciudad]...(ibidem)

La Casa de Nifios es el poeta, su vida, su infancia, la poesia, la historia; tanto en su discurso

como en su vida, Pushkin-Casa y Pushkin-poeta se confunden.
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En los recuerdos de la infancia, la Casa adopta cualidades "humanas” (tiene un periodo de
"vida", se le atribuyen rasgos de la personalidad, caracteristicas del comportamiento humano,
etc.) que son resaltadas por encima de otros elementos, propios de distintas formas de recordar
(la arquitectura, el nimero y nombre, su ubicacion espacial, las personas que alli vivian, las

actividades que realizaban, etc.), tal y como vimos anteriormente.

3. 6.- Los recuerdos del pasado proyectados en el presente: jgué ha sido de 13 Casa de
Niffos?.

Analizando y categorizando los distintos tipos de discursos y moldes del recuerdo, nos
encontramos que la persona, al hablar, dice y hace cosas que estan mediatizadas por la
experiencia de vida pasada y presente, vuelca en ello sus sentimientos y sus miltiples formas de
construir la identidad. Los informantes reconstruyen las escenas vividas en las Casas de nifios
con dolor, apatia, felicidad, angustia, fascinacion, devocion, rabia, alegria o enfado...pero lo
hacen inmersos en un proceso de retroalimentacion continua entre la fabricacion de sus propias
imagenes y las informaciones que van incorporando en la vida diaria. Los informantes mantienen
una relacién con su pasado muy activa y someten lo recordado/reconstruido en grupo, a

redefiniciones continuas.

... ydigo "XX, ya que vas a Leningrado pues acércate” y le dije donde estaba
mi Casa de Nifios... "Mira, gs la calle Tvierskaya", todo se lo dije, porque yo me
acordaba de todo "Has de mirar tal y tal sitio v Ja casa esa n® [4, buscala, mira
como es aquello y cuando vengas pues me cuentas algo, que me gusta saber, de
cuando éramos crios..." entonces él fue y cuando vino me dice "Mira, estuve
dentro”, "Qué dices...", dice "Si" digo "; Qué es aquella casa ahora?”, digo porque
yo pensé que cuando la guerra, que cuando la blocada de Leningrado la habian
deshecho la casa, porque bombardeaban dia y noche los alemanes y dice "No, no,
estd entera y entré... a qué era asi... abajo teniais el comedor...” digo "Si", era el
comedor en el sotano y luego el pasamanos, las escaleras, todo me lo conto... digo
" Y qué es ahora...?", "Es una escuela de tarde, que estudian de tarde, los mayores
¥ todo eso, por eso entramos, no vimos a nadie entramos, estuvimos por alli y ;sabes
lo que vi...?", ";Qué viste...?", dice "En los pasamanos hay con navaja nombres
esparioles de cuando viviais, de pequefios, se ve que algunos crios con las navajas
ponian... dice "Vi alli nombres apellidos espafioles”, digo "Ay, todavia hay un
recuerdo nuestro ahi, desde el afio 37..." (EM, 1928).

El agente que relata su historia de vida, va contando en este pasaje, como la versién de la
otra persona le sirvi¢ de soporte nemotécnico para reconstruir sus recuerdos. El "demandante de

noticias" (una mujer de la Casa n® 9), va, al mismo tiempo que interroga, aportando informacién

185



Las Casas de Nifios espafioles en la Unidn Soviética

sobre lo que recuerda (le dije donde estaba mi Casa de nifios), exponiendo el deseo por conocer
algo mas sobre la Casa de Nifios (;qué es aquella Casa ahora?, ;qué viste?), hasta que concluye
expresando con nostalgia, el regocijo que le produce saber que hay todavia un recuerdo nuestro
ahi, desde el afio 37'... Los datos aportados por el marido (...estd entera.. ks una escuela de
tarde.. .En los pasamanos hay con navaja nombres esparioles...) y reconstruidos por la mujer en
el relato (y le dije... y me dijo ...), son el resorte para los recuerdos y para el discurso. El agente
ha resaltado en esta parte de su trayectoria de vida, los pasajes mas emotivos, que mas la unen
a su pasado y reafirman su identidad como "nifia espafiola evacuada de Espafia que vivio en la
Casa de Nifios n° 9 de Leningrado"; 1a Casa de Nifios, la Segunda Guerra Mundial, el bloqueo
de Leningrado, los nombres de los mifios esparioles...son algunos elementos que refuerzan su
querencia por la infancia en la Unidn Soviética. Ella, una mujer que llegd con 9 afios a
Leningrado y vivio alli hasta el afio 1940, dialoga consigo misma, con el interlocutor, con sus
recuerdos, jugando con los personajes (...y digo... y dice...}, saltando de uno a otro para hacer mas
directa, real ¢ impactante la conversacion y, en ultima instancia, el contenido del relato ("la Casa
de Nifios no habia sido derruida, ain se conservaban los nombres en el pasamanos de la
escalera”, etc). En los comentarios sobre lo que g5 vy lo que fiie, el "sentimiento de pérdida", de
desposesion es muy fuerte. La Casa se presenta como un lugar que encierra la infancia, los
recuerdos, un pais, los amigos, una identidad.

Los informantes, en ocasiones, aprovechan los contactos con los investigadores para
perfilar sus recuerdos. En estos casos, la actitud demandante por parte de los agentes, se
acompafia de frecuentes intercambios en los que éste aporta sus conocimientos sobre el tema.
Saber qué ha sido de la Casa de Nifios y cotejarlo con los datos que el informante tiene, es una
labor puesta en practica en las entrevistas realizadas. Es una situacion reciproca, en la cual, las
expectativas de obtener informacion esta presente en ambos agentes (investigador e informante)
y tanto los comentarios como los protagonistas son intercambiables. A veces, son los informantes
quienes inician estas pesquisas y otras, es el investigador quien muestra un interés por
profundizar en el tema, completar la informacion o ir més alla del mero dato "objetivo".

Ella: Oy... en Pushiin también, jes que es una ciudad!..., estuve yo con mi hijo,
cuando tenta 15 arios él todavia, y le digo ""Mira, tenemos que ir a Pushkin a ver
la Casa de Nifios", porque ademds ahora ya como conociamos bien la poesia de
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Pushkin pues digo "Tenemos que ir" y fuimos y claro, vimos la Casa de Nifios...

Investigador: ;Sigue en pie la Casa de Nifios...?

Ella: 8i, pero claro, ya es completamente otra cosa, es una vivienda, es como
una casa cualquiera y enfonces era solo para nosotros y ahora ya son como familias
que viven alli, es una pena porque cambié todo y ademds... Pushkin es la residencia
de los zares rusos, esta el famoso palacio de Catalina y nosotros viviamos alli al
lado. (EM, 1929).

En otra situacion, un informante de la Casa de Krasnovidovo, con el cual los contactos,
visitas y entrevistas se sucedieron durante varios dias a lo largo de un mes, demostré una relacion
con sus recuerdos de 1a Casa de Nifios en la cual estaban implicados tanto él como el investigador
(ganas de saber con precision y fijar detalles minimos). A medida que este sefior fue relatando
su testimonio lo nutria de nuevas informaciones (de otras fuentes, trabajando sobre la memoria,
interrogando al investigador, etc) que completaron las distintas imagenes sobre la Casa,
resultando un dibujo cargado de detalles (al final del capitulo se puede apreciar el resultado
final). Este mecanismo de trabajo nemotécnico sobre el esbozo original (cuyo boceto iba
retocando continuamente) fue una forma de activar en el informante ef interés por los hechos,
retocar y redibujar, consultar datos... aunque partiamos, todo hay que decirlo, de una gran
predisposicion por su parte a comprometerse abierta, estrecha y positivamente con la historia del
colectivo y la investigacion en curso. En el dibujo de la Casa, el autor ha intentado reconstruir
como si de un plano se tratara, cada una de las partes que la integraban. El informante, "fiel a su
recuerdos”, (segun recuerdo, escribe en la cabecera del dibujo), va pintando en dos niveles
(panoramica completa-detalles de los edificios), los médulos arquitectdnicos, los espacios
arbéreos, las zonas de recreo, los caminos, la valla que rodeaba la Casa, lo que habia mas alla de
su territorio, etc. El disefio de] dibujo representa la forma de recordar del informante; fue un
discurso informativo, histérico y técnico preciso en los datos, personas, anécdotas que sucedieron
en la Casa de Nifios. Los detalles sobre el "corte del terreno" y el cuadro con los edificios, el
numero de pisos, el material que lo componia y su funcién, dan muestra de la practica profesional
que desempefié durante mas de cuarenta afios (disefio de planos sobre tendidos eléctricos,
conductos de gas y agua, etc.). Su forma de recordar la arquitectura de la Casa de Nifios,
ubicacion y composicion refleja las aptitudes que el informante fue desarroliando a lo largo de
su dilatada carrera laboral. El informante mima los detalles, y esta actitud no solo se ve plasmada
en imagenes cargadas de expresion ("casitas de madera para almacenar la ropa, el calzado, los

esquies”, "la lineika", "la ermita rusa"), sino en el discurso que elabora; denso, extenso, depurado
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de repeticiones, rico y con estilo "poético-narrativo”. La "necesidad” creada por el informante de
cotejar los detalles (por nimios que fueran a su parecer), de saber qué ha sido del edificio y poder
precisar su forma originaria, queda reflejada en una nota a pie del dibujo: la cantidad de casas
de madera deberia ser concretizada, no me acuerdo bien.

El deseo de saber qué ha sido de la Casa de Nifios es explicito en muchos discursos
recogidos y se traduce en demandas al investigador o en autorespuesta del informante, a veces
como colofon a la descripcion de ia Casa y otras como paso previo para contar diversas historias
relacionadas con el tema.

ahora ya eso [ha descrito las inmensas playas que tenia la Casa, el bosque...]
casi no existe, porque han construido toda un presa enorme, que se llama el Mar de
{...), y ha immdado casi todo el territorio que ocupaba nuestro colegio, nuestra Casa
de Nifios...s6lo queda el pabellon principal, y nosotros los ultimos afios estuvimos
por alli, [Rusia) yo tengo algunas fotos incluso, y pusimos una placa en el edificio,
y pone que los afios mil novecientos treinta y siete al cuarenta y uno aqui se
encontraba la Casa de Nifios de la Espaiia republicana numero dos...(EM, 1925,
Krasnovidovo).

Esta disposicion a apropiarse de la historia, de su pasado y de su identidad es un rasgo
caracteristico del colectivo; se trata, entre otras estrategias, de tener todos los datos que permitan
reconstruir las trayectorias (de las Casas, de las personas, de los acontecimientos) a fin de
disponer de un capital de conocimientos puesto en juego en diversas situaciones (entrevistas,
reuniones de grupo, elaboracion de las memorias, redaccién de cartas y presentaciones publicas,
etc). La placa tiene un valor en si, simbélico y objetivo; representa la estancia de los nifios y
refuerza su recuerdo. "EJ huerto de los espaiioles” es otro de los simbolos que han permanecido
en la memoria colectiva y que sigue manteniéndose como honor a aquellos nifios que vivieron
y trabajaron las tierras rusas:

...era una casa muy bonita la verdad y teniamos un jardin, teniamos un
terrenito que estaba asi, lo teniamos separado por vallas, y era un campo que por
lo visto alli plantaba, sembraban patatas o algo asi y nosotros los esparioles, no se
a quién se le ocurrio, al director o a alguien, no se quién plantamos un... plantamos
darboles frutales y cudl no seria mi asombro... eso era en los afios sesenta y pico,
Seria 66 o asi cuando fuimos alli, jdesde el 48 que yo habia acabado la escuela!...
y resulta que la gente que vivia, que habia ocupado cuando se cerré la Casa de
Nifios, que habia ocupado las habitaciones en esa casa, ese, este huerto lo llamaban
el "huerto espafiol” porque habian quedado los drboles frutales y ellos yo creo que
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muchos ni sabian porqué lo llamaban asi, pero lo llamaban el "huerto

espariol”...(EM, 1930).

La historia del colectivo, anclada en representaciones € imagenes que son constantemente
actualizadas desde el presente de los discursos autobiograficos, es un recurso a partir del cual,
el agente reconstruye su propia experiencia de vida, su identidad y su vision de la Historia. En
las paginas anteriores, el recuerdo de la Casa de Nifios ha servido como eje articulador para el
analisis de los diferentes discursos autobiograficos. La reconstruccion de las imagenes de la
infancia, focalizada {casi exclusivamente) en los afios vividos en la Casa de Niflos, ha resultado
ser un enorme mosaico en el cual, cada lugar del recuerdo, ha sido clasificado como una
categoria densa. El agradecimiento y la deuda, el recuerdo de las cosas, la representacion espacial
y simbolica de la Casa de Nifios y el interés por saber qué ha sido de ella, han sido aislados como
las condensaciones de sentido que guarda el recuerdo de la Casa de Nifios. A continuacion
veremos las formas que adoptan las representaciones y los recuerdos de la Casa cuando éstos son

utilizados para estructurar las memorias autobiograficas.

189



Las Casas de Nifios espafioles en la Union Soviélica,

3. 5.- ANALISIS DEL DISCURSO SOBRE L4 CASA DE NINOS DENTRO DE DOS

TEXTOS AUTOBIOGRAFICOS - MEMORIAS.

Jerson, Casa de Nifios, siempre estds ante mi.

Obninskoye, nuestra segunda casa.

Una vez que he presentado cémo los informantes hablan de sus Casas de Nifios, con
qué elementos semanticos comunes y figuras retricas las representan, introduzco el
analisis comparado de dos memorias autobiograficas centrandome en la imagen de la Casa
como eje discursivo. E! criterio elegido ha sido el caracter escrito del discurso, porque nos
permite establecer las diferencias entre el oral y el escrito, teniendo como eje comin "contar
la propia historia de vida". En cuanto a los elementos (pertinentes para el analisis
desarrollado) que van a caracterizar la estructura, forma y contenido del relato escrito los
he agrupado en:

1.- Las condiciones de produccion.

2.- El interés que mueve, o puede mover, la narracion.

3.- El soporte escrito.

Respecto al primer punto, hemos de apuntar las diferencias entre la produccion de un
relato en el marco de una entrevista y en el contexto de la escritura individual. En la
entrevista, el tiempo para contar la experiencia del pasado, es limitado; reconstruir los
episodios de la vida es una accién dificil de medir en el tiempo. Algunos informantes
advierten este hecho al comienzo de la entrevista, movidos en ocasiones por la experiencia
de haber contado mas veces -a los demds, a si mismo- su trayectoria de vida; para otros, que
dicen "no tener nada que contar" o que "mi (su) vida es igual a la de los demas", la
delimitacion temporal no es una condicion problematica. En el caso de las memorias, el
tiempo es un elemento que juega a favor de los agentes; en principio, no tienen un periodo
marcado para concluir el relato y esta dilacién es manejada al antojo de los autores. Pero

precisaba "en principio”, porque la experiencia del tiempo y de la escritura es personal e
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intransferible y se expresa de formas diferentes en los autores. Segun la escritora de Jerson
{mem, 1), la "necesidad" de escribir se manifesté en un momento determinado y con unas
condiciones particulares: para ella, fue como una "llamada", una especie de "liberacion” a
la cual respondié de un tirdn, casi sin respiro...fodas las mafianas me sentaba a escribir
hasta que lo terminé [las memonas] (EM, 1923), hasta que dio por concluido su relato de
vida. Sin embargo, para el autobidgrafo de Obninskoye, el tiempo fue el condimento
necesario para que "madurara” la idea de escribir sobre su vida, y lo hizo sin prisas pero sin
pausas, consciente del tiempo, pero sin que éste determinara la narraciéon. Esa especie de
"delirio verbal del testimonio" (J. Sempnin, 1995:179) y su relaciéon con el tiempo,
manifestada por algunos agentes, es diferente segun sean los discursos orales o escritos. En
el escrito es muy complicado medir el tiempo empleado para terminar el texto; al lector le
llega el resultado final y inicamente su productor conoce la "cantidad de tiempo" (con los
componentes valorativos subjetivos y objetivos propios de esta accidn) que necesité. En las
entrevistas en profundidad, la extensién de la misma es un elemento controlabie, aunque
-y como ocurre con los relatos escritos-, la cantidad y la calidad no vayan parejos.

Por otra parte, y siguiendo el segundo punto, tenemos a unos agentes que escriben
movidos por intereses distintos. "Legar”, "dar testimonio”, satisfacer una necesidad interior,
responder a demandas ajenas, compartir una experiencia, reapropiarse del pasado y
devolver sentido a una relacién presente (madre-hija) son algunos de los motivos que llevan
a la escritura. En términos generales podriamos decir que la "historia de los nifios de la
guerra” abre las posibilidades a un campo literario en el cual son abundantes las
motivaciones para escribir: hay mucho que contar...nosotros somos dignos de una novela
historica fenomenal, novela pero con todo el colorido que hubo, que fue muy grande'... Los
agentes son conscientes de haber vivido algo excepcional y en ambas memorias se indica
esta motivacion y su significado en relacion al contexto mas amplio de "los nifios
espafioles".

Para el autor de las memorias de Obninskoye, se trata de coser los episodios de su
vida y presentarios sistematizados en un refato, como partes de una totalidad con sentido

(Ferraroti, 1982); que pueda permanecer como la historia de un antepasado, que sea leido

'Reunién preparatoria de la celebracion anual de "los mfios de la guerra", estuvieron presentes cinco
informantes (Junio de 1997, Bilbao).
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por todos y cada uno de los miembros de la familia. En cambio, el motivo que impulsa a
escribir Mi vida en la Urss (mujer 1923) difiere un poco del caracter "histdrico” anterior;
ella escribe a su hija, para darle a conocer su vida pero también (y sobre todo) para
estrechar los vinculos y la relacion materno-filial que las une, para hacerla participe,
"complice” de sus secretos y de sus sentimientos...y qué mejor "pretexto" para ello, que su
pasado. Las memorias (mujer 1923} van dirigidas a su hija, y en ella piensa como "lectora”,
como "amiga", como "hija", que lee y descubre (reconstruye) la imagen de una nifia que
sali6 de Espafia, de una joven enamorada, de un pais desconocido, de una madre y ahora
abuela. El hombre recrea la historia de un "personaje”, casi de leyenda, que pasd aventuras
y peripecias durante su infancia y juventud; reconstruye ademas, la genealogia de la familia,
las trayectorias de sus padres y hermanos, al tiempo que va dibujando el panorama politico
en la Unién Soviética, desde su llegada hasta 1994, afio que cierra el relato. No estamos,
por tanto, en una situacion donde el agente produce su historia de vida guiado por la
demanda del interlocutor (entrevista-investigador), en las memorias, el agente actia
"premeditadamente" para satisfacer las demandas que surgen de un interés propio (aunque
a veces sea impulsado por motivaciones externas).

En tercer lugar, hemos sefialado el caracter escrito del texto frente al oral. Escribir
significa para algunos, no solo tener una predisposicion a narrar las vivencias, sino poder
afrontarlas en el momento que se materializan en el texto y alli permanecen. Contar el
pasado, escribir sobre nuestra experiencia de vida, hacer literatura de nosotros mismos s6lo
es posible, como dice J. Semprin (1995: 178), "tras una primera ascesis y como resultado
de este ejercicio mediante el cual el individuo transforma y asimila sus recuerdos dolorosos,
al mismo tiempo que construye su personalidad”. La escritura se convierte asi en una
especie de sacrificio redentor y necesario para afrontar el pasado y poder transmitirlo en el

texto’. Es La escritura o la vida®, recordar se convierte en un acto desgarrador, donde toda

?]. Semprun, E. Haro Tecglen y los dos autores de las memonas analizadas comparten algunos rasgos: la

Guerra Civil Espafiola les sorprendié siendo nifios, han sufrido de cerca la separacion, el exilio y la soledad (E. Haro
Tecglen no salié de Espafia en estas fechas), proceden de familias politicamente de izquierdas y han escrito sus
memorias a moado de narracion (E. Haro Tecglen EV nifio republicano), de creacion literaria o "memoria de la
muerte” {J. Semprin, La escritura o la vida) o de memorias autobiograficas (mujer 1923, Mi vida en la Urss;
hombre 1928, sin titulo). En ellas, las vivencias pasadas y presentes, sensoriales, intelectuales, afectivas, creativas
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rememoracion o cualquier ensofiacion consciente, es morir un poco mas, es acortar el
tiempo de esta vida imaginada, sofiada, recreada. Al escribir, no sélo nos hacemos a
nosotros mismos, a nuestro pasado, sino que vamos construyendo un mundo en el cual no
sabemos, como dice Haro Tecglen (1996: 64), "qué es verdad de todo lo que recuerdo, de
todo lo acumulado desde entonces -y de todo lo perdido- y de lo que se va haciendo por si
mismo con la escritura". Las memorias son, un esbozo de momentos de mi vida (mujer
1923), que tienen una realidad en el texto y que es en él donde va cogiendo forma,
contenido y significado. A pesar de que hay muchas cosas omitidas en esta narracion
(mujer 1923), escribir los recuerdos de un lugar, de distintos momentos, personas y
situaciones, supone reconstruir {decididamente, a veces como un gjercicio de autoanalisis
sobre el pasado, el presente y el futuro) las piezas de un pasado que existe y tiene sentido
en el proceso de producciéon. Los textos que vamos a analizar son el resultado de ese
proceso de generacion, presentados aqui en forma de memorias autobiograficas, sobre un
periodo concreto (desde la salida de Espafia hasta 1991 -mujer- y 1994 -hombre-) y con
caracteristicas, no solo de contenido sino también gramaticales (construccion de la trama,
deslizarmentos, retérica), distintas de las vistas hasta ahora en los testimonios orales. Hay
algunas caracteristicas que son significativas; en el oral no se corrige del mismo modo, no
se piensa como en el escrito y no se eligen las palabras con precision automatica. La
dinamica investigador-interlocutor, el caracter hablado de la comunicacion genera la
aparicion de elementos ausentes en el escrito (timbre de la voz, interjecciones, pausas, tics,

repeticiones, frases incabadas, etc).

Uno de los elementos diferenciadores entre ambos agentes (mem. 1 y mem. 2) es la
edad de ambos; la mujer se marcho con 14 afios, sin hermanos, y el autor de las segundas

memorias partio a la edad de 9 afios con un hermano mayor. Las caracteristicas sociales de

se han materializado en un testimonio personal. La intensidad con la que se narran algunos pasajes, sobre todo
aquellos en los que la tragedia esté presente (y €ste es un nexo comun en los cuatro textos), lleva a los autores a
escribir relatos ("con un sentido de relacion, o de inventario de hechos o sucesos” escribe Haroe Tecglen 1996:15),
ent los que la experiencia liberadora, transformacional, psicoanalitica, reflexiva y renovadora marca el desarrollo del
mismo. "Tengo gue fabricar vida con tanta muerte. Y la mejor forma de conseguirlo es la escritura. En eso estoy:
solo puedo vivir asumiendo esta muerte mediante la escritura, pero la escritura me prohibe literalmente vivir®, dice

J. Semprun, 1995:180.

3Es el titulo del libro de J. Semprtin gue seguimos en este desarrolio.
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la mujer y del hombre son muy parecidas en cuanto a la procedencia geografica (Pais
Vasco) y social (hijos de obreros y/o con familiares comprometidos politicamente en mayor
o menor medida), respecto al nivel de formacion cultural también se hallan préximos en
la escala educativa (ambos tienen estudios superiores en ciencias técnicas). Partieron en la
misma expedicion (Santurce 12 de junio 1937) y fueron alojados en Casas de Nifios: Jerson
y Obninskoye. Ella es repatriada, vive en Madrid y esta casada con un hombre que conocié
en la ex-Unidn Soviética (fue aviador de la flota republicana y marché a la Urss tras la
guerra civil); él vive aun en Mosci, se define como hispano-soviético, esta casado con una
mujer rusa y no planea regresar a Espaila. Pero lo interesante a nivel de analisis es el
contenido de las representaciones sociales sobre la Casa, cual es el papel otorgado dentro
de los recuerdos, su funcién, correspondencia y posicién respecto a otros temas, la
importancia discursiva y como son expresadas las vivencias de los procesos de adaptacion
y educacion. Por ello creo que, salvando las distancias de edad -y en algunos casos
incorporandolas-, este desarrollo puede completar el analisis del discurso hecho en este
capitulo. Asimismo, la Casa condensa aquellos y otros sentidos, es el contexto del paso de
una etapa a otra, el espacio donde, 1a persona y lo que le rodea, se construye y redefine en
el texto. Utilizaré las abreviaturas de mem.1 y mem.2 para referirme a las memorias escritas
por mujer nacida en 1923 (Casa de Jerson) y hombre de 1928 (Casa de Obniskoye)

respectivamente.

La forma de recordar de cada uno de estos autores, es distinta; los relatos se abren en
multitud de meandros por los que fluye el discurso. Las formas, contenidos y funciones de
los recuerdos responden no sdlo a la distinta implicacion de la persona en los hechos sino,
de forma general, al tipo de acontecimientos relatados, el tono y el caracter del escrito, el
estilo literario, la desnudez de las emociones, presentes o no en el texto, y el lector a quien

va dirigido. El calor que nos llega al leer las memorias de Jersdn se acrecienta por la
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complicidad que la autora expresa con su interlocutora®; hay sobreentendidos y alusiones
que sdlo alguien muy cercano puede restablecer, pero la calidez de sus comentarios invade
todo el texto que se abre sincero, llano y entrafiable a quien lo lee. La mujer se reapropia
del pasado y lo dota de sentido al actualizarlo en la relacion que mantiene con su hija, en
la trasposicion de los personajes, en los consejos que le da y en el testimonio de su
experiencia.

En cambio, la profusion y la riqueza de anécdotas narrativas, caracterizan el relato
sobre Obninskoye; con precision, el autor nos va presentando como un coro que acompaiia
su discurso, toda una polifonia de imagenes sobre la vida en la Casa de Nifios®. Las
diferencias en cuanto a las trayectorias personales condicionan el discurso tanto en su forma
como en el contenido, de manera que los recuerdos sobre la Casa presentan algunas
disimilitudes. La mujer vivid no sélo en Jerson sino en otras Casas de Nifios hasta
completar el décimo grado escolar, en cambio el recorrido del hombre es bastante mas corto
y se queda practicamente en Obninskoye (interrumpido por un afio en Kuibishev), ya que
ingresa en una fabrica en la ciudad de Saratov a comienzos de la Segunda Guerra Mundial.

Por otra parte, la gratitud de la mujer respecto a las posibilidades de estudio y
finalmente su éxito profesional (tiene estudios superiores) inclina su discurso hacia un
objetivo explicativo de las fases de formacion, los acontecimientos que acompafiaron estos
afios, las personas directamente implicadas, etc. Si embargo, para el segundo autor, este
aspecto se traduce en objetivos narrativos exculpatorios sobre determinados aspectos de

su vida -justificados en el escrito (el hambre, la miseria, la injusticia nos educaba de otra

*Las memorias han sido escritas para su hija; a ella se dirige directamente para contarle sus secretos, las
buenas y malas cosas que le ocurrieron, cémo se ha ido forjando y ha aprendido de los demas, los sentimientos que
la embargan al evocar pasajes, personas que ya no estan pero que siguen vivos en sus recuerdos...Le habla como
madre, compafiera y amiga, proponiendo con su experiencia algunos ejemplos para caminar en la vida. Como lectora
extrafia (aunque con el beneplacito de la autora) me he acercado respetuosamente al texto, con recato y carifio,
sabedora de estar entrando en un espacio confidencial, intimo y personal. Espero no haber violado ninguno de los
recovecos del alma y si haber contribuido a comprender mejor las expenencias de vida de los protagonistas de esta
historia.

SEstas memorias tampoco han sido escritas para difundirlas publicamente (al menos en el momento de
contactar con su autor), los posibles lectores son, segin sus palabras, aquellos familiares que quieran conocer su
pasado, que movidos por la curiosidad o ¢! amor penetren en estas paginas abiertas a una vida. Al igual que en las
anteriores, me sumerjo en el texto con el deseo de profundizar en algunos aspectos de sus trayectorias de vida y para
analizar cudles son los recuerdos de la Casa de Nifios que alli aparecen; ademaés de cumplir los objetivos de la
investigacion, las memorias han servide como objetos en juego, como "intermediarios” entre la relacién meramente
académica y la complicidad resultante de la interaccién informante-investigador.
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marnera...)~, de los que se muestra mas bien poco "orgulloso” como fue el hurto de un saco
de harina en el afio 42, en plena guerra y para sofocar los ataques de hambre. Esta travesura
tuvo sus repercusiones y sin saber yo nada de lo que me esperaba, eran ya mis ultimos dias
de estancia en la Casa de Nifios..dice el autor (Casa situada en Basel -Republica
Autdénoma de los Alemanes del Volga).

Enmem.1 la autora tiene una presencia y una implicacioén constante: ella protagoniza
las acciones, dirige el hilo discursivo, participa de los hechos valorandolos y criticandolos,
maneja el tiempo a su consideracion saltando desde el presente al pasado y viceversa, lo
congela o alarga. Se sitia en la narracion desde una subjetividad querida y buscada dejando
constancia de esta intencionalidad: ...yo hablo solo de mi, de mi mundo interior...escribe.
En cambio, los recuerdos de la Casa de Obninskoye (mem.2) estan relatados desde un punto
de vista general, como si hablara el colectivo, las anécdotas tienen un sujeto plural
(nosotros) que se "emociona", "entusiasma" o "echa de menos", pero raras veces el autor
filtra un comentario personal, expresa una vivencia o un sentimiento que previamente no
haya puesto en boca del grupo. En ocasiones, hace abstraccion de su papel como
protagonista de la historia, y su paso por la Casa parece ser simplemente un apunte
biografico datado cronologicamente, como tendremos ocasion de ver; todo lo contrario a

la narracién sobre los afios en Jersén.

La Casa de Nifios define metaforicamente la infancia de la autora. No es una
presencia meramente simbolica, las paginas dedicadas a la Casa de Jersén (en la cual vivio
apenas tres afios) ocupan casi un tercio del total escrito en sus memorias. En ellas recoge
las escenas que marcaron su nifiez en Espafia y los afios transcurridos en la Unién Soviética;
la Casa de Niilos es el centro neuralgico al cual se remite una y otra vez. De nuevo, como
en los relatos analizados con anterioridad, la condensacion de sentidos que representa la
Casa de Nifios alcanza en los discursos un grado méximo, el agente (mem. 1) invita al lector

a participar no solo del desarrollo de los acontecimientos en Jerson, sino de cémo ella vivid
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su relacion (ahora recordada y reconstruida) con lo que le rodeaba® La narracion de los
afios vividos en la Urss comienzan en la residencia de verano, donde el colectivo de nifios
espafioles destinados a Jerson paso los primeros dias. Esta residencia es descrita como un
"verdadero palacio" de la época de los zares, consideracion que irrumpe como un cambio
dentro de la escena cotidiana de la infancia en Espaifia. El hecho de enfrentarse a un medio
distinto provoca en un primer momento sorpresa (.. para mi que habia venido de un barrio
de obreros y de repente tener que vivir en este palacio fue como el cuento de la
cenicienta...). Las evidentes diferencias entre el medio de procedencia y lo que tenia ante
si (y por extrapolacién "aquello que quedaba por venir") supone un cambio de miras y una
predisposicion para repensar su condicion social. No es que hubiesen conocido algo
inalcanzable para su situacion y hacer asi mas evidente las diferencias de clase, sino que
ademas de fener que vivir en este palacio, ellos (utiliza el plural mayestatico) tomaban
posesion de algo que jamas habian sofiado’. Socialmente habian ascendido un peldafio en
el escalafon; las posibilidades de acceder a una residencia "de zares" y disfrutar como si
vivieran un "cuento" era efectiva. El mismo salto cualitativo fue percibido también por el
autobiografo de la Casa de Obninskoye; el autor (mem.2) no deja traslucir directamente los
efectos personales (subjetivos) del cambio, ahora bien, lo hace describiendo con abundantes
epitetos la Casa y su entorno (un bosque mixto sin fin, preciosc y sanisimo ...pacifico y
silencioso). Lee su historia y el hecho de ser alojados en este idilico lugar con una
valoracion positiva, pero carente de expresividad emocional: Esta casa fue provectada y
recién construida para los hijos de diplomaticos, pero con nuestra llegada nos la
destinaron a nosotros. Estructuralmente estaban ocupando el puesto social reservado a los
hijos de altos mandatarios politicos, la cita representa significativamente el cambio de
estatus comparado con su situacién en Espaiia.

Los nifios espafioles habian pasado a otro pais, el escenario era distinto y sus

®Comentando con ella sus memorias decia que vivir en Jerson fue aprender a ser persona.. A tenor de su

desarrollo discursivo (tanto oral como escrito) "ser persona” es ser una persona humana (con grandes dosis d s
subjetividad), con los atributos de emotividad, responsabilidad, solidaridad y colectividad que dan sentido a su

concepeidn sobre aquellos momentos.

’En las memorias, a medida que la autora muestra los distintos significados que la Casa tiene para ¢lla, va

desvelando rasgos de su forma de ser, que marcan el tono del escrito. Su personalidad (de caracter fuerte, mostrando
un constante dominio de la situacion) se filtra a través de las palabras, la composicion de las frases y la enunciacion

de las mismas.
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personajes no tardaron en notarlo. La autora da cuenta de este cambio, no sélo espacial y
social sino personal: desde el momento que pisé este palacio murio la pollita que vino de
Esparia con su trajecito a la moda y sus zapatitos "a la cubana” (medio taconcito ancho)
para convertirse en una "enfant terrible”. Segun relata esta mujer, el sanatorio Bandera
Roja y la Casa de Jerson generaron en su forma de actuar, una serie de transformaciones
positivas, distintas a su mundo interior anterior. En primer lugar, la "mujer” que llega de
Espafia se convierte en una enfant terrible que provoca un estallido de energias censuradas,
reprimidas, coartadas; la autora muestra en el relato el "descubrimiento de la nifiez" por la
cual habia pasado en Espaiia pero sin darse cuenta. Mas tarde, con el paso a la Casa de
Jerson, renace nuevamente la "mujer” que era pero redefinida interiomente al conocer el
carifio; descubre a los 14 afios, sensaciones, emociones que buscan ser respondidas con una
actitud "madura". Otra de las transformaciones que vive la protagonista es a nivel
ideolégico: la responsabilidad politica va abriéndose camino en muchos aspectos de la vida
cotidiana, por ejemplo en el cine, cuando las peliculas dejan de ser "romanticonas” (las que
veia en Espafia) y visualizan peliculas con contenido politico:

Donde quedo aquella ZZ que veian peliculas de amor en Esparia y en Jersén
las peliculas eran la mayoria con fondo politico y educativo en las ideas de la
revolucion.

Para la autora, y a tenor de lo relatado en su discurso, esta tltima transformacion es
mas bien la proyeccion reforzada de un cambio iniciado en Espafta, cuando participaba
activamente en la organizacion del Socorro Rojo (Bilbao).

Estos tres puntos de inflexion (cit. supra) marcan y delimitan "etapas de su vida" que

incluso ella misma concluye con un "resumen” al final del capitulo®. Los dias en el

8 ; . - ) .,
Es una sintesis de los aflos vividos donde "retoca” su imagen, se define (en relacion con su "amor

adolescente”) y posiciona ante el lector (su hija) de la siguiente forma: Mi estancia en Jerson me marecé mucho,
sobre todo el director me hizo ver que la persona tiene mds lados positivos que negatives y que con estas personas
hay que trabajar y sacar de ellas todo lo bueno que lleven dentro. He sido y soy una persona muy sensible v
romentica, aunque la vida me haya ensefiado a ser un poco dura y guardar mis sentimientos bajo candado. No me
gustan los puestos altos. Siempre he estado al lado del mas débil y con el tiempo aprendi a seleccionar mis
amisiades y a pensar que cuando una puerta se cierra, otra se abre. En unas memorias destinadas a su hija, todos
estos enunciados son consejos, normas de comportamiento y como tales adquieren su sentido, ya que tocan distintos

ambitos de la vida diania (las relaciones personales, la ambicion, 1a solidaridad, la formacién personal...).
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sanatorio, significan por tanto, una regresion temporal, la autora pasa de "mocita/mujer” a
"nifia/enfant terrible"; invierte el desarrollo (;natural - biolégico?) y rescata las etapas de
crecimiento que las condiciones de la guerra impusieron en su rapida madurez. En Espafia
no habia tiempo para demorarse en crecer, los juegos y las travesuras fueron siibitamente
encarriladas hacia una educacion responsable y adulta. Durante la Guerra Civil, los nifios
espailoles asumian las tareas de los mayores en su ausencia (los informantes recuerdan a
sus padres y hermanos combatiendo, a huérfanos vagando "por las calles", y a nifios ocultos
en los refugios o en casa, al cuidado de los hermanos mas pequefios) y la edad de la
inocencia se resumié en algunos trazos rapidos. Por este motivo, para el agente (mujer
1923), llegar a la Union Soviética y vivir en un “palacio de zares" supuso una
transformacion de base: fue volver a nacer...otra XX, a la que en Esparia la habian cortado
sus juegos para hacerla mujer antes de tiempo,cargandola de responsabilidades a los 12
anos... A partir de este momento la Casa va a ser metaféricamente la libertad, la felicidad,
el amor, la amistad, el cambio, el crecimiento interior, el desarrollo de las cualidades
personales, el resurgir...tan dréstico y revolucionario como "volver a nacer":
Fue tal el cambio que di que todas mis energias que estaban contenidas como

en un dique de pronto estallaron(...)me gustaba contar peliculas a las demds y a-

veces me inventaba cuentos. También me dio por escribir versos.

El tiempo se invierte, la mujer se convierte en nifia, la vida en felicidad (yo era feliz,
completamente feliz), las responsabilidades en juegos, los suefios... en realidad.

El otro autor tampoco permanece ajeno a la nueva situacion; hay una llamada de
atencion sobre las condiciones de vida que sobrevienen "al colectivo" pero, a diferencia del
discurso anterior, los cambios estan relacionados con la programacion conjunta de
actividades diarias (desde un principio el orden del dia era sagrado para nosotros...cita el
horario), el paisaje, el clima (fuvimos un verano muy caluroso muy similar al de nuestro
pais...), los nuevos amigos, etc; es una modificacion de la rutina habitual, instaurada
durante los dias de guerra. Sin embargo, el agente no hace alusion al modo como fueron
experimentados e incorporados personalmente. La sucesién cronologica de los
acontecimientos dirige la reconstruccion de los recuerdos de la Casa de Nifios (Se #nos
dividio por edades y se hicieron grupos de 10-15 personas, a la cabeza de cada grupo
teniamos una educadora. El edificio tenia todo lo necesario para hacer una vida sana y

educativa). Simboélicamente no hay ninguna expresiéon que vaya mas alla de la narracion
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de actos commemorados colectivamente: el dia del Arbol de Noé, desfiles de primero de
mayo y del 7 de noviembre, partidos de futbol, actividades ludicas, etc.

Lo que caracteriza su narrativa es el estilo critico que atraviesa como un objetivo
"culpabilizador" las memorias: las denuncias sobre la politica del régimen stalinista (/a
politica represora del stalinismo) y acciones del PCE echan raices desde la situacion en la
Casa de Nifios, y parte de los acontecimientos son explicados desde esta dptica (por
ejemplo, la falsa e injusta decision de negarse (Stalin probablemente) a repatriar a los
nifios espafioles a final de la Guerra Civil). Las reflexiones a posteriori orientan tanto €l
interés por culpabilizar -en abstracto- como por exculpar/exculparse del desarrollo de los
acontecimientos después de una dura y tragica vida en "el pais del socialismo" y de las
acciones que a la luz de los aftos han sido consideradas un error...

llegG una orden de arriba acordada con los dirigentes del PCE de hacer una
seleccion entre los mayorcitos y mandarlos a estudiar a escuelas de aprendizaje
para luego trabajar en las fabricas de armamento bélico.

Los argumentos "exculpatorios” van en correlacion con la reconstruccion de escenas
en las cuales la actuacion de los "nifios espafioles” se presenta como una unica salida, como-
la unica respuesta posible a situaciones criticas, limites, cuyos factores en juego ("la
supervivencia" en casi todos los casos) son mas importantes que "la moral" o "el buen
comportamiento”. Los peguefios robos tienen su justificacién en un contexto de necesidad,
de hambre y de guerra, donde Ia ley de seleccion natural es la Unica vara de medir estos
comportamientos: '

Después del turno de trabajo soliamos ir al mercado a robar, mejor dicho,
repartir con los que mds tienen algun producto comestible(...)fueron casos de
"delincuencia infantil" que yo y otros como yo fuimos complices de ello. ;Pero es
que podemos ser acusados?. [No!, los culpables eran quien explotaba nuestro
trabajo infantil sin compensarnos en algo, para poder vivir y trabajar.

No hemos de olvidar que el autor "sali¢" de la Casa de Nifios a los 14 afios (ya hemos
visto los matices que €l introduce a esta accion) para trabajar en una fabrica de guerra; la

"lucha por la supervivencia", el rencor por haber padecido hambre, necesidad, soledad,

abandono, enfermedad y desesperacion durante estos afios, son el motor que guia muchas
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de sus paginas. Pero, como decimos, ¢l recuerdo funciona aqui entresacando aquellos
pasajes (y no otros) para podet demostrar los hechos y exculparse/exculpar a las victimas
de los abusos infantiles, nifios espafioles, hoy mayores que hacen un recuento de su vida.

El posicionamiento politico del autor se ha ido deslizando {en la actualidad) desde
planteamientos comunistas mas ortodoxos hasta una critica ideolégica propiciada por el
conocimiento desde dentro, tanto de la sociedad soviética (en la actualidad permanece en
Mosci) como del partido comunista (estuvo afiliado la década de los afios sesenta), y estas
condiciones afectan a la reconstruccion de su discurso autobiografico. Sin embargo, la
politica no es un eje discursivo determinante en el relato de la otra autora (aunque parte de
Espafia con algunos antecedentes de participacion en asociaciones politicas), y los pasajes

intimistas copan la mayor parte de las memonias.

La reflexién profunda testimoniada en las memorias sobre la Casa de Jersén que
llevan a su protagonista a repensar las bases de su procedencia social, replantear su actitud
y redefinir los cambios psicologicos que experimenta, estan -en la memoria que sirve de
contrapunto- si no ausentes, al menos muy diluidas en generalizaciones sobre el desarrollo
de los acontecimientos. El autor {mem.2) se refiere a este hecho con una simple frase:
...encontramos nuestra segunda Casa. Aqui empezamos una nueva vida muy diferente a la
nuestra y continia haciendo una alusion muy general sobre el significado de estos cambios:
...el verano de aquel primer aiio de nuestra estancia en el pais, nos ayudo a aclimatarnos
poco a poco pasando de un clima caluroso a otro muy frio y distinto (...) cada uno de
nosotros trajo sus costumbres, su educacion familiar. Pero como vemos, la naturaleza de
esta transformacion es cualitativamente distinta de la desarrollada anteriormente (mem.1).
El autor de mem.2 no entra a comentar cual fue el proceso de adaptacidn o el resultado de
estos cambios desde su vivencia personal; se limita a describir los hechos (es una constante
a lo largo del texto), asistiendo como narrador - espectador, a una historia que tiene un
sujeto plural: los nifios que vivian en la Casa de Obninskoye. Las diferencias entre ambos
hay que situarlas tanto en la forma de narrar la vida cotidiana en la Casa de Nifios como en
el papel que ésta desempefia en sus recuerdos, las representaciones de la misma y en ultima
instancia, la importancia que juega como motor de cambios en su trayectoria de

construccion psicosocial.

201



Las Casas de Nifios esparioles en la Unién Soviética.

Una vez que la autora ha introducido en el texto esta transformacion interior, la vida
en la residencia es sinénimo de diversion, frenética actividad, recreo y alegria {(yo seguia
siendo una nifia muy feliz que solo le faltaba "leche de pdjaro”...yo creo que nos dieron
demasiada libertad y nosotros abusabamos de ella...). Este primer cambio cotncide con la
estancia en e/ palacio Bandera Roja, un sanatorio donde pasaron los dias desde su llegada
(finales de Junio del 37') hasta principios de septiembre. Luego fueron trasladados a la Casa
de Jersdn y segin cuenta la autora, aqui se termina una etapa de mi vida y comienza otra.
Ni mejor, ni peor. Simplemente diferente. Pero la continuidad viene marcada por la
permanencia del grupo de amigas (/as inseparables) y por la relacién con el chico, con et
cual ird afianzando su "carifio" (el carifio es una cosa que se revela cualquier dia
repentinamente, lo mismo que muchos misterios se revelan por si solos en la juventud). El
primer cambio reportado, vehicula también el discurso en la descripcién de las actividades
deportivas, veladas festivas, excursiones, etc. Con el impulso de la transformacion, el
agente (mujer 1923) comienza a construir sus relaciones de amistad, que a lo largo de la
narracion (dentro de la Casa de .niﬁos) iran adquiriendo fuerza, sufriendo redefiniciones
hasta llegar a suplantar (o quizas sustituir) -por el caracter que la autora le infiere- las
relaciones con sus familiares. Al final de esta parte hay una valoraciéon de la importancia
que tienen estos lazos en su historia de vida:

Si comparo la familia de sangre y la familia que formamos los que vivimos
Juntos los mejores y los mas dificiles momentos de nuestra vida alli, no hay ningun
punto en comparacion. Me quedo con los que aprendimos a vivir y a sentir alli.

La experiencia de vida en la Casa ha dado contenido a estas relaciones, que a falta de
otras (familiares) han cogido una fuerza simbélica y real mantemda con los afios. Junto a
las relaciones de amistad, las de "noviazgo" (sin que esta palabra implique una relacion
formal) tienen un nombre propio. Tanto es asi, que podria decirse que la Casa de Jerson
significa los aflos vividos junto a esa persona: es a través de su relacion con este chico
como vamos conociendo la cotidianeidad de la Casa de Nifios. Las excursiones, relaciones
con el resto de compaiieros, circulos, vacaciones, correo con la familia y otras cuestiones

de funcionamiento ordinario ("dinero de bolsillo" para comprar un regalo) se relatan en
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funcién de la importancia que tuvo para su relacion. Estos pasajes ocupan el centro de la
narracion y las anécdotas giran alrededor de lo que significé la "amistad" con el chico: por
citar un ejemplo, la autora define su trato con el director y las educadoras de la Casa, segin
marchara el carifio (ella lo define asi) con su pareja, ya que el papel de liderazgo que ambos
personajes tenian dentro del colectivo, es fundamental para entender la influencia
("control") que ejercian sobre el comportamiento del resto de compafieros. Las escenas son
recordadas "por y en funcion" del protagonismo que tuvieron en su vida de pareja y las
asociaciones entre pasajes que evocan la presencia de la persona querida, los sentimientos,
la emocion, etc. son frecuentes ; las cartas con la familia son nombradas cuando da a
conocer que "tiene mucha amistad con un chico"; las vacaciones son valoradas por el
tiempo de "separacion”, el circulo de fotografia por la emocion de un beso en la oscuridad
de la sala..Poco a poco la cotidianeidad de la Casa se expresa en y se guia por la
cotidaneidad del carifio en pareja y ambas discurren al unisono hasta completar ese ciclo
de vida.

La Casa es también el espacio donde se descubren las emociones, los sentimientos
definidos como inocentes y puros, capaces de transformar a una persona, distintos del
"amor" profesado por otros’. Retomo un parrafo en el cual la autora despliega su discurso
sobre la imagen del "amado", para mostrar como esta relacion es omnipresente en la
representacion de la Casa y de los afios que alli vivié:

El ha sido la persona que me ha hecho palpitar el corazén a 100 por hora. Yo
sentia lo mismo por él. Era soberbio, pero noble, era indomito cuando no le sabian
tratar, pero era un pedazo de pan si entregaba a alguien su cariio; era dificil, pero
no imposible. Eran los 15 aitos con todas sus rarezas, purezas, incompresiones y
rebeldias. Era un muchacho que en Espafia se habia criado en la calle y por su
fuerza fisica, seguramente, seria el jefecillo de su cuadrilla. Eran esos afios cuando
empieza tu organismo una transformacion y empiezas a formarte para el futuro.
Pero esto no era cosa de un dia. Yo no dije a nadie que se me habia declarado, pero
era del dominio de toda la casa que nos gustabamos. Jamds pronunciamos la
palabra amor. No era necesario. Lo que se transmite no necesita de grandes
palabras. Nuestro sentir era callado, intimo. Nadie en la Casa de Nifios nos vio
darnos un beso porque todavia no habia llegado el momento. Era estar juntos
cuando podiamos, nos mirdbamos y nos sonrojabamos. En las salidas a alguna
excursion siempre me guardaba el asiento de lado de él.

9El constante recurso a las "miradas, apretones de manos, gozo inexplicable, leer y estar juntos, besar con
pudor e inocencia, etc” que aparece en su discurso objetiva ain mas la distancia con las demostraciones de "amor”
hechas por chicas que vinieron con 15 - 16 y 17 afios va cumplidos v sentian mds amor que carifio...
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También se afianzaron las relaciones con un grupo de amigas (/as tres inseparables)
que eran como ufia y carne, pero los recuerdos cambian de contenido a lo largo del texto,
como consecuencia del paso de los afios, dice su autora. Cuando emprendieron el estudio
de bachiller cada cual siguid un camino diferente; ella fue destinada a Piragovskaya con ¢l
grupo de las escolapias y esto lo vivié como una pérdida: XX no fenia a nadie, lo mismo
que yo. Yo siempre dije que a mi la casa de jovenes no me dejo ninguna huella. Creo que
tenia la sensacion de que me habian arrancado una casa muy querida para mi...

La amistad ocupa en el relato de la Casa de Jersén, un lugar, un tiempo y una funcién
(como yo no tenia a nadie a mi lado me encarifié con ella) que se va reconceptualizando
(vo diria que al mostrarnos nuestros sentimientos se despertaban entre nosotros un carifio
muy fraternal capaz de los mayores sacrificios. Puede que al estar lejos de tu tierra, de los
Sfamiliares de las amigas de la infancia todo el carifio lo volcabas en las personas que
constituian tu entorno), asi ella termina ocupando un papel maternal mas que fraternal'®:

En el grupo de los pequefios tomé mucho carifio a una nifia de Irala. Por las
noches me sentaba en su cama, la contaba alguna cosita, la arropaba bien y luego
me iba a mi cuarto. (...) cuando nos vemos me abraza 'y me besa y a las que estdn a
su alrededor les dice que yo fui su madre. Verdaderamente me preocupé de ella,
mientras otros se preocupaban de mi. Nos dabamos carifio unas a otras.

Las diferencias de edad (y probablemente el género y los roles prefijados para la
mujer sobre su "instinto maternal") no dan lugar para que estas refaciones se manifiesten
en las mem.2. Como dijimos con anterioridad, para el autor, las actividades colectivas de
la Casa son el hilo conductor del discurso, o contrario al testimonio de esta mujer que vive
estos afios y los representa en funcion de sus relaciones con los demas. Para el autobidgrafo
de Obninskoye, el recuerdo de las personas se resumen en una "relacion de transferencia”

de comportamientos madre-hijo a enfermera-nifio, educadora-nifio:

...Ientamos una enfermera que se llamaba YV que era una verdadera madre
para nosotros. La amabilidad de aquella mujer quedo en mi hasta hoy dia (...)
sentias el calor maternal ya casi olvidado y que tanto nos hacia falta.

°Intercamb:ando distintos puntos de vista sobre esta cuestion afirmaba contundente que el no tener a nadie,
ni siguiera una prima lejana, te hacia volcarte en los demas y darles el afecto que "te sobrabra" porque no tenias
con quien compartirlo
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Entre muchas mujeres que hacian la limpieza de la casa, teniamos una que
limpiaba nuestro pasillo y dormitorio. Era una mujer muy carifiosa con nosotros por
lo tanto se gano toda nuestra simpatia, pero siempre la veiamos muy triste(...)Nunca
se me olvidarcn los grandes ojos de aquella mujer, que cuando le dabamos las cosas
se empafiaban y por no poder hablar de su emocion, nos pasaba la mano por la
cabeza acariciandonos y con eso nos daba las gracias.

El mismo expresa la necesidad y biisqueda del calor maternal entre quiénes le
rodeaban (las educadoras, las limpiadoras, la enfermera, su hermano), para suplir la
ausencia de la madre, de ahi que la Casa sea un espacio donde el nifio (llega con nueve
afios) aprende a compartir el carifio con los otros, y es ahora, en la edad adulta, cuando
reflexiona sobre la soledad de aquellos afios:

Llego el dia que tuve que salir de la enfermeria, marché con mucha tristeza
porque quedaba alli aquella carifiosa mujer que supo transmitirme el calor maternal
durante aquellos dias de mi enfermedad. Ella era igual para todos pero cada uno
de nosotros pensaba que era muy particular. Yo creo que en la edad indefensa de
la nifiez, cuando te faltan caricias, las personas somos como los perros, quien les
acarician son con quien se lo pasan bien.

En este caso, la metafora que utiliza "las personas son como los perros" es muy
abrupta, pero la referencia a la animalidad, a la naturaleza salvaje, infantil y sin domesticar
refleja "visceralmente" la imagen que quiere transmitir al lector. El agente recurre en
ocasiones, a "refranes”, "dichos" y "comparaciones” de uso frecuente en espafiol para
expresar una idea o mostrar una actuacion (después de la muerte de un nifio al caer por las
escaleras: pusieron redes metdlicas entre escaleras, incrustaron bolitas de madera en las
barandillas para que no pudiéramos montar y bajar por ellas. Como dice el refran
"después de burro muerto, cebada por el rabo" pero también es verdad que "mds vale
tarde que nunca"). En mem.1 es igualmente frecuente la recurrencia a un estilo literario en
el cual " lo popular” sirve de apoyo al texo, pero en este caso, las canciones infantiles, las
coplillas navidefias espafiolas y las cantinelas inventadas en la Casa de Nifios van ilustrando
las escenas que narra la autora. El hecho de estar delante de un texto escrito permite y
propicia el uso de recursos literarios oportunos para cada ocasidn, la recreacion y los juegos
con el lenguaje, la pulcritud de un estilo personalizado, asi sea éste mas o menos ortodoxo

con las reglas gramaticales y lingiisticas.

Las experiencias vividas en la Casa de Nifios son bien distintas segin la edad de cada
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uno de ellos; a través de las imagenes sobre la Casa podemos comprobar como este factor
influye en el discurso, tan diferente de un autor y otro. Hay representaciones y
condensaciones de sentido comunes, pero estdn a otro nivel: a un nivel descriptivo,
"objetivo” aparecen -con muchas similitudes literanas-, las escenas de la llegada a
Leningrado, las imagenes de los edificios, las ideas que los agentes se forman sobre los
antecedentes nobiliarios de las Casas, la impresiéon que causan a simple vista, etc...Las
diferencias se muestran por la claridad de las imagenes recordadas, su abundancia, el tipo
de sentimientos que experimentan en situaciones mas o menos similares (salida de Espaiia,
primeros dias en la Urss) y sobre todo, por el papel que los autores juegan como
protagonistas directos, participes conscientes del desarrollo de los acontecimientos y de
sentirse parte del colectivo. En el primer caso {mem.1) 1a autora recuerda los afios de la
Casa de Nifios como una experiencia individual rica y positiva, de transformacion interna,
de maduracidn personal y de apredizaje psicosocial:

Cudntos recuerdos maravillosos tengo de mi estancia en Jerson. Para quien
los lea, si alguien lo hace, quizds les parezcan desfasados en el tiempo, pero para
mi fueron sentir emociones nunca experimentadas, dolor y alegria al mismo
tiempo, querer y ser querida.

Sin embargo, para el autor de mem 2, ya la despedida en Espaiia fue vivida como una
falta, un sentimiento del cual no pudo reponerse una vez que liegé a la Unién Soviética. Los
primeros dias en la Casa de Obninskoye son grises durante el alba (mientras ocupan su
tiempo en actividades programadas) pero se van oscureciendo a medida que cae la noche
y los nifios se quedan con la soledad y la angustia del extrafiamiento. Los miedos infantiles,
la noche, los llantos, los recuerdos de la madre -protectora y carifiosa- restallan con fuerza
en estos primeros recuerdos y dibujan una escena de tristeza e infelicidad:

Llego el momento de la despedida que yo tanto temia. Me agarré a la falda de
mi madre y apreté el pufio con toda mi fuerza para no separarme de ella. YY se
despidio de su hija, mi hermano también pero yo quedé agarrado un gran rato a
aquello que eran tan mio. Apreté con mds fuerza la mano para que no me la
pudieran abrir. No Horé, no pude decir ni una palabra.

(-..Jen cuanto se echaba la noche y nos ibamos a dormir, entonces era cuando
primero unos, luego otros llordbamos en nuestras camas, recordando a quien hacia
poco, de costumbre besdbamos antes de ir a dormir(...) Ella {la educadora de noche]

206



nos calmaba como podia hasta que nos quedabamos dormidos, entonces en suefios
los veiamos y éramos felices durante la noche. Estas inevitables escenas las
teniamos cada dia. Hay un dicho que dice "el tiempo es el mejor doctor" y asi fue.
Los llantos poco a poco fueron desapareciendo, pero el dolor y el amor a los que
estaban muy lejos de nosotros nunca lo perdimos.

La "felicidad" de la mujer es incomparable a la felicidad del hombre; para ia primera,
ésta tenia un lugar, un nombre y varios momentos propios (Jersén, un chico, las amigas, la
playa...), en cambio para el segundo, el acceso a la felicidad solamente era posible en la
imaginacion y en los suefios, no tenia una existencia real, no podia materializarse en la Casa
de Nifios, los elementos necesarios (Espafia, su madre, sus hermanos, su casa) no estaban
alli...La "felicidad" es algo -un sentimiento, una ilusion, una idea- que evoluciona y es
redefinida por los agentes segun el contexto desde el cual reconstruyen su pasado; en
algunos momentos, la experiencia "liberadora” de la Casa de Nifios es la felicidad en si
misma (mem.1), es algo que se aprende (mem.2) mientras que en otros (aun dentro del
contexto de la Casa de Nifios), el alejamiento de una persona (novio-mem.1-, hermano-
mem.2-) cromatiza el contenido de la misma. La abertura a este mundo interior que
permiten las memorias analizadas (con caracteristicas propias que las "alejan" de otras

contempladas dentro de este género literario), nos ofrece un campo propicio para analizar

el desarrollo evolutivo de ésta y otras imagenes reconstruidas.

Siguiendo con las correspondencias entre la Casa como espacio simbélico vy social
propicio para las relaciones personales -intimas-, observamos entre ambos testimonios otras
diferencias: en las mem. 2 encontramos pocas alusiones sobre las relaciones con los
amigos, como se generan y afianzan, qué les da contenido v en que ambitos actian. Estas
aparecen unidas, enmarcadas dentro del recuerdo de su hermano y se definen por suplir la
funcion que dejé el vacio de su marcha:

Poco a poco tuve que ir acostumbrdndome a vivir sin él, defendiéndome como
podia pero siempre al lado de amigos que en algo me sustituyeron a mi hermano.

Las relaciones fraternales ocupan un breve pero intenso lugar ya que la figura del
hermano aparece siempre acompafiada de adjetivos como inteligente, capaz, fuerte...y
desempeifiando el papel de protector:

...mi hermano todos los dias venia a visitarme (...) todos los dias nos veiamos
preocupandose que nadie abusara de mi puesto que el bien conocia mi caracter casi
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indefensivo y mas de una vez tuvo que poner la cara por mi. Desde un principio el
desarrollo el papel de hermana mayor y muy bien lo jugo.

Contar con un apoyo familiar/de amistad es un valor altamente reconocido, no sélo
en las memorias*', sino también en los discursos orales; 1a soledad y la vulnerabilidad hace
acto de presencia en los nifios que ademas de HNorar recordando a quien hace poco de
costumbre besabamos antes de ir a dormir, acusan la ausencia protectora de los hermanos
mayores (Llego el penoso dia de nuestra separacion. Se marchaba mi apayo, mi defensor,
mi hermano) y la desaparicién de los amigos. La narraciéon de esta ultima situacion es
especialmente desgarradora en las memorias (mem.2); el autor relata la escena con frases
cortas, recomponiendo en el texto una voz entrecortada por la emocion; describiendo al
detalle la situacion, ajustando cada cosa en su sitio: el atatd, la vestimenta del finado, la
procesion infantil que acompafio el féretro, los Gltimos momentos antes de la "despedida”...
Una imagen que el autor capto6 a la edad de 9 afios y que es reconstruida con esta intensidad
al cabo de los afios:

...cayo del piso superior cabeza abajo, murié al instante. El fue la primera
victima que tuvimos en nuestra casa. (...) Al entierro fuimos todos. El ataud lo
pusieron en la plazoleta enfrente de nuestra casa. Lo vistieron con uniforme de
miliciano con su patuelo rojo y dormia para no despertarse mas. Uno y el primero
de los nifios de nuestra colonia. Con las cabezas bajas fuimos detrds del ataud hasta
el cementerio. Cada uno de nosotros después de haberlo bajado a la fosa le echamos
un pufiado de tierra, asi nos despedimos para siempre de nuestro compatfiero.

La Casa de Obninskoye es también pensada y recordada como el escenario de
educacion politica, en contraposicion a la representacion de Jerson, centrada
fundamentalmente en el amor y la amistad. De hecho, los recuerdos de la Casa y la
estructura de las memorias, se ordenan por actividades y por los aspectos de su educacion
escolar y politica: en un epigrafe el autor narra "Nuestra educacion y el culto a la
personalidad de Estalin”. En la Casa han aprendido la disciplina, el amor a la patria, los

deportes y el culto a la personalidad de Stalin [porque] se suma a nuestra educacion o

! Antteriormente vimos como en la Casa de Jerson la autobidgrafa que seguimos (mem.1) cumplié este papel
¢on una nifia menoer que ella,
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mejor dicho es un componente mas de ella), de manera que el autor lee esta parte de su vida
desde el presente; introduce la elevada politizacion de la sociedad soviética en la educacion
infantil porque para ¢l esos afios representan el principio de los acontecimientos que le
restaban por vivir en la Urss. Desde su experiencia de vida, la Casa como espacio politico,
fue el prefacio de los afios posteriores, donde las decisiones y acontecimientos estaban
determinados por el hecho de ser dirigidos desde la dictadura del proletariado.
Evidentemente las reflexiones hechas desde el presente del texto (1994) marcan
profundamente el discurso y la retroalimentacion de los recuerdos, la representacion de la
Casa, las relaciones y la educacién recibida, ya que no podemos olvidar que el autor
contaba con nueve afios de edad en el momento de llegar a la Union Soviética. Cerrando
un capitulo que denomina "El fin de la guerra civil", este informante critica, tal y como
apuntabamos al inicio de este apartado, el hecho de que el gobierno soviético y el comité
del PCE no permitieron nuestro regreso a Espaiia y reflexiona sobre las consecuencias que
trajo consigo:
Esta falsa e injusta decision fue el motivo clave de la larguisima y trdgica vida

de 4000 nifios esparioles evacuados a la Union Soviética, pais donde reinaba otra

dictadura peor a la primera denominada como "dictadura del proletariado”. Esta

conclusion la podemos hacer muchos afios mas tarde, después de una dura y tragica

vida en el "pais del socialismo” y después que se abran los archivos secretos de

aquellos tiempos de dictadura®.

Esta consideracion marca también un punto de inflexion en el discurso sobre la Casa
de Jerson (mem.1), pero hace su aparicion en el texto cuando la narracion de esta etapa esta
ya muy avanzada, y ademas, la autora no se detiene en demasia, y lo hace en términos
simples y anodinos (dentro det contexto de la sociedad soviética); son apuntes sobre su paso
a las Juventudes Comunistas y el preambulo de un nuevo periodo de su vida. En el
"Resumen final de esta etapa de mi vida" escribe la autora; crecimos como cualguier nifio

ruso en el ambito politico. Eramos pioneros y a la edad de 16 afios a las 4 mayores nos

ingresaron en las Juventudes Comunistas.

Pasando a otro orden de cosas, vemos que ambos se detienen en narrar con detalle la
infraestructura de la residencia; parquet, amplias habitaciones, un salén con espejos, un
inmenso bosque y playa acotada y de uso exclusivo para los nifios del heroico pueblo

esparfiol. La narracion sigue los canones de la semiologia del espacio analizadas con
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anterioridad, donde la "amplitud”, los grandes bosques, la verja, la majestuosidad del
edificio, la fantasia del lugar, y en resumen, las dimensiones espaciales, se constituyen
como variantes discursivas comunes (/a casa estaba acorralada de un bosque mixto sin fin,
en el cual superaban los pinos. Al mismo tiempo la casa estaba cercada de una gran valla
de madera dentro de la cual alrededor de la casa todo eran jardines con muchisima flor
[Obninskoye]).

El hecho de escribir los recuerdos, es una situacion propicia para deleitarse contando
historias, cuentos de sirenas y de cenicientas, y los autores se dejan seducir por el lirismo
de las canciones infantiles, los proverbios y las leyendas aprendidas. Poco a poco estas
imagenes han ido adquiriendo una carga simbolica y social hilvanada en metaforas,
leyendas, identificaciones, etc, que parecen ocupar un lugar "anecdotico” dentro del texto,
pero mas que novelar, estos recuerdos nos hablan de los autores. Después de la descripcion
y presentacion de la residencia (filtradas por comentarios sobre su relacion personai con
esta experiencia), la mujer de mem. labre un paréntesis con la leyenda de una joven que
desterrada por la fuerza de su pais, es abatida por la tristeza:

...una chica joven y guapa fue a por agua que manaba de la gruta. La vio un
hombre muy mayor y la raptd, levandosela a través del mar hasta Turquia. Tuvo
una criatura y era tanta la tristeza que sentia por los suyos y por su tierra, que un
dia cogio a su hijo/a y cruzo a nado el mar. Unos metros antes de llegar a tierra se
CONvIrtio en sirena.

La autora no sigue desarrollando esta leyenda hasta el final, no es ese su objetivo, su
ubicacion textual es a continuacion de la descripcion de la Casa .. Esta escultura, que
también la tengo en postal, estaba en nuestra playa. Aunque por la posicion que ocupa en
la estructura del texto, parece que concluye una parte "descriptiva”, exenta de interpretacion
personal, he reforzado su significado a raiz de las conversaciones con la autora. En nuestros
encuentros, las referencias espontaneas a esta anécdota se sucedieron; ciertamente conserva
la postal de la sirena, y ésta parece tener un valor cargado de simbolismo. Ei parrafo cumple
-desde el punto de vista del analisis- dos funciones: de un lado, su imagen dentro del
espacio de la Casa como un monumento, refuerza el carcter sefiorial del lugar y la vision

de la Casa de Nifios como un palacio rodeado por un inmenso parque, cuya parte trasera
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daba al mar y cuando éste se embravecia se podian oir los golpes de las olas al romper las
rocas... El hecho de ser una leyenda, contribuye a generar la idea de los afios en la Casa de
Nifios como un "cuento de cenicienta, de reyes y princesas”. Por otro lado, el contenido de
la leyenda y las idenficaciones con la vida real estan muy presentes en el discurso de esta
informante. El cuento sigue los canones tradicionales respecto a su personaje: una joven
hermosa que acude sola a por agua, es raptada por un hombre y condenada a vivir separada
de su familia. En el nudo de Ia historia siguen jugando los estereotipos que acompaiian las
leyendas (joven, guapa, hombre malo, infortunio, final feliz), pero aqui el referente
contextual parece remitir a un lugar mas lejos que Turquia... Espaiia, los suyos y su tierra,
la tristeza que sentia, el mar... son escenas oonocidlas, ya que las asociaciones y detalles que
se dejan entrever en el discurso, enlazan con una reconstruccion actual de la historia en la

cual se destaca la separacion, 1a tristeza, el regreso a la patria, etc.

Las concepciones sobre Espafia tienen su correspondencia tanto en los comentarios
sobre la educacidn como en la "herencia bioldgica" que se manifestaba en el
comportamiento de los nifios. A lo largo de la tesis han ido apareciendo las distintas
imagenes sobre "el caracter espafiol” y "los nifios espafioles” que se desprenden de los
discursos. Las imagenes de Espafia en los textos aqui analizados actian en dos caminos
bien distintos: por una parte el retraso respecto a la Union Soviética queda patente en los
prejuicios morales y en los métodos educativos que se seguian en la peninsula. La autora
menciona a propdsito de la higiene personal y de los bafios en el mar, el pudor y
recatamiento para quedarse desnudas delante de los médicos (no nos queriamos desnudar
delante de los hombres médicos, nosotras veniamos ya desarrolladas. Aqui empezaron las
lagrimas, nos agarrdbamos a la ropa y no atendiamos a las razones de la intérprete, yo me
veo duchandome con sostén, braga y enagua) o para nadar (con pantaloncito corto y
camiseta).

"La sangre" vuelve a aparecer como "canal de transmision” de costumbres, valores,
creencias y de tal modo pertenece al cuerpo, forma parte de él, que es imposible
desprenderse de sus influencias:

Veniamos con muchos prejuicios de Espafia y creo que lo que secularmente
se leva en la sangre a veces muere con una misma. Hiciera falta nacer otra vez para
actuar de otro modo.

211



Las Casas de Nifios espafioles en la Union Soviética.

Los estereotipos sobre la idiosincrasia de los espafioles, "de lo espafiol”, encontraron
un apoyo sustancial en las teorias sobre la herencia, el clima y la socializaciéon, dando pie
a la reificacion de elementos como la sangre, el temperamento o el cardcter. Segin un
esquema simbolico un tanto banal (hasta el punto que estos elementos aparecen como
"naturales"), "la sangre", "el calor" de los espafioles, vagamente asociados al clima y a la
"tierra", se manifiestan en una falta de disciplina y en una naturaleza insumisa propia,
relativamente impermeable a las influencias culturales de los soviéticos.

La mision de los educadores era de organizarnos, educarnos y someternos a
una disciplina igual para todos. Es verdad que de un principio costo lograr lo que
ellos querian, pero poco a poco nos fueron poniendo en nuestro determinado y
debido lugar.(mem.2)

Estos argumentos son utilizados para poner en evidencia las comparaciones entre la
respuesta de los educadores soviéticos y lo que hubiese ocurrido en Espaiia; para ampliar
las diferencias respecto al pais de acogida (la Unidon Soviética), para estrechar la
identificacion con sus compatriotas espafioles, etc. Las citas ilustran directa o

indirectamente (por alusiones) los elementos en juego:

...en Espafia me hubieran dado una soberana palizaf...) Teniamos una libertad
Y una expansion tan grande que me volvi un poco salvaje. Nadie nos puso una mano
encima, nadie nos rifio levantando la voz u ofendiéndonos. Todo se resumia en
hacernos comprender que haciamos mal en ser desobedientes. (mem.1)

Aquel pacifico y silencioso lugar se agito con nuestra llegada. El ruido que
metiamos y lo que dabamos que hacer 500 nifios con temperamento espafiol y con
diferentes educaciones, eso solo lo sabian los educadores que mucho les costo
conseguir organizarnos pero lo supieron conseguir organizarnos bien.(mem.2)

Por otra parte la sangre espafiola es considerada un valor; aparece junto a escenas en
las que la fuerza, pasion, energia y el espiritu de lucha caracterizan la situacion: ...Jos chicos
llevaban el futbol en la sangre; ...éramos los hijos del heroico pueblo espafiol, ... por mis
venas corria sangre espaiiola... dice a proposito de un enfrentamiento con el director de la
Casa. En las memorias sobre Obninskoye las referencias son hacia e/ temperamento

espafiol, caricter y fuerza que se repiten con el mismo significado que en las citas
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anteriores.

Vemos que en estas vidas contadas "como un todo", coherentes y secuencialmente
homogéneas, las Casas de nifios son el loci discursivo mas importante. Hablar sobre ella
significa establecer toda una serie de correspondencias tematicas encadenadas
semanticamente y acompafiadas de figuras retoricas variadas tal y como presentabamos en
la introduccion. La naturaleza comun de este materiral (memorias) me ha permitido aisiar
su discurso del resto de textos (orales) analizados y poder asi enriquecer el abanico de

iméagenes y significaciones que estan detras de la Casa de Nifios.
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I - Crimea. Sanatorio Gorkin. Octubre 1938. I1.- Pravda. Ill.- Bolshevo.
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Plano de la Casa de Nifios n° 2, Krasnovidovo.
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Croquis de los alrededores de la Casa de Nifnos n® 2, Krasnovidovo.
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Bolshevo (1948-497). 1.-grupo de las nifias pequefias ensayando un baile. 2.- limpiando el
area para [a celebracion del primero de mayo. 3.- grupo de fitbol. 4.- periodico mural “Espaiia
vive”.
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[.- Casa de Nifios de Jerson. I1.- Campamento de pioneros de Artek.



ERSON

SLENINGRADO
PUSHKIN
1,ePUSHKINO
OBNINSKOYE,@mosCu

OKIEV PIRAGOVSKAYA

® JARKOV

ODESA
KIROBA

EMASKO
EUPATORIA

(1PRAVDA)

o KUIBISHEV

>

(Y






eKIROV

SOLNECHNOGORSK
ONAJAVINO
ALUGA

¢ UFA

@ SARATOV

KUKUS
BABEL
®ASTRAJAN
QJATCH

oTASHKENT
® SAMARKANDA

(WBOLSHEBO

BARNAUL
@

L~
+*D



ABRIR CAPITULO IV




	AYUDA DE ACROBAT READER
	SALIR DE LA TESIS
	MEMORIA, EDUCACIÓN E HISTORIA: el caso de los ¡tifos españoles evacuados a la Unión Soviética durante la Guerra Civil Española.
	Índice
	CAPÍTULO I.- INTRODUCCIÓN
	1.- En los inicios: delimitando los ejes espacio - temporales, agentes sociales y contextos donde se inscribe la historia 
	2.- Premisas, objetivos y objeto de la investigación.
	3.- El manejo del tiempo
	4.- La fenomenología del discurso autobiográfico
	5.- Las entrevistas en número y en papel
	6.- Abriendo puentes y estrechando relaciones
	7.- El agente en su contexto social
	8.- Estructura de la tesis

	CAPÍTULO II.- Las Instituciones preparan la evacuación de la población civil
	2.1.- Perfil de los acompañantes en las expediciones
	2.2.- Los maestros
	2.3.- Trámites y solicitudes para salir al extranjero
	2.4.- Llega el momento de evacuar
	2.5.- Surcando los mares
	2.6.- La llegada a Leningrado “Reconocimiento de manos, boca y oidos en la sala higiénica

	CAPÍTULO IIl.- Las Casas de Niños Españoles en la Unión Soviética
	3.1.- Cómo cuentan la historia: las divergencias del discurso
	3.2.- Notas acerca del término "Casa de Niños"
	3.3.- Distribución y administración de las Casas de Niños españoles
	3.4.- Los recuerdos de la Casa de Niños. La “Casa” como condensación de sentidos
	3.5.- Análisis del discurso sobre la Casa de Niños dentro de dos textos autobiográficos -memorias

	CAPÍTULO IV. - El marco general de la educación: años treinta en España y la Unión Soviética, encuentros y pareceres
	4.1.- La metodología didáctica y sus paradojas: aplicaciones prácticas
	4.2.- La organización del sistema educativo soviético en los años treinta

	CAPÍTULO V.- Organigrama de las Casas de Niños españoles
	5.1.- Composición del personal laboral
	5.2.- Los recuerdos de los directores de las Casas de Niños
	5.3.- Categoría y clases sociales
	5.4.- Imágenes sobre maestros y educadores rusos y españoles
	5.5.- La incorporación de maestros a las Casas de Niños españoles: 1939 ye! final de la guerra civil española
	5.6. - La dirección de estudios
	5.7.- Mecanismos de control y represión en la escuela: maestros y educadores desaparecidos

	CAPÍTULO VI.- Discursos sobre educación; aspectos yprincipios valorativos
	6.1.- La escolarización de los niños españoles antes de evacuar a Ja unión soviética
	6.2.- La cultura española y la educación de los niños en la Unión Soviética
	6.3.- Los libros
	6.4.- La educación mixta
	6.5.- El aprendizaje del idioma ruso
	6.6.- La educación estética y deportiva
	6.7.- La educación política
	6.8.- El trabajo social
	6.9.- La disciplina
	6.10.- Principios subjetivos y valorativos sobre la educación recibida en la Unión Soviética

	A modo de conclusión
	Apéndices
	Apéndice I
	Apéndice II. Las cartas de los niños españoles enviadas desde la Unión Soviética: descripción del material
	Apéndice III
	Apéndice IV. Nombres y números de las casas de niños. Composición de la población infantil por edad y sexo
	Apéndice V. Siglas, abreviaturas y términos rusos

	Bibliografía

