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“En la nochedel 30 de octubrede 1938, millares de norteamericanossevieron dominados

por el pánico a causade una audiciónradiofónicaen la cual se describíauna supuesta

invasiónde marcianosqueamenazabatodanuestracivilización.Probablementenuncaantes

tantagente,en todas las esferasde la vida y en todos los rinconesdel país, sesintió tan

súbitae intensamenteperturbadacomoesanoche”.Así resumíaHadleyCantril, al inicio de

un artículoclásico(Cantril, 1940),las notascentralesdel hito de la comunicaciónde masas

protagonizadoen aquellafechaporeljovenOrsonWelles y suelencodel MercuryTheatre.

El terror lo habíadesatadola versiónradiofónicade The War ofMe Worlds, la novelade

cienciaficción del escritorbritánicoHerbertO. Wells.El intensorealismode la adaptación,

enmascaradade parteinformativo,tuvo muchoque ver con el pavor que seapoderóde un

segmentosustancialde la audiencianeoyorquina,pormásquelos locutoresadelantasenque

se trasmitiría una ficción. Mas ese único factor resultainsuficiente para explicar la

singularidadde lo sucedido.A los oyentesno se le presentóun simulacro de incendio,

ataqueaéreou otraamenazareal.Nadade eso;seles pusoanteunainvasiónalienígena,un

escenariohastaentoncesconfinadoalas páginasy portadasde las revistasde anticipación

científica, es decir, a un orden fantástico. La extraordinaria reacción del público de

confundir la realidady la ficción planteóa la sociologíade la comunicaciónun enigma

mayúsculo.

El episodio representóun acicate al desarrollode las teoríassobre los efectosde las

comunicaciónmasiva,ejemplificadasen el trabajode Cantril. Sin embargo,las clavesdel

fenómenono fueron jamásdilucidadas.Cantril hizo observacionesde valía referidasal

papel de los expertosmediáticosde sosténde la credibilidad del relato (en especialel

astrónomode Monte Palomarinterpretadopor Welles), mas su argumentode fondo se

reducía a decir que la ansiedadgeneradapor la Depresióny la sombra de la guerra

predisponíana la gentea aceptarhechosmisteriososy a confiar sobremaneraen la radio.

Generalidadesde estecariz, en línea con la “psicologíade masas”en boga,no aclaraban

gran cosa. Además,se dabapor sobreentendidauna causalidaddirecta entre mensajey

respuestasocialque fue rebatidaen los añossiguientes.Sin embargo,sus detractoresno

ofrecieron un mejor entendimientodel hecho en cuestión,y la incógnita de la “psicosis

marciana” semantuvointacta,brillando en los analesde la comunicaciónde masascon el

aurafantasmalde los enigmasinexplicables.

Hoy, transcurridomás de medio siglo, el pánico de 1938 puedeinterpretarsedesde un

flanco que Cantril y sus secesorespasaronpor alto, el de sus connotacionestemporales.



7

Ninguno concedióimportanciaa que, al contarcomoreal una secuenciade hechossacada

de la cienciaficción, Welles y los suyoshabíanpresentificadomateriafuturistacon tal

eficaciaque la audienciasintió que esefuturo sele veníaencimaen la formade máquinas

de exterminiode Marte. Tampocoatinaron a vincular esareaccióncon lo ocurrido una

décadamástarde,con el revuelomediáticoen EstadosUnidosy otros paisesen tomoa los

platillos voladoresy los presuntosaterrizajesde alienigenas,estavez venidosen sonde paz.

Denuevoparecíacomo si la cienciaficción dictasea mediosy audienciasla letra de sus

guionesexistenciales.

¿Porqué esaconfusióndel presentecon el futuro descritopor la cienciaficción? El auge

popularde estegéneronarrativo no bastaparaexplicarla predisposicióna creerque tales

anticipacionespodíanocurrir. La “psicosis marciana”indicabaque el futuro seapoderaba

del presente,lo invadía; y esa intrusión encierrael aspectoobviado por Cantril y sus

colegas: la relación entre mediosde comunicacióny percepciónde la realidad (a los

expertosel pánicode 1938 les interesabasolo en tanto ejemplopalmariode manipulación

mediática).Desdeeseángulo,la preguntade porquéla genteseasustóadmitereformularse

del modo siguiente:¿cómoconsiguenlos medios hacer tangible un futuro imaginario?

Puestoen esostérminos,el interrogantenosconducea un punto dondela sociologíade la

comunicaciónseintersectacon un ámbito de la teoríasocialque ha hechodel tiempo su

objeto de estudio.

EstecampoholladoporvezprimeraporDurkheim,al quellamamossociologíadel tiempo,

comprendetodo lo relativo al tiempo en tanto variable social. Tomandonota de las

observacionesde antropólogos,filósofos e historiadoresde las ideas, esta rama de la

sociologíaha asentadola nociónestratégicade que los modos en los que las sociedades

conceptualizansu experienciatemporalvaríanen grado considerable,con repercusiónen

las instituciones,los ritmos de su existenciay sus artefactos.Instituido en un objeto

sociológico legítimo como la familia, las claseso últimamenteel espacio(la otra gran

categoríarescatadadel apriorismo kantiano), el tiempo ha motivado un enjundioso

programa de investigacióncentrado en principio en los sistemas de reconocimiento

temporal (los calendariossonun ejemplo)y en suadministracióncomo un recursoescaso.

En añosrecientes,la adopciónde enfoquesconstructivistasha hechodiscurrir la pesquisa

por carrilescognitivos,y la preguntade matriz fenomenológicapor la construcciónsocial

de la realidadha tenido sutraducciónen la cuestiónde cómolas sociedadespergeñansus

parámetrosy semánticastemporales.
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El viraje en la investigaciónhapromovidoel estudiodel conceptode futuro, de sus fonnas

y contenidos.Seha visto que elporvenirabiertoy progresiVoquenosesfamiliardominaen

Occidentedesdesólo hacetres siglos. La reflexión acercade su naturalezaera, nastano

hacemucho,patrimoniode filósofos y ensayistasinteresadospor la aparicióndel mañana

en la concienciatrascendental,el pensamientoutópico o los movimientosmilenaristas.De

ellos la sociologíarecibió la idea seminalde que la sociedadsurgidade las revoluciones

Francesae Industrialestáorientadaal futuro, y de allí ha avanzadoen la descripciónde

pautas de conducta tipificadas en función de la anticipación de eventos y en la

identificaciónde las semánticastemporalesdeconceptostalescomoRevolución,Progreso,

Historia,etcétera.

Poco a poco, los cabossueltosen el estudiodel futuro sehan ido anudando,y al hacerlo

dejanal desnudola cuestiónpendiente,el modeladoy definición del horizonte temporal.

Hablar de la ‘construcciónsocial’ de un fenómenoseha vuelto un tópico de la literatura

sociológica;sin embargo,los alcancesconcretosde esaformulaciónsiguenadoleciendode

vaguedad,con pocasobrasque vayanmásallá de señalarla obvia determinaciónsocialde

su génesis.Con el futuro pasaigual: pese a los progresosrealizados,se echanen. faltan

trabajosapegadosala coyuntura,a los actores,a la vida cotidianaylas decisionespolíticas.

Apenasse ha mostradoal futuro en acción, determinandoy determinadopor los agentes

sociales.

¿Cómobajara tierra un enunciadotan vago y general?La construcciónsocialdel tiempo

puedesignificar sencillamenteque suconstituciónestádeterminadaporlas condicionesde

la sociedad.Pero el término “construcción” suponeuna acción creadora,.un sujeto

constructor.Una vía de accesoa esaagenciason los dispositivos que establecenlos

parámetrostemporales,los calendarios.Otra es a través de las tecnologíasque producen

tiempo y a lapar lo llevanencajadoen su complexión.El estudiodel reloj, porcitar un caso

conocido,ilumina el disciplinamientocronométricode la vida y su influjo en la ideade

tiempo reversible, vacio, uniforme e infinito abrazadapor la ciencia con Newton.

Igualmente,la historiasocialdel telégrafoy el teléfono ha reveladosu valor de soportede

una vivenciade la simultaneidadprivativa del siglo XX. En línea parecida,aunquémenos

estudiadas,sehallan las tecnologíasque enlazantiempo objetivo y tiempo simbólico: los

mediosde comunicación.Así, la radio, el cine o la televisióngeneranuna temporalidad

especial durante su fruición e intervienen en su semánticaen calidad de agentes

modeladoresde laconciencia.

u
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La injerencia de los medios en la intuición temporal nos reenvíaa la sociología de la

comunicación.En estaespecialidadnadiediscuteel poderde los mediosde configuraruna

parcelade la realidad;aunquesi sedebatelamagnitudde esaparcela.Precisamenteuno de

los disparadoresde esadiscusiónfue la “psicosis marciana”(la radiofoníaposeeel poderde

la manipulacióntotal, sepensó);masluego,al averiguarsequeesainfluenciano estannéta

ni determinantecomo secreyó, se declaró al incidenteno representativoy se lo olvidó.

Nosotrosproponemosrecuperarloparala investigaciónporquevemosen él unavaliosavía

de abordajeal futuro in (he rnaking, al decir de los anglosajones.¿Cómo?Retomandoel

estudiode Cantril en el punto dondelo dejó, y enriqueciéndolocon el bagajeacumulado

por la teoríasocial sobrela eficaciamediáticapara crearrealidadescon ingredientesde

ficción.

Tal esel objetivo de la presentetesis:poneral descubiertounafacetade la constructibilidad

del futuro a partir de lacontribuciónefectuadaporun géneronarrativoparticular,la ciencia
ficción. Éste presentapropiedadesúnicas respectodel porvenir: invariablemente,sus

narracionesversan de las repercusionessociales -probables¿ improbables,pero no

concretadas-de unanovedadcientífica o técnica.Difícilmente puedeexagerarseel interés

de un enfoque semejanteen el contexto de una altísima tasa de cambio científico-

tecnológicoy de un horizontedondeseagolpanlas previsionesdenuevosadelantosjunto

con las de sus efectospositivosy negativos.Talesatributoshacende la cienciaficción un

material privilegiadoparael estudiode la configuracióndel mañanaen la sociedadde la

tecnociencia.

El lector no debeentenderque paraello retomaremosal objeto analizadopor.Cantril, la

radioemisión de 1938. Nada de eso; nos aplicaremosal medio cinematográfico,en

particulara las películasde cienciaficción. La elecciónrespondea dosmotivos: primero,el

cine superóa la radiofoníaen repercusiónmasiva; consecuentemente,la ciencia ficción

fílmica hizo lo propio respectode las demásexpresionesdel género (comic, literatura,

programasradiofónicos,videojuegos,filme); y segundo,la misma definición de género

suponeuna continuidadde forma y contenidoa lo largo~delos años,con lo cual la serie

toma valor de constantey permitetendercorrelacionesinternasy externasmejor que un

hechosingular.

De las miles de películasexistenteshemosescogidoun número manejablede filmes

referidosa laenergíanuclear.Optamosporeseconjuntoteniendoencuentatresfactores:en

primer lugar, esehito científico-técnicotuvo mayoresimplicaciones socialesque otras
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innovacionescoetáneas(la potenciadel átomo,el pivote de las relacionesinternacionales

desdeel fin de la II Guerra Mundial hastala caídadel Muro de Berlin, fue el motivo

determinantede dos de los movimientossocialesmásvastos,el pacifistay el ecologista);

segundo,sutremendoimpactocultural originóun debatesobrela 1111 GuerraMundial, el fin

de la humanidady la civilización, con repercusióndirecta en la semánticatemporal; y

último, la historia de la Era Nuclearcoincide prácticamentecon la del género, lo cual

conviertea la energíaatómicaen un temaexcepcionalmenteidóneoparasu cotejo en la

ficción y en el horizontesocial.

Nuestrainvestigaciónarrancaen 1950, cuandoeclosionael cine de ciencia ficción, y se

cierraen 1989,fechaque clausurasimbólicamentela GuerraFría,y ademásun momentode

declivede laenergíanuclear,selladopocosañosantesporel desastrede la centralsoviética

de Chernóbil.Porambasrazonesla caídadel Muro de Berlín coincidecon el eclipsede la

EraNuclearabiertaen 1945 por la primeraexplosiónatómica.En eseperíodolos destinos

del cine de cienciaficción y del podernuclearsesolapany entreveraníntimamente,según

esnuestraintencióndemostrar.A lo largode estatesisveremoscómolas visionesde futuro

transmitidaspor las películascontribuyeronsensiblementea modelarel horizontesocial,al

menosel segmentoconcernientea los escenariosde la energíanuclear.A su término el

lector dispondráde elementosde juicio suficientesa favor de la idea de que el cine,

prolongandoy recalcandomensajessimilaresa los emitidos por Welles en la “psicosis

marciana”,resultó un eficaz modeladorde las p&cepcionesde futuro. Y en esapráctica

llegó más lejos queaquel,puessi la emisión radiofónicaprefiguróel porvenirduranteunas

pocashoras,el estrenocontinuode filmes surtió efectosa medianoy largoplazo.

El análisis de las obras seleccionadasse realizarácumpliendolos siguientespasos;en

primer lugar, un avanceteórico gradual,con clarificación de las categoríasque vayan

entrandoen liza. Por tal razóndedicamosel primer capituloa repasarla teoríasocialdel

tiempo, desdeDurkheimhastasuconsolidaciónen las últimasdécadas,conmenciónde las

investigacionescumplidas bajo sus postulados.El itinerario culmina en dos figuras

intelectualesquenosserviránde guíaen lo sucesivo:Luhmann,autordeun original modelo

teórico de las relacionesentre sistema social y tiempo, cuyas ideas acerca de la

funcionalidaddel futuro prestaránun gran servicio a nuestroanálisis;y Gelí, promotorde

los mapascognitivos-temporales,esquemasvirtualescon los que los actoresclasificanlas

distintas vías de acción de cara al futuro abierto, de los cuales nos serviremospara

representarlas distintasfasesen el procesode definicióndel mañana.La segundapartedel

capítuloversade las mutacionesde la categoríade futuro, desdela Antigtledada nuestros

¡
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días,sin cuyo conocimientoresultaríahartodifícil captarla fisonomíadel Futuro Moderno

subyacentea las películas.

La última de esasmutacionesconciernea la llamada “crisis del futuro”, es decir, al

vaciamientodel significadoatribuido desdela Ilustracióna dichacategoría.Tal postulado

esmateriade unacontroversiaque distade habersesaldadoy que,de verificarse,aparejaría

hondasrepercusionespara el conjunto de la estructuratemporal.Obviamente,semejante

planteamientono puedesoslayarseen una investigaciónrelativa a la construccióndel

mañana;de allí la convenienciade su exploración.Ahora bien, de las vertientesteóricas

familiarizadascon la cuestiónhay unaque seperfila especialmenteaptaparasuestudio,la

sociologíadel riesgo.DesarrolladoporLuhmann,Beck,Giddensy Douglas,estecampode

estudiosabarcalos riesgosvinculadosa la cienciay tecnología,cuyo impacto excedesu

ámbito originario. En particular,en la medidaque los riesgoscorroenirreparablementela

confianzaen el progresoindefinido, afectana las semánticasdel futuro. Bastaconsiderarla

responsabilidadcrítica de la energíanuclearen el desbordede los riesgosparaapreciarla

pertinenciade tal enfoque:a la luz de la sociologíadel riesgo,los escenariosatómicosnos

revelansuligamenaprocesosdirectamenteimplicadosenlapercepcióndel mañana.

La preeminenciaotorgadaennuestromarcoteórico a la sociologíadel tiempoy a la teoría

del riesgono va en desdorode la teoríade la comunicación.Nos interesael futuro, sí, pero

especialmenteel inscrito en los fotogramas.Sin un utillaje conceptualajustadoa la índole

audiovisualdel objetoseríamosincapacesde organizarloy analizarloy de correlacionarlas

visiones presentesen las obrascon el público y la sociedad.Poresarazón dedicamosel

segundocapituloa caracterizarel sistemade mediosdel cualel cineformaparte,al compás

de una revisión de las propuestassobresus funciones sociales.En ese trancey a fin de

dotamosde unosprincipios operativosde sociologíadel cine,definiremosa sus agentes-la

industria cinematográficay sus consumidores-;explicitaremosla categoríade ciencia

ficción con demarcaciónde sus expresionesfílmica y literaria e identificación de sus

productoresy públicos; y terminaremospresentandoun modeloanalíticode las películas

del género.

La metodologíaelegidadescansaen premisasacordesal espírituconstructivistade esta

tesis. Separándonosde la teoría fílmica de los años ‘60 y ‘70, centradaen el texto y

convencidadel poder de las estructurasformalesparamodelar a los receptores,hemos

adoptadouna posiciónafín a la preconizadapor los Cultural Studies,sensiblea la agencia

del espectador.Las audiencias,desdesu punto de vista, desplieganen la fruición de las

películasunaactividadhermenéuticade la que sesirvenparadarsentidono sólo a las obras
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sino, a travésde ellas,al mundoque las rodea.Dichaasignaciónde significadoa las cosás

es una manera de construir la realidad social. Aquí nos interesa la cognición

cinematográficaexpresaen la capacidaddel público para usar la ciencia ficción en la

configuracióndel horizontetemporal.

Al análisisfílmico estáconsagradoel tercercapitulo.Las películasseránallí diseccionadas

conformeal patrón analítico antesexpuesto,a fin de elaborartipologías donde tengan

cabida la mayoría de los filmes. Disceniremoscuatro conjuntosclasificadossegúnsus

puntoscomunesde caraal acontecimientonuclear:filmes referidosal Holocaustoatómico;

a lasacriaturasalienigenas;a las mutacionesinducidasporla radiactividad,y a otros usos

de la energíadel átomo. Al término del análisis dispondremosde un elenco de actores

socialmenteemblemáticosformado por científicos, militares, autoridades,objetos y/o

amenazasa eliminar (mayormenteasociadasa la energíanuclear),junto con un repertorio

de iconos y semánticastemporalesy topológicas de las obras. Para explorar esos

componentesnarrativoslos contrastaremoscon los del cinede temáticanuclearde corte
“realista” o documental,y conel tratamientotelevisivo de los mismostemas.De tal modo

obtendremosun cuadro de similitudes y diferencias que nos ayudará a precisarla

especificidadde la cienciaficción fílmica y la sensibilidadmanifiestaen los demásmedios

de comunicación.

En el último capitulo articularemoslos datos del análisis filmico con el contextode la

producción y recepciónde las películas.La operaciónsuponeperseguirel hilo de la

filmografía por la trama tejida por el entrecruzamientodel sistema de medios con la

política, la carreraarmamentista,la investigaciónen física atómica,el despuntarde los

movimientos pacifista y ecologista y la carrera espacial.Hilvanando a todos ellos

obtendremosuna narración histórica de las interaccionesentre los acontecimientosy

discursosde las sucesivascoyunturascon los escenariosnuclearessuministradospor la

filmografía. El relato de cómo los promotoresy detractoresde la tecnologíaatómica

pugnaronpor sus interesesy puntos de vista enarbolandovisiones del mañanacon la

improntade la cienciaficción tienela finalidadde mostrarcómoesadinámicaincidió en la

construccióncolectivade una parcelasignificativadel futuro de la sociedadindustrial.Para

finalizar, remitiremosesasconclusionesa la teoríasocial del tiempo, paraver hastaqué

punto confirman,refutan o matizanlos presupuestosteóricosiniciales, especialmenteen

relacióna la “crisis de futuro”.

Hemosimpuestoaestecapítulola aparienciade unanarraciónbélica,con las escaramuzas,

batallas,derrotasy revanchasprotagonizadaspor los contendientes.Al relatarlos hechosy

u
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Hemosimpuestoaestecapítulola aparienciadeunanarraciónbélica,con las escaramuzas,

batallas,denotasy revanchasprotagonizadaspor los contendientes.Al relatarlos hechosy

sus interpretacionesdetal formabuscamosenfatizarel valorpolítico de lasdefinicionesdel

mañana,apartede susconnotacionescognitivas.A sutérmino, su influjo sele habráhecho

tanevidenteal lector, queno encontraráexageradoqueal adagioquedice: “quien esdueño

del pasado,es dueñodel presente”,lo complementemoscon uno parecido:2quienes amo

del futuro, es amo del presente”.Esa relación intensaentre los dos planos temporales

constituyeunajustificación másque suficienteparauna sociologíacuyamateriaespoco

másque “una redde niebla,de imaginaciones,de fantasíay modosubjuntivo” (Musil), mas

no poresomenosconsistenteen su efectoen las grandesy pequeñasdecisionesde la vida

social.



CAPITULO 1

TEORíA SOCIAL
DEL TIEMPO
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1. Futuro. Instrucciones de acceso

La aspiraciónpor hacerdel tbturo un objeto sociológicoper se tropiezadesdeel inicio con una
cuestiónintrincada:¿cómofundamentarun conocimientosólido sobreunaentidadcon un estatuto

tanprecario,cuyaintangibilidadseequiparaa la del horizonte,unalíneaimaginariatrazadaporla

necesidadde deslindarlas certezasdel presentede lasincógnitasde lo quevendrá?

A dificultadessimilaresseenfrentóSanAgustínen su célebrerequisitoriasobreel tiempo, cuando

sepreguntabacómopuedeexistir el futuro cuandotodavíano es.Recordémoslas:“Lo que por el

momentoveo con todaclaridades que no existenni las cosasfuturasni las pretéritas.Y pienso

queno sehablacon propiedadcuandosedicequelos tiemposson tres: pasado,presentey futuro.

Más exactome parecehablarde un presentede lo pretérito,un presentede lo presentey de un

presentede lo futuro; porque estastres modalidadeslas encuentroen mi mente pero por otra

parteno las veo. Lo que sé esque tengo una memoriapresentede lo pasado,una percepción

presentede lo actual y una expectaciónpresentede lo venidero.Si de estemodo se entiende,

aceptey afirmo quelos tiempossontres:pasado,presentey futuro, como sediceeneluso común

(1998:442-443)“No hay puesnadaque puedallamarseun Largo tiempo futuro; lo que hay esuna

largaexpectaciónde lo futuro. Ni existetampocoun largo pasado,sino sólo una largamemoria

de lo pasado”(ibid, p. 445).

Con su razonamientoSanAgustín nosentregadosvaliosaspistas: 1) el conocimientodel futuro

sesustentaen el saberde la expectación;2) eseconocimientotienesu anclajeen el presente.¿Qué

ocurnriasi trasladamos,sin violentarlo,esetriple presentefundado en la concienciaal ámbito de

la sociedad?A primeravista, la operaciónsepresentafructífera, puesnos permite discernir en

aquelunamemoriacolectiva,unavivenciasocialdelpresentey unaexpectativacomúndel futuro.

Ahora bien, ¿puedela sociología, sustentadapor estepunto de apoyo, emprendersin más el

estudio del futuro entendidocomo la sumatoriade las expectativassociales?De hecho, hay

quieneslo intentaron;lo corroborala abultadatradición de estudiosinspiradosen el trabajo de

Lazarsfeld(1933) sobrela percepcióndel tiempo de los desempleadosde Marienthal. Pero si

tomamosa esasinvestigacionesde parámetro,muchosnos tememosque los resultadosde la

empresaadoleceránde enanismo:se limitaránaestudiosempíricosde las expectativasde grupos,

abaremosde las diferenciasde horizontesentrelas clasesalta,mediay baja,y al seguimientode

sus altibajos en ciclos de prosperidady crisis, y a su pormenorizaciónen los apartadosde

educación,trayectoriaprofesional,vivienda, etc.(ver la críticaa estaposiciónen la unidad1.1.).

u
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No negamosel valorde los datosproducidosde tal maneraparala comprensiónde la estructura

social,el estudiode la desviación(las expectativasde los marginados)y la psicologíasocial.Mas

les objetamosque en ellos el futuro quedareducidoa muy pocacosa,a un haz inarticuladode

proyectosy aspiracionesde unos cuantosactoressociales,dejandosin respuestascuestiones

gruesasdel tipo: ¿cómoseoriginany articulanlas perspectivastemporales?¿cómoevolucionan

históricamente?;porno hablardel cúmulo de fenómenosrelativosa los tratosmáscomplejoscon

el mañana,que van desdeel mercadobursátil de futuroshastala historiadel porvenirtrazadapor

los futuros pasados,junto con la crisis de mañana anunciadapor los ecologistasy los

postmodemos,y los escenariosprobablesy posiblespergeñadospor la prospectiva,la utopía, la

cienciaficción, el discursopolítico, y la última versióndelmanagement,la estrategia.

Todasesasdimensionesdel futuro senos escurriríanentre los dedossi pretendiésemosasirlas

únicamentemedianteel estudio empírico de las expectativas.De golpe descubriríamosque la

malladenuestrocedazoanalíticoresultademasiadoceñidaparaatraparpostuladoscomo el de la

muertedel futuro ventiladapor los postmodemos,puespreviamentedeberíamoshaberasimilado

la idea del futuro como metanarración,algo inaprensibledesde el módico entendimientodel

porvenir como el conglomeradode las expectativasindividuales.La categoríade futuro, para

presentarvalor heurísticoa la sociología,debetrascendera la agrupaciónde las expectativas.Por

consiguiente,y sin desconocernuestradeudacon SanAgustín, debemosreconocerlos limites de

suplanteamiento’y complejizarloen sintoníacon unadimensióntemporalmultiformey esquiva.

Esacomplejidadcategorialdebe dar cuentade las relacionesque afectanal sistemasocial -su

orientacióntemporal-o a la esferaindividual -el aumentoinédito de la expectativade vida y su

impactoen el horizontevital de los sujetos-,y de las conectadascon el sub-sistema.económico,en

el cual el fUturo se ganao se pierde,se ahorrao se gastaigual que unamercancía.Y lo mismo de

la ramificacióndelmañanahaciael pasado,puescadafuturo estácondenadoavolverseun futuro

pasado,objeto de una arqueologíadel futuro. Seaprecia,en suma,que el triple presenteagustino

ofrece sendasde accesoal mañanacuyo trazadointrincado, a menudolaberíntico, exigeuna

exploraciónde largo aliento. Por no hablar de sus interaccionescon el presente,con el cual

mantieneuna interdependenciade orden dialéctico más que circular: el presenteconstruyeel

futuro negandovisionesdel futuro elaboradascon anterioridad,resultandoque las imágenesdel

futuro pergeñadassurtenen el presenteefectoscontrariosa los deseados,lo cual abreun campo

de estudiooriginal, el condicionamientode los presentesfuturos por los futuros presentes-la

1Unadelasdebilidadesde la concepciónagustinianadelo temporalradicauiaenqueel santodeHipona
“identificó recuerdo,percepcióny expectativaconeltiempo,enlugar dc considerarloenrelaciónconésteo conel
modoen quedanorigena la ideadcl tiempo”, Jacques,1984:105.
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desconfianzaen el mantenimientode la política social, inculcadacon el fin de incentivar las

pensionesprivadasy crearun mercadode capitales,terminaprovocandoun ahorro excesivoy

socavandola expansióndeseadapor los promotoresde las desregulación,brindaun ejemplo-.

Una sociologíainteresadaen identificar el feed-backentrepresente,pasadoy futuro no puede

contentarsecon una lista de propiedadesy fenómenosvagamenteconexos.Debe ir más lejos,

hastala elaboraciónde unaestructuratemporalglobal en la cuallas relacionesde los sujetoscon

el porvenir (expectativasgrupales,proyeccionesutópicas, planificacionesde toda clase, etc.),

formaríanuno de suscomponentescardinales.¿Cómoproceder?Unasociologíadel futuro envías

de constituciónno puededesestimarel bagajeacumuladopor la teoría social del tiempo, de la

cualse pretendeun desarrollo.Nadamáspertinente,entonces,queun recorridoprevio por los

fasesde la reflexión en la problemáticatemporaly en el aquilatamientocategorialdel tiempo,

condiciónsinequa non parala identificaciónrazonadadelas estructurastemporales.

A lo largo del itinerario efectuaremosparadas en puntos estelares de la investigación

sociotemporal,presentando,en primer lugar, las aportacionesteóricas, y seguidamentelos

estudiosempíricospor ellas inspirados,siempreponiendo el énfasisen dos puntos nodales:su

repercusiónen la constitucióndel futuro como objeto sociológico, y el reconocimientode la

agenciahumanaen las definicionesdel tiempo. Concluiremosel capítulocon la presentaciónde un

modelooperativode estructuratemporal,con ejeen el fUturo y ensu ubicacióndentrode ella.

1.1. Tiempoy teoría2

1.1.1. Durkbeimy el tiempo social

Los cimientosde la sociologíadel tiempo fueron puestospor Emile Durkheim, en LasFormas

Elementalesde la Vida Religiosa(1912).Allí postulala existenciade doscategoríasnovedosas,

el “espaciosocial” y el “tiempo social”. Respectode la última anota: “En efecto, la observación

2 La crónicaaquíofrecidade la reflexiónsocialsobreel tiempoesextremadamentesucinta,ajustadaa los

requerimientosteóricosdenuestratesis.Portal razón, la seleccióndeautoresy referenciasseve inevitablemente
sesgada,dejandoaflictagrancantidaddeelaboracionesdevalía.Parasuconfecciónnoshemosbasadou fundamentalmenteenlossiguientestrabajos:“Estudio sumariosobrela representacióndel tiempoenla religión yla magia”, deHenil Hubert; “La naturalezadelpasado”,deG. H. Mead; “El tiemposocial: un análisis

metodológicoy funcional”, dc P. Sorokiny R. Merton; “Estructuracióny medicióndeltiempo: sobrela
interrelaciónentrelos instrumentosde medicióndel tiempoy el tiemposocial”, deH. Nowotny; “El futuro nou
puedeempezar”,deIt Luhmann;“Tiempoy teoriaensociologia”,deH. Martins; “Ciclos enla conductasocial”,
deM. Youngy J. Ziman; “Las duracionesesperadassocialmente:unestudiodecasosobrela formaciónde
conceptosen sociología”;deR. Merton; “El cómputoprimitivo del tiempocomosistemasimbólico”,deD. Maltz;1 “El calendario”,deE. Zerubavel”,compiladosenRamos,1992,juntocon losartículospublicadosenCurrentSociology:TheSociologyofTime(Comp. O. Provonost)Vol 37, n03, Winter 1989.Tambiénnoshemosapoyado

Ien

Adam (1990, 1995)Beriaín (1996, 1997); Durkheim(1912);GeIl (1996);Oiddens(1979, 1981, 1984); Geertz
(1966);Ramos(1995, 1997, 1998,1991ay 1999b);Jaeques(1984);Leach(1961);Offe (1992);Thompson(1979)
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estableceque estospuntosde referenciaindispensablesen basea los cualesson clasificadasen el

tiempo todas las cosasson tomadosde la vida social. Las divisionesen días, semanas,meses,

años, etc., correspondena la periodicidadde los ritos, fiestas y ceremoniaspúblicas. Un

calendarioda cuentadel ritmo de la actividadcolectivaal mismo tiempo que tiene por función

asegurarsu regularidad(...) Porel contrario, la categoríadel tiempo expresaun tiempo comúnal

grupo,el tiempo social,pordecirlo de algunamanera”(Durkheini,ibid, Pp.14-15).

Originado en los ritmos de la vida social, el “tiempo del grupo” adquierevida propia y ejerce

sobrelos sujetosunacompulsiónexternaa travésdel calendario;se constituyeen representación

colectiva,un fenómenosimbólicomedianteel cual la sociedadseauto-regula.GraciasaDurkheim

la sociologia toma por primeravez conscienciade que el tiempo no es una precondicióndel

conocimiento,tal como secreía, sino una parteintegrantedel objeto. Al conferirle el estatutode

representación,el héroeepónimodela sociologíalo designacreaciónsocial.Nótesequeescontra

IsaacNewton y su concepciónfisicalista de lo temporal.con quien en el fondo Durkheim

polemiza;y no tanto contraKant, a quien vuelca a la sociologíacorrigiéndolo,pueslo que el

filósofo de Heidelbergpresentabacomo una categoríainnatadel espíritu,en el sociólogofrancés

serevelaunacategoríainculcadaen la concienciade los individuos pordeterminacionessociales.

Mediante esta distinción el enfoque durkheimiano planta una simiente en la imaginación

sociológica:la ideade la construcciónsocialde la temporalidad.

Durkheimenriquecea las cienciassocialescon la novedadde un tiempo especificode la sociedad,

de naturalezasimbólicay estatutoambivalente,autónomoy a la par dependientede las fUerzasu socialesque le dan existencia.Al asentarese conceptocategorizay generalizalas intuicionesde
Hubertrelativasal tiempo dela magiay la religión. La temporalidadsagrada,señalaesteautor,nou es mensurableal modo del tiempo homogéneode la fisica, del cual se diferencia por su
heterogeneidad,discontinuidade indivisibilidad. Del tiempo sagrado,el parámetroporel que se

u rigen los calendarios,Hubert derivaunpostuladode mayortrascendencia:“la división deltiempocomportaríaun máximo de convencióny un mínimo de experiencia”(Hubert, 1909/1992:23).La

improntasocialsiempreseimponea la organizaciónde la experienciatemporal,vieneadecir.

IOtro

exponentede la escuelafrancesa,Halbwachs, aflanza la concepcióndel tiempo como

artefactocultural notando que incluso la noción de simultaneidad-en aparienciaun estado

Iespontáneo

de la Naturalezaexternoa la injerencia humana-suponeun punto de observación

compartidocon otros sujetosy una actividadrelacional en el senode un grupo (una idea que

trasuntala recepciónde la teoría de la relatividad de Einstein). Además, con su teoría de la

memoriacolectivaavanzaunaexplicaciónde la construcciónsocialdel pasado:contrala creencia
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naturalistaenun pasadoinmutable,garantey pruebade la objetividadde los hechos,explicacómo

el pretéritoesreconstruidosin cesarporlas evocacionesde los individuos(Halbwachs,1925).

La sendaabiertaen la sociologíaporDurkheim y sus discípulos,al revelarel ladosimbólico del

tiempo, vale decir, cultural, impulsa la investigaciónetnográfica de los calendarios.Estos

dispositivospráctico-simbólicosencargadosde sincronizarlas secuenciasde acontecimientosy

poner en acción las normas sociales,orientaránlas exploracionesantropológicasdel tiempo

social. Entre ellas sobresalela de Evans-Pritchard,con su distinción entredos modalidadesde

tiempo social, formulada en su obra sobre los Nuer (1940), “tiempo ecológico” y “tiempo

estructural”.Lo interesantede la últimacategoríaradicaen querefierecómo lo temporalseasocia

y confUnde con la estructurasocial: en la sociedadNuerla genealogíaconstituidapor los grupos

de edadaportasimultáneamentelos principios de estructuracióncronológicay de organización

social.Afin al espíritudurkheimiano,Evans-Pritcharddefineal tiempo no como un continuosino

como unarelaciónestructuralentreposicionessociales(en los Nuer las dos nocionestemporales

remiten a la estructura social, constituyen una función de ella). Retengamosademás su

observaciónde que en las sociedadesprimitivas la dimensión temporal carecede autonomía

suficiente para cuajar en una estructura diferenciada; el tiempo se engranaen las formas

organizativasde la sociedad.Habráqueesperaral surgimientode la civilizacióny de los sistemas

de elaboradosde reconocimientotemporalparadetectarlos principiosde su autonomización.

La indagaciónantropológicaplanta otro mojón cuandoLeach (1961) describeuna vivencia

temporaldefinida por la oscilaciónentreAhora y no-Ahora,en lugar de la tripartición Pasado-

presente-Futurovigenteen Occidente;asimismodistingueentrelas sociedadescaracterizadaspor

unanociónestáticay cíclica del tiempo, y las que enfatizanlos procesosirreversiblesde cambio,

concluyendo que en las sociedadesprimitivas no rige la irreversibilidad temporal. Tal

diferenciaciónseacentúacon Levi-Straussy su antinomiaentreculturas“frías” -lasprimitivas-,

cuyaspercepcionestemporalescorrespondena unatasabajade cambio histórico; y “calientes” -

las modernas-,adscritasa una temporalidadque subrayala historicidady el cambio (1967:233).

En dirección parecida,Geertz(1966) explica cómo el manejo de distintos calendadospor los

balineses obedece a estrategiaspara negar el paso del tiempo, sustentandoun presente

“atemporal” (motionless).Barden(1973)notafenómenossimilaresen los aborígenesaustralianos,

entrequienesladuraciónesanuladapor la reiteraciónde la pautaenun presenteatemporal.

Ciertamente,la antropologíade campo sacó provecho de las intuiciones durkheimianas.Sin

embargo,al retornode la selvade los símboloslos antropólogosno sistematizaronsushallazgos

relativos a los calendariosy escalastemporalesde los primitivos, dispersosen montañasde

E
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monografiasinconexas (y. Maltz, 1968). Habiendo abdicado de sus ambicionesteóricas, la

antropologíaseconformarácon brindarpruebasy ejemplosa los teóricosde las demásdisciplinas.

1.1.2. Impulsofuncionalista

El segundogran impulso a los estudios temporalesproviene del funcionalismo sociológico.

Sorokin y Merton (1937) recuperanen EstadosUnidos la noción de tiempo social y proclaman:

“el sistemadel tiempo varíacon la estructurasocial”, pues“el tiempo socialexpresael cambio o

movimiento de los fenómenossocialesen términos de otros fenómenossocialestomadoscomo

puntos de referencias”.El retornoal legadode Durkheim conilevael pasoal primer plano de la

agendasociológicade las funcionesatribuidasa los calendarios,integracióny sincronización.Mas

el curso posteriorde la reflexión funcionalistapondrá de manifiestouna notable diferenciade

enfoque:mientrasla sociologíafrancesase interesaporlas relacionesdel presentecon el pasado,

la escuelaestadounidensese decantapor las conexionesdel presentecon el porvenir, una

disposiciónque resultaráde granimportanciade caraal estudiodel futuro.

Muestra de ese interés es el concepto de las DuracionesEsperadasSocialmente(DES).

Repasandosu historia, Merton (1984)reconstruyela preocupaciónacadémicaestadounidensepor

la estructurade las expectativastemporales.A Merton le interesael aspectonormativo, por no

decir compulsivo, de las duracionesprescritasinstitucionalmente(duraciónde cargospolíticos o

del serviciomilitar, añosde cotizaciónrequeridosparajubilarse,etc.);si bienno dejade señalar

variedadestalescomolas duracionesesperadascolectivamente(relativamenteinciertas),típicasde

los movimientos milenaristas; y las expectativastemporalesestereotipadasque rigen clases

diversasde relacionesinterpersonalesy sociales(la amistad,el matrimonio). Se trata de una

clasificaciónembrionariaque reconoceel valor de tales expectativascomo componentede la

estructurasocial.

A ello se añadeuna aportaciónespecíficamentemertoniana,la de las “profecías sociales”, que

introduce el problemade la reflexividad en las percepcionestemporales,aunqueel autor, más

absorbidopor sus aspectospuramenteepistemológicos-las consecuenciasno intencionalesde la

acción-,no reparaen su enormepotencial de caraal desarrollode la teoría social del tiempo.

Merton distingue entreprofecíasauto-cumplidas(self-fu~lling), “en el origen, una definición

falsade la situaciónque suscitauna conductanueva,la cual convierteen verdaderoel concepto

originariamente falso” (1964:421), y profecías suicidas o auto-destructivas(self-denying),

“prediccionespúblicasde futurosdesarrollossociales(que) no llegan frecuentementea cumplirse

precisamenteporque la predicción se ha convertido en un elementonuevo en esa situación

concreta,tendiendo,portanto, a cambiarel cursoinicial de la evolución” (1980:184).
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Ademásde arrojarun reto a los fundamentosde la cienciasocial(y. Ramos& Lamode Espinosa,

1999), tales “profecías” descubrenuna especialinteracciónentrefuturo y presentemediantela

cual el futuro participade la definición del presentey, en última instancia,de sí mismo. Este

ejercicioreflexivo pivota en la incorporaciónal presentede las definicionesde situaciónimplícitas

en las “profecías”. Ellas no son un mero telón de fondo estáticocontra el que los actores

proyectansusaspiraciones;al contrario,en determinadascondicioneslas expectativascobranvida

y sevuelvencontrasusautores,forzándolesa modificar el rumboen direccionesinesperadas.En

virtud de esa reflexividad el futuro se dota de la compulsividadasignadapor Durkheim al

calendario.Merton no ahondóen esasnociones;mascon formularlasprestóun granservicio a la

sociologíadel tiempoal asentarel valor del mañanacomo acicatede la acciónsocial.

La recuperacióndel tiempo como variable social por el funcionalismo alentó un ambicioso

programade investigación.Tresejesseperfilan con nitidez, segúnla relaciónde Lewis & Weigert

(1981): encajetemporal;sincronización;y estratificación.El encajeconciernea la coordinaciónde

distintosniveles,que van desdeel tiempo personal,el tiempo de la interaccióny bastael tiempo

de las instituciones.Estratificaciónquieredecir que a cada estratode la estructurasocial le

correspondeun estratotemporal.Y porsincronizaciónseentiendequecadaestratodebeabarcar

a los menoscomprensivos,a la manerade una muñecarusa. De estatrilogía se derivaráuna

noción destinadaa conocerla fama: la escaseztemporal,basede los conflictos entreel tiempo de

la institución y el personal(la integraciónsepagacon la disminución del tiempo no reglado,el

tiempo libre); y la revitalización del interés por los calendariosen la sociedadmoderna,

inauguradoporDurkheim,y queatraeráa numerososinvestigadoresen lasdécadassiguientes.

Pesea lo expuesto,al funcionalismose lo reprochahaberdesatendidola problemáticatemporal,

segúnun tópico habitual en la literatura sociológica. En un minucioso examende los cargos,

Martins (1974)distingue dos formas posiblesde encararla cuestióndel tiempo en las ciencias

sociales;porun lado, el temporalismosustantivo(cuandolo temporales la piedrade bóvedadel

edifico teórico, sin la cual se desmoronaria);por el otro, el temático (cuando el tiempo,

consideradoun objeto externoala teoría,recibeel trato.de áreade estudio).Hechala distinción,

Martins emite su veredicto: el funcionalismono pecó de omisión respectoa lo segundo(al

contrario, el debatepromovidopor Sorokin y Merton evidenciasu voluntadpor arrancara la

temáticade su enclaustramientoen la sociologíadel conocimiento,añadimosnosotros);pero silo

hizo en cuantoa lo primero.Detodos modos,Martins aclaraque hastasu análisisningunade las

corrientessociológicasposterioresostentamejorestítulos en cuantoatemporalismosustantivo.
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Sin duda, el funcionalismoadolecede flaquezasnotorias, entre ellas el haber encasillado la

investigaciónen los sistemasde reconocimientotemporal-cronogramasy pautasde ordenamiento

de actividades-,dejandode lado lo relativo a la dimensióncualitativadel tiempo. La apuestapor

una sociologíasin deslicesespeculativosllevó a los seguidoresde la corrientea circunscribirsu

campode estudioa las estructurastemporalesmás formalizadasy observables,propiasde las

institucionesmodernas.No casualmente,estasorganizacionesse rigenporel esquemamedio/fines

de la acciónracional.He aquí la raízde sus sistemáticasfalencias,segúnMartins, paraquienéstas

sonconsecuenciainevitablede la teoríade la acciónde TalcottParsons.“El esquemamedio-fines

puedeproporcionary proporcionala llavede entradaparael análisisde las estructurastemporales

de la vida humanay es, de hecho,una palancaparala ‘temporalizaciónde nuestravisión de la

conductahumana”(Martins, 1974:197).Sin embargo,acota,el progresoporesavía se frustró en

la teoríavoluntaristade la acciónporsureduccióndeltiempo ameradiferenciatemporal3.

Del cuadropintado por Martins quedabaclaro que, a principios de los ‘70, la teoría social del

tiempo sehallabaempantanada.Nadie semostrabacapazde superarlos límites contralos que se

habíaestrelladoel funcionalismo,resumidosen la imposibilidad de vincular convincentemente

tiempoy agenciahumana.La críticamarxistatampocoayudabaa desfacerel entuerto.Por muy

correctosque fueran sus ataquesal funcionalismo,su núcleoduro “materialistahistórico” no le

acreditabauna mejor comprensióntemporal. A nivel interno del procesosocial, los marxistas

entendíanal tiempo como un valor abstractode intercambioy/o un medio de control social,

nociones que sustentaríanpesquisaspuntualesde valía; pero a nivel macrosociológicolo

equiparabancon el cambio,y al cambio conunaHistoriade matrizhegeliana,váliday equivalente

paratodoslos modosde producción,únicadepositariade laautonomíade lo temporal.

Fue su erróneasinonimia entretiempo y cambio social lo que indujo al marxismo a creersea

reparodel problema,confiadoen que en ningunateoríaexceptoen la suyael tiempo gozabade

mayor preeminencia.A sus ojos la debilidaddel funcionalismose explicabapor su adhesióna los

postuladosde ordeny, por tanto, pornegarel cambio.En el materialismohistóricolas cuestiones

de agenciay tiempo se subsumíanen la explicación del cambio social y en su expresión

concentrada,la teoríade la acciónrevolucionaria.Marx se aferró a un conceptodeterminadode

Historia sin serconscientede que manipulabaun constructo,prolongandoel error de Hegel de

~La escasarelevanciaconcedidaporParsonsa la cuestiónescomentadaporel propioMerton, quienseñalaque
“tampococaptóTalcottParsonsla nocióndetiemposocial,a pesardeestarexaminandola ‘epistemologíasocial’ de
Durkheimen lamagistralEstructurade laAcciónsocial(Parsons,1937)queestabaescribiendoentonces”
<Merton, 1984(1992:285).
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conferiruniversalidada unaintuición exclusivade Europamoderna.Es decir, sereveló incapazde

analizarcríticamentela semánticatemporalde susconceptosestratégicos,talescomo ‘revolución’.

El impasseteóricocristalizóen la polémicajamásresueltaen torno ala primacíade los enfoques

diacrónicoo sincrónico, expuestade forma paradigmáticapor Levi-Strauss(1962), decantado

claramenteporel segundo.En el fragorde la discusiónlas oponentesno sepercatabande cuanto

de ilusorio habíaen tal oposición,como señalóposteriormenteFabian(1983), puestoque “no

importaqueuno elija enfatizarel enfoque‘diacrónico’ o el ‘sincrónico,el históricoo el sistemático,

todosellos soncrónicos,inconcebiblessin referenciaal tiempo”. En un tenorparecido,la crítica

de Giddens recalcaríael error epistemológicode suponerfactible la toma de una ‘instantánea

atemporal’deun sistemasocial,como si setratasede unainstantánearealde la arquitecturade un

edificio” (1981:17). Llevaría añoscomprenderque los dos términos en disputa, sincrónicoy

diacrónico, “están fundamentalmenteligados al tiempo del reloj y del calendariosolamente”,

razónpor lo cual “mal puedenresultarherramientasadecuadasparael análisisde sociedadesque

no participandenuestromarcotemporalabstractoy objetivado”(Adam, 1995:41)

Paraescapardel callejón sin salida de la polémicadiacrónico/sincrónico,consecuencia,por otra

parte,de las insuficienciasdel andamiajeconceptualdisponible, se bacíapreciso dar un vuelco

radical al planteamientodel problema.Esaoperaciónteníaun significado concreto:encontrarla

manerade restituir la temporalidada la agenciahumana.Finalmente,un principio de solución

llegó; y provino de las reflexionesdesarrolladasen terrenosexternosa la sociología.

1.1.3.Atajo filosófico

En cierto sentido,el siguientegiro en la teorizaciónsocial del tiempo significó un retomoa las

posicionesde San Agustín, al campode tensionesde la conciencia, Sí, al triple presentede la

conciencia,pasadopor el tamiz filosófico de GeorgeMead y Alfred Schutz. Mead (1932), en

particular, partedel asertode que las cosasy los seresconstituyenel tiempo. Siguiendo a

Whitehead,fija en el acontecimientoel origen de la estructuracióntemporal.El acontecimiento

ocurre en el presente,un plano en constantemudanzadebido al deveniry la desaparición.El

tiempo se definecomouna abstracciónde la sucesiónde acontecimientos.Pasadoy fUturo sonen

si inaccesibles,y sólo mediante la intervención de la conciencia presentees factible su

reconstrucciónhipotética. Por consiguiente,pasado,presentey futuro no existen sino como

relacionesdel sistemade perspectivasrelevantes.Rechazandoal tiempo cuantificadocomo una

reificación,Meadidentificaenla acciónla fluentedeun tiempodiferentedel impuestoporel reloj.
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En Mead la temporalidadsegenerapor la fricción del organismoy su entorno. Su propuestase

resumeen unafórmula: “el campodela menteesla extensióntemporaldel organismo”(1932:25),

El filósofo delineauna teoríade la acciónen la cual el tiempocomúnresultade la aceptaciónde

las perspectivasde los demás actores. Paraél la acción es un movimiento en un tiempo

preexistente,un hechoemergenteque constituyeun presentecon horizontespasadosy futuros.

De Schutz(1974) la cienciasocialimportadosnociones:a) el tiempo no esmonolítico,pues“la

impregnaciónpor los pasadosy los futurosde los ritmosfisiológicos del cuerpo,los movimientos

planetariosy las pautasde la estaciones,así como las rutinas,planesy revisiones,es inseparable

de la organizaciónsocia!comode las campanas,relojesy calendarios”,comentaAdam(1995:77).

Unaideaque SchutzdesarrollaráconLuckmann(1973)en el conceptode múltiplesmundosde la

vida con su correlato en la multiplicidad temporal de la realidad mundana,gestadapor la

interseccióndela corrientede concienciacon los ritmosdel cuerpo,las estacionesy la sociedad.

La siguientenoción,conectadacon la anterior,postulala impregnaciónde la acción socialporel

pasadoy futuro. Ejecutadaen elpresente,la acciónse orientaal futuro y esreflexivaúnicamente

en el pretérito (una proposiciónderivadapor Schutzde la estructuratemporaldel Lebenswelt

husserliano).De la que resultaque el pasadoestáfundamentalmenteencarnadoen proyectos,y

segundo,que lo público y lo privado, lo objetivo y lo subjetivo, el pasado,presentey futuro

interpenetranen las accionesy sus representaciones;el conocimientosedimentadohistóricamente,

los objetivos e interesesimpregnanlas acciones,interaccionesy comunicaciones(...) Sobreesta

base somos capacesde referirnos no solamentea pasadoscomunessino también a futuros

colectivos.Además,esonospermitepensartantoen el tiempopasadoy futuro; podemosconcebir

pasadospasados,pasadospresentesy futuros futuros o un número de otras combinaciones”

(Adam, 1995:78),todosellos factoresqueconfiguranla estructuratemporaldel sujeto.

¿Cómoanudaresaconfiguraciónsubjetivacon la estructurade la realidad?Schutzsiguea Mead

en la ideade que la accióntomaprimerosu sentidocomo unaunidadtemporalde la conciencia.

Al igual queél Schutzamarrala temporalidadinternaen un tiempo socialintersubjetivo,el tiempo

del mundo: en su teoría, los mundos de la vida de Ego y Alter poseenla misma estructura

temporal, de modo que, basadosen esteparalelismotemporal, ambospuedenser aplicados

mutuamentecon sentidoen un mundo intersubjetivo.De tal forma, “la estructuratemporaldel

mundoesformuladacon mayor complejidadqueen el tiemposocial de Durkheim,y por lo tanto

ofreceun mejor punto de partidaparaanálisissociológicoscomplejosdel tiempo que tomen en

cuentalas conexionessistema/entorno”(Bergmann,1992:84).
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Con susdisquisiciones,estosfilósofos proporcionaronlos mediosconceptualesparaintroducir en

la cienciasocialla percepcióndel pasadoy el futuro en todasudensidadtemporal.Si el reto de la

sociología pasabapor conectarel tiempo a sus conceptoselementales(acción, estructura,

cambio),cabedecir que la relecturade Meady Schutzfacilitó enormementela tarea.Ajenaspor

igual al entendimientodel tiempo como “flujo” -emblemadel tiempo objetivo- como a su

“enterramiento”en los plieguesde la intencionalidaddel actor-propiade la teoríaparsoniana-,sus

contribucionestrajeronunabocanadade airefrescoa las cienciasociales.La potenciageneradora

de tiempo asignadaa la acciónayudóa anclaren el actor laetéreaexpresión“construcciónsocial

del tiempo”. Susmodelospartensiemprede la intencionalidaddel sujeto; y es esterescatede la

subjetividadcreativadel actor lo que les puso en disposición inmejorableparapenetraren los

misteriosdel tiempovivido inmediatamentey de la temporalidaddel mundo“real”. Esquivandolas

polémicasinútiles en las quehabíaembarrancadola teoríasocial,el aparatocategorialde Mead,

Schutzy Luckmanndespejóel caminohaciaun conceptodel tiemposuperioren complejidad.

1.1.4. Giro sociológico
Abrevandode las aportacionesde los filósofos, la teoría social comienzaa unir las piezasdel

rompecabezasde la problemáticatemporal.Más de un cuarto de siglo despuésdel descamado

diagnósticode Martins se apreciaa ojos vista que la literatura sociológicasobretemporalidad

sustantivaha despegadoen númeroy en calidad,Pordecirlo de algunaforma, hastaentonceslos

científicos socialesse habíandedicadoa descifrarla “constituciónsocial” del tiempo, sin abordar

su “construcciónsocial” (los esfuerzosen esadirecciónse limitabanaindagaren el diseñode los

calendarios)por cuanto eso demandabaengarzartiempo y agenciahumana.Ahora, con la
incorporacióndel nuevoutillaje conceptual,determinadosautoresponenmanosa esatarea.

El avanceha supuestoel cumplimientode pasosdecisivos.Uno de ellosconcierneal abandonode

lavetustanociónde tiemporeificado-el tiempo coaguladoen los relojes-en favor de definiciones

relacionales.El tiempo dejade seruna cosay pasaa serconsideradoel símbolode unarelación

que“un grupo de seresdotadoscon la capacidadde memoriay síntesisestableceentredoso más

continuos de cambios,uno de los cualeses utilizado por ellos como marco de referenciao

estándarde medidasparael otro. Las relacionestemporalessonde estemodo conexionesentreal

menostres continuos,aquellosque conectany dos continuosde cambios,a uno de los cualesle

otorganla función de continuoestándar”(Nowotny, 1992:427).ParaElias (1984)esepostulado

acabaríacon la elusividadde la cuestiónde la agencia:si el tiempo se expresaen símbolos,su

construcciónsocial seríaaprehensiblemedianteel seguimientode los creadoresde símbolos,los

sacerdotesen la sociedadtradicional,los científicosen la moderna,pordar algunosejemplos.

u
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El otro puntode consensopasapor la reconciliaciónde las seriestemporalesA y B, acuñadaspor

el filósofo McTaggart,y cuyo manejoha tenido a mal traera las cienciassociales.Las dosseries

agrupana las grandesposturasfilosóficas a propósito de la naturalezadel tiempo: la Serie A

clasifica a los acontecimientossegúnsu adscripcióna pasado,presentey futuro, atribuyendoa

cadauno diferenciasontológicas;en ella el tiempo discurredesdeel futuro haciael presentey se

hundeen el pasado(el tiempo cualitativo). La SerieB reduceel tiempo ala diferenciaentreantes

y después,negándoleel perfil ontológico propuestopor la otra serie; desde su óptica, la

tripartición pasado-presente-futurosería artificial y ajenaa la naturalezade los hechos,que se

ordenaríansimplementeen hilerassucesivascomo cuentasen un collar (el tiempode los relojes).

Una perspectivahistórica nos permite comprenderque desdeDurkheim hastalos años‘70, las

cienciassocialestendierona recostarseen la SerieB (lavarianteveneradaporlas cienciaexactas,

lo cual, a ojos de unos cuantos sociólogos y antropólogos, constituíauna garantía de

cientificidad). La SerieA, en cambio, fue reivindicadapor los filósofos, de Bergsona Mead,

pasandoporHusserl. Sólo cuandola sociologíacomenzóa dar cabidaen su senoa la SerieA las

cosas comenzarona cambiar. A partir de su acogida, los investigadores dispusieron de
instrumentosapropiadosparacaptarla multiplicidad temporal, las semánticastemporalesy, por

último, aspirara la buscadasíntesis de ser social y tiempo, sin por ello perder de vista las

“métricas” temporalesy sus contextosconcebiblesa partir de la SerieB. El apertrechamiento

intelectualse concretóen unaexplosiónde estudiosmonográficos,perotambiénen el renovado

empeliapuestopor determinadosautoresen incorporarel tiempo a la argamasade sus teorías,

entreellosGiddens,Adam, Luhmanny Gelí, cuyospuntosprincipalestocaremosacontinuación.

1.1.4.1. Giddens: la dualidad estructural

Giddenspartede la necesidadde reconciliarel tiempoy la acciónsocial,un imperativoaprendido

de sus lecturasde Heidegger,en especial,y delpostuladode que la existenciahumanaestábasada

en el tiempo. Esamctasuponesuperarel antagonismoentrelasteoríasdela acción(subietivistas)

y las teorías estructurales (objetivistas). La acción sólo puede ser analizada si se reconoce su

encajeen la dimensióntemporal,afirma Giddens(1984). Lo mismo esextensiblea los sistemas

sociales,que “solo tienenpropiedadesestructuralesa travésde su ‘funcionamiento’ en el tiempo;

la ‘pautificación’ (patterning)de las relacionessocialesesinseparablede su reproduccióncontinua

a través del tiempo” (1980:91). Un primer paso imprescindibleconsiste en acabar con un

equivoco heredado del funcionalismo: la equiparación de tiempo y cambio social. Esta

equivalenciaamputabaal tiempo desuparticipaciónen la estabilidaddel ordensocial,y olvidaba

que el tiempoaludeala faz normativay simbólicadel movimiento, sin conflindirsecon él (1979).
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El “ábrete Sésamo”conceptualcon el que Giddenspretendesortearlas barrerasteóricasentre

conductay estructura,es la noción de estructuración.Tal ideapostulauna duaiidadestructural,

segúnla cualla estructuraesa la vezun medio y un resultadode la agenciahumana.El propósito

de Giddensesdemostrarcómo actoresestructuralmenteconstituidosactúande forma tal que el

efecto combinadode sus accionescambiala estructuraque los constituye.Mediante esadoble

influenciaseestablece“una relacióncircular fructíferaentrela accióny laestructuraqueno asigne

primacíametodológicao causalaningunade ellas” (Ramos,1993:467).Deestamanerapretende

encararla cuestiónfundamentalde cómo constituyensu temporalidadlos sistemassociales.

En cadapunto de la reproducciónsocialentranen juego tres planostemporalesque sepenetran

mutuamente:el plano de la experienciainmediata,el flujo de la vida cotidiana(la durée de la

actividad): el Dasein, el ciclo vital del organismo; y tercero, la Iongue durée del tiempo

institucional. De acuerdo al teorema de la dualidad de estructuras,“cada momento de la

interacciónsocial implicado en el devenir de los organismoshumanos,estáde modo parecido

involucradoen la longveduréede las instituciones”,explicaGiddens.La concatenaciónde píanos

diferenciaa su teoríade las corrientesque reconocíansólo a uno de ellos e ignorabana los demás

(el casode los etnometodólogos,adheridosa la duréede Schutzy refractariosa la de Braudel).

Frentea Parsonsy su consideracióndel problemadel ordencomo cuestióncapitalde la teoría

sociológica, Giddens sostieneque la preguntadecisiva es cómo se las arreglan los sistemas

socialesparavincular tiempo y espacio,y de ese modo darseforma, orden, organización.En la

sociedadmoderna ese vínculo toma dos formas: el distanciamientoespaciotemporal(las

condicionesbajo los cualestiempo y espaciosonorganizadosde modo de conectarpresenciay

ausencia(en concreto,las telecomunicaciones>;y el desencaje(e] desgajanuientode las relaciones

socialesde los contextoslocales de interaccióny su reestructuracióna través de duraciones

indefinidas de espaciotiempo) (1990:21). Las dos dimensiones relacionales no pueden

aprehenderseaisladas;los modelos temporalesde análisis deben combinarsecon esquemas

topológicos.Siguiendoa Hágerstrand,Giddensapuntaque la existenciade los individuos (y las

sociedades)sigue un curso sinuoso a través de sendasespaciotemporales.A la sociologíale

correspondela tareade identificarlas.

1.1.4.2.Adam: la pluralidadtemporal

BarbaraAdam ve en el curso tomadopor la reflexión sobreel tiempo una ocasiónideal para

reformularel edificio de la sociologíadesdesusbases(1992). Su planteamientocomienzacon una

crítica a las premisasnewtoniano-cartesianasde la teoríasocial, de la cual tampocoescapanlos

antropólogos.En los estudiosdel tiempo del “otro”, ya setrate de los análisis lingúisticos de
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Whorf o de la etnografiade Evans-Pritchard,las intuicionestemporalesde las etniasestudiadas

han sido siemprecotejadascontra el telón de fono del tiempo lineal, cuantitativo, uniforme,

neutro, en suma, el tiempo del reloj de la tradición occidental,un supuestocognitivo asumido

acríticamente.La teoríasocial, añadeAdam, ha tomado ese tiempo por garantizado;pero esa

actitud ha comenzadoa revertirsecon los últimostrabajosetnográficos,en particularla obra de

Fabian(1983)sobrela coexistencia(coevalness>de distintastemporalidadesentrelos primitivos.

ParaAdam, el problemade fondo radicaríaen el dualismoepistemológicoque viene lastrandoa

lascienciassocialesdesdela Ilustración,y ha levantadounafronterainsalvableentreel mundode

la naturalezay la sociedad.La cesuraseha traducido en la proliferaciónde antinomias,de las

cualesla másrepresentativaquizássea la separaciónen dos vivenciasradicalmentedistintas,la

occidental,de alta densidadhistórica,y la de losprimitivos, marcadapor la atemporalidad.Adam

sostieneque la experienciadel tiempo desbordalos encasillamientosarbitrarios;y califica a las

antinomiasde tentativasreduccionistas.En todos los procesossociales,añade,encontramos

rasgosde linealidady ciclicidad. La teoríadebe,pues,asumiresapluralidad. Masesaasunciónno

significa, como lo entiendenlos postmodernos,decretarla muertedeltiempo del reloj, como si se

tratasede uno de los grandesrelatosfenecidos,sino de reconocersucentralidady hegemonía.

Afirmar la pluralidadtemporal,continúaAdam, imponela tareaineludiblede reintegrarel tiempo

de la naturalezaa la teoríasocial, de la cual lo expulsaronlos sociólogosy antropólogosen su

esmeropor legitimar el “tiempo social”. La separaciónentreun tiempo social y otro natural es

ilusoria, el producto artificial de un desarrolloerróneo de la ciencia. La reivindicación de la

temporalidadnaturalporAdam respondeauna sensibilidadecologistainteresadaen el tempode

los procesosnaturalesafectadospor la contaminación.La descomunalintervencióntecnológicaen

los ecosistemasha trastocadosus ritmos originarios, visible en la desconexióndel calendario

agrícoladel ciclo de las estaciones(la agriculturade invernadero>.La disolución de las fronteras

entre Cultura y Naturalezapropicia la intrusión del tiempo natural en los comportamientos

estancosdel tiempo social -el cambio climático ilustra el avasallamiento:los ritmos naturales,

desquiciadospor la acciónhumana,reviertenen la agendasocial y le imponenun cronograma

dictadopor las fasesde la degradaciónambiental. Poderosasfuerzasgolpeana la puertade la

sociologíay emborronanlas lindesdibujadasalrededordel tiempo social4.

4 “En definitiva,el conceptodetiemposocial puedemantenersesi seautolimitareflexivamente,esdecir, si sees
conscientedequesetratade unametáforacómoday expresivaque,al confundirtiempoy proceso,destacalos
rasgostemporalesconstitutivosdelosobjetostípicosdela investigacióndela cienciasocial.No setrata,en
realidad,deun tiempoo conjuntodetiempos,sinodel complejoaglomeradoformadopor losaspectostemporales
de la realidadsocial” (Ramos,1992:2(I).
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Asimismosu programaaspiraa incorporaral análisisel “reloj biológico” del organismo.El énfasis

en los ritmos corporalesposeeconnotacionesespeciales,puesto que nos relaciona con el

nacimiento y la muerte, los dos parámetrosfundamentalesde la existenciay fuente de todo

sentido, en conformidad con la enseñanzaheideggerianadel encajehumano en el tiempo; e

igualmenteacusarecibodel feminismo y su crítica a la obsesiónde los hombresoccidentalespor

la muerte(ob. cit. p. 146), a la cualoponeel hecho de la procreacióncomo un acontecimiento

generadorde tiempo. Aún con reservas,Adamconsideravaliosala discusiónde estospuntosde

vista sobreel tiempoorgánico,unaperspectivaausenteen las presentacionesdel tiempo social.

De la pluritemporalidadse desprendendosconsecuencias;una,de cariz epistemológico,segúnla

cual la naturalezaplural del tiempodesautorizalas pretensionesde cualquier cienciaespecíficaa

reclamarla exclusividadde su estudio,al cualle convieneun abordajemultidisciplinar; la segunda

conciernea la relación entretiempo y cronología:si convenimosen que el tiempo esplural, la

cronología,que esúnica,debepor fuerzaseralgo distinto al tiempo; ella sí serelacionacon el

movimiento(el cambio);por lo tanto le correspondea ellay no al tiempo, servir de parámetrodel

cambio socialporquecomparae integramomentosqueno estánpresentesen la simultaneidad,y,

porque,comoobservaLuhmann,la cronología“establecerelacionesentreel pasadoy el futuro en

el doble sentido de distancias fijas e intercambiablesy de movimientos de las unidades

cronológicas(ifechas,no acontecimientos!);en tercer lugar, (porque) liga la experienciadel

cambio en lavidacotidianacon la estructurarelacionaldel tiempo” (cit. enRamos,1992:166).

El pluritemporalismodefendidopor Adam no estáexentode dificultades.Nowotny menciona

algunasde ellas. “En tantocontieneunascuantasdescripcionesfenomenológicasde valor de la

pluralidadde diferentesformasy modostemporalesque puedenencontrarseen la vida social, la

asunciónteórica que le subyaceniegacualquierordenamientojerárquico;másbien profesauna

suertede minimalismoteórico,basadoen la fórmula comúnmenteaceptadade la ‘construcción

socialdel tiempo” (Nowotny, 1992:429).

1.1.4.3.Luhmann: la diferenciación
Niklas Luhmannesel artíficede unateoríafundadaen la centralidaddel tiempoen lavida social.

Defineal tiempocomo la interpretaciónde la realidadcon respectoa la diferenciaentrepasadoy

futuro. En su enfoquetiempoy realidadsocial se confunden,siendoel presenteel sitio de anclaje

de las estructurastemporales.Es precisamenteesaunidadel basamentode la sociabilidad,asevera
Luhniann. “Las otraspersonassólo son socialmenterelevantesen la medidaen que presenten,al

comunicarse,diferentespasadosy/o diferentesfuturos. Transformande un modo altamente

selectivorelevanciastemporalesdistantesen relevanciassocialespresentes.Y esestaselectividad
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la que puedesometerseacontrol social-porejemplo,pormediode los mecanismosgemelosde la

confianzay la desconfianza.La sociedad,definida como una extensiónno temporaldel tiempo

graciasa la comunicación,constituyehorizontestemporalesparala conductaselectiva esdecir,

un pasadoquenuncasepuedereproduciry un futuro queno puedeempezar.Y, de nuevo,es esta

complejidadtemporalla que hacea la selectividadnecesariacaraal comportamientosignificativo

y a la comunicación”(1976/1992:177).

El sistemasocialmantienedos tipos de relacionescon el tiempo: una secuencial,referidaa los

procesos,y otra estructural,derivadade la diferenciaciónentresistemay entorno,imposible de

darsesimultáneamentepuesexige tiempo; por esarazón, la estructuracióndel sistemadepende

del tiempo. Ambas se asientanen el presupuestoteórico de que ningún sistema concretala

posibilidad de interrelacionartodos sus elementos,viéndoseobligado a ordenary potenciarlas

operacionesde selección.La escaseztemporalqueaquejaal sistemano esun atributo del tiempo

en sí; esun efectode la complejidad,del horizontede lo posibley de la capacidadasimiladoradel

sistema;a su vez es lo que obliga a los sistemascomplejosamanteneren marchalas operaciones

de selección,con el resultadode queella sevuelveel factordinámicode la complejidad5.

Ligada al procesoselectivosehalla la estructura.Estadetieneal tiempo de modo reversible-en

contraste con el proceso, integrado por acontecimientosirreversibles-; abre un repertono

restringidode posibilidadesde elección.Las estructurastransformanla complejidaddel sistemaen

un modelo constreñidode posibilidadesde elección,pues cada estructurasuponeuna pre-

selecciónde lo escogible.El procesoesla secuenciade seleccionespracticadas.En el modelo

luhmaniano,la estructurano coronala organizaciónsocial;esaposiciónlecorrespondeal sistema.

Con el fin de engastarel tiempo en la teoríasocial, estaversión sofisticadade la teoríade los

sistemasrecuperaejes de la tradición flhncionalista (escasezde tiempo, función, integración

temporal)junto con ideascapitalesde la fenomenología(el horizontetemporalde Husserl)y de la

teoríade las modalidades(el aparatoconceptualcon el cual expresardistintosmodosdel pasado,

presentey futuro). Formulandolas iteracionesdesde el presente-el tiempo neurálgicode la

fenomenología-,distinguimosel futuro presente(el futuro como lo avizoramosdesdenuestro

mirador en el presente)del presentefuturo (el presenteque tendrá lugar efectivamenteen el

futuro, queraramentecoincidirácon el primero)y del futuro pasado(el futuro de un presentehoy

Citandoa Luhmann,Heriaindefinea “la complejidadcomo ‘un conjuntointerrelacionadodeelementosencl que
ya no esposibleque cadaelementoserelacioneencualquiermomentocontodoslos demás,debidoa la limitada
capacidadparainterconectarlos(Luhmann,1984: 46). La complejidadaparececomola necesidadde manteneruna
conexiónselectivadeelementoso unaorganizaciónselectivadc la autopoiesisde los sistemas”(Beriain, 1996:85).
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ya convertidoen capadel pasado).La mismaoperaciónpermitediscernirel presentepasado(el

presenteque pasóal pretérito)del pasadopresente(el pasadovisto desdeel presentepresente).

Las modalidadesson fundamentales,puesdesplieganla estructuratemporal en un abanico de

horizontesexplorablesde los cualesel actorobtieneel sentidode suobrar.

Los horizontesdel presenteson el pasadoy el futuro. El futuro sedefine como un horizonte

generalizadode posibilidadesexcedentes,que han de serreducidasconformenos acercamosa

ellas.El pasadoesel horizontede posibilidadde los pasadospresentes,convertidosen la reserva

de lo elegido y lo no elegido, de lo aún no realizadopero realizable.Futurizarconsistiríaen la

creaciónincesantede expectativasasignadasal mañana,potenciandola aperturadel abanico.

Desfuturizarsería la operacióncontraria: achicar su apertura,comprimir el abanico en pocas

opciones.La oscilaciónentreaperturay reducciónresultainevitable en una sociedadcompleja,

dependienteporcompletode un arcode expectativasque tiendea tensarsedemasiado,pero cuyo

estrechamientoexcesivola desestabilizaría.

En la desfuturizaciónmedian dos operacionesbásicas:la utopía y la tecnología.Por utopía se

entiendeel discursocrítico que opone al presenteun escenariodeseableradicalmentedistinto

situadoen el futuro; por tecnología,una simplificación funcional en el medio de la causalidad,

Cadauna opera acordea una modalidad temporalpropia: la utopía proyecta sus miedos o

esperanzassobreel futuro presente,lo tomaen el horizonteutópico del presente;espropiamente

el futuro que no puedecomenzar.En cambio, la tecnologíay la planificación se orientan a

presentesfuturos, vinculados con el presentepor lazos causaleso estocásticos(Luhmann,

1976/1992).

Ni los esquemasutópicosni los tecnológicospuedensupriniirse,puesla totalidadde sudiferencia

configurala totalidadde perspectivasdel presente.Tampocoesposibleestableceren la práctica

unadistinciónnetaentreambos:en el discursoutópico hay ingredientestecnológicosy viceversa:

cadatecnologíavehiculizaaspiracionesutópicas.La integracióntemporaldel sistemaseconsigue,

porlo tanto,a resultasde la aplicaciónconjugadade esquemasutópicosy tecnológicos.

El sistemaluhmanianono dependede un meta-relatodel tipo del Progresoo la Liberación.En él

seconstatael vaciamientode la cargavalorativade términoscomo “consenso”y “participación”

(aunqueala sagacidaddeLuhmannno sele escapanlas dificultadesplanteadasporel vaciamiento

que afectaal futuro presente).En contrastecon los modelosautorreguladosdel funcionalismo,

estesistematiende a la crisis; y ello sedebe a la inevitableobsolescenciade los mecanismosde

controly reducciónde la complejidad,unaamenazasiemprelatentepor la desproporciónentrelos



32

inputsambientalesy la capacidadde respuestadel sistema,limitado porsu incapacidadontológica

pararespondera las exigenciasdel ambiente-estadesproporciónnatae insalvableentreambiente

y sistemadiscrepacon la visión weberianade un sistema-máquinaimplicado armónicamentecon

su entorno-.En virtud de esaincapacidad,manifiestaen unacrónicaescasezde tiempo, tardeo

tempranollegaráunpuntoen queel sistemaseverádesbordadoporla sobrecargade decisionesy

seproducirála catástrofe,entendidacomo la pérdidade los contornosdel sistema.

El sistemaluhmanianoha sido criticadopor no dar unarespuestaadecuadaa las cuestionesde la

agenciahumana.Nowotny, en panicular, le reproehael reducirla al mero establecimientode

distincionespor partede observadores,lo cualimplica unavisión muy estrechade su versatilidad

(1992:434ss).Pese a la justeza de la crítica entendemosque no reducesu interés para la

sociologíadel tiempo, necesitadade un modelo de estaclase,sensiblea las interrelacionesentre

las accionesdel presentey el futuro -másque Meadincluso,demasiadoproclive aponerel eje en

las relacionesdel aquí y ahoracon el pasado.Inclusola extremaabstraccióny generalidadde sus

definiciones sevuelveen una ventajaparala investigación,al no encorsetaríaen un esquema

rígido; al contrario,bosquejanun “paraguas” teórico sufici~ntementeamplio bajoel cual estudiar

cómodamentela interrelación del porvenir con la práctica de los actores.Por último, cabe

destacarel enormevalor de su incorporaciónala teoríasocialde las iteracionestemporales:ellas

abren al estudio de la agencia humanaun campo de mayor amplitud que el tradicional,

circunscritoal análisisde la selecciónde símbolosdel tiempopor sacerdoteso científicos.

1.1.4.4.Gelí: mapastemporales

Para cumplir ese propósito conviene complementarla visión sistémicade Luhmann con un

modeloespecíficodel juegorecíprocode accióny horizontetemporal.Aquí la antropologíanos

puedesacardel apuro;no en vanolos etnólogoshaninvertido largosañosen estudiary describir

los esquemasespacio-temporalesde sus etnias. En panicular, buscaremosinspiración en los

trabajosde Alfred Gelí, un adalid de laantropologíadel tiempo. Afirma esteautor que en la vida

real los individuos no guían sus pasosúnicamenteporconsideracionesdel mundo expuestoa su

vista(1992). Masbien, el universose les presentacomo un jardín de senderosque sebifurcan,

ramificado en vías de actuaciónposiblesencaminadasa sus metas.De aquí que, a la hora de

decidir los pasosa dar en las encrucijadastemporales,los actoresnecesitenun modelo cognitivo

máscomplejoqueun calendario,unasuertede mapaorientador.En homenajea los trabajosde la

escuelade geografiade Lundt, Gelí denominaa esosmodelos“mapascognitivostemporales”.

En eseconstructoGelí combinala practicidadasociadaa los mapasy el valor cognitivoasignado

a los calendarios,La diferenciasustancialcon un calendarioconsisteen que dicho mapaincluye,
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junto a la representacióndel estadode cosasdel mundo real, una serie de mundos posibles

conectadospor su semejanzacon el mundo del actor. La lógica subyacentea la “navegación

temporal”esde tipo modal: un razonamientoadaptadoalaspropiedadesformalesdelas redesde

mundos alternos, Los análisis de Lewis sobre condicionales contrafactualesiluminan el

funcionamientodeesalógica. Mientrasel razonamientotradicionalsostienequelos condicionales

no sonverdaderosni falsos,Lewis defiendeque un condicionalpuedeserverdadero.¿Cuándo?

Cuandoel mundocontrafactualen el enunciadocondicionalsecumple;entonceses“modalmente”

más cercano al mundo originario que otro mundo contrafactualen dondela condición no se

cumpliese.Suargumentaciónpresentaun mundorealflaqueadoporcontrafactualesalineadospor

orden de semejanzao posibilidad. Los mundoscontrafactualesfuncionande operadoreslógico-

temporalesy sirvena los sujetoscomosoportesvirtualesparaimaginarcursosde accióny juzgar

su verdado falsedaden funciónde un interésprácticoorientadoala consecuciónde resultados.

Aplicando los postuladosde Lewis, Gelí obtiene un esquemaen dondeuna fila de mundos

originarios sucesivos,ordenadosde pasado a futuro, se cruza con columnas de mundos

contrafactualesalineadoscerca del mundo real en virtud de su grado de posibilidad. De los

cruzamientossurge el mapa, una gruía donde la lógica modal despliegaposibles presentes,

posiblesfuturosy posiblespasadosa fin de guiaral actor a la nieta. El mejorcaminono siempre

resultael máscofto, aclaraGel>: si ponderamoslos “costosde oportunidad”tendremosmundos-

metascon mayorposibilidadde realizaciónperoaunprecioqueelactorquizásquisieraevitar.

Las propiedadesdel mapade Gelí seajustanbien al horizonte de expectativascontemporáneo,

cuyo futuro abierto, compuestode presentesfuturos mutuamenteexcluyentes,coloca a los

actoresanteuna pluralidadde objetivos posibles,disparesy contradictoriosentresí, cargadosde

costos y riesgosde diversa cuantía, En la “navegacióntemporal” de nadavalen los pilotos

automáticos;el actorse encuentraobligado arealizarevaluacionesconstantesde los pro y contra

de cadameta antesde emprenderla acción a ella encaminada,y esasreflexiones implican el

manejode operadoreslógico-temporales,los mundoscontrafactuales.

Del maparesaltamostres caracteres:a) el relativismode la definiciónde lo posible.La posibilidad

o imposibilidad de un mundono constituyeun datoobjetivo, por cuantola configuraciónde ese

escenarioesunavariablecultural. Ocíl cita a la etnia Dobuan,cuyacultura creeque los ñames

salena pasearpor las noches;por lo tanto, los mundoscontrafactualesqueincluyenlas correrías

delos ñamessonjuzgadosaltamenteposiblesporlos Dobuan,algoqueun occidentalconsideraría

del ordendelo imposible.Enúltimainstancia,lo queunaculturaentiendeporviable esmateriade

hermenéutica,puesel juicio de posibilidadesconciernea escenariosideales y no a realidades
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objetivas. Un relativismo similargobiernala valoraciónde costosy riesgos:competea cadaactor

(y a cadasociedad)estimarquéeslo soportableo lo excesivorespectode los rumbosposibles.

B) La dimensiónconflictiva que conllevan las opcionesentre mundos-metaexcluyentes.Con

frecuencia,en la vida cotidianalas eleccionesde unos chocancon las de los demás,dirigidas a

mundos-metaantagónicos.En lugarde una coreografiabienensayadade accionesarmoniosas,la

selecciónde los caminoshaciael horizontedevieneun pugilatode interesesdivergentes.A la hora

de modelizarlas cartografiasvirtualesde gruposvinculadospor relacionesde alianzay conflicto,

los mapasde Gelí resultanespecialmenteaptos para restituir el carácteragonal de acciones

orientadasal futuro, un rasgoausenteen los modelosde prosapiafuncionalista.

C) El mapaexplicacómo los futurosposiblesincidenen la génesisde la acción, en un procesoal

que bien le cabríala denominacióndefeed-forwar& pero no nos dice cómo se construyenlos

mundoscontrafactuales.A fin de averiguarlovolvamos al modelo de concienciatemporal de

Husserl,a su distinción psicológicaentre “retenciones”(las percepcionesdel presenteapunto de

deslizarseal pasado),y las “protenciones”(protentions),las anticipacionespresentesdel futuro. El

actoperceptivose consumacuandoel influjo perceptualseamoldaa los esquemasinteriorizados.

Estasprotencionesseríanequiparablesa los mundosposibles. Cabe entoncespreguntarsede

dóndesacael sujeto los esquemasque armaránsus protenciones.Nosotroscontestamos:de la

cultura. El flujo cultural ftanqueael pasode la concienciapsicológicaal camposocial,planteando

el estudiodel trasiegode los materialesculturalesdesdesu almacenamientoen el acervode los

actoreshastasu metamorfosisen elaboracionesde segundogrado,los mundoscontrafactuales.

Antesde pasaral siguienteapartadoconvieneresumirlas principalesideasreseñadasde caraa su

integración teórica. Veremos entoncesque si combinamosel tiempo-funciónintegradorade

Luhmanny el tiempo-funciónorientadorade Gelí, obtenemosuna plataformateóricaapropiada

para la sociología del futuro. Su expresiónconceptualserían los mapascognitivo temporales

convenientementemodalizados. En un nivel microsociológico, tales herramientasteóricas

ennqueceríanla investigación empírica con un esquemaoperativo dentro del cual conjugar

estudiosde expectativasy de uso de tiempo. En el plano macrosociológico,nos ayudaríana

visualizár4~jormagráfica el horizonte de expectativasde una coyunturadeterminada(el futuro

de una sociedadlo compondríael limitado repertoriode mundoscontrafactualesinstauradosen

dicho horizonteen un momentodeterminado).En su senolas “profecías sociales” definidaspor

Merton encontraríanacomodo en calidad de enunciados contrafactualescuyo grado de

seguimientosacaríaa superficieel manejoreflexivo de los mapastemporalespor los actores;en la

medidaen que sirviesende motivo aaccionescolectivasen la direccióndeseadao en la contraria.
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1.2. La investigación del tiempo

Habiendo pasadorevista a los diversosmomentosde la reflexión sobre el tiempo, se hace

oportunoreseñarde forma igualmentesumaríalos trabajosde investigacióngeneradosal compás

de los movimientosteóricos.Obviamente,el volumendel materialacumuladonosimpide hacerun

inventario exhaustivo,por lo que nosvemos forzadosa mencionarúnicamentealgunosejemplos

representativosde los altibajos,inflexioneseincursionesde las distintascorrientes.

Tomemos,paracomenzar,la investigaciónprohijadaporel paradigmafuncionalista.Se trata de

un programacentrado en la tradición durkheimiana de la integración social en todas sus

vertientes.Un rama centralcomprendea los estudiosde uso de tiempo (tzme-budgetstud¡es),

diseñadospor Sorokin & Berger(1939) para medir empíricamentela distribución temporal de

actividadesduranteun ciclo de 24 horas6.Otraderivacióntieneque verconun temaqueridode la

escuelafrancesa,los calendarios.Zerubavel,en concreto,seha dedicadoal estudiode su historia

y evolución(1981).Tomandode ejemplo al Sabbathde los judíos,demuestrael potentesentido

identitarioderivadode un ordentemporalcompartido.Su trabajoculmina con la introduccióndel

sistema horario estándar(Tiempo de Greenwich) a finales del siglo pasado,una medida

racronalizadoraque representaun paso decisivo en la desterritorializaciónde los sistemasde

reconocimientotemporal, todavía conectadosa los ritmos naturales. El Tiempo Estándar,

concluyeZerubavel,constituyeun perfecto ejemplo de temporalidadconstruidasocialmente.

Debedestacarse,asimismo, su crónicade la historia del tiempo del reloj, incluida en la misma

obra. Inspirándoseen la tesisde Weber sobreel procesode secularizacióndesencadenadoen

EuropaOccidentalpor la éticaprotestante,Zeruvabelremontael origen del culto utilitario al

tiempo al establecimientode horariosreguladoresen los monasteriosbenedictinosde la Edad

Media,reglasquela Reformaconvertiráen un principio mundanode organizaciónsocial.

En relación al futuro, el funcionalismoengendrólos estudios de expectativasreseñadospor

Merton en su articulo sobrela DES (1984).Rescatandoel trabajo de Lazarsfeldy Jahodasobre

los desempleadosde Marienthal(1933), en el cual la perspectivade un futuro de ocio forzado

surtía efectos anómicosen los parados,Merton relata cómo ese interés por la orientación

temporalcomo variable independienteque afecta a las conductasrealesde maneraanticipada

alentó trabajos como el realizado en la comunidad neoyorquinade Crawflon sobre las

6 Estalíneaha tenidociertodesarrolloenEspaña,enpartedebidoal interésinstitucionalpor elvalor de susdatos
decaraa lagestiónderecursos.MargaritaDuránhasidopioneraenestaárea (1988).Un repasodel estadode
estostrabajosseofrecióen elgrupodetrabajoTiempoy Sociedaddel V CongresodeSociología(Granada,1995).
Allí, comunicacionesdeDe laPuente,Garrido,Saraleguiy Garcíade laRed,Murillo PeioAyerdi, y Alonso etal.
discutieronlosproblemastécnico-conceptualesplanteadospor las encuestasdeuso detiempo(Ramos,1997).
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expectativasde residenciade los habitantes(Merton, West y Jahoda,1948). Un estudio de

seguimientoreveló discrepanciasentre las duracionesesperadasy las duracionesreales(entre

futuros presentesy presentesfuturos, dicho en otras palabras).En ese trabajo “trataba las

duracionesesperadas,individual y colectivamente,como variablesestratégicasy consecuenciales

en interaccióncon susconsecuenciassocialesy conductuales”(Merton, 1984(1993:293).

A él le siguió la monografiade Rossisobrelas variablesoperativasen la movilidadresidencial.La

obratenía porobjeto a los habitantesde cuatrozonasde Filadelfia y, al cabo de un tiempo, un

cotejo de las expectativasde permanenciacon las estanciasrealespermitió aRossidescubrirque

las intencionesinfluyen notablementeen las duracionesreales(Rossi, 1955). Frentea la opinión

dominanteen los circulos académicosde que la movilidad residencialera la expresiónde la

movilidad social,Rossidemostróquelas duracionesesperadas(las expectativasde permanencia)

constituíanun factorde primeraimportanciaen el comportamientode los moradores.

Les sucedieronestudioscentradosen las duracionesprescritassocialmenteen distintosámbitos,

como el de Zerubavelsobrelas duracionesen los hospitales(1979) o el de Merton sobrelas

expectativasde continuidaden la relacióncliente-profesional(Merton, Merton & Barber, 1983).

Sin embargo,estostrabajos,pesea su solidezempírica,no llegarona respondera las cuestiones

estructuralesquemotivaronel trabajoseñerode Sorokin & Merton. Jamássedio el pasode los

estudiospuntualesde DES al interrogantecentral: ¿Cómoesque las DES adoptanunasformas

determinadasy no otras? ¿De qué modo funcionan como componentestemporalesde la

estructurasocialparaafectara las pautasde conductaorganizadae individual?Respondera tales
preguntasrequeríade unanoción diferentede estructurasocial,unaen la cual el tiempo no fuera

un elementomássino queestuvieraencajadoen su arquitecturaconceptualdesdeel principio.

Las dificultadesvolvierona afloraren los trabajossobrelas perspectivasfuturasde los individuos

y su impacto en la conducta,encaradosdesdela psicologíasocial. LeShan(1952) inauguróuna

serie de estudioscentradosen el patrónde la gratificacióndiferida (DGP), consideradoun pre-

requisito para el éxito social en un contexto moderno.Dicha noción presuponíauna actitud

positivade los individuoshaciael futuro, objeto de unaexpectativade recompensaquejustificaba

la asunciónde determinadasprivacionesen el presente.Se trataba,claramente,de una categoría

dirigida a dar cuentadel sacrificio del presenteen arasde un mañanamejorenel plano individual.

LeShantuvo seguidores(Lamm et alia, 1976; Schneider& Lysgaard;Miller et al. 1966;Barndt&

Johnson,1955); pero sus obrasfueron criticadaspor suponerque la perspectivafutura de una

persona permanecia idéntica a lo largo de su vida. Lúscher (1974) les cuestionó su
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psicologizaciónde la perspectivade futuro. A su juicio no tenían en cuentala importanciadel

factortiempo en los sistemassocialesque rodeabana los sujetos,algoque desbordabaal crudo

behaviourismoque guiabaesasinvestigaciones.Igualmentereprochablele parecíaa Nowotny el

marcadosesgoideológico de “su frecuentepresuposiciónde que unaperspectivaa largo plazo,

que hastahacepoco se atribuíaprincipalmentea los paísesindustrializadosy a un entornode

clase media, constituye la norma socio-psicológica‘habitual’ con la cual puedenmedirse las

‘desviaciones”’ (Nowotny, 1992:137).Desacreditadapor sus asuncionessesgadasy sus pobres

resultados,la investigaciónde la DGP se extinguiósin dejarrastros,

Másproductiva semostróla líneade trabajosde Coser(1963)y Kluckhonn(1963), desarrollada

sobrela premisade la diversidadde perspectivasen lavida moderna.Guiadosporesaconvicción

practicaroncomparacionesinterculturalesen EstadosUnidos, distinguiendo las perspectivas

temporalesde poblacionesde origen hispano,chino y anglosajón.Peroestosestudios,apartede

constatarde modo superficial la incidencia del futuro en la génesisde la acción, ni en sus

momentosmás inspiradosexplotaronel filón de la estructurade las expectativas.En el fondo

repetían los prejuicios de la etnografla: mientras ésta asignabaa sus primitivos al presente

atemporal,y a la civilización a la historia, los estudiosde perspectivasdividían a la sociedad

industrial en un sectormayoritario(normal)dotadode un horizontede profundidadtemporal,y

en unaminoría de pobresy marginadosmarcadosporsu sujeciónal presente.En amboscasosla

realidadsemostrómáscompleja;igual que sedemostróque los balineses,pesea lo afirmadopor

Geertz,son capacesde pensaren términosde tiempo progresivoy lineal (Gelí, 1992:74),seha

notadoque los pobresy marginadosde la civilización modernapuedenadoptaruna acusada

orientaciónal futuro de verseinfluidos pormovimientosrevolucionarioso milenaristas.

Una décadamás tarde, los estudios de perspectivasexperimentaronun breve renacer. “A

comienzosde los ‘70, en EstadosUnidos se registrarontentativaspor bosquejar‘imágenesdel

futuro’ en las cienciassociales(Polak, 1961;Belí & Mau, 1970;Huber, 1972)dentrodel mareode

la teoría del cambio social”, comentaBergmann(1992:90-91). Sin embargo,esos intentos,

imbuidosde un espíritufuturológico -estabanconcebidoscomounaintervenciónutopizantede los

autores-decayeronconformelos propios científicosfueron presadel desánimoprovocadopor la

crisis en las cienciassociales.De esosaños,y en unavenamásanalítica,esla obra de Kauflna¡w

(1970), dondeestudiala política de seguridadsocial como medio de desfuturización,Entre sus

conclusionesfigura la ideade que el futuro abiertoescausade inseguridad;de ahí la necesidadde

hacerlo seguromediantela política social, al precio de unapérdidade sulibertad: en la ideade

seguridadlate el objetivo de destruirla temporalidaddel futuro.
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Ajeno a esaspreocupaciones,el interaccionismosimbólico propició investigacionescentradasen

el aspectonormativo del tiempo social, poniendode manifiesto los conflictos de normasy la

negociaciónde pautascomunes.En el contexto de un hospital, Roth (1963) conceptualizóla

temporalidadde la tuberculosiscomoun procesodialéctico en el cual médicosy pacientesdeben

integrarsus respectivaspercepcionesacercadel cursode la enfermedad,Glaser& Strauss(1965,

1971) investigaronempíricamentela estructuratemporal de los cambios de estatuto de los

individuos(el fallecimiento,por ej.), y observaronqueen el pasajede un estatutoa otro se abre

un estatutotransicionalen la biografiade los individuos,especialmentereveladorde los entresijos

del tiempo social.Lymand & Scott(1970)amonedaronel conceptode “sendastemporales”,con

el cual pretendenexplicarlas vías de tiempo pautadaspor las cualesdiscurrela conductasocial.

En las investigacionesde esta corriente se aprecia el esfuerzopor bajar a tierra la idea de

constructividadtemporala travésde la puestaen escenade la construcciónde un calendarioy

otro ordencronológicode actividades,poractoresidentificables.

Las aristas conflictivas de la temporalidad, desnudadasa nivel microsociológico por los

interaccionistassimbólicos,recibieronun mayor realce en los estudiosnutridos por la tradición

marxista.Distanciándosede las cronometríasneutrasdel funcionalismo,estacorrientepusosobre

el tapetela cuestiónincisiva: ¿quiéncontrolael tiempo de quién?Los análisis de Marx de la

mercantilizacióndel tiempo productivo y del trabajo enajenadohabíanrevelado una nueva

dimensióntemporaldel capitalismo,despojada“de todocontenidoreligioso o mágico específico,

vaciado de toda atadurasimbólica-cultural (...) tiempo orientado al cómputo de tareasen el

mercadoy pormor del mercado”(Beriaín, 1997:112).

Partiendode eseesquema-marco,Thompson(1979)reconstruyela introduccióndel reloj en las

fábricas en la Revolución Industrial, a instanciasde los capitalistas.Su relación muestralos

efectosde la reestructuraciónde las relacioneslaboralesbajo la compulsión cronométrica,y la

resistenciade los trabajadoresa aceptarlas exigenciasde sincronizaciónde las tareas,Con el
mismo talantecrítico, Larmann(1977)percibeen el tiempo de la vida cotidianaun mecanismode

controlsocial,visible en la “esclavitud” del individuo al reloj de pulsera.A unaorientaciónsimilar

pertenecenlos trabajosrelativosa las luchascontemporáneaspor la reorganizacióndel tiempo

laboral, especialmenteen el campode la sociologíadel trabajo(Offe, 1992), lo cual habladel

aflorar de “políticas temporales”,un aspectososlayadoen los análisis funcionalesdel tiempo

reducidoa su dimensiónde recursocuantificable,

Conectadocon las connotacionespolíticas de la gestióndel tiempo, pero sin enrolarseen las

comentesmarxistas,encontramosel trabajo de Schwartz(1975) dedicadoa la espera.A este
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autorle interesaver cómo se conectala distribucióndel tiempo de esperacon la distribucióndel

poder, En pronunciadocontrastecon la tradición funcionalista,que entendíala esperacomo un

fallo, una desincronizacióndel sistema,Schwartzpercibe en ella una expresiónritualizadade

vínculossocialesasimétricos,esdecir, de manifestaciónde poder: la esperacreacostosparaquien

debeesperar,mientrasque el quesehaceesperardisponedel tiempoajenoen su beneficio.

En cuanto a las últimas tendencias,cabe decir que el pluritemporalismoha estimulado la

exploraciónde la ciclicidaden la vidacontemporánea.El análisisde los ritmos socialesa la luz de

la complementariedadde las pautaslinealesy cíclicasqueinformanala vida cotidiana,incluyendo

a los ritmos biológicos, es el temade Young & Ziman (1971). La misma banderacobija a los

trabajosreferidosa la existenciade tiempos de la mujer (Forman,1989; Davies, 1989; Adam,

1989),que han generadoun debateacercade la circularidadde la vivencia temporalfemenina.

Desdeel feminismo tambiénsehan abordadoaspectosrelativosa la temporalidadde la salud,

dándolelavueltaa los presupuestosde la investigaciónde uso de tiempo de matriz funcionalista,

pues ahora se estudiael fenómenodel parto, por ejemplo, en función de cómo los ritmos

corporalesde lamujerinterseccionancon el tiempode reloj de la obstetricia(Fox, 1989).

No podemosdejar de mencionara la escuelasuecade geografiaespaciotemporalde Torsten

Hágerstrand(1970), la fuentede inspiraciónde Gelí y Giddens,autorade “numerososestudios

mostrandocómoel tiempoy el espaciosonrecursosde movimientoqueestánrestringidosdentro

de fronterasnacionaleso regionales”(Nowotny, 1992:432).Estostrabajosse hancentradoen el

análisis de secuenciasde actividady coordinaciónde actividadesen las modernas“sociedades

temporalmentecompactas”.Sofisticadacontinuadorade los estudiosde uso de tiempo de los

funcionalistas,la escuelade Lundt los ha sometido a unarenovaciónal consideraral tiempo no

solamenteun recursoescasosino tambiénunaconstricciónsobrelaconductade los actores.

Bajo la divisade la cronogeografia,los investigadoressuecosbuscandescubrirquéesposiblea la

luz de los modelospermutablesde la vida socialen un espaciotiemporeal. Conmayor afinamiento

quelos interaccionistas,presentanala poblacióncomounared de “sendas”individualesen tiempo

y espacio(Gelí, 1992:193). Sus modelosofrecenun lenguajeanalítico para explorar sistemas

sociales,y no simplementeun lenguajedescriptivopara representarobjetosy acontecimientos

distribuidos en espacioy tiempo. Con ellos es factible construir modelos permutablesque

representenlos relacionesespaciotemporalesen el entornoy la dimensiónimplícita de las ideas

socialesencamadasen esasrelaciones.De ahí que Gelí prescribasu elaboracióncomo parte

obligadade laantropologíadeltiempo (ob. cit., p.322).

u —
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El fenómenode la aceleracióntambiénha motivadoestudios,unospreocupadospor sabercómo

los elementosestructuralesde las institucionesfrenano incitanal cambio (Jahoda,1988), y otros

enfocadosa determinarel papelde la cienciay la tecnologíaen la aceleracióndel cambio social

(Nowotny, 1988). Tales pesquisasenlazancon los estudiosdel tiempo global, entre los que

destacael de Kern (1983), alusivo a los cambiosculturales consecutivosa la instauracióndel

Tiempo Mundial Estándaren 1888. Esta áreatemáticarevisteuna importanciacadavez más

decisiva en el contexto de complejidad de la sociedadglobal. El “milagro” cotidiano de la

articulacióny encajetemporalde un maremágnumde actividadesplanteaun renovadodesafioa la

teoríasocial.La preguntadurkheimianapor la integraciónsevuelvemásactualquenunca,con un

agravante:en décadasanterioresel problemade la integracióntemporalse enmarcabaen el seno

del Estado-Nación;en nuestrosdíasla emergenciade un tiempo global en la funciónde esquema

práctico-regulatoriode la humanidadconfierecoordenadasinéditasal fenómeno.

A modo de balance

Con lo expuestofinaliza nuestrasinopsis de la evolución de la teoría social del tiempo. Una

marchairregular, salpicadade intuicionesgenialesy toscostanteos.El balanceno se presenta

insatisfactorio;se apreciala maduraciónconceptual,el progresivocontorneodel objetode estudio

-tareaímprobaque distade haberconcluido-,el enriquecimientode la noción de consfi-uctividad

temporal, el aquilatamientode los modelosanalíticos.Prácticamenteno quedarincón de la vida

social que no hayasido examinadodesdeel ángulode sus connotacionestemporales.El acervo
reunidoha hechode la sociologíadeltiempounaespecialidadrespetableen el mundoacadémico.

Deun modogeneral,el futuro ha corridounasuerteparejaa lasdemáscategorías,con momentos

de impulso y fasesde estancamiento.Hemosvisto cómo,desdeel arranque,el interéspor esta

categoríaarraigóconfuerzaen los sociólogosestadounidenses.Importantesenergíasintelectuales

se invirtieron en el estudiodel mañana,casi siempreen su calidadde factor determinantede la

acción.Masel futuro en sí, comoconceptocomplejoy semánticamentediverso,apenassi mereció

tratamiento.Semejanteactitud lastróel despeguedefinitivo de lo que denominamosla sociología

del futuro. Parasu avanceera precisoquelos árbolespermitiesenver el bosque,esdecir, quelos

trabajosmonográficosse viesen coronadospor una problematizaciónseria y sostenidade la

propiacategoríade mañana.ParafraseandoaBarbaraAdam,podríadecirsequelos investigadores

cometieronel error de tomaral futuro porgarantizado.Por esacircunstanciael estudioen esta

ramade la sociologíadel tiempono registróavancesdignos de menciónhastafechast9cientes.

Como sucedeamenudo,el ímpetude las investigacionesen la categoríade futuro seprodujo en

sintonía con las noticias anunciandosu crisis. De repentecomenzarona percibirse facetasy
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atributos del mañanadesatendidaspor la sociología, pero consignadaspor los filósofos, los

historiadores, los especialistasen el discurso utópico. A partir de entonces, el debate

macrosociológicano pudo soslayarel temadel presuntoderrumbedel horizontetemporalde la

sociedadindustrial. Exponer las principalesreflexionessuscitadases el objetivo de las páginas

siguientes. En ellas trataremos con detalle la gestación de la idea de futuro mediante la

presentaciónhistóricade estacategoríatemporalque seha mostradotanhuidiza a los científicos

sociales.Con estacrónicadel porvenirperseguimosun triple propósito:demostrarla mutabilidad

del horizontetemporala travésde sussucesivosepisodios,con especialatencióna la intervención

humanaen susmudanzas;resaltarla cardinalidaddel futuro en la temporalidadcontemporánea;y

porúltimo, presentaral futuro de formadetalladaen el senode la cronoestructuravigente.

1.3. BREVE HISTORIA DEL FUTURO

1.3.1. La historia del futuro7

Tal como lo conocemos,el futuro no conocelímites puesno tiene fin. En la vivenciadiaria se

experimentacomo el lugar de dondefluye el tiempo: desdeel mañanael tiempo avanzahacia

nosotros,se desenrollaen el presentey siguesu marchaimparableadentrándoseen el pasado.

Estaideaconservala huella de una cosificación: como si la sombradel mañana,condensadaen

unacosa,gravitasesobrelas decisionesindividualesy colectivasdel presente,sobrela estrategia

económicade las naciones(“Alcanzar la monedaúnicaimpone un presupuestoausteroparaeste

año”), sobre las relacionescon el pasado(“La perspectivadel holocaustonuclear aniquila el

sentidode la historia pasada”),y sobrelos titularesde la prensa(“El sida mataráa diez millones

en el año2010”). En virtud de esacosificaciónel futuro aparecedotadode viday leyespropias,al

menosen las formacionessocialesen dondegozade un estatutoontológicofuertecomoel pasado

e inclusosólido comoel presente:lasnacionesprotagonistasde la Modernidad,Occidente.

La antigúedadde esteentendimientodel futuro no superalos tres siglos (de por si, esteaserto

indica el nivel de abstracciónde nuestraconcienciatemporal). La visión del mañanaabierto,

cornucopia de posibilidadesinfinitas, le era extraña incluso al Renacimiento.Pero no nos

adelantemos;la irrupción de esa semánticase relataráa continuación,tras un repasode las

distintas formas del porvenir fueray dentrodel áreacultural judeo-cristiana.A lo largo de ella

hilvanaremosuna respuesta,siquieraparcial, a la cuestiónde la construcciónsocial del futuro. a

~Paraelaborarestasinopsishemosabrevadoenlas siguientesfrentes:Baudrillard(1994, 1997); Beck(1996);
Calabrese(1994);Clarke(1986, 1988,1992a,1992b);Douglas& Wildavsky(1982);Engels(1850);Ewald(1996);
Fleischman(1982);Howe& Wain(1994);Junger(1998);Kern (1983);Kolakowski (1975);Koselleck(1985);
Muinford (1934);Nasehi(1984);Nowotny (1989);Polak(1961);Le Goff (1983);Lyotard(1984);Mcflannell&
Lang(1990);Segal(1986);y Thompson(1996).

u
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la luz de sus configuraciones.Desdela CuencaAmazónicahastala mesetatibetana,los rostros

del mañanacambiancon la misma frecuenciaque su papel en dichas sociedades;en unas

fomentandosuestabilización;en otrasfungiendode dínamode dondefluye la energíadel cambio

social.En Occidentesus mudanzasredundanen la complejizacióndel horizontede expectativas,

un procesológico si sereparaen la inmensadistanciaentrelas sociedadesde merasubsistenciay

la civilización industrial;bien dice Luhmann: “Las sociedadescomplejasconstruyenhorizontes

temporalesmásamplios,abstractosy diferenciadosquelas mássimples”(1982:292).

1.3.2 ¿Sociedadessin futuro?

Si el futuro, segúndijimos, toma su fisonomíaactual en la EdadModerna, cabepreguntarse

cómoselo entendíaanteriormente.Sí, ¿quéllenabael horizontede expectativasdel medievo?¿y

el del mundono occidental?Las preguntasse encadenan:¿es legítimo deducirde la cortaedad

del porvenir que los llamadospueblossin historia vivían en un eternopresenteidéntico a sí

mismo, cercadopor las bmmasde lo que fue y de lo que vendrá?;¿compartíanlos pueblos

precolombinasel mismo esquematemporalde los imperios orientalesde la AntigUedad?La

pesquisanosprecipitaen un marde interrogantesquesequisieronzanjarde un plumazotrazando

la raya entre la herenciajudeocristiana,enseñoreadaen la Historia lineal, y el paganismo-

batiburrillo donde se amontonana griegos y romanos,bárbarosy salvajes-,atrapadoen las

medasde un cursodondetodo serepite,privadode la novedadesencialdelhechohistórico.

Las cosasno sontansencillasni las cesurastantajantesa la luz delos recientesestudiossobrela

temporalidaddel Otro (Fabian,1983).El registroetnográficoacreditaunatemporalidadcompleja

en las sociedadespre-capitalistas.LahipótesisSapir-Whorfapuntóqueel tiempoverbalfuturo es

una constantede todas las lenguas,seaen la distinción “futuro versusno futuro” (presentey

pasado),o en la formadel binomio “pasadovs. no pasado”(presentey futuro) (Carroll, 1956).

El propio budismo,en aparienciasencadenadoa la ruedadel tiempocíclico, dedicapartede su

doctrinaa la “crónica del futuro” (Anagatavainsa),contandoinclusocon unapredicciónreferida

a la decadenciadel budismohaciael año4.456 D.C.; si bienesaaperturaal mañanadiscurrepor

caucesestrechos,puestoque “en realidadpredecirel futuro esnarrarel pasadoporqueexisteuna

pautafijada en la que sólo cambianlos nombres”(Gombrich, 1994:165).El Universo increado

del budismoconoceciclos de desarrollo,encapsuladosdentro de otros más comprensivos.A

diferenciadel mundoo los mundos,que son inalterables,el destinodel hombresilo es: con sus

buenasobrasel budistapuedesubir en el escalafónreencarnatoriodel próximociclo o descender

o salirsede los ciclos abrazandola santidady accedera un tipo de Eternidad,el Nirvana. El

reconocimientode lapotenciadel libre albedríodenotaun margende aperturadel futuro.

42



43

Respectode lospueblosprimitivos, la antropologíarefutacon montañasde datosetnográficossu

pretendidaignoranciadel futuro. Entre los campesinoscabileñosnorafricanosPierre Bordieu

recolectóun repertorio de nocionesforjadas en el trato con el mañana,por las cuales “las

decisioneseconómicasy la planificaciónde actividades(...) sebasabanen modelostradicionales

de conducta,que hansido transmitidosdesdeel pasadoy sirvenparaorganizartambiénel futuro.

Porconsiguiente,no podríadecirseque en estasociedadfalte la orientaciónal futuro, si bien es

probableque adopteuna forma diferente,estrechamentemodeladaa imagen de experiencias

realizadasen el pasado”(iNowotny(1992:139).De hecho,la culturacabileñapracticadistinciones

sutilesdentrodel mañana,diferenciandofi¿tur, lo oculto allendeel horizonte,de avenir, el futuro

inminente, prolongaciónlógica del presentecon el que se une orgánicamente.Cadadistinción

entrañadisposicionesespecíficas:elfutur es el reinode lo posible, de la proyecciónsin trabas;el

avenirseliga a lo potencial,a lo que estáen germenen estemundo.

Si descendemosal Africa sub-sahariana,notaremosque los gueréde Costade Marfil disponende

cinco categoríastemporalesdiferentes,correspondiendounade ellas al tiempo proyectado,el “de

la imaginacióndel porvenir” (Le GoW 1983:182).Entrelos azandeEvansPrittchardanotaque “el

presentey el futuro en cierto sentidosesuperponen,de modo que el presenteparticipa,porasí

decirlo, del futuro”. Sus oráculos,muy practicados,ya contienenel futuro” (1992:181). Por

último, de la relevanciade la profecíaen las culturasprecolombinasno esprecisoextenderse;es

de sobrasconocidoel fatídico rol jugado por los augurios indígenas,cargadosdel valor de

verdadesinapelables,en ocasióndel contactocon los españoles(en lenguamaya la palabra

referidaa “profecía” esla misma quepara“ley”, informa Todorov, en sulecturade los textosde

la Conquista(1987). Sí es destacablesu sumisiónantelas anticipacionesdel futuro, asimilable a

una fatalidadantela cual no cabíamás opciónque doblegarse(Sullivan, 1999),una disposición

que contrastacon el papelactivo queexigíana los judíossusprofecías,segúnveremos.

En síntesis,la importanciade oráculosy profecíasentrelos primitivos testimoniauna actividad

orientadaal futuro, cuyavía de accesomonopolizanel profetismoy la adivinación,dosestrategias

des-futurizadorasembrionariasal servicio de la demandasocial de certidumbrespara adoptar

decisiones.Raramentela creenciaen el EternoRetomo o en la opacidaddel mañanasofocóla

avidezpor conocerla próximavuelta de la Ruedade la Fortuna.Eso no estodo; el fenómeno

milenaristaasociadoal profetismodemuestracómo en culturassin contactocon la escatología

occidental,creenciasen sucesospor acaecersoncapacesde liberar una movilizacióncolosal(tal

el casode los tupí-guaranídel Amazonasy su secularmovimientomigratorio haciael Este, hacia

la mitica Tierra sin Mal, al cual sehallabanentregadoscuandollegaronlos portugueses).De los

primitivos y su diversidadcultural puedeconcluirseque sus universossimbólicos no se veían
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acaparadospor la reversibilidadtemporalni por el desconocimientodel futuro; al contrario, la

conciencia de cierta irreversibilidad ligada al Fin del Mundo les movía a celebrarrituales de

regeneracióna fin de evitar la rupturadel continuo temporal (Adams,1995:36-37).A travésde

múltiplesmanifestaciones,pordoquierasomaelgestode interrogaro amaestrarlo quevendrá.

1.3.3. En los Antiguos

El futuro propiamentedicho, se ha insistido hastael hartazgo, es un legadode la linealidad

temporaljudeocristiana.Fuerade ella -sigueel razonamiento-reinael tiempo cíclico, y el eterno

retorno asfixia la posibilidad de un porvenir distinto del pasado,La historiografiase entretuvo

largamenteen las geometríasenfrentadasde la líneay círculo, oponiendola naturalezamítica del

segundoa la historicidadde la primera,hastaqueLevi-Strauss(1984)cuestionóla objetividadde

la linealidad temporaly reveló que la Historia “caliente” de los occidentaleses tan mistificante

comolas cosmologíasprimitivas,al demostrarque esun artefactocultural como la historia “fría”

de los bororo. Su críticaincitó la revisiónde la epistemehistórica;griegosy romanosvolvieron a

recibir la visita de filósofos e historiadores,quienes,tras removerlos zócalosde su edificio

conceptual,vieron queel cortenetoentretiempolineal y cíclico resulta,cuantomenos,discutible.

Cierto, los textosgrecolatinoshablande una orientacióngeneralhacia la pretéritaEdadde Oro.

La ideade Progresoles era del todo extraña(el Retornocíclico inhibía la apariciónde cualquier

atisbode progreso);y la historia se reducíaa un sabervuelto al pasadoinmediato,más allá del

cualcampeabala mitología. Perode aquía atribuiragriegosy romanosunaadhesiónsin fisurasal

esquemacíclico hay un largo trecho.En la tradición clásicaMarramao(1989) diferenciados

versionesde EternoRetorno:una de cortecosmológico,abrazadapor los estoicos,que pregona

la destruccióny consiguienteregeneracióndel mundo;y otra, popularizadapor los peripatéticos,

dondea la destruccióndel mundole sucedela creaciónde otro distinto, unaperspectivateñidade

cierta linealidad. Más tajante,en cambio, pareceel foso abierto entre el tiempo del Logos (la

Eternidad)y el tiempode los mortales,sustanciade la Historia,tan devaluadoporel platonismo.

Paraesclarecerla índoleexactade la intuicióntemporalde los antiguosservirátraeral análisis la

dimensiónespiritualde esasculturas,en concreto,su relacióncon los muertos.No debemospasar

poralto el mundode los espíritus,puesremite a otro plano cosmológicocuyasrelacionesóon el

mundode los vivos puedeaportarpistas sobrela prehistoriadel futuro. Lasmudanzasen el Más

Allá ayudana entenderlas variacionesdel conceptode Eternidad,con el cualtiendea flisionarse;

e iluminan cómo las mutacionesde la escatologíay las nocionestemporalesinfluyen en la

formaciónde las ideasde futuro, con las quemantienenunarelaciónespecial,segúnveremos.

u
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Al examinar los mundosde ultratumbade la Antigii¡edad lo primero que saltaa la vista es su

identidadbásica: hastael siglo VII A.C. griegosy semitascompartenun ordenescatológicoen

cuyo vértice superior(el Cielo) residenlos Diosesinmortales,y en el vértice inferior (Averno o

Seol) las almasde los muertos.A los moradoresdel mundo intermedio,los vivos, les conviene

venerara los dioses y a los muertospara ganarsesus favores. Hacia el siglo VI A.C., y

coincidiendocon la pérdidade su Estado,los judíos reformulandeliberadamentesurelacióncon

el Más Allá: rompiendocon la tradiciónsemíticaproclamanel monoteísmoy tabicanel Seol del

mundo de los vivos, canalizandosus energíasmísticas en una única dirección: Jehová. En

añadidura,incorporana su fe elementosiranios comola resurrecciónde los muertosy retazosde

la doctrinade Zaratustra,trocandoel fin de los tiemposprevistoen éstaporun hechoredentordel

pueblojudío, laparousia, inicio de la plenitud del tiempo. PorMásAllá sepiensaentoncesen un

limbo en dondelos muertosaguardanlaparous¡apararetomarencarnadosa lavidaterrestre.

La energíaescatológicadepositadaanteriormenteen el Seol muda en expectativadel Reino

mesiánicode Israel,cuyainstauracióntomael cariz de un eventopresente-futuro,sagradoy a la

vez terrenal: la NuevaJerusalénarrancadel presentede luchay seprolongaen el mañanade

triunfo: la emancipaciónpolítico-religiosadel pueblojudío. Quedaconfiguradala especificidad

judaica: el tiempo sagradoy el tiempo mundanoconfluyenen el futuro, el punto superiordel

itinerariolineal del puebloelegidode Dios8

En contraste,los grecolatinosperseveranen la vieja escatologíaatemporal: en su topología

religiosa el Averno y el Olimpo siguenfijando los extremosde un ordenestructuradopor un eje

vertical -con un elementode recompensaañadidopor los filósofos clásicos,los CamposElíseos,

alberguede las almasde los héroes.Nadamásajenoa la mentalidadgrecorromanaquepensarque

el tiempoincorruptiblede los muertosy los dioses,apesarde susfrecuentesintromisionesen los

asuntos terrenales,podía transmitir su cualidad sacra al perecederomundo sub-lunar (los

Olimpicos gozabandel poderde torcerel telasde los mortales,pero no el de la Historia). Las

diferenciassehacenmás tangiblessi reparamosen su visión de la Eternidad:los grecolatinosla

concibenexternaal tiempo; losjudíos,como la sucesióninterminablede eonestemporales.

~Deesareorientacióndela religi6njudía, Thompsonsubrayasu originalidaddiciendoque “si lo pensamosen los
términosdela ideadeEliadedeun anhelouniversalporescapardelpropio tiempo,podemosdecirque (losjudios)
abrieronuna nuevavíadeescape,conduciendoadelanteenvez dehaciaatrás.Fuecartografiadaenun nuevo
géneroliterario, denominadoapocalipsis,del griegoApo-calyptcin,significando‘desvelar’.La literatura
apocalípticatoma la formadeunarevelacióndelfin de la historia” (Thompson, 1996:13-14).La primera obra de
estegénerofue elLibro deDaniel,escritohacia168 A. C.

u
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Otro elementode contrasteconsisteen la diferentefunciónde la profecíaen dichasculturas.En

griegos y latinos la práctica de la adivinación formaba parte de la vida familiar y de la

institucional; en Greciaera famosoel oráculode Delfos (aunquelos casi siempreindescifrables

mensajesde la Pitia servíande recordatoriode la opacidadinescrutabledel futuro); en Roma, el

sondeodel mañanasereservabaa las adivinacionesde arúspicesy augures9.Sobranevidenciasde

la avidezde los grecolatinosporoteara travésde las rasgadurasdel velo del mañanay conocerla

disposicióndivina, a fin de acomodarsea esosdesigniosde la mejormanera.Del Destinono había

escapatoria,lo enseñala tragediagriega;y el intento de burlarlono haciamásquecontribuir a su

consumación,como descubrea su costa el rey Layo, el padre de Edipo, cuyos intentos de

conjurarel vaticinio de muerteamanosde supropiohijo serevelancompletamentevanos.

Entre los judíos, en contraste,el saberprofético presentaun valor e implicanciascompletamente

opuestas.No aparece como una práctica cotidiana, normalizada, sino como una acción

excepcionalen el marco de situacionesextraordinarias(la opresióndel pueblo de Israel). La

profecía es un llamado a la acción colectiva, a garantizarun designiodivino susceptiblede

frustrarsesi el pueblo de Dios no respondea las señalescomo esdebido. Y esa respuestasólo

puedeseruna: colaborarcon Yahvéen la edificacióndel horizonteprometido.

Lo interesantedel desenlacehistórico radicaen que, pesea todassus incompatibilidades,la línea

judía y el circulo paganoterminaronpor cruzarse.Fertilizadoscon la transferenciamutua de sus

propiedades,ambosengendraránunanuevaintuicióndel tiempo: el cristianismo.

1.3.4. Entrelos cristianos

En el cristianismo,envezde la meraprolongaciónde la historia linealveterotestamentariahay una

original síntesisde las temporalidadesgriega y judía. Del judaísmo importa el finalismo; a la

Historia le atribuyeun telos y con ese acto la cargade significado (en los griegos el mañana

carecíade estadimensióndadorade sentido).En la nuevafe lo temporaladquiereentidadperse,

no en calidad de escenariosino de esenciade los fenómenosque acaecen.SanAgustín no deja

lugara dudas:al introducir la perspectivade un cursodiferenteal pasado,Cristo fija unpunto de

no retomoen la Historia; acabaconla repeticiónde los eonesy consagrala unicidad irrepetible

del acontecimiento(PuenteOjea, 1974).Al irrumpir en unacoyunturade urgenciamilenaristaen

~“En Roma,elconocimientodela anuenciadivina, queseprecisabaparala realizacióndc cualquieractode
trascendenciapolítico-social,seobteníamediantela auguratioy la auspicatio(...) La auguratioeraexclusivade
los augures,personasindependientes,revestidasdeauctoritas,quepertenecíanal colegioaugural,entanto quela
auspicatio,aunquepracticadatambiénpor los augurescomotécnicameramenteinstrumental,eracompetenciadc
los arúspices,pertenecientesal séquitodelos magistrados, o inclusodelospaterfamilias” , RafaelDomingo, “Los
MagistradosdelTC, ¿augureso arúspices?”,enEl País,27-3-1998-
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el pueblo judío; una parte sustancialde la prédicade Cristo entroncacon el legado profético

antecedente:a Jesúsle correspondeacreditarser el Mesíasanunciadopor Daniel; a renglón

seguidoprofiere sus profecíassobrela inminencia del Reino Milenario. Los hechosdel Nuevo

Testamentoexudanel sentimientode un “tiempo fugaz” y sesucedenguiadospor la certidumbre

del inmediatoadvenimientodel Reino y la consumacióndel telos histórico: la emancipacióndel

pueblo judío, la parousta Desdeel primer momento, el futuro desempeñaen el entramado

ideológicocristianoun rol estratégicoqueno perderáa lo largode sussucesivasreelaboraciones.

Dicha vivencia apremiantedel futuro nosha llegado desfigurada.San Pablo revisa y socavala

centralidaddel “tiempo fugaz” de los primeroscristianos.Buen conocedorde los meandrosde la

génesisde la temporalidadcristiana,PuenteOjeaadvierteque el nudo de las revisionesatañeal

mesianismo.Contrala vivenciaquiliásticacentradaen el futuro, volcadaen esetexto fundamental,

el Apocalipsisde Juan’0,SanPablovalorizaun eternopresentecimentadoen la interioridadde la

experienciasalvífica del alma, en la pervivenciadel pasadoperpetuadoen la liturgia. En el texto

paulino tiempo de la Iglesiay parousiasefusionan;el reinofuturo seintegraal presentecomo

supra-realidadinvisible, quedaestablecidoun juego de perspectivasduales: el Reino de Dios en

tanto realidadpresente,porun lado,y el mantenimientode la promesaescatológicainscrita en la

historia,por otro. SanPablo,en arasde la institucionalizacióneclesiástica,seesmerapordebilitar

la impacienciaescatológica.Rehabilitandoparcialmentela tradicióngriega,los Padresde la Iglesia

reinstalanal Cielo con todos sus fueros, escoltadopor la antinomia cuerpo/almay la radical

devaluacióndel mundo del helenismo;y a la par socavanla creenciaen la Resurrecciónde los

cuerpos: la encarnaduracorporal deja de ser requisito de accesoal Reino. En el cuerpo

doctrinario el Juicio Final -el otro elementoeminenteasociadoal Retorno del Mesías- es

eclipsadopor la promocióndel juicio individualabiertoal almaquegolpeaalas puertasdel Cielo.

Interesaretenerel vaivénde la ideade futuro en la formacióndel cristianismo.Su ideologíamatriz

-el mesianismojudaico- tenia por horizonte utópico” la instauracióndel Reino de Israel per

lO Deleuzevinculala visión apocalípticaal desplazamientodelcentrodegravedadtemporal:“Fantasías,
fantasmas,expresióndel instinto devenganza,armadela venganzade los débiles.El Apocalipsisrompeconel
profetismoperosobretodoconla eleganteinmanenciadeCristo, paraquienla eternidadseexperimentabaprimero
en la vida, sólo podíaexpetimentarseenla vida (“sentirseen elcielo”), Deleuze,1996:62.
1~”Lo quedenominohorizonteutópicode la ideologíaescompartidotantoporlas clasesdominantescomopor las
clasesdominadas,si bienparalas primerasesehorizontefuncionacomoreferencialegitimadoradeunos
privilegios, mientrasqueparalas segundasoperacomoexplicacióndesuactualcondiciónsubordinaday, a la vez,
comogarantíadela expectativadeuna satisfacciónfinal deaspiracionesinsatisfechasenelpresente.Sin un
contextoutópico, laconcienciade las clasesdominantesacusaríaunadebilidadcongénitaque las tornaría
psicológicay políticamentemuyvulnerables”,señalaPuenteOjea(ob. cit. p. 61). Al situaral horizonteutópico
dentrodel fenómenoideotógico,esteautorsuperalaantinonúaideología-utopiafijada porMannheimy
proporcionauna herramientaapropiadaparatrabajarsobreelconceptode “horizontedeexpectativas”.
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seculaseculorum;en éstela regeneracióndel mundose ligaba al éschatonpero no la gobernaba

un curso cíclico ni ponía término a la Historia; al contrario, el Reino inaugurabala verdadera

Historia. El futuro judaico poco se parecíaal mundo de ultratumbade los Antiguos; en la

cronoestructurajudía el tiempo fuerte se situabaadelantey no afuera; asimismo, el tiempo

escatológicocomenzabaa desgranarseen el presente.Demarcándoseostensiblementede la

intemporalidadmítica achacadaa los paganos,el dogma cristiano hace suya esa linealidad

histórica; sin embargo,trasladael punto nodal del futuro al pasado,a la Crucifixión revivida

míticamenteen la Eucaristía(el rito dondeCristo muereuna y otravez, hastael Día del Juicio).

Mas cuidado: la originalidad del cristianismo no proviene de esa atención al pasado; su

especificidadse la da el combinarla centralidadde aqueleventopretéritocon la preservacióndel

futuro dentro del presente,“en el hombreinterior transformadopor los sacramentos”(Puente

Ojea, idem p. 223).En el cristianismoel futuro rabiosamenteterrenaldel mesianismojudío cede

su sitio aun horizonteutópico en dondecoexistenun difuso Final de los Tiemposy la comunidad

de amor prometida,cuya realizaciónesanticipadapor el cuerpode la Iglesia,espejo del Cielo

inmutabledonderesidela Trinidad’2.

¿Cómo queda el futuro en el mensajecristiano despuésde tales operacionesideológicas?Su

reacomodamientoseconsiguemedianteunaformulaciónparadójica:diferido sinedie el esohaton

-pero no cancelado-,en la EdadMedia su alejamientosecompensacon la aproximaciónde las

glorias celestiales.La ambivalenciaafectaal Cielo -engalanadocon la majestuosidadde unacorte

medieval-,que sedistribuye en un doble emplazamiento:histórico -en el futuro, en ocasióndel

Juicio Final; y ahistórico-las almasde los fielescompartenconDios su posiciónprivilegiadafuera

del tiempo- transfundiéndosecon la intuición clásicade la Eternidad’3. Formalmenteválida, la

promesadel mañanasecierraen la prácticacon la sofocacióndel hálito quiliásticode la feligresía,

la canalizaciónde los anhelosutópicosen el movimientomonacaly la represióndel profetismo’4.

12 El pasajedela cosmovisiónantiguaa la cristianadejó huellaenla lengua,tal comoponede manifiesto
Fleischmanen suestudiode la evolucióndel tiempoverbalfuturo del latín enlaslenguasromances(1982).
Partiendodel futuro delverbo cantarenlatín, cantaba,hallaqueenla EdadMedialaslenguasromancesoptanpor
la formulaciónperifrástica:cantare -4- hateo(cantar-Yodebo),quecon los siglos sedesgastay dalugara la
composicióndcl futuro basadaen elinfijo “r” más las formaspersonalesdelverbo “habere”contraídas(chanteral,
cantora, contaré).Fleiscbmanatribuyeel desusodelcantaboyel ascensodelcantarehateoal impactocultural
del cristianismo:el abstractoe impersonalfuturo dellatín nocasabaconel nuevofuturo propugnadoporla fe
cristiana,untiempo internalizado,cargadode orientación¿ticay responsabilidad,comodescribieraSanAgustín.
13 “La Iglesiaensi esescatológica.Peroenel momentoenquelasfigurasdelapocalipsissonaplicadasa
acontecimientoso instanciasconcretas,la escatologíasurteefectosdesintegradores.El Fin del Mundoessóloun
factorintegradorenla medidaque susignificadopolítico-históricopermanezcaindeterminado”,Koselleck,1985:8.
~ El enconodela Iglesiamedievalcontrala profecíacontrastaconsuactituden la Antigúedadtardía, cuandosu
combatea muerteconel paganismosetornaunapuja entresaberesproféticos.El cristianismosehabíafijado
acabarcon la astrología;confiabaenque, imponiendosuesquemaprovidencialista,erradicaríala nociónpaganade
Destino,Durantelos siglos IV y VI, mientrasobteníandelos gobernantesla clausuradelos grandessantuarios
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Quemantenercerradala cajade la esperanzamesiánicano resultabafácil lo atestiguala virulencia

milenaristade los siglos XI y XII. Perolas ondasexpansivasdel milenarismono devuelvenla

historicidadperdidaa la religión hegemónica;lejos de ello, la institucióneclesiásticacondenaa los

quiliastasy emprendeunanuevapurgadoctrinal: “Las grandesideasdeDe Civítate Dei (...) se

vacíande historicidadcon el agustinismopolítico, de Gelasioa Gregorio el Grandey aHinemar.

La sociedadfeudal, en la que sedeslizala Iglesia entrelos siglos IX y XI, paralizala reflexión

históricay parecedetenerel tiempo de la historia o, en todo caso,asimilarlo a la historia de la

Iglesia” (Le Goff, 1983:50).El imperio de la temporalidadeclesiásticaseprolongaráhastael siglo

XVII, cuandootracronoestructurasuficientementemaduralearrebatela primacía.

¿Debeentendersequelos elementoscentralesdel catolicismoreferidosal tiempo semantuvieron

inmutablesen eselapso?En absoluto;al menosse conoceunamodificaciónsignificativa, iniciada

en el siglo XII y que entrañauna sutil y profundarenovaciónde la noción mismade tiempo. El

cambio segestóen el marcode las relacionesentrela Iglesiay los mercaderes,acusadospor la

ortodoxiareligiosade practicarlausura,al cobrarmáspor lo vendidoa pinoquepor lo cobrado

en el acto: “El usureroactúacontrala ley natural universal,porque vende el tiempo, que es

común a todas las criaturas”, sepontifica en la SummaAurea (Le Goff, 1983:45).El Tiempo,

sosteníael canon,pertenecea Dios y no es admisible su manipulacióncon fines de lucro. Este

preceptochocaráfrontalmentecon el augede las operacionescomercialesy la demandapor

mejoresy másprecisosmediosde medirel tiempode las transacciones,decisivofactorde difusión

del reloj mecánico”. Y si la brechaentre el mundomercantil y la institución eclesiásticano se

ensanchaen abismoseráen parteporquela recuperaciónescolásticade la definición aristotélica

del tiempocomocifra del movimientoayudaráa franquearla distanciaentreambasposiciones.

Profundizadoporseotistas,occamistasy místicos, el giro temporalemprendidodesdeel lado de

la fe desemboca,en los siglos XV y XVI, enun contextocultural en dondecadauno se siente

dondeseconsultabana losoráculos,los cristianosinsistíanenla superioridadde sufe porderivarsedeella un
métodofiable devidencia.Las hagiografiasregistranelenfrentamientoenel episodiodeluchaentreelastrólogoy
el santo(sanSimeónel Estilita protagonizóuno delos másrecordados(Howe& Vain, 1994:127-151).Nacidopara
cumplir unaprofecíajudía,elcristianismoechaaandaraugurandola inminenteVenidadel Salvador;y se
desmarcadelprofetismojudío -queno ve enlacrucifixiónde Cristounademostracióndeéxito mesiánico-,al
tiempoqueoponesuclarividenciaalosmétodosde adivinacióny oráculospaganos,valiéndosedelasprofecíasde
santos,papasy aparicionesmilagrosas.Afianzadasuautoridad,el cristianismoenchalecaráel ejerciciode la
profecía,restringiendolos vaticiniosa los delasEscriturasy los emanadosdela autoridadsacerdotal.
15 Lasciudades,coordinadasapartirdelsigoXIII, por el reloj comunal,fueroneldominiooriginal delanueva
intuición temporal,alentadaporla necesidaddeorganizarlos ritmosdela produccióndesusindustriastextiles.La
imposicióndel reloj urbanosobrelas inciertascampanadasdela Iglesiailustra conelocuenciael precozrepliegue
dela temporalidadcristianafrenteal horariolaico en los centrosmercantiles.La crónicadela difusióndelreloj
mecánicoenla BajaEdadMediay del advenimientodel tiempoabstractocomonuevoámbitodelaexistenciase
encuentraen Muniford (1934/1987).

u
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duefio de su tiempoy preparadoparaexperimentarsuduración(en esasfechassepopularizanlos

ars moriendícomo medio de aprehenderel sentidode la muertey la fugacidadtemporal’6.Un

sentimientosegeneraliza:la concienciade la finitud temporal,manantialde incesantemelancolía.

La épocaque despuntaexpresaresesentir en un icono: el reloj de arena.Casi por ensalmo,las

artesplásticasse pueblande ampolletas,refiere Júnger(1998). En los grabadosla Muerte -o a

vecesCronos-portajunto con la guadañaun reloj de arena.En la vida real se multiplican los

relojes mecánicos,cada vez más precisos;pero la imaginación de la épocaencuentramejor

expresadasu vivenciadel presenteescasoen el rápido escurrirsede los granosde la ampolleta.

Discretamente,el tiempo, propiedadexclusivade Dios, se ha ido transfiriendo al dominio del

hombre.Es el preludiode la secularización,y esose refleja en las mudanzasdel Más Allá: en la

BajaEdad Media, con la introduccióndel Purgatorioy su escrupulosocómputo de pecados,

penitenciasy penas,en paraleloa la preocupaciónsocialpor la contabilidaddel tiempo; en el siglo

XVI, con la recuperacióndel Edén como modelo del Cielo, revestidodel esplendordel jardín

renacentista:en lugardel inmensoanfiteatroen formade rosadondeel Medioevoacomodabalas

almasen contemplacióneternade Dios, los renacentistaspintanun jolgorio de amistady amor,

retratadopor el Boscoen El Jardínde lasDelicias(la expectacióndequelas tierrashalladaspor

Colón fueran las del ParaísoTerrenal,hipótesisbarajadaporel Almirante hasta1502, testimonia

la tangibilidadadquiridaporla ideade Edénen la sensibilidadde la época,y. O’Gormann1986).

De la breve existenciadel Cielo renacentista -no sobrevivió a los ataques de los protestantesy

católicos-vale la penaseñalarque, por su mediación,el espírituhumanistareflotó la promesadel

ParaísoTerrenalhastaentoncesaherrojadoa la Creacióny la Caída,y tanteóla reubicaciónen el

futuro de la EdadDoradaclausuradaen el pasado.El gestose demostraríafecundo,puescon ese

paraísomaterialistanostoparemosmásadelante,travestido,al finalizar el cursode secularización

abiertoen las postrimeríasdel Medioevo,

16 La relevanciadel temadela muerteenel Quattroccntoy cl Renacimientosenotaen laproliferacióndecuadros
con lamuertedel Salvadory dela agoníade SanSebastiánpormotivo. Desdeun puntodevista religíoso,la
cuestiónrevestíala máximaimportanciadecaraal augedel principio delamisericordiadivina, expresoenla
intervencióndeDios enel instantedela muerteparasalvaral almadelpecadorarrepentido.En elplano
estrictamentepictórico, el asuntolesplanteabael desafioinéditoderepresentarla “puntualidadduradera”del
monr. ¿Cómopuntualizarel tiempo enpintura,conprecisiónigual a la quelos complejosrelojesmecánicos
imponenen todaslasesferasdela vida?(Calabrese,1994:72).Estapuntualizaciónestéticano esextrañaal interés
por la “duración” del tiempovital queseapoderaderenacentistasy barrocos.

1
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1.3.5. El futuro, un fruto moderno

Recorriendolas coleccionesde pinturamanierístay barrocadel Museodel Prado,al visitantele

asaltaun sentimientode sorpresaantelaestridenteinverosimilitudhistóricade las ilustracionesde

la Historia Sagrada.¡Cuántorealismopuestoen los detalles,en los plieguesde los drapeados,en

la mimesisde los cromatismosde la tezhumana!,y sin embargo,¡qué escasoapegoa la Historia

delatanlos decorados,el vestuario,la arquitectura!Se hacedificil no albergarreparoscontra la

Dalila ataviadade MadamePompadour,los legionariosromanosdisfrazadosde condottieroso el
rey filisteo retratadocomo un sultán otomano,todos recortadoscontra un paisajede arcadas

renacentistasy volutas barrocas.A nuestramirada -habituadaa esperarde los romanos el

preceptivoflequillo; de los griegoslas túnicasy las sandalias;de los faraonessu tocadoa rayasy

la prominenteperilla- las recreacionesde la Antiguedadde pintoresmedievales,renacentistasy

barrocosle suenana chapuza.Y sin embargo,los artistasobrabanconformeala regla: el pasado

recreadoconformea los parámetrosdel presente.Las convencionesartísticasdescansabanen la

premisade quelos eventosdel ayerno se distinguende los de hoy másque pormaticesde grado

(por eso, a una mirada instruida en tal percepciónle resultaríalógico que la evocaciónde

Babilonia se inspiraseen el Estambul del siglo XVI con el añadido de los míticos jardines

colgantes).En la cronoestructuradominantehastael siglo XVII, pasado,presentey futuro no

tenían más distinción que la impuestapor los grandesmomentosde la fe: el pasado,por la

Crucifixión; el presente,por la realidadde la Ciudadde Dios; el futuro, porel Juicio Final. Fuera

de estostresmojones,las edadescarecíande señasde identidadsingulares.

¿Cómoencaja semejanteachatamientode la perspectivahistórica con el apego a la Historia

grabadomedularmenteen la fe cristiana?La respuestala tiene Kosellek (1985): antesdel siglo

XVIII no existía en Occidente algo parangonable a la profundidad histórica; entre los europeos

del siglo XVI, ejemplifica, la luchacontrala expansiónturcacobrabael carácterde una gesta

transtemporalentreEuropay las hordasasiáticas,con antecedentesen la guerrade Alejandro
Magnocontralos persas;y en la caídade Constantinoplapercibíanel inicio de la luchafinal de la

Cristiandadcontralas huestesdel Anticristo. “Estemismosentimientoapareceen los orígenesde
la Cruzada,los caballeros,suprimiendoel tiempo y el espacio,quierengolpeara los verdugosde

Cristo”, anota Rousset(Le Goff 1983:51). Tres siglos más tarde, prosigueKoselleck,en el

apogeodel movimiento romántico,la situaciónha dadoun vuelco: los hechosde la Humanidad-

ya no se habla de la Cristiandad-, se presentaninvestidos de cualidadestemporalespropias,

inÑndiendoun sentidoparticulara cadaunade las Edades(Antigua, Medieval, Moderna)en las

que se ha dividido la Historia. Los románticos alardeande una preclara conciencia de la

especificidadde su temporalidad,cuya identidadrefuerzanahondandoel foso abierto entre el

presentemodernoy la EdadMedia. ¿Quéfenómenoshan ocurridoen el ínterin paradar lugar a

‘iYaawrr-
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tamañamutaciónde la intuición occidentaldel tiempo?,se preguntaKoselleck,y actoseguidose

dirige al inicio de la EdadModernaen buscade la génesisdel impresionantecambio.

1.3.6.Agonía del tiempo teocéntrico

Koselleck retrocedehasta la Reformay se detiene en la agitación milenarista que sacudió a

EuropaOccidentalen los siglosXI y XII esbienconocidapor la historiografia,queha seguidosu

pistahastasudeclinaciónen espíritude cruzada.Menosdifusión ha tenidola oleadaquiliásticade

los siglosXVI y XVII, excepciónhechade la revueltacapitaneadaporTomasMúntzer,evocada

porFedericoEngelsen La Guerra Campesinaen Alemania (1858). Captar la trascendenciade

estemovimiento, actory trasfondode las Guerrasde Religión, requiereapartarla falsa ideade

que los quiliastasse reducíana Múntzer y un puñadode marginalesque agitabanla sonajadel

Apocalipsis. El recrudecerde las esperanzasen el eschatoncomunicabadirectamentecon el

corazónde la crisis de cronoestructuraque la Reformaprecipitó, y que habíanpreparadola

rehabilitaciónde la noción aristotélicadel tiempo (concretamente,de su faz mundana)y las

mutacionessocioeconómicasirradiadasdesdeesosgrandesislotescon ritmo propio, las ciudades

mercantiles. Y la crisis estalló precisamentepor las costuras de la fe que la Iglesia había

procuradomantenercerradasacal y canto: la expectativaen el JuicioFinal.

La Reforma, no olvidemos, saltó a la palestra inflamada de ánimo quiliástico. Reflotando el

mensajeanti-institucionaldel milenarismomedieval, los protestantespredicaronel retorno a la

comunidad cristiana originaria; la supresiónde los privilegios materiales de la Curia; la

comunicacióndirectacon Dios; y, junto con la libre interpretaciónde la Biblia, el derechoa la

profecía.Arrogarsela videnciadel futuro chocabacon el monopolio papaly tipificabaunaherejía

severamentecastigada;masesa amenazano amedrentóa los reformistas,convencidosde que la

luchacontrala GranRameraprefiguradaen el Apocalipsisde Juanimprimía a su rebelióncontra

la Iglesia de Romael sentidode hora final. Así lo dió a entenderMartín Lutero,al anunciarla

aniquilacióndel tiempohistóricoy la llegadadel Reino.El líderprotestanterecibió del Vaticanoel

título de Anticristo, lo cual transmitióal bandocatólicola sensaciónde vivir un “tiempo fugaz”

previo al eschatondifundido por los protestantes.De tal manera, las guerrasde religión se

libraronen unaatmósferade fin del mundo.La convicciónapocalípticaalcanzótal intensidadque

incluso cuandoel fervor apocalípticoen los dosbandoshuboremitidotras la convivenciaforzosa

dictadapor la Paz de Westfalia, la fe escatológicadio un coletazoen los puritanos-del lado

protestante-y en los jansenistas-entrelos católicos-,dos sectasconvencidasde que el mundo
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acabaríapronto. Perolahoramilenaristahabíapasado;la Iglesiadeclaróheréticoal jansenismoy

los puritanosemigraronde Inglaterraempujadosporel hostigamientooficial’7.

Estabilizadala situación terrenal, los antagonistasdebieronnormalizar sus relacionescon el

porvenir. Las disputas a propósito del Juicio Final incentivarona reformistasy católicos a

redefinir el estadoposterioral eschaton,el MásAllá. Los teólogosde ambaspartescoincidieron

en depurarel ordencelestialde la frivolidad renacentistay en recuperarel Cielo teocéntricodel

Medievo,pero manteniendoabiertaal creyentela doble puertaal Más Allá, sea con la muerte

fisícao al fin de laHistoriaen ocasióndel JuicioFinal. El protestantismoacompaflósudepuración

de los estamentoseclesiásticosdel mundo terrenal con la simplificación de las jerarquías

celestiales:santos,vírgenesy ángelesperdieronsus privilegiadasbutacasante el espectáculo

divino; sólo quedaríanlas almasporun lado y la Divinidad porel otro. La escatologíaluterana

contieneun detallerevelador:el final de los tiemposy el Reino de Dios tendríanlugaren la Tierra,

que no desapareceríasino que serenovaría;en esanuevaerael Cielo y la Tierra conformaríanel

Paraíso, quedandoel Universo entero a disposición de las almas. Revelandoque el legado

renacentistano seha perdidodel todo, el protestantismosepermiteun gestode aprecioal mundo

manteniendoal Paraísoterrenalcomo promesaarealizarseen el futuro mundano.

El catolicismo,porsu parte,reafirmael Cielo escolástico,poniendosu centrode gravedaden la

Virgen -figura asociadaal Juicio Final, pues en la religiosidad tardomedievalla Virgen es

advocatanosfra, sentadaa la vera de Cristo para moderar su veredicto (McDannell-Lang,

1990:215);y fortaleceel principio de esperanzaabriendoa todas las almasla posibilidad de

accederal Cielo y de sumarsea sus asambleasfelices, restringiendola amenazadel infierno a los

herejescontumaces.Seobservaque, pordistintosmedios,ambasconfesionestiendenasuavizarla

profecíadeJuan,cuyo Apocalipsishabíacernidosobreel Medioevoy las Guerrasde Religión la

sombradel aniquilamientode la humanidady el mundo: los protestantes,mundanizandoel Más

Allá con la promesade una tierra renovada;los católicos,haciendohincapiéen la aperturadel

Cielo y en la comunicacióníntimaconDios.

‘~ El cantodel cisnedela agitaciónquiliásticalo exhalanlassectaspuritanas.La fe en la proximidaddel fin del
mundoy laconfianzaenqueenel nuevoorden lossantosheredarianlatierra,animaronmovimientosderedención
socialy religiosadel tipo delos Cavadores(diggers),sectaproto-comunistadebasecampesina.Un aliento
milenaristaescapadeestefolleto de 1649 dirigido contralosterratenientes:“Vosotros, faraones,tenéisricos
vestidosy vientresllenos, tenéishombresy vivís cómodamente;perosabedqueelDíadel Juicio escomenzadoy
queos alcanzarámuypronto.Los pobresalosqueoprimísseránlossalvadoresdelatierra.Si queréisencontrar
piedad,queIsraelsealibre, rompedenpedazoslascadenasdelapropiedad”,Sabine,1976:364,
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¿Qué aportaron los siglos XVI y XVII a la configuración del futuro? Una impresión superficial

nosllevaría a decir que, traslas Guerrasde Religión, las estructurastemporalesretornaronen lo

esenciala su fisonomía pre-renacentista.La efervescenciapor el futuro se canalizabaen una

prácticareligiosarenovada,asistidaporel remozamientode un MásAllá aproximadoal creyente

a travésde toda clasede fianzas. En las alturas, volvía a refulgir de autoridadel viejo Cielo

teocéntrico,cúspidede la cronoestructuramedieval.Sin embargo,peseal aparenteretorno de lo

caduco, una nueva intuición de la vida y del tiempo se abría camino. Lo atestiguanlas

innovaciones escatológicas: la mundanización del Más Allá y su revalorización en detrimento del

infierno, y la reconversión del Juicio Universal en inicio de un ciclo de regeneración.

La cultura secular no hizo notables aportaciones al concepto de futuro, si bien sembró las

condiciones de su ulterior metamorfosis al introducir un germen de progreso relativo a la

perfectibilidad de los gobiernos de Maquiavelo y la concepción cumulativo-progresiva del saber

con asientoen la ciencianatural,formuladaporFrancisBacon.Máspatenteessuaportacióna la

semánticatemporal con el desarrollode una sensibilidadlaica del tiempo. A renacentistasy

barrocos les fascinaba la muerte entendida como finitud fisica y la vivencia específica de la

duración en el presente. El alma en el Más Allá seguía dependiendo de sus méritos religiosos, mas

los avataresde la personaen estemundolos presidíael Destino.La popularidaddel conceptode

Fortunaen el Renacimientoilustra bien el caso:Maquiavelorecuperala figura del círculo para

describirla fortunade los gobiernos,cuyaactividadinterpretaconformea convencionalismos.El

pensadorconsideraquela política esartificio e invención, y se vuelvemateriacientíficaen tanto

se autonomiza-esdecir, sesustraeala intervenciónde Dios- conformea leyesque, como las del

mundonatural,puedenconocersey orientaral estadista.Un ejemplopalmariode esamentalidad

lo tenemosen lasutopíasrenacentistasy barrocas,proyectadasno en el tiemposino en el espacio,

en islas desiertaso vallesaislados(la Utopía de TomásMoro, p. ej.). Sumedularcatolicismono

iba reñido con la certidumbrede queun mejorordensocialeraprecisoy no podíadejarselibrada

su implantacióna la mano de la Providencia.Su estructurarígida, minuciosamenteplanificada,

refleja la concepcióninventivade lapolíticay la confianzaen la actividadterrenaldel horno faber.

A la transiciónsignificadapor la EdadModernaseadscribeel principio de la calculabilidaddel

tiempo,viabilizado por la difusión del reloj mecánico.“El presenteespacializadoe huidizo de la

calculabilidad”(Marramao, 1989:76)tiene como telón de fondo el tiempo de la manufactura,el

tiempode la repeticiónde la fisicamecánica.La extraordinariaimportanciaculturalcobradaporel

reloj, preciadoobjeto de colecciónde las clasesaltas, ingredienteinfaltable de las pinturas de la

época,trasluceuna obsesióncompletamentenueva: la percepcióndel presenteescaso.Júnger

(1998)ha estudiadola transicióndel reloj de arenaal de ruedecillasen los siglos XVI y XVII en
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la pinturay poesía,y ha recogidogran cantidadde ejemplosde su usoartísticocomo sustratode

un estremecedorsentimientode fugacidad, de una vida que se escurrea toda prisa como los

granosde la ampolleta.Un correlatode esevivir efimero esel engrandecimientode la figura del

Tiempo o Cronos,figura gigantescaque se ciernesobrelos mortalescomoel nuevoDiosjunto a

laMuerte,unapercepciónque anticipala cosificacióntemporalde los siglosvenideros.

En razón de esos hechos, la nuevaintención temporalse coIma de un contenido laico, no

providencial,ensanchandoel hiato entredesigniodivino y asuntosmundanos.Ninguno de los

elementosindicadosreúnela masacríticaparaengendrarunanuevacronoestructura,pero sí para

fertilizar el terrenodondebrotaránposteriormenteconceptostemporalesoriginales. Talesrazones

explicanque la EdadModernano seligue a unacronoestructuradefinida, puesmásbienencarna

una zonade tránsito dondelo viejo no terminade morir ni lo nuevode nacer.En ella no vemos

unacosmovisióndominantesino el escenariode la demolicióndel esquemacósmicoptolomeicoy

la ocupacióndel prosceniopor los modelosde Copérnicoy Tycho Brahe.Había que redefinir la

Irnago Mundi, y en esatareajugaráun papel de primerísimoordenel conocimientodel futuro,

expresadoatravésde la luchaentrela sabiduríaprospectivade la fe y la predicciónde la ciencia.

1.3.7.La profecía‘dra enpredicción

A mediadosdel siglo XVII, la sombradel Eschatonque sobrevolaraa católicosy protestantesse

desvaneció.Tras másde un siglo de carniceríasatizadaspor la inminencia del Apocalipsis,los

contrincantescayeronen la cuentade que el “tiempo fugaz” anterior a la SegundaVenida de

Cristo sehabíadilatadoinsensiblementemientrasque el Paraísosemanteníarígidamenteen su

sitio, al otro lado de la muerte. Agotadosen la espera,auño y otro bandole urgíaahoracurarse

sus heridas,más que entretenerseen cábalasacercade la fecha del incierto Armaggedon.El

empatede las Guerrasde Religión (en los hechosunavictoria del reformismo,puesel cismase

consolidóen la Europadel Norte y Central) asestóun mazazoa las expectativasquiliásticasde

ambaspartes.A diferenciade lo sucedidoantescon el triunfo de la Iglesia sobrelos paganos,

cuandoel clero equiparósu triunfo al cumplimiento de las profecíascristianas,ninguno de los

firmantes de la Pazde Westphaliapodíajactarsede tenerlas profecíasde su lado. Por enésima

vez, el Día del JuicioUniversalse alejaba,corriéndosetreso cuatrosiglosen el futuro, atenor de

las admonicionesde Nostradamuso de la última profecíapapal,emitida en 1595. En estas~últimas

manifestacionesdel saber profético el Eschaton es empujadomuy lejos en el horizonte, un

termómetrodel enfriamientode la “fiebre” escatológica.El diferimientodel Apocalipsisporvarios

siglossurteel efectoimprevistode otorgaral futuro unaprofundidadtemporaljamásvista.
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La profecía quiliásticadeja pasoa la adivinaciónastrológica.La agitaciónque se apoderade

Europaa partir del Renacimiento;la rupturade la unidadreligiosa;el omnipresenteclima bélico y

el desenlacede las guerrasde religión, todos estosfactoresexacerbanla incertidumbregeneraly

promueven a la astrología como un medio fiable de prever las avatares de la Fortuna. Debilitado

el profetismo religioso, la necesidad de sondear el porvenir va a ser saciada en parte por la

astrología, un saber tolerado por la Iglesia gracias al cuidado de los astrólogos de no formular

previsiones escatológicas, acotando sus pronósticos a los resultados de batallas, enfermedades y

sucesiones reales. Pese a todo, hay que decir que su actividad no se desenvuelve sin problemas; el

naciente Estado absolutista reprime de forma esporádica todas las formas de predicciones

políticas y religiosas. “El estado puso en vigor un monopolio del control del futuro mediante la

supresión de las lecturas astrológicas y apocalípticas del futuro. Haciendo esto, asumía una

función de la vieja Iglesia con objetivos antieclesiásticos” (Koselleck, 1985:10)18.

Los intentosgubernamentalesde estrangulartalesprácticasno impediránala EdadModernavivir

la hora gloriosa de los horóscopos, apuntalada por el fulgurante avance de la astronomía. En esos

vaticinios astrología y astronomía se confunden: gracias al conocimiento más preciso del

firmamento aportado por la segunda, la primera se inviste con la aureola de ciencia respetable,

lanzándosea llenar el vacío dejado por la profecía apocalíptica.La paulatinaevolución de la

profecíaastrológicaen predicciónastronómicaesuno de los momentosestelaresen la gestación

del futuro moderno. En ese proceso un saber “irracional” orientado al mañana dio paso a un

método “científico” de prever el porvenir; y en ello tuvo mucho que ver la llegada de los cometas.

El primer capítulo de ese episodio tuvo por actor a Tycho Brahe, el astrólogo-astrónomo de la

corte danesa. Tycho veía en los cometas monstruos sobrenaturales creados por Dios, enviados

como signos de sus designios; no obstante, dada su condición de cuerposcelesteslos consideraba

estudiablescomo los planetas. En virtud de ello predijo el curso del cometa de 1577,

granjeándoseuna gran autoridad para sí y para el emergentecuerpo profesional de los

astrónomos.De un modo parecidoJohannesKeppler afirmó en 1601 quelos cometaspodíandar

señasdel fin del mundo y del nuevotiempo porvenir. No era el únicoen pensarasí: las grandes

desgraciasasociadasa los cometasde 1664 y 1665 incitaron a IsaacNewton a aplicarsea la

cometografia,apuntándoseel logro de predecir el retorno del cometa de 1680. Otro acierto

predictivo reforzó al prestigiode la astronomía:EdmundHalley,despuésde estudiarun corneta

18 La incidenciapolíticade lasprofecíashablallegadoa tal extremoque “Grocio, quiencomofugitivo de la
persecuciónreligiosaescribióDejure beUl etpactsen 1625,considerabaaldesigniodecumplir las predicciones,
voluntatem implendi vaticinio, unadelas causasinjustasdelaguerra.Y añadíala advertencia: ‘Protegeos, teólogos
arrogantes;protegéos,políticos,delosteólogosarrogantes”,Koselleck, 1985:11.
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divisado en 1607, dictaminó que setratabadel mismo aparecidoen 1682; calculó su períodoen

75 años, y pronosticó su regreso para el año 1758. En dicha fecha retornó el cometa, y de un

golpe quedaron confirmadas la periodicidad postulada de los cometas, su sujeción a una ley fija, y

la fiabilidad de la predicción científica formulada a partir de tales leyes.

Inicialmente, los astrónomos no veían grandes diferencias sustantivas entre sus pronósticos y las

antiguasprofecías.En opinión de Newton “la escolástica,el papadoy el derechodivino de los

reyes se basaban en una mala cometografia. Restablecer la auténtica astronomía ayudaría a

restablecer la verdadera política y la verdadera religión” (Howe y Van, 1994:75). Newton asignó

a los cometas el papel de agentes de la vida y de la regeneración de cielos y tierra, factores de la

emergencia de lo nuevo, e intentó fundamentarlocientíficamente.En paralelo, se afanó por

calcularla fecha del Fin del Mundo con sus métodosmatemáticosy militó enérgicamenteen la

política anticatólica de Inglaterra a fin de apurar el triunfo de lo nuevo (Clarke, 1988:182).

El giro acaecido en la actitud ante el mañana no puede ser más notable: antes los terrores

apocalípticos inspiraban masacres por motivos religiosos; ahora promueven al perfeccionamiento

de los medios predictivos. La profecía se apoyaba en la creencia en el fin del mundo; a la inversa,

la predicciónsenutrede la confianzaen su continuidad.La vanguardiacientífica de entonces,la

astronomía, se entrega con brío a cimentar la fe en el futuro con predicciones válidas. Dificilmente

ilustrar mejor que aquí el modus operandí de la secularización, con las cadenasde

interdependencia de la ciencia y la fe cruzándose en el punto donde la expectativa quiliástica se

traslada de la esfera religiosa al orden secular, exacerbando la orientación al futuro y la necesidad

del saber anticipatorio. No sorprende que en la empresa sobresalgan los intelectuales activos en el

seno de la religión reformada: en los vigilados dominios del catolicismo escasamente dispondrían

sus paresde margende maniobrapara practicaresta alquimia intelectual, graciasa la cual la

profecía se transmuta en predicción científica, preservando el ornato de un saber próximo a la fe.

La tendencia siguió profundizándose. Bien entrado el siglo XVIII, la cometografia newtoniana

gozaba de tal prestigio que “en 1761 el filósofo natural alsaciano Johann Lambert (1728-1777)

consideró que los cometógrafos ilustrados se estaban convirtiendo en lo que él denominaba

‘profetas autorizados” (Howe & Van, idem, p. 77). Ese estatuto se verá consolidado con Pierre-

Simon de Laplace,autor de una cometografiaperfeccionaday depuradade tintes escatológicos.

Con sus aciertos el sabio francés convalida la predicción basada en la fisica mecánica como medio

fiable de conocer el futuro, e instituye al científico en su único operador. Convencido de la validez

de la predicción determinista, Laplace proclama que “Una inteligencia que, en un instante dado,

conociese todas las fuerzas mediante las que se anima la naturaleza y la situación respectiva de los
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seresquela constituyen,que, además,fueselo suficientementeinmensacomo parasometerestos

datos a análisis, entonces abarcaría en la misma fórmula los movimientos de los cuerpos mas

grandes del universo y los de los átomos más ligeros: nada habría incierto para ella, y el futuro y

el pasadoestaríanpresentesantesusojos. En la perfecciónqueha sabidodar a la astronomía,la

mente humana ofrece un tenue esbozo de esta inteligencia” (Ibídem, pg. 78).

Una fáustica pretensión de saber anima el programa fundacional de la comunidad científica:

¡adelante, en pos del conocimiento de todas las cosas con el aval del dios laico del determinismo!

Laplace es tajante: el universo es un complejo engranaje de piezas errantes que giran como

peonzasal ritmo de la ley universal de la atraccióndescubiertapor Newton y sujetos al

determinismopor él mismo formulado.La mecánicacelestialfuncionade forma invariable,a la

manerade unamáquinarotativaperfectaregidapor la reversibilidadtemporal.En las trayectorias

celestesel comienzoseconfundecon el fin; los astrosgiran comolas agujasde un reloj cósmico;

e igual que la siguienteoscilacióndel péndulo esprevisible, también lo esel futuro del Cosmos.El

conocimientode las condicionesinicialespermitepreverconexactitudlas consecuenciasfinales,

Desdela historianaturaltrazadaporLaplaceseirradiaráunacognicióndel futuro de nuevocuño.

Los avances en la predicción científica con base en la astronomíavan acompañadospor el

desarrollode otra herramientade sondeodel mañana:la teoría de las probabilidades. Entre el

siglo XVII y el siglo XVIII, eclosiona un saber matemático dirigido a servirse del azar como

medio de conocerlas tendenciasdel futuro. Pascal,Leibniz,Fermat,Bernouilli, sonalgunosde los

nombrescomprometidosen la tarea.Otra creaciónde esosaños,el cálculoestadístico,sentarálos

cimientos de una institución que se tornará decisiva en la gestiónde las incertidumbresdel

mañana: el seguro-en 1687, Edward Lloyd abre en Londres su negocio dedicadoal seguro

marítimo-. La participaciónde Halley en el progreso del cálculo probabilístico da fe de las

conexionesentreel esfuerzopredictoren el campode la astronomíay los intentossimilaresen las

matemáticas.En uno y otro caso, los datos (astronómicosy numéricos)del pasadoponenlos

cimientosde la plataformade exploracióndel futuro (Bernstein,1995).En los añossucesivoslas

técnicaspredictivasserefinany mejorar su alcance;sin embargo,el avancede la des-futurización

tecnológicava acompañadode unaexpansiónprácticamenteinfinita de los límitesdel porvenir.

1.3.8.Progresoy revolución.

El siglo que ensalzala prediccióncientífica, aquel cuyo gadget favorito es el reloj mecánico-

aparatoque encarnacomo pocosla lógica de la reversibilidaddel flujo temporal-,esel mismo

que, paradójicamente,alumbra la categoría de Progreso, cuyo punto de partida ‘es la

irreversibilidaddel tiempo. Enunciadaporel ilustradoTurgota mediadosdel siglo XVIII, en su
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obra El panoramafiloso/ko de los progresos cientfficos del espíritu humano, la retoma

Condorceten el Bosquejode un cuadrohistórico de losprogresosdel espírituhumano(1794).

En ambos textos “la historia y su tiempo recorrenirreversiblemente,con un avancey una

progresiónirresistibles,una línea recta, en el último lo hace en diez períodos-se acababade

imponer el sistema métrico. Afortunadamentelas descripcioneshistóricas se limitan a unos

pequeñosesbozos,trazadosa grandesrasgos”(Senes,1991:397-398).

Cotejando los dos títulos destacala pequeñamas decisiva diferencia: uno se refiere a los

progresoscientíficos’’ del espírituhumano;el otro hablaa secasde los ‘‘progresos’’ del espíritu.

¿Quéindica la omisióndel término “científicos”? Examinandola relaciónentreprogresoy ciencia

vemos que la fórmula conocimiento=acumulaciónde experienciadatade inicios de la Edad

Moderna -ya Pascalvislumbró en la historia de la especiehumanaun continuo procesode

aprendizaje-;pero el progresose restringíaa los humanos,entendidocomo un cuantificadordel

crecimientode sucapitalintelectual,y no transmitíasuprogresividadal tiempoen si-, Turgotdará

el salto en esadirección: en su filosofla las cienciasaspiranaconocerlas leyesde los fenómenos

recurrentesde la Naturaleza;la Historia, en cambio,esel contextodondela humanidadacumula

conocimientoscientíficos cual escalonesa estadiossuperioresde civilización. Redoblandosu

apuestapor la regularidadevolutiva del saber, Turgot esbozasus leyes, las leyes del cambio

social.

Condorcetrematala tarea:contemplaen la RevoluciónFrancesala alboradade una eranuevay

gloriosa; el Progreso,convertido en fuerza motriz de la Historia, encaminala humanidada un

porvenirde democracia,igualdadentrelas nacionesy perfeccionamientoconstantede la especie.

Obrandoel Progresoporacumulación,“llegaráunaépocaen que el sol alumbresólo a un mundo

de hombreslibresqueno reconoceránotro señorquesu razóny en que los tiranosy los esclavos,

y los sacerdotesy sus instrumentosestúpidoso hipócritas no existirán sino en la historia o en la

escena”(Sabine,ibid, p. 421). La progresividadde la cienciaseha hechocarnede la Historia.

Quedaexplicadala omisión del término “científicos”: al subsumirseel avancede la cienciaen la

categoríade Progreso,su menciónse ha vuelto redundante.Esesobreentendidomarcael tránsito

a laeradel progresoindefinido, la del TiempoModerno.

¿De qué índole es la prognosis de la filosofia de la historia? ¿Prediccióno profecía?La

ambigúedadpesarásobrelos pronósticosde las filosofias de la historiacomo un pecadooriginal

(recuérdenselas filípicas de Poppercontralas “miserias del historicismo”).~na dificultad para

separarlo profético de lo predÍct~vQ4acede la cientificidad reivindicadapor el pronóstico

progresista.A diferenciadel profeta,él filósofo de la historia no cú~ñtÉ con un Dios del cual
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obtenerel saberde lo quevendrá;su situaciónesmásapuradapues,adiferenciadel profeta-cuyo

horizonte lo cerrabael Eschaton-,él afrontala aperturainfinita de una Historia sin punto de

oclusión, El predictor no abrevaen un saberoculto; el suyo es un conocimientoexpuestoal

escrutiniopúblico; debepronosticar“racionalmente”y a lavez sortearla imprevisibilidaddel libre

albedrío que la secularizaciónha expandido exponencialmente.Cree salir del atolladero

amparándoseen la ciencia,la madrede la predicción,y con ese movimiento tiendeun vínculo

umbilical entreHistoriay ciencia,por el cualla primerasacasu validez de la segunda:“Creemos

en la historia, extrapolandolo que se haceen las ciencias.La únicapruebaque tenemospara

afirmar que la historia existe es la historia de las ciencias.Fuerade ella todo son dudas.Dios,

razóninfinita, garantizabael caminohaciala salvación;la ciencia,depósitoy funciónde la razón,

sólo garantizacon sus resultados,sus conquistasy sus triunfos, que existe un determinado

progreso”(Serres,ob. cit, p. 398). La Historiarespaldasu progresividadcon el capitalacopiado

por la ciencia,peroestareservaen oro tienevalor solo en un universode procesosreversibles.La

preguntaobligadaes: ¿cómodeducirde lo reversibleun saberpredictivode lo irreversible?

Quizásla respuestanosla proporcionela trayectoriaseguidaporun conceptodesdeel ámbito de

lo reversible al de lo irreversible. Hablamosdel concepto de Revolución, desde su acepción

astronómicaa su enrolamientoen la terminologíapolítica, esdecir, del pasajede un saberde la

Naturalezaa un conocimientode la Sociedad.¿Cómo una categoríaespacialempleadaen la

descripcióndel movimiento cíclico de los astros, llega a devenir un vocablo político cuyo

trasfondoes la irreversibilidadmástajante?Koselleck,que ha exploradola misteriosaconexión,

incursionóen la Antigtkedady descubrióque la semánticade Revolutioaludía al retornoy la

evolucióncíclica (1985:41).Perolos renacentistasintroducenun matiz: paraellos la Revolución

ya no aludeaun círculo idénticoa sí mismo; másbienel ciclo porella trazadoesasimétrico,pues

denotaunarotaciónde las formaspolíticassin vueltaal inicio (Maquiavelo);un procesoqueaúna

en un mismomovimiento regularidady desviación(Marramao,1989).

La circularidadasociadaal conceptosufrecambiossemánticosulteriores.En el siglo XVII, “el

círculo, al recurrir, tiendearomperel círculo en un punto (como en el simbolismo arquitectónico

barroco),haciéndoloempinarseenunacurvay proseguiren forma de espiral” (Marramao,ob. cit,

p. 118). La Gloriosa Revolución inglesa, con su ciclo de monarquía/dictadurade

Cromwell/restauración,esbozaun movimientode esacaracterística(Koselleck, ob. cit., p. 42).

Míos más tarde, la regularidadpredicadade la revolución en la astronomíaseve modificada

cuando Laplace, al reparar en la excentricidadde las órbitas astrales,adivina en el retorno

ligeramentedesviadode los planetasla manifestaciónde una historia (natural). Inspiradopor su

hallazgo,pergeñauna cosmogonia(nota VII de Exposition dic .systérnedic monde)en la cual,
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incorporandola termodinámicade Fourier, fija el origendel mundoen el enfriamientode un fuego

primigenio’9. En astronomíarevolucióndeja de significar una rotacióncerradasobresi, como

sosteníaCopérnicoen De Revolutionibusorbium caelestium:ahoracadagiro alejaal mundo del

gran fuego primordial; y cadarevolución lo acercaa su imaginadofin, a la gran conflagración

dondelos cuerposcelestesarderánde nuevo,y fin del ciclo. Rizandoel rizo, Laplacepresentael

espectáculode la irreversibilidadconstituyéndoseen el senode la reversibilidad.

La Revolución temporalizaal Universo fisico en consonanciacon su temporalizaciónde las

formaspolíticas: de aquí en más la rotación de los regímenesseguiráuna espiral ascendente,

patente en la oscilación Revolución-Reacción-Revolución-Reaccióndel período 1789-1851,

dondela Reacciónnuncalleva al punto de partiday cadagiro consolidalos progresosanteriores.

Esta geometríacambientetiene importancia crítica, Contra quienes sólo ven en el tiempo

moderno una transposiciónde la linealidad cristiana, Marramao precisa: el secreto de la

Ilustracióndescansaen su combinaciónde lo cíclico y lo lineal, plasmadaen la duplaRevolución-

Progreso.Reprocesandola calidadrestauradorade la Revolutio,derivadadel mito de la creación

como regeneración,común en la escatologíabarroca, la Revolución se toma en factor

regeneradordel tiempo y en aperturaa lo nuevo,La revoluciónseempapade progresividad;es

avance;esel Progreso(unarevoluciónde vueltaal pasadoseríainconcebible).

Las grandiososescenarioshistóricos proyectadospor los Ilustrados no se piensan como

cronologíasvacíasa llenar con un tiempo neutro;en ellos forma (tiempo) y contenido(progreso)

seretroalimentan:el tiempotienecalidad;esun itinerariode la ignoranciaal saberjalonadopor la

historia de las cienciasy, como el conocimiento, infinito. El Progresotraducela cualidad de

“crecimiento” del tiempo20:laHistoriaarrancade un punto ceroal cual se sumanañosagrupados

en Edadesque escalonanel perfeccionamientohumano(Lówith ve aquíla huella de la filosofia de

la historia, la cual “ha mundanizadoprogresivamentela teología de la historia del procursus

agustinianohaciael reinode Dios hastaconvertirlo en el hegeliano‘progresoen la conscienciade

la libertad’ y en laesperade Marx de un ‘reino de la libertad’ futuro” (Marramao,1989:83).

19 “Estcmagmaseenfríaenel transcursodeun nuevotiempo, irreversible,ynadieseriacapazde remontareste
camino.Todo seencaminahaciael frío, nadiepuedetemplarsesinayudaexterna.Graciasa estelentoenfriamiento
seabrenpasolos planetas,desgajadosdelbloque,y conellos las circunstanciasderivadas.El tiempo reversible
organizalas simetrías,enun régimendeterminado,mientrasquelos desfasessecomprendenporel tiempo
orientado.Poresodecimosquelas excepcionesdela cosmologíaentrañanuna cosmología”,Serres,1991:393.
20 o, comoexpresaPéguy: “Estateoríadelprogresonovienea sermásqueunaespeciedeteoríadeunacajade
ahorros’dicedio. Degolpey universalmentesecreaunaenormecajadeahorrosuniversal,una cajadeahorros
comúnparatodala humanidad,una grancajadeahorrosintelectual,generale inclusouniversal,automática,para
toda la humanidad,automáticaenel sentidodequela humanidadmeteríael dineroparasiemprey nolo retirarla
nunca,y quelas aportacionesseañadiríaninfatigablemente.Tal esla teoríadelprogresoy tal esel esquema”,cit.
enLatour, 1993:106.
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Iluminandoel parentesco-entreProgresoy Revolución,Bergerobservaqueenésta“casi todassus

versionescontienenelementosde los temasdel progreso,del control tecnocráticoy de la

productividad. Una de las afirmaciones que aparecenuna y otra vez en la propaganda

revolucionadaesque suprogramaestáen situaciónde ‘realizar las tareas’con mayor seguridady

rapidezquelos modelosgradualistasde desarrollo” (cit, en Marramao,idem, p. 84). Paropuesto

y complementado,suconjunciónsuponela soldadurade la fracturaentreel tiempo mundanoy la

Razón: en la semánticatemporal de la Edad Contemporánea,la historia poseeun sentido

(racional)y coincidecon su dirección(progresista).El presenteadvieneen el tiempo del proyecto,

del designio,de la intención;el mañana,enel lugarde la realización,dela ejecucton.

Mejor se captará la especificidad de cada término sí consideramosel tema conexo de la

aceleración.Aplicadoal mundosocial,esteconceptoaludeal aumentode la tasade cambio del

ritmo histórico (unafrase del utopistaCampanelladescribevivamenteel aceleramientohistórico:

“Hay máshistoriaen cienañosde la quetuvo el mundoen cuatromil; y sehicieron máslibros en

estoscienque en cinco mil” (1602/1941:109).En la Historia, la sucesiónvertiginosade eventos

otorga a la coyunturauna densidadcargadade significado: el tiempo que se quemaentre las

manosanunciala llegadade lo nuevo,el cambiosocial.Hastael siglo XVII, esavivenciaseligaba

al “tiempo fugaz’ previoal esehaton;desde1789seuneala experienciadela Revolución.

Al término de unasilenciosametamorfosis,la premurade la esperaescatológicareaparececomo

vivencia de la aceleración,un rasgo eminentede la cronoestructuraemergente(“También este

aspectoseconsideraen términosde secularizaciónde un temateológico,presentesobretodo en

la tradiciónprotestante”,escribeMarramao.En ella “la experienciade la aceleraciónse vincula

históricamentea la esperaapocalípticadel Juicio Universal” (1989:87)21.Haciendohonor a la

frase de Leíbniz, “el presenteestá preñadode futuro”, la revolución, forma extrema de la

aceleración,daaluz un mañanaesplendoroso.Con suconsumación,la irreversibilidadseapoden

de la Historia: cortetotal con el pasado,la revolucióncatapulta¡a humanidadal fUturo,

~ El pensamientoagustinofue retocadoporCalvinorespectodela situacióndelalmaentrelamuertey el Juicio
Final.Abolido desu fe el Purgatorio,alos reformistaslesurgíadisponerdeun lugardondeponerlasalmasenel
ínterin. Calvinosolventóel problemaargumentandoquesi bien el almadeldifuntopermanecea la espera,nopor
ello quedainactiva, puesdeseael encuentroconDios. “ParaCalvinoel deseoesalgodinámico,quemantieneal
alma‘en la carrera’(in curso)haciala divinidad. ‘Su deseosemuevesiemprehaciaadelantehastaquela gloriade
Diosesplena,y estaplenitudaguardaeldía delJuicio’. Con ello Calvino abrióun resquicioa la posibilidaddeque,
al menoshastael momentoenqueel alma seunaal cuerpoespiritual,progreseensubienaventuranza.Enel
periodointermedioqueva de la muerteal JuicioFinal, la posibilidaddeprogresoexistesólo porquenoseconsigue
laplenaglorificación enel mismoinstanteen quesellegaa] otro mundo” (McDannet& Lang, 1990:266).
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Aceleración,revolución y escatologíase entrelazansin solución de continuidaden el último

ascensode la fiebre milenarista, en la guerracivil inglesade 1630-1640.Un profundo fervor

quiliásticoempujaalas huestesprotestantescontratodaformade tiranía,enla queven la siniestra

faz del Anticristo. Todaslas filas setiñen de fervoresquiliásticos de variadasclases:moderado,

rabioso,fanático,pragmático.Cromwell, trasflirtear con las sectasextremistas(la Cámarade los

Comunesllegó a emitir una declaraciónapocalíptica),finalmente las hizo a un lado; masel cubo

de aguafría definitivo fue la Restauraciónde la monarquía.Derrotadosmasno desanimados,los

milenanstasrecalcitrantesmantuvieronviva su esperanzacon la emigración a las colonias

americanas,en pos de la visión de la Nueva Jerusalén.Así, la postreraoleada quiliástica se

consumiógestandola primeraRevolucióndignade sunombre(Thompson,1996:81-106).

Finalizael granprocesode secularizaciónde Occidente.Demolido el edificio medieval,sobresus

cimientos ha erigido la nueva sensibilidad temporal aprovechandolos materiales de la

construcciónderruida,recombinándolos:la teologíacristianase transubstanciaen metafisica;el

procursus del alma en progresode la Historia; la Cristiandad en Humanidad; la expectativa

escatológicaen fliturización; el “tiempo fugaz” en aceleraciónhistórica; la función clerical en

funciónintelectual; la historiaCristianaenHistoriaUniversal;y la teleologíasalvíficaen teleología

progresista.Por último, seregistraun drásticocambio en las relacionesentreCielo y Tierra: el

ordenvertical setransformaen una líneahorizontal; sin embargo,el tránsito por esa línea de la

Historia, del pasadoal futuro, adoptael curso de una ascensión,aseguradaporel Progreso.La

sumade las transmutacionescristalizaen un artefactofilosófico y cognitivo,el TiempoModerno.

Explicadoel cómo;falta saberel porqué, esdecir,identificar quéprofundaexigenciasocial vino a

atenderla nuevaconcepción.Salvo que creamosquelos paradigmascognitivos flotana la deriva

por el mar de las ideashastaencallaren formacionessociales,(aún así) hemosde identificar su

significado en relacióncon ellas.Una explicaciónla daun seguidorde Lubxnann,Nasehi(1994),

al afirmar la flincionalidad del TiempoModerno como factor integradorde una estructurasocial

de complejidadinédita,amenazadade desestabilizaciónporel vacíoaparecidoen su centrotrasel

derrumbede la cosmovisióncristiana.En el Medioevo,la estructurasocialy la temporalformaban

una unidad garantizadapor dos condiciones: el inmovilismo de la sociedady una historia

destemporalizada.El crecimientoexponencialde la complejidadiniciadoen laEdadModernay el

vacíocreadopor la desarticulacióndel orden estamental-teocéntrico,plantearoncon urgenciala

necesidadde vertebrarlos sub-sistemasemergentes,y no de cualquiermanera: la unidad social

debíaresolversede un modo capazde soportaruna diferenciaciónincesante.La soluciónfue “la

temporalizaciónde la complejidady launiversalizaciónde la temporalidad”(idem,p. 51).

u



“Historiay progreso-ambosempleadoscomo sustanciascolectivosqueuniversalizanlas historias

y progresionesde la ciencia,la moral, el arte,el derecho,la política y la economía-dan a cada

específicahistoria sistémicaun fondo universal que saciasu necesidadde legitimación y una

adecuadaautopercepción.El tiempo, completamentehistorizadoy excluido de los específicos

dominios funcionales,se reintegraal sistemafuncional como la categoríauniversalde la edad

moderna,el progresoy la perfeccióninmanentedel mundo. A cadasubsistemafuncional se le

asignapor consiguienteuna plazadentrodel conjuntode la sociedad(...) La política, el derecho,

la moral, la economíay la cienciapuedenmarchanbajo diferentesbanderas,pero compartenel

objetivo comúnde contribuir al progresoy alaedadmoderna”(Nasehi,ibid, p. 51).

La consecuciónde la unidaddel sistemano fue asuntodel que los actoresno fueranconscientes.

La necesidadde una ImagoMundi estableera vívidamentesentidaen la Edad Moderna, y a

diseñaríaseaplicaronlos esfuerzosde los sabios,conNewtona la cabeza,empeñadosen describir

el Universocomo un mecanismode relojeríaperfecto,en el marcode coordenadasespacialesy

temporalesnítidamentedefinidas.El ajetreocientífico, filosófico y religioso de los siglos XVII y

XVIII bien puedepensarsecomo la dispersaobra colectivade alzamientode los pilares de la

renovadapuestaen escenadel mundo,con el TiempoModernocomopiezaclavede su urdimbre.

Un espectáculonadaapacible,por cierto, pues su montajeocasionófieras disputasentre los

aspirantesa arquitectosdel gran edificio conceptual,y no solamenteporcuestionesacadémicas.

La crónicade la cometografianos ha mostradosu facetade lucha de poder, recordándonosde

que, entre los modernoscomo en los primitivos, la gestión de los sistemastemporalesse

entreveracon la pugnade colectivosexpertospor declararse“Guardianesdel Calendario”.

1.3.9La aceleración

En la filosofia de la historia del siglo XVIII, la expectativaescatológicase trasvasaal futuro

abierto: los hechosdel presentecobransentidoy justificación si remitena objetivos que siempre

son metasfuturas.La Historia modernapasaa concebirse“ser del futuro”, y su aperturaa un

mañanacuyosdetallesse ignoranhacede ella, a diferenciade la Historia Sagrada,unatotalidad

incompleta. Secularizada,la brújula escatológicase disfrazade Progresoindefinido, el medio

oficial de orientacióntemporalen la Modernidad22.“La planificación del porvenir asumeasí a

22 El procesono fluye endirecciónúnica,de la religión a la sociedadcivil; tambiénretroalimentala esfera
religiosaconla aparicióndel CieloModerno.En la Ilustración,EmmanuelSwedenborgimaginaun MásAllá en
sintoníacon los anhelosdeprogresodela época.El Cielo de Swedenborgsehallaatravesadoporel movimientoy
abundaenmetáforasrelativasal crecimiento.Envez de la contemplacióneternadeDiospredicadaporlos modelos
teocéntrícos,el Cielo Modernoexisteenconstantemudanza,con las almasenpermanentevariación.Swedenborg
patentalaideadeprogresodivino: en sumundocelestiallascualidadesterrenales(trabajo,amory sexualidad)se
perfeccionan,puesel libre albedríocontinúarigiendoal almaenel MásAllá. “Swedenborg,comorepresentantede
laIlustraciónqueera,manteníaquela naturalezahumanaerafundamentalmentebuenay queel destinoúltimo de
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justo titulo las funcionesde la providencia.En estasecularizaciónse halla el fundamentocomún

del conceptomodernode progresoy del conceptode revolución”,apuntaMarramao(1989:82).

En el cristianismola cascadade los añosfugacesseasociabaa la inminenciadel JuicioFinal; y en

la Modernidadla aceleraciónadoptauna cualidadrevolucionaria.Al acabarel siglo XVIII, las

manecillasdel reloj de la Historia se ponena girar más y más velozmente,disparadaspor el

cambio cataclísmicoacontecido en Francia. La revolución es una forma de la aceleración

caracterizadapor el corte radical con el pasado,ruptura simbólicamentedenotadapor la

instauracióndel nuevocalendario.Ningunarevoluciónse desenvuelveaciegas;su rumbo apunta

al cumplimiento de tareas de progreso, “al adelantamientode la hora” perseguidopor los

revolucionarios,cuyaejecuciónpresuponey confirma la factibilidad de la Historia.La aceleración

revolucionariacontraebrutalmenteel presente,que sedesvanecebajo los pies de sus actores,

obligándolosa la fuga haciaadelantequesevolveráel lugarcomúnde la política moderna.

Revolucióny aceleraciónsurtenun drásticoefectoen los horizontestemporales,el pasadoy el

futuro. Koselleck resumelas alteracionesen un fenómenofundamental: la desconexiónentre el

espaciode la experiencia(el pasadopresente)y el horizonte de la expectación(el futuro

presente).Antesdel siglo XVIII, el saberdel pasadoera reverenciadocomo la herramientamás

confiablecon la querasgarel telón del horizonte.El ingresoen la erade las revoluciones,al abrir

un abismo entre lo viejo y lo nuevo, debilitó irreparablementeesaconfianza. “Durante la Edad

Moderna (Neuzeit) la diferenciaentre experienciay expectaciónse ha expandidode forma

creciente;más precisamente,la EdadModernaesprimeroentendidacomo un neu zeit (tiempo

nuevo) a partir de que las expectacionesse han distanciadospara siempre de todas las

experienciasprevias” (1985:276). Esta diferencia temporal determina la vivencia del futuro

moderno:al convertir el sustratode la prognosisen arenasmovedizas,el mañanase torna

problemático.Esto no quieredecirque el pasadoseencoja;al contrario,la geologíay la historia

multiplicarán exponencialmentesu profundidadtemporal;significa que el atributo de novedad

radicalganadoporel mañanale desvincu.lade todo lo que la experienciatieneparaofrecer.

Como quedadicho, el componenteescatológicogravitaenormementesobrela vivenciafugazdel

tempo revolucionario,Sin embargo,no convieneperderde vista que los conceptostemporales

tambiénsenutrende procesosocurridosen las esferasde la tecnologiay la producción.En el

la humanídaderael cielo” (McDannel& Lang, 1990:290).Semejanteviraje de laescatologíarevelacómo las
energíasintelectualesde la¿pocaapuntaban,dentrodela variedad,al mismorumbo. Difuminadoel infierno, la
Humanidadmarchaa un futuro radianteenla Tierray enel Cielo; no puedepedirseunapruebamásclaradelos
vasoscomunicantesentreelMás Allá y el futuro moderno.
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caso de la aceleraciónla deudaespalpableen su componentemaquinístico.En efecto, la propia

noción es tributaria de la fisica -la velocidadcrecientede caída de los cuerposestudiadapor

Newton-y del movimiento de las máquinas,y del tiempo abstracto,a su vezunaemanacióndel

tiempo reversiblede los experimentos.Cuantomejorsecontrolela aceleración,serazona,mayor

cantidadde ensayosse realizarány más avanzaráel saber,un avanceequivalentea Progreso.

Trasladadaa la política, la aceleracióncobra la forma de un grandioso expenmentopor

incrementaren lapsoscortosel capital intelectual,moraly político de la humanidad,apurandola

marchapor la senda evolutiva. Allí empalmacon la otra categoríaimportada de la fisica, la

revolución,y comoella traduceal tiemposocialprocesosreferidosiicialmenteal espacio23.

Los pensadorespositivistas,advertidosde la dimensiónexperimentalde la aceleración,tratande

formalizaríaen un saber sistemáticodel cambio, la Ingeniería Social. Da lo mismo que los

“ingenieros sociales” planifiquen desdeun Ministerio de Educacióno desdeun Comité de

Salvación Pública; lo importante es que, aplicando ese saber en reformas alternadasde

revoluciones,la sociedadburguesainstitucionalizasu vocación de viajera del tiempo (Giddens,

1995)24. A caballode la aceleracióncreciente,la sociedadse lanza a en una travesíahacia la

TierraPrometidadel futuro. En un trabajoanteriorexaminamosesaaspiraciónatravésdel prisma

de unacreaciónliteraria, la Máquinadel Tiempo. Ideadoa finalesdel siglo pasadoporel escritor

de cienciaficción, H. O. Wells, esteartefactoencarnala confianzade una épocaen la capacidad

de la técnicaparaapurarel cambio social.Paradigmadel reloj perfecto,la Máquinaimaginadapor

Wells significa el entronizamientodel Tiempo de la fisica mecánica.El Viajero del Tiempo, el

cientifico-aventurerohéroede la sociedadindustrial, manipulasus palancascomo quien poneen

hora las agujasde su reloj de pulseray las eras históricasse abrena su paso; sus prodigios

tecnológicosle sitúanporencimade lasbarrerastemporales,convertidoen Amo del Tiempo.

Fantasíasde esta clase vienena satisfacerun anhelo ampliamenteextendidoen la sociedad

decimonónica:el controlde la aceleración.El trepidanteviaje al futuro abierto,si biencargadode

23 La aceleraciónsetrasmiteprimeroa áreasdelsabercomola geología,segúnseapreciaenla corriente
catastrofistade la geologíadeprincipiosdelsiglo XIX. A fin deconciliarel tiempobíblico con los procesosdelas
cienciasnaturales,algunosgeólogosconjeturaronque6.000añosatrássehabríaproducidouna aceleracióndelos
ritmos naturales.Conel propósitodeencajarlainmensidadde cambiosgeológicosy biológicosrecientemente
descubiertosenlos analesde la religión, “estainterpretaciónreservabaademása la humanidadun lugar
privilegiadoen elprocesogeológico.DeestamanerasealegabaqueDios habíaesperadoque la Tierraestuvieraen
reposoparapoblarsu superficiecon sereshumanos.Al defenderla existenciadeun tiempopropiodela geología,
Lyell negabaradicalmenteestosdostiemposprivilegiados”, refiereGeofBowker(cit. en Serres,1990:441).Lyell
postulabala existenciadeun únicotiemposinpuntodeinicio preciso.
24 Imbuidodelmismo espírituderupturaconelpasado,AugusteComte,padredela sociología,concibeun
calendariopositivistadondebendiceel matrimonioentrela historiay la ciencia;enél el santoraldelcalendario
gregorianoessustituidoporlos héroesdelavanceintelectual:Salomón,Confucio,D’Alembert, Arquímedes.
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promesas,suscita en los individuos toda clase de incertidumbresen su vida cotidiana. Para

gestionarlasapareceel principio de responsabilidad.“La formulación de esteprincipio seliga al

advenimientodel liberalismo.Era una cuestiónde la másalta estrategia.Eso estabaexplícito al

comienzo del siglo XIX: se tratabade hacera la genteprevisora,de abrirlos al porvenir, de

impedirlesvivir sólo en el presente.El principio de responsabilidadpasaporuna relaciónhombre-

naturalezatal que todo lo que me sucededebeser consideradouna sanción,buena o mala.

Responsablede mí mismo, no sabria atribuir a nadie másque a mí la razónde mis fracasos”

(Ewald, 1996:385). Dicho criterio, consagradoen los Códigos Civiles burgueses,entrañaun

modo de enfrentarla incertidumbreque descargalas obligacionesprevisorasen el individuo (el

“buenpadrede la familia” de la jurisprudencia);y, al implantarseen un ordenclasistadondeuna

minoría de sujetosdisponede considerablementemásrecursosque la mayoríapara ejercer la

virtud de la previsión,suponeunadistribucióndesigualde los riesgosde caraal futuro.

1.3.10La utopia

Si la revoluciónesejecuciónde unproyecto,cabeinquirir cuál esel contenidode tal proyecto.La

cuestiónnosdirige a otra ideamoderna:la utopía.Pocasmutacioneshablancon tantaelocuencia

de la temporalizaciónde las formaspolíticascomo el pasajede la utopíaclásicaala ucrania.En

paraleloal conceptode revolución, la estructuradel génerocambiade coordenadasen el siglo

XVIII: su alteridadespacialmudaen otredadtemporal. Sí, la sociedadperfectaabandonasu

emplazamientoen unaisla coetáneaal autor y seaposentaen al futuro: sevuelveucronia.La

primeraobraconunaembrionariaorientaciónal futuro seríaEpígone,hístoiredii siéclejútur, de

JacquesGuttin (1659), seguidade dos textosbritánicos, TheMemoirsof tite twentiethcentury

(1733)y Tite Reignof GeorgeVL 1900-1923,(1763); peroel título de primeraucraniarecaeen

VAn 2440. Réves’il enfui jamais (1770),un escritode Louis-SébastienMercier dondeanticipa

la destrucciónde la Bastillay el florecerde los idealesilustrados(Trousson,1995).

Formalmente,la utopía perteneceal terrenode la literatura, donde se la considerael género

narrativo abocadoa la descripciónde una sociedadmásadelantadacon respectoa la propia del

autor.Por lo generallas utopíassedesplieganen escenariosurbanos;algunassonobsesivamente

sistemáticas;otras exhiben ciertavaguedaden los aspectosorganizativos.Sistemascerrados,

armónicos,carentesde futuro, tienenporúnico horizonteal pasado,el presentedel autor.En su

quietismo se ha queridover un parentescocon el fin de la historia y la armonia celestial de la

escatología;sin embargo,en ellasla intervencióndivina essustituidapor la voluntaddel Hombre:

basta repasarel catálogode leyes socialesurdidas por los utopistaspara medir su fe en la

planificaciónvoluntarista;ellos creíancon fervor en la invención de leyescuyo funcionamiento

descontaban,segúnenseñanla multitud de tentativasutópicasen los siglosXIX y XX.
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El socialismo utópico es una variante de la utopía surgida a posterioridadde la Revolución

Francesa,en partedel desencantoporsu incumplimientode los idealesracionalistas,enpartede la

creenciarevolucionariaen queel serhumanopuede,si selo propone,hacerla Historiao fijarle los

ritmos(unafactibilidad derivadadel mito prometeicodel hornofaber, cuya semillaseencontraría

en el principio práctico-activodel cristianismo). A la vista de tal filiación, se entiendeque el

discursoutópico mantengalazos de sangre con los pensamientosrevolucionario y liberal

progresista.Tierra Prometidade la Edad Contemporánea,la utopía alimenta tanto el proyecto

revolucionariocomo el reformista.Paraambos,la distanciao proximidad del nuevoordenconel

horizonteutópico de referenciadala medidadel éxito o fracasodel cambio emprendido.A partir

del siglo XVIII, lautopiasetomaun componentesustancialdel programade la des-futurización.

Los autores del socialismo utópico, hermanadospor su rechazo -parcial o completo- a la

propiedadprivada,pergeñansusmodeloscomo propuestasparael cambio socialplanificado.Las

coloniasutópicasfloreceránen EstadosUnidos,paísquetrasla revoluciónde 1776se les figura a

los europeosla patriadel futuro. La plétorade tentativasutópicasfecundaráal movimientosocial

de variasformas;en su faz gradualistaengendrandoel cooperativismo;en su vertienteradical,

traspasandosu caudal de imágenesemancipadorasa las huestessocialistas,En el traspasose

registraun cambio de magnitudes:los experimentosya no seefectuaránen coloniasagrícolaso

fabrilessino a escalade la sociedadentera-al marxismolas islas utópicasle repugnabantanto

comolas “robinsonadas”del liberalismoclásico,tubo de ensayosde organizaciónsocialburguesa.

Desdesuóptica, lautopíaesunaideologíapre-revolucionaria,unaparadaen el camino ala teoría

científica del cambio social -el materialismohistórico-,cuyasleyes no puedenser diseñadasni

impuestassino identificadasa fin de actuar conforme a ellas. Con estaprofesión de fe anti-

voluntaristael marxismo cree expurgarsede ramalazosutópicos; mas, si damoscrédito a la

propuestade PuenteOjea de considerara la utopía el horizonte de toda representacióndel

mundo,en el marxismohabríaun horizonteutópico en la visión del comunismo,la sociedadsin

clases.La disputasobrela naturalezautópicadel marxismo seprolongainterminable;nosotros

noslimitaremosa recordarcon Kolakowski (1975)que no hay acciónrevolucionariasin impulso

utópico;a constatarquenadiecuestionala proyecciónal futurodel marxismo;y a levantaractade

la existenciade un profuso cuerpode discursosutópicosque se irá adhiriendoal “socialismo

científico” hastasu puestaa pruebaen la Rusiade 1917.

Segurosde conocerlas leyeshistóricas, los socialistas“científicos” se consideranóptimamente

dotadosparaestablecerla sociedadsin clases,mctacompartidacon los socialistasutópicos.De la
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cientificidadpostuladade su doctrinalos maxistasderivanla veracidadde sus prediccionessobre

los estadiosfuturosde la civilización, cargadasde inexorabilidadhistórica,El marxismo vienea

decirlo no dicho de las utopías:en vez del falso tiempo (u-cronos)dondeflotabanaquellas,su

teoríay prácticaenclavanel imaginarioutópicoen la médulade la Historia(Labica, 1993).

1.3.11 El evolucionismo

La civilización occidental transcurreel siglo XIX corriendo en pos del futuro con reformas,

revolucionesy planosde ciudadesutópicasen la mano. La aceleraciónsevuelve conquistadel

futuro y, en sentido amplio, del tiempo. El caudal de conocimientosgeneradopor la colosal

innovación científico-técnica dilata las escalascronológicas; los datos de la geología, la

paleontologíay la teoríade la evolución liquidan la cronologíabíblica, y el cómputo regresivo

“Anterior a Cristo” infunde al pasadouna gran profundidad.La constitución de la “historia

natural” consolida,junto con laHistoria,la linealidadtemporal.“Sólo medianteel compromisode

la historianaturalcon la cienciay el firme establecimientodel ordenevolutivo del pasadofue que

seabrió la puertade par en par a un futuro reconocibletambiéncomo evolutivo, y, como tal,

abierto también a programasaplicables de intervención científica y tecnología” (Nowotny,

1989:200).Simétricamente,la flechadel tiempo seextiendeadelante,dilatandoel futuro deforma

interminable;si la historia no tiene fin, tampocolo tiene el saber,el crecimientoeconómicoy la

evoluciónbiológica,a la cualDarwin le haceparticipede la progresividadatribuidaala Historia.

A las escalashumanasse superponenlas vastisimasmagnitudesde la Historia Natural: las

cronologías del darwiismo, la geología y la astronomía amplifican hasta el límite del

entendimientola profundidadtemporal: de arcos temporalesde un puñadode miles de añosse

saltaamagnitudesde decenasde millonesde años.Cadaoperaciónsuponeun salto correlativoen

la complejidadsintéticade las nocionestemporales:de las cronologíasde la Antigúedad,armadas

con las listas de reyes, a las escalascósmicasmedidasen años-luzmedia un abismo mental.

Incesantemente,los parámetrostemporalesconquistancotasde autonomíafrentea los procesos

de referenciainiciales; en su trazadointervienendesdelas capasdel Cretásicoa las danzasde la

Vía Láctea.Parejamente,de la manode la astronomíala aperturadel futuro rozala desmesura:de

desaparecerla Tierra,no representaríael Fin del Mundo: perduraríael Universo infinito. Después

del futuro, susurranlas estrellas,siemprehabráotro futuro25.

25 La aperturaendoslineasinfinitasdelhorizontetemporalgeneraenlos occidentalesla avidezpordotarsede
marcosconceptualesquelesayudenacaptarentodasuextensióneltiempo a colonizar.La aparición de las Ferias
Universalesenla segundamitaddelsiglo XIX coimaenparteesanecesidadal brindarun escaparateen elcual
contemplary asimilarlos tesorosdelpasadoreciéndescubiertoy losprodigios imaginadosdelfuturainminente.
CuadrossinópticosvivientesdelTiempoModerno,lasFeriasUniversalesmezclanlosdinosauriosdelCrystal
Palace,los martineteshidráulicosdeúltimageneracióny los indigenasdelascoloniasdeultramar.
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No todas las energíasse insumenen colonizar el futuro; a la sociedadburguesale preocupa

completarsu dominio del espacio,consumadoformalmentea finalesde siglo cuandolos europeos

se repartenel planetaen los mapasde las conferenciascoloniales. Mas tiempo y espaciovan

indisolublementeunidos: la instauracióndel Horario Universal Standarden 1888 remachael

poderío de Occidente,en un gestoevocativo de los mandarineschinos, cuando anexabanun

territorio al Imperio con la fórmulade que “sus habitanteshabíanrecibido el calendario”.Tiempo

mecánicoeHistoriaconvergen:el imperio del reloj seafirma paramejormarcarla horatriunfal de

Occidente;un triunfo visible en el establecimientode una peculiar diacronicidaddentro de la

sincronicidad:los occidentalessubdividenel presenteen zonashistóricamentedesiguales:a la

cabeza,Europay EstadosUnidos, la Modernidad;en la base: Aftica y Oceanía,la prehistoria;

entre ambos: chinos, egipcios,hindúes, la Antigúedad. En conformidad con la secuenciade

estadiosculturalesdel evolucionismo,las disparidadesse distribuyena lo ancho del curso de la

Historia, suscitandoun cruce de perspectivasdesniveladaspor el cual sociedadescoetáneasse

observanentresí emplazadasen distintasposicionestemporales:EstadosUnidos les pareceel

futuro a los europeos;a los latinoamericanosel porvenir se les figura situadoen Europa;y los

occidentalesen su conjuntocontemplanalos demáshundidosen el pasado(Said, 1990:271ss).

En la colonizacióndel espacioy el tiempo confluyen el tiempo mecánicoy la filosofia de la

historia.El tiempovacíodel reloj asegurala sincronizaciónde los sub-sistemas,perono articulala

unidaddel conjunto: seprecisaunafuerzacohesivamáspoderosa.Tal esla función impuestaa la

Historia: dar un sentidoteleológicoala vivenciadel tiemponewtoniano,demodoque sus relojes

marquenel paso irreversible de la Historia progresista.Como la teleologíano asegurala

integración,intervieneel esquemaevolutivo de laHistoriay suscategoríasuniversalesaptaspara

engarzarlos sub-sistemasen el conjunto.Las desigualdadesvisiblesen el mundodecimonónico-la

modernidadeuropea,el tribalismo africano,el despotismoasiático-traducenla contemporaneidad

de los no-contemporáneos,situaciónque fijará a los rezagadosla metade sincronizarsecon el

estadiosuperior(de aquí la fascinaciónejercidaen la periferia por la revolución, la fórmula

mágicaparasincronizarlo viejo y lo nuevo,expresoen la teoríade la revoluciónpermanente:la

dialéctica del cambio revolucionario combina fases de desarrollo, permitiendo a sociedades
rezagadas“saltarse” etapasrecorridaspor sus predicciones).La Historia Universal estableceun

signo de equivalenciaentreel mundoy un tiempocualitativo,vendavalde energíasutópicas.

Colonizadoel globo, sereactivael interéspor el futuro. Una manifestaciónde ello es el género

literario “de las guerrasfuturas”, novelas que hoy llamaríamosde “política-ficción” (Clarke,

1993). Proyectandolas tensionesinternacionales,sus autoresurdentramasde conflagraciones

veniderasentrebritánicos,alemanes,americanos,japonesesy chinos(a esasnovelasse debela
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expresión“peligro amarillo”). Juntoa las consideracionesgeopolíticas,en susargumentosdomina

la innovacióntécnicaen la formade armamentoscadavezmás letales,delatandounapercepción

sombríade la revoluciónindustrial,la sospechade queen lasfuerzasproductivasanidanpotencias

destructivas.Un tinte claustrofóbicocomienzaa teñir la intuición finisecular del futuro. La

proyeccióna los territorios de ultramar, salidade los excedentesde mercancíasy población, se

agotay se avecinanpujasviolentaspor el repartodel mundo. Indicios por doquieratestiguanel

deslizamientode las potenciashacia una guerra generalizada.Por si fuera poco, el pujante

movimiento obreroponeen tela de juicio el ordencapitalista.La burguesíase muestrainsegura:

en la lontananzaganaformay volumen,comounaoscuranubede tormenta,el futuro socialista.

1.3.12PrimeraCrisis de futuro

A principios del siglo XX, relataKern (1983),la intuición temporalde Occidenteconoceotra

fase:el pasadoganaen profundidad;el futuro en apertura;y el presenteen espesor.En parteello

ocurrecomo unalógica culminacióndeprocesosprevios (la historificacióndel pasadoacentuada

por los adelantos de las ciencias naturales);pero también a resultas de transformaciones

tecnológicasde vasto calado que intensifican la simultaneidadde los acontecimientosy la

percepciónde una redoblada aceleración. Gracias a esos factores, el tiempo histórico se

autonomizamásy másde los ritmos naturales.“El espaciopolítico y social de la acciónseha

vuelto seriamentedesnaturalizadobajo el impulsode la tecnología”,apuntaKoselleck(1985:95).

Las promesasdel cambianteescenario-la aceleraciónrugienteque motorizala dilatacióncolosal

de la simultaneidad,los vastos territoriosvírgenesdel porvenir-, todo ello despiertaen amplias

capassocialesun optimismo embriagadorcuyo fiel exponentees la estéticafuturista (en su

voluntad violenta de apropiaciónde los frutos del Progreso,los futuristas rusos e italianos

confiesanla condiciónrezagadade suspaíses,el motorde suimpulso asaltaral trenen marchade

la Modernidad).Perola aperturadel futuro serevela de tal calibre que, contralos intentosde

domesticación,persisteun resto indomable: si una de sus carasexhibe risueña los bienes del

progreso,la otra ruge amenazadora:es el futuro fuera de cauce,lanzadocontrael presentepor

una aceleracióndescontrolada.La GranGuerravienea dar razóna quienestemen,másque un

encuentro,el estrellamientocontrael futuro; la fatídicaconcatenaciónde hechosqueempujanlas

declaracionesde guerraen setiembrede 1914 indica, al entenderde Kem, el desajusteentre el

marco creado por la temporalidad emergentey el ritmo decimonónico de las cancillerías,

habituadoa una escansiónmáspausadade los acontecimientos,un cabalejemplode la autonomía

cobradaporel tiempo,y de los peligrosdel desfasecuandoésteafectaa los centrosde decisión.
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Ya antesde la PrimeraGuerraMundial se levantanvocescontralas falaciasdel Progreso(las

críticasde los grandesagoreros,Nietzche,Freudy Dilthey sonejemplaresen esesentido).Peroel

descrédito de la filosofia de la historia entre la intelectualidad se ve mitigado por su

apuntalamientodesdelas filas socialistas.Cuandola fe de los burguesesen los postuladosdel

Progresoflaquea, la izquierda-la reformistay la revolucionaria-los reafirmanen su altar. La

Revoluciónbolcheviqueenarbolalas banderasdel Progresoque la burguesíaha dejadocaer,se

ufanan los comunistas,segurosde que el éxito coronarásu asalto a los cielos. Lo que los

comunistas reprochanen todo caso a la idea de Progresoes su imperfecta aplicación, la

distribución desigual de sus dones, su destructividadinnecesaria;a sus ojos el Progreso

sobrevuelaincólume por encima de las ruinas de la ideología burguesa;es un bien de la

humanidadaseguradopor la filosofia de la historia, la nodrizadel socialismo.Del brioso impulso

futurizadorde Octubredanfe los proyectosarquitectónicosde los añosheroicos,las comediasde

Maiakovski, líder del futurismo ruso, asimilando la revolución a una máquinadel tiempo que

transportaráal futuro ala atrasadaRusia,y la impresiónrecibidaporlos visitantesextranjerosala

URSS, resumidaen la entusiastafrasede AndréGide: ¡He visto el futuro y funcional

De la crítica de la intelectualidadal Progresode inicios del siglo XX, Lukácsemitirá un juicio

lapidario: el capitalismo,viendo que la Razónhistóricale esadversa,abrazael irracionalismoy

tira a la hogueralos valoresde la Ilustración. ¿Tienerazón?Solo en parte.Lukácsmete en el

mismosacoaNietzchey a los precursoresdel nazismo.Enrealidad,si Nietzche,Dilthey, Freudy

otrospensadoresatacanla Razónhistóricaesen buscadel escapede sus callejonessin salidas.En

nadacomulgancon la posturadel TercerReich,merecedoradel calificativo de reaccionariaen el

máspuro sentido,estoes,rechazoal cambio inherenteal Progresoy la Revolución.Con su Reich

de los Mil Años, Hitler disfrazacon un milenarismo torcido la liquidación del programade la

Ilustración, incluida la ideade futuro abierto.Del mañanaprometidopor el nazismose desprende

el paisajede una civilización estancadabajo un podertotalitario inmutable, donde el dinamismo

social -tras la clausurade la esperanzadel futuro- se encauzaen la guerra de conquista,la

explotación,el genocidio y la esclavitud de la mayoría de la Humanidaden nombre de una

doctrinaqueno guardamáspromesasqueparasuúnicabeneficiaria,la razasuperior.

Detrásde Hitler serefbgiaunaburguesíaa laquesí le cabeel dictamende Lukács:unaclaseque

ha perdidola fe en el Progresoy presienteque el futuro perteneceal socialismo.En los añosde la

GranDepresión,cuandolos economistasno aciertana ver la salidaa la crisis del capitalismo,la

elite germanasólo divisaen su horizontea la revolución.Porfuerade lautopiasocialista,la única

imagen de futuro disponible es la del desfallecientemodelo liberal; la desfuturizaciónhabía

alcanzadoun punto límite en que sólo parecíaposibleun futuro. Encaradaa tal perspectiva,la
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burguesíaalemanase embarcaen unaofensivadesesperadapor su supervivencia,sustentandoun

régimen que sólo rescatade la Modernidadla “racionalidad de los medios” y tapasu desnudez

ideológicaconunamelangede pastoralracistay mitologíasnórdicas.Entoncesla Alemaniade los

junkersse transfiguraen un engendrocebadoen el saqueo,los trabajosforzadosy el despliegue

furioso de las fuerzas destructivas,combinandola más sofisticadaingenieríacon la política

bárbarade tierra arrasada;un impulsosuicida26queda pábuloa la tesis de la “crisis final” agitada

porquienesven las brevasmadurasparael asaltodefinitivo al futuro, la revoluciónmundial.

1.3.13.El estalinismo

La pugnaentrelas dos percepcionestemporales,el futuro revolucionarioy el “congelamiento

temporal” de los nazis,tuvo un desenlaceal fin de la II Guerramundial: el atractivo del Estado

Soviético y su ideologíase acrecentócon su victoria sobreel nazismo. A ello se sumabael

extraordinario despegueeconómico y social de la URSS en los años ‘30, enormemente

contrastantecon el marasmodel capitalismotrasel Crack de 1929. LaPatriadel Socialismopodía

proclamarsefiel portaestandartedel Progreso,caídode las manosvacilantesde la burguesía.

Que esa presuncióntenía cierto asiderolo ilustra la suerte dispar de las corrientesfuturistas,

Nacidoa principios de siglo, el futurismo exaltabacon los mediosdel artela nuevapercepción

temporal:endiosamientode la velocidad,de la aceleraciónhistórica;proyecciónagresivaal futuro

inminente;desdénporel pasado;culto a la innovacióntecnológica-concretadoen el panegíricode

la máquina.La ramaitaliana sealistó en el fascismo;la rusaadhirióa los bolcheviques.Maslos

futuristasitalianosno armonizabancon los postuladosfascistas,empeñadosen la modernización

tecnológicade Italia, masporlo demásembarcadoen un retomoal pasadodeRomaimperialy la

tradición que no cuadrabacon una corrienteimpregnadadel espíritu vanguardistaorientadoal

futuro. Los rusos,porel contrario,vieronconjúbilo cómo el podersoviético,al menosen su fase

heroica,compartíasu idearioy espoleabaunafantásticamovilizaciónen posde suconsecución,

La Revolución Rusa radicalizabála ruptura con el pasado efectuadapor las revoluciones

burguesas;si la RevoluciónFrancesasevistió con los ropajesde la RepúblicaRomana;la gestade

Octubreobtuvo su poesíadel futuro, del acervode la literaturautópica (coronadocon esetexto

clave de la política contemporánea,El Estadoy la Revoluciónde Lenin). La confluenciainicial

de vanguardiaartísticay política, planes quinquenales,campañasde alfabetización,la osadía

26 En realidadlaspercepcionestemporalesqueinformabanlapolíticanazieranalgomáscontradictorias.A su
pesar,Hitler no escabaasucondiciónmoderna.Selo ve claroensutendenciaaapurarel tempode susdecisiones,
factorquele llevó a emprender,contratodaprudenciapolítica,unacarreraenloquecidahaciaadelantepor laque
terminó estrellándose,y. Koselleck,ob. cit., p, 210.
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experimentalde las iniciativasencaradasdierona la URSS el aurade una naciónavanzada,capaz

de rivalizar con EstadosUnidos, la potenciaportadorade las promesasdel mañanacapitalista.

Los visos de epopeyade la edificación del primer Estadoobrero sedujerona las masasde la

URSS y del extranjero,convencidasde estarpresenciandoun colosal ensayoque materializaría

los anhelosamasadosporgeneracionesde utopistas;con una diferencia: en lugar de la alquimia

socialdelos utopistaslo quesedesplegabala ingenieríasocialdel SecretarioGeneral,La aureola

vanguardistapersistióhastafines de los ‘50, cuandola sucesiónde éxitos científico-tecnológicos

sintetizadaen el lanzamientodel Sputniky siguientesvehículosespacialesrevalidó los títulos

progresistasde] socialismo,seriamenteempañadostrasla denunciadelos “crímenesde Stalin”.

Pesea ello, entrada la décadade los ‘60, la URSS y sus regímenesafines comenzarona

herrumbarse,al paralizarseel impulso recuperadoen aparienciascon el Deshielode Kruschev.

Ante el marasmosoviético,la RevoluciónCultural chinay la Revolucióncastristaseproclamaron

herederasdel programade “revolución mundial” abandonadopor el Kremlin. En amboscasosla

ilusión duró poco: la rupturacon el pasadoy la tradición defendidapor los GuardiasRojos se

redujo aunabrutalalgaradaiconoclastasin genuinaproyecciónfuturista;en Cuba,el fracasodela

zafra de los Diez Millones y la muertedel Che Guevaraclausuraronel periodo creativo de la

revolucióny llevó al alineamientodel régimencon el vetustomodelo soviético,Al llegar los años

‘80, el estancamientodel “socialismo real” era generalizadoy la salida prácticala aportabala

dirigenciachina,con su restauraciónvergonzantedel mercado.Los grandiososSaltosAdelante

habíanresultadouna cabriolaen el airequellevabade vueltaal puntode partida.

Lo ocurridono podíadejarde repercutiren la definicióndel horizonte.El prometeicoensayode

las aspiracionesilustradasacometidoen la URSS puso en juego categoríasepocales,por las

cualessequisoencauzarel cambio social, Allí sesiguió a rajatablael plan evolutivo de Marx y

Lenín y susecuenciade mojonestemporales,Socialismoy Comunismo.Uno y otro significan dos

estadiosde la sendadel progreso,posterioresal capitalismo. El socialismo sedefinía como la

transiciónal comunismo-el reino de la libertadhegeliano-,acaballoentreel capitalismoy el inicio

de la verdaderaHistoria segúnMarx, quien situabaa la sociedadde clasesen la prehistoriade la

verdaderaHumanidad.Fielesal plan, las sociedadesdel “socialismoreal” seveían a sí mismas

como el futuro de las nacionescapitalistas,en camino hacia la etapacomunista.El éxito del

régimenpasabaporacercarla URSS a eseestadio;poreso,el empeñorevolucionariosecanalizó

en un objetivo supremo:consumarla etapasocialistay acometerla siguiente(significativamente,

el pasoprevio fue la sincronizaciónde la RusiaRevolucionariacon Occidente,simbolizadoen la

adopcióndel calendariogregoriano,emblemadel TiempoModerno,y. Zerubavel,1992:394)).
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La marchaal futuro se vio jalonadapor fasesde gran concentraciónde esfuerzos:los Planes

Quinquenalescumplidos en cuatroaños,saltos al mañanadirigidos a situar a la URSS en un

estadiosuperiordel progreso.Esapremuraporconsumarlos tiempos,por “quemaretapas”,llevó

a Stalin, en un rapto de “futurología despótica” (como bien dice SalvadorGiner), a decretaren

1936 el advenimientodel comunismo.Semejanteanunciogeneróno pocoscortocircuitosen la

doctrinacomunista-puessi el comunismohabíallegado,porlógica el Estadodebíadisolverse,la

monedadesaparecery tambiénel Partido,la policíasecreta,el aparatocoercitivojustificable en el

régimende la necesidadperono en el reino de la libertad). Con suproclamación,Stalin remedaba

a los sumossacerdotesde las sociedadesprimitivasen el actode anunciara sus fielesel inicio de

la Nueva Era; y, por supuesto,emulabatambién a la Convenciónfrancesay su calendario

republicano,perocon una diferenciasustancial:el “calendario” socialistano semedíapor meses

sino porerashistóricas.Despuésde sumuertelos líderessoviéticosecharontierra al asuntoy la

invocaciónal futuro del futuro, el comunismo,sevolvió un ritual de rutinacarentede credibilidad.

La imposibilidad de accedera la sociedadsin clasespor decreto,al combinarsecon el mandato

doctrinariode tenderaél, acabóporincinerarel horizonteideológicodel régimen27.

Mas las veleidadesestaliistas ocultaban una realidad: la liquidación del presentepor la

revolución. En la circunstanciarevolucionariasólo quedanel futuro y el pasadoluchandosin

piedad. El alejamientode la esperanzade revoluciónmundial (asumidadoctrinariamenteen la

líneade la “coexistenciapacífica”), el continuadoretrasotecnológico,la crisis crónicadel campo,

acabaronpor aumentarla distanciacon el futuro. Como en política revolucionaria,cuandono se

avanza,se retrocede,la dirigenciasoviéticaintentó darseal menosun pasadoacogedor,pauta

visible en la museificacióngeneralizadade la revoluciónobservableen la URSSy Europaoriental.

El espectacularcambio en la perspectivadel pasadoque resultó del delirio flhturológico fue

pintado con arte inolvidable en la novelade GeorgeOrwell, 1984. Estaobra, ambientadaen una

Inglaterrasocialista,refiere cómo la menguade la orientaciónfuturistaresultantede la crisis del

horizonteideológico,eracompensadacon el énfasisen el pasadoinmediato.Orwell no exageraba;

en el “socialismoreal” gran partede la función legitimadoradel futuro fue asumidapor la hiper-

historificación del pretérito (el homenajepermanentea la gestarevolucionaria,el culto a la

personalidad).No casualmente,la falsificaciónfotográficapracticadaen esosregímenesperseguia
borrara los opositoresdel pasado,en concretodelhechofundacionaldela Revolución.El cambio

27 Un chistepolítico ilustraestacontradicciónirresoluble:
“El comunismoya esvisible enel horizonte”,declaraKruscheven un discurso.Entoncesunode los oyentesle
pregunta:“CaramadaKruschev,¿quéesun ‘horizonte”’?Y Nikita Sergeevichreplica: “Miralo enel diccionario”.
En sucasa,el autorde lapreguntaencuentralaexplicaciónenun libro detexto: “Horizonte, unalíneaaparente
queseparaal cielode laTierraquesealejaamedidaqueunoseaproximaaella”. (Koselleck, 1985:273).
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de eje temporal situó al mundo socialista en línea con los países escoradosal pretérito,

contradiciendola vocaciónfuturistadel marxismo,la cualtan mal casabacon el aire museificado

de la URSS o Berlin Oriental en los últimos años. Si reflexionamossobreestefenómeno,no

costarádivisar en el corrimientodel simbolismo al pasado-la pautade las sociedadescon baja

tasade cambio- la señalde gravesdificultadesen el desenvolversedel cambio social,el cual, en

unacronoestructuratípicamentemodernacomola de laURSS,debíaincentivarsedesdeel futuro.

A la vista de esa museificación,y de habervivido lo suficiente,Maiakovski, que comparóa la

Revolución con una Máquina del Tiempo, habríapodido resumir el curso revolucionarioen

episodiosde tragicomediabufa: activaciónde la Máquinadel Tiempo y primerosy auspiciosos

saltostemporales;luego,paulatinapérdidade velocidady detenciónfinal; entoncesel conductor,

impotente, fusila a los mecánicospor no poder hacerla andar y, finalmente, haciendode la

necesidadvirtud, declaraa la estropeadaMáquinamonumentohistórico de culto obligado. El

socialismoreal deparael primercasode futuroenvejecido.No sorprendaquesu fracasosacudaa

lacronoestructurani quesu semánticasufratrascasiun siglo de revolucionessocialistas.

¿Debeachacarsea las malasartesdel socialismoreal el descréditodel Progresoy la Revolución?

Sin duda,el descalabrodel modelosocialistaha afectadoala semánticatemporal; los socialistas-

incluyendoa los disidentesenfrentadosa la nomenklaturaen nombrede la purezarevolucionaria-

protagonizaronel esfuerzomás decidido, conscientey mantenidodel siglo XX porcumplir los

fines de la Ilustración;y lo hicieronesgrimiendocategoríastemporales:etapa;estadio;situación;

período. Creyéndoselos parteros de la Historia, los revolucionariostensaronal límite los

conceptosde Progresoy Revolucióna sabiendasde que en la partidasejugabala teleologíade la

Historia; repáreseen el vaticinio de Trostky de los años‘30, advirtiendoquede salirel capitalismo

de la Depresión,el programarevolucionariodel proletariadose habríademostradounautopía.

El desgastesemántico fue lento. Desdelos años‘20 hubo un goteo de desencantadosdel

socialismoreal, pero no de la progresividadde laHistoria (los descreídosbuscaroncobijo en la

democracialiberal, la última salvaguardade la Ilustración).Por lo general,los críticos del modelo

soviético renovaronlas apuestasporel futuro revolucionario;la décadade los ‘60 fue pródigaen

ellas. Es verdad que el rezagode la URSS en relación a las potenciascapitalistascorroía su

pretensiónde avanzadadel progreso, tanto más tras el triunfo de EstadosUnidos en la

competiciónaltamentesimbólicade la carreraa la Luna; sin embargo,tampocoeso precipitó

cambiosen la semánticadel tiempo. Hubo que esperara los años‘70 para que la desilusión

acumuladacon el socialismoreal confluyesecon el escepticismosurgidoentrelos intelectuales
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occidentalessobrelos donesdel sistemacientífico-industrial,formandola “masacrítica” paraun

ataqueen todala reglano sólocontrala ideade Revoluciónsino contralas de futuro eHistoria.

1.3.14 América, reservadel mañana

Nuestra relación quedadaincompleta de limitarse a los avataresdel mañana en el Viejo

Continente.Paralos fines de nuestrainvestigaciónrevisteuna importanciafundamentalseñalar

que, mientras Europavivía el choquedel fascismoy el socialismo,la categoríade futuro se

revigorizabaen EstadosUnidos,Si, en el marcode la mayorcrisiseconómicade su historia, la

principal potenciacapitalistaabrazabacon renovadoímpetu lacausadelFuturo moderno.

En medio de la miseria popular y la ruina de ramasenterasde la producción,la sociedad

estadounidensebuscabaa tientas una salida. Un sector de la intelectualidady un ala del

movimiento obrerogiraron haciala utopía socia]ista;pero la mayoríaoptóporun horizonteafín

con la tradición cultural, aglutinadapor la creenciaincondicionalen la ciencia y la tecnología

como mediosparalaprosperidadeconómicay la libertadpersonal.Perola decantaciónno sedio

espontáneamente;las clasesdirigentestuvieronque ver en ella. La renovaciónde la fe futurista

formabaparte,junto con elNew Deal,de su estrategiaparasacara lanaciónde la crisis.

Típicamenterepresentativode ese espíritu fue el movimiento de los tecnócratas,que tuvo su

cenit en los añost30 Estacorrienteintelectualproponíauna utopíatecnológicacomo soluciónde

los males del país (Segal, 1986). Gestionaría la nueva sociedaduna clase de técnicos e

ingenieros,los sedicentestecnócratas.Aunqueintentóincidir políticamente,el movimiento tuvo

un impacto básicamenteintelectual,al incrustaren vastascapasde la población la visión de la

tecnologíacomo la panaceaque traeríael progresosocial (esteespíritujamáscuajóen Europa,

dondesus ideasfueron acogidascon escepticismosy desconfianza;en concreto,Aldous Huxley

dedicósuantiutopíaUn MundoFelizacriticar el modelopropuestoporla tecnocracialiberal).

El impulso futurizadorsemanifestódesdela nacionalizaciónde la ciencia ficción, un género

literario europeo,al augedel discursoutópico (EstadosUnidos registró una de las mayores

produccionesde utopíascapitalistas,Sargent,1979:756);pero quizásla concreciónmásnotable

del frenesívisionario fueron las ferias mundiales.“Las ferias americanasde los años‘30 fueron

distintivas en su dramatizaciónsin precedentesde la capacidaddel hombrepara modelar el

futuro a travésdel avancetecnológico.Las ferias mundialesanteriores,tantoen EstadosUnidos

comoen Europa,habíantenido ciertamenteunainclinación tecnológica,como todavíalo hacen

(....). PerolaExposiciónInternacional‘Un Siglo de Progreso’de Chicago,1 933-34; la Exposición

de 1935California-Pacíficode SanDiego; la ExposiciónInternacionaldel GoldenGatede 1939

78
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en San Francisco;y, sobretodo, el ‘Mundo de Mañana’ de 1939-1940en NuevaYork, aún más

que sus sucesoresmanifestaronel idealismode que una auténticautopíasedaríaen América en

un futuro muy cercano-hacia 1960 para serexactos,segúnel Mundo del Mañana,la únicaen

poner una fecha específica” (Segal, idem, 125-126). La expectaciónera generalizada:en los

textos de la época “las utopías tecnológicasinvariablementeponian fechasespecíficasa sus

profecías,fechasusualmentedentrode los 100 añosde supublicación”(Segal,íbidemp. 124).

El fervor utópico setraslucíaen los destellosfuturistasde la Feria Mundial de 1939. Celebrada

mientrasel paíssalíapenosamentede laDepresión,los industrialespresentaronallí su alternativaa

las solucionessocialistasen boga: “Para combatirla interferenciagubernamentalen sus variadas

formas, los dirigentes empresariospergeñaronuna alternativa a las doctrinas socializantes.

Promovieronuna sociedadde consumoprodigadocon unacornucopiade bienespersonalesen la

cual el crecimientoeconómicosería impulsadopor las iniciativas empresarialessatisfaciendoun

deseoconstantepor nuevosproductos”(McCurdy, 1997:209).De allí la sobresalientepresencia

de las compañíasGeneralMotors, Ford,Westinghouse,U. 5. Steel,GeneralElectric,entreotras,

con impresionantespabellonesdondevendíansus visiones de un futuro perfecto. Y al decir

venderno hablamosen sentidofigurado:en susmanosel futuro funcionabacomounamercancía.

Ese mañana corporativo era perfectamentecompatible con la concepciónsubyacente de

planificación social. De por si, la Feria, con su diseño minuciosamentecalculadoy su cuidada

organización,materializabaesasnociones,en línea con el intervencionismoestatalcaracterístico

de la AdministraciónRoosevelt (no casualmenteuno de los filmes exhibidos en su recinto se

llamabaLa Ciudad,y habíasido producidoporla AsociaciónAmericanade Planificadores,con un

guión escritoporLewis Mumford). Paraque quedarabienclaro,uno de los ejesde la muestrase

denominabaDemocracity,y consistíaen el diorama de una urbe planificadadondese enseñaba

unarepresentacióndel futuro esencialmentedemocrática,diseñadaespecíficamenteparael pueblo

(“felices granjerosy trabajadores”)y el paisajede EstadosUnidos. La paz internacionalera

resaltadaconla participaciónde unossesentapaísesen el áreallamadalaLagunade lasNaciones.

“El Mundo del Mañana”entregabaa los visitantesuna visión del mundo hegemónicade una

sociedaddominadapor el ocio y la abundancia,garantizadaspor el uso de la tecnología(a la

salidade la Feria se le dabaacadauno de ellos unainsigniaque decía“He visto el futuro”). En

muchos sentidos, los asistentesvieron en los años siguientescumplirse esas promesas.La

“sociedadde consumo”de los años‘50 y ‘60 haríarealidadpartede las previsionesen materiade

automatización,telecomunicacionesy cooperacióninternacional.Es más,en laposguerraEstados

Unidos exportaríasu modelo fliturístico al restodel mundo, comopartede su lucha ideológica
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contrael comunismo.Sin embargo,el lento derrumbede suenemigono le supusounavictoria en

este plano: poco a poco, el aparentementerobusto porvenir americanocomenzó a perder

credibilidad,empezandoantesuspropiosciudadanos.La crisis del futuro no conocíafronteras.

1.3.15.Segundacrisis de futuro

No hay futuro. Lo cantabanlos Sex Pistols en 1977 y lo suscribiríanlos post-modernospoco

después.El motivo de la quejapunklo poníanla crisis del Estadode Bienestary la reaparicióndel

paromasivo, sobreunabasede desencantoasociadael agotamientodel movimientojuvenil de los

‘60; a los post-modernosles exasperabael rosario de incumplimientosde la Modernidad.De su

largomemorialde agraviosnoscentraremosenla ideadel envejecimientodel futuro.

El futuro ya fue, quedóatrás,repitenlos post-modernos;seha gastado,usadoy consumidocomo

una mercancía.La cuestióndel futurono figura comolapreocupacióncentralde estacorrientede

pensamiento;la consideranuna derivaciónde una crisis mayor. En realidad,la crítica de la

categoríade futuro vehiculiza un tiro por elevacióncontrael blanco principal: el discurso

histórico y sus componentes:Tiempo, Historia, Modernidad(Vattimo 1980; Lyotard 1984).

Retomandoy radicalizandola recusatoriade Nietzche, los post-modernoscargancontra las

tendenciastotalizantesdel tiempo abstracto y la filosofia de la historia (mega-relatos),y

emprenden la demolición de elementos constitutivos de la cronoestructura.Del presente

denunciansu imposibilidad de gestaro acogerlo verdaderamentenuevo, sacandoel inexorable

consumarsede la lógica técnica-científica;ha dejadode serel lugar dondeacontecíanproyectos

de futuros.La muertede lo Nuevoafectagravementeal futuro, sinónimode lo novedoso.

Perono se entretienenlos post-modernosen llantos antela tumba del porvenir; su interés se

vuelvehaciael pasado,tan devaluadopor la Modernidad.En tiemposde la RevoluciónIndustrial

el traumaocasionadopor la disolución del pasadotradicionalseveia compensadocon la visión

del futuro abierto; ahoraesemecanismo.compensatorioha desaparecido.De ahí que los post-

modernosintuyan enla pérdidade la posibilidaddelfuturo un síntomarelacionadocon el pasado

perdido.He aquíla fuentedel omnipresentetemade la redencióndel pretérito.

Los arquitectospost-modernoslideran la recuperacióndel pasado,en contradel racionalismo-

funcionalistatenidoporepítomedel MovimientoModernoen arquitectura.Prontosevio que los

ataquestrascendíana Le Corbusier: el enemigo a abatir eran valores estratégicosde la

Modernidad. ¿Cuál era su culpa? Haber intentadoconcretarlos ideales de lo racional y lo

funcional arrasandoespaciosurbanosdeclarados“vetustos”, alzandoen su lugar un fetiche, el

rascacielos.Esos diseños edilicios -consideradosla quintaesenciade lo nuevo- dictaron la
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fisonomíaurbanísticadel futuro; los paisajesarcádicosde las viejasutopíascedieronsu puestoa

las urbesautomatizadasde inmensastorres, acerasdeslizantesy distintosnivelesdescritosen las

utopiasde estesiglo. No tardaronlas utopiasurbanísticasen revelar sus flaquezas;lo hiper-

racional podía tornarse fácilmente inhabitable y, por ende, irracional respecto de los fines

enunciados.Los designiosde “tierra arrasada”de la Modernidad,su obsesiónpordemolerla urbe

tradicional y alzar sobresus ruinas la ciudadnueva, representanpara la miradapost-moderna

terriblesdespropósitosque amputaronunaparteesencialde la historia, inscrita en los muros de

los cascosantiguos.La apariciónde la arqueologíaindustrial sintomatizalapercepciónemergente

de los espaciosurbanos:la fábrica,la másperecederade las construcciones,setomaespaciode la

memoria;los obsoletoscomplejosindustrialessemuseifican.En la post-modernidadesel pasado

y no el futuroel quecolonizael presente.

La crisis del futuro se subsumeen unacrisis mayor: la muertede la Historia. En esediagnóstico

convergenpor razonesdisímilesautoresdisímiles, desdeFukuyamaa Baudrillard. Este último,

uno de los más provocadoresanalistaspost-modernos,ha buscadoen la temporalidadlineal del

discursohistóricolas razonesdel colapso,e identifica unade ellas en la ideadel Fin, esdecir: la

tensiónentreunaHistoria interminable,abiertaal futuro y sin embargoen progresiónpermanente

haciasu consumación.¿Porquéseha precipitadolaHistoriaen un abismo?Baudrillardresponde:

por su cumplimiento.“La Modernidadalcanzósu límite especulativo”.¿Quésignifica eso?¿Que

la utopía se cumplió? ¿O más bien que la consumaciónprometidapor el socialismo -el

comunismo- desnudósu imposibilidad, su naturalezade entelequia?En parte sí, prosigue

Baudríllard,y señalala impotenciadel socialismoparagestionarel Fin de la Historia debidoal

derrumbede la Razónhistóricaquedecíaencarnar.Trasel cataclismo,inclusolos basurerosde la

Historiahandesaparecido,precisa;mejordicho, todala Historia seha convertidoen un basurero

en el cualun lugarde honorlo ocupanlos marxistas,grandesaficionadosa la ideade vertederode

los presentespasados(Baudrillard, 1994).

De aquí la conclusióntremenda:el simbólico año 2.000, la fecharepresentativadel topos del

futuro, no tendrálugar;porsupuesto,festejaremosel año 2.000,pero sin convicción: lo sabemos

completamentevaciadode cargasignificativa; sehaido drenandodeellapocoa poco.

Lejos de echartoda la culpa a las espaldasdel marxismo, Baudrillard apuntaa la estructura

temporaly responsabilizaa la densidadde los hechos(esdecir, a la esenciaultra-revolucionariade

la Modernidad)de la corrosióndel sentidohistórico. El ritmo histórico seacelera,esverdad,mas

sus significadosseralentizan. La saturaciónresultade un desarrollocientífico-técnicopor fuera

de escalahumana,en el cual la cienciaficción seha convertidoen principio de realidad(y en el
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plano de los signos, la inflación icónica disuelvelas lindes entrecienciay ficción, dejan de ser

oposicionales).Y Nowotny puntualiza: la realización en el siglo XX de gran parte de las

tecnologíasutópicasha vaciadode contenidoa la categoríade futuro (1989:201).

La aceleracióntiene su correlatoen la economíacon la inflación y con el aumentodel ritmo de

circulacióndel capitaly la fulminanteobsolescenciade las mercancías(delos cincoa sieteañosde

vida útil del Fordismose pasaa los 8 mesesactualesen los espectáculos).Hoy resultamás fácil

ver en el keynesianismoy el fordismo una disposición temporal común por la devaluación

controladay la obsolescenciaplanificada.El dirigismo económico-soviéticoo capitalista-actuaba

conformea una longue duréeinherentea la planificaciónparageneracioneso al endeudamiento

público a largo plazo; y sus distintasopcionesservíana una estrategiacomún: regular,moderar,

sofrenarel desplieguede las fuerzasproductivas.

Esassalvaguardashan caducadotras la aceleracióndesatada,que ha hecho mellaen el discurso

histórico, puesla Historiarequierede ciertalentitud paravincular la causay el efecto,concluye

Baudrillard. De subsistir sólo la aceleración,el futuro pierde su contenidointencional; dejade

proyectarsecomo finalidad; sevuelvemeraetapaacubrir; al Progresolo sustituyeel crecimiento.

Entonces,en lugar de Historia hay “simulación”: una secuenciade cosaspresentadascomo si

tuvieransentido; una puestaen escenaejecutadapor los mediosde comunicacióncon eventos

creadosde la nada,queencubrela rupturade la cadenatemporalqueunificabapasado,presentey

futuro en la experienciasocial.Lapost-modernidadesla tomade concienciade la discontinuidad.

Enla híper-realidad(asídenominaBaudrillard al contextoactual),no quedamargenparael Juicio

Final, el Apocalipsis o la Revolución; ni para las “catástrofesglobales” de los ecologistas,

fantasíastributariasde la ilusión parusíaca;al contrario,lamodaactualde las catástrofessugierea

Baudrillard que el Fin del Mundo ha acaecidono una vez sino varias veces,empezandopor el

pasadoremoto(la extinciónde los dinosaurios>.Habitamosen la hypertelia,unazonamásallá de

los fines,y ni el “deshielo” del Estealterala situación.Dondeotrosdiagnosticanla reanimaciónde

la dinámicahistórica, Baudrillard ve la regresión:el retorno de las viejas fronteras, los odios

seculares,las religionesperimidas;en fin: un remakepost-modernode la Modernidad.

Un síntomadel colapso del tiempo es la compresiónde pasado,presentey futuro, el pastiche

temporaldel código estéticopost-moderno(Jameson,1995:41).De la mescolanzasobresaleel

presente,el único tiempo vivible a fin de cuentas,En la reivindicacióndel aquíy ahorahay un

rechazoa la inmolacióndel presenteen el altar del futuro propiciadapor la Modernidad.Mas es

unadefensadesesperanzada,puessobreel presentepost-modernoseciernela entropía,“un efector
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de la coerción a reproducir el programade la futurización sin la posibilidad de recurrir (y

legitimarse)a los mitos del Progresoy la liberación” (Marramao,1989:178). Retornaun tema

weberiano:la experienciade un Progresosin cargaaxiológica,consecutivaa la caldadel futuro

como potenciasimbólica. Marramaovincula esacaída a la crisis de legitimación crónicade los

Estadoscontemporáneos,pues, ¿cómo mantenervivo el simbolismo social, impregnado del

programade la futurización,sin el recursoeficaza esosmitos?El escepticismocomo respuestaes

el gestopost-modernodistintivo; para ellos no hay simbolismoque valgapuesmoramosen el

reino de la entropía, el tiempo-después-delprogreso,donde el futuro aparecequemadode

antemano.Lo contrariode lautopíano esla anti-utopía,sinoun presentesin mañana.

Provocativasy sugerentes,las tesis post-modernascarecende refrendoempírico. Que ciertos

valores de la Modernidadhayan dejado de gustara un ala de la intelligenisia occidentalno

significa quehayanperdidovigenciaen ampliascapassociales.Lospost-modernoscreenquecon

haberdenunciadola hegemoníacultural del cientificismo y sus meta-relatoslo han herido de

muerte. En la práctica el tiempo abstracto moldeado, perfeccionadoy aceleradoen los

laboratorioscontinúa fluyendo a caudales,encajadoen pautasde producción,de cultivo, de

administraciónde fármacos.Por máscertificadosde defunciónque extiendanlos post-modernos,

el tiempo-mercancía,el tiempo del reloj, sigueregulandoopresivamentelos ritmos cotidianos,

especialmentelos económicos(la producciónjust-in-time,de rigor en la economíaglobal, expresa

un salto másen la sincronización).El cronómetrode la acumulaciónno ha detenidosumarcha.

Igual de discutible suenasu tesis de la muerte de los “meta-relatos”: quizá el marxismo o

versionesde él agonicen;otrasgrandesnarracionessubsistenconremiendos,como la teoríade la

evolución, otras nuevasse foijan, como las hipótesiscosmológicasen boga, y otras retoman,

comoel nacionalismo.¿Cómojustificar suaugedesdeel postuladodel fin de los grandesrelatos?

Uno se inclina por concluir que dicha tesis escondela incapacidadde pensaralternativasal

modelo dominantey a tomar al discursopost-modernocomo manifestacióny concienciade la

crisis de la cronoestructura:no pruebala extincióndel futuro pero sí informa de la irrupción de

una semánticatemporalinmune al sentidoy de unaimpresionantedificultad socialparaorganizar

el mañanaen una experienciacoherente.En resumidascuentas,por fuera de sus exageraciones,

epistemologíasescépticasde esteestilo actúancomo un saludablerevulsivo, forzandoa tomar

posturas,a despejarcontradicciones,a reelaborarconceptos.De la “fatiga temporal” post-

modernala sociologíadel futuro puedeapropiarsecon beneficiode inventario.



La precarización de la categoríade futuro denunciadapor los post-modernosexige una

exploracióndesdeperspectivasnetamentesociológicas. Un buen punto de apoyo para esa

indagaciónlo encontramosen la sociologíadel riesgo,cuyaselaboracionesapuntandirectamente

a ]a cuestión de cómo se las ingenia para actuar y reproducírseuna sociedaddonde toda

certidumbredel mañanase tambalea.Iniciada en los años‘70 y plenamentedesarrolladaen los

‘80, la reflexiónsociológicasobreel riesgotieneporcabezasvisiblesaMary Douglas,Giddens,

Luhmanny Beck. Tres son los puntos coincidentesde estecorpus común: la definición del

riesgo,de su percepcióny de su aceptabilidadcomoconstructossocio-culturales;la afirmación

del cambio cualitativo del riesgo ocurrido a partir de cierto estadiodel avance científico-

tecnológico:y la caracterizaciónde la sociedadcontemporáneaporsuespecíficarelacióncon los

nesgos.

El riesgo es una expectativa,una anticipaciónmental de dañosfuturos, y por eso afectaa la

percepcióndel mañana.Como tipo específicode expectativano nacióayer, apuntaGiddens;su

prosapiaseremontaal alborde la EdadModerna,cuandoel conceptode riesgosustituyóa] de

Fortunay pusoen manosde la acciónhumana,los valoresy el azarlo queantessereservabaala

Fatalidado ]a Divinidad (1995). Desdeel arranqueel riesgoentrafló una relacióncon un tipo

específico de porvenir, un futuro que se presentabaabierto, preñado de oportunidadesy

desventuras.Deahíqueun cometidode la ideologíaliberal de los siglosXVIII y XIX pasasepor

encubrir bajo la noción de Progresoun programade cambio social orientado haciael riesgo

(Luhmann, 1992:115).El programafuncionéaceptablementey la sociedadburguesaseembarcó

en todaclasede experimentossocialesy científicossin quelos revesessocavasensuoptimismo.

En esa fase el riesgo fue manejadotal como aconsejabael cálculo económico: como una

posibilidadde perjuicio inherenteaun cursode accióndirigido ala obtencióndeunaganancia.

Ni siquierael Craclcde 1929,detonantede unagravecrisis de futuro, alteróesapercepción.Todo

cambió con el hito tecnológico-militarde los bombardeosde Hiroshima y Nagasaki.Con la

bombaA, el riesgo dio un salto cualitativo: dejó de serlocal y se tomé global, irreversible,

incalculable.El holocaustonuclearen ciernesoscurecióla linealidadhistóricacon la sombrade

una interrupción definitiva, y puso entreparéntesisla teleologíahistórica. Un intercambio de

misiles y el planoascendentede la evoluciónsocial y biológicasecortaba,quizásparasiempre,

tiñendo de absurdoel sino de la especie.Abiertala vía al desastretotal con la liberación de la

energíanuclear,las fuerzasproductivaspierdensu inocencia;de su caídadel estadode gracia

nacela sociedaddelriesgo: lasociedadde las consecuenciasno intencionadasdel Progreso.
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En EstadosUnidos, “en el asombrosamentecorto lapsode quinceaveinteaños,la confianzaen el

mundofisico seha trocadoen duda.Antesfuentede seguridad,la cienciay la tecnologíasehan

vuelto fuentedel riesgo” (Douglas,1983:10).Y de su efectodeletéreono se libró ni la teleología

socialista, fundada en la certidumbre cuasi-religiosaen el triunfo del proletariado,pues el

fogonazonuclearcolocabaa los comunistasfrentea la pesadillade sus títulos de propiedaddel

futuro reducidosa cenizas.La amenazase cumplió de forma inesperada:irónicamente,el ataque

másdevastadorcontraesateleologíano provino del exteriordel “socialismoreal” sino del núcleo

industrial orgullo de la planificacióncentralizada.El accidentede la centralnuclearde Chernóbil

grafica el tránsito de la confianzautópicaen la técnicaa la sociedaddel riesgo: el “futuro que

funcionaba”se desfondóbajoel pesodelos desastreseconómicosy ecológicos.

Mas, ¿realmenteenfrentamosmayoresriesgoso simplementeestamosmásasustados?A fin de

dilucidar esadisyuntiva,Mary Douglasproponeun enfoquecultural de la percepcióndel riesgo.

Constatandoel abismoentreel enfoquenaturalista-“los riesgossonobjetivos”- y el psicologista-

“los riesgosson subjetivos”-, aborda el misterio de por qué la gente ignora ciertos peligros

potencialesy seconcentraen otros(¿porquéaceptamossin escándaloal automóvily susmillones

de victimas, y nos alarmamospor los conservantesen la comida?). “Puestoque las fuentesdel

riesgosonvirtualmenteinfinitas en número,sujetasúnicamentea la imaginación,no hay límite en

lo que puedeemplearseen eliminarlos” (Douglas& Wildavsky, 1983:185).Por tanto, hay una

actividadselectivapor la cual ciertosriesgossondeclaradosrelevantesy otrosno; un procesoen

partemediatizadopor preconceptosculturalespeto ademáspor el cambiantemarco de los

conocimientoscientíficos,queconstituyeotra fuentede desacuerdono imputablea los “prejuicios

irracionales”de los sujetos.De ahi el dictamen: el riesgo esinseparablede la cultura: valorese

incertidumbrescomponenel núcleo del riesgo, algo patenteen la disímil aceptabilidadde los

riesgos,apreciableen las distintasprevencionesalimentariasen el norte y el sur europeo.Cada

culturajerarquizadeterminadosbienesy esajerarquíadecidesi valela penacorrerciertosriesgos.

Lanuestrasecaracterizaporponeren primerplanolos riesgossuscitadosporla tecnología.

El riesgo esun constructo colectivo deudor del veloz cambio cultural, concluye Douglas. Una

afirmaciónque nos lleva al diagnósticode la sociedaddel riesgo.¿Cuálessuadscripción?¿Post-

moderna?¿Post-industrial?¿Post-capitalista?Lejos de los excesosretóricossobreel fin de la

Modernidad,Giddens(1990)declaraque, en lugarde su consumación,vivimos la radicalización

de sus contenidos,a la intensificaciónde susefectos,el tensarsede suscontradicciones.En lugar

de post-modernidadtenemosla ModernidadTardia, empeñadaen la apuestapor el cambio

continuo al tiempo que por controlar sus consecuencias.Un rasgo sobresalientede la

Modernidad,diceGiddens,esla retiexividad; ella le imprime sufisonomíacambiante,sucrónica
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inestabilidad.La novedadde la ModernidadTardía reside en que lo que antes se resolvía

automáticamenteahora se torna materia de decisión. Motorizada por el avance científico-

tecnológico,cadavezmásarriesgado,seentablaunadinámicainfernal entreriesgoy reflexividad

en la cuallos organismosdestinadosa su prevenciónno hacensino multiplicar los riesgos,pues

las nuevasprovisionesañadenun plus de complejidada un situaciónde por sí enmarañada.

Luhmanntambiénconsideraal riesgogeneralizadocomo un elementoengendradopor la propia

dinámicadel sistemasocial (1981). Es más: es un ingredienteirreductible de la opacidaddel

futuro abierto.El autoraludeaquíaun temaestratégicoen las relacionesdel presentey el futuro:

la crisis de la causalidadlineal. Antes,presentey futuro searticulabanporvínculoscausales:si

procedoasí en el presente,mañanaocurrirá asá, serazonabatípicamente.La confianzaen la

planificación, la prediccióny la programaciónsesustentabaen el encadenamientode las causas.

Igualmente,la concepcióndel futuro, utópico o tecnológico,dependíade la fe en la causalidad

lineal y en el control de los efectosde nuestrasacciones.Hoy ya no estamossegurosde qué

sucederáaposteriori. La relaciónpresente/futurosehatomadoarriesgada;la proliferaciónde las

incertidumbresempañael futuro, cadavez másimpredecible.En la basede suimpredictibilidad

anida la simultaneidadcomplejade los eventosy de las interdependenciasmúltiples y no-

lineales,distintivasde unasociedadaltamentediferenciada(Nasehi,1994:70).

No hay forma de anticipartodas las consecuenciasde una acción; de allí la inevitabilidad del

riesgo. Es posible tomar medidas,por supuesto;pero las técnicastambién entrañanriesgos,

recuerdaLuhmann,incluyendoaquellasdestinadasa suprevención.Al protegernosde los fallos

técnicoscon el auxilio de otras técnicas,prosigue,embarullamosla simplificación funcional de

la causalidad,vale decir,la operaciónintelectualqueescondiciónde la técnica.A esoseañaden

los fallos en la comunicacióndelriesgo,cuandoseproducendesacuerdosentrelos interlocutores.

Para Luhmann esa situación también resulta inevitable, habida cuenta la diferencia de

perspectivas,agentesy códigos.Contraesteefecto perversode la diferenciaciónfuncional sólo

cabeaspiraraatajarlos riesgossin aventardel todo la amenazapermanentede la catástrofe.

El diagnósticode Beck(1998)seaproximaen algunosaspectosal deLuhmann,al menosen la

percepciónde la envergadurade los riesgos. A diferencia de Douglas no cree que nos

enfrentemossólo a constructosculturales.Riesgo y percepcióndel riesgo son las carasde una

misma medalla:porun lado,representacionesconscientes;y porel otro, una situaciónobjetiva

provocadapor accionescientífico-técnicas;dos facetasinseparablesde la agenciahumana.La

configuraciónde la sociedaddel riesgo,gobernadapor fuerzaseconómicasy científicasciegasal

peligroen ciernes,nosabocaa grandesdesastres.Semejanteestadode cosasesconsecuenciadel
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desarrollodesaforadode la sociedadindustrial, cumplidobajo la falsagarantíadel Progresolineal.

Hemosentradoen la modernidadreflexiva, en la cualproliferan los deslizamientosa la catástrofe

por las consecuenciasno intencionalesde las acciones,mientrassurgeuna reflexión crítica sobre

el riesgo(los movimientossociales)dirigida a sofrenaren lo posibleesadinámicaarriesgada.

La novedosasituaóiónaparejaun cambio de paradigmaen la filosofiapolítica de la seguridad.En

concreto,dandolugar al desplazamientodel principio de la solidaridaddistintivo del Estadode

Bienestar.Surgidaa finalesdel siglo XIX, esanociónhabíadesplazadoa suvez al paradigmade

la responsabilidadindividual del cual habláramosanteriormente.Al plantearque todo riesgo es

social,opuso a la perspectivaindividualistaun enfoqueholista. Sugranherramientaparamanejar

los riesgosla constituíanel seguroy el derechode indemnizaciónderivado.Todo su edificio

conceptualdescansabaen la certezade que los riesgosson mediblesde forma objetiva, y en la

confianza en que la ciencia y la técnica disponíande medios para conocerlos,medirlos y

prevenirlos.Con el tránsito al estadode cosasdescritoporBecky los demásautores,el principio

de solidaridadsedemuestrainsuficiente,y su lugarpasaaocuparloel principio de precaución.

Ewald (1996) ha definido los caracterescentralesdel principio emergenteen los años80. En

primer lugar, nace en el contexto del retorno de las catástrofes,estavez originadaspor el

quehacerhumano(en especial,los erroresmédicos,la degradaciónecológicay los fallos de los

artículoslanzadosal mercado).Enmarcanel cuadrodos factoreseminentes:las incertidumbres

científicas y la eventualidadde dañosgravese irreversibles.El principio de precauciónno va

dirigido a tratarel riesgoindividual como el colectivo,ligado ala alteraciónde la Naturalezapor

la cienciay la técnica.En contrastecon el paradigmaanterior,los dañospotencialesdejande ser

mensurablesy, por lo tanto, indemnizables. “El principio de precaución reenvía a una

epistemologíade la relatividaddel conocimientocientífico”, consignaEwald(ob. cit. p. 401).

Las dimensionestemporalesenjuegotampocosonlas mismasde antes.El régimende causalidad

simpley directaha quedadoobsoleto.“La incertidumbrede la precauciónresideen granparteen

la demoraentre la causa y la manifestacióndel efecto dañino, un retraso que puede ser

considerable.La hipótesisdel principio de precauciónva acompañadadeunatoma de conciencia

de la dilatacióndel tiempo, de una nuevaduraciónde la causalidadde las accioneshumanas”

(idem, p. 400). Prevalecela sospechade que “ya es demasiadotarde”, y que la acción apenas

puedeaspirara impedir el agravamientodel mal en curso, la consumacióntotal del apocalipsis

inminente. En ese sentido, “se trata de asegurarla continuidaddel futuro en consideraciónal

pasado.El principio de precauciónes contrarrevolucionacio.Tiene la pretensiónde limitar la

innovaciónen un marcode progresosin ruptura”, comentaEwald (ob. cit. p. 396).A juicio del
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autor, dicho principio cumple igual función que los anteriores-integrar al presenteun futuro

incierto-, con la diferenciade que focalizauna incertidumbreespecífica,la del sabercientífico.

Consiste,en suma,en unaaspiraciónde gestionarel riesgoadaptadaala complejidaddel medio.

Así, desdeestavertientefilosófico-jurídicanos aproximamosal interroganteneurálgico:¿cómo

salir del atolladerode los riesgoscrecientes?Los autoresmencionadoscoincidenen diferenciar

dos actitudes sociales de cara al asunto: Douglas distingue el centro (el establishment

institucional)y la periferia (las vocescríticasdel sistema),atribuyendoal primerocomplacencia

frente al riesgo y aprensionesexageradasa la segunda;Luhmannoponecentrosde decisióny

movimientos de protesta (ecologismo, pacifismo, feminismo), y ve en los últimos una

manifestaciónde reflexividad (la sociedaden protestaconsigo misma); Beck, por su parte,

denunciael contuberniode los laboratorioscientíficosy las grandesempresasporel cual setoman

decisionesinconsultasque afectana la sociedadentera-“la creenciaen el Progresosustituyeel

consenso”(1998:268)-y lo contraponeal discursocrítico de los movimientossociales;y Giddens

hablade la antinomiaentrelos sistemasexpertos-la cienciay técnica-y las “políticasde la vida”.

Las solucionespropuestasson dispares:Becky Giddensdesconfiande los sistemasexpertospor

su propensiónal encubrimientoconscienteo inconscientede los riesgosreales,y proponenafinar

los mecanismosdemocráticosde discusióny distribuciónde los riesgos.En la veredaopuesta,

Luhmarm, y a cierta distanciaDouglas, disciernenen la protestauna demandainsaciabley

autogenerada,pues para los críticos nunca habrá suficienteseguridad.Ellos se decantanpor

confiar moderadamenteen las institucionesde prevencióny reducciónde los riesgosy en el

incesanterefinamientode los dispositivostécnicos,a sabiendasde suslimitaciones;con un aparte

de Douglasquela aproximaalos críticos, puesarremetecontralatendenciainstitucionala confiar

excesivamenteen la anticipacióndel riesgo. Esta estrategiadesfliturizadorasuscita una fatal

tendenciaa la uniformidad en el control y en las prácticas,cuando lo más convenientees la

flexibilidad, esdecir,unaestrategiade diversificaciónopuestaala reducciónde la variabilidad.

Expuestaslas líneascentralesde la sociologíadel riesgo,reconduciremossu argumentacióna la

categoríade futuro, Esta ocupauna posiciónprominenteen las preocupacionesde sus autores,

puestoquea travésdel telón de los riesgoscrecientes,la sombradel mañanaseproyectaominosa

sobreel presente.Examinemosel asuntoen relaciónal problemade los residuosde las centrales

nucleares.Dichosdesechosemitiránradiacionesletalesdurante23.000años,y su manejoplantea

a la ModernidadTardíauna situación inédita: sopesary programaraccionesa veinte milenios
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vista28. Antaño, ni al futuristamásosadose le hubieraocurridoponeren marchaunainiciativa

dirigida a surtir efecto más allá de doscientosañospor delante(los marxistaspensabanen la

Revolución o el comunismo en términos de generaciones).La fugacidad temporal de la

cronoestructuramodernalesinhibía de imaginarel futuro de formadistintaa la inminencia.

Los residuosradiactivosobligan al presentea sondearprofundamenteel futuro, y al intentarlose

generan conexiones inéditas. Antes, las fantasías optimistas o pesimistas se mantenían

enclaustradasen el horizonte, como un aliciente para la colonización del futuro; ahora, los

“cementerios”nuclearesdestinadosa perdurarmilesde añospesansobreel presente,actualizando

los temoresdel mañana,porquesu radiactividad(una fuentede peligro crónica) conectaambos

planos temporales.Y el presente,sin mediosparaneutralizarlos,no sabedóndeesconderlosni

cómo evitar su paso al mañanainmediato y al porvenir distante. A resultasde los riesgos

ecológicos,el futuro sedesdobla,ganandoy perdiendoprofundidaden el mismo movimiento: su

amplitudabarcamilenios-unamagnituddesmesuradaquedesbordalas proyeccionesde futuristas

y utopistas-;a la vez, eventosqueocurrirándentrode mileniosnosafectancomoinminentes.

¿El trastocamientode la relación presente/futurosignifica que, en vez de la colonizacióndel

futuro por el presente,ahorael futuro coloniza al presente?Un argumentoa favor de esta

hipótesisvienedadopor la temáticade las “generacionesfuturas”, estoes,las vocesde nuestros

descendientesque resuenanen el presentey exigen una representaciónentrenosotros, ¿Quién

tiene derechoa juzgar qué es lo mejor para el futuro?, se preguntaMary Douglas. ¿Las

generacionesfuturaso nosotros?Ante la duda,concluyeDouglas,lo másprudenteseriadejarlesa

ellasmediosvariadosparaquetenganun amplio repertorioen dondemejorelegir.

Al fin de cuentas-aducenquienesse erigenen susportavoces-,a las generacionesveniderasles

dejaremosun volumeninmanejablede residuosnucleares,aménde otros legadosindeseables.La

novedad de las “generacionesfuturas” es significativa porque nos habla de una mutación

cualitativa de la constitucióndel futuro: el mañanadeja de aparecercomoOtredad;se perfila

como la sucesiónde presentessimilaresal actual,y sus habitantesya no aparecencomo “Otros”

(seresmásevolucionadosy sabios,técnicamentesuperiores,segúnsededucede suubicaciónmás

elevadaen la escalaevolutiva); al contrario, las “generacionesfuturas” son representadasmuy

28 La magnituddel problemaponedemanifiestolacortedadde los medioshabitualesparamanejarlo.Enun
informe elevadoen 1981 al gobiernoestadounidensepor elgrupodeexpertosdela HumanInterferenceTask
Force, scabordala dificultad deelaborarmensajesadvirtiendoalasgeneracionesdelospróximos10.000añosde
la localizacióndeun “cementerionuclear”,En susprolegómenosseexpresaquelahumanidadno enfrentabaun
retoparecidodesdeeltiempodelosfaraones,cuandoestosencomendabanasusarquitectosinscribiradvertenciasy
maldicionesen sussepulcrosdestinadasaahuyentaralosladronesdetumbasportodalaeternidad,Sebeok,1985.
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semejantesa nosotros: indefensas,vulnerablesy pertrechadascon mediostécnicospoco fiables.

Esapercepciónimponeal presenteel inexcusabledeberde no acrecentarsu inseguridad.

Dichas ideas se han ido abriendopaso con relativo éxito; en las esferasgubernamentalese

institucionalesabundanlos partidariosde dar voz y voto a nuestrosdescendientesen la toma de

decisionesque podríanrepercutirles.Mas el argumentono convenceatodo el mundo;aalgunos

les pareceun ardidteórico (¿cómosabemosqué opinaránlas generacionesfuturas? ¿acasono

puedenregirsepor una tabla de valoresdistinta a la nuestra?,sepreguntanlos escépticos).La

respuestaatalesobjecionesno essencilla.Nadiepuedeasegurarquetodos los dañosinfligidos al

ecosistemaseránpor siempreirreversibles;de igual modo, nadiese encuentraen condicionesde

prometerque el ingenio humanosabrárevertirlostotalmentedadoun lapsode tiempo suficiente.

A la vistadel precariosaberdisponible, igual de infundadosse presentanel fatalismo ecologistay

el optimismotecnológico.La únicacertezaes la prevalenciade lo incierto.

Precisamente,es justo de la incertidumbrereinantede donde extrae su fuerza el principio de

precauciónenarboladopor el ecologismo, de acuerdoal cual preservarel futuro equivalea

protegerel presente.A contrapelodel crecimiento indefinido asociadoal futuro moderno,el

ecologismoacogela noción clave del inventariolimitado de recursosnaturales,no modificable

salvo en sentidodecreciente.Lo ejemplificanlas especiesvivientes amenazadaso en peligro de

extinción: cadaespecieextinguidahoy priva a las generacionesfuturas” deun recursogenéticoy

biológico irremplazable.El corolario de estecredodicequecuidarlo existenteessalvaguardarlos

activosdel futuro. Invirtiendo los signosde valor establecidospor la Ilustración,el futuro pasaa

percibirsecomo un estadodisminuidocon respectodel presente,muchomásrico en recursos.

A las metamorfosisde eseestilo Nowotny(1989:207ss)las teorizacon su categoríadel “presente

extendido”. El futuro se acerca, empujado por el drástico crecimiento de la complejidad y

densidadsocial. La desquiciantesimultaneidadconsignadacon desánimopor los post-modernos

se le figura a Nowotny como la condicióndel presenteextendido: en la sociedaddel riesgola

simultaneidadse exacerba,oscureciendolas relacionescausalesy socavandoel terreno a la

técnica,necesitadade la diferenciaciónantes/despuésa efectosoperativos.Otro factor activo en

el acercamientodel futuro es la abreviaciónde las escalastemporalesdentro de las cualeslos

efectosadversosde las accionesson esperables(la contaminaciónatmosférica,por ej.). Ambos

factorespresionansobreel presentey apremian,pesea las incertidumbres,a identificar los hilos

conductoresde la causalidad,al menosde los fenómenosgeneradoresde mayor riesgo(la técnica

del análisisde riesgosvienea atenderestanecesidaden calidadde “herramientaobjetiva”). Entre

el horizontede la planificaciónque seextiendey el futuro queadelgazaseafirma unatensión.
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Ambos factorespresionansobreel presentey apremian,pesea las incertidumbres,a identificar

los hilos conductoresde la causalidad,al menosde los fenómenosgeneradoresde mayorriesgo

(la técnicadel análisisde riesgosatiendeestanecesidaden calidadde “herramientaobjetiva”); se

afirma unatensiónentreel horizontede la planificaciónque seextiendey el futuro queadelgaza.

Pesea ello, el mañanano se ha difuminado; en la ModernidadTardía la aperturadel futuro

mantienesu carácterestructural,de manantialde la soluciónnutricia del cambiosocial. Ocurre

que “el sistema actual sigue orientado al futuro, pero no puededarle forma por el enorme

potencialde eventossimultáneossobrelos cualeslas accionesactualesno puedensurtir efecto”

(Nasehi, 1994:). En la sociedaddel riesgo el presentecontinúacreandoel porvenir, mas ha

perdido la habilidad de modelarlo;padeceuna parálisismorfológica,por llamarla de alguna

manera.De nuestrasaccionessólo anticipamosciertosefectosnocivos;de esereconocimiento

surgela conviccióndequeel tiempode las “generacionesfuturas” esahora,cuandotomamoslas

decisionesqueafectaránel airequeserespirarádentrode 50 años(efectoInvernadero).Todo eso

determinaque el presentecobre importanciay se expanda.Su dilatación, explica Nowotny,

constituye una reacciónde la sociedada la escasezde tiempo. Habiendoperdidasu función

unificadora, el tiempo no sirve de referente a los sub-sistemas,que deben coordinarse

internamente.La ampliacióndel presenteesunarespuestaa las tensionesdela cronoestructura.

Ramos enfoca mudanzasparecidascon la categoríade “presentificación de la realidad”,

entendiendopor tal “una configuración de la experienciatemporaldel mundo que 0pta por

privilegiarel presentenegándosea concebirlocomodecadencia,tránsito insustancialu objetode

sacrificio” ( Ramos, 1998:35).A diferenciade Nowotny, Ramosno predicaestacualidaddel

presenteen su totalidad, sino de ciertos segmentosdel universo socio-cultural. Entre ellos

distinguela realidadconstruidapor los mediosde comunicación,caracterizadapor la exposición

de los hechosen unasuertede gradoceronarrativo,con lo que “el presentedesconectadoes así

un islote rodeadode amnesiay vacíode expectativas”.Estasituaciónpuedeinterpretarsecomo

un efecto perversode la puntualización,derivadode la dinámicainterna de la comunicación

masiva.De signoopuestosonlas tentativasde densificarel presenteparaimpedirla disgregación

de susentido.Se trata de unaestrategiade resistenciaadoptadapormovimientossociales,en pos

dc “suconversiónen un espaciososegadoy reflexivo de decisionessobreel futuro” (idem, p. 44).

El presentedisponede másestrategiasparaganartiempo, modosde procesarla aceleraciórsin

abolirla. Entreellasfiguranla recuperaciónde la recurrencia:la exhumacióndel EternoRetomo

nietzcheanoy las “ondaslargasy cortas”de los ciclos económicosde Kondratieff,en lo teórico; y

el reciclaje, a nivel práctico.La aceleracióntiene un correlatoen el incrementodel ritmo de
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aceleraciónparaque,en lugarde proyectarseadelantegire sobresí misma, en unasintesisentreel

impulso futurizadory el reciclajeque orienteel cambio socialen unaespiralascendente.

¿Hay lugarparala utopía en estepresenteagobiadopor los riesgosfuturos? Si, pero poseenun

cariz defensivo,Ya lo advertíaDouglas: las ideassobrecontaminaciónsonel reflejo de un debate

en cursosobrecuál debeserla sociedadideal. En estecaso,los riesgosrepercutennegativamente

en las antiguasutopías: en vez de la utopía de energíalimpia e inagotablede los años‘50, la

sociedad del riesgo se descubrecercadapor residuosnuclearesinmanejables,cuando no

amenazadapor el holocausto.La utopía modernarepresentabaun acicate a la acción para

asegurarel futuro deseado;ahorasucedeal revés: la utopíadefensivainstaa evitar el futuro tan

temidohallandoel medio de almacenarel plutonio y atajarel deterioroirreparabledel ecosistema.

En cierto sentido, del riesgo emanaun mensajeigualitario (el cambio climático, por ejemplo,

perjudicaráa ricos y pobres,al Norte y al Sur), propiciandola visión armónicade la sociedad

global, una reedición del viejo anhelointernacionalista,estavezvertebradopor la solidaridadsin

fronterasde los seresvivos. La utopía sobrevivecon valorescambiados:la sociedadde clases

exaltabala utopíade la igualdad;la del riesgosueñacon la de la seguridad(Beck, 1998:47).

Aunqueel futuro sehayaescabullidodel reino de la predicción, la sociologíadel riesgoobserva

quelavida continúa-en condicionesharto complejas,porsupuesto-,y seaprestaa conceptualizar

eseestadode cosas.Evidentemente,el futuro seperfila impredecible,razonansusautores,pero la

constataciónno quita del medio el problema;al contrario,lo agudiza,puessigueurgiendotomar

decisionesen el presente,opciones con un impacto indeterminableen la configuración del

porvenir. A la sociedadcontemporánea,por grandeque sea su escepticismo,no le quedamás

remedio que convivir con el riesgo y tratar de gestionarlo.Por eso, contraLuhmann, damos

muchaimportanciaa la noción de “generacionesfuturas”. Ella trasluce cómo, por interpósita

persona,la ModernidadTardía ventila su renuenciaa seguir librando chequesen blanco a los

ingenierossocialesy civiles. En última instancia, lo que subyacees un debateen torno a la

democratizaciónde los riesgosy acercade quiénesdebenliderar laconstruccióndel futuro, en el

que suenanvocesproponiendoarrancarlos mapasdel mañanade los laboratoriosy los Consejos

de Administración,tal comoen 1989fueron retiradosdel buró del SecretarioGeneral.

Algunas definiciones se van bosquejando.Si consideramosa la sociedaddel riesgo una

radicalizaciónde la Modernidad,entoncesel futuro imbricadoen el presenteextendidono indica

el fin de la ideade mañanasino su radicalización.Con muchísimamásfuerzaque en la erade las

revoluciones,el porvenirgravita sobreel presente,pero de forma distintaa la acostumbrado.No

es verdadque la planificación haya caducado;en todo caso, la obsolescenciaafecta a ciertas
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aplicaciones.Por el contrario,el fin de milenio coincidecon la aperturade unafaseexperimental

de la planificacióny organizacióninéditas,con la ejecuciónde ensayosen ingenieríaambientala

escalaplanetaria( porno hablarde los planesde laNASA parahacerhabitableMarte)29.

La des-futurizacióntecnológicano ceja; partede sus operacionessehanautomatizado:prodigios

recién salidosde los laboratoriosson puestosa elaborarpredicciones(el caso de la simulación

informática de escenariosfuturos),mediantela simulaciónde condicionesreales,con cientosde

variablesen juego,algo impensableantesde la irrupción de los súperordenadores.Queno haya

confusión: esosaparatosno se aplicana construir el futuro conforme a un diseño utópico o

tecnológicoa la vieja usanza;con ellos se pretende,como mucho, asegurareventosfuturos

singulares(la supervivenciade las ballenas;el nivel de C02en la atmósfera;atesorarel genomade

las especiesamenazadas).El futuro ya no es lo que era(¿quiénlo duda?),perono ha muerto.

Nuestrabrevehistoriadel futuro terminaaquí. La sinopsispresentadanos ha dadoun pantallazo

de su andadura,desdesu prehistoriaen la Antigoedadhastalos tiemposmodernos.Dos grandes

leccionespuedenextraersede su repaso;porun lado, su intrínsecavariabilidad,palpabledesdeel

futuro de progresoperpetuovislumbradoporCondorcethastael porvenirheavymetallucubrado

porel estalinismo.Unavariabilidadqueproporciona,a nivel macrohistórico,las evidenciasde su

constructibilidad. Y no sólo de su aspectoinconsciente,por así decirlo, patenteen la lenta

formacióndel horizonteporobra de la sedimentacióncultural, sino de suaspectomáscreativoy

voluntarista,por no decir mesiánico.Así se desprendedel seguimientode la voluntad por dar

forma al futuro desdeel profetismo judío hasta sus estribacionesen las profecías del Evangelio,

pasandopor su violento resurgiren la Reforma,y culminandocon su institucionalizaciónen la

sociedadmodernacomo categoríadel cambio programado(Reforma, Utopía, Revolución).La

otra enseñanzase refiere a su relativaautonomíadentro de la diversidad: la veneraciónal futuro

abiertoprofesadatantoen el socialismorealy en los EstadosUnidos capitalistas,indica la aptitud

de lacategoríaparaservir de horizontede regímenesen todo lo demásantagónicos.

Ahora, a fin de clarificar el esquemaconceptualresultantede esterecorridopresentaremosun

modelode cronoestructuraen donderelacionaremosal porvenircon los demáscomponentesde la

intuición temporal.Los dos periploscumplidos, uno por la teoríasocialdel tiempo, el otro por la

historia del futuro, convergenen el último apartadoen el cualvolcaremoslos elementosa nuestro

29 v~ M. M. Avemery R. D. MacElroy,eds.,OntheHabitability ofMars: An Approachto PlanetaryEcosynthesis,
NASA SP-414 (Springfield,Va.: NationalTechnicalInformation Service,1976);y tambiénChristopherP. McKay,
“Living and Workingon Mars”, enReiber,NASA MarsConference,522; “Terraforming: MaldnganEarthon
Mars”, PlanetaryReport7 (noviembre-diciembre1987).
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nuestrojuicio más relevantesde la intuición contemporáneadel tiempo en una cronoestructura

tributariade las sugerenciasdeLuhmanny de las especificacionesde Ramos(Ramos,1995).

1.4. Modelo final decronoestruetura

El rasgo dominante de la cronoestructuracuajado en los últimos siglos es su extremada

complejidad.Pordefinición,todo conceptotemporales una abstracción;masaquíla abstracción

conocesu formulaciónmásextremaal concernira un retículo que abrazael tiempohomogéneo,

cuantitativoy uniforme del reloj mecánico,el tiempo mercantilizadoy su producto,el tiempo

cosificado, y la irreversibilidad implícita en la linealidad de un tiempo orientado, sin límite,

continuo e unidimensional.La matematizaciónde talesconceptos,comúnen la física, indica el

gradode elaboraciónsintéticaalcanzada,queescalaunanuevacima con la físicarelativistay sus

fórmulas que explican, cuestionan y corrigen las ecuacionesde matriz newtoniana. La

abstracciónesconcomitanteala complejidaddel sistemasocial,e impregnatodaslas facetasde

la temporalidadde sistemascomoel nuestro,distinguidospor la agudaconcienciatemporalde

susmiembros,imposiblesin la familiaridadcon los razonamientosabstractosalusivosal tiempo.

El siguiente elemento atañe a la vivencia específica del presente, la puntualización.

“Puntualizaciónvienede punto y un presentepuntualizadoes aquelcuyo ámbito o extensiónse

asemejaal del punto; es,por ello, instantáneo,aduracionalo fugaz;quieneslo viven y perciben

no lo puedenasir; nada puede arraigar en él; huye, se volatiliza, no se puededetener;es

simplementeun puntode transiciónentrelo queya no es,porserpasado,y lo quetodavíano es,

por serfuturo” (Ramos,1995:85).La puntualizaciónarrancadel siglo XVII, cuandocomenzóa

pensarseel presentecomodiscontinuidad,comocambioinstantáneo.Enunasociedadsometidaa

una altísima tasade cambio,el presenteesvivido bajo el signo de la escaseztemporal,puesél

debeprocesarla integracióntemporale incorporarel futuro a todavelocidad.En consecuencia,el

presentepadeceun estrechamientoconstante,fuentede suinestabilidadintrínsecay origen de esa

angustiaqueelFaustode Goethepretendíasofocarcon suinvocación,“¡Tiempo,detente!”.

En la cronoestructurael pasadoseencuentrahistorificado. La diferenciaentrepasadoy futuro

asignaal primeroel carácterde depósitode lo queno serepetirá,y da lugaral surgimientode la

Historia como la conocemos:un reservorio de acontecimientospasadosútil para explicar la

génesisdel presente,pero sin valor predictivo del futuro, que seráforzosamentedistinto. En la
Edadcontemporáneaa función del conocimientodel pasadono esla de servimosde la Historia

como Magister Vda sino para mejor rompercon él (Koselleck, 1985:21-39).Desdeel siglo

xvm, el pasadohistorizadoesobjeto de la constantereformulacióny reinscripciónefectuadaen

el mirador del presente,según observabaHalbwachs. Del pasadohistórico se abstraeuna

94
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cualidad,la historicidad,un tipo panicularde concienciatemporalpor la cual se piensaque las

energíassocialespuedencontrolarseactivamentecon el fin de orientarel cambio a travésde una

topología“lineal” del tiempo.

A la vivencia del tiempo estesiglo incorporala simultaneidadde los acontecimientospercibida

por los sujetos,sustentadaen los avancesde las comunicaciones(telégrafo,radioy teléfono).La

inmediatezde lo simultáneoempapaprimero la vida cotidiana de los occidentales,y luego se

expandeal resto del mundo con la generalizacióndel Tiempo Estándarde Greenwichy del

calendariogregorianoa principios del siglo XX. Los adelantostécnicosen los transportesy la

apariciónde laprensainternacionaldeterminanque, porprimeravez, la simultaneidadpostulada

de los acontecimientossearealmenteexperimentada(Kernsitúaesaprimicia en el seguimientoen

tiempo real del hundimientodel Titanic, génesisde una comunidadinformativa internacional).

Consecuentemente,cobramayor vividez la contemporaneidadde lo no contemporáneo,por la

cual culturasy civilizacionessituadasen distintasfasesde evoluciónsegúnla pautapositivista,

pasanacompartirun mismo planode inmediatezdentrode las coordenadasdel tiempomundial.

Simultaneidady puntualizaciónatañenal presente.La aceleración,el otroelementoeminentedela

cronoestructura,afectaal presentey lo conectaal futuro. La aceleraciónhistóricaechaaandaren

el Siglo de las Luces,bajo el apremiopor acabarcon el retrasocognitivo. Perfeccionarla razón

demandatiempo,razonabanlos ilustrados,y cuantomásrápidotranscurriese,másevolucionaráel

espíritu. De esemodo, el tiempo, libre de las constriccionesde la Creacióny el Juicio Final, se

vuelveunapotenciaen virtud de su cantidadabsoluta,ilimitada; la aceleraciónesel modo que se

da la sociedadmodernade explotar ese poder. Desde 1789 se manifiestabajo la forma de

revolución o progresosocial, innovacióntécnicao avancecientífico. La aceleraciónmarca el

ritmo a los demáscomponentesde la cronoestructura:empujalos presentesal pasado,abalanza

los futuroscontrael presente,exacerbala vivenciade la simultaneidad,puntualizael presente.

La aceleraciónconoceuna única dirección: adelante.En el siglo XVIII, cuando Occidente

experimentael fenómenoinédito de la confianzaen un futuro abiertocualitativamentedistinto, la

aceleraciónle ofrecerálos mediosde su colonización. El cambio vertiginoso es el fruto de la

secularización,del traspaso de disposicionesescatológicas,de la mutación de la energía

sobrenaturalen filosofia de la historia, y de la transmutacióndel “tiempo fugaz” heraldo de la

nuevaeraen ritmo histórico,y de laocupacióndel lugarde laEternidadporel futuro sin fin de la

Historia. El futuro cristalizadoen la Ilustración tieneun signo positivo asignadopor el Progreso,

eje esencialde la filosofia de la historia. Pocoquedaporagregarsobresu condiciónde artefacto

cultural, obracolectivade filósofos, socialistas,utopistas,economistas,naturalistas,religiososy
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cientificos sociales.En virtud de los contenidosen él depositadospor el programailustrado, el

futuro seconvirtió en motor del cambio social,el patróncon el cualmodelaronsushorizonteslas

nacionesquehicieronde Occidentesu puntode orientación.

¿Cómo se desenvuelvenestoselementosen el procesosocial? Su dinámica individual no se

comprendeabstraídade la función cardinalde la cronoestructura:asegurarla unidadde los sub-

sistemasemergentes.Esatarea se adjudicóa un dispositiVo sumamentecomplejo de relaciones

temporales,responsabledeallí en másde suministrara cadasub-sistemaun fondouniversalconel

cual sincronizarse-entendiendopor sincronizaciónel “ajuste” del ritmo social a fin de que los

actorescalculen sus trayectoriasen relación a los demás,por medio de un patrón universal

compartido. Apareceasí una estructuratemporal abstracta(tiempo-mundial), soporte de un

esquemarecíprocode observacióncuyosfundamentossonel Progresoy la Historia, que permiten

la coordinaciónde perspectivascon una pretensiónde universalidad.Su función integradorase

actualizamedianteel establecimientode relacionesaquí agrupadasbajo los denominadoresde

abstracción,puntualización,aceleracióny orientaciónal futuro; despuésse le sumandesarrollos

de posibilidadesvirtualesen las anteriores,comolahistorizacióndel pasadoy la simultaneidad.

La cronoestructuraha vehiculizadouna altísima tasade cambio socialdesdemediadosdel siglo

XVIII. Recíprocamente, las mudanzas en la estructura social han inducido cambios en la

cronoestructura,cuyos componentesignoran el quietismo. Actualmente,la abstracciónconoce

nuevas magnitudesgracias a las mediciones de la fisica cuántica (los nanosegundos).La

simultaneidadsevuelvemás acusada,potenciadapor los avancestecnológicos(televisión, fibra

óptica, satélitesde comunicaciones,Internet), la globalizacióny la sincronizaciónde procesos

hastahace poco enclaustradosen temporalidadeslocales. La puntualizacióndel presentese

agudizaparoxisticamentecon la revolución informática; y parecido ocurre con la aceleración,

atizadapor la oleadade innovacionescientífico-tecnológicasy la recomposicióndel panorama

político tras 1989. La notacomúnde las modificacionesesla radicalizaciónde su identidad.

¿Y qué sucede con el futuro, el eslabón crítico de la cronoestructura, de dar crédito a los

diagnósticospost-modernosy a la sociologíadel riesgo?Desechadapor prematurala tesisde su

desaparición,nos inclinamosa pensarque, como el restode los rasgosde la intuición temporal

moderna,ha evolucionadocon arregloa su naturalezay se ha vuelto másimprevisiblequenunca.

Lo que afloraesunacondiciónlargotiemporeprimida:la contingenciadel futuro, la ideade que

las cosassiemprepuedenser de otro modo (una intuición semejante,referidaal pasado,está

dando alas a la historia contrafactual,y. Hawthorn, 1995). La conscienciade ese hecho anima

simultáneamenteel ‘despecho’post-moderno(no erescomote pensábamos,luegono existes),y la
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reflexión del riesgo.Paralos autoresenroladosen estaúltima corrientelo queha cambiadoesel

diseño del horizonte. Por la contingenciadel futuro, apuntaLuhmann,cadaeleccióncomporta

riesgos.La selecciónde los futurosposiblesse ha complicadoextraordinariamente:mermadala fe

en la causalidadque vincula el mundo originario y los mundoscontrafactuales,la consecuciónde

las metasseha tornadoun asuntoazaroso.Esquivoa las tentativasde planificación, el futuro se

convierteen un objetivo huidizo al cualsólosepuedeaspiraralcanzarde formaaproximada.

La mutaciónafectaa las dimensionesdel porvenir. Nowotnydetectaunareduccióndel horizonte

de expectativas Además, los choques entre relaciones temporales y sociales generan

cortocircuitos,síntomasde la “indigestión” del sistemacon la aceleración;y se saldanconla crisis

de los escenarios.El desgastede contenidosacabaporerosionaral continente.La seriede futuros

pasadosinforma de los continuos ajustes para restablecerel funcionamiento del horizonte

temporal,y de la dificultad de reposiciónde contenidosdel porvenirnotadaen los últimos años,

base de la formulación post-modernadel “futuro quemado”. Al análisis, las metamoforsis

semánticasle danindicacionesde las mudanzasen la categoríade futuroque los engloba.

El estudio de los futuros pasadoses precisamenteel objeto de estatesis, en concreto, el de

aquellosplasmadosporel cine de cienciaficción entrelas doscrisisde futuro del presentesiglo, la

de los años ‘30 y la de los años ‘80. Basándonosen ellos documentaremoscierta pauta de

confecciónde mundosposiblesy la responsabilidadde un medio de comunicaciónen su génesisy

difusión. Con la informaciónobtenidasobrelos agentesimplicadosprocederemosa esclarecer

aspectosmásgeneralesde la constructividaddel futuro, en especiallos relativosa la reflexividad

mediantela identificación de las “profecías sociales” en juego. En ese terreno intentaremos

verificar la tesis de queel cine de cienciaficción ha proporcionadoalos audienciasimágenesde

futuro, de sumautilidad en la confecciónde los mundoscontrafactualesde los mapascognitivos

indispensablesen la integracióntemporal del fUturo. La convergenciaen privilegiar ciertos

modeloscontrafactualespor encimade otroseslo que llamamosla construcciónsocialdel futuro.

El valor estratégicodesempeñadopor la energíanuclearen la sociedaddel riesgo fundamentala

idoneidad del tema elegido, los escenariosnuclearesdel cine, para producir conclusionesde

alcancegeneral(Beckseñalaqueel criterio operativomásapropiadoparadeterminarla transición

a la sociedaddel riesgo es cuando los riesgosdejan de ser asegurables,y esto se da con la

liberacióndel podernuclear,en cuyo enceguecedorfiatlux ve la alboradade la nuevasociedad,

1996:31).En las cuatrodécadascubiertaspornuestrotrabajo,la cuestiónnuclearharepresentado

en granpartela razónde serde los movimientospacifistay ecologista,y la clavedebóvedade la

políticainternacional,Como se ha señalado,el riesgonuclearha impactadoconsiderablementeen
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la percepcióndel futuro, De ahíque seaesperablequeel análisisde los mundosposiblesfilmicos

donde intervieneel átomo nosponga en contactodirecto con la dinámicatemporalde la Era

Nuclear,y, en la medidaen quela intuicióndel tiempo de éstasesolapacon la de la sociedaddel

riesgo,nosaportepistasde los cambiosdel mañanaen sucronoestructura.

Accedera esemacro-nivelpresuponeel cumplimientode etapasmetodológicas,siendo la última

de ellas la elaboración de la cartografia temporal donde se localicen los futuros pasados

visualizadosa lo largo del períodoestudiado,así como un inventario de sus semblanzas.Por

tratarse de modelos elaboradosen base a los mundos posibles de películas de un género

particular, su confección requiere la puestaen acción de un instrumental analítico ad hoc,

compuestopor préstamosde la teoríade la comunicación,la semiótica,el análisis filmico, cuyos

componentesseránpresentadosen el capitulo siguiente.
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SOCIOLOGíADEL CINE
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2. Ciney sociedad

El futuro esuna construcción,unacategoríatemporalcuyos semánticasbrotandel torrente

de la vida social, tal es la ideatrabajadaen el capítuloantecedente.El conceptode futuro

contemporáneoeclosionóen las postrimeríasde la EdadModernay sufrió desdee] siglo

XVIII ajustesincesanteshastaadquirirsufisonomíaactual,el futuro concebidocomoriesgo

segúnlas teorizacionesde Giddens,Douglas,Beck y Luhmann.En la creación de sus

semánticasparticipanformas discursivascomo la utopía, la prospectiva,la divulgación

científica o la ciencia ficción. En particular, demostrarla contribución del género

cinematográficode cienciaficción a laconstruccióndel futuro esel objetivode estetrabajo.

Y escogeremoscomo terrenode verificación de esa tesis la presentaciónde la energía

nuclear hechapor esa filmografía en el período 1950-1989,por constituir una de las

tecnologíasde mayorimpactodel siglo XX, tantopor las expectativasdespertadasdesdela

ópticadel progresocientífico como porlas aprensionescreadasporsusefectosperversos.

Tal cometidoentrañados pasosmetodológicos:primero,el análisis del tratamientodado

por las películasal temanuclear,de sus ribetesutópicoso tecnológicosy del abani9ode

futurosvinculadosala energíaatómica;actoseguido,procedesalir del universocenadode
las películasy contrastarsus imágenesde futuro con las visionesdel mañanacirculantesen

la sociedad.Si vemoscongruenciaentreunasy otras, y si la configuracióndel horizonte

social revela su deudacon las expectativasbarajadasen el cine, dispondremosde una

evidenciade la agenciadel hechofílmico en la des-futurizacióndescritaen el capítulo

antenor.

Ahora bien, la inferenciade las películasa la sociedadplanteauna cuestiónpreliminar:

¿quénosautorizaa establecerla correspondenciaentresus imágenesy ciertosrasgosde la

realidad social? De no fundamentarrazonadamentesus interpretaciones,el análisis se

arriesgaa que éstaspasenporaproximacionessugestivaspero atrabiliarias,a malograrías,

en definitiva. En ese sentido,los enunciadosde la sociologíadel cine no sedistinguende

los de la sociologíadel arte,de la literaturao de la música;igual que ellasestáobligadaa

darcuentade las premisasque le facultana ir de las obrasa la sociedady tenderamarras

entreambasorillas.

En nuestrocaso,la exigenciaconlíevaunatareaadicional.Departida,predicardel cine de

cienciaficción unapotenciagenitorade la realidadsocialcolocaala cuestiónen un terreno
cognitivo. Por constituir este tipo de filmes un sub-conjuntodentro de un universo

cinematográficoregidopor pautasespecíficasde producción,distribución y consumo,se

u
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vuelvepoco menosque imposibledesentrañarlas significacionesinspiradaspor la ciencia

ficción sin disponerde un modelo teórico de la cognición cinematográfica,vale decir,

explicativode cómoel cinevehiculizainformación,inculcacreenciaso socializaimágenes.

De ahí que iniciemos la argumentaciónteóricaen la dimensióncognitiva del fenómeno

cinematográfico,clarificandolas circunstanciasde su produccióny las condicionesde su

recepción.Sucesivamente,en progresiónde lo generala lo particular,nosocuparemosdel

género de la ciencia ficción y sus modalidadescognitivasrelativasa las semánticasdel

futuro, paraconcluircon unapropuestainterpretativade suspelículas.

2.1 El cine,industriacultural

Centramosen la repercusióncultural del cine no nos exime de conocer su marco

institucional y económico.Una perspectivasociológica suponefamiliarizarse con las

condiciones de producción de los filmes, es decir, con la industria, uno de los tres

componentescapitalesdel fenómenocinematográficojunto con la audienciay la obra

fílmica (Jarvie, 1974).La industriaesun conjunto socialde produccióncultural integrado

por equiposde profesionales-guionistas,fotógrafos, actores,escenógrafos,iluminadores,

directores,etc.-, organizadosobrela descomposicióndel procesocreadoren actividades

elementalesen una cadenade montajeintelectual.Controlanla producciónmundial firmas

de capitalestadounidense,un conglomeradodenominado“Hollywood” cuyosproductos,las

películas,circulanobedeciendounalógicaeconómica:hayquepagarporellas.

Por “Hollywood” entendemos,apartede un estilo narrativo, un sistemade produccióny

distribución de películas-mercancíasmontado sobreuna estrictaracionalidadeconómica

con mirasamaximizarlas gananciasy reducirlos riesgos.Designa,además,unainstitución

relativamenteindependiente,sometidaa control a travésde la censura;y un sub-sistema

socialestratificado,con división del trabajo,sindicatos,rituales(la entregade los Oscars,

por ej.) y concienciade comunidad(Powdermaker,1955),configurandoun tipo ideal de

mediocinematográficocapitalista,cuyasfaseshistóricastocaremosactoseguidojunto con

las de las audiencias,sin cuyo entrelazamientosu andaduraresultaríaincomprensible.

2.1.1 Industriay audiencias

La historia de la industria y la audiencia arranca en 1895 con la invención del

cinematógrafoen Francia.“Las primeraspelículassonproducidas,distribuidasy exhibidas

dentrodel ‘capitalismode mercado’(evidenciadopor todas las productorasindependientes,

salasde teatro, pirateode patentesy filmes, espíritu de empresageneral,etc.)” (Sobchak,
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1993:317). A fines de la segundadécadadel siglo XX, consolidadossuscódigosnarrativos,

se establecenescuelasautóctonasy firmas productoras en casi todas las naciones

desarrolladas,orientadasalaexplotaciónde susmercadosnacionales.De atracciónde feria,

el cine evolucionaa espectáculode masas.Un factor de su impresionantepoder de

convocatoriavienedadoporquesufmición no exigeunacompetenciaespecial:suscódigos

visuales,fácilmentecomprensibles,procurana las masaspopularesun placervisualinédito,

un verdaderolujo de la percepciónapreciosasequibles.

Desde1920 a mediadosde los ‘50 predominaun modelo de organizaciónindustrial: el

sistemade estudios.Surgido durantela 1 QuenaMundial, en partepor las necesidadesde

estandarizaciónplanteadaspor la economíade guerra, el sistema alcanzasu expresión

acabadaentrelas firmasestadounidenses,quepasana planearpartede suproduccióncomo

formulapicturesorganizadasen torno al engranajedelStar Systein,porel cualseofreceal

público, junto a las películas,el añadidode estrellasde cine. La irrupción del sonoro en

1927, al suprimir las orquestasy funcionesde vaudevillehabituales,hacede la fruición de

los filmes de ficción la únicaexperienciaofrecida en las salas,y la producciónsecentraen

la fabricaciónde películas-mercancíade rápidaobsolescencia,creandola necesidaddel

constantelanzamientode novedades.El sistemade estudiosintroducela economíaa gran

escalay la internacionalizaciónindustrial, y aseguraa las compañíasde Hollywood lacuota

mayordel mercadomundialde exhibiciones.“La industriadel cine sevuelveun ejemplode

libro de texto delcapitalismomonopólicoexitoso;los mayoresestudiossehanadueñadode

los máspequeñoso los hanpuestofueradejuego,y controlantanto la distribucióncomola

exhibición” (Sobchak,ob. cit. p. 317). Sucorrelatofílmico esun estilo calificado de clásico

(Bordwell, 1997),vigentesin grandescambioshastalos años‘60.

Además del atractivo de su estilo’ y de su excelenciatécnica,el éxito de Hollywood

descansaen el entramadosin fisuras entre produccióny distribución que le permite

amortizarlas películasen su mercado-el mayordel mundo-y luegoexportaríasaprecios

imbatibles, poniendo en jaque permanentea sus competidores extranjeros, cuya

supervivenciadependeráde medidasproteccionistasy subvenciones(excepciónhechade

las industrias estatalesde la URSS y demáspaísessocialistas,productorasde obras

1Las razoneseconómicasno explicandel todo el éxito avasalladorde Hollywood: suestilo fflmico, modelado
en la interaccióncon audienciasde inmigrantesde dispar bagajecultural, se forjé en la apelación a los
mínimos denominadorescomunesnarrativosy obtuvo con ello unaacogidauniversal, inalcanzablepara el
cinebritánico, lastradopor unateatralidadimpuestapor susautoresy el gustodel público inglés.
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englobadasen el rubro de propaganda,sin interés en competir económicamenteen el

mercadomundial).

Duranteeseperíodoel cine seerigeen el artepopularpor antonomasia.Es la épocade una

cinefilia increiblementeextendidaen las clasespopulares,para las cualesconstituyesu

principal pasatiempofamiliar. El cine,afirmarápor ese entoncesHenri de Jouvenel,es “el

alimento más solicitado despuésdel pan”, una afirmación que parecen refrendar las

votacionescelebradasen los consejosmunicipalesde GranBretaña,al finalizar la II Guerra

Mundial, con el 70% de los votos a favor de los pasesdominicales,denotandola campaña

en contraemprendidapor la iglesiaanglicana(Mayer, 1948).

A mediadosde los ‘50 el sistemade estudiosentraen crisis, en coincidenciaconel declive

mundialde la industriacinematográfica.EnEstadosUnidoslos problemassedesencadenan

por la aplicación de la normativa anti-trust, que obliga a separarla producciónde la

distribución,la granbazadel sistemade estudios.La desmoralizacióninternade Hol]ywood

causadapor la persecuciónmacartista,los crecientescostosy la caídade las recaudaciones

concurrenparaque la industriainicie unafase de declive2.De la pérdidade su ‘audiencia

cautiva” seculpaen excesoa la televisión,cuandoella fue únicamenteun ingredientemás

en la diversificaciónde la oferta de ocio inherentea la sociedadde consumo;el auge del

turismo tambiénhizo mella: ya no haciafalta ir a la salade cine para “viajar a lugares

exóticos.En los años‘50 y ‘60 caeen picadola asistenciadel grupofamiliar, eminentemente

de claseobrera.Las desventurasde la firma Disney ilustran el punto: líder sin rival en el

mercadode películasinfantilesparatoda la familia, a partir de los años‘60 la compañía

ruedaporla pendiente,empujadaporel desvanecimientode launidadfamiliar deconsumo.

El público homogéneocorrelativo al fordismo se ha fragmentado;la industria del cine

chocacon la apariciónde un consumidorexigenteque reclamaproductosa sumedida.En

respuestaaesademandasurgenel cineclubismoy las revistasespecializadas,sostenidospor

espectadoresde superiornivel educativoque ven en la posesiónde rudimentosde análisis

fílmico un capitalcultural. Los canalesde exhibiciónparalelosdel cineclubismoalteranel

estatutode la mercancíacinematográfica:la reposiciónen cineforumsdeobrasretiradasdel

2 “Los beneficiosnetosconseguidospor Hollywood, quedesdeelaño1940 manteníanunamediade 150

millones(dedólares),seelevana 175 millonesen 1945; lacurva,trasrozar los200millonesen 1946,conlo
que lograun máximo, inicia un descensomortalenlos añosinmediatosa la posguerra,llegandoa 125
millonesen 1949.El númerode salas,queen 1945 eraenEstadosUnidosdemásde21.000,sereducea
16.000tresañosmástarde,ya 14.000en 1955 (AAVV, 1973:27).Jarvie(1974:LSE) apuntaque la asistencia
semanalmediaa las salaspasóenEstadosUnidosde 40 millones en 1922,a un máximode90 millonesen
1947,cayendoa 46 millones en 1955.En el ReinoUnido el récordde entradasvendidasseregistréen 1945
(1.585millones),descendiendoa 1.182en 1955 y desplomándosea273en 1967.
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circuito comercialextiendela vidaútil de las películas,convertidasen materialdidácticode

clasesinformalesde análisisfílmico paraunaaudienciaávidapor reconducira sugustola

fruición de los bienesculturales3.

En sentidoparecidoactúa la televisión: el reiteradovisionadode filmes compradosa los

estudioscontrarrestala caducidadprogramadade las películas.Ya en los años‘50 un

directivo de la industrianotaráque “una películaes un productoque nuncase consume

completamentepor la sencillarazónde que nuncaesolvidado del todo porquienesla han

visto. Dejadetrássuyoun residuo,o un depósito,de imagineríay asociaciones,y estehecho

hace de ella un producto único en nuestra vasta lista de artículos de exportación”

(Freidberg,1993:134).Mas la explotaciónplena de estedepósito de imaginario deberá

esperara los ‘70, a la llegadadel video-cassettey de unamercadotecniamodernizada.

Una reacción a la crisis será el surgimiento de productorasindependienteságiles y

competitivas,en cuyas espaldasrecaerápartecrecientede la producción(Corman, 1992).

Comienza un período de busca y diversificación: se ensayantécnicas novedosasde

proyección;seperfilan productosespecíficos-destacandoel cine-artey la cienciaficción,

en los dosextremosdel espectrodel gusto. La valorización del cine como bien cultural,

animadapor la rachade filmes europeoscon pretensionesartísticas(la Nouvelle Vague)y

los festivalesde promocióndel cine-arte(Cannes,Venecia,Berlín) insuflan un renovado

vigor a la industria. Sin embargo,ni su cotización al alza en el mercadocultural, ni el

Cinemascope,ni el recurso a las co-produccionespara burlar barrerasproteccionistas

detienenla pérdidade audiencia.A principios de los ‘70, la industria, estadounidensey

europeasin distingos,sedebateen una agoníaaparentementeterminal; la “muertedel cine”

sevuelveun tópico de moda.

Mas esaagoníallegaa sufin. El resurgirde la industriatienelugaramediadosde los ‘70 y

se prolongaa nuestrosdías.El númerode filmes en lenguainglesaroza los 600 en 1987,

frentea poco más de 200 en 1973; y de 921 millones~de entradasvendidasen 1970 en

~La valorizacióndelcinecorreparejaconel fenómenoafín del fotoclubismo.Suaparicióna mediadosde los
años 50 comportauna alternativaal usofamiliar dela fotografía,puesel fotoclubistaaspiraa producir
fotografía artística’.Dichasaspiracionessearticulanconmudanzasdegrancaladoenla imagensocial dela
fotografía,ahoraconsideradaun artemoderno,conla apariciónderevistasilustradasdel estilode LÉfe.El
sentimientode pertenenciaa unacomunidaddeconsumidorescalificadosdeculturaemparentaal
fotoclubismoconel cineclubismo,salvo por unadiferencia:lacinefilia no incluye la prácticadela filmación,
acotadaa la minúsculafacciónde los superochistas.La llegadadel videodomésticono modificala situación:
suprácticaconectamásconel usode la fotografíafamiliar queconel esteticismocineclubista(Bourdieu,
1965:144172).
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EstadosUnidossepasaa una.mediade 1.200en los ‘80, (Jowett& Linton, 1989:136).Enla

recuperaciónjuegaun papelclave la nuevacamadade directores:alertadapor el éxito de

EasyRider (1969),filme independienteque recaudó50 millonesde dólarescostandosólo

500.000$, la industria apuestapor jóvenesegresadosde las escuelasde cine (Scorsese,

Spielberg,Ford Coppola,Lukas y De Palma, entreotros). Educadosen la SerieB y la

televisión,alejadosde las vanguardiascomode la imitación del pasado,los cineastasde los

‘70 gozan de gran autonomíarespectoa los antiguosdirectores;muchosdetentanla doble

condición de productor-director.Tienen muy clara su misión: concebirobrascapacesde

atraera las fragmentadasaudiencias.¿Cómo?Revitalizandolos géneros.En las antiguas

estipulacionesdel mercado,el Westernsólo atraía a los hombres, el melodramaa las

mujeres,la cienciaficción a los adolescentesy la animacióna los niños; ahora,para ser

rentable,cadapieza de génerodebe gustar a todos los públicos. La estrategiafunciona:

Tiburón,con unarecaudaciónde 100 millonesde dólares,inaugurala largarachade éxitos

multimillonarios(StarWars,E.T., la sagade IndianaJones,Superman).

El formidable éxito descansaen dos factores: primero, la toma de concienciapor la

industriadel rejuvenecerde las audiencias.La proliferaciónde auto-cinesen los años‘50

marcóunaprimeraadaptaciónde los exhibidoresal fenómeno,al buscaratraera los jóvenes

habituadosa moverseen coche.Con el tiempo la tendenciase fortalece: el porcentajede

espectadoresmenoresde 30 añospasade 24% en 1979 a 38% en los ‘80 (Jowett& Linton,

1989:89). La industria respondecon sub-génerosdestinadosa franjas específicasdel

público, como el kidult (contracciónde kid-adult), fórmula dirigida a audienciasformadas

por niños y padresnostálgicosdel cine de su infancia, sustratodel éxito de StarWars,

ParqueJurAsico4y E.T.; o el gore,unataquillerareedicióndel éxito del honorde SerieB

de los años‘50.

El otro puntal de la recuperaciónes la mutación de la mercancíacinematográfica,

concretamente,la pérdidadesucarácterdiscreto:el filme E.T. constituyesólo el núcleode

una gama de artículos: muñecos,camisetas,banda sonora, libros ilustrados, posters,

videocasettesy el filme del rodaje (la explotaciónde las licenciasla inauguróLucas con

StarWars,al verse apremiadoa financiarsefueradeHollywood). Hoy, dosterciosde los

ingresosmediosdeunaproducciónamericanadecualquiergéneroprovienendel mercado

del videoy la televisión.La puestaal díasecompletaconunamercadotecniarenovada:se

‘~ Un análisisdela interpelaciónmelancólicaimplícitaenParqueJurásicoy desu alusióna los filmes The
LostContinento Whenthe DinosaursruledtheEarth,piezasinfaltablesdel imaginarioinfantil delos años
‘so, seencuentraenTarnowski(1993).

u
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abandonala pautade estrenospaulatinosen favor del lanzamientosimultáneonacionale

internacional.Por su parte,las salasde exhibiciónseadecúana la heterogeneidadde las

audiencias,reciclándoseen multicines con gandespantallasy sofisticadossistemasde

proyecciónadaptadosa los efectosespecialespreponderantesenel cineactual.

“Aparentementedebilitadaal principio, la industriadel cine ha expandidoactualmentesu

capitalde un modo sin precedentes-al tiempo que consolidael capitalen menosy menos

manos(y concentrándoloen menosy menosfilmes). Ahora los filmes estánhechoscomo

paquetesnegociadosy financiadoscomo co-produccionesmultinacionales(...). Mientras

Hollywood es en el presentemás un estadode menteque un lugar dondelas películasse

originan, la industria no ha decaídotanto como se ha descentrado.Por supuesto,se ha

expandidorealmente-y a través de los propios medioselectrónicosque desafiaronen un

momentosu supremacía.Así, desde los ‘60, la industriadel cine ha reflejado la lógica

estructuraldel capitalismotardío” (Sobchack,ibid. p. 317).

Ciertamente,la industria ha perdido autonomíaal quedaral servicio de estrategiasde

diversificación de multinacionales con intereses en petróleo, telecomunicaciones,

electrónica (casostípico son los de Paramount,en manos del conglomeradoGulf &

Westem,dueñoademásde 470 salasen EE.UU.; y de Columbia,propiedadde CocaCola

Co. (Jowett & Linton, 1989:24): pero nada de eso debilita el férreo monopolio

estadounidensesobreel mercadomundial; al contrario,embravecidasporla revocacióndel

fallo anti-trust de 1949 por la AdministraciónReagany la progresivacaídade barreras

proteccionistasen los años ‘80, las productoras-distribuidorasde ese país redoblansu

expansióninternacional.

En esecontextotienelugar la reaccióneuropeacontrala penetracióndel cineamericano5.

Deella nos interesaseñalarque desnudala peculiaridadde la industriaeuropea:surelativa

autonomíarespectodel consumo(Sorlin, 1996). Europa,en plenacrisis cinematográficade

los ‘80, producesimilarnúmerode filmes (350anuales)al de los prósperos‘50. Estacota,

incomprensibledesdela lógica del beneficio,nosalertade que la industriaeuropeano es,

comoHollywood, unainstituciónpuramenteeconómica.El valor de sus filmes-mercancías

no se mide tanto en retornosfinancieros como en capital cultural. Percibido como una

~Reí al conflictoentrela ComunidadEuropeay EE.UU.enla RondaUruguaydel QATI? a propósitodel
régimencomercialde losproductosaudiovisuales,ver‘La excepcióncultural’, deA. Touraine(El País,11-12-
1993); ‘La batalladel audiovisual’,deEnriqueBalmaseda(Clavesn033,PP7 1-75); y ‘Un enjeuculturel”, de
A. Pailler y C. Michel,enLíber (suplementodeActesdela RechercheenSciencesSocialesn0 116-117).
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expresión artística -tener una cinematografíavernácula se vuelve para la autoestima

nacionalen emblemade cultura autóctonaa la vez que de modernidad-,el cine pasaa

beneficiarsedel mecenazgo;de allí el peso creciente de los espónsoresy de las

subvencionesde los entesestataleso para-estatalesde patronazgo,crucialesen paisescon

una industria débil, donde las produccionesno se llevarían a cabo sin su respaldo

económico,moral y político (la pujanza del cine australianocontemporáneono se

entendería al margen de la apuestadecidida de la Australian Film Development

Commissionpor un ‘cine nacionalde calidad”, es decir, por un capital cultural útil a la

reafirmaciónde la identidadnacional,Turner,1995).

2.1.2Sinopsis

De estaapretadísimacrónicade la industriacinematográficacapitalistaen generaly de la

estadounidenseen panicular,destacaremoslos siguientescaracterescentrales:

1. Su intrínseca naturaleza económica, expresadaen la creación de productos

estandarizadosy al tiempodiferenciadosparatentaral público a consumirlos.Todo análisis

delcineestadounidensedeberápivotarsobreestedatosustancial.

2. Su vocación internacional,manifiestadesdesu constitución.Para rentabilizarse,sus

mercancíasdebencircular profusamentepor el circuito mundial. La difusión del cine

americanopor todoel orbe, suatractivoparalas audienciasinternacionales(apenasatajado

mediante medidas proteccionistas),su supremacíaen la producción y distribución,

confieren a sus filmes una penetraciónsocial que trasciendea la de cualquierproducto

cultural local.

3. Su extremacapacidadadaptativaa las situacionescambiantesgeneradaspor el gusto

poco predeciblede las audienciasy la concurrenciade otros entretenimientos.Las crisis y

reacomodamientoscertifican cómo su tendenciaa la burocratización,dictada por la

racionalidad económica,nunca acaba de estabilizarse ni degeneraen producciones

culturales rígidas y totalmente programadas,mostrándose,llegado el caso, capaz de

emprenderlas necesariasmetamorfosisorganizativasy de aflojar o estrecharsu control

sobrelos creadoressi las circunstanciaslo aconsejan-unamuestrade suductilidad seve en

la apropiaciónpor la industriade los logros de las vanguardiascuandoconveníaa susfines

(Thompson,1993).
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4. La existenciaen el mercadomundial de industriascinematográficasde ámbito nacional,

minoritaria frente a la estadounidense(el casode EuropaOccidental),cuyasupervivencia

dependeno sólo de consideracionesde tipo económicosino de política cultural.

5. La creciente actividad selectivade las audiencias,palpable en la segmentacióndel

público: muchos espectadoresya no van tanto “al cine” como a ver una película

detenninada;y si la distribucióncomercialno selas brinda,seorganizanen cineclubespara

procurársela,o escogenun equivalenteentreotrasformasde espectáculodisponibles.

6. La vigenciade suinflujo social.La historia de las audienciascinematográficases la de

unacurvaestadísticacon un picoen la décadade los ‘40, seguidode un abruptodescensoen

los deceniosposterioresy unarecuperaciónapartir de los ‘SO. Con los añosla pérdidade su

supremacía entre los entretenimientosmasivos se ha visto equilibrada por sus

ramificacionesen el sistemade mediosde comunicación.La retraccióndel públicopopular

-relativizadopor la televisión, que prorrogay magnificael influjo del cine al tornarseel

primer suministrode filmes parala familia- ha sido parcialmentecompensadapor el flujo

de sectoresmediospresade una cinefilia cultista que hacende suconsumounaprácticade

distinción emparentadaala fruición del arte. A un siglo de su nacimiento,esevidenteque

“a pesar de los periódicosavisos de desastre(...) el filme de ficción aún ofrece a sus

audienciasun distintivo juegode experiencias,placeresy prácticassociales.Ningunode sus

rivales ha sido capaz de reproducirlos.Que el filme haya sobrevivido se debe a su

naturalezacomo medio, a sus usos socialespor las audiencias.Las audienciasdisfrutan

yendo al cine” (Tumer,ob. cit. p. 24).

Despuésde este repaso de los principales hitos históricos del cine como medio de

comunicaciónde masas,pasaremosa referirlas sucesivasfasesdela teoríasocialrelativasa

la dimensióncognitivade la experienciacinematográfica.

2.2. La cogniciónplanteadacomo“efectos”

Histórica,socialy teóricamente,la dimensióncognitiva del cine fue abordadaen la forma

de unapreguntaporsus efectosunidireccionales:¿cuáles la influenciade los filmes en los

espectadores?Y durantelargotiempo la respuestaintuitiva fue: unainfluenciadirecta.Tal

suposiciónpropició medidasdirigidasacontrolarsuimpactosocial,figurandoentrelas más

tempranasel fallo de la CorteSupremade EstadosUnidos en 1915, que negó al cine la

protecciónconstitucionala la libertadde expresión,dejándoloexpuestoala censura(Jowett

& Linton, 1989:79). Asimismo alentó uno de los primerosprogramasde investigación
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sobre un medio de comunicación masivo: los catorce estudiosdel Payne Fund (1929-

1932)6.El estudioestimabaquecadamenordeedadasistíade mediaunavezporsemanaal

cine; que tres de cadacuatrofilmes seconstreñíana temáticasde sexo,amor y crimen; y

concluíadiciendo que el cine ejercíasobrela infancia una influencia directa, inmediata,

generalizaday a la postreperjudicial’.

El dictamendesatósobreHollywood unaenormepresiónresultanteen la imposiciónde la

auto-censuracon el Código de ProducciónHays. El episodio trasuntabala inquietud

generalizadaen EstadosUnidos en las primerasdécadasdel siglo por el poder de los

mediosde comunicaciónmasivos,correlativaa la suscitadapor una configuracióninédita

de la sociedadindustrial, denominada“sociedadde masas’,presuntamentecompuestapor

multitudes de seressolitarios, objetos pasivos de la manipulaciónde un puñado de

emisores.En puntual concordanciacon esa percepción,la audienciacinematográficafue

visualizadacomo una réplica en miniatura de la “sociedad de masas”: una multitud

silenciosade individuosempotradosen sus butacas,codo con codoy sin embargodistantes

los unos de otros,entregadossin defensasal flujo unidireccionalde imágenesemanadode

lapantalla.

Esasuposiciónsevio reforzadaen los años‘30, cuandoelprotagonismode la radiofoníaen

el ascensodel nazismoincrustócon fuerzaen la opiniónpúblicade EstadosUnidos -hogar

de la mayor industriade la comunicación-la sospechaacercade los efectosdeletéreosde

las tecnologíasmediáticas.Así, cuandoocurrió la “psicosis marciana” de la vísperade

Halloweende 1938, sequiso ver en ella la reválidadel formidablepoder de la radio, del

cual intentabadar cuentael modelo de la Teoría Hipodérmica reduciendoel proceso

comunicativo a un emisor A que “inyecta” un mensajea un receptorB y obtiene una

reacción(“un efecto”) uniforme.Masel refrendode Cantril a esaconcepcióneraaparente;

la preguntacentral, ¿porquéunaspersonasse asustarony otras no?,abrió el camino a la

6 Decenasdemilesdeniñosfueronseleccionadosy sometidosa cuestionarios,métodoautobiográfico,y

experimentosconproyeccionesdepelículas;sepracticaronmedicionesde las audienciasy análisisde 1.500
películas;se estudióla identificaciónde losniñosconlosmodelosconductualesdelos filmes, y su incidencia
en los sueños,en losestereotiposracialesyenel controlemocionalinfantil (Shearon,1988:31-54).
~LasconclusionesdelosestudiosPayneFundno tienendesperdicio:“Hemosfinalizadounadescripciónde
los estudiosqueintentamedir la influenciadelapelículadeficción comotal. Observamosquecomo
instrumentoeducativotieneun poderinusual paraimpartir información,influencias,actitudesespecíficasa
objetosde valorsocial,paraafectarlas emocionesenproporcionesvastascomomicroscópicas,y paraafectar
la saluden unmenorgradoa travésde trastornosdel sueño,y de afectarprofundamentela pautadeconducta
delos niños” (Tudor, 1975:93).Estosjuiciosanticipanlas acusacionesvertidascontrala televisiónenlosaños
‘60 y ‘70. “El tonogeneraldesuadmoniciónsobrelas pelfculasno recuerdaa otracosaquea las advertencias
de los moralistasvictorianosacercadelospeligrosdelamasturbación”,Tudor,ob.cit. p. 94.
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cuestiónde la influenciaselectivade los medios.Al precisarqueel sentidoconferidopor

los oyentesa los hechosnarradosvariabaen funciónde factorescomoreligión, educación,

confianzaen los medios,etc., las conclusionesde Cantril minaron,sin proponérselo,los

cimientosde la TeoríaHipodérmica,incapazde captarlas sutilezasdel contextoquehacían

de la “psicosismarciana”un eventoincasillableen el esquemamedios/efectos.

El tiro de gracia a la TeoríaHipodérmica,y por añadiduraa la cogniciónentendidacomo

cambiosa corto plazo en la opinión o la conductaindividual o colectiva, lo asestóotro

estudioempíricoque teníaal cineporobjeto. En 1942, el Ejército estadounidenseencargó

a] directorde Hollywood, FrankCapra,la realizaciónde cuatrofilmes de propaganda(Why

we flght) dirigidos a inculcar en los reclutas la justificación oficial del esfuerzobélico.

Seguidamente,los militares encomendarona un equipo de psicólogossocialesel diseñode

un estudiocon miras a medir su eficaciapersuasiva.Las conclusiones,conocidaspor el

nombredeExperbnentson MassComninunication,sorprendierona los especialistas:si bien

confirmaban la eficacia pedagógicade las películas en cuanto a los acontecimientos

narrados-los espectadoresaprendíandatos que hastaentoncesignoraban-,los filmes no

modificabansustancialmentelas actitudesy motivacionesde los soldados(Shearon,1988,

cap. y). El cine, los medios de comunicaciónpor extensión,no eran los poderosos

modeladoresde la estructurapsíquicaque sehabíapensado.

La premisade la “influencia directa” medibleen opinionesy conductasindividualesdebió

de revisarse.En 1947, Lazarsfeld(1947:160-168)complejizó el procesode recepciónal

descubrir“líderes de opinión” en las audiencias,personasqueasesorabansobrelas películas

en carteleraa sus amigosy allegados.El hallazgodabapmebasde la actividadselectivay

reflexiva de los espectadores.La psicología social conductista,inventora del esquema

estimulo-respuestaadoptadocomomarcocomprensivode laexperienciacognitivadel cine,

sedio de brucesconla resistenciainterpuestaal mensajeporel receptor.Paulatinamente,la

investigacióncomenzóaidentificaratributosde agenciaen las audiencias,y a trascenderla

chata condición de “consumidor” asignadaa sus componentes.Contra el ingenuo

espontaneismoa ella asociado,se abrea la ideade que la figura del “consumidor” es,en

realidad,el punto de encuentrode una industria interesadaen crearun mercadoa sus

productoscon sujetosdispuestosa asumiractivamentelacondiciónde espectadores.

Sobrelas minasde la TeoríaHipodérmicase yergue la Teoríade los EfectosLimitados

(Klapper,1958).El modelodesplazala investigacióndelas consecuenciaspuntualesa corto

píazoa los efectosgeneralesa largo plazo; concedea los mediosun papelnecesariomas
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insuficiente en la formación de actitudes; y se deshacedel esquemacausa-efecto,

desbordadopor la complejidaddel fenómenocomunicativo.La nuevateoríaseacreditael

mérito de aplicarun oportunocorrectivoa los excesosdel modelo anterior,masno atina a

elaborarunateorizaciónsolventede los “efectosdifusos” de la comunicación(en concreto,

se muestra incapaz de diseñar un análisis ajustado a la dimensión macrosocial y

macrotemporalreconocidaa los “efectos”). Ello dejaa la teoríade la comunicacióncon un

huecodifícil de obviar. Subsanarloesla finalidaddelparadigmafuncionalista.

2.3. Cognicióncomo“función”

Contraese telón de fondo sealza la MassMedia Research,corrientenacidaen Estados

Unidos en los años‘40 con el propósito de edificar la sociologíade los mediosmasivosde

comunicación(MIMC). Continuandoel marcoprecedente,la indagaciónpor los efectos

socialesde los mediosseconstituyeen eje privilegiado de la MassMedia Research8.La

definición teóricade la corrientesecompletacuandoabrazael paradigmafuncionalista:en

1957, Merton publica Social theoryand Social Structurey replanteala cuestiónde los

efectosen términos de relacionesfuncionalesconel entorno;y en tándemcon Lazarfeld

(1958) identifica tres funcionesde los medios:atribuciónde status-los mediosconfieren

status a asuntospúblicos,personas,organizacionesy movimientossociales-,refuerzode

normassociales-reafirmanlas normasexponiendolas desviacionesalescrutiniopúblico-; y

disfunción narcotizante -crecientes dosis de comunicación pueden transformar la

participaciónactiva en conocimientopasivo. Con un añadidocrucial: en resguardode la

funcionalidaddel sistema,su modelo otorga un gran relieve a la respuestadel Receptor

(feedback),cuya interaccióncon el Emisor -los medios-garantizala comunicaciónen las

dosdirecciones,requisitosine quenon de la sociedaddemocráticapropugnadaporMerton.

Prima en el funcionalismouna idea rectora: los MMC han sustituidoa la familia y a la

escuelacomo formadorespolíticos; han advenidoen agentessocializadoresde primer

grado. Esa premisallevará a reformular la problemáticade los efectosen el sentido de

distribuciónde conocimientoscolectivos.En vezde “persuasión”la palabraclavepasaaser

‘‘cognición’’.

~La MassMediaResearchsegestaentomo a larevistaThePublic OpinionQuaterlyenlosaños‘30, con las
figurasdel citadoCantil, Lasswell,Lazarsfeld,Berensony Schramm,sibiensusdesarrollosteóricosvenla
luz enla posguerra.Cft., i.a.,W. Schramm,MassCommunicallon,1949,y TheProcessandeffectsofmnass
communication,1955;C.E. Swanson,‘Televisionownershipandits correlates’,enJou.AppL Psych.n0 35,
1951;P. Lazarsfeldy F. Stanton,CommunicationsResearch,1949,y RadioResearch;3.1. Klapper, The
LifecisofMassmedia,1949;R. Merton,M. FiskeyA. Curtis,Man Persuasion,1946.



111

Las prescripcionesmertonianasson reelaboradasen los años ‘60 y ‘70. Una línea de

investigaciónla lideranWinter y susdiscípulos,con el nombredeAgenda-SettingFunction.

Estacorrientedesarrollaa fondo la función de atribuciónde statusseñaladaporMerton, y

postulauna relacióndirectay causalentrela agendade los MMC y la agendapública9.La

función cognitiva de los medios,sostienen,no pasaríatanto por determinarcómo debe

pensarla gentesino sobrequé pensar.Surecortesobrela realidadsocial tendríaporefecto

silenciarunostemasy realzarotros; consecuentemente,los hechosen la vida social sedan

relevantesen la medidaque sereflejasenen la agendamediática.Un méritodel enfoquees

dar cabida a la cuestióndel poder, formuladadel siguiente modo: ¿quéuso hacenlos

medios de sus prerrogativas?Las respuestaselaboradasdividieron a los miembrosde la

comenteen tres facciones:quienespensabanque los MMC definenla agendaa favor del

poderpolítico, quieneslos considerabanautónomos,y quieneslos veíanen interaccióncon

el poder.

Delas pesquisasemprendidasbajoel programade laAgenda-SettingFunetiondestacamos,

por surelacióncon el objeto de estatesis, la investigaciónrealizadaporMiller y Quarles

(1984)sobrela incidenciaen la agendade las audienciasde la emisión televisivaen 1984

de un filme de cienciaficción centradoen la descripciónde un ataquenucleara los Estados

Unidos,TheDoy After. El estudio,basadoen entrevistasa espectadorespocosdíasantesy

despuésde la emisión y a personasqueno vieronel filme, concluyóque la películatuvo por

efectoacrecentarla importanciaconferidaa la guerranuclearen los espectadoresrespectoa

los que no la vieron. El análisis de actitudescomplementariono encontrómodificación

algunaen los grupos,concluyéndoseque “los efectosdel programaparecenhabersesentido

no sobrelasactitudessino sobrelas percepcionesde la relevanciade los temas” (Severin&

Tankard,1992:219).En el cuartocapítulovolveremosen másdetalleaestainvestigación.

El diseñode estetipo de investigacionesempíricasno contemplabael seguimientode los

efectosen el largoplazo,un parámetrocrucial a la hora deevaluarel verdaderoalcancede

la accióncognitivade los MMC. En esteaspectola escuelade laAgenda-SettingFunetion

no da formametodológicaa sus refrescantespostuladosteóricos,permaneciendoatadaa la

búsquedade efectosen el cortoplazode la tradiciónbehaviorista.La cuestiónde los efectos

mediáticosen el largoplazoen la sociedadsiguesiendosuflancoteóricamentevulnerable.

9V. Cohe,B.C. (1963),ThePress,tite Publieandtite ForeignPo/ley, Princeton,Ni. PrincetonUniversity
Press;Eyal, CH., (1981), Therolesof Newspapersand Televisionin Agenda-Setting’,enMass
CoinmunicationReviewYearbook,vol. 2; Williams, W. jr., ‘Agenda-SettingResearchenDominick, 3. y
Fletcher,J.E. (cd.)BroadcastingResearcitMelitods, Boston,Londres.1985.

b
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En paraleloy de forma independientede las reelaboracionesde los postuladosmertonianos

apareceotra versiónde la función cognitivade los MMC de la manode Niklas Luhmann,

conocidacomo tematización10.Luhmann cuestionala idea filosófico-liberal de opinión

pública -el ejercicio público de la razón medianteel intercambiocomunicativo-; en su

reemplazopropone concebir la opinión pública como una estructura temática de la

comunicaciónpública.Andasuconceptode tematizaciónen una limitación estructuraldel

sistemamediático:siendola atencióndel público forzosamentelimitada, la comunicación

públicaestarátemáticamentelimitada. Peroesatematizaciónno vienedada,esobra de un

procesoselectivo.La opinión pública seríael instrumentofuncionalmenteauxiliar de la

seleccióntemática.

En la brechaabierta por Luhmann, Rositi (1982) identifica tres niveles de selección

temáticaen los mediosde comunicación:un primer grado donde sejuegael accesoal

circuito informativo; el segundogrado donde se jerarquizan los temas que han sido

aceptados;y un tercer grado donde se escogenlos grandes temas sobre los que se

concentrarála atenciónpública,movilizándolahaciala tomade decisiones.

Dadala complejidadsocialy la imposibilidad de consenso,el funcionamientodel sistema

imponequelasoluciónde los problemasmediantedecisionesestratégicasparcialessurjade

la contingenciao, en otraspalabras,de la disponibilidadprácticafrente a lo posible. En el

modelo luhmanniano,las institucionesy mediosde comunicación“se adaptana las tareas

de generaropcionesy ponera disposiciónde los actoressocialescriteriosde selecciónentre

un númerocrecientede opciones”(Luhmann,1982:213).El sistemade mediosejerceuna

actividadmediadoraentrela opiniónpúblicay el sistemapolítico, conel cual mantieneuna

solidaridadfuncional. En comunión con la tradiciónfuncionalista,aquítambiénlos MMC

practicanajustesentreel sistema social y el entorno, asegurandola circulación de la

informacióndel interior y del exterior,a la manerade un SistemaNerviosoCentral.

La neutralidadpolítica conferida a los medios por Luhmann ha sido contestadapor O.

Rossi,con la argumentaciónde quelos MMC “no sonun merocanalde la políticasino que,

ayudandoa definirla, la co-producen”(Saperas,1987:91-111).Sin dejarde coincidir con la

10 Luhmannpresentóel conceptodetematizaciónenel artfculo de 1978,OffentlicheMeinung.Desarrollos

ulterioresenelcampodela investigacióncomunicativaseencuentranenFormaciónyfuncionessocialesde
la opiniónpC¡blica, deP.Bóckelmann(1983),Informazionee complessitasociale,deF. Rositi (1980) el
Modí dell’argomentazionee l’opinionepubblica,del mismoautor(1982).
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crítica de Rossi, valoramosel enfoque de la tematizaciónpor cuanto hace inteligible la

reducciónde lacomplejidadal nivel de la comunicaciónmasiva;y vemosen él un concepto

operativoque nospermitirátransitarde las operacionesreductorasdel sistemade mediosal

terrenode nuestrointerés,la des-futurizaciónen el cine.

2.2.3. Cognicióny construcciónde la realidad

Cada momento de la teorización.marca un avanceen la comprensiónde la función

cognitivade los MMC. Masla auto-referencialidaddelprocesocomunicativopostuladapor

las corrientescitadas,al homologarloa un monólogodel sistemaconsigomismoatravésde

los medios,seplasmaen un régimende circuito cerradoque no deja lugar a la generación

de nuevosconocimientos,los cualesparecenemanarde un lugar exterior. No se había

entendidoquelos medios,al informar,producensentido,sostienela sociofenomenología”.

Entenderla dimensióncreadorade significadode la cognición mediáticaimpone, a juicio

de estacorriente, la necesidadde importar a la comunicaciónde masasel conceptode

construcciónsocialde la realidadideadoporBergery Luckmann(1966).

De la observaciónetnográficade la prensa,los sociofenomenólogosconcluyenque no hay

en la actividadinformativauna meraselecciónsino unaproduccióndesentidoa través de

las prácticasy rutinasde la profesiónperiodísticay de los creadoresde ficciones.El sentido

producidopor los medios,al modelarla percepcióndel entorno,construiríazonasde la

realidadsocial. Dicha realidadseríauna objetivización de segundogrado referida a las

rutinascognitivas de la prensa(las formastípicas de narraciónperiodística),los esquemas

interpretativos vitales para comprender las prácticas institucionales (los

sociofenomenólogossiemprese refieren a la comunicaciónpolítica). El poder de los

medios,entonces,residiríaen sucontrol de la informaciónque los actoresnecesitanpara

lograr sus fines, sujetándolosa una dependenciaque se intensificaen circunstancias

signadaspor la ambigi2edady la percepciónde amenazas.(no es casualque la corriente

aparezcaen un contextode cambiode los MMC, donde“el desarrollode] dispositivode la

televisióncuestionala función referencialde la comunicación,al remarcarla precedencia

del medio sobre el acontecimientoy con ella, el carácterconstruidode aquello que

llamamos‘realidad”’, Briguet, 1995:74).

En síntesis,la sociofenomenologíaaportadosnovedades:frentea la pretendidaneutralidad

o mimetismo de los mediosrespectode la realidadsocial,enfatizasu facultadgeneradora

~ Deestaescuela,tambiéndenominadaetnometodología,sonMakingNews(1978),basadaenobservaciones
participantesensalasde redacción,y Mytit and tite conciousnessindustry(1981),ambosde GayeTuchman.
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de lo real; segundo,enriqueceel análisis con el método etnográfico. Y presentaun

handicap: al igual que las demás posturas citadas, observa el proceso cognitivo

exclusivamentedesdeel ángulo del emisor.Mucha aguaha corrido desdelos añosde la

TeoríaHipodérmica,masno obstante,a despechode correccionesy afinamientos,el punto

de mira apenasseha movido de lugar; tampocola sociofenomenologiaha modificadola

situación;ella asignala agenciacreativade la realidadrestringidamentea los profesionales

de la comunicación.

Tantaunilateralidadcasamal con la intrínsecabipolaridaddel procesocomunicativo.La

crónica de las relacionesentre industria cinematográficoy audienciasnos ha prevenido

contra el gesto de explicar el fenómenofílmico exclusivamentedesdeel emisor. Sus

mutacionesorganizativas,tecnológicasy mercantilesno se entenderíandesligadasde la

irreprimible buscade otras fuentespor las audiencias,de las necesidadescognitivas que

buscansaciarcon el cine, el video o la televisión, o de la búsquedaactiva de consenso

informal sobreel significadode unaobra.Ningunateoríasocialpenetraráen el meollo de la

cognición cinematográficasi no incorporael quehacerde los actores,emancipadosde la

pasividadadheridaal rótulo de “receptores”’2.El propósitode corregirel desequilibrionos

apartade los rieleslesde un pensamientoque reservala agenciaa los emisoresy nos pone

en la sendade tradicionesintelectualesque contemplanla cognición desdeel poío de la

recepción.

2.2.4.Cognitivismoy recepción

Quizáspuedasorprendervemoscomenzarun apartadodedicadoala cognicióndel receptor

con la Escuelade Frankfurt; conocidaentre otras cosaspor su crítica demoledorade la

culturade masas,a la que acusade inducir en las audienciasunaconcienciahomogéneay

acrítica de la realidadcircundante13.Las formas de la cultura de masasconstituirían un

moderno “opio del pueblo”, confabuladaspara transmitir un “sentido común” del orden

instituido y silenciar las “fantasías” del cambio social. Las audiencias, colectivos

apoltronadosen la alienaciónsocial, no seríansino unaexpresiónmás del abotargamiento

de un proletariadoquehaabdicadoa su papelde sujetorevolucionario.

12 Yalo intuíaSchrammcuandoadvertíaenrelacióna losefectoscognitivosdela televisión: ‘deberíamos
primeroalejarnosdel irreal conceptodequéhacela televisiónconlosniñosy sustituirlopor el conceptode
quéhacenlosniñosconla televisión” (Shearon.ob. cit., p. 267).Y lo mismoBourdieuy Passeron(1973)
cuandoreprochana Morin y Barthesrevitalizarla teoríadela manipulacióncon sulecturade la culturade
masascircunscritaal contenidodelosmensajes,ignorandolos actosde asimilación/rechazodelosreceptores.

13 Véaseenparticular“La industriaCultural”, de1. Adornoy Horkheimer,en Industriaculturalysociedad
de Masas,Caracas,Monte Avila, 1974.
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En cuantoal cine,la posturade estacorrienteserecuestaen lapsicologíafreudianay reduce

sus ‘efectos” a modelaciónde roles y sublimación. El Star System,al incitar al sujeto a

identificarse con la inalcanzableestrella, es acusadopor la Teoría Crítica de atraparal

espectadoren una esferamítica en la cual vive vicariamentesituacionesque la sociedadle

niega, infundiéndole una engañosailusión de individualidad (de más está decir que

Hollywood, la fábricade sueños,erala granbestianegrade Adornoy los suyos).

Todo esoes de sobrasconocido.La Escuelade Frankfurt vienea colaciónporsu diálogo

conflictivo con esediscipulo sul generis,Walter Benjamin, quien, en la pérdidadel aura

original de laobrade arteporsu reproducciónindustrial(1988),presienteen las tecnologías

de la comunicaciónposibilidadesinéditas de un sentidocolectivo. En sus textos más

optimistasve factiblecomprometeresastécnicasen unaluchasocialporlos significadosde

los bienesculturales.El cine despiertaen él expectativasde unaexperiencialiberadorade

las masas(el cine soviéticomudo). Aunque al final de su vida se acercaráa la ciencia

melancólicade Adorno y acusaráal cine sonoro de promover una vivencia efímera,

irreflexiva y empobrecedora,su atisbo de usoscontrapuestosal mercantilismono caeráen

sacoroto: en los años‘70 serárepescadoporlos analistasagrupadosbajo la banderade los

Cultural Studies’4,dispuestosa superarel bnpassecreadosobrela agenciadel receptorpor

el pesimismode la TeoríaCríticay porel cognitivismode la sociologíade la comunicación.

La clave de bóvedade su estrategiasecifra en redefinir el conceptode cultura como “la

suma de las descripcionesdisponiblesmediantelas cualeslas sociedadesdan sentido y

reflexionan sobresus experienciascomunes”,(Real, 1989:49),y en dilatar su extensión:

contra su confinamiento en la superestructura,los Cultural Studies diagnostican la

impregnacióncultural de todo el tejido social (y. Jameson,1995).En el capitalismotardío

la cultura, mercantilizadade pies a cabeza,se imbrica en relacioneseconómicasy sus

industrias advienen un área clave de la producción (una infraestructura).Sobre esta

caracterizacióndel nexoentreculturay sociedad,los Cultural Studiesasientanla pregunta

primordial: ¿cómosecreansignificadossocialesen los contenidosculturalesvehiculizados

por losmedios?

14 Los Cultural Siudiesreconocensuorigenenla historiografíamarxistabritánicadelosaños50, con

especialreferenciaa las obrasseminalesdeRaymondWilliams, E.?.Thompsony Hoggart(Cultureand
Society;Tite Makingoftite Englisit WorkingClass; y UsesofLiteracy, respectivamente).Dichos trabajos
presentabanla novedaddereunirsociedady cultura,áreasdeestudiohastaentoncesseparadas,apartándose
del conceptode culturadel elitismo liberal (repertoriodeideas)y del materialismovulgar(mera
superestructura);y percibiendoenesevínculo unadimensiónde conflictoparangonablea la luchadeclases.
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Investigarel sentidoentrañaconsiderara los datoscuantitativosun primernivel fácticoque

debe complementarsecon datos cualitativos (interpretaciones). Interpretar supone

homologarla culturaa un texto (Geertz>,esdecir, aunaestructurasimbólicaque ofreceun

guión de accióna sus miembros,correspondiéndoleal analistaelaboraruna “lectura”, una

interpretación de las interpretacionesde los actores,pues se trata aquí de un texto

polisémico,abiertoa las lecturasde sectoresdominantesy subalternos.No es el texto un

bloque ideológico sin costuras;por el contrario, es un campo de batalla de posturas

antagónicas.“Rechazandoal conductismoy cuestionandola imagenpluralista liberal de

una sociedadunificadaporun tibio consenso,los Cultural Studiesintentaninterpretaruna

sociedadcohesionadapor la comunicaciónpero con agudosconflictos y una problemática

distribucióndesigualdel poder(...) Institucionese ideologíasejercenunadominaciónsobre

los miembrosde la sociedadsirviendo a los interesescreadosde la estructurade poder

prevalecientey susbeneficiariosprivilegiados.La dominaciónno estotal, porqueel sistema

está irremisiblementeagrietado,pero existe una subordinaciónque crea posicionesde

superiore inferior” (Real,1989:53).

Paradarcuentade talestransaccionesideológicas,los CulturalStudieshacencomparecera

la categoríagramscianade hegemonía-la manipulación del consensoal servicio de la

preservaciónde la dominación social. Donde no hay dominación directa, las capas

dominantesnecesitanconsensuarun marco ideológicoen el cual, en contrapartidapor la

aceptaciónde su dominación,hacenlugar a algunosvaloresreivindicadospor las clases

dominadasmientrasno desafíenabiertamenteel ordeninstituido (Hall, 1982).El consenso

no se fija de una vez y para siempre;dependede la correlaciónde fuerzasy senegocia

constantementeen la arenade la culturade masas.El análisisdel texto mediáticotiene por

cometido desvelar los puntos de sutura de posiciones en conflicto, “las realidades

escondidasde nuestraconstrucciónideológicay su actualizacióncotidiana” (Broderick,

1996:44).

El emisor no es el autor exclusivo de los significados del texto, pues comparte su

paternidadcon las audiencias-unaideaque recuperala agenciadel receptor.Los sentidos

textualesse completan con las lecturas hechaspor audienciasdiferenciadasen sub-

poblaciones de dispar composición sociocultural. Dichas lecturas u operaciones

decodificadorassedistinguenen hegemónicas,negociadasy oposicionales:“en la posición

decodificadorahegemónicael espectadoroperadentrodel códigodominante,participando

en las definicioneslegitimadas,en lo ‘dado porsupuesto’.En estecontextoencontramosla
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sumisión fácil a las etiquetasinterculturalesy a los estereotiposque promueveel discurso

dominante.La decodificaciónnegociadasuponeunacombinaciónde elementosadaptativos

y oposicionales,e implica un lector que reconocela legitimidad de las significaciones

dominantes, pero que también encuentracontradiccionesen ciertos aspectosde lo

hegemónico(...) La decodificaciónoposicional invoca una reconstruccióncrítica o una

‘retotalización’ del mensaje hegemónico de una forma contradictoria o alternativa”

(Martínez,1995:372).

De allí el interésmostradopor los Cultural Studiespor los génerosy formas populares

objeto de decodificacionesalternativas. Alejándose del estructuralismobarthesiano,

propensoaveren las narrativasde la culturade masasformasmíticasocupadasensuprimir

o resolver simbólicamentecontradicciones,encuentranen ellas una plétora de sentido

generadopor los receptores.Lo ejemplificancon la telenovela,a la queconsideranun claro

exponentede decodificaciónnegociada,un campode re-semantizacionesal serviciode la

construcciónde identidadesde grupo, depositariasde un sentidopopularde justicia, de

defensade la redfamiliary de ridiculizaciónde los poderosos(MartínBarbero,1987).

Esta interpretaciónse da de brucescon las lecturasinfluenciadaspor la Teoría Crítica,

proclives a ver en el culebrón un género alienado y alienante.Para sus objetores,los

Cultural Studiesincurrirían en un “populismo de la recepción”,un error simétricamente

inversoal de la teoríade la manipulación:dondeella veíasonámbulosdigitados por la

hipnosismediática,aquellosdescubrensujetoslúcidose inmunesa los tejemanejesde la

industriacultural (McGuigan,1992).A nuestrover, el riesgode un bandazoal desplazare]

eje de gravedadal receptores real, y el mejor modo de sortearlopasapor observarqué

hacenrealmentelos espectadorescon el materialsuministradopor la culturademasas.

Recaudosde esaclasehan sido adoptadosen algunostrabajosde los Cultural Studies,

donde“el filme esexaminadocomoun productocultural y unaprácticasocial,valioso por

si mismo y por lo que puededecirnosde los sistemasy procesosde la cultura” (Turner,

1993:41).En tanto prácticasocial’5presentamúltiples dimensiones.Una de ellasresidiría

~ La ideade prácticasocialchocacon el entendimientode los “efectos” del cine en términosemocionales
(catarsiso manifestaciónde lo reprimido) y con laequiparaciónpsiconalíticadel cineal sueño(Morin, 1964).
Desdelos Cultural Studiessereplica queel cine no esun mero portadorde fantasíascomo la homologíacon
el sueño sugiere; esa equivalencia desatiendelos elementos conscientesde la experiencia fflmica,
precisamenteel factor irreductiblea la igualaciónde losprocesosindividualesgobernadosporel inconsciente
conlos procesoscolectivosconformesa reglassociales.Decirqueel cineesun soñarsólotiene sentidopara
losCulturalSiudiessi alpunto seespecificaquesetratadeun soñarcon los ojos abiertos.
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en su vocación de escaparategrandioso,lugarde hermanamientode consumo,transmisión

simbólicay creaciónde sentido,segúnFriedmann(1993), quien identifica la génesisdel

atractivocinematográficoen una avidezconsumistaapacentadaen el turismo, los pasajes

comerciales y los espacios públicos instaurados en el siglo XD<. Otras facetas

comprenderíanla dimensiónlúdica, identitaria,propagandística,pedagógica,etcétera.

En cuantoa lo metodológico,los Cultural Studieshan concentradosus fuerzasen desatar

uno de los nudosdel imnpassesuscitadopor la impotenciadel enfoqueempírico-el canon

metodológicode la sociologíade la comunicación-paradarcuentadel influjo cognitivo de

los mediosa largoplazoen poblacionesheterogéneas.El veredictoestajante:el cerrojoque

trabala investigaciónesla obsesiónporaislarunavariablecomunicativaen condicionesde

laboratorioy despejarlas variablesentrelazadas,cuandosonjustamenteesasvariableslo

importante(“los casosmás productivossonaquellosque influencian y representantantos

otros aspectosde la cultura en los cualesla ideologíay la hegemoníason especialmente

operativas”,Real:1989:70).Y eso no obedecea un capricho totalizador: es un hecho

impuestopor la impregnaciónporla industriaculturaldel continuosocial16.

La preguntatradicionalpor las causasy los efectoses arrojadapor la borda.En el estudio

de caso preconizadopor los Cultural Studiesse aspira a rastrear, a partir del texto

mediático, la constelaciónde sentidoen un ramo de variables;a indagar,en lugar de los

efectos,las prácticasy disposicionessimbólicas.La mctaeselaborarunadescripcióndensa

de un fragmentodel texto de la cultúraenmarcadora,un frescode sus actores,sus lugares

de poder, sus movimientosa lo largo del período. La aperturaa la pluralidad exige un

método multidisciplinar, equipadocon préstamosdispares:el método etnográfico y la

noción de ritual de la antropología;la exégesistextualde la teoríaliteraria; los estudiosde

génerodel feminismo;la economíapolítica del marxismo;y el criticismo de la Escuelade

Frankfurt.

Semejantemetodologíadescalificapor ilusoria la idea de un acto comunicativocon una

únicavariablelimpiamentedelimitada,dondeel nexocausa/efectoseaclaro e inapelable.A

16 ‘En la investigaciónla culturaesvistacomocompuestapor sistemasdesignificacióninterconectados.Así

uno podríacomenzarexaminandotiras dehistorietay terminarhablandodecódigosdevestimentaenlas
subculturasurbanas.Inevitablemente,el filme seve implicadoen talesdiscusiones;si, porejemplo,uno
estuvieraestudiandolosmodoscon losqueunasubculturajuvenil seautodefine-a travésdela moda,por
ejemplo-.el papelde las revistasdefans,laprensamusicaly la televisiónpodríanresultarmuyimportante.
Paraseguirla funcióndelas revistasdefansuno tambiénpodríannecesitarconocersu materia-cine,
televisióny música’ (Tumer. 1993:41).Tal eselabigarradoentretejidodelas variablesculturalesconel que
se topael análisisen ocasióndecualquierpesquisa.por acotadaquepareciera.
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los ojos de esa ilusión, la “psicosis marciana” encamaríala situación ideal: un mensaje

(emisión radiofónicade cienciaficción) induceen el receptor(oyentesde NuevaJersey)

una conductaobservable(reaccionesde pánico)en un lapsoacotado(veinticuatrohoras).

Mas esa situación es un espejismo;su excepcionalidadimposibilita fundar un abordaje

generala su imagen y semejanza;y aún en casossimilaresel análisisempírico quedaría

atrapadoensuperímetro,incapazde conectarcon la sociedadglobal. El trabajode Cantril

arrastraesa tara: su diseño no le habilita a trascenderlas reaccionesindividualesni a

explorarel porquéuna invasión marcianade pronto cobró actualidaden el imaginario

americanode 1938, por fuerade vagasalusionesa la atmósferade inquietudpor la guerra

inminente.

La excepcionalidadde la psicosis marcianaqueda inexplicada; dilucidaría hubiera

requeridoañadiral análisisobservacionalotras variables: la existenciade un público de

revistasde cienciaficción; la acogidaa los filmes de cienciaficción en los años‘20 y ‘30; el

choqueen el discursopolítico entre la tradiciónaislacionistay la ineluctableimplicación

internacional.De haberlohecho,automáticamentela investigaciónhabríatransitadopor un

marcotemporalmás amplio, haciendosaltar los goznesdel estrechísimolapso de tiempo

acotadopor la observaciónempírica.Sólo de esemodo el análisissehabilitaríaa extraerde

un episodiode la radiofonía un saberde las condicionesen que los mediosgeneranla

realidadsocial17.

2.2.5. Un modelocognitivo del cine

Es tiempode volcaren conclusioneslas observacionesapuntadasen la revisiónteórica.Ella

ha seguidoun hilo conductor:focalizaral cine como un agentecreadory distribuidor de

conocimientosporel cuerposocial.Vimos comola teoríade lacomunicaciónasignóal cine

una ingente capacidadpersuasiva,suponiendoque la transmisión de conocimientosse

traducíaen disposicionesinmediatasy mensurables;y su reaccióndesaforadaal mentísde

la evidenciaempírica, afirmando que la acción del cine en el centro profundo de la

personalidadera prácticamentenula. Sus conclusionesfueron resistidaspor los teóricos

17 En un estudiodecasoen la líneade los CulturalStudies,Real(1989>analizaun acontecimientoreciente:el

intentodeasesinatoen 1982 del presidenteRonaldReaganpor un individuo inspiradoenelpersonajede
RobenDeNiro enTaxi Driver (1973).En vezdever un ejemplodesviadode identificaciónconunaestrella
decine enrelacióncausa(filme)/efecto(crimen).Realindagaenel tratamientomediáticodelos magnicidios,
de Kennedya Sadat,y los analizacomounaformaritual, confeccionandocon los datoselaboradosun texto
cultural inscritocon los guionesexistencialesdehechossemejantes,develandoun recónditoimaginariosocial
sobreelpodery la violenciaritualizada,inaccesiblea laobservaciónempíricay monovariable.
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convencidosde la acción cognitiva del hechocinematográfico,quienesreorientaronla

pesquisaen el plazo largo,en vezdel corto lapsoprescritoporlapsicologíaconductista.

El cambiode escalatemporalrestituyóal cine sudimensiónmacrosocial;lo arrancóde la

psicologíade la concienciay lo proyectóen la problemáticade la percepcióndel entorno.

Con el cambiode magnitudlos nexosdel cine y la sociedadpudieronpensarsefuera de la

dicotomía película/espectador,en juego reciproco con las instituciones culturales. El

desplieguede su acción recibió diversasformulacionespor funcionalistas,sistémicos y

sociofenomenólogos,las cuales,articuladasentre sí, componenun cuadro de la red de

medioscaracterizadopor unaactuaciónselectiva(agenda-settingfunction)en sintoníacon

necesidadesestructuralesdel sistema(tematización),que incide en el horizontesocialen

unaoperacióncognitivaequiparablea la construcciónde la realidad(sociofenomenología).

Notábamosluego cómo la abstraccióndel modelo bosquejadodejabasin explicitar los

entresijosde la accióncognitivamediática.Paraello convocábamosa los Cultural Studies,

cuya reafirmación de la bipolaridad de dicha acción indica que tan importante es

desenmascararlos interesesde las industrias culturalescomo entreveren la cultura de

masasla lucha colectiva por el sentidopresentidapor Benjamin. Ese último cometido

entrañarecuperarla figura del receptor:donde la TeoríaHipodérmicaveíaun recipiente

vacio a llenar por los medios y la Teoría Crític<a peleles manipuladospor la razón

instrumental,los Cultural Studiesdivisanactorespugnandopor servirsede los mediosen

beneficiopropio. En el consumode filmes sesatisfacennecesidadesafectivasy cognitivas,

y con ellas se asignasentido a la realidad. Tales sentidosmarcan a fuego los bienes

culturales,y sus huellasposibilitanla lecturatextualde lacontiendapordefinirel contenido

mediático.

¿Cómoarticulartalesreflexionesen un modelocognitivo del cine?Del siguientemodo: de

un lado tenemosunaindustriaentregadaa produciry comercializarpelículasde ficción. La

elección de argumentose ideas supone un recorte de lo real y fija la agenda

cinematográfica,una estructuratemáticaque da y quita visibilidad a determinadasfranjas

de la realidad. Al tematizar la industria no puede ignorar las disposicionesde las

audiencias;sus filmes debensintonizarcon sus gustosy preferencias.La industriasondea

las sensibilidadesculturalesintentandocaptarlos temascarosa las audienciasy escogerlos

de mayorconvocatoria.
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Del otro ladoestánlos espectadores,deseososde usarel cineen su beneficio,promoviendo

su estetización,su consumoritual o identidadesgrupales.Al crearsentidoel espectador

tornasurelacióncon el cineen prácticasocialy se erigeen sujetode cultura. Los sentidos

emergentesplanteana la industria nuevasexigencias,a las que respondecon renovadas

creaciones,teñidas,con mayor o menor distorsión, de las aspiraciones,fmstracionesy

conflictos de la audiencia.Es precisoaclararquela industriano seconstituyeparafacilitar

la autocomunicacióndel sistema,sin menoscabode quea vecesasumaesepapelcomouna

segundanaturaleza:su metaeslucrarsevendiendopelículas.De aquíque sutematización

incluya imágenesincómodasal poder,comocertificaunalargahistoriade censura.

Porúltimo, ¿cómoafectala acción cognitivadel cine a la construcciónsocialdel futuro?

Recordemosla tesis luhmanianade la necesidadde reducirla complejidaddel porvenircon

el enunciadode posibles futuros, extraídos de la bruma infinita del futuro abierto.

Relacionémoslaconsuotraafirmaciónde quela opinión pública “establecelos confinesde

aquello que progresivamentees posible” (Luhmann, 1978:109).Podemosencajarlos dos

enunciadosen una proposiciónhipotética:el cine de ciencia ficción, un afluentede la

opinión pública, movilizaría en el vaivén con su público masasde información que,

diseminadasporel sistemade medios,distribuiríanconocimientossobreescenariosfuturos.

Su incorporaciónal patrimonio común -la función cognitiva del cine en su más pura

expresión-,al ponerimageny sonido a lo que la gentepiensa(o quierepensar)del futuro,

reduciríael horizonte a ciertos escenarios,con el efecto de promover y/o descartarsu

inclusiónen la agendapública,tal cualsugieretancabalmenteel casodeTbeDayAfter al

proyectarla amenazadelholocaustoal primerplanode las preocupacionesde la audiencia.

Lo dichobosquejaun modelo abstracto,apoblarconrelacionessociales,actoresy prácticas

concretas,identificandolas condicionesde producción,la configuraciónde las áreasde la

industria implicadas,las distintas capasconstitutivasde sus audiencias,las películas,su

lenguajey contenido,sus ligazonescon el sistemade medios.A ello nos abocaremosde

seguido,comenzandopordespejarla inevitablecuestiónde principio: ¿quéentendemospor

filmes de ciencia ficción? Asunción que nos lleva a definir las convencionesgenéricas

conforme a una pauta estrictamentesociológica: a través de la negociación entre

productoresy audienciassobrela fisonomíade su producto,las películas.
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2.3. El génerodecienciaficción

2.3.1.Valor sociológicodel género

Porgénerocinematográficoentendemosun sistemade convencionesy estilosvisualesque

permiten a la audienciacaptarfácilmente la línea narrativa. Los génerosreenvíana las

constantesnarrativas universales(todas las sociedadesdisponen de esas narrativas,

sumarizadasen las morfologíasdel cuentode Proppo en los relatosmíticos recabadospor

Levi-Strauss).Dada surelativa estabilidad,Steimberg(1991:37)califica a los génerosde

instituciones:textos que, en su recurrencia,establecencondicionesde previsibilidad en

distintas áreas de desempeñosemiótico e intercambio social; una definición que él

yuxtaponea la acuñadapor Bajtín, a saber: horizontesde expectativasque funcionande

correasde transmisiónentrela historiade lasociedady la historiade la lengua.

El sistemacodificado por las convencionesgenéricasposeeun notabledinamismo (se

rompen hábitos argumentales,estereotiposde desenlaces,etc.). Cadanueva obra debe

confirmar las expectativasexistentessobreel géneroy al tiempo alteraríasligeramente’8.

De la deriva semánticade personajesy tramasse sigue que lo constantedel género es

carecerde una forma canónica(Weinrichter, 1979). Su estudioha evolucionadode una

concepcióntaxonómicaa suentendimientocomo “un dispositivoanalíticoparacomprender

los movimientosen el juegode escrituray lectura,comonegociacionesen una institución

social regulandolos términosdel contratoentre lector y texto” (Broderick, 1995:39).Las

diferenciasgenéricasse resumiríanen diferenciasde protocolosde lectura.Tudor (1974)

sostieneque al génerolo definen las expectativasculturalesde la audiencia;porende,un

géneroseríaunaserienarrativaquefuncionacomotal en un contextohistóricoparticular.

Los géneroscinematográficosatienden un designio comercial preciso: proveer a la

industria de fórmulas narrativascon “tirón” probadoen la audiencia.Su previsibilidad

satisfaceexpectativaspor partidadoble: a los espectadoresles ofrece la seguridadde las

convencionesgenéricas,y a los productoresles da ciertaproteccióncontralas reacciones

inesperadasde las audiencias.No por casualidadlos géneroscristalizaronen la órbita del

cine americano,tornándosela apuestapreferidade una industriacentralizadaen donde la

autonomíacreativaseve subordinadaalas fórmulasdeéxito comercial.

18 Un repertoriodecambiossemánticossetieneen las seriesliterariasy fílmicasdeJamesBond:del Bond de

las novelasdeJanFleming, típico productode la GuerraFría y las ínfulas de grandezadel imperio británico,
se pasaal superagentedel cine, un personajemás cosmopolita,enfrentadoal Doctor No, un villano cuya
figura absorbela negatividadantesasociadaa lossoviéticos,enun desplazamientodesentidosintomáticodel
clima de detentede los ‘60, dondela despolitizaciónquedacompensadaconel tratamientoritual de la alta
tecnologíaempleadapor Bond y susenemigos(Bennet& Woollacoat,1987).
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¿Cómo se gestan los géneros?Tudor (ob. cit, PP 221-231) ofrece una hipótesis

evolucionista: los génerosmutaríanen un penosoprocesode ensayoy error; en el camino

unos desaparecen,ramas muertasdel árbol evolutivo (la comediamusical); otros se

superespecializan,procreandosub-génerosen una lentaevoluciónacumulativadonde los

nuevosrasgosno suprimena los anteriores.Perduraro morir dependede su adaptacióna

los gustos de las audiencias,de la negociación de pequeñasmodificaciones entre

espectadoresy productores.Mas atención,advieneTudor: la taquilla esun factor, perono

el único; apoyarseúnicamenteen ella llevaría a explicar el cambio por el juego del

mercado.En su retroalimentaciónintervienenlas instituciones(recuérdesela presión del

FBI y la Legion ofDecencysobreHollywood en los años ‘30 paramodificar e] cine de

gangsters,acusadode exaltar la figura del delincuente).Los géneros evolucionanen

sintonía con corrientes más o menos subterráneasde la sociedad.Lo corrobora la

trayectoriadel cine bélico al compásdel flujo y reflujo de la preocupaciónde la audiencia

por la guerra,decayendoen EstadosUnidos en los años50 y reavivándoseen la década

siguientecon laescaladaen Vietnam.

Resultadode negociacionesa varias bandas,el género transparentaun consensosocial

acercade las expectativasculturales. En contrario, los movimientos cinematográficos

(expresionismoalemán,neorrealismo,cine revolucionario soviético) afloran cuando el

consensose resquebrajapor causade una transformacióncultural de envergadura,la

condiciónparaquelos creadorespuedanobviarcon mayorlibertad la negociacióncon las

audienciase instituciones,y fijar los nuevosestándaresartísticos.

En lapreparaciónde un filme de génerolos creadoresbarajanunao variasimágenesde las

audienciasposibles,queamenudoles orientanmejorquelas cifrasde ingresosen taquilla.

Kapsis(1986)ha indagado“cómo la audienciafutura es identificadapor los responsables

financierosy creativosen diferentesfasesdel procesode produccióny cómo las cambiantes

imágenesde la audienciaapuntada,a menudo en conflicto entre si y otros grupos de

referencia influencia el contenido de un filme” (ob. cit. p. 161). Kapsis estudió la

producciónde Halloween II, secueladel filme homónimo y, tras seguir los pasosy

discusionesconcernientesal público destinatario,concluye que la imagen final de la

audiencia-targetsería la “síntesis negociada” de las imágenes de audienciasde los

participantesen la producción.En la síntesisintervienenreferenciasindirectas,como la

acogida a películasdel mismo género o el parecerde la crítica; y directas, como las

reaccionesobservadasen pre-tests.En HalloweenII, la primera versión se ensayócon
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estudiantessecundarios-la audiencia-target-,y, en base a sus opiniones,se aumentóla

dosis de truculencia. Se practicó un último ajustea instanciasdel Rating Board (ente

clasificadorde filmes),queexigíamitigar los “excesos”de violenciaparaclasificarlaaptaa

los públicosjuveniles.

No pocasvecesel choqueentreimágenesde audienciaantagónicasencierrala clave de los

conflictos entre creadoresy compañíasproductoras.Sucede que, al rutinizarse, las

“imágenes de audiencia” cristalizan en una ideología inmovilista, justificadora del

encorsetamientode las opcionesestéticas,e instauranuna cadenade servidumbrespor la

cuallos cineastas“estabancontroladospor lo quepensabanlos productores,los productores

estabancontroladorpor lo que pensabanlos distribuidores(o lo quelos productorescreían

quelos distribuidorespensarían),los distribuidoresestabancontroladosporlo que suponían

que los dueñosde las salas de cine pensabany los propietariosde las salas estaban

controladosporsusideasacercade lo quela audienciaquería” (Jarvie, 1974:42).

El valor sociológico de las imágenes de audiencia,un ingredienterelevante de la

negociacióny ajustecon el público, no debedesestimarse.Ellas documentanlos tanteosy

aproximacionescon los quela industriacinematográficaprocuraajustarsusproduccionesa

las expectativasde un público compuestode poblacionesheterogéneas,desembocandoen

el consensoculturalquehacede los génerosun filón parael análisis.

2.3.2.La literaturadecienciaficción

Establecidalacategoríade génerocinematográfico,entramosenla problemáticadel género

de cienciaficción. En sentidolato, históricamentecuajaprimerocomo una forma literaria

en algunospaísestransformadospor la RevoluciónIndustrial’9, con prolongaciones,en el

siglo XX, en el comic y el cine.La precedenciahistóricade la matriz literarianos aconseja

encararel trazado de las coordenadasesencialesde aquéllapara luego, por sucesivas

19 La discusiónen tomo al díadenacimientodela cienciaficción amenazacon tornarseinterminable,
habiendotantasfechastentativascomodefinicionesdel géneroseadopte.Segúnsemire,seencontrará
cienciaficción enla Antiguedad,en los Viajes deGulliver,enla UtopíadeTomásMoro, enMicrornegas
(1752)deVoltaire, enFrankestein(1818)deMary Shelley.A nuestrojuicio, remontarelgéneromásallá de
la apariciónde la cienciamodernaconFrancisBaconesunflagranteanacronismo.Portanto,sepuedehablar
depre-historiae historiapropiamentedicha.Si en lugar dela fechadel natalicio,nosconformamoscon la
partidadebautizo,veremosquecienciaficción comotal aparececonJulio Verne, bajo la denominaciónde
romanscient</¡que;o con la literaturapulpdelos años‘20, dondeseestrenael marbetedescience-fic¡ion.
Sobreel debatedelos orígenes,consultarAmis, K., NewMapsofHelí, NewYork, 1975;Pageti,C., II Senso
de/Futuro,Roma. 1970;Scholes,R., y Rabkin,5., ScienceFiction: History-Science-Vision,NewYork, 1977;
Sadoul,3., Histoire de la ScienceFiction moderne,1-II, Paris,1975.
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aproximacionesy deslindesdesembocaren la definición del génerocinematográfico.En la

faena nuestrareferenciaserá Suvin (1984), autor de una definición del género como

literaturadel extrañamientocognitivo (por cognición Suvin entiendeun procesorevelador

de “los elementosvariablesy portadoresde futuro del ambienteempírico”,ibid p.30).

Como tal, dice Suvin, esa literatura operapor dos vías: la extrapolacióny la analogía.

Tambiénel mito, el folklore y la fantasíaapelan al extrañamiento,pero se trata de un

extrañamientono cognitivo; al cuestionarlas leyesempíricasde estarealidad,el cuento

popularo el mito no seapoyanen un paradigmacientífico; simplementenieganlas leyes

del mundo natural sin más argumentoque la alfombra voladorao la varamágica.Y si

asimismoprocedenpor extrapolaciónde condicionesreales-como la mitología kwakiutl

poníaen el cielo los salmonesausentesen sus ríos-,jamáscreanelementosnovedososque

alterenel panoramadel mundooriginario; siemprecarecendel ingredienteesencialde lo

nuevo,limitándosea combinarmitemasinmutablesen mundosposiblescuyascondiciones

de plausibilidadno vienenfijadasporlos signoscorrelativosde un método(modo,enfoque,

atmósfera,sensibilidad)idénticoal de la filosofía de laciencia(íbidem.p. 96).

La creaciónde un Novum,algoinexistenteen el mundooriginario quecambiaporcompleto

el universodel relato, es la herramientacon la quela cienciaficción sondealo desconocido

e intentareconciliarlocon los lectoresde unacoyunturadeterminada.El Novumestásujeto

al horizonte de la cienciadel momento;comunicaal texto conel contexto,estoes,con un

paradigmacientífico basadoen la elaboraciónde hipótesis,la causalidad,la probabilidad

estadística, los experimentos (mentales) físicos o imaginables falsificables,

fundamentalmentede las cienciasexactasy, en menor medida, de las cienciashumanas

mediante e] subterfugio de la cibernética, confluenciade ciencias duras y blandas.

ConfrontadoalNovum,el lector de la cienciaficción intuye quesele estádandoun informe

literal de algoquepodríaserverdaden algún tiempo y en algún lugar. Conscientede ello,

el lector de la ciencia ficción no haceuna lecturametafóricade los portentosnarrados.El

lector de Kafka, en contraste,seda cuentasin vacilar que el insectoen el cual ésteseha

transformadoGregorio Samsano sepretendeunacriaturareal, y no buscaunaexplicación

de lo sucedidoen la mutaciónde sus geneso en radiacionesemanadaspor la rejilla del

lavabo.

Crear un Novumrequiereel extrañamientode las condicionescontemporáneasdel autor,

una operaciónviabilizada por una estructuratemporalen aperturacasi infinita a tiempos

pasadosy futuros. Operandode tal modo, la cienciaficción “trata de acontecimientosaún
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no ocurridos, tanto de ‘aquellos que podrían ocurrir’, de ‘aquellos que no ocurrirán’, de

acontecimientosque aún no han ocurrido’ e incluso de ‘acontecimientosque no han

ocurrido en el pasadopero podríanhaberlohecho en algún mundoalternativo’ (Kerman,

1991:65)20.Los saltos temporalesahorranal narradorel detalledel cambioconducenteal

mundo posible, sin menguaen la verosimilitud del relato. ¿Porqué?Porquedebajodel

texto de cienciaficción hay, sosteniéndolo,un pre-texto: la filosofía de la historia.De ella

obtienela certidumbrede quelascosasserándiferentesen el futuro (si el futuro repitieseel

presente,malamentehabríaanticipación).Inscrito el relato en un horizonteperfectible,el

tránsito al mundo posible quedagarantizadopor el paradigmabaconianode la ciencia

acumulativa;y así el lector, cuyamentalidadha sido moldeadaen eseparadigma,no hace

preguntasimpertinentescuandole presentanel cargueroespacialNostromoen Alien, o la

Estrella de la Muerte de Star Wars; automáticamenteengastaal primero en línea de

descendenciacon el Shuttley con la estaciónMir a la segunda.

Así pues,el trasfondode la filosofía de la Historia forma el lecho rocoso sobreel cual

sedimentanlos paradigmascientífico-técnicosimbricados en cadaetapa de la ciencia

ficción: en Verne, la geología,las taxonomíasnaturalistas,la paleotécnicadel hierro y el

carbón; en H. G. Wells, el evolucionismo,las teoríasfísico-matemáticasde la cuarta

dimensióny la relatividad. Y, pordondesemire, uniendotodos los estratosy ligando el

Nautilusde Verne con los platillos marcianosde The War of the Worlds, la tecnología,

punto de condensaciónde cadaparadigmacientífico. No hay mundoposibleen la ciencia

ficción sin tecnologíamaquinística.Pormásaparienciade cuentode hadasque tengaStar

Wars, su universonarrativosederrumbadaal instantesi lequitásemoslas máquinas.

El Novumde la ciencia ficción surgeen un micro-universotextual fundado en un acto

creativode distanciamientocon lo real.Esacualidadle aproximaa la utopía, al decir de

Williams (1979),puesambasversande la presentaciónde la Otredad.¿Enqué consistetal

Otredad?En mundosalternosqueWilliams catalogaen: A) el mundoalteradopor factores

externosal hombre(un eventonatural,un cometa,mutacionesespontáneas);B) el mundo

transformadopor la voluntadhumana,típico de la utopía;y C) el mundotransformadopor

la tecnología,cuyo primer antecedenteseríala NuevaAtlántida de Bacon (1627); aunque

20 El saltoenel tiempomedianteun sueñolo cultivanWashingtonIrving (Rip Van Winkle)y Mark Twain

(Unyankyen la CortedelReyArturo, 1889),dondesetrasparentael afánpor cotejarpasadoy presentecomo
los dosladosdeunasendaseparadospor un precipicioinsalvable,concepcióntributariadelahistorizacióndel
pasadopropiadel siglo XIX. Queesafantasíarevistieseel carácterdeunaproezamecánicaa partirde Tite
TimeMacitine(1895),deH. O. Wells, indica simplementela inscripcióndel viaje enel tiempoenuna
sociedaddonde,al decir deSigfried Gidieon,la mecanizaciónha tomadoel mando.
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a un nivel profundo B y C se comunicarían,pues “la tecnologíano tiene por qué ser

únicamenteunamaravillosay nuevafuentede energíao un recursoindustrial de esetipo,

sino tambiénun novedosoconjunto de leyes,nuevasrelacionesde propiedadabstractas,

estoes, nuevamaquinariasocial” (ob. cit. p.58). A juicio de Williams la ciencia ficción

renuevael pensamientoutópicocon el retornoa las cuestioneséticasy lacancelaciónde las

visionesde armonía,abriéndoseal cambio,al riesgo,al reconocimientode los límites.

Aparte de la utopia, la ciencia ficción tiene otras afinidades. Su pluritemporalismoy

cognitivismole aproximana la literatura realista.Si dividimos las funcionesliterariasen

fuerzasactivasy obstáculos(Lotmann),severáque en la literaturaanterioral siglo XVHI

los obstáculos los encaman fuerzas sobrehumanas(el Destino, los dioses, un

encantamiento);en la cienciaficción y en la narrativarealistalos obstáculosy las agencias

sonde índolehumana,presuponenla factibilidadde la Historia.“Ambas sedesarrollaronen

unaatmósferade positivismocientífico decimonónicoy ambasdescansanen gran medida

en la transparenciamiméticadel lenguajecomo una ventanade la cual obtenervisionesde

una realidad humano relativamentepoco complicada” (Hollinger, 1992:56). Y las. dos

exigenal lectorunalecturaempírica:las cosasson lo quepareceny debeninterpretarsede

tal modo.

Hastaaquílas semejanzas.Las novelasmodernasenfatizanla psicologíaindividual en las

caracterizaciones,los rasgosestilísticosúnicos y la plausibilidad de los acontecimientos

presentados;la cienciaficción privilegiael tipo sobreel individuo, la ideasobrela palabra

y lo inesperadofrente al hechoplausible,en suma,seperfila comouna paraliteraturaque

expresacomo un opuestodialécticolos deseos,aspiracionesy percepcioneslatentesen la

literaturaoficial. La narrativamoderna,no lo olvidemos,se enrolaen el criticismo de la

vanguardia;no comulgacon el optimismo del progresoindefinido; por el contrario, se

escorahacia la distopia. La cienciaficción -el único géneroliterario que integraen sus

textosa la técnica-recogealgo de su criticismo y lo recombinacon las ficcionesanimadas

porunadesbocadafascinaciónhaciala máquina,la aceleracióny los donesde la revolución

industrial en la queseescuchaaudibleel ecodel movimientofuturista21.

21 ‘El texto fundadorde laciencia ficción como género,Ralpit 124C41+,de HugoGemsback,aparecióen
1911 enModernElectrics. 1911es igualmenteel año deMuñecasEléctricas,del futuristaitalianoMarinetti.
Nadahaydefortuito enestacoincidencia”(Giuliani, 1981:39).La mismaveneraciónpor los valoresde una
Modernidadfutura tiendeun horizontecomúnporencimadelAtlántico, si bienentreel elitismodela
vanguardiaitalianay el modestoeditorderevistastécnicasmediaun fososocial.En el cotejo, la ciencia
ficción de Gemsbacksedestacacomoun futurismoplebeyo.
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En eseempeñola cienciaficción combinaelementosdiversosal estilo del bricolagemítico

referidopor Levi-Strauss:fragmentosde la utopia, del mito o de la novelapoliciacason

reestructuradosal serviciode significadosdiferentes.Mas eseprocederno hacede ella un

mito, es decir, un aparatocultural especializadoen solventarcontradicciones,explicar lo

inexplicabley justificar lo inevitable.FrederickBrown subrayólas insalvablesdiferencias

existentesbajo los parecidossuperficialesutilizando comopiezade demostraciónel mito

del Rey Midas: “Trasladémonosal terrenode la cienciaficción. Mr. Midas, que dirige un

restaurantegriegodel Bronx, salvacasualmentela vida aun extraterrestreprocedentede un

lejano planeta y que vive oculto en Nueva York, designadocomo observadorpor la

FederaciónGaláctica,federaciónen la que la Tierra, por razonesobvias,no estápreparada

para ser admitida. El extraterrestre, cuyos conocimientos científicos sobrepasan

ampliamentelos nuestros,construyeen agradecimientouna máquinacon la que altera las

vibracionesdel cuerpode Mr. Midas, de tal forma quea sucontactolos objetossufrenuna

transmutación,etc.” (Amis, 1966:18-19).

La luminosa demostraciónde Brown disipa el malentendido: el corrimiento de. las

circunstanciasde lugar, tiempo e identidadde los personajestrasponeel relato al universo

semánticode la ciencia; lo que anteseraintervencióndivina ahorasuponeun contactoentre

sociedadesindustrializadas,y los donesmanande la maestríade la ciencia y la técnica.

Nadie negaríaque la cienciaficción conservavestigiosmíticos; la figura del “científico

loco” conectacon el estereotipofaustianoy, por su mediación,con el mito de Prometeo.

Perocalificarlade mítica sólo tiene sentidosi a continuaciónsematizaque es“un mito que

sehapasadodel ámbitode lo sagradoal ámbito de lo profano” (Jbañez,1994:145);pues,

como Goimard precisa, “la ciencia ficción procede como el mito por preguntas y

respuestas,pero es una miología debilitada en el sentido de que es hipotética y no

categórica:sigueunapautadel tipo “Si... entonces..., y nos proponeposibles,juegos,y no

evidencias(...) a esterespectoesunamitología perfectamenteadaptadaal mundomoderno,

la únicamitologíaposibleen un universode seresrazonadores”(Goimard,1976:18-19).Al

emplearla formacondicionaldepronóstico“deja abiertoa los propósitosde los sujetosla

manipulación de las condiciones” (Ibañez,ibid. p.l45), y se asumecomo literatura del

cambiosocial.

Consignaremos,porúltimo, nuestradiscrepancia.conSuvin en un puntorelativo al Novum:

en prenda de autenticidad,él le exige un potencial desalienantey discrimina Nova

auténticosde falsos; en el último apartadoentraríanlos “dioses de otro mundo” de Von

D~niken y su lectura de la Biblia en función de intervencionesalienígenasacaecidasen
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tiemposremotos.Masa la sociologíano le competeformularjuicios estéticossino sondear,

en todo caso, la base social de talesjuicios; ni le conviene hacer ascosa la “basura”

artística,porqueella puedeesconderun manjarde significadosculturales.En la medidaen

que la cienciaficción de tinte espiritualista(CloseEncounterof tbeThird Kind marcada

la pauta en cine) legitime sus “dioses” alienigenasen un poso de saberesbiológicos,

etnológicosy tecnológicos,la incluiremos en el género.Que esasobras interpretenla

destrucciónde Sodomay Gomorraen clave de explosionesatómicasno nos escandaliza;a

través de la melangetécnico-religiosaresplandeceel halo de la física nuclear.Una cosa

muy distintaseríasostenerque los “dioses” alienigenasvinieron a la Tierra viajandoen su

cuerpo astral y no en naves espaciales,lo cual las sacaríadel paradigmacientífico,

insertándolasporcompletoen lo sobrenaturalo paranormal.

2.3.3. El génerofilmico

¿Hastaqué punto las señascanónicasdel géneroliterario se aplicana la cienciaficción

cinematográfica?Darde inmediatounarespuestano nosparecede momentoaconsejable,

pues,segúnveremos,los contornosde la última no parecendel todo claros. A dilucidar la

cuestiónnos dedicaremosseguidamente,después,claro está, de hacer la presentación

formaldel objetode estudio,la filmografía decienciaficción.

La historiadel cine de cienciaficción sedivide en antesy despuésde 1950, segúnla voz

dominante en la crítica; esa fecha marca el nacimiento del género en tanto forma

reconociblepor público, crítica y autores22;lo anterior formaría su prehistoria23. Al

22 Sobchakdistinguela ‘prehistoria” del género-los filmes anterioresa 1950-de la PrimeraEdadDoradade

la ciencia ficción cinematográfica:“fue sólo luego de 1950 cuandolos filmes de CFemergieroncomoun
génerocríticamentereconocido,es decir,quecríticos y reseñadores(...) comenzarona hablardelas películas
agrupándolasjuntas” (Sobchak,1993:12).El acuerdocríticosereflejaen las palabrasdel.A. Molina Foix:
“Hasta entoncesHollywood apenashabíatocadolacienciaficción, peseal incomparableaugedeestegénero
enla literaturanorteamericana”(Molina Foix, 1994:54);y enlas deLatorrereferidasal cine delos años‘50:
“hastaentonces,enEstadosUnidosel cinedecienciaficción carecíadeidentidadpropiacomogénero(...)
Habíapor delante,pues,todoun géneroporcrear” (Latorre, 1994:5). Goimard,en un artículode 1976,
coincideenla datación:“el cinedecienciaficción sehaconstituidoenun génerodistinto desdehacemásde
un cuartode siglo (DestinationMoon, 1950)” (Goimard,1976:34).El factornuméricotieneun peso
incontestable:“Los años‘50 (si setieneen cuentasólo EstadosUnidos)presencianun desencadenamientotal
depelículasde cienciaficción comojamássehabíadadoen lacortahistoriadel cine” (Andrevon,1976:26).
23 La pre-historiadel géneroarrancaríaconLe R~ved’un astronautemi ¡aluneA un metre (1898), de
Mélies,seguidadela primeraversión(americana)de Frankestein(1910),unaobrafrancesa,La Folie du Dr
Tube(1914), y unaalemana,Homunculus(1915).A partir delos años‘20 la producciónseincrementa:los
francesesaportanParisqui Dort (1923);La Cité foudroyée(1923) y La fin du monde(1930);los
soviéticos,Aelita (1924);los alemanes,Metrópolis(1926),Alraune<1928)y DieFrau im Mond (1929);
los británicos,TheShapeof TheThingsto Come(1936); y los americanos,TheLost World (1925),
Imagine(1930),Dr. Jekilly Mr. Hyde (1920y 193 ), The Islandof tbeLostSouls(1932).Sumediocre
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despuntarladécadade los ‘50, el despeguetienelugaren EstadosUnidos,con el estrenode

DestinationMoon (1950)y TheThing (1951).Como tal, irrumpeencasilladoen la Serie

B -rótulo puestoen Hollywood a los filmes de bajo presupuesto,material de relleno en las

funcionesde programadoble, en contrastecon la SerieA, con presupuestossuperioresal

millón de dólares.Entre 1950 y 1956 transcurrela PrimeraEdad Doradadel género,a

cargode cineastasque,salvo excepciones,no songenuinosautoresde cienciaficción, sino

másbien ‘todo-terrenos’de los estudios,duchosen transitardel horrora la cienciaficción,

de éstaal Western,y del Westernal policial24. En ese períodoHollywood produceuna

sucesiónde obrasque asientanlas convencionesdel género,imprimiéndolesla fisonomía

inconfundible del cine americano,con eje en el peligro nuclear y el contacto con

extraterrestres.

La otra gran filmografía del género,la japonesa,datade esosaños.En Japón,la industria

cinematográfica,ya recuperadadel bajónde laguerra,copiade los americanosla estrategia

del programadoble.La necesidadde filmes baratosparallenar la programaciónorigina la

SerieB vernácula,dondedescollala cienciaficción (la primeraobrade la serie,Godz¡lla,

la protagonizaun monstruoprehistóricoarrancadode su letargo por los ensayosatómicos

en el océanoPacífico, fuentede innumerablessecuelasy de una copiosafilmografía de

consumodomésticoe internacional,Bouyxou,1971:131).

A la EraDoradale sigueunaépocaoscuraentre1959 y 1969, signadaporel retraimiento

de las audiencias25.Esono quita queel géneroseconsolidecon la cosechade Oscarsen

efectosespecialesy el respaldode institucionesindicativasde un mercadocinematográfico

maduro, los festivales de Sitges, Trieste y Avoriaz (aunque situadas en una segunda

cateogoríadentrodel rankingde certámenesfílmicos). Suscódigosinseminanla sagade

JamesBond, ricaen la parafernaliaHigh Techcaraa la cienciaficción (la serie televisiva

Misión Imposibleacusauna influenciasimilar); e inspirana los cineastaseuropeosobras

desempeñoentaquilla inhibe mayoresdesarrollos,y sufrecuenciaesporádicaleimpide cristalizaren un
géneroreconocible,vegetandoenunazonagris a mitadde caminodelhorrory del fantAstico.
24 Auténticoshombres-orquesta,capacesdeescribirun guióncomodeoficiar dedirectoresde fotografíao
dirigir un filme llegadoel caso,sus trayectoriaslo dicentodo: GeorgePal,productordedosclamorososéxitos
(La Guerra de los Mundos y Cuando los mundoschocan);Roger Corman,adaptadorde los cuentosdeE.
A. Poe y productordeIt ConqueredtheWorld (1956) y Not of this Earth(1956);SpencerGordonBennet,
provenientedelos serialesdelos ‘30; Kurt Newman,productorasociadodela seriedeTarzány directorde
La Mosca(1958);RudolphMaté, fotógrafodeDreyery directordeCuando losmundos chocan(1951); o
Don Siegel,autordeLa Invasión de losladrones de Cuerpos (1956),antes de centrarseen el policial (hay
una relaciónbastantecompletade losautoresdelboomde los ‘50 enNosferatuN0 14/15).
25 En 1956 seestrenanalrededorde25 películasenEstadosUnidos;en 1957,34;eh 1958 sellega al picode
38 estrenos;a partirde lo cualcomienzael descenso,registrándose28 en 1962,Warren:1982:XV.
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futuristascomoFahrenheit451, de Truffaut; Alphaville, de Godard;Jet’aime,Jet’a¡me

de Resnais;Barbarella,de Vadim; y Solaris, de Tarkovsky. Finalmenteganacartasde

respetabilidadal final de los ‘60 con 2001: Una Odiseadel Espacio,producciónaplaudida

porla crítica hastaentoncesdesdeñosade la cienciaficción (Giuliani, 1990).

El impactodel filme de Kubrick esdecisivo.La respetabilizaciónimportaen lamedidaque

significa captaciónde nuevasaudiencias,algo de vital importanciaen una encrucijada

signadaporel desplomede la taquilla. Como la televisiónseha apropiadodel génerocon

programasde animación(The Jetson),sit-coni (Lost in TheSpace),muñecosanimados

(Thunderb¡rds)y Dr. Who y Star Trek, las series más exitosas de las televisiones

británica y americanarespectivamente,Kubrick primero y los productoresdespués

comprendenque,parasobrevivir, el génerodebeabandonarel modestoformatode SerieB

y atrincherarseen un terreno inexpugnableal medio televisivo: los efectosespeciales

(Finch,1984).

En 1977 Star Wars inaugurala SegundaEdad Doradade la ciencia ficción, la de su

definitiva respetabilizacióny protagonismo en la recuperaciónexperimentadapor la

industria del cine. En los años ‘50 su estatutoera el de un productomarginal; ahorase

vuelve piedra miliar del cine mnainstream26con presupuestosde Serie A (cuando 2Oth

CenturyFox triunfa con Star Wars, Columbia respondecon Close Encountersof the

Third Kind y Paramountcon StarTrek). Suencumbramientoseapoyaenormementeen

el saltocualitativo en efectosespecialesiniciadocon 2001. La industriaha aprendidobien

la lección: la salvacióndel géneropasapor la ofertacontinuamenterenovadade efectos

portentosos.Y la ciencia ficción se torna en el laboratorio de 1 + D de la industria

audiovisual27.

26 Una lista elaboradapor la revistaVariety,ensu edicióndell1-1-84, enumeralas mejoresrecaudaciones
del cine mundialdesde1939:el primerlugar correspondea E.T., el segundo,tercero y cuartoa la trilogía de
Star Wars;el onceavoa EncuentrosCercanosdel TercerTipo; el duodécimoaSuperman.El filme
francésmejor situado(pueston0346) tambiénseadscribea la cienciaficción, La Guerradel Fuego.Porotra
parte,estudiosdeaudienciarealizadosen 1983 sitúana la cienciaficción juntocon la comediacomolos
génerosde mayorconvocatoriaenEstadosUnidos;e investigacionessimilarescolocana la cienciaficción en
el primer lugarde laspreferenciasdelpúblicojaponés.y. Austin & Gordon, 1987.
27 El géneroencabezala renovacióntécnica:Star Wars generalizóelusodelsistemadesonidoDolby,

posteriormenteperfeccionadopor el sistemaTHX deLucas.TheBlack Hole (1979) introdujo la cámara
dirigida por ordenador;Trony TheLawninoverMan ponenapunto la imagende síntesisy lahibridación
deimágenessintéticascon imágenesfotográficas-morpiting- llegóprimeroa la cienciaficción (Terminator
II, 1991) y ParqueJurásico (1993)antesde incorporarsealcinemainstreamcon Foi-rest Gump (1994).
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El recorrido ilustra la especial situación de la ciencia ficción dentro de la industria

cinematográfica:nacidoen los alboresdel cine,el géneropasaporunalargalatenciahasta

su súbita maduraciónen un momento crítico de la industria, al principio como un

ingredientemenor del abanicode respuestasorientadasa recuperarlas audiencias;y más

tarde,cuandosu convocatoriasedispareen los años‘70, tomándoseunade las fórmulas

más exitosasdel cine, al punto de que el alienígenaE.T. rivalice en popularidadcon el

ratónMickey.

2.3.3.1.Las fuentesdel género

Retornandoa la preguntapor la presuntaidentidadgenéricaentrelos filmes y la ciencia

ficción literaria, digamosque las relacionesentreel génerocinematográficoy su correlato

literariosepresentancomplicadas,aunqueel cordónumbilical del primerocon la literatura

eranotorio: “aproximadamentela mitad de los cincuentafilmes de cienciaficción de mayor

éxito comercial estrenadosantes de 1980 eran adaptacioneshastacierto punto de obras

literarias,y de los 90 filmes seleccionadosen una compilaciónrecientede listas de diez

mejorespelículaspor nuevecríticos de cine de ciencia ficción, 40 de esosfilmes eran

adaptaciones”(Kerman, 1991:90). Y eso no es todo: la estruendosairrupción del género

fílmico en los años‘50 estuvoprecedidapor el augede la literaturade cienciaficción en los

‘40, un signode ladeudadel cinecon quienle allanóel caminoen la culturapopular.

Llamapoderosamentela atenciónque los escritoresno quieranacreditarseel mérito y, al

contrario,se desvivanpor desvincularsedel cine.Precisamenteen 1950, cuandoeclosiona

el génerocinematográfico,el éxito editorial de CrónicasMarcianasdeBradburysacaa la

narrativadel guettocultural. Entonces,en arasde legimitimarseantela cultura oficial, los

escritoresrecreanen la cienciaficción la antinomiaformasespúreas/formasliberadorasde

la queanteshabíansido víctimas,asignandola primercategoríaal cine y la segundaa sus

relatos,a los que sitúanen un árbolgenealógicoprestigiosodondefiguran Wells y Verne,

con arraigoen la filosofía positivistadel siglo XIX y la narrativautópica. Atentosal valor

de lo prospectivoen una sociedadorientadaal futuro, los narradorescalifican su artede

“neo-realismoprofético”, creador de realidadesque se corroborarántras los hechos

(Sobchack, 1993:55). Al mismo tiempo se esmeran por desvalorizar su correlato

cinematográficoacusándolode habersedegradadoaun cuentode hadas28o a un mito29.

28 “Durante los ‘70 y los ‘80 lacienciaficción sehavuelto ampliamentepopular,ampliamentediseminada.Se

le ha quitadosuaguijón.Los espantososéxitosdeEl Señordelos Anillos, StarTreky StarWarshan
traído a la cienciaficción no unareal respetabilidadsinofórmulastipo PostreInstantáneo(Instant Wliip).El
productoesmásblando.Tienequeserinmediatamenteaceptableparamuchospaladares,muchosdeellospre-
púberes(...) Sucontenidonutritivo ha sido adaptadoal gustomasivo.Ahorael mundo,o el sistemasolar,o el
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Unaacusaciónsereitera:los filmes de cienciaficción no seríanmásquepelículasde horror

disfrazadas30,formasdegradadasque ‘domestican’el potencialcrítico de la cienciaficción

de buenaley. La polémica,al cuestionarla aplicaciónde los parámetrosde matriz literariaa

las películas,nosponeen la pista de una especificidadfflmica cuyadilucidaciónpuedeser

crucialen la definicióndel génerocinematográfico.Entremos,pues,en ella.

2.3.3.2.La filiación conel horror

Examinemosla acusaciónarrojadaa la ciencia ficción de ser una sucursaldel horror.

Quienes proponensu estudio indiferenciadobajo el rótulo de “cine de la diferencia”3’

ejemplifican la sustancial identidad de ambos géneros en su común insistencia en

monstruoso aberracionesdel orden natural, vampiros y hombres-lobo,alienígenasy

mutantes.

Comencemospor el monstruo.¿Quéfactor lo haceaparecer?Un designiocon sentidode

castigoen el horror; un accidenteen la ciencia ficción. En el primero el monstruosuele

presentarsebajo un aspectohumanodeformado: “debido a este vinculo de algún modo

orgánico entre el hombre y el Monstruo en el filme de horror, pareceabsolutamente

necesario desde el punto de vista dramático que el Monstruo posea una forma

antropomórfica” (Sobchack, 1993:30). En la ciencia ficción, libre de esa ligazón, la

monstruosidadasume la forma de hormiga gigante, tiranosaurio o ente amorfo. Las

diferencias se acrecientan si consideramosotro motivo común, la posesión de los

protagonistaspor una fuerza extraña: en el horror se concretiza en la posesiónpor un

espíritudiabólico -un ingredientemoral,nuevamente-;en la ciencia ficción, en la operación

universoo el SeñorTodopoderosodebensersalvadosporun grupodecuatroo cincopersonasqueincluyena
un personajea lo PeterPan,unachica dealtacunay un náufragoporel estilo (...) En los viejos tiempos,
solíamosdestruirel mundoy ello sólorequeríaun científicoloco.La ciencia ficción eraun actodedesafio,
unaliteraturadesubversión,no de extravagancia”,apostrofaBrianAldiss (Broderick,1995:53)
29 Goulding(1985)calificaaStarTreky StarWars dediscursosengañososdondelacienciay la técnica
insuflan la fuerzamíticaqueresuelveenun planoimaginariolascontradiccionesquedesgarranlasociedad.
30 Michel LacIossostienequelaciencia ficción provienedirectodelhorror: “El cine decienciaficción (...)

asimiló todoslostemasde la fantasíatradicional.Marcianos,venusinoso mutantesevolucionaronde los
vampiros,mientraslos robotsimitan losestadosen trancedeloszombiesy el Golem.El acotadoescenariode
la casaembrujadaseexpandióa las dimensionesdeun satélitepobladoporpresenciasextraterrestres
invisibles”, Sobchack,1993:28.
31 Estaformadeclasificar los filmes tienesu asideroenel influyentetrabajodeRobinWood, “Introduction to
theAmericanHorrorPilm”, prólogoaTite AmericanNigitimare:Essayson Tite Horror F¡lm (1979), cuya
tesisahondaenHollywoodFrom Vietnamto Reagan (1986).Véasetambién5. Prince, “Dread,Tabooand
TheThing: Towarda SocialTheoryof theHorrorfilm, WideAngle (10.3.1988);Horror andtheMonstruos
Feminine:An ImaginaryAbjection, defl. Creed,enFantasyand tite Cinema,enDonald, 1989; y “Horror
Politicized: TheMonsterin PsychoanalysisandAnthropology”. del. Schneider,SpectatorN02, 1991.
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del “lavado de cerebros”-el efecto deshumanizadorde la tecnología(las técnicasde la

psiquiatríaconductista).En definitiva, el Monstruodel horrorcomunicacon el lado oscuro

del ser humano; la Cosa de la ciencia ficción, en comparación, materializa las

consecuenciasno intencionadasde una acción inscrita en el universo semánticode la

cienciay la técnica.

Ambos génerostratan con el caos; el primero con un caos moral; el segundocon el

desordensocial.En el horror el Monstruo sacaa luz un conflicto entreel individuo y la

sociedad;en lacienciaficción, el conflicto creadopor la Cosaafectaa las instituciones.En

el horror la amenazase focaliza en la víctima individual; jamásuna plaga de vampiros

cuestionóla existenciade la Humanidad32.En la cienciaficción el trastornoponeen vilo la

supervivenciade la especiey trasmite la clara percepciónde que un factor perturbador

impide el funcionamientonormalde la sociedad.¿Cuál?El desarrollodesatadodel aparato

científico-técnico.La cienciaficción explotasentimientosambivalenteshacialacienciay la

técnicay sus instituciones,presentadasensusombríafacetade complejomilitar-industrial.

La ambigtledadcoloreasus tramas:a menudola cienciacontieneel peligro generado.por

ella misma. En contraposiciónal Monstruo,pretextode una expiaciónmoral, la Cosaesel

factorinesperadoqueponea pruebalos recursosde lacienciay la técnica.

El protagonistadel horror es el individuo, y los exteriores,una proyecciónde su alma

torturada.El héroede la cienciaficción emblematizaagenciascolectivas:cienciay técnica

sonentendidascomo fuerzassociales:los científicosencamana la primera;los militarese

ingenierosa la segunda;el protagonismorecaeen la respuestasocialorganizada.Sin duda,

los científicostambiénintervienenen el horror, pero su perfil seajustaal del “científico

loco” animadoporuna maldadsin límites y un desquiciadodeseode dominacióny poder.

En la ciencia ficción el científico evoca un Prometeomoderno, “un individuo cuyas

intencionesson básicamentebuenasen el mejor de los casos y amoralesen el peor”

(Lucanio, 1987:47).

La tramadel horrorsecentraen las consecuenciasperversasde una accióncientíficaen sí

malvada;en la anticipación,en cambio, en las consecuenciasperversasde una decisión

loable aunqueen ciertogradoirresponsable.Muy distintosson los poderesatribuidosa los

32 La escaladel estragocausadoporel agenteperturbadordaun índice dela diferenciaentreel horror,donde
la destructividaddelmonstruoseagotaen la demolición del laboratorio,con la muertedesucreadorincluida,
y lacienciaficción, cuyascriaturasanormalesretuercentrenesensusgarras,derribanedificios y pisotean
casas,haciendodela catástrofegeneralizadael leit motivvisual del género,Sontag,1984:236-237.
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hombresde cienciaen cadagénero:en el horror de los años‘30; “las ambicionescientíficas

secentrabanen conseguirresultados‘humildes’,como fabricarhombresa partir de retales,

lograr la invisibilidad o descubrir el lado oscuro de su propio ego. Mas tales

manipulacionesaparecencomopurobricolageantela posibilidadde desintegrarel planeta

o crearmonstruosno como los del doctorMoreau a escalahumana,sino fuera de toda

proporción,gigantescos,y ademásen serieindustrialmente”(Freixasy Bassa,1994:39).

En la cienciaficción el peligro no estápredestinado;surgede lo que el hombrehaceo deja

de hacer.El accidente,el típico desencadenantede la trama,suponeun riesgopre-existente

quesu aconteceractualizaen peligro.La fatalidad,querepresentabaparalos pre-modernos

la aterradoraeficaciade laNaturaleza(Billard, 1986),intervieneen el horror disfrazadode

un impulso inexorablede las potenciasnaturalesactivasbajo la faz humana.Frentea la

inhumanidadde esafuerzaciegae imparable,el riesgosepresentaprofundamentehumano,

hijo de los efectosindeseadosde la razóninstrumental.A la cienciaficción no la moviliza

la fatalidadsino el riesgo;no lamoralidadsino la ecología33.

Pesea lo dicho,de trazarunatajantelíneadivisoria entreel horrory marcomoral/religioso,

por un lado, y el cine de cienciaficción y trasfondo científico por el otro, corremosel

riesgode dejarinexplicadoel sesgo‘religioso-mágico’ tomadoporel cineen los años ‘60 y

‘70, con los alienígenasangelicalesde CloseEncountersof the Third Kind, la “Pasión”

de E.T., o el monolito de 2001: Una Odiseadel Espacioen el oficio de Angel de la

Guardade la humanidad.La conexiónentrecienciay religión esevidenteenReneathThe

Planet of Tbe Apes, donde la Bomba atómica es veneradacomo objeto de culto. El

Holocaustonuclear,hartofrecuenteen la seriefílmica, seasociaal Apocalipsis,unaideade

regustocristiano.

Pesea su insistenciaen que la utopía esuna obrahumana,al hablardel fin del mundoel

cine no puedeevitar rozar lo sagrado.Refiriéndoseal filme La fin du Monde (1931),

Billard apuntaque “cuando Abel Gancesetoma porCristo y funda en los cinco últimos

~ La fatalidadreenvíaa untipo deestructuratemporaldondeel sentido dimanadel pasado.El honoresun
génerocentradoenel pasado,en elcual la irrupcióndel monstruoseasemejaal retomodelo reprimidodel
psicoanálisis.La maldición,ligadaa unaprofanacióno sacrilegiocometidoen tiempospretéritos,esel
dínamode dondela tramaobtienesu fuerza.En eluniversodel horrorel muertosiempreatrapaal vivo. El
futuro abiertode la cienciaficción ignorael fatalismo;el suyoesun cosmosabiertoatodaslasposibilidades.
al riesgo.Mas esademarcaciónno obstaculizala creaciónde formashíbridasenunainterseccióndehorror y
cienciaficción, dondefuturo y pasadoseentrecruzan.Lovecraftcultivó asiduamenteesavariante,cuya
expresiónúltima tenemosen Alien: los tripulantesde laaeronave,trasdescubrirun vehículoalienigena
varadodesdetiemposinmemoriales,desciendena susprofundidadesy, actuandoinadvertidamentede
arquéologosdel futuro, rompenel sellodela criptay liberanelengendroal acechodesdeel pasado.
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minutosdel planetala RepúblicaUniversal,todoel mundocomprendela lección:el cometa

de Lexelí erael Dedode Dios” (1986:50).Y reflexiona:“cuando lavíctima en cuestiónes

el Cosmos,nos encontramospróximos a una experienciareligiosa; y la utopía no está

cómodaen el universoreligioso; escongénitamentepagana,puestiene necesidadde creer

en laabsolutainocenciade la acciónhumana”(ibid, p.66).

¿Cómoexplicar los deslicesreligiosos?Sobchak,inspirándoseen Malinowski, recuerda

quemagia,cienciay religión “intentandescribiry confrontarlo desconocidode unaforma

que satisfagael ansiahumanaporseguridady control” (1993:63).En su opinión es inútil

querersepararlimpiamentelo sacro de lo profano.Horror y cienciaficción formaríanlos

extremosde un arco, con los valores máximos de religiosidad y cientificismo en cada

vértice. En la zona mediadel arcosesituaríanlos filmes de cienciaficción con mayores

dosisde religiosidad(los vinculadosal Holocaustonuclear,por lo común>.Rarosseríanlos

filmes sin unapizca de trascendentalismo,sostieneSobchak;e igual de raraslas películas

de horror sin algunaalusióncientífica.La diferenciaentreambosgénerossemediríapor la

proporciónde cienciay religión empleada:en la ciencia ficción la primeraconstitufríael

recursodominante,echandomano,cuandofueranecesario,de la religión y la magia.Lo

vemosen The War of the Worlds, cuandola salvaciónllega a último momentoal morir

los marcianosa causade las bacteriasterrestres,“the little thingsGod¡ti Hiswisdomputon

theEarth”, segúnla voz over que cierra el filme. La religión seasomacuandono queda

otro recursoparaevitar lo impensable:el exterminiode la especiehumanaa manode los

alienígenas.

De la confrontaciónentrehorror y cine de ciencia ficción hemosobtenido criterios de

deslindesuficientesparadesmentirlas vocesque los identifican. En el contrastesenosha

ido insinuandoel perfil del génerofílmico, algunasde sus temáticas,sus coqueteoscon lo

sacro, los miembrosde su reparto.Peroaún nossentimoslejos de captarla esenciade su

singularidadrespectode la serieliteraria.Es precisodar otro pasoy aclararla relaciónde

dependenciade la serie fílmica apuntadaal comienzo.¿Por dónde continuar?Habida

cuentaque la relación máspalpableentreambasseriesseda en las adaptacionespara la

pantalla,cabesuponerun procesoselectivode la seriefílmica sobrela literaria. Veamossi

las reglasque gobiernanlas adaptacionesnosclarifican sin equívocoslas identidadesde

ambassenes.
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2.3.3.3.La tematización del riesgo
Un modode explicarlas selectivasrelacionesde la seriecinematográficacon la literaria lo

ofrece el enfoque de la tematización. Trasladandoa nuestro terreno “el procesode

definición,establecimientoy reconocimientopúblico de los grandestemas,de los grandes

problemaspolíticosqueconstituyenla opinión pública,mediantela acción determinantede

los mediosde comunicaciónde masas” (Saperas,1987:92), nosdotamosde un esquema

con el cualaprehenderla mecánicade seleccióny definiciónde las temáticascentralesde la

ficción cinematográfica.

En el cinemainstreamla tematizaciónactúacondicionadapor los altosriesgosdel negocio.

Reducir la incertidumbre sobrela reacción del público obliga a los productoresa la

búsquedacontinuade best-sellersadaptablescon el fin de trasladarsu tirón de audienciaa

la pantalla.En el cine de cienciaficción el recurso a las fuentesliterarias funciona a la

inversa:no seadaptantextoscélebres;masbienel texto adaptadosuelecobrarfamagracias

a la adaptación,cosechandoel éxito editorial aposteriori (El Centinela,cuentode Arthur

Clarke, apenasseconocíaantesde estrenarsesu versión fílmica, 2001: Una Odiseadcl

Espacio). En efecto, las adaptacionesde renombrerepresentanuna minoría frente al

volumende textosdesconocidosal gran público, algodesconcertanteal no haberen ellos

un tiróneditorial aprovechable.

El contrasentidoseaclarasi traemosa colaciónlas imágenesde audienciasmanejadaspor

los productores.En el procesohabitual de cribado de temas,los productoressopesansu

relevanciaguiadospor las imágenesde la audiencia-target.Descartanmateriasexóticas,

ciñéndosea temasreconociblessin esfuerzoy atractivosa audienciasamplias.¿Cuálessu

criterio de la inclusión de unos motivos y la exclusión de otros, visto el ingente fondo

literario? Algo, suponemos,debeindicara los productoresla pertinenciade su elección.El

éxito editorial de un texto de cienciaficción no les sirve; el público lector de la seriees

demasiadoexiguoparalos requerimientosdel consumocinematográfico.El reto supremo

esdetectarlas percepcionessocialesdominantesen las grandesaudiencias.Necesitadosde

orientación, los agentesde la industria se vuelven a la agendade los medios de

comunicación,y de su jerarquizaciónde noticias infieren lo relevantepara la audiencia-

target, un grupo difuso al que suponenfamiliarizado con la agenda mediática. La

resultantesesque figurar en dichaagendaconstituyeel raseroque decidesi una temática

literaria esdignao no de sertrasladadaa la pantalla34.

~ Una versiónsumariadel procedimientola ofreceRogerCorman,uno de los autoresdeéxito dela SerieB
en los años‘50. Faltodedineroparapagarderechosdeadaptacióndeobrasliterarias,Cormanrecogíasus
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Los ejemplosabundan:los relatosde invasionesextraterrestres,frecuentesen la narrativa,

no llegan a la pantallahastaque en 1947 la prensainforma del avistamientode platillos

voladoresy entoncesel cine incorporala temáticaen 1951 con The Thing, basadaen el

relatoWbo GoesTherede 1938; y en TheDay the EarthStood Still, de 1951,basadaen

un relatode 1940,Farewellto tbeMaster.Lashistoriasde cohetes,igual de abundantesen

la narrativapulp, no repercutenen el cine hastaque los preparativosde la carreraespacial

decide el rodaje de Destination Moon (1950). Lo mismo ocurre con las colisiones

interplanetarias:el relato When Worlds Collide del choquede la Tierra con un astro

errante,se publica en 1933y se lleva al cineen 1951, al calorde la conmocióncausadaen

1950 por el best-sellerWorlds in Collision, de ImmanuelVelikosvky, astrónomoque

pretendíaexplicar los hechos bíblicos por colisiones astrales.2001: Una Odisea del

Espacio(1968)recogesutemade un cuentode Clarke de 1948, cuandola inminenciadel

alunizaje insufla actualidadal viaje a la Luna. 20.000 Leguasde Viaje Submarino,

publicadapor Verne en 1870, es filmada en 1916, cuando los submarinosalemanes

merodeabanen el Atlántico, y por segundavez en 1955, tras la botaduradel primer

submarinoatómico. La guerraatómicarecibe idéntico trato: su apariciónen la narrativa

datade The World set Free (1914), de Wells, dondese hablapor primera vez de una

guerracon armasnucleares.Peroel cineno la tomahastaqueel estallidode la BombaA y

la carreraarmamentistasubsiguienteponenel “peligro nuclear” en el primer plano de las

agendapública y mediática.

Los procederesde la tematizacióntomaríancomprensiblesdos rasgossui generisdel cine:

su etnocentrismo-el futuro, por lo general,es imaginadocomola proyecciónmaso menos

lineal del presentede la sociedadamericana,del cual la seriede animaciónThe Jetson

seríala caricaturay el ejemplo-; y su antropocentrismo-las tramasambientadasen otros

mundosy los personajesno-humanos,frecuentesen la literatura,faltan en el cinede ciencia

ficción, refractarioa cualquieratisbode Otredadradical,palpableen suescasoempleode la

cámarasubjetiva (el modo de poner al espectadoren la piel del alienigena) y en la

supresióndel inevitableproblemade comunicacióncon los alienígenascon el recursodel

‘traductorsimultáneo’.En amboscasosla tematizaciónnegativatransparentala voluntadde

no llevardemasiadolejosel extrañamientoy no arriesgarseaenajenarselas audiencias35.

temasdecienciaficción directamentedelaprensa.“En la primeramitadde 1957 capitalicéotro suceso,la
resonanciasensacionalistaquetuvoel lanzamientopor partedelossoviéticosdesusatéliteSputnik”.
Corman:1992:73.El resultadofuela realizaciónWar of the Satellites(1957).
~ El pacatotratamientodadoal sexopor el cinedecienciaficción seimputaríaal puritanismorectorde la
tematización.Se hancensadomásde 935 relatoso novelasdecienciaficción contemaso personajes
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Similar preocupaciónjustificaría la diferenciade horizontestemporalesde las ficciones

literariasy fílmicas. En las primerasla extrapolacióntemporalno conocelimites36; en las

películassorprendela falta de profundidaddel porvenir: la inmensamayoríaseemplazaen

futurosmuy próximos a la fechade su exhibición (salvo excepcionestipo Planetof the

Apes, ForbiddenPlaneto Alien, ambientadascientosy miles de años adelante):1984,

rodadaen 1956 y situadaen 1984; 2001: Una Odisea del Espacio,estrenadaen 1968,

transcurreen 2001; RollerbaIl (1975> tiene lugar en el 2010; Blade Runner (1982) se

ambientaen 2019; On The Beach(1959),datael Holocaustoen 1964; Beyondtbe Time

Barrier (1960) trata de un viaje temporal al año 2024; Things to Come (1935),

ambientadaen 1940 y 1970; A Hoy and His Dog (1975) seambientaen 2024; Escape

from New York (1981)se escenifica1997; Parasite(1982)no va másallá de 1992;2010

(1984)sedesenvuelveen el año 2010título; 2019 tras la caida de NuevaYork (1983)se

sitúaen el año 2019; y La TerceraGuerraMundial (1983)tienelugaren 1987. Y un alto

númerosedespliegaen el futuro inmediato,conintervalosde tiempo siempredentrode las

expectativasde vida de las audienciasjuveniles,a las queseenseñaun futuro al alcancede

la mano37.La constriccióndel horizontetemporalobedecea un propósito claro: conectar

los temasdramatizadoscon la coyuntura,presuponiendoque el futuro que interesaa las

audienciasesel emplazadoen el limite superiordel presente.Deaquíla rarezade los viajes

al pasado en el cine, en comparacióncon la literatura. El pasado sólo le importa si

incursionaen el presente(el casode los dinosauriosde ParqueJurásico).

Las relacionescine/literaturasevan aclarando.Parangonandola estructurade tres niveles

de la tematizaciónreferidaporRositi, podemosconcluir diciendoque la narrativasirve al

cine dereservoriotemáticoy la agendamediática,de filtro en el trasvasede temasliterarios

al génerofílmico, el tercernivel de selecciónrespectodel amplísimoprimer nivel de la

gay/lésbicos(Tulloch, 1995:243);sin embargo,revisarlos cientosdefilmes del géneroa labúsquedadeuna
menciónexplícita a lahomosexualidadresultaríaunatareacompletamenteinfructuosa.
36 La cienciaficción literariahacesuyoel legadodeCondorcety seentregaaconfeccionar“historias
universales”devastoalcance.De esemodo, H. G. Wells,enThe TimeMachine,conduceallectoral año
802.701;3W Haldane,en TheLastJudgement,nostransportaal año 17.846.151;y OlafStapledon,con
First andLastMen,se aventuradosbillonesdeañosenelmañana.
~ Unaencuestarealizadaa cienpersonalidadesfrancesaspor los hermanosBogdanoff,orientadaa identificar
las razonesdel gustoo rechazoala ciencia ficción, recibeunafundamentaciónporpartede la actrizMichele
Morganalusivaa loshorizontestemporalesdel género:“Dentro de cienañosestarémuerta,escribeella.
¿Cómopretendequemesientaatraídapor unaliteraturaquedescribecosasquevendrándespuésdemi
muerte?’.Allí resideunadelas auténticasrazonesdela repugnancia-conscienteo no- queexperimentan
muchosindividuos decaraa la cienciaficción: lo queno puedentoleraresqueleshabledeun porvenirdel
cualse sientenobjetivamenteexcluidos” (Bogdanoff,1979:396).Porla negativa,la respuestasugiereuna
clavedel confinamientodel cineenlos horizontesdevida delosespectadores:el propósitodeno enajenarse
las audienciasmasivaspresentandofuturosfueradesuexpectativavital.
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literaturay el segundode la agendade los medios38.Talesoperacionesdanpor resultadoun

géneroque “describeindividuosadaptándosea cambiosdrásticos,repentinos,trasmitidos

por los mediosde comunicación-lo cuales,en unasociedaden la cualla informaciónseha

vuelto más importante que el conocimiento, una forma bien sabidade cambio (...) La

cienciaficción esunaexpresióncomprensiblede una sociedaden la cual las visiones del

mundocambiantanrápidocomola tecnología”,Cioffi, 1982:148.

La caracterizacióndel cine de cienciaficción comogénerocentradoen temáticasligadasal

riesgo científico-técnico zanja la cuestiónde sus similitudes y diferenciascon la serie

literaria; sin embargo,no podemosdar poracabadosu retrato; hastael momentono hemos

salido del plano de contenido;mas el cine es ante todo un arte visual; dar las últimas

pinceladasrequieredeterminarel modoen queesaespecifidadseexpresaen susimágenes.

2.3.3.4.Efectosespeciales
Pocosdiscutiríanque el gran reclamodel génerode ciencia ficción se sitúa en el terreno

visual: los efectos especiales.Su insistencia en ellos incomoda a la crítica high brow,

suspicaza todaadulaciónde los sentidos,quevienejustificandoenel recursosistemáticoa

los efectosespecialesel anatemade “forma espúrea”arrojadocontrael cine de ciencia

ficción39.Tan fuerteesel prejuicioque los efectosespeciales,las artesprimordialesde la

ilusión cinematográfica, apenas han sido atendidos por los investigadores, algo

sorprendenteen un géneroacaparadorde Oscarsa los efectosespecialesde laAcademiade

Hollywood -la primera institucióndadorade valor a los filmes del circuito comercial-, un

dato muy indicativo de su fortalezaen el nicho de mercadode las tecnologíasde la

ilusión40.

38 Suconocimientodel procedimientole permiteal novelistaMichaelCrichton ejecutarla proezade
simultanearlos tresniveles: la insistenciade la prensaenla donaciónle inspiraunanoveladeanticipación,
ParqucJurásico,congranéxito editorial,fuentea suvez del filme homónimo.Crichtonrepetíala receta
ensayadaveinte añosatrás,cuando,a partirdeun temaagitadopor la prensaa finesdelos años‘60, laalarma
por una contaminaciónde microbios alienígenasimportados por las misionesApollo, escribeel best-sellerLa
Amenazade Andrómeda. adaptada al cine conel mismo nombre en 1971.
~ Una actitud representativade esadisposiciónla tenemosen la fría recepcióndada a 2001: Una OdiseaDel
Espacio por los críticos neoyorquinos, “quienes concedieronque losefectosespecialeseran impresionantes,
pero buscaronen vano el ‘contenido’ -personajes,drama, diálogos,etc.-”, Ciment, 1972:140.
40 La cienciaficción sehizo con los Oscars a losmejoresefectosespecialesen 1950con DestinationMoon;
en 1951 con When the Worls Colude; en 1953 con The War of the Worlds; en 1954con 20.000Leguasde
viaje Submarino; en 1960con me Time Machine; en 1966con Viaje Alucinante; en 1968 con2001: Una
Odiseadel Espacio;en 1969 con Marooned.
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A nosotrossu proclividadpor los efectosespecialesnos intriga sobremanera;entrevemos

en ella una clavede su atractivoparalas audiencias.De entrada,la cuestiónnosconducea

la especifidadde la imagendel género,definidaporel movimientopendularde lo extrañoa

lo familiar, en “una tensiónentreaquellasimágenesque buscansacamosporcompletode

un mundo comprensibley conocido,lanzándonosa la poesíade lo imaginarioy aquellas

imágenesque intentandevolvernosa un contextofamiliar y prosaico”(Sobchack,1980:88-

89). Su fórmula visual de constantetensión,colisión y mezclade imágenesfamiliaresy

extrañas,la asemejaríaal fantástico,donde lo extraño irrumpe en un contextovulgar y

cotidiano,de no serpor un punto: la ciencia ficción seesmeraporconseguircredibilidad

parasusirrealesimágenes;el fantásticoseesfuerzaporsuspenderla.El fantásticosedeleita

en la incertidumbrey tiene la vacilacióny el equívocograbadasen suestructura(Jackson,

1986:46).Nadamás ajenoa la cienciaficción que la afición de aquelpor lo indecible,lo

invisible, lo informe; lo suyoeseldesenfrenadoexhibicionismodelnovumen susdetalles.

La disposiciónexhibicionistacon lo extraño deriva, paradójicamente,de sus lazos de

sangrecon la estéticarealista.En el génerofílmico la venarealistasemagnifica al enlazar

con el halo documentaly verista de la imagencinematográfica,y planteaen el centro

mismo de su lenguaje una exigencia: apelar a los efectosespecialespara reforzar el

realismode susimágenes.Esaafirmaciónpuedesonarextraña,habidacuentaque los trucos

visuales se destinanfundamentalmentea la fabricación de las imágenesde lo irreal.

Intentaremos darsentidoa eseenunciadoinvocandoel papeldesempeñadoen el estimulo

de esademandade realismoporun afluentedel géneropococonocido:el cinebélico de la

II Guerramundial.

Dar cuentadel antecedentenos precipitaen la dimensión maquinisticadel cine. Virilio

(1991) ha referido cómo las contiendasdel siglo XX foijaron insospechadasrelaciones

entre el cinematógrafoy las artes bélicas, de naturalezatécnica primeramente41,con

repercusiónen el planovisual después.A lo largodc la II GuerraMundial los espectadores

de los noticieroscinematográficosproducidospor los beligerantesasistenestremecidosa

un drásticotrastocamientode la percepciónvisual, traducibleen la multiplicación de los

puntos de vista, la dilatación de los camposvisualesy el caudalde imágenesinéditas: las

apocalípticasvisionesde los bombardeos,las perspectivasdealturade las tomasaéreas;las

41 Las conexionesatañena intimas interaccionesentreel ojo dela cámaray lossistemasdepuntería,

sirviendoel primerodedispositivode observacióny mira, beneficiándoseposteriormentedelosadelantos
ópticosmilitaresconcretadoseneldesarrollodel Cinemascopeapartirde la telemetríadeartillería;enel
videoa partirde la ópticaelectrónicaderivadadel radar;o enlacámaraorientadaporordenadorutilizadaen
Star Wars,derivadadeun prototipousadoenel entrenamientodepilotos.Ver tambiénVirilio, 1989.
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vistasde laTierraalejándoseregistradasporlas cámarasmontadasen los cohetes;y un tipo

de imagenabstracta:los arabescosluminosostrazadosen lapantalladel radar.

La panoplia de efectosvisualesmovilizadospor la mirada militar -la “logística de la

percepción”,en palabrasde Virilio- fertiliza al cine de ciencia ficción y pervive en el

espectáculodel desastrey sus devastadoresestragos,en el deleitepor las panorámicas

aéreasde los escenariosfuturos,exhibiéndosesin tapujosen los documentalesde guerra

insertosen las películasde los ‘50 en calidadde “efectos visuales” para las escenasde

explosiones,incendiosy destrozosmasivos.Repertoriode visionesde destrucción,el cine

bélico proclamasin pudoralgunoel poderde las tecnologíasdeguerray, tácitamente,el de

los ingenios ópticos que lo registran con un grado de realismo jamás visto (las

estremecedorastomasdelos ensayosnuclearescelebranla fisión atómicacomolas lentesy

el film capacesde captarelflashnucleary presentarlode modo inofensivo,estético).

Su parafernaliaaudiovisualproporcionaa la ciencia ficción una plataformade despegue.

Encaramadoa ella,el géneroseofrecea las audienciascomoel medio idóneodondesaciar

el apetitodespertadopor la logísticade la percepción.“La imagineríade las películasde

cienciaficción quieresatisfaceral adictomásbelicosoa las películasde guerra,puesgran

parte de las satisfaccionesde las películas de guerrapasan, sin transformación,a las

películasde cienciaficción. Ejemplos: la batallaentre‘cohetesde combate’ terráqueosy

artefactosespacialesinvasores en Battle in outer Space (1960); la cada vez mayor

potenciade fuego en los sucesivosataquesa los invasoresen TheMysterians,que Dan

Talbot describió correctamentecomo un holocausto ininterrumpido; el espectacular

bombardeode las fortalezassubterráneasde Metaluna en This Island Eartb (1954)”,

Sontag,1984:244.

El apareamientoentre guerra y ciencia ficción no es del todo novedoso.Existe en la

literaturade las “guerrasfuturas”42,el géneroaparecidoen el siglo pasadoque extrapolaba

las hipótesisde conflicto de la Paz Armada en anticipacionesdel Armagedón. Clarke

(1992:480) fecha su origen en 1862, con la botaduradel Monitor, el primer buque

42 V. parágrafo2.4.6del capitulo1. En 1882 R. Wolton imaginaa loschinosapoderándosedeCaliforniay

Oregonen 1889.En 1899el inglésMd’. ShielescribeTheYellow Danger,referidoa una invasiónchinaa
Europa.Despuésde la guerraruso-japonesade 1905, losniponesdesalojana loschinosdel primerpuestode
“amarillospeligrosos”.En 1907M. Mansondescribeel ataquejaponésa EstadosUnidos,imitadopor J.U.
Giesy en 1915 conAII for his Country.En 1929Floyd GibbonsnanaenThe RedNapoleoncómoel líder
mongolsoviéticoKarakhanseadueñadeBostonenla décadasiguiente.Gibbonsimputaa Karakhanel
propósitode fundir enunaúnicarazaa las demásmedianteel mestizaje.Buck Rogers.el héroedel cómie.se
estrenaen 1928 combatiendouna invasióndechinosmongolesa puntodeaniquilar la “raza americana”.
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acorazado,el hecho desencadenantede la carrera bélica de renovación tecnológica

permanente.La vorágine de invencionesengendrala necesidadde pronósticosde los

avancespropios y enemigosy la figura del expertoen clarividenciamilitar, cuyo pesose

agigantatras la 1 GuerraMundial. “En unaerade alfabetismouniversalla guerraha sido el

más poderosopromotor del pensamientoen el futuro”, apuntaClarke, a propósito del

duraderovinculo entrelas artesbélicasy la construcciónsocialdel futuro(1992:483).

Las “guerrasfuturas”estampansuimaginarioen el cinede cienciaficción anteriora laEra

Dorada, palpableen el rayo de la muerte, las aeronavesde batalla, los submarinos,las

conflagracionescósmicas43.Masesprecisala revoluciónen los mediosexpresivosdel cine

auspiciadapor la logísticade la percepciónparaque el enlaceentrela imagenbélica y la

ciencia ficción fmctifique en un génerosingularmentedotadoparavisualizarel potencial

destructivode la tecnologíaen todasuplenitud.Esasingularrelaciónquedasimbolizadaen

ocasióndel rodaje de Alien en GranBretaña,en la confeccióndel abigarradopuentede

mandode la naveNostromocon decenasde tablerosde avionesde la II GuerraMundial

descubiertosporel equipode producciónen un depósitodechatarra.ComolaNostromo,el

cinede cienciaficción de los años‘50 seensamblaconrezagosbélicos.

La guerraremuevey abonael terreno dondegerminaráel cine de ciencia ficción. El

desplieguede fuerzasdestructivasen 1939-1945no tiene igual en la historia; y la carrera

armamentistanuclear en la que desembocaintroduce la incalculabilidaddel riesgo de la

ciencia y la técnica y franqueael paso a la sociedaddel riesgo. La ciencia ficción,

pertrechadacon dispositivosópticosy perceptualesafinadospor la innovación bélica,se

halla en los años‘50 en inmejorablecondiciónpararepresentarlos nuevosriesgosgraciasa

los buenosoficios de los efectosespecialesU.

El Novuin de la cienciaficción fi’lmica versadel impactosocialde lo nuevode la cienciay

la técnicapercibidoen formade riesgo.Supresentaciónsuponeuna superficievisual rica

‘~ La integraciónde la temáticade las “guerrasfuturas”se detectaenfechastempranascomo1909,conel
filme británicoAirship Destroyer,seguidodeotraproduccióndela mismanacionalidad,TheTerror ofthe
Aire (1914); las americanasThe BattleCry ofSpace(1915) y TheFlying Torpedo(1916);ElRayo dela
muerte(1925), del soviéticoKulechov; la germanaEl Túnel(1933);y The Thingsto Come(1936).
~ Hacemosnotarquela cienciaficción no monopolizólos réditosdelosefectosespeciales.La explotación
por el cinebélico del filón deladestructividadle deparólosOscarspor efectosespecialesen 1941 con1
WantedWinges;de 1943con CrashDive; en 1944 conTbrity SecondsoverTokio; en 1955conThe
Bridgesat Toko-Ri; en 1956conTheEnemyBelow;en 1961 conTheGunsof Navarone;en 1962 con
The LongestDay; y en 1970conTora,Tora,Tora. Significativamente,los Oscars-máximaexpresiónritual
de Hollywood- consagranen un mismo apartadoguerra,cienciaficción y efectosespeciales.
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en informaciónsobrela sociedady la culturadondeirrumpeel Novu,n45.Estees el papel

reservadoa los efectosespeciales:ayudara la descripcióndelNovumcon laminuciosidady

perfección documental del microscopio y el telescopio. Al hacerlo “actualizan las

posibilidades,deliciasy terroresde fascinantesnuevastecnologías:vuelosespaciales,rayos

letales,transmisoresde materia,donación,la vida en la Lunao en el fondodel Pacifico,la

luchao convivenciacon alienigenas,la violaciónporunacomputadora”(Stern,1995:69).

Los hallazgosvisualesde la primeraEdadDoradasebeneficiaronde la ondaexpansivade

la logística de la percepción;a mediadosde los ‘60 su empuje se habría agotado.La

segundaEdad Dorada supone un salto cualitativo en los efectosespecialesa fin de

incrementar exponencialmentesu poder generadorde mundos alternos visualmente

creíbles,que antesde 2001: Una Odiseadel Espacioeramanifiestamentelimitado. Con el

filme de Kubrick los efectosespecialesadquierenlaelaboraciónsuficienteparasatisfacerla

demandade realismodeaudienciasexigentes.Los relatosdel rodajede2001: Una Odisea

del Espacio(Kagan, 1974; Giuliani, 1990; Finch, 1984) recogenla lúcida apreciaciónde

Kubrick de la coyuntura:la pérdidade la “audienciacautiva” ocurridaen los años‘50 babia

roto el pactotácito de la ilusión filmica: ya no sepodíacontarcon que la buenavoluntad

del espectadorperdonaselo rudimentario del trucaje. Relatos futuristas de factura

chapuceraya los ofrecíagratis la televisión.Las audienciassólo retornaríana las salassi se

les daba una sensaciónde realidad tan convincenteque se impusiese por sí misma.

Producirlaexigía una renovacióncompletade los efectosespeciales46.A partir de 2001:

~ Un ejemplodecómoel lenguajefílmico entregalas coordenadasdeuna situaciónesla “toma constitutiva
(establisitingsitol) -una tomalarga- (que)estableceel lugar, a menudoel tiempoy a vecesotras
informacionesnecesarias.Hitchcockerael maestrodela tomaconstitutiva.La panorámicainicial y el
recorridode la cámaraenLa VentanaIndiscreta(1954),por ejemplo,nosdicendondeestamos,porqué
estamosaquí,quiénesestánconquien,quéestápasando,quéhasucedidoquenostrajo allí, quiénessonlos
otrospersonajesdelahistoria,e inclusosugiereposiblesmodosquela historiapodríadesarrollar.¡Todo sin
esfuerzosy rápidamentey sin decirunapalabra!Párrafosdeprosase condensanensegundosdenarración
fílmica”, Mónaco, 1981:173.Unaexcelentemuestradeestablisitingsitotenlacienciaficción seapreciaen la
vistaaéreadela megalópolisal inicio deBladeRunner,ensubrillanteentregade las coordenadasdel nivel
tecnológico,lasaturacióndemográficay la polucióndel futuro enelcual sedesenvolverála trama.
~ La endeblezdelos efectosespecialeshasido unaquejaconstantedela críticay los espectadores.Ni
siquierala lujosaThe War of the Worlds logró disimularloshilos quesosteníanlas maquetasde las naves
marcianas;un defectoextensibleala serieStarTrek(Tulloch, 1995:229).QueCatWomenof the Moon
(1953) “se montóa partirde restosdeserieresultaevidentecuandoel espectadordescubrequeel puntede
mandode la naveterrícolaestásacadodeunapelículade submarinosy queel diseñadordeproducciónni se
molestóencamuflarel periscopio” (Costa,1994:146).En TheGuaMonster(1959)ni siquierausaronlentes
deaumento;los técnicosselimitarona filmar el reptil encontraplano,sinesforzarsepor hacerlocoincidir con
los protagonistasen un cuadro.Night of the Lepus(1972),a despechode la revolucióntécnicade2001:Una
OdiseaEspacial,escenificauna invasióndeconejosgigantesy carnívorosconel burdoexpedientedefilmar
conejosrealesa cámaralentapisoteandounasmaquetasy, en las escenasdeclímax,disfrazaracuatro
figurantesdeconejosacechandoa los protagonistas.El catálogodeviolacionesa las máselementalesleyesde
verosimilitud llenaríaun tratado.
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Una Odiseadel Espaciola suertedel géneroquedaligada a la evolución de los efectos

especiales,cadavez más preponderantes(de los dos o tres minutos de trucos visualesde

mediaen los años‘50 sepasaalos 50 minutosde duraciónde IndependenceDay (1996)).

Lo dichoexplicaen partela paradojade los efectosespecialesen la cienciaficción: el uso

realistade imágenesirreales.Estasingularpropiedadvisualdel géneroanuló laposibilidad

de desarrollode un cine de animaciónde cienciaficción: sus universosnuncaresultarían

creíbles.Los dibujos animadosencontraronun huecoen la televisión, confinadosa los

programasinfantiles. Inverosímilessegún el estándarcinematográfico,se tornaronen el

repertoriode efectosespecialesde la pantallachica.

Quedaporclarificar el movimiento inversoporel cualel exhibicionismohiper-realistadel

génerole distanciadel realismo,entendidocomo una narraciónorganizadaporunacadena

continuade causa-efectomotivadapor los deseoso necesidadesde personajesindividuales

y resueltacon la realizaciónde talesmotivaciones.En el estilo clásicode Hollywood todos

los componentesfílmicos sesupeditanal argumento,sin dejardudassobresurelaciópcon

la acción, suprimiéndoselos momentosno significativos desdeel punto de vista de la

trama.De esanormala cienciaficción se desvíacon suregodeoen los efectosespeciales.

En las películasdel género“el espectáculosevuelveun fin en si mismo: los espectaculares

efectossonorosy visualesinterrumpentemporalmenteel flujo de lanarración,invitandoal

espectadora contemplar,con temorreverencialy maravilla, la vastedaddel espacioexterior

y los milagros tecnológicosde sociedadesfuturas” (Kuhnn, 1995:7). Su código de

visibilidad excedecon holguralos requerimientosnarrativos;y el desbordele convierteen

el escaparateculturalmentedesignadoparala exhibición de los efectosespeciales.El medio

se tornael ingredienteesencialdel mensaje.¿Cuálesel mensaje?La mismatecnologíade

la máquinade la visión. “En tanto que sabemosque esascosasno existen,transferimos

nuestromayorasombrode lo quevemosa esamáquinafabulosa,las películasmismasque

hacenreal lo imposible”, apuntasagazmenteLaValley, 1982:67.

El arrobo tecnológico,a decirverdad,planeasobretodos los universoscinematográficos.

Hay antecedentesen el futurismo, en su exégesisde lasproezascinemáticasde los objetos

y de la perfeccióndinámicade los puntosde vista, la deformaciónde las dimensionesde la

cámaray la movilidad del ojo-cámara.Una fascinaciónsimilar, lúgubramentedeclinada,se

expresa en la recurrencia del automatismo en el expresionismo alemán, con sus

sonambulos,hipnotizados,momias, vampiros,Golems y robots, señastempranasde una

vida automatizada que el género burlesco (Chaplin, Tati, Jerry Lewis) explotará
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largamente.Mas sólo cuandoeclosione la ciencia ficción como género y entre, con los

efectosespeciales,en posesiónde susmediosespecíficos,dispondráel cine de un dominio

propio en dondeexplayarsuembelesopor la técnica.

El encuentro a principios de los años ‘50 de la nueva percepción del riesgo con una

filmografía de contornos inestables da lugar al nacimiento oficial del género. La

intermitenciadel cine deciencia ficción anteriora la II GuerraMundial seexplicaríapor la

minimización del riesgo científico. Durante la primera mitad del siglo aún se respira la

atmósferaoptimistadel positivismo,típicadel mundoen expansióncapturadoporVeme en

sus obras: en ellas la catástrofe,cuando llega, la provocala perfidia humana,nuncala

tecnologíaper se. Nada distrae a Verne de la apología de la técnica, la ciencia y la

practicidadejecutivadel ingeniero,el héroeclásicode la paleotécnica.Estaconfianzaciega

se quiebra en la II Guerra Mundial, cuando los bombardeosmasivos pavimentan el

desenlaceapocalípticode Hiroshima y Nagasaki, y se abre un período signadopor la

ambigtiedaddel progresoy acosadopor fantasmasde entropíay estancamiento.La pérdida

de la inocencia de la ciencia y la tecnología es la experiencia princeps que centra

definitivamentela tematizacióndel cinede cienciaficción. No porcasualidadsucircuitode

producción coincide con el mapa de la sociedaddel riesgo, las nacionescapitalistas

centrales.Fueradel géneroy del riesgoquedanlos paísessocialistas47y el TercerMundo,

pesea sustradicionesliterariasde anticipación.

El careo de definiciones llega a su término. Ante nosotrostenemosun espectáculoque

tematiza los riesgosde la ciencia y técnica al tiempo que,escenificándoloscon efectos

especiales,buscafascinar,alas audienciasincitándolasa contemplarlas posibilidadesde la

‘~ ¿Porquéapenashubo cinedecienciaficción enlospaísessocialistas?Dehecho,el génerofloreció enlos
primerosañosdela URSS.Hasta1926 se filmaronocho películas,comenzandoconla adaptacióndeEl
TalándeHierro,de JackLondonconguióndel mismísimoComisariodeCultura,Anatoly Lunacharski.En
1929 unacampañade la Asociaciónoficial deescritores(RAPP)condenaal géneroa un purgatoriodel cual
saldráconpermisodominical a partirde 1935,bajola condiciónderedimirseproduciendoliteratura infantil
didáctica.“Anticipar desarrollosposibleseraempresasuicidacuandoStalinpasabaporserel único
‘adivinador’ del futuro (...) el único deberdelaanticipaciónliterariaeraresolverlosproblemastecnológicos
del futuro cercano,y queno debíaintentarir másallá deesoslímites,puessólodeesamaneraseguida
asentadaenel realismosocialista”(Suvin, 1984:335).La reanimaciónllegarácon el Deshieloy la publicación
de La NebulosadeAndrómeda;sinembargo,los reparosoficialespersistirán:en 1962 RogerGormanse
entrevistacon el censorsoviéticoencargadodeaprobarsuproyectodefilmar enla URSS y escuchaestas
reveladorespalabras:“La cienciaficción esmuypopularaquíen laUnión Soviética.Perodebohacerleuna
salvedad.Muchoscineastassoviéticosvienenhastamí conguionessobreel mismotema,la cienciaficción y
las erasvenideras,y debodesestimarla mayoríadesushistoriasporqueno retratanel futuro tal y comoserá
dentrodequinientoso mil años.Aunqueséqueustedtrabajaaquídebuenafe, con sueducacióncapitalistale
adviertoque leserátodavíamásdifícil quea ellospredecirel mañana”(Corman:1992:160).Volveremosa
estacuestiónconmásdetenimientoal final del cuartocapítulo.
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tecnología.Utopía y tecnología,los modalidadesde la des-futurización,se fundenaquí en

una operaciónindivisa en el plano del contenido-tantoformulala distopiade los efectos

perniciososdel avancecientífico como la utopíade las tecnologíasbenéficas-y de lo visual

-la imagen del riesgo creadapor su dispositivo óptico-sonoroenvíaun mensajeauto-

referencialsobreel poderde la técnica45.

Ni acervamentetecnofóbicocomo afirman unos(Ryan & Kellner, 1995), ni perdidamente

tecnofílico según otros (Stern, 1995), el cine de ciencia ficción se ofrece como el

experimentomentalde anticiparel impactode los hallazgosde la cienciasobrela sociedad

y prever cómo éstapuedeajustarsea la nuevacondición. Y prosperaal conectarcon un

amplio público dispuestoa pensarcinemáticamentelos escenariosdel peligro sin privarse

de los gocesde la tecnologíavisual.Peroel feliz encuentrodel emisorconsu receptorno es

espontáneo.Medio siglo de tanteosilustra lo erráticodel interéssocialporsus temáticasen

unaépocaen laquelapercepcióndel riesgocientífico-técnicoestáen pañales.

El género recién toma forma cuando una condición material, la sociedaddel riesgo,

empalmacon otra formal, la conmociónperceptivacausadaporunamodalidadde la visión

implantadaporel cinebélico. Y en elprocesode suconsolidaciónafrontael repudiode los

autoresliterarios.Paraellos la ciencia ficción genuinaeshija del criticismo de utopógrafos

y visionarios. La poéticasustentadapor ese credo modernistaexcluye de esacategoríaa

toda anticipación donde falte esa mirada crítica, verbigracia, la ciencia ficción

cinematográfica.Nadarepelemása los escritoresy críticos que su amalgamade utopia y

tecnología, el medio escogidopor el cine para convertir los futuros conflictivos de la

narrativadistópicaen relatoshíbridoscapacesde convocaraudienciasde masas.

La filiación entreuna y otra serie ya no guardamisterio; se encuadraen un vinculo de

géneroy especie:la literaria es el dispositivo ficcionalabocadoa explorarsin ataduraslos

mundosposibles;la fflmica, un artefactoespecializadoen sondearlos relativosal riesgo.

48 Surelacióncon la informáticamuestraeljuegodialécticodeambasmodalidades:el género,implacable

acusadordel ordenador,por su ansiaderebelióncontrala Humanidad,no experimentaningúnreparoen
inocularselas potenciasdela imagendigital: elojo inhumanodeHal 9000,condenadoen2001:Una Odisea
del Espacio,es entronizadoenpuntode vistadela cámaraenTron (1982).
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2.4. Análisis filmico

2.4.1.Abordajes textuales
Distinguido sin equívocosel génerocinematográficodel literario, nos tocaahoraexplicitar

las herramientasde análisiscon queabordaremoslas películas.A grandesrasgos,el análisis

fflmico separcelaen dos enfoques:el textual y el contextual.El primeroestuvodominado

largo tiempo por una mescolanzade teoríasestéticas,nociones de crítica literaria y

categoríaspsicoanalíticas.Paulatinamentesus debilidadesse hicieron notar: la perspectiva

estetizantedesgajabaal filme de su estatutode mercancíacultural; el enfoqueliterario, al

tratar como palabrassu discurso básicamentevisual, perdía de vista lo medular de su

expresión,la imagen; y la aplicaciónindiscriminadadel psicoanálisisenchalecabaal cine,

unaprácticasocial,en la hormade la actividadinconscientedel invididuo. Eraprecisoun

replanteamientodel análisistextualquelo situaracon mayorrigor frentea suobjeto.

2.4.1.1. La semiótica
La situaciónviró al llegar la semiótica.Paraempezar,los semiólogosborraronla distinción

entre arte y no-arte mediante la categoríaabarcadorade comunicación,y alzaron las

esclusasaun aluvión de signoslingilísticos, visualesy auditivos.Consu redefiniciónde las

prácticas sociales como “sistemas de signos”, aportaron una vía refrescante para

desentrañarel funcionamientode los textos y deslindarlos sistemassignificantesy sus

códigos con instrumentos de clasificación y análisis de la combinación de elementos

sígnicos simples. Además, al introducir las ideas de codificación y desciframiento

presentaronalternativasal modelo behaviouristaemisión/recepciónsubyacenteal análisis

de contenido.

“Descripción objetiva, sistemáticay cuantitativa” del contenido de la comunicación

(Severin & Tankard, 1992:26),el análisis de contenido ha rendido frutos en ámbitos

fácilmente mensurables-prensa escrita- donde los mensajes,expresadosen códig&

lingtiisticos sencillos-la mediciónde la coberturade las minoríasétnicasa lo largode años,

por ejemplo; mas haceaguascuandose lo confrontaa piezasde mayor complejidad.Su

creenciaen quela decodificaciónde los mensajesno es problemáticay suporfiadacerteza

de queel contenidodesignadopor el emisor siemprecoincidecon la interpretacióndel

receptor -fianza de la supuestaobjetividad del mensaje-,lo dejaronsin respuestasante

fenómenoscomunicativoscomo la “descodificaciónaberrante”-cuandola interpretación

del receptorseoponeradicalmenteal significadodado al mensajeporel emisor,como una

vez másnos lo muestrael pánico desatadopor la emisiónradiofónicade Tbe War of the

Worlds. El análisisde contenido,encastilladoen la exhaustividadcuantitativa (cientosde
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películas analizadas,centenaresde artículos periodistasdiseccionados),se ciega a la

evidenciade quelas interpretacionesremitensiemprea un contextodeterminado.

El conceptode texto de la semióticaintentasuperarlas falaciasdel análisis de contenido.

Texto no es sinónimode mensajesino de mensajemásla incorporaciónde las definiciones

de la situación, los códigosmanejadospor el emisory el receptor,y los comportamientos

comunicativos(Abril & Lozano,1979). Así perfilado, el análisistextual habilita a indagar

las conexiones de un mensaje con otros textos -la intertextualidad-, una apertura

desconocidaporel análisisdel contenido,encerradoen el universode lamuestra.

Frutode la semióticatextual es la fórmula de la cooperacióninterpretativaelaboradapor

Eco (1987). Hablar de las previsionesdel lector respectodel texto, dice Eco, obliga a

disponerde algún modelo de mundosposibles,razonacomo los de la lógicamodal. No se

trata de conjuntosvacíos e indiferenciados,sino de mundosamueblados.“Como tal, un

mundo consisteen un conjunto de individuos dotadosde propiedades.Como algunasde

esaspropiedadeso predicadossonacciones,un mundoposibletambiénpuedeinterpre~tarse

como un desarrollode acontecimientos.Como ese desarrollode acontecimientosno es

efectivo, sino precisamente posible, él mismo debe depender de las actitudes

proposicionalesde alguienque lo afirma, lo cree, lo sueño,lo desea,lo prevé,etc.” (ibid.

p’181).

Los mundosposiblesparasitanal mundoreal, aclaraEco; nuncarefierenun estadode cosas

completoni resultan semánticamenteconsistentesy homogéneos;son pequeños,pues

presentansituacioneshumanasen marcoslimitados.Un texto contemplamundosposibles

en los cualesasu vez se concibenotros mundosposiblesen miseen abime;es,por tanto,

un dispositivoproductorde los mundosposiblesde la fábula, de los personajesy de las

previsionesdel lector. El texto, resumeEco, esunamáquinaperezosanecesitadade queel

lector le ayudeaamueblarsumundoposible,vertiendoen los espaciosvacíos los datosde

su enciclopedia personal (el bagaje de saberesteórico-prácticos supuestosal lector

Modelo).

La categoríade lector Modelo pretendereunir en si la estrategiadel texto y la hipotética

mediade las lecturasefectivas.Sin embargo,seve en apurosparaprobarqueel lector ideal

perfilado por el texto coincide con el lector efectivo. Por eserazónEco ha sido criticado

por pretendercapturarla ingenteriquezade la recepciónsin salirsedel texto (De Lauretis,

1992:278.9).A tenorde estacrítica, su talón deAquiles radicaríaenel afánpor aprehender
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la interpretaciónexclusivamentedesdey en el texto. Comoapuntanlos CulturalStudies,no

haymásopciónqueir a buscarlos significadosentrelos espectadoresreales.

Mas la hipótesisdel LectorModelo no carecede valor heurísticoaplicadaapelículascuyo

éxito o ruinadependede laeficaciacon la quese adaptende antemanoa susespectadores.

Deducir, por ejemplo,elespectadoridealde las películasconimágenesde síntesiscomo un

sujeto competenteen informática y consumidor de filmes, televisión, videofilmes,

videojuegosy CD-ROM, poneen manosdel investigadorun retrato-robotde las audiencias

que le guiaráen la búsquedade sucorrelatoempírico.Peroademásle ayudaa no hundirse

en las arenasde la semiosisinfinita, por la cual todaslas interpretacionesde los actoresson

posiblese igualmenteválidas.Conforme a la propuestadel Lector Modelo unapelícula

fijaría sus posibles lecturasdentro de los límites establecidospor la ideologíadominante;

ello no descartalecturasrefractarias;sólo queéstasno podríanhacerobviar esaideología:

incluso oponiéndoselese situaríandentro del perímetrofijado por ella (la seriede James

Bond admitiríadiversasresemantizacionesdel role femenino,perojamásunaquecolocase

al agente007en elpapelde ayudantede unasuper-espia).Un texto poseeunamultipliQidad

finita de sentidos,y el cometidodel análisistextual no es tanto enunciarel efecto y el

significadocorrectosino precisarcuálesefectosy sentidospuedenleerselegítimamente.

2.4.1.2.Modelosestructuralesy formales

Encaradosal objetode estudio,las películasde cienciaficción, nosconfrontamosala grave

pregunta: ¿por dónde empezar? En este punto son de gran ayuda las propuestas

estructuralistasy formalistas de análisis del relato. Barthesaporta indicacionesclaras y

sencillas:comparala obracon un sistemade informacióny desprendede él un conjuntoA

de señalesiniciales y un conjuntoB de señalesfinales observadas.La primera tareasería

“estableceren primer lugar los dos conjuntos-limite,inicial y terminal y explorardespués

porquécaminos,atravésdequé transformaciones,quémovilizaciones,el segundoseuneal

primero o se diferenciade él” (1974:59-70). Al analizar la novela Robinson Crusoe

Barthes distingue la situación inicial de naufragio y miseria del cuadro final de

colonización y retorno a la civilización. Entre los dos extremos hay una historia: la

colonizaciónde la isla desierta.En una líneasimilar, Todorov(1977)esquematizael relato

en unospocosepisodiosconsecutivos:situaciónde equilibrio inicial, disrupción,búsqueda

del equilibrio por fuerzasrestauradorasen luchaconfuerzasdisolventes;instauraciónde un

nuevoequilibrio.
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Estaspautasinicialesabrenvíasde análisis.Los génerossonfórmulasqueincorporana los

arquetiposnarrativoslos temasculturalmenteespecíficosde audienciashistóricamente

situadas;esofacilita detectaren las mudanzasde la situacióninicial y del equilibrio final

las marcasdel cambio social. En la narrativadecimonónicael relato se cerrabacon el

matrimoniode los protagonistas,un índicede lo que eraideológicamentecapitalen aquella

época.Pistas semejantesencontramosen los cambiosde los finales de las películas,tan

habitualesen la fase de post-producción.El primer desenlacede Blade Runner -filme

sobrelas relacionesentrehumanosy androides-fue mal recibido en los pre-estrenosen

Denver y Dallas por sombrío y ambiguo (Kerman, 1991:141). Se le introdujo una

conclusiónfeliz (el protagonistahumanoemprendeuna huida amorosacon la androide),

que tampocosatisfizopor suconvencionalismoe incongruenciacon el espíritu trágico del

conjunto.La indecisión de los productoresentrefinal triste o feliz descubreal análisisun

punto crítico en la articulación de un mensajeneto sobre las lindes entre humanos y

máquinas.

Una vez examinadaslas connotacionesculturalesde las situacionesdepartiday cierre, el

análisis formal encarael procesonarrativo que une ambosextremos.La distanciapuede

conceptualizarsecon las morfologíasde Propp: sietepersonajesbásicosdefinidos como

“esferasde acción” y treintay unafuncioneselementales,resumiblesen los agrupamientos:

preparación,complicación, transferencia,lucha, retorno y reconocimiento(1968). Los

conflictos surgidosal activarselas funcionespor el procederde los personajes,a su vez

puedencondensarseen las oposicionesbinariasdel métodode Levi-Strauss,cuya técnica

de dicotomización,diestra en captar similitudes y diferencias,facilita la búsquedade

invariancias,lo cualresultade sumautilidad en las películasde Hollywood.

Este cine, como intuyera Eiseinstein en su crítica a Griffith -el padre de su código

narrativo-, diferenciala tramaen dos partespresentadascomo independientes(pobresy

ricos, buenosy malos, negrosy blancos,etc.). “Entonces es forzoso que, cuando los

representantesde esaspartesentranen oposición,lo haganen formade duelosindividuales,

dondelas motivacionescolectivasencubrenmotivos íntimamentepersonales(~..) Griffith

ignora que los ricos y los pobresno se dan como fenómenosindependientes,sino que

dependende unamismacausageneralque esla explotaciónsocial” (Deleuze,1994:55).La

concepciónburguesade la historia, explica Eiseinstein,condicionala estructurade las

obrasde Griffith, plasmadaen el montajeparalelode dos lineasde fuerzaque chocanentre

sí en el clímax, el duelo, del cual el Westernofrece el paradigma.Por nuestraparte

agregaríamosque, ademásde debersea una ideologíaburguesa,la adopciónde tal código
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porHollywood trasuntael propósitode asegurarcon pautasnarrativasuniversalesla mayor

inteligibilidad de susproducciones.

A fines prácticos, la presentacióndel conflicto como fuerzas opuestasy excluyentes

permitedicotomizarunapelículaen varios paresde oposicionesbinarias.De tal modo, una

partesustancialde las tramasdel cinede cienciaficción de los años‘50 podríasintetizarse

en las siguientesparejasconflictivas:

terrícolas

blancos

corporales

intuitivos

defensivos

alienigenas

verdes

cerebrales

planificadores

agresivos

En la misma serie cabenotras oposiciones.Así, el

dentrode si otrosparesopuestos:
militares

concretos

activos

corporales

prudentes

científicos

abstractos

pasivos

cerebrales

temerarios

colectivo de los terrícolascontiene

Distribuyendo tales juegos de oposiciones a lo largo del esquema de

equilibrio/desequilibrioy restablecimientodel equilibrio definido porTodorov,obtenemos

el cuadrode unasociedadcuyo estadoinicial seve alteradopor la invasión extraterrestre,

que moviliza al colectivohumanopararechazarla.La superacióndel conflicto suponeuna

pugnaprevia entre los humanos:científicos y militares se disputanla conducciónde la

defensa,resolviéndoseese forcejeo a veces a favor del científico, a veces a favor del

militar, y a vecesen tablas.La invasióninvariablementeesderrotaday la pazsereinstala

en EstadosUnidos.

No hacefalta insistir en el valorde las vetasabiertasa la investigacióncuandoseexplorael

contenidohistórico y social de los componentesestructurales.El lugar de la ciencia, la

sensacióncolectiva de vulnerabilidad, la definición negativadel Otro, la amenazade

automatización encamadapor alienigenasy científicos, las emocionescomo última
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trincherade la identidadhumanao la imposibilidadde pensarla desapariciónde la especie,

sonsólo algunasde las líneassemánticasdesplegadasporel análisisformal/estructural.Por

otra parte,consideradodesdeuna perspectivadiacrónica,las transmutacionesde los pares

de oposicionesconformeevolucionael géneroiluminan virajesen los relatosinteresantes

de relacionarcon el contextohistórico.Así, cuandoen Alien (1978)el científico de lanave

ayudaal alienigenaa aniquilar a los tripulantes,el deslizamientode posicionesnos pone

trasla pistade mudanzasen la percepciónsocialdel hombrede ciencia.

Al instrumentalagregamosel modeloestructuralde Suvin (1984).Buenapartede laciencia

ficción funciona segúnun modelo analógico,aseguraSuvin. Partiendode esapremisa

resumesus relatosa la serieproporcionalanalógicaA:B=C:D. En concreto,detectaen la

obra de Wells analogíasde cariz evolucionistaimplicando a presasy depredadoresen

relacionesinvertidas,cuyo pre-texto seríaEvolution and Ethics-Prolegomenade T. H.

Huxley. Así, en TheWar of TheWorlds, al compararel narradorel ataquemarcianocon

el exterminiode los nativos de Tasmaniapor los británicos,resultaque “Los marcianos

(depredadores)son a los humanos (presa) lo que la colonización europeafue para los

tasmanios”.Por el mismo procedimiento,las descripcionesde las razasfuturas de The

Time Machinepermitiríandeducirel enunciadode que “los morlocks(depredadores)sona

los eloi (presa)lo que laclasedominantevictorianaesal proletariadobritánico”.

Las adaptacionescinematográficassuelenintroducir modificacionesen el razonamiento

analógicooriginal. La versiónfílmica de The Warof TheWorlds respetala primeraparte

de laproporción(“Los marcianosson comodepredadoresparalos humanosque son como

presa”), y omite la segunda(“como la colonización europea...”).En el procedimiento

adaptativose ha evacuadoel sentido autocrítico del original. Mantener la proporción

hubieradado pie a que alguien asociarael exterminio de los tasmaniosal de los indios

norteamericanos,algoquea Hollywood no le interesabaen absolutoventilar,

La fecundidad de los abordajesformales/estructuralesse patentiza cuando simples

operacionesde lógica relacionaldesnudanestratosde sentido,omisionesy permutaciones

de enormesignificacióncultural; y tanto máscuandoconectamoslos rasgosmorfológicos

de unaseriecon los de otras.Dichaperspectivaconvieneperfectamenteal cine de ciencia

ficción, cuyaspelículasrebosande citasde las seriescientífica, bélica,utópicao literaria.
La intertextualidadnos conduceal estudiode los antecedentes-a la maneraen que Un

Mundo Feliz (1932)nos retrotraea Daedalus,or Scienceand theFuture(1924),ensayo

prospectivodel biólogo británico J. B. Haldane,cuyo optimismoeugenésicoes el blanco
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satíricode Huxley- y haciaadelante,al impactode la serieen el horizontede expectativas

de audiencias,críticos y creadores.Los dosdireccionesson útiles a fines probatorios:la

frecuenciacon que una temática, imagen o estereotipodel cine de ciencia ficción son

adoptadosporel comic, imitadosen eldiscursode la NASA y recreadosen la publicidadda

una medida del impacto social de la serie originaria. A falta de métodosde contraste

directo, las relacionescausales-por llamarlasde algún modo-que el análisistextual aspira

a identificar se confunden con los hilos de la intertextualidad por donde migran

sensibilidades,temas, ideas, cuyo anclaje sociocultural deberáprecisarsemediante el

encuadrecontextual.

2.4.1.3.Condicionesdevisibilidad

Los abordajessemiótico/formalesse distinguen por su destrezaen elaborar modelos

relacionalesen basea las oposicionesinternasdetectadasen la estructuradel relatofílmico

-de gran utilidad en narrativascodificadascomo los géneros-;y por su flaqueza en el

manejo de signos no lingilísticos como la imagen. Se hace imprescindible, por lo

consiguiente, complementardichos abordajes con una metodología sensible .a la

idiosincraciade la imagen.

“A la sociologíano le interesanlos filmes comoobrasde arteni el cinecomo lenguaje;

queremostomarlas películascomo imágenes(hechasde sonidos,fotogramasy palabras)

disponiblesen las sociedadescontemporáneas”,declarael sociólogodel cine PierreSorlin

(1996:17).Sorlin confieregran pesoa las configuracionesvisualesen la percepciónde la

realidadsocial.La fotografíade familia, apunta,haganadoun pesosimbólico considerable

en la interacción familiar en paralelo al encogimiento de la familia y la des-

territorializaciónde los vínculosde parentesco.Y lo dicho de la fotografíasemagnifica

respectodel cine: repertorio y productorde imágenesa la par, muestrafragmentosde lo

“real” que el público aceptay reconoce;y, al imponer imágenesnuevas,ensanchael

dominio de lo visible.

Lapreguntapertinenteentonces,sería:¿quéeslo visible y lo invisible en un momentodado

en una formación social?Dependedel ángulode estudio: para la sociologíaurbana,por

ejemplo,lo visible significativo del paisajeurbanoen Ladrónde Bicicleta (1948) tendría

el valor de un discursovisual de las transformacionesde la vida cotidianaen las ciudades

italianasde posguerra.Con suénfasisen las relacionescentro/suburbioel cine neorrealista

registrala percepcióndel conflicto entrebarriosviejos y barriosemergentes,y la imagen

socialmentepercibidade las distanciasurbanas,el telón de fondo de La Eclipse (1962)
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películacuyo temalo ponen las vacilacionesde la protagonistaen mudarsedel centrode

Romaala periferia.

Sorlin tomael coche.En los años‘60 los automóvilespululanpor las pantallaseuropeasen

númerosimilar al observadoen las americanas,aunqueel parqueautomotorde Europaera

muy inferior al estadounidense.Acto seguido,se interrogapor la acentuadavisibilidad de

los cochesen el cineeuropeo.“Ahí esdonde,precisamente,estaspelículastienenalgoque

revelarnos.Nonosintroducenen la vida diaria sinoen el reinode las imágenesaceptablese

incuestionables;son como extensosanuncioscuyos eslóganespodrían haber sido: ‘los

cochessondivertidos’, ‘Coches:la mejormanerade empezaruna historiade amor’(...) Las

películas no sonmuy explicitasacercadel funcionamientodel automóvil y silo son,en

cambio, respectoa los que gozabande ellos” (ibid, p. 200). Las películasno nosinforman

de cuáleslaprácticarealde la sociedad,sino de lo que esideológicamentecentralen ella.

La miradadel cine no esmeramentedescriptiva.Los filmes confierenvisibilidad a ciertos

fenómenossocialesy contribuyena su cristalización(el caso del nexo entrela categoría

social de “juventud” cuajadaen los ‘60 y el cine de esosaños:en las décadasanterioresno

seveíantantosjóvenesen la pantalla,apuntaSorlin). Al hacervisibles algunosaspectosde

la realidadlas películasactúansobreella, volviéndoseagentedesutransformación.Incluso

cuando tienden un velo ocultando otras realidadestambién suponenun filón para el

investigador. La invisibilidad plantea fascinantesinterrogantes:¿cómo se explica la

“ceguera”del cinefrancésde caraa la guerrade Argelia?¿quéimpidió aFranciala catarsis

cinematográficadel conflicto, tal comosehicieraen EstadosUnidosrespectode Vietnam?

El cine, dice Sorlin, no representala sociedad sino lo que la sociedadconsidera

representable.Los márgenesde la representaciónintroducen apasionantescuestiones:

¿quiény cómo define lo representabley lo no representable?¿cómoluchan los grupos

subalternospor auto-representarse?Y en concreto:¿cuál es lo visible específicode cada

género?.

Plantearesaspreguntasen el campode la cienciaficción muevea pensarque el universo

cinematográficotiene zonasfronterizasdondese procesalo irrepresentable-el horror, el

fantástico-y otrasdondeseprefiguraaquelloen vía de representarse,la cienciaficción. En

el horror lo irrepresentabletiene que ver con transgresionesde índole sexual-corporal(el

incesto, las pulsiones,la integridaddel cuerpo).Y en la imagen del futuro, ¿quées lo

visible y lo invisible?Una ojeadagenerala los filmes de cienciaficción nos apercibede la
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progresivaproliferación a partir de los años ‘70 de imágenesdirectas del holocausto

nuclear, algo que en los ‘50 parecíairrepresentable(los filmes se ambientabanantes o

despuésde la catástrofe,nuncadurante).Sin duda, las razonesdeestarepentinavisibilidad

mereceninvestigarse (lo mismo ocurre con las aeronavesy los platillos voladores,

propulsadospor una fuerzamisteriosaque nadiemuestrani semolestaen explicar).Las

omisiones visuales llaman poderosamentela atención en un género que habla con

frecuenciadel fin del mundo,tanto máscuantoque la etmiologíadel términoApocalipsis

significa “visión”.

Vinculadaala visibilidad seencuentrala iconografíagenéricay sudimensiónsocial.Todo

género dependede la permanenciade determinadosrasgos visuales que permitan al

espectadoridentificarlo de un vistazo; tiendea la estilizacióniconográficaarquetípica(el

sombrerodel detectiveprivado, las gafasdel sabioexcéntrico,el Colt 45 del cow-boy,las

callessuciasde la serienegra).Los iconosde la cienciaficción ostentanla cualidadúnica

de envejecer.El ferrocarril, iconoclásico del Western,es inmune al pasodel tiempo: una

locomotoraluce idénticaen un filme de 1910, 1950 o 1980 (Sobchak,1993:57).Unanave

espacialno; la distanciaentre los diseñosbalísticosde los filmes de Melies y Lang y las

maquetasde StarWars o Alien espasmosa.La obsolescenciaicónicadel género,por su

dependenciadel cambio científico-tecnológico,sientala base de la arqueologíade los

futurospasadosal brindarun preciosoregistrodondepulsarel envejecimientodel mañana.

2.4.2. Abordajescontextuales

La productividaddel análisistextualesinnegable;mascomolos textossonhechossociales,

las asuncionestextualesdeben anclarsesociológicamente.Tal es el cometidodel análisis

contextual: el estudio de los factoresexternos al filme: producción, censura,política

cinematográfica,tecnologías,prácticasde exhibición y audiencias.Las circunstanciasde la

producción(su economíamaterial)aclarany completanel sentidode las prácticasfílmicas

(su economíanarrativa)49.En otraspalabras,no es igual la economíapolítica de Dr. Who,

‘~ Es ejemplarelestudiocontextualdeThompson(1991)sobrela relaciónentreel gradoartesanaldelas
cinematografiaseuropeasy losmárgenesdeexperimentacióndelos directores.Los tresmovimientosdela
épocamuda,el expresionismoalemán,el impresionismofrancésy el cinesoviético,debenmuchoa laescasa
centralizaciónde susindustrias,sintetizadaen la inexistenciadel ‘guión derodaje’,el férreo instrumentocon
el cuallos gerentesde los estudiosamericanosdescomponíanlafabricacióndeun filme enrutinasde trabajo
tayloristas.El cineconcebidocomomontajepor EiseinsteinjamáshubierafructificadoenEstadosUnidos,
argumentaThompson,allí la tareadeldirectorseceñíaal rodaje,quedandoel montajeacargodeun
profesional,el montador.En los estudiossoviéticosesafunción no existía;erapatrimoniodel realizador.



157

serietelevisivade una cadenapública, la BBC, quela de StarTrek, seriede unacadena

privada,aunqueambasseinscribanen el génerode la cienciaficción.

2.4.2.1.El cinecomoespejode la sociedad

Fundamentarel análisis contextualobliga a tocar un postuladointerpretativo que ha

distorsionadola comprensiónde las relacionesentrecine y sociedad:la metáforadel cine

como espejo,enraizadaen el estatutodocumentalconferidoa la imagencinematográfica.

En pocoslugares serevela tan flagranteese equivococomo en el vínculo del cine y la

historia. ¿Qué dicen las películas del pasado?La cuestión ha sido debatida en la

historiografíaestadounidense,donde el uso de filmes como documentoshistóricos es

prácticacorriente(Rosenstone,1995).En ese país, los eruditosconcluyeronque leer un

filme en procurade laveracidadhistóricadirectade un periódicode épocaserviríade poco.

Una películasiemprees la creaciónde suépoca.Iván el Terrible, másque documentarla

génesisde Rusiaen el siglo XVI hablade la sociedadsoviéticabajo Stalin. Al historiador

avisadosele planteanentonceslecturasde segundogrado:la comparacióndel zar Iván del

canonhistoriográficocon el deEiseinsteinle informasobretododel estadode cosasen la

URSS en los años‘30, del augedel nacionalismoruso,de la percepciónde los enemigos

externos e internos, de la justificación del terror político, y de la situación de los

intelectualesen el régimen soviético. De modo similar, el conocimiento del lenguaje

esópicoutilizado por los cineastasen esosañosle permitea Marc Ferrodescubriren la

escenadel linchamientode Dura Lex, un westernde 1925 de Kulechov ambientado en

Canadá,una crítica encubiertaal régimen y sus tribunalespopulares,especialmenteen

relaciónal procesode los socialistasrevolucionarios (Ferro, 1996:112).

Las limitaciones de la hipótesisdel espejosepatentizanen el análisis fílmico por ella

inspirado.El ejemploclásico lo brindaFrom Caligari to Hitler, de 5. Kracauer(1947): al

relacionarel cine alemánde Weimarcon la sociedadde la época,y concluir que aquel

refleja la psicologíade la pequeñaburguesíaalemana(mareadapor su inseguridad,su

autoritarismo,su fascinaciónpor los líderesfuertes),Kracauerestableceuna relaciónde

homologíaentreel ciney sumedio, resultandode ella queel cineexpresionista,al expresar

el giro derechistade un ampliosectorde la sociedad,habríaprefiguradoal nazismo.

¿CómoprocedeKracauer?Él examina unos cien filmes sobremásde mil producidosen

Alemania entre1919 y 1933 e identifica los motivos recurrentesen ellos (la disyuntiva

entreorden y caos,la impotenciade la clasemedia, la futilidad de la rebelión),indicativos,
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a su entender,de la proclividad del ‘alma alemana’a sometersea un gobiernoautoritario.

Los filmes encerraríanla ‘historia secreta’delaRepúblicadeWeimar.

¿Cómollega a talesinferencias?“La justificación hechaporKracauerde estaatribuciónse

puedepresentaren forma de silogismo: 1. El público de cine en la Alemaniade los años

veinte era predominantementede clasemedia. 2. Los valoresy las actitudesde la clase

media impregnabantodala sociedadalemana.Por lo tanto: 3. Los temascinematográficos

recurrentesreflejan las necesidadesy los miedos de toda la nación” (Alíen y Gomery,

1995:208).Pero Kracauernuncaaclaraen qué teoríapsicológica o sociológicabasasu

asertode que las películasreflejan predisposicionescolectivas.Ni tampocojustifica su

restriccióna las obrasexpresionistas-la franja ‘culta’ de la producción-,ni la exclusiónde

los génerosmenores.Entenderal cinecomoespejole condenaa hacerdos veceslo mismo:

describirla sociedady verificar la descripciónen los filmes o, viceversa,analizarlos filmes

y luegoencontrarel cuadroobtenidoen la estructurasocial.

Tal círculo viciosoderivade la homologíaestablecidaentrelas películasy la sociedad,que

le lleva a practicardosreducciones:“Primerodetodo debe‘narrativizar’ la historiaalemana

de un modo particular (...) donde todos los hechosconducena Hitler y al fascismo; lo

problemáticoesel procesoy selecciónde las fuerzasy determinantesqueestimapertinente

paranuestracomprensiónde estahistoria. Quedebanarrativizare inclusopersonalizaresas

fuerzasesevidentesi miramosal protagonistaporél creado:el ‘alma alemana’,el carácter

nacional, que se vuelve el juguete del instinto, el sexo, el destino, los tiranos y los

demonios.La historiaconstruidaresultaasíun dramaexpresionista, y si biendejaclaroque

las categoríasempleadassonlas que los propiosfilmes sugieren,no parecehabermodode

escaparde sutautológicorazonamiento:las películasreflejanla historiaalemana,porquela

historia ha sido narradapreviamenteen términos y categoríasderivadasde las películas”

(Elssaesser,1989:24).

El agudoanálisis textual de Kracauerse malograporsu ignoranciade las condicionesde

produccióndel cineexpresionista.Para empezar,pasaporalto el hechode que el público

alemánno gozabade unareal libertadde eleccióndebidoal régimende cuotasdepantalla.

El estudiode Rositi (1980) sobrelos porcentajesde películasgermanasy americanasen

pantallaen los añosde Weimary sudespiecetemáticode los filmes exhibidossugierenque

el cine germanono expresabatanto el sentir de la poblacióncomo el del bloque anti-

Hollywood formadopor laderecharecalcitrante,los intelectualesde formaciónrománticay
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nacionalistay la izquierda,unidos en el rechazoa los valoresvehiculizadosporaquel (la

modernizacióndemocráticaparaunos,la apologíadel capitalismoparaotros).

El bloque de las elites político-culturalesno se hallabaexento de tensiones;véanselas

modificacionessufridas por el trama de El Gabinetedel Dr. Caligari, cuando el productor

lo transformaen el sueñode un dementecon la finalidad de descafeinarla crítica a la

autoridadmédicay burocráticapresenteen el guión (Oliva Monpeán, 1991:196). 0 el

desenlaceesperanzadorimpuestoa la desangeladatramadel El Ultimo (1924), porque “el

productorno queríaqueel infortunadoporterodel Hotel Atlantic acabarasusdías fracasado

y solo, ya que semejantefinal hubieradesacreditadoa la sociedady al gobiernoque lo

toleraban,en esecasolaRepúblicade Weimar” (Ferro, 1995:24).

Ambos incidentes, al exponer la divergenciaentre creadoresy productores,no se

compadecencon el monolitismoideológicoatribuido porKracauera la TiPA. Del choque

entreguionistasy cineastascríticos y productorespreocupadospormantenerla fachadade

la sociedadarmoniosa,se desprendeadmirablementeel valor documental del cine como

testigofehacientede la encrucijadade ideasen laRepúblicade Weimar.Desdeesteángulo,

un filme comoMetrópolis (1926),en lugar de reflejar el profundoanhelode soluciones

autoritariasde la clasemediagermanaseñaladoporKracauer,expresaríala desconfianzade

los intelectualesen la plutocraciacapitalistay su alarmapor los efectosalienantesde la

disciplinataylorista,todo ello trufadoporla admiraciónhacialos prodigiosde la técnicade

punta,y porel afán de la derechapornegarla idea de revolución medianteun desenlace

basadoen la reconciliaciónde capital y trabajo (es decir, ingredientesdistintivos de la

crítica del progreso y la técnicadetectadospor Marramao en la cultura de Weimar

(1989:4.1).

Bajo la metáfora reflectante subyacela premisa de que las produccionesculturales

reproducenel panoramasocialcon fidelidadcanina.“La analogíaconel espejosuponeuna

líneadivisoria entrerealidady sociedad,de un lado; y el mundode las representaciones,del

otro; e implica que los mediosexistenporencimade la sociedady la reflejanpasivamente,

mas que formar una parteactivae integral de ella” (Real, 1989:251).Una sociologíadel

cine ajena tanto a las simplificacionesde la teoría del reflejo (el cine expresaríalas

fantasíasdominantesen la sociedad)comoa las delreduccionismomarxista(el cinefábrica

de sueñosregentadapor la burguesía),encuentraun punto de apoyoen Bourdieu(1995) y

suentendimientode lacreaciónartísticacomounaprácticaconscientedeterminadaporun

campoobjetivo, configuradopor las diversas posicionesde los productores.Contra la
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tradiciónmarxistaempeñadaen demolerel “mito de la autonomíadel arte” paraafirmarla

determinación de clase, Bourdieu propone estudiar las obras de arte en la sociedad

contemporáneaa la luz de la mayoro menorautonomíade sus creadores,con el propósito

de captar el sesgo del campo artístico impreso en produccionesartísticasdonde se

entreveranlas ideologíasde la clasedominantecon las de susautoresintelectuales50.

Interrogadosdesdeesteángulo,los filmes senosrevelanunos locuacesinformantesde las

colisionesentreartistay Estadoo productory realizador,de la ideologíade la industria,de

su estrategiaempresarial,del desgarrode los intelectualesentrela lealtada las instituciones

y la defensade su autonomía.Por estavía igualmentenos percatamosdel valor del cine

histórico en los paísessocialistascomorefugio de los cineastascontrael escrutinio de la

censura,y noshacemoscon la claveparaleeren Faraón(1965)de Kawalerovicz,la pugna

entrela Iglesiay el Estadopolacoatravésdel prismade la luchaentrelacastasacerdotaly

los faraones(Torres, 1972:46).Consideracionesanálogasnospermitenver en la diferencia

entreel cine de Alemanianazi, fervienteapólogode la guerra,y el de la Italia fascista,

menosentusiastaen la exaltaciónmarcial, un índice de la resistenciade la comunidad

cinematográficaitalianaa servirde correade transmisióndel militarismo (Sorlin, 1996,cap

1). Semejantesfisuras en la urdimbrede los Estadostotalitariosnos reafirmanen la ideade

que el cine no esel reflejo de su entornosino la arenadondelos actorestrazansu huella,

medianteun lenguajedeEsopoen las coyunturasde asfixiantecontrolpolítico.

Talesconsideracionespropinanun mentísa la teoríadel espejo.El cine, en lugar de copiar

la realidad,revelasus secretosy lapsus.En vez delfrescototal de la sociedadmantenido

porKracauer,los filmes semuestranparcialesy exhibenlagunas,desnudandola distancia

entreel hechosocialy surepresentación.

Dos leccionessedesprenden:no tomarlos cambiosculturalesexpuestosen el cine como la

manifestaciónde mudanzasaescalade la sociedadglobal, puesa menudovienendictados

exclusivamenteporsupropiadinámica;y segunda,las ideologíasplasmadasen el celuloide

vehiculizantambiénlos interesesde sus productoresmateriales,a menudoen la forma de

una sub-ideologíade la ‘creación’, el ‘creador’, y su relacióncon el medio. Todapelícula

responde,en proporcionesvariables,a los interesesde las industriasculturalesy de sus

creadores,el equipode cineastas,guionistas,fotógrafosy decoradores.

50 VéaseespecialmenteLas ReglasdelArte (1995),y también‘Campointelectualy proyectocreador’,en
Problemasdel estructuralismo,Siglo XXI, 1967;La distinción,1999;Los bienessimbólicos,la producción
del valor’ enPuntode VistaN08. 1980.
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Lo señaladodel cine en los regímenestotalitarios es aplicable a Hollywood en lineas

generales.Investigacionesacercade los grandesestudioshañ observadola deuda de

temáticas vigentesentre mediadosde los años ‘30 y finales de los ‘40 (serie negra,

antifascismo,realismo social) con la actividad de la corriente izquierdistade autoresy

técnicosafincadosen Hollywood al amparodel NewDeal (Gubern,1991).Suflorecimiento

y ulterior represiónpor la cazadebrujas -que lleva a muchosblacklistedarefugiarseen el

cine de géneros51-ilustran la elasticidadideológicade la industriacinematográfica,capaz

de tolerar cierto criticismo o de retraerseal conservadurismosi las circunstanciasse lo

indican.

Atentoaesosfactoresel análisisdebeaprendera leerentrelineasla realidadfragmentaday

distorsionadade los filmes, sin cederal facilismode las lecturas“reflectistas”de la crítica

de lacienciaficción -unade ellas,muy extendida,quiereveren las películasde los años‘50

la réplicafiel de la paranoia,el macartismo,el autoritarismoy la xenofobiadominantesen

EstadosUnidos52.La crítica de la teoríadel reflejo nos inmunizacontra concepcionqsde

ese cariz, hipertrofiadaspor la unilateralidadde su mirada. Hay algo de mimesis en las

películas,cierto,perotambiénmuchísimascosasmás.

2.4.2.2.La audienciade la cienciaficcion

El enfoquecontextualtiene suotro gran pilar en el estudiode lasaudiencias,sobretodo si

sequieresustituirla preguntasobrequéreflejanlas películasporla de quélecturashacela

gentede ellas.A lacuestiónaportaremosun primerelementoderespuestaremontándonosa

la acuñacióndel término “ciencia-ficción” en la serie literaria en los años ‘20. Primera

sorpresa:el británico H. O. Wells, el padrede la cienciaficción moderna,en realidadno

fundael géneroen supaísnatal sino en EstadosUnidos,en unaoperaciónde recodificación

promovidapor lectoresy editoresestadounidenses.En GranBretañael novelistapublicaba

SI ‘Hacia losaños‘50, aprovechandolas escasasoportunidadeslaboralesdisponiblesparaellos, los

trabajadoresinscritosen las listasnegrasy demásperseguidospor el macartismotrabajaronenalrededorde
unadocenadefilmes dehorrory cienciaficción, desdeVerathversusthe Flying Saucersa Creature from
theBlack Lagoon,quedeunau otramaneraenfatizantemáticasecológicasy pacifistas”.Buhle,1995:108.
52 Ejemplosdeesainterpretaciónlo tenemosenlossiguientescomentarios:“Los comunistasy la radiación

fueronrepetidoscasial puntodel ritual. En los iniciosdela décadanospreocupábamosconfrecuenciadeque
los comunistasrepresentaranla amenazaenla ciencia ficción o dequefuerana llegara la Lunao a Marte
antesquelos EstadosUnidos”,Warren,1982:Xiii; “Los sociólogosaseguranquelasmonstruosascnaturas
que invadenlas pantallasdelos añoscincuentarepresentanlasatanizacióndel adversariopropiadelaguerra
fría’, Savater,1994:15;y las interpretacionesdel filme TheInvasionof theBody Snatchers(1956).modelo
de lecturas“refectantes”por las cuales“esnaturalverenlas vainasrepresentandola ideadecomunismo,el
cual gradualmentetomaposesióndeunapersonanormal,dejandointactasuaparienciaexteriorpero
transformándolapor dentro” (Cit. enSobchak,1993:122).
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sus relatosen revistas de clasemediadel tipo de Pali Mali Budget,y se lo teníapor un

escritoradscritoal realismo social. Es en EstadosUnidos donde, con el respaldode la

revistapulp A¡naztngStoriesa partir de 1926, Wells consolidasuperfil de creadorde un

género inédito. La recepciónestadounidensede su obra entrañala re-semantizaciónde la

ciencia-ficción europea mediante la promoción de sus pretensionespredictivas en

detrimentodel sesgosocialistay moralizante.Así, del Wells fustigadorde las lacrasdel

presentesepasaal Wells videntedel mañana(Tulloch, 1995,cap.3).

El giro en la clave de lectura va de la mano del cambio de medio y audiencia:de las

publicacioneselegantespara la clase ilustrada británica se pasa a las revistaspulp

estadounidenses-publicacionesde papelbarato-dirigidas a un público popularconstituido

por inventoresaficionados,estudiantesde carrerastécnicasy aplicadasy autodidactas.

Hugo Gernsback,el editor-fundadordel género,él mismo un inventora ratos perdidos,

insertalos relatosde Wells en revistasde electrónicapopulary divulgacióncientífica, y

reclutaa los demásescritoresentreespecialistasde cienciae ingeniería.

Del positivismo campanteen el universopulp nos instruye la declaraciónde John W.

CampbellJr., editor de la revistaAstoundingSolenceFiction: “La cienciaficción es la

literaturade laEraTecnológica.A diferenciade otrasliteraturas,asumeque el cambioesel

orden natural de las cosas,que hay adelantemetasmayoresque las conocidas.Y que el

lema de la civilización tecnológicaesverdadero:¡Debehaberuna mejor manerade hacer

esto!Básicamente,porsupuesto,el adeptoa lacienciaficción essimplementeel ciudadano

de la Era Tecnológica,cuya preocupaciónes, digamos,el efecto político de una base

estadounidenseen la Luna” (Broderick, 1995:5). Formadopor lectores receptivosa las

utopias tecnológicas y convencidos del papel del científico-comofuente de un poder

racional y benigno, el público de las revistaspulp privilegia en su lectura las zonas

semánticasde los textos de Wells que propugnan una reforma social dirigida por la

intelligentsiaprogresista53.

En los años‘50, prosigueTulloch, al público de tecnófilossele agregaunanutridafranjade

lectores procedentesdel campo de la literatura “culta”, atraídospor el giro impresoal

~ Quedichasideasflotabanenla atmósferacultural dela épocalo atestiguael movimientopor la
tecnocracia,emergidoenEstadosUnidosentrelosaños‘20 y ‘30 y cuyacabezafue, por un tiempo.Howard
Scott.El movimiento,integradopor “técnicos” (ingenieros,físicos,economistas),responsabilizabaal
capitalismofinancierodefuentededondemanabantodoslosmalesde la sociedadindustrial,críticaquese
agudizatras la Crisisde 1929.Susoluciónerasencilla:el usodirectodelas cienciasfísicasparala solución
de los problemassociales,gestionadas.claroestá,por un gobiernodetécnicos.y. Friedmann,1977:237.
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género por una camadade escritoresimbuidos del desencantocon las promesasde la

revolución científico-técnica.Su más afamadoexponente,Ray Bradbury, importa a la

cultura de masasel ramalazodistópico de la narrativa“seria”. Apoyándoseen un estilo

parcoen parafernaliastecnológicas,esteautorconquistapúblicosde formaciónhumanística

(el guiñocultistaa estasaudienciasseapreciaclaramenteen Farenbeit451, unavehemente

llamadaa defenderel acervoliterario de la amenazade la civilizaciónde la imagen).

En paraleloseconstituyelaaudienciade películasde cienciaficción. El gruesolo aportan

los teenagers,queacudenen masaa los autocinesparaconsumirfilmes dehorrory ciencia

ficción54. ¿Qué les atrae de ambos géneros?Una forma de manifestarsu rechazo al

conformismoconsumistade la clasemedia, respondeJancovich(1996:197-218).En los

años ‘50, explica, la oposición de la juventud estadounidenseblanca a los valores

dominantessecanalizaen una vertienteminoritaria (hipsters,beatnicks)que reivindica la

negritud,el abandonodel hogarburguésy el gustoporexpresionesde la culturapopular(el

bebop); y en una mayoríajuvenil que, sin desearla ruptura total con la cultura oficial,

expresasu malestarconsumiendobienes de la cultura de masasdespreciadospor sus

mayores por su factura desmañada,su artificialidad, su “poca arte”. Con su mirada

comprensivahacialos extraños,marginaleso desencajadoscon el mundo,la cienciaficción

y el horror-piezascentralesdel universoteenagerjunto al comic y el rock’n’roll- plasman

la crítica a la “madurez” entendidacomo aceptacióndel código conformista. Quedaasí

configuradauna terceracategoríade consumidoresde ciencia ficción, junto a la díada

tecnófilos/tecnófobosde la serieliteraria.

En los años‘60 seañadea la audienciateenagerun estratode espectadoreshastaentonces

refractariosa un géneroffimico considerado“pueril”. En algunosrasgoslos reciénllegados

se parecena los lectoresganadosporla serieliteraria en los años‘50: poseedoresde mayor

formación cultural e instruidos en las cienciassocialesy las Humanidades,aplaudenel

curso distópico del cine expresoen su aperturaa preocupacionesjuzgadasrespetables(la

automatización,la explosióndemográfica,la carreraarmamentista),en detrimentode las

~ Warren(1992)distinguedos fasesenla formacióndela audiencia,la deldespegue-primeramitaddela
décadade los ‘50-. confilmes de presupuestosimportantes,dirigida al públicodefamilias; y unasegunda,
claramenteinscritaen la SerieB, en interpelacióndirectaa losadolescentes.“La pautadedistribuciónpor
temporadas(...) así lo indica: hasta1953las películasde cienciaficción tendíana estrenarseenotoño, inicios
del invierno y primavera;los períodosfijadospor losestudiosparaatraerlas audienciasadultas.Haciafines
de los ‘50, sinembargo,el gruesodeesaspelículasseestrenabaentremarzoy setiembre,cuandoeramás
probablequeniñosy adolescentesfueranal cine por sucuenta.Asimismo losauto-cinesse hablanvuelto muy
popularespor esafecha,y obviamenteel veranoescuandolos autocinesrecaudansudinero. Y eran
predominantementelos adolescentesquienescomprabanlas entradasa losautocines”(ob. cit. p. XI).
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“chiquilladas” alienígenasde años anteriores.A sus ojos el género ha “madurado” y

accedidoal rango de expresióncultural “adulta”, especialmentea partir de 2001: Una

Odiseadel Espacio,una obra celebradapor su “realismo” visual y su argumentode corte

filosófico,

La estratigrafíade las audienciasquedaríaincompletasin la menciónde un tipo peculiarde

espectadoresespecializadosen la fruición de un género u obra “de culto”, los fans.

Fenómenorestringidoen un inicio a los admiradoresde las luminariasdel Star System(la

primerarevistadefansaparecióen 1912consagradaaMary Pickford,Mónaco,1981:221),

cambiade faz en los años ‘60 cuandoaparecenfans no digitados por la industria. Las

nuevasgeneracionessuperan el atomismode los Clubes de Admiradorestradicionales

dotándosede medios de expresión (fanzines)actividades(convenciones),y adoptando

pautasritualesde consumo(sontípicas las proyeccionesde Rock>’ HorrorShow dondelos

fans disfrazadoscomo los personajesrecreansusperipeciasen los pasillosy escenariodel

cine,porejemplo).

Uno de los ejesde actividadde los nuevosaficionadosconciernea la cienciaficción. Ahí

estánlosfans de la serietelevisivaStarTrek (trekkies),que protagonizaronun hito de la

comunicaciónde masasen 1968 cuandoel final abrupto de la serie por una decisión

gerencia!suscitó el envio de 114.667 canasde protestaal canal de televisión, logrando

revertir la decisióny mantenerlaen programaciónpor varios años(Tulloch,1995,cap.1).

Talescampañasse han vuelto una práctica habitual de los Trekkiesen su empeñopor

presionara cadenas,guionistasy productoresde StarTrek con la finalidadde imprimir a

la obra el sentido deseado-en ello descollan los Gaylaxians, un grupo de Trekkies

homosexualesinteresadosen normalizarlapresenciagay en las representacionesdel futuro

con la exigenciade incorporarpersonajeshomosexualesa laserie(Tulloch, ibid, cap.12).

Las accionese interpretacionesde losfans resultanespecialmentesignificativasa la luz del

estudioetnográficohechoporTulloch y Jenkinscon fans de Star Trek y Dr. Wbo. Su

descripcióndensabrindadatossustancialesparaacabardeperfilar esacriaturade un millón

de ojos, la audienciade la ciencia ficción. De entrada,corrigen la afirmación de Klein

(1977), segúnla cual en cadaserie (literaria, fílmica y televisiva)se daría el mismo

movimiento del embelesotecnológicoal desencantoteenofóbico,reconocibleya en Verne,

quien,de cantarlagloria de la mecánica,el hierroy la electricidad,llega, en el ocasode su

vida, a abrigaramargasvisiones distópicas.En la literatura estadounidenseeseitinerario
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arrancaríadel “liberalismo utópico” de Gemsbacky Campbelly culminaríaen los años‘50

con la desilusióntangibleen las narracionesde Kombluth y Bradbury.

Cierta lecturasociológicahaqueridover en tal alternanciade pesimismoy optimismoen el

génerola manifestaciónde los altibajos en las expectativasde sectoresprofesionales,su

desazónpor la burocratizacióndel trabajointelectualy la subordinaciónde la cienciaa los

interesesde las grandesempresas55.En coherenciacon el planteamientode Klein, en el cine

deberíaobservarseun similar proceso.Pero las evidenciasno seajustana tal prescripción:

en el géneroresultaimposibledistinguiruna fase tecnófiladeunatecnofóbica;la normaes

la coexistenciade películasdistópicasy utópicasen un mismoperíodo.

La investigación de Tulloch y Jenkins clarifica la situación: en vez de los distintos

momentospostuladospor Klein lo que hay son tendenciascoexistentes;en vez de una

cronología, nos encontramoscon una estratigrafíamuy diversa: una macro-audiencia

polarizadaen sub-audienciasde alto nivel cultural, amantesde las ficcionesdistópicas,en

franjasde tecnófilosdel tipo de los estudiantesdel M.I.T estudiadosporTulloch (íbi~lem,

cap. 11); y en teenagersde cuyasfilas salenlosfansde StarTrek y Dr. Who. A cadasub-

audienciale correspondeuna lecturapreferente;unasde tintespesimistas,secretadasporel

miedoa lajaula de acerode unamodernizaciónsin alma; y otrasoptimistas,solidariascon

el reformismowellsiano y sus fantasíasde cooptaciónsocial en un “gobierno de los

expertos”.

Mas tomaral cine de cienciaficción porportavozde una capasocial (la scientficallyand

technologically-orientedmiddle class referidapor Klein) empobreceríael análisisde un

génerocuyaenjundiasemánticadesbordael marcode clase,segúnseapreciaen lapráctica

de los Gaylaxians,ajena a las zozobrasde la claseprofesional-intelectual.Y último, la

coexistenciade tecnófilos y tecnófobos,al demostrarla imposibilidad de separaren el

géneroutopía y tecnología,da fe, desdeotro ángulo,de la condiciónestructuralseñalada

porLuhmann,valedecir, de la imposibilidadde suprimirla tecnologíaen favor de la utopia

o viceversa.El análisistextual nos ha enseñadocómouna y otra entretejenla superficie

visual y los argumentosde los filmes; y el contextuallo confirma, puesla audienciade

ciencia ficción amalgamalecturas utópicasy tecnológicasconforme a una imaginación

futuristani puramentetecnofóbicani enteramentetecnofílica, sino trufadade las variadas

interpretacionesy posicionesrespectoa cadatecnologíay susriesgos.

~ Mellor haexploradoestahipótesisenSFandTheCrisisoftheEducaredMiddle Class(1984);yDunn.en
Science.TechnologyandBureacraticDomination:TelevisionandtheIdeologyofScientism(1979).
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2.4.3.Propuestade modelointerpretativo

Llega la horade ordenarlas definicionesy reflexionesavanzadas,de saberadóndehemos

arrivadoy adóndeencaminaremosla metodologíaperfilada.Ello suponefusionarel modelo

cognitivo de los medios de comunicacióndesarrolladoal comienzodel capitulo con el

esquemainterpretativodel cine de ciencia ficción desenvueltoen las últimas páginas,y

todo ello, a su vez, articularlo con los enunciadosreferentesa la construcciónsocialdel

futuro.

2.4.3.1.El géneroy la cronoestructura

El cinede cienciaficción seenmarcaen el sub-sistemade mediosde comunicación,el cual,

hemos visto, despliega su acción cognitiva proveyendoa las audienciaspercepciones

estructurantesde la realidad medianteoperacionesselectivasque introducen niveles

decrecientesde complejidada la ingentemasade informacióngeneradaporel conjuntode

la sociedad.En sus filmes ambientadosen mundosposibles,el génerode cienciaficción

escenificasituacioneshipotéticasrelativasa los efectossocialesde lacienciay la técnipay,

porconsiguiente,sedistingueporsuministrarimágenesde futuro tematizadasporel riesgo.

El géneronace(o seperfecciona,si sequiere)en un momentocrítico deJacronoestructura:

el tránsitoa la sociedaddelriesgo.La liberaciónde la energíadel átomo,al traerconsigoel

riesgo incalculable, oficia de partera de dicha sociedad, según decía Beck. La

preponderanciaconferidapor el cine de cienciaficción a la energíanuclearhacede él un

filón único de percepcionessuscitadaspor la físicanucleary su know-how.Marcadodesde

su nacimiento por el átomo, el génerocontieneen sí un repertorio de futuros pasados

dignosde exploraren buscadeescenariosque documentenlas mutacionesde la categoría

de futuro correlativasal tránsito a la sociedaddel riesgo,al menosen relacióna la energía

atómica.

¿Quieredecirseque, contralo dicho, tomaremosal registro fílmico como espejode la

relación energíanuclear/sociedad?Nada de eso. No nos cansaremosde insistir que el

recorteefectuadopor el cine sobrela realidadsigue leyes propias y no a una reflexión

abstractaregida por no se sabe qué ley de mimesis. Al usar la palabradocumentolo

hacemosaleccionadospor la experienciade la historiografía:si una películatestificaalgo

esde las circunstanciasde suproducción.El registroqueinteresaesel de sus percepciones

originales del futuro, visionesque, preexistiendoen un estadode latenciacultural, cobran



167

vida por la inigualablefuerzade sus imágenesy vuelvena la sociedadcon la fuerzade la

novedad.

La teoríade laAgenda-SettingFunotionasignabaa cadamedio de comunicaciónun poder

especificode fijación de la agendapública, nuestrapropuestaesque en el cine de ciencia

ficción esa facultad se expresaen una doble modalidad: directamente,al incidir en la

reduccióngeneralde las opcionesen el horizontedel sistema;indirectamente,al facilitar a

los sujetosmundosposiblesexploradosimaginariamentecon los que armarsu mapamundi

contrafactual,lo cual,ulteriormente,repercutiráen los escenariosposiblespriorizadosen la

agendapública. Cómo, de qué modo y con qué recursosartísticoscumple ese cometido

dependedel concursode las audiencias,del bagageartísticodisponibley de la demarcación

de temasvía la agendamediática.En otros términos: sus mundosposiblesresultarándel

consensodinámico entre las demandasdel público, los proyectoscreativos y el sesgo

ideológico de la industriadel cine sobrelas percepcionesdel riesgo de la ciencia y• la

técnica.

En su tratamientode la energíanuclear fundamentaremosla tesis vertebradorade este

trabajo: la contribución del cine de ciencia ficción a la construcciónsocial del futuro.

Parafraseandoa Eco, decimos que el público recibe de dispositivos ficcionales

especializadosen diseñarmundosposibles-las películas-las coordenadasde otros mundos

derivadosdel real.El procesono acabaen la fruiciónde la obra: los mundoscontrafaetuales

subsistenalmacenadosen los esquemasabstractosde los actores,los mapascognitivos

temporales.Acreditaresteasertosuponeidentificar las circunstanciasde la recepción,y la

expresiónen el discursosocialde los componentesde esosmundosposibles.Tal esla faena

que nos hemosfijado: levantar la tapade su maquinariay observarel montajede los

mundosposiblesdetrásdel telón cinematográfico,y a posterior¿ con la participacióndel

espectador.

En particular,nos interesacontrastarlos futurosanalizadoscon lasdisposicionesreseñadas

por Beck, Giddens,Luhmann y Douglas.Tal mcta nosencaminaa buscaren los filmes

señasde la crisis de la predictibilidad,la planificacióna largoplazoy la causalidad;a ver

si, como aduceNowotny, el mañanapierdeprofundidaden beneficio del presente,y si,

segúndiceBeck,el futuro hadejadode serel reservoriode donesdel Progresoy sevuelve

el embalsede los males imprevistos del avancecientífico, prestosa derramarsesobre

nosotrosy las generacionesfuturas,de quieneslas películaspuedendecir mucho,ya que

nadie les ha puestovoz y rostro como ellas. El contrastecon dichos asertosno irá en
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desmedrode la producciónde nuevosconocimientossobreel bloqueoen la imaginación

futurista indicado por Baudrillard o bien del fenómenocontrario de formas inéditas de

concebirel mañana.

Nuestro objetivo último es relacionar cine y sociedady elaborar conclusionessobrela

constructibilidaddel futuro en la estructuratemporalcontemporánea.Inevitablemente,los

datos producidos acarrearánla impronta cultural americana. Mas esa circunstanciano

disminuyeun ápicesuextensiónatodala geografíadel riesgoy sus semánticastemporales.

EstadosUnidos,el ámbito de las mayoríasde las tramas,es la nación líderen innovación

científico-técnica y el modelo donde se miran los demás paises adelantados;allí se

condensanantesqueen ningunapartelos logrosy desastresde la cienciay la tecnología.El

viaje a la Luna, los vuelos del Shuttle,los prodigiosde Silicon Valley, la contaminación

industrial, aunque hechos locales, son internacionalizadosde modo fulminante por el

sistema de medios. Gran número de las visiones de futuro circulantesen el mundo

desarrolladoexhibenel marchamoestadounidense,una situaciónfavorecidapor el cuasi-

monopoliomediáticode esepaís.En estehechoestribala relevanciasociológicadel cinede

cienciaficción de Hollywood, una de las factoríasde imágenesde futuro de la sociedaddel

nesgo.

2.4.3.2.Pasosmetodológicos

Paracumplir esosobjetivos la investigacióndiscurriráde lo particulara lo general.fremos

de los filmes a la sociedadcomo si cruzásemoscírculos concéntricoscrecientemente

comprensivos:en el interior de todos seencuentrael cine de ciencia ficción de temática

nuclear, circunscritodentro del génerocinematográfico,inscrito a su vez en el cine de

Hollywood, partedel sistemade medios,englobadoporel macro-conjunto,la sociedad.

El análisistextual seráel primerpaso.Darlo presuponetenerbien delimitadoel objeto: un

conjunto de 52 filmes de ciencia-ficciónproducidosentre 1950 y 1989, mayoritariamente

anglosajones,con inclusionesde la filmografíajaponesay europea,seleccionadosde la lista

de Puiseux (1988),hastadondeconocemosla máscompletaen cine de temanuclear.Las

obras han sido escogidaspor la presenciade un Novum entendidocomo una situación

novedosacreadapor la física y tecnologíanuclearen cualquierade sus facetas.No sonlas

películasmástaquillerasdel género.En su selecciónnoshemosregidopor el criterio de

Kracauer,segúnel cual limitar la muestraa los éxitos de taquilla excluiría temáticas

presentesen películas sin repercusióncomercial, pero influyentes en el resto de la

filmografía. “Lo quecuentano estanto la popularidadmensurabledesdeun punto de vista
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estadísticode las películassino la popularidadde sus motivosnarrativosy pictóricos.La

reiteración persistentede estos motivos los señalacomo proyecciónhaciael exterior de

deseosinternos” (Alíen y Gomery, 1995:207-208).Las obrasaquíestudiadascumplenesa

condición,en tantoexpresancorrientestemáticasconstantesen el períodoacotado.

El objetivo esprocederal destapesucesivodenivelesde significación de películasaisladas

a series definidas por temáticas (“holocausto nuclear”; “mutaciones”, “accidentes

nucleares”,“usos beneficiososde la energíaatómica”) y con ellos confeccionarmodelos

formalescentradosen cuatropuntosestratégicosde la arquitecturade los mundosfuturos:

la definición del peligro; la agenciaresponsablede su irrupción; los actoresimplicadosen

su eliminación; y la caracterizacióndel desenlace.Deallí perfilaremoslos micro-universos

de sentidoimplícitos y explícitosen los filmes, tramase iconos,invarianciasy variancias.

Paraello conjugaremosuna seriede instrumentosanalíticos,siendoel primerode ellos el

esquemaactancial del relato desarrolladopor Greimas (1973). Su aplicación plantea

precisarel haz o hacesde accionesejecutadasen el discurrir del texto, y distinguir ~ los

protagonistaso héroes,los oponentes,los asistentesdel héroe(coadyuvantespositivos) y

los colaboradoresdel oponente(coadyuvantesnegativos).Librementeaplicado,el enfoque

actancialnospermite obteneruna radiografíadel ‘esqueleto’ de las accionesmedianteel

cualaprehenderel impulso narrativocentraly las grandeslíneasde conflicto, e identificar

los bandosen pugna,susaliados,los tránsfugas,los vencedoresy los vencidos.

Al estudiode los actanteslo combinaremoscon la consideraciónde cadanarracióncomoel

transcursodiegético entre dos extremos, la situación inicial y la final. El hacer del

protagonistaaspiraa cambiarel estadoinicial de conjuncióno disyunciónen un estado

final de conjuncióno disyunción.En cadacasoel tránsitosuponeunadirecciónde sentido;

para identificarlaadscribiremosel material narrativo a uno o varios campossemánticos,

entendiendopor tal una estructuraconceptualque organizalos significadospotencialesen

relacionesreciprocas.Los términos Campo/ciudad,por ejemplo, componenun campo

semánticounificado por unarelaciónde significadoantagónica.Ciudad/pueblo/aldea/casa,

en cambio, forman un campo semántico organizado en un orden descendentede

comprensión.Sesigueque un camposemánticoadmitevarios tipos de organización,entre

ellas las polaridades(las diadas caras al estructuralismo)y las series proporcionales

(A:B::C:D) (Bordwell, 1995:125).Al ser factible detectarvarios camposen un texto, la

elección coníleva cierta arbitrariedad, parcialmente subsanablesi elegimos aquellos

visiblementeasociadosa las grandeslíneasde fuerzaexpuestaspor los actantes.Haciendo
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usode estapautaobtendremosunaprimeracondensaciónde sentidoen códigosfamiliares

que allane el avance interpretativoa través de las masas de datos contenidasen las

películas.

Con los datos interpretativosgeneradosmedianteel esquemaactancial y los campos

semánticoselaboraremosel cronotopo de las narraciones.La categoríade cronotopola

tomamosde Bajtin, quien entiendeporella “la conexiónesencialde relacionestemporales

y espacialesasimiladasartísticamenteen la literatura” (1989:237).Al análisis textual el

cronotopole esútil porcuantofacilita la individualizaciónde los géneros(a cadagénerole

correspondeun cronotopoespecifico). En nuestrocasoresultaespecialmenteinvalorable

paraprecisarla fisonomíaespacio-temporaldela filmografíay susrelacionescon el futuro.

Completaremosel examende las obrascon puntualesanálisisiconográficos.Tal propuesta

no necesitajustificación tratándosede un objeto básicamentevisual. Dándole un lugar

propio pretendemosrealzarla importanciadel análisis de elementosicónicos que se les

escapana las herramientasforjadasen el análisis literario. Con esafinalidad trabajar9mos

con los fotogramaspublicados en los libros ilustradossobre el género,cuyo carácter

estáticofacilita su inspección.El objetivo es doble: por un lado, utilizar determinados

iconoscomoplataformadesdedondeescrutarlas significacionespresentesen la superficie

visual de los filmes; por otro, servirnos del análisis de las imágenespara precisarlas

funcionesvisualesde la filmografía,un puntotanimportantecomola determinaciónde sus

contenidosnarrativos.

Finalmente,subsumiremoslos datosproducidosen un modeloabarcador,dóndefigurenlos

principalesactantesy el cronotopodel género.Medianteestasinopsisde los escenarios

nuclearesno buscamosreducir la diversidada unospocosrasgosaplicablesa cadaobra

individual; sino mas bien exponeresa variedad de maneraorganizada,respetandolos

micro-universos,y varianciaseinvarianciasde un materialaltamentesensiblea los gustosy

decisionesde productoresy audiencias.El panoramaresultantelo cotejaremoscon series

del cine ,nainstreamn,la televisióny demásproduccionesaudiovisualesde temáticanuclear,

a fin de detectarlos lazosintertextualesy recortarmejor la fisonomíadel cine de ciencia

ficción.

A continuacióntrasladaremosla informaciónrecabadaal análisiscontextual.En estafase

metodológicanos ocuparemosde rastrear la irradiación de las imágenes y relatos

examinadosen el tejido social.Las primeraspistaslas suministrala críticacinematográfica.
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Al decir al público no tanto qué pensarde las películascomo qué filmes debe ver, sus

criteriosnosayudana saberqué seconsiderabarelevantee irrelevanteen cadacoyuntura56.

Otro ámbito en dondeseguir los temasde la ciencia ficción lo constituyela coberturade

prensade la energíanuclear,desdeel ProyectoManhattanhastael fin de la Guerrafría,

marcadapor el paulatino ingreso en la agendamediática de los riesgosde la energía

nuclear, promovido por los movimientos pacifista y ecologista. Por esas vías

identificaremoslos puntosdé contactoentrelos temaspúblicos y los futurosde la ciencia

ficción.

La finalidad última esenseñarlas doscarasde la constructibilidaddel futuro: una pasiva,

en tantoél esobjetodeplanificacióny diseñopor los actores;y una activa,en tanto motor

de la acción.Ladualidadseevidenciaen el acoplamientoadeterminadasprácticassociales

de las constelacionesde significadosdiscernidasen los ámbitos mediáticos.Sin esa

articulación, tales redesde sentido corren el riesgo de parecerdiscursosflotantes por

encimade una distantesuperficie terrestre,y movidospor misteriosascorrientesde aire.

Tal esel cometidodel análisiscontextual:restituirel protagonismoa los espectadoresde un

modo más integral que en las declaracionesde propósitos efectuadasen el marco del

análisistextual.

La recepciónno esmerodesciframiento;es la comprensiónde la obra medianteesquemas

prácticos que ponen en juego esquemasde percepcióny valoración,de juicio y goce,

adquiridos en la vida cotidiana. El espectadorescogesus películas a sabiendas,las

interpretaactivamentey las utiliza comomodelosparaconceptualizarsu entorno,desde

prácticasde cortejo, pautas de identificación, identidadesétnicas y genéricas y, por

supuesto,actitudesde caraal futuro. Para perfilar a estasúltimas nos serviremosde

estudiosde audiencias,encuestassobredisposicionesal futuro, sin desdeñarlaufología,ese

corpusde discursosy prácticasgeneradotras el avistamientoen 1947 del primerplatillo

volador, cuya deudacon el imaginario de la ciencia ficción fflmica y literaria ha sido

reconocida(Barthes,1980:43).

56 Un modelode análisisde la críticaperiodísticalo ofreceel trabajodeRositi(1980:110-150)en el divismo

en laItalia fascista.El investigaáorescrutalos semanariosfemeninos,lasrevistasilustradasdeinformación
generaly las revistasdeportivas,a fin decontrastarla incidenciadel divismo clásico-el culto al gran
deportista-con el fenómenodel estrellato.Suanálisisdecontenidole inclina aafirmar la marginalidadenel
régimenmussolinianodel divismomoderno,estructuradoen tomo a personalidadesinfluyentesdes-
responsabilizadasdesdeel puntode vistadelpoder,portadoresdecualidadesinherentesa la vida privada,
gustose idiosincraciaspersonales,a sentimientosmásquea convicciones.
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Sobretodoestudiaremossurelacióncon las disposicionespolíticasde los actoresexpuestos

al “bombardeo” de los mensajesde la ciencia ficción. Los mundoscontrafactualesdel

géneronacieronteñidosideológicamente.Durantelargo tiempoel “liberalismo utópico” de

cuñoanglosajóncampóporsus anchasen la pantalla,y esotuvo implicacionesrespectoa la

valoraciónde los avancescientíficosy a la introducciónde nuevastecnologías.Al análisis

contextualle interesanen sumo gradolas posturasexpresadasen el cine de cara al debate

socialsobrela toma deriesgosreferidosala cuestiónnuclear;unasposicionesque,vista la

colonizaciónculturalporlas imágenesde futuro delcine estadounidense,no tienannadade

banalparaunasociologíaatentaala luchaporlos contenidosde las semánticastemporales.
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