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1. - INTRODUCCIÓN

La presentetesisdoctoralpretendeanalizarla filmografiadel director

estadounidenseJohnCarpenter,al entenderque en el panoramacinematográfico

actual de Hollywood, estedirector esuno de los mássignificativos por distintas

causas,que son las que motivan el presentetrabajo de investigación.Por una

parte, John Carpenter,ademásde ser uno de los más prolíficos directoresdel

panoramacinematográficoestadounidense(ha realizadodieciséispelículasparala

pantallagrande desde1975, cuandodirigiera su óperaprima, Dark Star, hasta

1998,momentohastaque secentraesteestudio,cuandorealizó Vampiros), esuno

de los másfielesaun tipo de cine, en estecaso,el de géneroy másconcretamente

el fantástico,algo infrecuente,aunqueno único.

La característicamás importantede estedirector versaen tomo a su

particular estilo, a su visión crítica de la realidady como la trasladaa sus

películas,en ocasionesdeunaformadirectay tajantey, en otras, mássubliminal,

perosiemprepresente,aunqueseade manerasimbólica,en aquellostrabajosque,

por diversosmotivos, no goza de la libertad de acción con la que sueleactuar,

como sucedeen Memoriasde un hombreinvisible, películade ‘encargo’y en la

que tuvo no pocosproblemascon su protagonistay promotorde la cinta, Chevy

Chase.

A lo largo de esteestudiosequieredemostrardistintos aspectosen

torno a estedirector.El primero,y másobvio, su intensidadcomoautor,algo que

quedarápatentecon su propia filmografia y como sereparteen el tiempo desde

1975 a 1998. En segundolugar,su estilo comodirectorabocadoal cinede género,

el fantástico,y cómoy porquérecalóen éstecuandoen realidadel westernfue en

el que quiso trabajar.El centroprincipal, y a la vez el que daráverdaderavida a

estetrabajo,radicaen su peculiarestilo cinematográfico,tanto en la forma como

en el fondo. En la forma se verá que esun maestrode la narración,que apenas

necesitade una historia paratejer una película con un estilo narrativohoy casi

desaparecidoy que fue lemadelos directoresdemediadosde siglo, quefrieron, y

siguen siendo,sus verdaderosmaestros.Peroesteestilo narrativo escondeuna

- lo -



forma de vida, de pensamientoy de actuación,que es la del propio John

Carpenter,que la refleja en sus obras. Se podrá constatar como el propio

Carpenter,en no pocasocasiones,haceparalelismosde algunosde suspersonajes

con su propia personay de las historiasque relata con la sociedadactualde los

EstadosUnidos.Porqueporencimade todo,esuno de los directoresmásácidosy

críticosde los queaún se mantienenen activo y ello le aboca,casi porobligación,

a permanecerfuera de los estudios,trabajandoen películasde bajo presupuesto,

en las quesemuevea su antojoen produccionespococostosas,de las que escribe

o moldeael guión, trabajacon actoresdesconocidos,sepermite serel autorde la

bandasonoray, si esposible,haceralgunabreveapariciónantela cámara,al igual

queuno de susídolos,Alfred Hitchcock.

A lo largo de sucarreracinematográfica,si sequiereanalizarcómoha

ido plasmandosu visión de la sociedaden la quevive, y amedidaquesesuceden

sus títulos, esa visión es más desgarradora,más pesimista y, en ocasiones,

catastrofista.No se trata,enestecaso,de reflejarunarealidadobjetiva,sino “su~~

realidad.Carpenterseconsideraun solitario que seenfrenta,de algunaforma, al

propio sistema,y dentrodel mismo a los grandesestudioscinematográficosy que

aboga por un modelo cercano al anarquismo.Su lema podría ser “vive y deja

vivir”, apostandopor la libertad absoluta,con respetoa la del prójimo, y sin

limitaciones de pensamiento,actuación o status. Arremete contra un Orden

altamenteconsumista,que no duda en hipotecarmuchasde sus libertadesen

beneficiode unamayor protección,algo que críticay detesta,máximecuandoesa

protecciónno sealcanza.Tambiénescrítico con la clasepolítica dominante,que

apenastieneen cuentaa los administrados,a los que manejaa su antojo. Con este

trabajo se anhela, pues, demostraruna particular forma de ver a los Estados

Unidos y hacia dónde se dirigen según la visión de este director, visión, por otro

lado,tandiscutiblecomointeresantey llenade contenido.

No serántodosparabienes,dadoquetambiénseverácomoha llegado

a ‘coquetear’conlos grandesestudios,esosestudioscon los que tantasvecesse

ha enfrentadoy ha criticado.Peroviviendo en el senode una sociedadcapitalista

y trabajandocon el único objeto de ganar dinero, como él mismo admite

(defiende, pues, ciertos ideales, aunque a la postre busca semejantes resultados

que muchasde sus ‘víctimas’) no se negóa las grandesproducciones:La Cosa,
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Starman,Golpeen la pequeñaChina ó 2013:Rescateen LosÁngelessonbuena

muestrade ello. Pero ese matrimonio de convenienciano podía llegar a buen

puerto. Carpenter siempreha estado acostumbradoa trabajar a sus anchas,

controlandotodo el procesode produccióny, sobretodo, dos factoresbásicos,

como sonladireccióny el guión.Bajo el control de los estudios,las presiones,los

interesescomerciales,las prerrogativaso los llamamientosal orden,acabaráncon

la pacienciade un director rebeldey subversivo,que optarápor abandonarlos

estudios y controlar sus trabajos, antes que someterse a una voluntad que no sea la

propia.

1.1. — OBJETIVosDÉ LA TESIS DOcTORAL

Llegadosa estepunto, cabedesmenuzarde forma más detalladalos

objetivos de la presentetesis doctoral. El primero de ellos, tal vez por su

importanciaen el senodel presenteestudio, serácomoa travésde sus películas

dibuja un perfil de su paísde origen, los EstadosUnidos, que irá desgranando

título atítulo y que, en todo momento,no ha de entendersecomoun reflejo de la

realidad,sino de “su” propiarealidad,de su propia filosofia de lavida, poniendo

en contrapuntoala sociedaden la quevive. Como severáa lo largo del trabajo,

estavisión será, en casi todos los casos,crítica, en ocasionesferoz, pero nunca

compasiva.Aunque si bien escierto, se verá sometidoa ciertos altibajos, según

vayamarcandosu propia vidaprofesional.En estesentido,habríaque detallarlas

distintas etapas por las que ha atravesado hasta ahora, que podrían estructurarse en

cuatro.

Laprimerade ellasla inicia con su óperaprimaDark Star, querealizó

siendo aún estudiantede cine y que forjé con tan sólo sesentamil dólares,un

ejemplo,como pocos,de películade SerieB, por la falta de recursoseconómicos,

pero de solideznarrativay abundanteingenio. En esta primera etapase va a

moverdondemejor sabehacerlo, en el cine independiente,en el que no tiene que

rendircuentasy tan sólo hacerun trabajo,en el que serájuez y partedel mismo.

En esteprimerperíodo,irá desgranandolos entresijosde su mejorestilo narrativo

y visión cinematográfica, con ingenio, soltura y dinamismo. Historias que, a

priori, estabancondenadasal fracasoo, en el mejorde los casos,a la másabsoluta

indiferencia,las convierteenobrasde culto (tal vez, el caso mássignificativo sea
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La nochedeHalloween). En esta,su primeraetapa,ademásde convenirseen un

maestrode la direccióny, sobretodo, del sentidodel ritmo, irá dibujando “su”

América. Los éxitos de su obra le abririan las puertas a produccionesmás

ambiciosas y como prolegómeno a una segunda fase, realiza una de sus películas

más ácidas, criticas y socarronas,1997:Rescateen NuevaYork, que se convierte

de inmediato en película de culto y consideradapor no pocoscríticos como el

mejor exponentedel cine fantásticodel último tercio de siglo, lo que le abre de

par en par la puertade los estudios.Sin embargo,su relación con el cine de alto

presupuestole irá abocandoa un vacio de su contenidocrítico y a películas,si

bien de buenafactura, pero de menor calado carpenteriano,a excepciónde La

Cosa, soberbioremake de El enigma de otro mundo, una de sus cintas más

admiradasde los añoscincuenta.Pero,sus siguientestrabajosno correrántanta

suerte. Christine, tal vez su peor filme; Starman, unahistoria que no recibió el

calor del público que se esperabay, sobretodo, el descalabrode Golpe en la

Pequeña China, le hicieron cambiar de rumbo. El fracasoestrepitosode ésta

última le supusoel tenerqueabandonarporla puertafalsa los grandesestudiosy

volver a refligiarseen su mundo,la SerieB, en la quedaríainicio su terceraetapa.

Están vivoses,posiblemente,su películamáscrítica,realizadatras su

regresoal cine de bajo presupuestoy en la que se dan cita distintos aspectos,

desdeun cálido homenajeal cine de los añoscincuenta,a un ataquebárbaroa la

política ultraconservadorapropiciadaporel entoncespresidenteestadounidense,

Ronald Reagan,pero sin dejar de lado un enfrentamientohacia los grandes

estudios.Es, tal vez, un trabajo enrabietado,pero a la vez muy personal.Refleja

en todaplenitud su personalforma de pensamiento.A pesarde ciertostropiezos,

como El Príncipe delas tinieblas,poco a pocovuelvea ir ganandocréditoy esel

elegido (aunque es cierto que por renunciasde otros candidatos) a dirigir

Memoriasde un hombreinvisible, un trabajomáscomercialpero que supohacer

con maestríay ganarseparte del prestigio perdido. Sus posterioresfilmes

refrendaronestatendencia,sobretodo la complejaEn la boca del miedo, una

crítica hacia la literaturabasura,en la queexisteuna autocríticamuy particular,y

Elpueblodelos malditos, un nuevoremakede otrapelículade mediadosde siglo,

quemuchoscríticosconsideransu mejortrabajo.Graciasa estacotizaciónen alza

entraen la cuartay, hastael momento,última fase.Retornaa los grandesestudios,
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con una producciónde cincuentamillones de dólares,2013: Rescateen Los

Ángeles,una secuela/remakede 1997: Rescateen Nueva York o, dicho de otra

forma, que entra con la misma fuerza en esta cuarta fase, como ya lo hiciera

antañoen la segunda.Peseatratarsede la misma historía, la películadenotacomo

el aire pesimista sobre el futuro se acentúaen el director, tendenciaque se

agravaráaún másen Vampiros, en la que el pesimismoescasiabsoluto,al tratar

de igual a aquellosque hacende la maldadsu forma de vida con aquellosque la

combaten.

Los objetivos, pues, serán intentar ir demostrandouna a una estas

distintasfasesy el alzay la debacleque ha ido padeciendo.Peroal mismo tiempo,

analizarlos contenidosde sus historiasparaconstatarsu clima critico, su visión

pesimista de la sociedad en la que vive y el futuro un tanto desesperanzador que

dibuja, todo ello plasmado en una forma de vida. Como se irá analizando, esta

forma de vida es la de la absoluta libertad, para que cada uno haga con su vida lo

quele vengaen gana.Se constatará,asimismo,queestapersonalidadno cuadraen

una sociedad nada anarquista y cuyas libertades, en muchos aspectos, están un

tanto aprisionadas,lo que hacede John Carpenterun luchador casi siempre

solitario, luchaquellevaráala pantallacon personajescortados,enciertaforma, a

su medida: hombres y mujeres aislados del resto del grupo, que no comulgan con

su forma de actuar ni de ser, aunque lo respetan, pero que lucharán a muerte por

su libertad y su destino.

A la par que sevayadesgranandosu mensajey su pensamiento,seirá

haciendo lo propio con relación a su técnica cinematográfica. Carpenter no es un

creador,es algo en lo que coinciden la prácticatotalidad de críticos, pero sin

embargo es un maestro. Su mejor cualidad,posiblemente,esel sentidonarrativo,

soberbio.

Todos estos aspectosconfiguran la razón de este estudio. John

Carpenteresun cineastavital en la cinematografiaestadounidense.Lo es por

varias razones. Una de ellas, al convertirse en una voz disonante en un sistema

que no acepta de buen grado las críticas hacia su funcionamiento, lo que ha

convertido a Carpenter en casi un proscrito en Hollywood. Sin embargo, su cine

es vital para conocer otra perspectiva de la sociedad estadounidense,un

pensamientodistinto, una visión rebelde, ácida y sin contemplaciones,que no
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duda en criticar tanto el sistema como conjunto, como muchos de sus pilares,

desde el presidente a los superpoderosos estudios de Hollywood, a las que sitúa

como subordinados de ese mismo Orden establecido.

Pero la importancia de su cine no radica únicamente en ser otra voz

que analiza la sociedad, sino que también se concentra en su calidad de director.

Se ha convertido en un maestro del fantástico y en el último tercio del siglo XX su

concurso ha sido imprescindible para la evolución de un género que revolucioné,

al lograr sacarlo de su atonía. Carpenter ha marcado las pautas del género a traves

de suspelículasy en ]a actualidad, el género se mueve por los pilares que levantó

en su día, de ahí que su presenciaen el cine seaimprescindibleparaentenderel

desarrollodel fantásticoen el último tramodel siglo XX. Tiene un sentidoinnato

del espectáculo,del cinedeentretenimiento,perodealta calidadgraciasal trabajo

sobre las imágenes y los recursos propios del lenguaje cinematográfico, lo que

convierte su cine en un ejemplo de eficacia y espectacularidad en cuanto a los

resultados, aunque se hayan realizado con muy escasos medios.

1.2. - METODOLOClA

El método elegido para estructurar este trabajo se distribuirá en cinco

grandes apartados. En el primero de ellos se analizaránlas característicasdel cine

de John Carpenter, asi como aspectos esenciales de su vida, sin obviar en ningún

momento las influencias que ha recibido y han foijado buena parte de su trabajo,

así como las que él ha transmitido a otros directores y al género fantástico en

general, que ha seguido, en muchas ocasiones,el modelo formal que ha trenzado

en su periplo como cineasta. A continuación, se desglosará el análisis de todas sus

películasrealizadaspara la gran pantallapor orden cronológicode produccióny

enclavadas en las distintas fases por las que han transcurrido,desdesus inicios, su

breve paso por los estudios, el retorno al cine independiente y la vuelta al cine de

alto coste propiciadoporla calidadforjadaen susúltimostítulos.

Para la realización del estudio, ademásdel visionado y análisis

pormenorizado de cada una de sus películas, se han recogido opiniones,

informaciones y criticas en torno a su obra. El mayor problema para esta

recopilación radica en la escasa bibliografiaexistentesobreestedirector, puesto

que aunque es imprescindible en el cine fantástico, su crítica hacia la sociedad
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estadounidenselo haconvertidoen un directorrepudiadoy pocoanalizado,de ahi

que las fuentes bibliográficas sean muy escasas y podemos asegurar que este

trabajo se convertirá en uno de los estudios más profundos, analíticos y detallados

tanto de su obra, como de su pensamiento; además del estilo y trayectoria de

Carpenter en el mundo del cine,
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2. - UN CINEASTA LLAMADO JOHN CARPENTER

La relevancia de John Carpenteren el género fantástico no está

motivada, únicamente, por un alto número de realizaciones, sino por las

características de muchas de ellas y la repercusión que las mismas tuvieron en un

género casi obsoleto en el momento que desembarcó en él. Películas como La

nochedeHalloiveen,1997:Rescateen NuevaYork, La Cosa,Estánvivos,En la

boca del miedo, El pueblo de los malditos o Vampiros, por mencionarsólo

algunas de su extensa filmografia, fueron un revulsivo para el fantástico y el

tenor, no tanto por lo que contaban sino por cómo lo hacían. Esta circunstancia

fue apreciada por la industria, hasta el punto de copiar, hasta la saciedad, temas y

formas carpenterianas que aún siguen siendo modelos de nuevos cineastas.

Carpenter es un director que se mueve contra corriente, porque aunque

haya trabajado para los estudios, siempre se ha mostrado contrario a la política de

los mismos, por una razón simple y sencilla: la libertad de actuar y de acometer

sus películas que goza en el cine independiente,desaparece,en gran medida, en

los estudios, algo que le asola y molesta. Esa idea nace, en buena medida, de un

consejo paterno recibido cuando aún era un niño, el de cuestionar la autoridad. Lo

tomó al pie dc la letra y sus trabajoscuestionanesaautoridadunay otravez, claro

que, no la del padre, sino la que ostenta el poder, de ahí ese enfrentamiento con

los estudios, réplica cinematográfica del poderestablecidoen los EstadosUnidos.

Sobresalepor su forma de hacercine,por convertirseen herederode

un estilo, el narrativo, cultivado en la décadade los cincuentapero que en el

panorama actual estaba un tanto en el olvido y ha sido, este director, quien ha

logrado sacarlo de ese trance y revalorizarlo a cotas supremas. Este hecho,

sumado a su fidelidad al fantástico, lo han convertido en un director

imprescindible en el marco actual del género. Esta relevanciano escapaal análisis

del criticoRamónFreixas:

John Carpenter asume los riesgos de trabajar en

terrenos tan trillados como el thriller, el terror o la ciencia-
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ficción y partiendo de estas premisas realiza una obra

tremendamente sugestiva y personal que paulatinamente se va

desgajando de la de sus colegas. Mientras Larry Cohen cae en

la reiteración y lo tremebundo como marca de fábrica; David

(?ronenberg tras sus prometedores comienzos con Vinieron de

dentro de... va dando traspiés hasta llegar a la nefasta The

Brood 4.) John Carpenter ha ido progresando despacio pero

sólidamente hasta convertirse en el destacado jefe de filas de la

“nueva” escuela de ola terror~fica que inundo el mercado.’

Amantedel fantástico,Carpentersiempreseha mostradoenamorado

del western, el que le proporcionó, hasta la fecha, el único Oscar de su carrera,

recibido en 1970 al mejor corto de ficción por La resurrecciónde Bronco Billy.

Y aunque nunca pudo ponerse tras un proyecto para un largometraje de estas

características,algo que siemprerecuerda2,buenapartede sus filmes contienen

rasgosy conservanla estéticadel western, de maneraque, aunqueno lo reconozca

abiertamente,lografundir los dos génerosquetanto adora.Perosu status actual,

como reconocido director de ciencia-ficción y de terror, le hacen desistir de dirigir

un western porque,segúnsu propia impresión,seríarechazarun nombreforjado

con los años:

Yo no he elegido esta carrera, esta carrera me ha

elegido a mí. La verdad es que me metí en esta industria con la

idea de hacer westerns. Pero cuando sales a buscar trabajo,

aceptas lo primero que te ofrezcan. Pero ahora estoy muy

contento con esto de ser John Carpenter. Verdaderamente feliz.

Me llevó muchos años conseguirlo, y ahora que estoy contento

con ello, creo que lo mejor que puedo hacer es dedicarme a ser

.John Carpenter. No tengo elección.3

Freixas,Ramón:La razóndelas sombras. “Dirigido por”, noviembre1981. Páginas45 y 46.
2 JohnCarpentersiempreasemejasucircunstanciaconlade JohnWayne,un actorquesoñabacon interpretar

todo tipo depapelesperoquetuvo queceñirsecasienexclusivaal western,mientrasqueCarpenter,quesoñó
conrealizarpeliculasdelOeste,tuvoqueconformarseconel fantástico.

Lerman,Gabriel:Entrevistaa John Carpeníer.“Dirigido por”,junio 1995.Páginas34 y 35.
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No sólo desistepor haberseforjado un nombre como director del

génerofantástico,sino que incluso buscaexcusaspararechazar,en el futuro, esa

idea,comoapuntabatrasel rodajede Vampiros:

Después de haber hecho esta película, no sé si

quiero volver a hacer un western. Los caballos son

incontrolable& No hay manera de que hagan lo que uno

necesita Si quieres que el actorparta del punto A montando su

caballo, llegue al punto B y allí recite su diálogo, es bastante

probable que el caballo eh/a ir en cambio al punto Cy tengas

que volver afilmarlo todo otra vez. Como si eso fuera poco, te

ensucian todo el set con sus necesidadesy tienes que contratar a

alguien exclusivamente para que limpie detrás de ellos. Nunca

más un western, lo prometo.4

Carpenterse atríncheró en un género y optó en buena medida a

acometerproyectosen los que creyeray los que pudieramoldear a su gusto,

aunqueen su pasopor los estudiosno siempretuvo esalibertad.Peroestasmiras

personalesde querersaberqué haceren cadamomento,le llevó a rechazarel

dirigir importantesproducciones,sobreel papel,como La bestia,adaptacióndel

best seller de Peter Benchley, autor también de la novela Tiburón, cuya

adaptaciónfue llevada a la pantallaen 1975 por StevenSpielberg. Tambiénse

negóa realizarlos remakes de La mujer y el monstruoy La momia, dirigidas,

respectivamente,por JackArnold y Karl Freunden 1954 y 1932. A estalista de

rechazossesumantítulos que, a la postrey realizadosporotros directores,fueron

un éxito de taquilla, aunqueno en todos los casosde crítica, como Flaskdance,

Top Gui»,Atracciónfaflil, RoboCop,Los intocablesde Elliefl Nesso Drácula, de

Bram Stoker5.Lanegativaahacersecargode estaspelículastienesu razónde ser,

comoseapuntadesdela revista“Dirigido por”:

4Lennan,Gabriel:Entrevistaa John Carpenter. “Dirigido po?’, diciembre1998.Página34.
~ Estaspelículasfueron realizadasfinalmente,en esemismo orden,por Adrian Lyne (1983), Ifony Scott
(1986), de nuevo Adrian Lyne (1987), Paul Verboeven(1987), Brian de Palma(1987) y Francis Ford
Coppola(1992).
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Si hay algo que ha caracterizado la trayectoria del

realizador, es su negativa a rodar aquellas propuestas con las

que no tenga afinidad, o no pueda abordar con total libertad La
6

lista es largay curiosa.

0pta por un cine sencillo, en cuanto a argumento,es más, con

guiones,en muchoscasos,poco elaboradoso con enormesdeficiencias,las cuales

sabe, en la mayor parte de los casos, solventar a través de un soberbio estilo

narrativo. Al margendel estilo narrativo, hay que detenerseen el porqué elige

aquellosproyectosquepuedecontrolaro quesesitúanen eseradio de acciónen el

que gustamoverse.Carpenterse ha decantadodesde el primer momento por

mostrar los miedos que toda personalleva dentro, dar rostro o forma a lo

desconocido,que esaquelloque causamástemoral público y llevar esemiedo a

la pantallaen forma de película.Los protagonistasseenfrentana lo desconocido

y, de esta forma, se aflora entre el público ese desasosiego ante lo oculto, lo que

no se conocey de ahí surgeel terror. Estaconstanteen su obrasetraduceen un

fondo muy similar en todassuspelículas,en las que los personajesse distribuyen

en dos áreas,el Bien y el Mal, que seven abocadosal enfrentamiento,como

apuntael crítico estadounidenseRichardT. Jameson:

El cine de John Carpenter juega con la idea

implícita de un mundo constantemente amenazado por el Mal,

carente de lugares seguros donde tomar un respiro a salvo del

peligro que nos rodea..., sentimos la desesperada necesidad de

observar cada palmo del encuadre, del espacio filmico..., y si no

lo hacemos, nunca encontraremos un sitio donde protegemas;

pero la mirada del director jamás pierde el controJ

Virtualmente, cada plano contiene recovecos, oberturas,

numerosos agujeros negros cargados de potenciales

espantosos..., John Carpenter, mediante esta vigorosa y

‘La razón de¡os sombras:John Carpenter.“Dirigido por”, septiembre1995.Página60.
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caicadísima puesta en escena, no busca exorcizar al Mal; éste

formaparte del Orden.7

En estacita se deja meridianamenteclaro algunos de los aspectos

esencialesdel cinede estedirector,querepiteesteesquemapelículaapelícula,de

maneraque ese enfrentamientoeternoes partedel sistema, o más bien, de las

carencias del mismo, pero de cualquier forma, es un elemento cotidiano que todos

debemosafrontar en el quehacerdiario. Carpenter,en ocasionesde manera

solapaday otrasabiertamente,dejasiemprepresentequeel Mal tienecomoorigen

el sistemay el Ordenestablecido,y que arremetecontrala ciudadaníade la calle,

que sesienteindefensapor su presenciaal estar,habitualmente,confiadaen que

ese sistema contará con los medios para defenderle.Pero, al margende esta

reiteración,mostradaen distintas historias, es ese miedo personalque tiene al

futuro, un miedo que le corroe, que cadavez que se hacemás patentele hace

sentirsemás pesimistay lo deja notaren sus trabajos.No oculta esetemor al

futuro y de hecho,cuandole preguntanaquétienemiedo, surespuestaes:

Que estamos pasando por una etapa muy extraña en

Estados Unidos. Estoy muy preocupado por esta crisis

económica global que estamos viviendo. Es un tema que me

asusta mucho. Me horroriza lo que está haciendo el

Capitalismo, porque hemos infectado el mundo con él. Tenemos

nuestro dedo metido en todas partes. Y temo que en algún

momento, la economía mundial empiece a desmoronarsey no lo

podamos paran porque eso va a repercutir sobre la economía

norteamericana. Me da mucho miedo que volvamos a la Gran

Depresión. Si pasó una vez, puede volver a pasar Y si revisas la

historia, verás qué es lo que vino después de la Gran

Depresión.8

Jameson,Richard1.:Halloween. “MovietoneNews”, febrero1979.Páginas60 y 61.
Lerman,Gabriel:EntrevistaaJohn Carpenter.“Dirigido por”, diciembre1998.Página32.
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Carpentermanifiestacualesson sus miedos, a la vez que no tiene

problemasen aludir a los malesdel Capitalismo, desdesu punto de vista, y esa

visión esotra particularidadde su cine, la critica al sistemaestadounidense,que

ahogaporel bien deunospocosen detrimentode las clasesmáspobres,un hecho

quemuestra,generalmente,de formametafóricaen estructurasde cortefantástico.

Estetipo de criticas las trasladaa la pantallacon el mismo esquemaque, en los

años cincuenta, lo hacían los directoresde Serie B del fantástico. En aquel

periodo, esasproduccioneshablabande invasionesalienigenaso ataquesde

animalesmutantesque amenazaban,en cualquiercaso,a la humanidad.Bajo ese

disfraz de relato de ciencia-ficción, se escondíael miedo a la entrada del

Comunismoen la sociedadestadounidense,y como esos infiltrados podrían

destruirel sistema.Carpenterrepite modelo,repite estilo narrativo,repitegénero,

pero varíael peligro: ya no vienede tijera, sino que estádentro,al tratarsede un

mal funcionamientodel propio sistema.Hay quepuntualizar,no obstante,quepor

encimade cualquiermensaje,estedirectorsiemprehaapostadoporel espectáculo

y no duda en decir que, aunque introduzca un mensaje en su cine, por encima del

mismo estáel objetivo primordial de su obra, que no es otra que entretenery

divertir, como cuandoél veíaesaspelículasde los añoscincuenta,en las que no

veíacomunistas,sino extraterrestresintentandoinvadir la Tierra, comoél mismo

explica:

Cuando era un niño e iba a ver esas películas no

veía esa correlación entre estas invasiones y los comunistas.

Para mi eran monstruos que venían de otros mundos. En La

invasión de los ladrones de cuerposnoseme ocurría ver a los

rojos infiltrados en la historia. Pero creo que sigue habiendo

una referencia inconsciente.9

Estadualidadde hacercine espectáculo,a la vezque lanzarmensajes

siemprecríticos, no le impide alternarsu trayectoriacinematográficaen el cine

independientey en los estudios,muy controlados,y queson un vehículoa favor

del sistemaque tanto crítica. Parael director, trabajaren el cine independiente,

‘Lennan,Gabriel:EntrevistaaJohn Carpenter.“Dirigido por”, junio 1995.Página35.
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con presupuestosbajos, o en los estudios, con grandescostes, tiene poca

diferencia,como él mismoadmite:

Puedo hacer las dos cosas. El cine es básicamente

contar una historia, da lo mismo el dinero que inviertas para

conseguirlo. Cuando haces una película de bajo presupuesto

tienes que ser un poco más creativo y tener los pies en la tierra

durante todo el rodaje. Si es una superproducción, cuentas con

todos los juguetes que quieras utilizar, el tiempo que necesitas y

hasta puedes darte el lujo de divertirte mientras haces el film.

Una película es tiempo, los costos deciden cuánto te puedes

demorarpara rodarla.’0

Su tránsitopor el SéptimoArte ha sido, y es, esencialpara reanimar

una industriaque apuestadescaradamenteporun cine comercialpero que dejaa

un ladounavisión másartesana,en el mejor sentidodeltérmino, de la realización

cinematográfica.Es decir, hacerdel cine un espectáculocreativo, vivo, con la

imagencomo protagonista,porencimade efectosespecialesy otrosrecursosque

suplanla imaginación.Estavisión del cinele ha llevadoasercalificadocomouna

“rara avis” por partede la revista“Dirigido por”:

Hoy en día un realizador de las características de

John Carpenter, es una “rara avis”, el superviviente de una

especie en extinción. El director de 1997: Rescate en Nueva

York es un cineasta de oficio a la vieja usanza que,

atrincherado en la obstinada práctica de un género — el

fantástico — áesafla a la generalizada despersonalización del

cine americano contemporáneo. Carpenter es coherente consigo

mismo, con su particular idea del cineasta como astuto

fabulador, impenitente soñador y audaz creador de emociones,

transgrediendo, en la medida de lo posible, toda norma

establecida. “El terror y lo maravilloso se dirigen al

LermawGabriel:EntrevistaaJohn Carpenter.“Dirigido por”, junio 1995.Página37.
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inconsciente — afirma el realizador .—, dándole al egpectador la

oportunidad de expresar o canalizar sentimientos que no están

bien vistospor la sociedad A todos nosfascina loprohibido”.”

JohnCarpenteresun directorconunadoblemoralun tanto pintoresca,

porqueala vez que critica el Capitalismohastaextremos,en ocasiones,radicales,

admite y reitera que su afán es ganar dinero y muestrasu temor por el

desmoronamientode esemismo sistemaque tanto gustacriticar. Peroal margen

de actitudespersonales,suvisión del cine,suestilo narrativo,su planificación,su

forma de plasmarel miedo, hacende esteuno de los directoresque, a buen

seguro,la historia del SéptimoArte algún día reconocerá.De hecho,algunasde

suspelículasfiguranya en los analesdel cine comoclásicosdel fantástico,como

La nochedeHalloween,La Cosa,1997: Rescateen NuevaYork e, incluso,para

no pocos críticos, su último trabajo, Vampiros. La relevanciade su obra ha

quedadopatenteen distintasencuestasde críticos especializadosparadesignar,

segúnsu criterio, las mejorespelículasde carácterfantásticode la historia del

cine. Así, en el libro de FredLombardi, Variety, book of movie list, en el que se

definenlos mejoresfilmes de la historia,en el listado de los diezmejorestítulos

de ciencia-ficción, el autor sitúa en séptimo lugar a la ópera prima de John

Carpenter,Dark Star. Igualmente,JoséLuis Mena y Miguel JuanPayán,en su

libro Las 100 mejores películas de carácter fantástico de la historia del cine,

eligen tresde Carpenterparasituarlasen estaescogidaselección,que son1997:

Rescateen Nueva York, La Cosay Starman, uno de los pocos directoresque

logra introducir trestítulos, sólo superadoporJamesCamerony StevenSpielberg,

con cuatrocadauno, e igualadoconRichardDonnery JamesWhale, contres. Y

por debajo,con dos, directorestan reputadosdel fantásticocomo Jack Arnoid,

David Cronenbergo Paul Verhoeven’2, lo que denota,para estoscríticos, la

relevanciae importancia de la obra carpenteriana,teniendo en cuentaque su

primertitulo llegó a las pantallasen 1975.

“ La razón de¡essombras:John Carpenter.“Dirigido por”, septiembrede 1995.Páginas47 y 48.

12 Estalista, queencabezaMetrópolis (Frit¿Ung, 1926),sitúaensegundoy cuartolugardos títulosquehan

sido esencialesen la futura obrade JohnCarpenter:El enigma deotro inundo (Cliristian Nyby y Ivloward
Ilawks, 1951)y La invasióndelos ladronesdecuerpos(Don Siegel,1956). segÚnel listadoreproducidopor
Mena,JoséLuis y PayAn,Miguel JuanenLas 1(30 mejorespelículasdecarácterfanldshcodelo historiadel
cine.Madrid:Cacitel,S.L., EdicionesJ.C., 1994. Página15.
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A pesarde su trayectoria, su trabajono goza de las simpatíasde los

EstadosUnidosy esmejor consideradoen Europa.Carpenter,con la socarronería

quele escaracterística,dice sobreestepanicular:

En Francia soy un autor; en Alemania, un director

de cine; en Gran Bretaña, un realizador de films de terror. En

los Estados Unidos soy un don nadie.’3

Resulta,cuanto menos, curioso estacircunstancia.Perolos Estados

Unidos, con la prepotenciaque en muchos casosle es particular, no permite

críticas tan fUribundashacia el sistema,hacia la forma de vida americana’4 y

aunqueesignorado,lo cierto es que su cine gozade buenasalud, al menos,ha

revolucionadoel cine de terror, lo que supone, al menos, un reconocimiento

implícito, aunquemás a las formas que al fondo, porque en las innumerables

copiasde suspelículas,seha buscadoel terror,no el mensaje.

13 Emery, RobertJ.: Directores: John Carpenter Documentalproducidopor Media EntertainrnentInc. en

colaboraciónconel AmericanFilm Instituteen 1997. Emitidoporel canal“Hollywood” de Vía Digital, 30 de
diciembrede1999.
24 Si lo hace,siempreintentamaquillar los resultadosparaqueel modelo socialno salgaespecialmente
cuestionadoovapuleado.
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2.1. - APUNTES BIOGRAFICOS

A la hora de analizarla obra cinematográficade John Carpenter,es

preciso,aunqueseabrevemente,reseñaralgunosapuntesbiográficosde su vida,

en los que sehayanalgunasde las clavestanto de su pasiónporel cine como del

propio estilo que,de formatanparticular,ha hechopropio.

JohnHowardCarpenter,hijo de JiowardRalph Carpentery Milton

Jean Carpenter(cuyo apellido de solteraera Carter),nació un 16 de enero de

1948,en Bowling Oreen,Kentucky(EstadosUnidosdeNorteamérica).Su familia

marchó a Bowling Oreen, Kentucky, donde su padre era el responsabledel

departamentodemúsicaen el ColegioUniversitario ‘WestemKentucky’ e incluso

participó como músico de sesión en numerosasgrabacionesen Nashville,

llegandoa tocarcomo acompañantede sesiónparaRoy Orbison,Frank Sinatrao

BrendaLee. El progenitorde JohnCarpenterestáconsideradocomouno de los

precursoresde lo quellegó a conocersecomo ‘SonidoNashville’. La profesiónde

su padreexplicala inclinación haciala músicaque en sus películasse plasmóen

la composiciónde las bandassonoraso, cuantomenos,los temasprincipalesde

las mismas, colaborando,en ocasiones,con otro compositorpara el resto del

trabajo. La afición por la músicano quedórelegadaúnicamenteal cine, porque

fUe el creadorde una banda, The Coupe de Villes, de la que formabanparte

nombresque tambiénhan desarrolladosu trabajo cinematográficoen el género

fantástico y que desde sus inicios estabanmuy vinculadosa Carpenter,como

Tommy Lee Wallace o Nick Castle. No sólo la música ha sido una de sus

aficiones, porque otra es la de pilotar helicópterosy siempre que tiene la

oportunidadde hacerloen algunade suspelículas,lo encarnaen la pantalla,como

ya hicieraenMemoriasdeun hombreinvisible y Siarman.

Carpenteracudióa la misma escuelaen la que su padreimpartíalas

clases,pero su apego al cine se dejó notar desde su infancia. Con ocho años

realizabaya grabacionescon una cámarade ocho milímetros de su padrey esa
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pasiónporel mundodel SéptimoArte’5 le condujoa la Universidadde Carolina

del Sur, en 1962, dondecursó estudiosde Cinematografiaque nuncaconcluiría,

aunque a su favor hay que atribuir que es uno de los pocos directores

contemporáneosque han cursadoestudiosde estaíndole, como es el caso de

GeorgeLucas,autorde la seriegalácticaLaguerra de las galaxias.

Su precocidad en el mundo del cine es digna de elogio y no

únicamenteporquecon ocho añosmanejaraya una cámara,sino porquecon sólo

catorcerealizó,de maneraartesanal,varios cortosde ciencia-ficción,de los cuales

el primero más destacadofUe La venganzade la bestia colosal, de cuarenta

minutosde duración.Otrode ellos, Gorgo contra Godzilla, lo hizo creandolas

figuras de los monstruos con arcilla y, con suma paciencia, dándolesvida

filmando los movimientosque, manualmente,imprimía a las figuras. También,

con esa misma edad,filmó Terror del espacio,un corto que, a la postre,sería

premonitorio en su carrera, al imprimir a un relato fantástico la estéticay las

característicasdel western. Se atrevió, incluso, con una comedia fantástica,

Sorcerorftom outer space.Perosi estostrabajos,de por sí, ya eranun anuncio

claro de su porvenir,lo refrendócon otro cortometraje,El guerreroy el Demonio,

la primeraocasiónque utilizó técnicasmássofisticadasde animación.Su último

corto, de estosinicios en el mundo de la filmación, fUe Gorgon, elmonstruo del
16espacio

Alternando sus estudios, rodó La resurrección de Bronco Billy

(1970),trabajoque le supusoel primerreconocimientode Hollywood a sutalento,

al otorgarleel Oscaral Mejor Cortometrajede ficción. La Universidadreclamó

los derechossobrela cinta, lo cual enfUreció aCarpenter.Por estarazón, cuando

cuatroañosmástarde,siendo aún estudiantede la Universidadde Carolinadel

Sur, se inició en el proyecto de un nuevo cortometraje,Dark Star, buscó la

~ Suamorpor le cineesclaro,no yaporqueaflorelaspelículasdelos añoscincuenta,sino porquecolecciona
máquinasdefilmar antiguas.
16 En estosiniciosdeunjovenJohnCarpenter,dejaconstanciadesu admiraciónporel génerofantásticoy, de

manenparticular,su pasiónporla sedecinematográficavenidadelJapónentomo al monstruoGodziila,que
él mismoreproduceenestosprimerostrabajos.La lástima esqueestostrabajosno podránserdisfrutadospor
el público, asi, al menos,lo aseguraCarpenter,cuandodice: “La Universidadde Carolina de/Surposeelos
derechosde La ResurreccióndeBronco Billy, la decisiónpara distribuido en DPi) dependedeellos. En
cuanto a mispelículas deocho milímetros,nadie las verá nunca”, enrespuestaaunapreguntarealizadaa
través de internet a lo largo de un chat fechado el 24 de febrero dc 1999, en la dirección
http:/Icircuits.cf.ac.ukl—spemshlcarp/interviewljcspeakstojcpage.html.
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financiaciónporsuspropiosmediosy dijo a laUniversidadqueteníalos derechos

sobrela producción.

Estenuevotrabajo, con un metrajefinal de cincuentaminutos,era

largo para comercializarlocomo un cortometrajey excesivamenteexiguo para

exhibirlo como un largometraje.Logró ampliarla, despuésde conseguir más

fondos,hastaalgo másdeochentaminutos,y seconvirtió en su óperaprima, hoy

películade culto entrelos estudiantesde cineen los EstadosUnidos. Carpenterse

mostró doblementesorprendido al realizarla, al conseguir distribuirla para

estrenaría,como cualquierotro titulo, perola crítica fUe especialmentesevera,lo

quele causóciertadesilusión,comoél mismocomenta:

Fue una situación un tanto extraña Nos preparamos

muy bien para el mundo del cine. Nos pusimos en contacto con

un productor y distribuidor llamado Jack Harris que nos dio el

dinero para realizar la película. Luego se vendió a Brian

Pictures y se exhibió en los cines de Los Ángeles~ Fue un gran

lanzamiento como el de una película normal y me quedé

sorprendido. Pero también recuerdo que leí con horror mi

primera mala crítica en la revista Variety. Me cogió

desprevenido. Yo esperaba que al ser un joven principiante de

sólo veintiún años, cuando saliera la película me subirían a una

limusina y me dirían: “Carpenter, le esperamos en el plató “.

Pero no ocurrió así.17

Carpenter, en tomo a su paso por esta Universidad, en la que

permanecióseisaños,seapuntóatodaslas clases:

Me apunté a todas las clases que había. Aprendí

todo lo que pude del manejo de la cámara, el sonido y el

montaje.’8

17 Emery, RobertJ.: Directores: John Carpenter Documentalproducidopor MediaEntertainmeníInc. en

colaboraciónconel AmericanFilm Instituteen 1997.Emitidoporelcanal“Hollswood” de Vía Digital, 30 de
diciembrede 1999.
18 Losada,Óscar:John Carpenter,no estamossolos.Madrid:NuerEdiciones,1999. Página10.
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Su atracciónpor el cine en general y por el género fantástico en

panicularlo pusoya de manifiestocon diecisieteaños,cuandoeditó una especie

de fancinellamadoFantasticfilm ilustrated, ademásde dosnúmeros especialesde

unasrevistasdedicadasa temasdel fantástico,como frieron KingKongJournaly

Phantasm-J’errorThrills of the Films a lo que sumó su entusiasmoa la hora de

comenzara realizarsus propios cortometrajes,en los que era el responsable

máximo, al dirigirlos, montarlos, escribirlos y, gracias a los conocimientos

adquiridosde músicaatravésde su padre,componerla bandasonora.

Ahondandoen sus añosadolescentessehallantambiénalgunasclaves

de su posteriorpostuladocinematográfico.De un lado, le quedó grabadoun

consejo de su padre, quien le dijo que tenía que cuestionarla autoridad,

comenzandopor la suyapropia, consejo que, según admite, le ha influido de

maneradecisiva en su vida. De otro lado, es un director que su infancia

transcurrióafinalesde los añoscuarentay la décadade los cincuenta,añosen los

que la televisióncon sus seriesfantásticasestabanen su máximoapogeo,al igual

quelos cómicsy las películasde SerieB, películasbajasde presupuestoperoaltas

en imaginación.Estetipo de películas,unido al apogeode esosañosporlos temas

de corte fantástico, frieron decisoriasen su fUturo profesional,que se quedó

prendadoporel género,porsus maestros,por su estilo, sin olvidar nuncala voz de

supadreque le instabaa cuestionar,siempre,la autoridad.Ahí nacióun mito vivo

del cine: JohnCarpenter.

No fije, sin embargo,único en esageneraciónde directores,aunquesi

el que quedó marcadopor la Serie B. Sus otros compañerosde viaje frieron

marcandoun ritmo, en la mayoríade los casos,muy distinto, aunqueempezando

todosellos en proyectosmodestosparapasarluego a dirigir superproducciones.

Fueron los casos,por ejemplo, de Brian de Palma, George Lucas, Steven

Spielberg,JoeDanteo TobeHooper,éstosdosúltimos, a la postre,discípulosde

Spielberg.Aunquetambiénhuboexcepcionesquesiguieronla rutade la SerieII y

el casomáspalpablefUe Larry Cohen.’9

Fuera ya de la Universidad, se adentróen el mundo del cine con

Asalto a la comisadadel Distrito 13 como su primerapelícula ‘oficial’, a la que

“Su películamásemblemáticaffie Estoytiva~ de 1973, peroapartir deahí su obradecayóeninterés,como
lo demuestraunade lassecuelasdeestefilin, Sigo i*o (1978),aunqueen 1982 realizóunapelículamásque
dignadentrodela SerieB, Laserpientevoladera.
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siguió La nochedeHalloween, aún una de las películasde terrormás taquilleras

de la historia. Estearranqueenel mundodelcinefue reconocidocuandoen 1979,

la Asociaciónde Críticos de Los Ángeles le otorgó el premioNew Generation

Award, comoreconocimientoa sus primerospasos.

En su vida privada, contraía matrimonio con la actriz Adrienne

Barbeau20en enerode 1979, con la quetuvo su único hijo, JohnCody Carpenter.

Ademásde sersu esposa,participóen dosde suslargometrajes,La niebla y ¡997:

Rescateen Nueva York.2’ Esta colaboraciónsetruncó en noviembrede 1988,

fechaen la quesedivorciaron.No quedósolo el director,puestoqueañosdespués

sevolvería a casary, una vez más, con una mujer estrechamentevinculadaal

mundodel cine, la productoraSandyKing, con la queconvivedesde1990. Como

en el caso anterior, la colaboraciónentre ambos es intensa. Fue productora

asociadade Están vivos, produjo En la boca del miedo, El pueblo de los

malditos, junto aMichael Pregery Vampiros,en estaocasióncon Don Jakoby.

En el periplo cinematográficode Carpenter,no sólo sus dosesposas

han participadoactivamenteen su obra. Hay que hacermenciónobligadaa la

productoraDebraHill, quien confió en estedirector desdesus inicios y que se

mueveen el cine independientey no dudaen apoyarel inicio de directorescon

proyecciónde futuro)2 Estuvo con Carpenterdesdeel principio, primero como

script” enAsalto a la comisadadelDistrito 13, posteriormente,fUe la productora

de La nochedeHallotveen, de la cual tambiénfUe, junto a Carpenter,guionista.

Estarelación se mantuvo en La niebla y 1997: Rescateen Nueva York, en la

primera tambiéncomo productoray co-guionista, nuevamentecon el propio

director, y en la segunda,en tareas de producción. El desembarcode John

Carpenteren los grandesestudios,truncóestaunión que,no obstante,volvió a ser

estrechaañosdespués,con 2013: Rescateen NuevaYork, en la que esguionista

junto a Carpentery Kurt Russell.

20 Se conocieronduranteel rodajedeSoeone’swatchingme! (1978)unapelículaparatelevisióndirigidapor

Carpentery enlaqueAdrienneBarbeanencamabaaunalesbiana.
~ EnLaniebla, encamabaaStevieWayne,la protagonistadel filme. En1997: Rescateen NuevaYork dio

vida a Maggie, el personajequedabaa la películael cariz ¡uds humanode la misma y la puertaa una
esperanzaqueCarpenterdejabaentreabierta.
22 DebraHill hasido unadelas productorasdel primatrabajo,comodirector, deAntonio Banderas,Locos
en Alabama(1999), connotableéxitodecritica y público,dentroy fuerade losEstadosUnidos.
23 Script: Personaencargadadeanotar,amedidaqueserealizael rodaje,todoslos detallesmateriales.
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2.1.1.- UNA CURIOSA PERSONALIDAD

La personalidadde Carpenteres,cuantomenos,peculiar.Su obraestá

marcadaporsu obsesiónde cuestionarla autoridad,un hábito quele fue inculcado

porsu padre:

Tengo un problema básico: El desarrollo como ser

humano detenido. Y me he quedado bloqueado en mis quince

año& Y cuestiono la autoridad Mi padre me educó diciéndome:

“Tienes que cuestionario todo, incluso a m¿ no aceptes lo que

digo como la verdad, simplemente porque lo digo ya Pon en

duda todo “. Y así me he mantenido desde entonces.24

Desdeentonces,su obra ha estadoimpregnadapor la desconfianza

hacia todo. Hacia el sistema,hacia los estudios,haciael poder,hacia la iglesia.

Pero,sin embargo,su vida estámarcadapormúltiplescontradicciones.Aunquese

consideraateo,la religión esparteesencialen buenapartede su obra. Aspectos

religiososmáso menosrelevantesaparecenen algunosde sus títulos, como La

niebla,El príncl» de las tinieblas,Estánvivos,En la bocadel miedo,Elpueblo

delos malditosy Vampiros.

Perosu contradicciónmássignificativaradicaen el ataqueferoz que,

en buenapartede sus películas,arremetecontrael sistema,contrael capitalismo

estadounidense.Habríaque entenderese ataqueno al espíritu del sistema,sino a

su mala aplicaciónporparte de los que lo gestionany moldeanen la sociedad,

porquede otraforma, seriaun tanto peculiarquemientrasen sus películascritica

al capitalismoferoz, él secaractericecomouna personaque no sólo trabajapor

ganardinero,sino queanhelahacerlohastacotas,en ocasiones,insospechadas.Se

congratulacadavez que surgeuna secuelade La noche de Halloween, porque

ello suponeque recibirá un talón por los derechosy no duda en animar a sus

seguidoresa comprarcopiasde suspelículasen lasser dislc, porqueello supondrá

tambiénun porcentajeparaél, comono tienereparoen decirlo atravésdeun chat

de Interneten el queeraposiblehablarcon el director.He aquíalgunosejemplos:

24 Sartori, Beatrice: Entrevista a John Carpenter “La Esfera”, suplementocultural de “El Mundo”, 26 de

octubrede 1996.Página12.
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Michael: He oído que La Cosa no fue muy bien

porque la película era demasiado desagradable. ¿Es verdad?

Yo no he visto lapelícula

Carpenter: ¡Michael, no escuches a las demás! En

los próximos meses, ve a tu tienda de lasser disk y compra la

edición especial de La Cosa. Y si no quieres esperar, puedes

enviarme directamente el dinero.

(ilasfiber: ¿ Va usted a hacer algún comentariopara

el esfreno del lasser disk de 2013: Rescate en Los Angeles

como lo hizo con 1997: Rescateen NuevaYork?

Carpenter: Me gustaría hacer ese lasser disk que

usted comenta, con tu/de que me paguen mucho dinero.25

15 John Cawenter,enrespuestaaunapreguntarealizadaporInternetatravésde un chat cl 24 de febrerode

1999,enla direcciónhttp://circuits.cf.ac.uk/—spemsb/carp/interview/jcspeakstojcpage.htnij.
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2.2. - ANTECEDENTES CARPENTERIANOS

Todo creador artístico de cualquiera de sus múltiples expresiones, ya

sea pintura, escultura, música, literatura y también, por supuesto, cine, no está

ajeno a multitud de influencias externas. Algunas de ellas se extienden en el seno

de su propio campo artístico y otras tienen relación con su propia vida o su visión

de la realidad, que se convierten en claros referentes que se dejarán notar en la

futura obra del artista. Y el mundo del cine no es una excepción y las influencias

existen y a las mismas, John Carpenter no ha podido ni ha querido escapar, al ser

un cineasta que nunca ha escondido sus raíces cinematográficas y nunca ha

renegado de los antecedentes en los que basa su cine.

Los factores que han influido de manera particular en la obra

carpenteriana podrían dividirse en tres bloques. El primero, su propia experiencia

vital, venida sobre todo de sus aflos de infancia; en segundo lugar, el tipo de cine

con el que creció y, por último, en tercer lugar habría que situar las influencias

recibidas de sus directores más admirados. A algunos de ellos los conoció a través

de sus trabajos en la gran pantalla, como tite el caso de Howard Hawks, el que

más ha calado en su obra. Otros fueron sus profesores en los afios de universitario.

Este cóctel, a lo que hay que añadir su propia experiencia adquirida título a título,

su perspectiva de la realidad y su visión del mundo que le rodea, ha dado como

resultado la obra cinematográfica de John Carpenter.

2.2.1. - EL CINE QUE AI3MIRÓ

Carpenter creció viendo películas de los años cincuenta y sesenta y

quedó prendado de las de corte fantástico y una de ellas, sobre todo, le marcó. Y

no se trata de El enigmade otro mundo, tal vez su película favorita, sino de la

primera que vio, con tan solo cinco años, Vinieron del espacioexterior (Jack

Arnold, 1953). Esa experiencia, según relata el propio Carpenter, tite decisiva, al

asegurar que al ver la cinta, quedó tan impresionado que decidió, en ese momento,

serdirectorde cine.Un ejemplode precocidad.Y no cabedudaque, aunquehabla
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de su deseode realizarwesterns,el cine fantásticosiemprele haatraído,máxime

trasla impresiónquele causóel visionadode estapelícula,comoél mismorelata:

A los cinco años mi madre me llevó a ver Vinieron

del espacio exterior de JackArnoid La sala era oscura y

elegante. Allí se respiraba el ensueño. Mepuse mis gafas de tres

dimensiones y mefijé en la pantalla... Un meteoro se desplazaba

por ella para venir a explotan literalmente, delante de mis

ojos... Salté y me precipité en busca de ayuda. Estaba bcxjo la

impresión de un terror que nunca había sentido anteriormente...

A/pasar miedo sentía a mí corazónpa/pitar desmesuradamente

y era presa de una excitación extrema, una intensidad que

nuncajamás había probado con tanta fuerza. Pienso que en ese

preciso momento supe que quería llegar a ser director de cine.

Fil niño de cinco años que era no sabía si la escena de la que

habia sido testigo estaba realizada por un ser humano... Lo

sentia como el fruto de la conducta de un dios diabólico e

irónico, manipulando alegremente el fuego, la sombra y el

sonida.. Quería llegar a ser ese hombre, ese dios de Juega

Deseaba hacerprobar a otros esas sensaciones que yo tuve.26

Además del cine estadounidense de su infancia, también bebía de las

películas fantásticas del cine japonés, de ese subgénero nacido en 1954 con Japón

bajo el tenor de los monstruos’7, que suponíael nacimientocinematográficode

uno de los monstruosmás carismáticosde la historia del cine, Godzilla, y que

Hollywood no pudo con sus encantosy Roland Emmerich, el director de

In dependenceDa>’ (1996)rodó un remakeestadounidenseen 1998, que a pesar

de sus soberbiosefectosdigitales, carecíade la fuerza y el romanticismo del

26 Losada,óscar:John Carpenter,no estama~solos.Madrid:NuerEdiciones,1999.Páginas9y 10.
27 InoshiroHondainició en 1954 un subgénerodeficción al crearaunode los monstruosmásmiticos de la

historia del cine: Oodzilla.El éxito de la cinta generóun sintin detitulos, comoEl rey de Los ¿nonrruos
(MotoyoshiOda, 1955), Godzilla contra los nwnstruos(InoshiroHonda, 1964), El hijo de GoAzilla (Jun
Eukuda,1967), Gallen (JunFulcuda,1972)0Gojira (Koji Hashirnoto,1984),porcitarsolo algunosejemplos.
Hollywood sucumbióalosencantosdelmonstruoy RolandEmmerichflimó en 1998 GodziJJa.
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Godzillaoriginal. Carpenteradmitela influenciade los filmes japoneses,asícomo

la decepciónde la versiónestadounidense:

Yo estaba enamorado del cine. También me

gustaban mucho la ciencia-ficción y el terror Siempre fui un

gran admirador de Godzilla. Crecí viendo snspelículas, por eso

me desilusioné mucho con esta última versión. Me parece

terrible lo que le han hecho a/pobre Cod.z111a78

La influencia del cine japonés, concretamentede las películasde

monstruosde aquelpaís,calaronprofundamenteen Carpenter,al igual queel cine

que Hollywood producíaen los añoscincuentaen su vertiente fantástica,con

invasionesextraterrestreso terroresqueproveníandel espacio.Sin percatarsede

ello, eratestigo de dos formasde hacercine, la japonesay la estadounidensede

aquellaépoca,que tras una máscarade cine fantástico,ocultabanlos temores

particulares que ambos paises tenían por aquel entonces, una forma de plasmar

una serie de pensamientosen ¡a pantallaque con el pasodel tiempo,Carpenter

adaptaríaasus propiostrabajos.

En los añoscincuenta,en plenaeclosiónde la Guerra Fría con el

resurgirde una nuevasuperpotenciade tinte comunista, la Unión Soviética,con

postuladosradicalmenteopuestosal Capitalismode los EstadosUnidos,existíaun

temorciegoen estepaísa queel Comunismose infiltrara en el Estadoe intentara

acabarcon el modo de vida americano.Estetemor,propio de la GuerraFría, se

reflejó en el cine a modo de metáforas,que no eranotras que las decenasde

películas de ciencia-ficción que se realizaron en los años cincuenta. El

Comunismoeranlos extraterrestresque intentabaninvadir la Tierra o el peligro

que venía del espacioexterior y amenazabacon acabarcon el planeta.En esa

misma década,los japoneseshabíansido incapacesde olvidar el tremendogolpe

quesupusoparasu país, y sobretodo parasusgentes,las bombasatómicasqueel

ejército estadounidenselanzó contraHirosima y Nagasakiel seis y nueve de

agostode 1945, respectivamente,paradoblegaral ejércitonipón con una muestra

cruel de la radicalidad humana,capaz de matar a cientos de miles de vidas

28 Lennan,Gabriel:EntrevistaaJohn Carpenter.“Dirigido por”, diciembrede1998. Página34.
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inocentes.Godzilla fue el hijo cinematográficode la bombaatómicay el temor

nipóna todo lo relativo a la energíanuclear.Estemonstruo,nacidoen el océano,

se crea por una seriede mutacionesoriginadaspor las radiacionesrecibidasy

atacacon especialvirulenciaa la islajaponesa,en lo queesunaclarametáforadel

ataquenuclear al Japón. Curiosamente,con el paso de los años,las sucesivas

secuelasde Godzilla y demásmonstruosque sehan ido sumandoa la galeríade

seresdel cinejaponés,han dejadode serun peligro parala sociedadniponay se

han convertidoen los aliadosde la misma, defendiéndolade ataquesexternose,

incluso, en alguna ocasión han viajado a un lejano planetapara luchar contra

monstruosalienígenasque planeabanatacarla Tierra.

Carpenter,décadasdespués,heredaráesta forma de exponer los

peligrosque, asu entender,amenazana la sociedadestadounidense,haciendouso

del mismo tipo de metáforas antes apuntadas, tanto japonesas como

estadounidenses.Pero aunque la construcción de sus cintas es un calco de

aquellas,el trasfondo será muy distinto. No ve amenazaalgunaque venga del

exterior, sino que avisa y da el toque de alarma del peligro que nace,

precisamente,del corazón del sistema, un Capitalismo ultra conservador,

altamentemoralista y que coarta las libertadesindividuales a cambio de una

supuestamayor seguridad,seguridadque también pone en tela de juicio en

algunosde sustrabajos.Aunquela visiónde la situaciónseaopuestaen Carpenter

y sus colegasde los añoscincuenta,la estéticade aquellaspelículasestámuy

presenteen sus produccionese, incluso, la temáticaelegidacomotelón de fondo

para enmascararla fábulatambiénson sumamenteparejas,lo que da idea de la

influenciaquesobreestedirectortuvo esagloriosadécada.Dehecho,seidentifica

máscon el cine de aquellosañosque con la etapaque le ha tocadovivir, lo que

resultaesclarecedora lahorade delimitar las influenciasrecibidas:

De tener la oportunidad de pedir tres deseos, uno de

el/os sería el de poder dirigir en la época de los años cuarenta

con la política de estudios que existía en Hollyu’ood Estoy

convencido de que hubiera sido muy feliz de poder rodar en

aquella etapa. Creo que estoy un poquito fuera de mi tiempo.
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Tengo mucha más mano para las películas de viejo estilo. Hay

muypocosfilmes actuales que me interesen plenamente.’9

Aunque el cine de ciencia-ficción de los cincuenta supuso una

influenciasobreCarpenter,hubouna seriede títulos puntualesquefueron los que

másmarcaronsu deveniren la industriacinematográfica.Ademásde la citadaEl

enigma de otro mundo, películascomo Ultimátum a la Tierra (RobertWise,

1951),la adaptacióncinematográficade La guerra de los mundos?0(1953)o La

humanidaden peligro (GordonDouglas,1954)~’, sontrabajosque han caladoen

el cineasta,como lo hizo de maneraespecialLa invasión de los ladrones de

cuerpos32(Don Siegel, 1956), que narrabacomouna especiealienígenainiciaba

unainvasión,perode maneradistinta. En vezdel ataquefrontal, secolabaentrela

población en silencio, sustituyendo a humanos por réplicas exactas, pero

alienígenas,quesurgíande una especiede capullosvenidosdel espacio.

Hayqueretrocederun añoy situarseen 1955 paraencontrarotro título

que ha caladoprofundamenteen JohnCarpenter,como fUe El experimentodel

DoctorQuatermass(Val Guest, 1955), la influenciaha sido tal que esteapellido,

Quatermass,fue el elegidoparafirmar el guión de El príncipe de las Tinieblas.

Las aventurasde estepersonajefueronobjeto de trestítulos más.En 1957 vio la

luz Quatermass¡¡ (Val Guest, 1957) y la siguió ¿Quésucedióentonces?(Roy

Ward Baker, 1967) y la última de ellas, fle Quatermassconclusion33 (Piers

Haggard,1979),todasellas,a su vez, basadasen otrastantassedesde televisión

británica.

29 Losada,Óscar:John Carpenter,no estamossolos.Madrid:NuerEdiciones,1999.Página18.
~ Dirigida porByron 1-Iaskin,setratadeunade laspelículasdel géneromásimportantesdela época.Conté

con un presupuestode dos millones de dólares, de los cuales,buenaparte de ellos se destinarona los
deliciosos efectosespeciales.El interéspor llevar la novelade H. O. Wells a la pantalla no era nuevo.
DirectorescomoCecil B. De Mille o Hitchcockya se interesaronenel pasadopor ella, perolaParamount,
quecompró los derechosen 1924, decidió hacerla películaen plenaGuerraFría. La importanciade esta
película,unade lasprimerasquenanaunainvasiónenmasadela Tierraporalienigenas,se refrendaen el
homenajeque Eninierich le rindió en Independencehay, película con idéntico argumentoy quesi en la
versióndel 53 los extraterrestresmuerenporun virus biológico, enla de 19% lo hacenporunoinformático.
El avancedela cienciatambiénrepercuteenel cine.
~ Mejor exponentede un subgénerodentrodelcine fantásticodeSerieB delos añoscincuenta,comoerael
peligrovenidopor la mutaciónde animalesindefensos,en estecaso,dehormigasqueamenazancon acabar
contodala humanidad.
32 La películade Don Siegel es unade las piezasclavesdel futuro cine carpentereríano.El espíritu de la
historia, unaadvertenciahaciala infiltración conninista,conun final pesimista,esretomadopor Carpenter
peroparaadvertirde los malesdel sistema conservadorestadounidensey démaneramuy especialenE3tdn
VIVOS.

» Estaseriecinematográficaesbritñnica.
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En los sesentavio la luz otrade las grandespelículasdel génerode la

historia, El pueblode los malditos (Wolf Rilla, 1960),queofrecíaotraforma de

invasión, a través de niños que habíannacido de un grupo de mujeres que

previamentehabiansido engendradas,sin saberlo,porunafuerzaalienigena.Esta

pelicula fue objeto de un remakeporpartede estecineasta,con la que logró uno

de susmejorestrabajos.

Antes de cerrar el capítulo de antecedentes,hay que mencionar,

aunquetan sólo sea a titulo de curiosidad,una película que pudo suponerla

inspiraciónparalevantaruno de susproyectosmásemblemáticos:1997: Rescate

en Nueva York. Setrata de la producciónde 1975, Nueva York, año 2012, de

Robert Clouset’ El argumentosecentra,en un fUturo cercano,en la ciudadde

NuevaYork, devastadapor unaguerranuclear. La Humanidadsehalla dividida

en clanesy predominandos de ellos: uno lo dirigeun intelectualinteligente,frío y

calculador,y el otro,un tipo bronco,toscoy brutal.No cabedudaque,de entrada,

el origen es muy similar al arranquedel filme de Carpenter,en el sentido de

presentarun NuevaYork apocalípticoen un mundofuturo y cercano,en el que

convivenhordasa cuál máspeligrosay donde coexistenel intelectualy el frío y

calculador.No cabeduda que, en cuantoamodelo de presentacióno inspiración,

esun título ateneren cuenta.

2.2.2. — SusDIRECTORES FAVORITOS

JohnCarpenterno estuvoinfluenciado,únicamente,porel cine de los

años cincuenta. También la admiración por un grupo de directores caló

profundamenteen su forma de entenderel SéptimoArte. En palabrasdel propio

JohnCarpenter,susmaestrosfueron:

“(John) Ford, (Alfred) Hitchcock (Howard) Hawks,

(Orson) We/les y (Roman) Polanski. Cada uno con su

personalidad diferente, pero les une su preferencia clásica”

aunque si ha de quedarse con uno lo hace con HowardHawks:

~‘ El antecedentesedaen el hilo argumentály no hay quedejarsellevar porel título con queseestrenóen
España,queno respetóel original quehabríasidoEl último guerrero.
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“Ha sido capaz de hacer una gran película en cada género.

Musicales, comedias, westerns, hizo de todo “.~

Si bien los directoresantescitadoshan sido los maestrosdel cineasta,

ha habidootros que han influido tambiénen su obra y sobretodo destacandos:

GeorgeA. Romero,con su sobrecogedoraLa noche de los muertos vivientesy

SergioLeonele sedujo,atravésdel spaguetti-western, por las películasrealizadas

en la décadade los sesenta,cuandovieron la luz la óperaprima deRomeroo la

famosatrilogía rodadaen Almeríade Leone,con Clint Eastwoodde protagonista:

Por un puñadode dólares (1964),La muerteteníaun precio (1965)y El bueno

elfeo y el malo (1966),a la que sumé la portentosaHasta que llegó su hort

(1968).

Hay que retomar en este punto la importanciaque tuvieron en su

carreraalgunostítulos de estosdirectores.El primero de ellos, Psicosis,será la

base, en buenamedida, de La noche de Halloween. Carpenter,como hiciera

Hitchcock, restaprotagonismoa la historia para dar relevanciaa la forma de

presentarlaa la pantalla.Buscala angustia,el terror, el miedo en el espectadory

paraello no dudaráen utilizar la imagen como su mayor aliado, unacámaraque

esun ojo porel queel espectadordescubreel pánico.

La semilla del diablo, de RomanPolanski,es otro título a teneren

cuentade caraa su trayectoriacinematográfica.Polanskies un director que ha

intentadoeludir la grandilocuenciaen sus películasy darpasoa la fuerzade la

imagencomo vehículonarrativosencillo,pero eficaz,un estilo clásicoperpetuado

por John Carpenter.Con La semilla del diablo, el terror no lo alcanzapor la

sangre,inexistente,ni por la violencia fisica, de la que careceel filme, ni tan

siquieraporlos efectosespeciales,queni tieneni sonnecesarios.

La noche de los muertos vivientes, ópera prima de George A.

Romero,filmadaen 1968, esuna películaesencialen la obra carpenteriana,como

asegurael director:

~ Losada,Óscar:John Carpenter,no estamossolos.Madrid: NuerEdiciones,1999,Página17.
~“ Estapelícula fue la que másinfluyó a Carpenterde la obrade SergioLeone, comoel propio director
confiesaen la entrevistarealizadapor Assayas,Olivier; Le Péron, Sergey Toubiana,Serge.“Cahiers du
cinéma”, número 339, septiembre1982. Reproducidoen El cine americanoactual, conversacionescon...
Madrid:EdicionesJC,Madríd, 1997. Página248.
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Hay una película que, en mí opinión, ha influido

mucho al cine en general, que es La noche de los muertos

vivientes, mucho más que Psicosis. El exorcista (William

Friedkin, 1973) es la primera gran película de horror muy

famosa,peroya existíaLa nochede los muertos vivientes.37

Sergio Leone y sus spaguetti-westerns son ¡a última referenciaque

hay que tener en cuenta para completarel abanico de influencias que han

embriagadoa JohnCarpenter,en mayor o menormedida. Lo que le atrajo del

directoritaliano no fue tanto su formade dirigir como el molde que llevó a cabo

para sus protagonistas,molde que Carpenter calcaría en sus personajesmás

emblemáticos: Napoleón Wilson, en Asalto a la comisariadelDistrito 13 y Snake

Plissken, en 1997: Rescateen Nueva York y 2013: Rescateen Los Angeles,

ademásde que otros personajes,como los centralesde La Cosao Golpe en la

Pequeña China, también tienen fuertes connotacionesde este molde tan

particular.

2.2.2.1 — Howard Hawks

Al hablar de los directores favoritos de John Carpenter y los que más

han influido en su trayectoriacomo cineasta,hay que hacermenciónespeciala

HowardHawks38,sin lugara dudas,su directormásadmirado:

Aunque su influencia sea cada vez menos directa,

sigue siendo mi cineasta preferido. Sobre todo a causa de su

37

Assayas,Olivier; Le Péron,Sergey Toubiana,Serge:Entrevista a John Caipenter “Cahíersdu cinéma”,
nÚmero 339, septiembre1982. Reproducidoen El cine americano actual, conversacionescon... Madrid:
EdicionesJC,Madrid, 1997.Página241.
38 l-loward Jzlawks(Goshen,Indiana, 1896 — Palm Springs,California, 1977)esel directorcomercialdonde
los hayapero,al mismotiempo,unode loshombresquemejorcineha sabidohacer.Ha dirigidopelículasde
prácticamentetodoslos génerosy, al menos,hasido autordeunaobracumbredelcineen cadaunodeellos,
En 1932dirigió el clásicodel cinenegroScarface;la comedianotuvo secretosparaél, comolo demostróen
Lafiera deminina (1938)0Luna maeva(1940); el musicaltambiénengrosósu amplio currículum,como lo
demuestraNace unacanción (1948)o el cinedeaventurasquetieneen ¡Hatañ! (1962)unode susgrandes
exponentes.Ha sido autor tambiénde clásicosdel séptimo arte como Tener y no tener(1944), El sueño
eterno(1946)0los cabajieroslasprefierenrubias (1953).Destacóenel wesrern,contitulos comoRíoRojo
(1948)0RIo Lobo (1970),perosobretodo,destacalaexcepcionalRío Bravo (1959).
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saber hacer de su punto de vista y de esa manera que tenía de

marcar a cada película con su huella.39

En mi opinión, Howard Hawks es el hombre que

inventó el cine americano. Nos mostrocomo somos nosotros y

como debemos ser.40

Carpentersintió, desdesujuventud,predilecciónhaciaestedirector, al

que creeuno de los mejoresde la historia de la cinematografia,capazde filmar

obras maestrasde distintos géneros.De hecho,en no pocaspelículasde John

Carpenteraparecenhomenajeshaciaesedirectoridolatrado,del que se vanagloria

en decir que, en una ocasión, disertó con él en un acto organizado en la

Universidad cuando aún estudiabacine. Aunque la mayor influencia que ha

recibidode estedirectorha sidola ideadel encerramiento:

Sobre todo me ha influido por su sentido del

encerramiento.En sus películas, incluso aunque el lienzofuera

muy grande, se las arreglaba siempre para llevar la escena a

una zona delimitada; es sobre todo eso lo que me ha marcado,

porque también tengo en la cabeza esa idea de que estamos

siempre encerrados y atrapados en espacios cerrados.4’

Su interésy predilecciónporHawksha llevado a Carpentera trabajar

en un proyectode caraa realizarun documentalsobreestedirector.El problema

radica en que quierehacerlo parael cine,mientrasque el Instituto Británico del

Cine, quiererealizarloparala televisión.Carpenteraseguraque si no sehacepara

la granpantalla,no afrontaráesteproyecto:

~ Assayas,Olivier; Le Péron,Sergey Toubiana,Serge:Entrevista aJohn Carpenrer “Cahiersdu cinéma”,
número 339, septiembre¡982. ReproducidoenEl cine americano actual, conversacionescon.. Madrid:
EdicionesJC,Madrid, 1997.Página240.

Elrick, Ted: Fuegos... Inundaciones...Albomtos... Terremotos... ¡John CaipenterhEl príncipe de las
tinieblasdestruyeLosAngeles.“DOA Magazine”,febrero1998.
http://www.dga.org/magazine/v2l-3/carpenter.html
41 Ibídem.
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Usted nopuede hacer una película sobre un director

hollywoodiense clásico en i’ideo. No haré eso. O lo hago para el

cine o no lo haré 42

42 Elrick, Ted: Fuegos... Inundaciones... Alborotos... Terremotos... ¡John Carpenterh El príncipe de las

tinieblas destruye Los Angeles, “DGA Magazine”, febrero 1998. http://www.dga.orgImagazindv21-
3/carpenter.html.
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L3. - CARPENTER Y EL NUEVO CINE FANTÁSTICO

John Carpenterha sido un revulsivo para el nuevo cine fantástico

estadounidense,que bebe,directamente,de las tendenciasde estedirector.No es

algo nuevo, porquedesdeLa nochede Halloween, ha ido rompiendomoldesy

generadosubgénerosen el cine fantástico,que han multiplicado los títulos, han

creadotendenciasy han marcadoun cieflo sentidoevolutivo a un géneroque en

los últimos tiempospadecíauna falta total de ideas. Pasadaslas décadasde los

cincuentay sesenta,muy proliferasen películasde cortefantásticoy de terror, el

género quedó huérfano, vano en ideas. El cine italiano, con sus dosis

grandilocuentesde gorey excesos, y el español, con un Paul Naschy triunfando

más fuera que dentro de España, marcaban el ritmo de un género que, en los

EstadosUnidos, sobrevivíagraciasal cine independiente.Cineastascomo Larry

Cohen,con títulos tan estimablescomo Estoy vivo (1973), que daríapie a una

serie dirigida por el propio cineasta,así como a las inevitablesimitaciones,o el

canadienseDavid Cronenbergtcon un cine extravagante, pero novedoso

constituíanlos soplosde aire frescoa un géneroque los estudiosparecíandar la

espalda, salvo títulos muy concretosy de gran impacto, como El exorcista

(William Friedkin, 1973) o La profecía (Richard Donner, 1976), las cuales

generarían,ambas, sendastrilogías44. En 1972 veía la luz El otro (Robert

Mulligan, 1972),unapelículaque presentaa un niño, quienperdió a su hermano

gemelo,pero estáconvencidode que sigue vivo y entre ambos, en realidad un

desdoblamientode personalidad,cometenatrocesacciones.En 1974, llegó a las

pantallasLa matanzade Texas (Tobe Hooper, 1974),un clásicoya del género,

que no ahorraen violencia, sangrey escenasatroces,que bien podríaasegurarse

que mostraba,en aquelmomento,lo que nadieseatrevíaa filmar parala gran

pantallacon tal realismoy sadismo.Estapelículatuvo su importanciano sólo por

su puesta en escena,sino por sus raíces, basadaen un hecho real, lo que

~‘ Dos peliculasde estedirector sobresalenen su canera. Vinieron de dentro de...,una cinta de tenor
imaginativay bienresueltay Videodron,,e(1982),unavisión áciday críticasobreelmundodela televisión.
“El exorcistaII: El hereje (JohnBoorman.1977)y 151exorcistaIII (William PeterBlatty, 1990)porparte
dela primeray Lamaldición deDwnien (Don Taylor, 1978)y Elfinal deBanden (GrahamBaker, 1981),
dela segunda.
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reconducíael cine de terror a contextoscotidianos,a hechos,si no ciertos, sí

posibles.

En estecontextodesembarcóJohnCarpenter,que en 1978 filmó La

noche de Halloween. A partir de ahí, proliferaron las cintas de estetipo, con

imitaciones que quisieron emularía. El propio Carpenterse embarcó en esa

tendencia,escribiendo y produciendo una segunda entrega, Sanguinario y

produciendo la tercera, Halloween 3t desniarcándoseluego del resto de

secuelas.

La nochede Halloween no sólo supusoel nacimientode unaserieen

tomo a la figura maléfica de Michael Myers, si no que provocó otra serie de

películasque copiabanla ideade un psicópataal que apenasse le dabanmotivos

parainiciar una carniceríaen la que las víctimas propiciassolían serjovencitos

descuidados.La más importantede todas, no por su calidad, sino por su calado

entre el público y su interminablesucesiónde secuelas,hastanueve, fue la de

Viernes ¡3 (Sean5. Cunnigham,1980),que intentacalcarlos ingredientesde la

historia de Carpenter.En 1983, seestrenabala cuartaentregade la serie,con el

subtitulo de Capitulofinal para, dosañosmástarde,retomara la pantallacon el

subtítulo Un nuevo inicio. Si los inicios habíansido brillantes, las imitaciones

acabaronpor ser burdasparodias,carentesde sentido y de una calidad no ya

ínfima, sino ridícula. Aunque en todas ellas se pueden encontrar elementos

referencialesa la historiaque file su origen,como esese supuestocastigoal sexo

incontrolado. Si La noche de Halloween seinicia cuandoun niño asesinaa su

hermanatrasverla en su casaretozandocon su novio en un sofáy a lo largo de la

cinta, las escenaspreviasde ‘cama’ son, en ocasiones,el preludio de un nuevo

crimen, en la seriede Viernes 13 seperpetúala ideay la imagende asesinatos

cometidosa jóvenesen plena efervescenciasexual. Es más, ese deseocamal

desencadenala serie, porque todo comienza cuando un niño muere ahogado

mientraslosjóvenesquetendríanquevigilar que ello no ocurrieraestabandando

riendasueltaa susdeseossexuales.

No paró ahí la influenciade la películade Carpenter;a lo largo de los

añoshan visto la luz otrostítulos quehanqueridoemularía,perosin granfortuna.

Cawenter,enrealidad,no queiiaembarcarseen estassecuelas,perola productorale obligó a ello y tuvo
queaceptarporno verseenvueltoenprocesosjudiciales.
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Casoscomo El asesinotras la máscara46(David Paulsen,1980);Sabeque estás

sola (Armand Mastroianni, 1980), Maniac (Michael Carreras, 1980), San

Valentín sangriento (George Mihalka, 1980), El día de la madre (Charles

Kaufman, 1980), El asesinode Rosemary(JosephZito, 1981), o la aterradora

Henry, retrato de un asesino47(JohnMcNaughton,1988), sonejemplosclarosde

lo expuesto.Existe un empeñoen los cineastasque dirigieron estostítulos a la

hora de querer explicar todo, darle un sentido, que termina por hundir la

película48.

2.3.1. — LA DÉCADA DE LOS NOVENTA

Tuvieronpasarcasi dos décadas,paraque en los últimos añosde los

noventaun dúo de cineastas,el guionistaKevin Williamson, y el director Wes

Craven,retomarael pulso del cine de terror iniciado por Carpenteren 1978 y

logrararevitalizarun géneroquevivía de secuelase imitaciones.En estecontexto,

Williamsony Cravenno ocultan,en su forma de exponerel nuevocine de terror,

las reminiscenciascarpentenanasy consiguenrevitalizarlo, no tanto por aportar

nuevasideas, sino por lograr un productofinal bien acabado,en el seno de la

SerieB, conbuenestilo narrativo y que cuidala puestaen escena.O lo que es

igual, seguir los pasosmarcadospor Carpenter,como si de un manualsetratara.

Esanuevatendenciaquedóabiertacon Scream,vigila quien llama (Wes Craven,

1996)y seguidaporSélo quehicisteisel último verano(Jim Gillespie, 1997),un

nuevocinede terrorque, comosiempreha sucedidoen laMecadel Cine, dio pie a

múltiplestítulos que pretendíanseguiresanuevahornada.Así seprodujeronTite

Faculthy (Robert Rodríguez,1999), Leyendaurbana (JamieBlanks, 1999) o

secuelasa las que se les imprimió un nuevo look, como fueron los casosde La

novia de Chuky (Ronnie Yu, 1999) o Halloween H20: Veinte años después

(SteveMiner, 1998). Esteresurgirde un nuevo cine de terror, fresco, de cuidado

“El éxito deLanochedeHalioweenllevó alasproductorasaqueelpúblico identificaraesamismalineaen
el propio título, comoesesteelcaso,quesedescribeaun asesinoenmascarado.
‘~ John McNaugthonretornaenestapelículauno de los principios carpenterianos,el de la inseguridadque
puedeafectaracualquierciudadano,porunaexpresiónradicaldel Mal. Lo peorparaestedirectores quese
dejó seducirporlos estudiostasel éxito deHenry, retrato deun asesinoy apartir de ahí su incipienteobra
cayóenpicado.

Los imitadoresdeLa nochedeHatloween no parecieroncomprenderqueCarpenterreflejó en la pantalla
al Mal y ésteno necesitamotivo algunopara atacara sus víctimas y de ahí que el psicópatano hable,
aparezcacasisiempresinrostoy parezcainmortal. Enlasimitacionessebuscanpsicópatasdecarney hueso
y hayun empeño,baldío,en explicarlos porqués,explicacionesqueralentizanla narracióny no pocasveces
lo burdodelaexcusaarruinael fino hilo argumentalde la película.
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aspectoy perfectamenteacabadotiene estrecharelación con John Carpenter,

porqueestasnuevaspelículassiguenlos caminosabiertosporestedirector en La

noche de Halloween, lo que no oculta Williamson, un seguidoracérrimode la

obracarpenteriana:

Para los aficionadosal género,elperiódicoregreso

de Myers siempre esbienvenidoy era inevitable que el nuevo

enfant’ terrible del cine de terror, Kevin Williamson —

guionistade los dospartes de Screamy de Sé lo que hicisteis el

último veranoy creadorde la seriede televisión Dawsoncrece

— c«yeraen la tentación de resucitar al mito, d¿spués de que

DimensiónFilms compraralafranquicia delpersonajeen /994.

Fanático declarado de la película de John Carpenter — confiesa

que, con doceaños, la vio más de diez veces —, Williamson ha

coordinado con loable sentidode la oportunidad esterevival

psicopático que, esencialmente,cuenta lo que contaban las

otrassecuelasde La nochede Halloweeni’9

La influencia carpenterianaen las produccionesimpulsadas por

Williamson espalpable;unade las pruebasmásfehacientesde ello es,ademásde

proseguircon la sagade Halloween, el homenajeque hacea Carpenteren la

primera entregade Scream. Esta película es un homenajeal cine de terror

modernoamericanoy, con un planteamientonovedoso,retornaa las formasdel

psicópata y las víctimas juveniles, en unos ataques mortales que se dan en barrios

residenciales, supuestamente seguros. Un planteamiento que recuerda

abiertamenteaLa nochedeHalloween. A pesarde estapresentación,que parece

ya manida,Williamson, como guionista,y Wes Craven,como director, realizan

un producto de nuevaestética,que no renunciaa sus raícesy a las que rinde

cultJ%La cintabuscael miedoen la puestaen escena,la creaciónde atmósferas,

encuadresy planificación cinematográfica,como uno de los propios personajes

~ Sánchez,Sergi: ¡Estemuertoestámuyvivo!. “Fotogramas”,octubre1998.Páginas112 y 113.

~ Cravenes de la opinión queLa noche de JIo.liaween esel modelo del cine de psicópatas,al presentar

Carpenteraun Michael Myers corno un ser sin rostroe impertérrito, claro exponentedel Mal (entrevista
concedidaaDíasdeCine, deLa2deTelevisiónEspañola.Martes 14 dediciembrede1999).

- 46 -



explica, como si de un narrador se tratara,que toma como ejemplo y modelo,

precisamente,La nochedeHalloween. Estapelículala ven el grupode amigos,a

la vez que el psicópataactúa en una escenaque rememoraotra del filme de

Carpenter,en el mismo momentoque la estánviendo. Las concomitanciasestán

presentesdurantetoda la película,hastael hechode que el psicópatade tumo

ataca siempre escondidotras una máscara.La fórmula la repite el tándem

Williamson-Cravenen Scream 2 (1998), aunqueen esta ocasión,el homenaje

tiende al cine de terror italiano y redundaen mayor violencia fisica, toquesde

gore y sangre en abundancia.

Williamson poneen pie otro pilar del nuevocine de terror, Sélo que

hicisteisel último verano,quejuegacon lasmismaspremisascarpenterianas.Una

vez más, un asesinosin escrúpulospersiguea un grupode jóvenespara acabar

con susvidas. Se calcanlos formatospara crearatmósferasangustiosas,cuidar la

narracióny primar éstapor encimade la historia. Además,como sucederíaen su

secuela(de calidad sensiblementeinferior a la original), se dan situacionesque

recuerdana aspectosconcretosde la filmografiacarpenteriana:el asesinosiempre

aparece enmascarado y, en este caso, usa como arma un garfio con el que mata a

sus víctimas, garfio que recuerda al que portaba uno de los espectros que

desembarcabaenAntonio BayenLaniebla.

Williamson, junto aRobert Rodríguezhaciendolas vecesde director,

estambiénguionistade 77w Faculthy, otra peliculaquehomenajeasin disimulos

la obra carpenteriana,en estecaso,La Cosay Están vivos.El filme recuerdalas

películasde cortefantásticode la décadade los cincuentay sobretodo al clásico

de Don Siegel, La invasión de los ladronesde cuerpos, que a su vez es parte

inspiradora de Están vivos, Tite Faculthy narra una silenciosa invasión

extraterrestrede la que sepercatanunosjóvenesestudiantes,al apreciarque el

comportamientode sus profesoreses extraño, hasta descubrir que han sido

poseídospor alienigenas,que respetansu cuerpoparaengañara los humanose

iniciar una lenta pero segura invasión. El argumento, como luego se constata en su

desarrollo, aclama sin disimulos la etapa dorada de la Serie B. Williamson no

dudaen tomarprestadasescenasde otracinta mítica de Carpenter,La Cosa. Dos

son los momentos esenciales que celebra a esta película. En la primera, los

jóvenes estudiantes se someten a una prueba para comprobar quién puede ser
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alienígena,calcadade La Cosa,cuandohacenuna pruebasimilar paraaveriguar

quiénesquiénentrelos supervivientesde la basedel Artico. Incluso la puestaen

escena y su planificación es similar, con las distancias propias de los contextos:

una historia en el ártico, con adultos, y la otra en un instituto, con adolescentes.

En ambos casos, todos se reúnen, llegan a la conclusión de que, dada la

caracteristicade los invasores,puedenpasarpor humanosy sólo una prueba, a

travésde un productoque les delata,les harásalir de dudas.En otro momento,

unode los extraterrestresesdecapitadoy su cabezasale,literalmente,corriendoal

emanarde la cabezaunaspatas,igual que sucedíaen la películade Carpenter.

Estos homenajesevidencianque el actual líder del nuevo cine de terror, cuyo

mercado son los adolescentes,revive el cine carpenteriano y no tiene

inconvenienteen dejarlo reflejadoen escenascalcadas,que no hay que tomarlas

comoplagios, sino comounamanerade rendirleculto.

Otro producto que nace a la sombra de la filmografla de John

Carpenter,esla séptimaentregadeLa nochedeHallomeen,producidaporKevin

Williamson, bajola direcciónde SteveMiner, el quedirigiera la segunday tercera

entregade Viernes13, curiosamente,una de las sagascinematográficasnacidasa

raíz de La nochede Hallomeen. Williamson afrontauna séptimaentregacon la

novedadde presentarlacomo una continuacióndirectade la original. Sevale de!

subtítulo,Veinte añosdespués,y concibeun relatoen que la protagonistavuelvea

serLaurie, encarnadanuevamenteporJamieLee Curtis, querecuerdalo sucedido

dosdécadasatrás.La ideade Williamson no es otraque hacer“la” secuelade una

de sus películaspreferidasy paraello, la referenciano es la sextaentregade la

serie, sino el inicio de la saga51, enlazandoel mundo carpenterianocon su

percepcióndel nuevo cine de terror. Tambiénse advierteen esteguionista que

quiererevitalizarla seriey, sobretodo,hacerolvidar unassecuelasque sólo han

provocadounbajónde calidaden la misma. La películacuentaconuna anécdota,

cuantomenos, curiosa. En un momentode la misma, alguienve un filme por

televisión,Scream,vigila quien llwna. Lacuriosidadno vieneporqueel guionista

aprovechela coyunturapara poner en televisión una de las películas por él

escritas,sino por la imposibilidad de que en Halloween H20 pudieraverseese

~ Concretamente,lasdosprimerasentregas,quesesucedenendosdíasconsecutivos,puestoquelasegunda,

Sanguinwio, comienzadondeacabaLanochedeHalimnen.
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filme. La razónessencilla. Se suponequeel relato de la secuelade La nochede

Halloween, en el senode la propiahistoria, esreal y que la películaque dan por

televisión, esficción. Puesbien, en Screans,vigila quien llwna, en un momento

dado, los protagonistasven por televisiónLa noche de Halloween. Enlazando

ambasideas, la incongruenciaes palpable.En Halloween H20 no se podríaver

Sercain, porque en estapelícula,La noche de Halloween es sólo un filme de

ficción y de ser así, Halloween H20 tambiénlo seriay no lo es en el senodel

relato.Deahí la incongruenciadelmomento,quese queda,sólo, en anécdotapara

el recuerdo.

No esúnicamenteel cine de Williamson, bien como guionista,bien

comoproductor,el que rinde culto a Carpenter,sino que en la cuarta entregade

otra saga del género,MuA eco diabólico, se le rinde un homenaje curioso,

divertido e inteligente.Se tratade la películadeRonnieYu, La novia de Chucky,

que arrancacon un robo en una comisaría,donde se guardanpruebasde casos

anterioresy existeuna especiede museode los asesinosmáspeligrosos.Metidos

en urnas,el espectadorpuedever la caretade Michael Myers de La noche de

Halloween; la de Jason,de Viernes 13, ó la deuno de los diablosde Hellraiser52,

tres apuntesal cine de terror de los ochenta de los cuales predomina el

carpenteriano,puestoquela sagade Viernes13 esunade las ‘consecuencias’de

La nochedeHalloween, lo quevuelve a resaltarla importanciaen el nuevo cine

de terrorde la películaqueJohnCarpenterdirigieraen 1978.

El propioCarpenterseha mostradosatisfechocon estenuevotipo de

películasy creequeen ellasseescondela revitalizacióndel género:

Yo lo llamo “la ola posmodernadel cine de horror

cínico”. Me alegra, quéquieresque te diga Han revitalizadoel

cine de terror y lo han transformadoen el géneromáspopular

del momento. En la décadade los ochenta, el cine de terror

murió porquese quedósin ideas. Por una razón o por otra, las

películas de terror que se hicieron en esaépocano lograron

~ CureBarker,escritorderelatosdeterror,debutecomodirectorconestapelículade 1987,queseconvirtió

enuno delos mejoresexponentesdelgénerodeladécada.Barkercreaunapelículacon unospuntosde vista
sorprendentesdel placery el dolory abordaenla ambiciónhunianacono espoletadesu autodestrucción.La
películacontécon dos secuelasqueperdieronel encantode la original, Helibowut Helfraiser II (Ruy
Randel,1988)y Heliraiser III (AnthonyHikox, 1992).
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conectar con el público. Scream, vigila quién llama, logró

cambiar esa tendencia, porque apuntó a un público que ya

había visto todas esas viejas películas en vídeo o en la

televisión. De alguna manera Screani reconoce los

conocimientosdel espectadorsobre cine de terror y lo hace

participe de una especiedejuego. Eso eslo que logró que la

gente conectaracon el filme y generara una recaudación lo

suficientementetentadora comopara que los grandesestudios

sepusieranotra veza hacerpelículasde terror, pero apuntando

a un público inteligente, que en Estados Unidos conoce al

dedillo el génera No tengo idea de cómo esta estrategia

funciona en el restodel mundo. En EstadosUnidos apuntaa un

público que cree que es más inteligente que las películas que

mireY

Carpenter,fiel al génerofantástico,no sólo abordóel terror, sino que

tambiénla ciencia-ficcióny si bien en estecamposu influenciano ha sido tan

determinantecomoen el casoanterior,tambiénexistenapuntesquedestacarsobre

esteparticular. Lo cierto es que la vertientedel fantásticoque se centra en la

ciencia-ficciónha influido másen el cine carpenterianoque viceversa.Ha sido

1997: Rescateen Nueva York la que más tendenciasha creado.Esta película

contó con no pocasimitacionesaunque,curiosamente,venidasen mayorpartedel

cine italiano, con una estética que pretende recordar a las producciones

estadounidenses.Asi nacierontitulos como2019: Tras la caída deNueva York

(Martin Doman, 1983),2020: Los rangers de Texas (Kevin Mancuso,1983) o

Roma:Año 2072 (Lucio Fulci, 1983), que ni tampoco disimula la estéticadel

titulo paraquelascomparacionesremitana la obra de Carpentery garantizarasí

el éxito54. En todos los casos,son productosde ínfima calidad que sólo toman

como base el punto de partida de 1997: Rescateen Nueva York: ciudades

~ Laman,Gabriel:Entrevistaa John Carpenter“Dirigido por”, diciembre1998.Página35.
~ Enla décadadelos ochentafue muy común,porpartedela cinematograflaitaliana,producirpelículasala

esteladeéxitosestadounidenses,generalmentedeaccióno ciencia-ficción.Paraello no dudabanen copiarla
idea,poneral frentedelproyectoaun directoritaliano peroqueenla mayoríadelos casosbajoun seudónimo
para pasarpor estadounidensey buscaralgún actor estadounidensepara que figurara su nombre en los
cartelescomoprotagonista,aunquehicieraun brevepapel.
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asoladasen el futuro, en las que habitanbandas,a cuál másviolenta,con afán de

supervivenciay exterminiode susrivales. Incluso en el cine de alto presupuesto,

una secuela,Mad Mar iiiA5 (GeorgeMiller y GeorgeOgilvie, 1985), recuerda

tambiénla películaoriginal de Carpenter,al presentaruna ciudad en el futuro

asoladapor las guerrasy un antihéroeque deberásalvar a la razahumana.Es

cierto que antes del filme de Carpenter,el cine ya habíaapostadopor temas

similares, como era la devastaciónnuclear que dejaba un mundo inhóspito y

cargadode odios y rencores,pero a raíz del trabajo carpenteriano,estetipo de

produccionesamoldaronsu estéticaa la ofrecidapor estecineastaen la primera

apariciónen la granpantallade su mítico personaje,SnakePlissken.

Carpenter se convirtió en modelo a seguir, porque películas tan

emblemáticasdel génerocomoBladerunner (1988),del británicoRidley Scott,o

RoboCop(1987)del holandésafincadoen Hollywood, Paul Verhoeven,no sólo

no descubrennada nuevo, sino que siguen, en buena medida, el modelo

carpenteriano.Aparecela figura del gobiernoautoritarioen un mundofuturo en el

quela violenciaespredominante,los gobiernosson corruptosy el sistemasepone

enjaqueporsupropiapolítica. Elementoséstosquetanto ScottcomoVerhoeven

quisieron mostrarcomo novedosos,pero que esa visión apocalípticadel futuro

habíasido ya abordadapor Carpenter,el primero en exhibir una imagende los

EstadosUnidoscon un gobiernocercanoal fascismo,másradical aún en 20)3:

Rescateen LosAngeles.

En torno a la tendenciamarcadapor la secuela/remakede 1997:

Rescateen Nueva York, 2013: Rescateen Los Ángeles, una de las últimas

produccionesde Hollywood del género,quesitúala acciónen un futuro cercanoy

desolador,esMensajerodelfuturo, dirigida e interpretadapor Kevin Costner.

Dejandoal margenlas cualidadesartísticasde la cinta, casi inexistentes,esta

historiaarrancade una maneraun tanto peculiar,en lo que a la linea argumental

serefiere. Es el aflo 2013,y los EstadosUnidos,o lo que quedade ellos, despierta

trasuna largaguerraqueha dejadoal paíssin tecnologíay la población,dividida,

estáinmersaen continuasluchasde supervivencia.Y en esecontextoapareceun

vaquerosolitario que hará las vecesde antihéroeparahallar una paz final. Es

~ TerceraentregadeMadMaz salvajesde autopista(GeorgeMiller, 1980),películafuturistaquemuestra
un planetadesoladoporunahecatombenuclear.
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curiosoquela películaarranqueen el año 2013, el mismoen que sitúa la acción

Carpenter.Y esmáscuriosoaún, que lo hagaen un paísen la que la guerrales ha

dejadosin tecnología,justo como concluyela segundaaventurade Plissken,por

lo que pareceque Kevin Costnerpudierahabertomado esa cinta de referencia

parahacersu particularcontinuación.Claro que las distancias,unavez superadas

esascoincidencias,sonabismales,y no sólo en cuantoa calidadde ambostítulos,

sino al trasfondo de los mismos. Carpenteres un rebelde, que no duda en

arremetercontrael sistema,mientrasqueCostneresun aliadosin paliativosde los

grandesestudios,sin los cualesnuncapodríahaberrealizadoestaproduccióno la

que tambiéninterpretóy produjo, Waterworld (1996),muy similar, casi idéntica

en planteamiento,pero cambiandola arenadel desiertopor las aguasde los

océanos,ademásde que éstaúltima esde calidadnetamentesuperioraMensajero

delfuturo Retomandola ideainiciada,Costnerpresentaaun protagonistaque es

antagónicoa SnakePlissken, puestoque si éstees un ser individual, ajeno al

sistemay contrarioal Ordenestablecido,el cartero encamadopor Kevin Costner

esel ladoopuesto,alguienque luchacontrala anarquiay a favorde restablecerel

Ordenquela guerradestruyó.Es decir, luchaporunaautoridady un sistema,todo

lo que detestael personajeemblemáticode JohnCarpenter.Bien podríadecirse

que Carpentercrítica la politica de los estudiosy Costnerla defiendea ultranza.

Son, dos películascon un arranquequelas une, pero con un fondo quelas separa

diametralmente.

Las influenciasque el cine de Carpenterha dadopasoen el Séptimo

Arte sepodríancompletarcon algunaotra películaque parecehaberseguidosus

pasos.Es el caso de Society (1989), de Brian Yuzna, que retratauna sociedad

monótona,en la que vive una clase alta que, en realidad, son extraterrestres

infiltrados en la tierra, quesealimentande los humanosde las clasesmásbajas.

Esta película recuerdaa Están vivos, tanto por las formas de esa invasión

silenciosa,de esosalienígenasque a la vista de los humanosparecenterráqueos,

pero que no lo son, ademásde esaestéticade los aflos cincuentaque recuperóel

cinecarpenterianoy aquíintentareproducirYuzna,en tomoa esaparanoiade una

dominacióny la metáforade ámbito político y social: las clasesmáspudientes

explotana los de las másbajasen el escalafónsocial.
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2.4 - CARACTERÍSTICAS DEL CINE CARiPENTERIANO

A la hora de entrara valorar la categoríade un director, se puede

hablar del “creador”, el “artesano” o el “narrado?’, como ejemplos más

característicos. El primero es el que crea propiamente dicho. Se vale de un guión

elaboradoe introduceen la pantallasu flierza creativa,personaly argumentada.El

segundo, el “artesano”, es el director de valía, pero que trabaja por encargo y se

ajusta a unos cánones que los productores conocen a la perfección. El cine de

acción, sobre todo, está plagado de este tipo de directores. Por último, el

“narrador” es el que se vale de su estilo narrativo para convertir una historia,

aunque ésta sea insulsa y superficial, en un relato apasionado, en el que el guión

está al servicio de la narrativa y no es, precisamente, uno de los aspectos más

cuidados del producto. John Carpenter se ubicaría, principalmente, en este último

apartado,porque ni está al servicio de una producción que imponga unos

cánones~, ni es un creador en el sentido estricto del término, aunque sí imprima

una forma de ver, un fondo, en sus relatos. Carpenter se vale, para realizar sus

películas, en su mejor baza, una narración visual que es el arma más útil para

moverse en el seno del cine de bajo presupuesto.

No basta con ser un buen narrador, sino que hay que dar un paso más,

el de la imaginación,la claridadde ideas,y participarde forma activa o cuanto

menosmarcarla pautaen el montaje.Hay que tenerpulso para dar realcea la

banda sonora; contar con una producción artística idónea y jugar con una

dirección ágil, rápida,de planos altamentedescriptivos,que suplan los torpes

diálogos a la hora de la descripciónde las distintas situacionesque puedanir

apareciendoen la historia,perode maneraquesiemprela narrativavayaenprimer

plano, como hilo fundamentalde un argumento,como reconocentambién los

críticos:

56 En el caso de John Carpenterha habido algunaexcepción,concretamenteMemorias de un hombre

invisible, realizadaporencargodeChevyChase.
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Para Carpenter, lo fundamental es el ritual de la

‘puesta en escena“, siendo la historia a narrar la anécdota.

Narrar esante todo sufinalidadysi elpretexto,el argumentoa

desarrollar, eshueco o estáagujereadopor errores o baches,

no importaen absoluto.57

Carpenternarracon la cámara,da vida visual al relato, que se mueve

no antela cámara,sino queéstavaen su buscade maneranatural y dinámica,con

un uso habitualdel travelling; planosdescriptivos,siempreen un espacioacotado

y en un tiempo breve,lo que da másdinamismoy frescuraa la narración,que se

librade explicacionesabsurdasque sólo lograríanremitir el ritmo de la acción.La

acción se aleja de pausas,de comentarios,de apuntes,sólo deambulaante el

espectadorla meradescripciónde los hechos.Apuestapor la narración,pero de

maneraqueel espectadorno sepercatedelos recursoscinematográficosutilizados

en esanarrativa.Gustatambiénde un usointeligentede la profundidadde campo,

unosencuadrescerteros,ángulosde cámaraestudiadosy unacámarasiempreágil

y vivaz, que la pone al serviciode la propia acción, integrándoseen la misma.

Todos estosrecursos,que logran crearuna atmósferaagobiante,sellevan a cabo

con naturalidad.Semuestracontrarioa un usoartificiosode la cámara,al estilo de

los realizados, por ejemplo, por Brian de Palma, los cuales no se compenetran con

la acción, sino que se convierten en un elemento artístico más que

cinematográfico,algoqueCarpentertilda como “masturbación”:

A eso lo llamaría masturbación. Para ser honesto,

deboadmitir que he empleadola masturbacióntambién en mi

trabajo, pero trato de no ser demasiadoautoconsciente.El

director lleva unospocostrucos bajo su mangay dice: mirad

eso, contempladcómo puedo hacerla Eso es vacio, no hay

sustanciapor debajo. Coge un filme como Vértigo (Alfred

Hitchcock 1958). Las emocionessubyacentesson tan fuertes

quela técnicasólo las amphfica.58

57Freixas,Ramón:John Carpenter, la geometríacomopasión.“Dirigido por”, noviembre1981. Página46.
~ Losada,Óscar:John Carpenter.no estamossolos.Madrid:NuerEdiciones.Páginas18.
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Otro aspectoimportanteen su cine es el relativo al montaje. Pone

siempremucho empeñoen el mismo y sí no lo hace directamente,como en

algunosde sus trabajos,si lo supervisamuy de cerca. Es conscientede que el

montajeesun recursobásicoparaquela narrativaalcanceeseprotagonismoque

lequiereimprimir. El montajeen el cinede terroresun armamásparalacreación

de atmósferas.Gustade alternarplanos en las secuenciasmás angustiosaspara

creardesasosiegoy el espectadorignore de qué puntova a aparecerel peligro que

subyace en la historia. Introduce las elipsis, bien con fundidos o fundidos

encadenados,para aliviar a la historia de los momentosque no aportannada

nuevo y dar, así, fluidez al relato. Carpenteradmiteque gustacuidar el montaje

hastagradosinimaginables,paraquelanarrativasigapuntualmentesudiseño:

Soycruel en la sala de montaje (..) Un viejo editor

me cfi/o en una ocasión: “Si ustedtiene tiempo suficientepara

realizar el montaje, puede convertir una película mala en

normal, una película normal en buenay una película buena en
“59

muybuena;ysi disponedemás tiempo, en excelente

JohnCarpenteresun directorun tantoparticular,al convertirseen un

cineastaal que le gustacontrolar todo el productofinal, todo el resultado,de ahí

que seaguionistade algunosde sustrabajoso, en los casosque no lo es,adaptar

el guión a sus propiasideasy pretensiones,sin ningúntipo de rubor, porquedice

quelapelículaesdel director,no del guionista:

Un guión no esuna película.Es un fajo depalabras.

El director hace el filme. Todos esosotros capullos pueden

largarse. Yo he realizado guionespara otra gente. Ojos fue

dirigida por Irvin Kershnery él esel autor de esacinta, noyo.

Comodirector, yo soyelautor demispelículas.Sé que no esun

puntodevistapopular con los escritores,lo siento. Si elescritor

~‘ Ferrante, Mthony (2.: Enrre»ista a John Carpenter. “Issue 9.0.”, 2 de octubre de 1999.
http:/twww.eonmagazine.com/archive/9810/features/interview/carpenter/features_fi~meset.htin.
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cree que esel autor, deja que meta su filme en un proyector

Luegoya veremosy le echaremosun vistazo.60

Su talantesubversivoquedapatenteen sus propiasexpresiones,en

muchos casos más parecidas a retos que a opiniones, como los propios

planteamientosquelleva a caboen la pantalla.Y esaopinión sobreel guiónesun

claro referenteque evidenciasu forma de ser,su aire crítico con todo y con casi

todos, lo que le ha convertido,de un lado, en un cineastade culto en un nutrido

grupo de cinéfilos y, por otro, en serun directorrespetadoe, incluso, temido en

ciertamedida,por lo que puedaplasmaren una nuevapelicula.De estecarácter,

que se presumerudo e incluso autoritario, sepuedeentenderese afán suyo por

controlartodoslos pasosde producciónde la película,desdeel guión,bienescrito

por él y, si no es así, moldearlo a su imagen y semejanza;componerla banda

sonora,que vayamuy acordecon cadaunacte las escenas;supervisarel montaje,

si esque no se encargade él directamente,y ponersetras la cámaraen las tareas

de directory, en ocasiones,delanteparaun pequeñocameo.No oculta, másbien

lo contrario,su afánporcontrolarlotodo:

Me gusta la ideade hacerlo todoyo mismo. ¡Hasta

revelaría lapelícula si pudiera! Es la unidadde un conjunto de

factoreslo que crea la emocióny te lleva apensarque vesmás

que lo que hay en lapantalla.6’

Todas estascaracterísticashacenpensaren este cineastacomo un

directorde carácter,sumamentepersonalal que le gustacontrolar la producción

de principio a fin, hastael punto de renunciara las grandesproduccionessi esa

garantíase le niega,lo querespaldasucarácterinsurrectoqueprefiereabandonar

los estudiosantesque sometersea susmásquerigidasnormas,como él admite:

‘ Losada,Óscar:John Carpenter,no estamossolos.Madrid:NuerEdiciones,1999.Página18.
61 Assayas,Olivier; Le P¿ron,Sergey Toubiana,Serge:Entrevistaa John Carpenter.“Cahiersdu cinéma”,

número 339, septiembre1982. Reproducidoen E/ cine americano actual, conversacionescon... Madrid:
Ediciones1(2, Madrid,1997.Página244.
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Cuandoalguien mepidealgo lo hago. Podríahaber

cambiado el final de la película, podría haber cambiado el

principio, la podría haberescritode nuevo o la podría haber

montadootra vez.Perosi meordenanque hagaalgo, nadie va a

conseguirnadafácilmente.Nomedigan lo que tengoque hacer,

no me obliguen a hacer lo que no quiero. Esefue elproblema

que tuvimos. Me gusta que me traten como a un profesionaly

como persona, con una cierta dignidad No lo hicieron así

Aquel roce supusootro cambioen mi carrera, he sufrido varios

y en aquella ocasiónle dije adiósa trabajar con los estudios.

Adiós.62

2.4.1. — UNA HISTORIA CASI IJNICA

Analizandola filmografia de JohnCarpenter,centrandodicho análisis

no tanto en las historiasque cuentasino en el esquema,podemosafirmar, sin

riesgo a equivocación, que siempre filma la misma película’3. El flindamento de la

prácticatotalidad de sus proyectosesel eternoenfrentamientoentreel Bien y el

Mal, aderezadoen cadacasoa forma de metáforaen distintassituacionesy bajo

diversospersonajesqueserepartenentrelos de un ladoy el contrario.Es algo en

lo que ha coincidido, prácticamentepor completo,la crítica, como, a titulo de

ejemplo,apuntaGtrardDelorme:

Apasionado del cine clásico, John Carpenter

desembarcóen el mundo del cine en los años setenta,en una

épocaen la que el cine necesitabade nuevasformaspara contar
64

historiasque, en su base,siempreson lasmismas.

En el fondode todassuspelículasescondeun mensajeprimordial, que

en ocasionesafecta a todo el relato y, en otras, se centra de manera mas

considerableen algunode los personajes.Sitúa el Bien en aquellosque amansu

62 Eniery, Robert Ji: Directores: John CarpenterDocumentalproducido porMedia EntertainmentInc. en

colaboracióncon elAmericanFilin Instituteen 1997,Emitidoporelcanal“Hollywood” deVíaDigital, 30 de
diciembrede1999.
63 Enel sentidoquelascaracterísticasdesuspelículassonunaconstanteensu obra.
64 Delornre,Gérard:Carpenter.sic ékjit¿ refaire... “Preiniere”, diciembre1996.Página105.
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libertad en el sentidomásamplio del término y arremetecontralas cortapisasque

impone el sistema.El Mal esel propio sistemaque alienay controlala sociedad,

aunqueen ocasiones,se centra en aspectosconcretosdel mismo y no en su

globalidad. Y como resultaobvio, ésteúltimo esel poderosoy el aglutinadorde

masaspor su práctica propagandística.El Bien, es la minoría, los solitarios

luchadoresque se enfrentanal propio sistema.De ahí se deduceuna de las

característicasde sus pilares, que descansanen las personalidadesde sus

protagonistas,que siempresemoveránen unosparámetrosmuy similares en pos

de su supervivencia.

Carpenterha planteadotoda su obra en un esquemasimple que ha

seguido siempre al pie de la letra. Dos bandoscontrapuestosque se ven

enfrentadosporrazonesaleatorias,puestoquenuncasehanbuscadomutuamente,

sino que se han encontradoy uno de ellos, generalmenteel Bien, ha luchadopor

su supervivencia.Estahistoria repetida,vestidade distintasformas, forjadaspor

los contenidos y situaciones de cada una de las películas, ha ido acogiendo el

pesimismo carpenterianosobrela sociedadestadounidense,de maneraque, por

una parte,el sistemacadavez lo identifica con másnitidez con el ladooscuroy,

por otra, quenadieespuro, como sucedía,porejemplo,enAsaltoa la comisaña

del Distrito 13, La noche de Halloween o El pueblo de los malditos, películas

éstasen las que sepodíanencontrarpersonajesde corazónabiertoy pensamiento

incorrupto.

Carpenterrehuye¡a típica fórmula de las grandessuperproducciones

de Hollywood, en las que el Mal esdefinitivamentevencidoy el protagonistano

sólo sale victorioso, sino que logra insertar una sonrisa plácida entre los

espectadoresal lograr el amor de la chica. No sólo sus personajesno logran a la

chica, sino que en sus películas,el lado oscurotriunfa de algunamanerae incide

en estepesimismo.Trazamensajespesimistas,sombríos,hablauna visión yerma

del ftituro y lo constataen esasconclusionesen las que el Mal sigueacechandoa

unasociedadque cadavez sevuelvecontrasi misma.

2.4.2. — CREACIÓN DE ATMÓSFERAS

Carpenterno dudaen utilizar patronesfijos en todasu obra. Al estilo

narrativo y al esquemaen tomo a una historia que se repite, se suma otra
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caracteristicaque se antojavital en todasu filmografía, como es la creaciónde

atmósferassiempre inquietantesy, en muchas ocasiones,aterradoras. Para

alcanzaresteobjetivoesimprescindiblesu vigor narrativo,quedudacabe,peroes

tambiénvital su obsesiónporpresentarla acciónen un tiempo corto, a serposible

casi real,o al menosqueel espectadortengaesasensación,así como ‘encerrar’ a

los protagonistas en cotos muy delimitados de los que no puedan huir sin

enfrentarseal peligroqueles acechaen el exterior. A todoello sumaotro factor a

teneren cuenta,el miedo aenfrentarsea lo desconocido,aun final incierto,lo que

no sóloprovocaterrora los protagonistas,sino queangustiaa los espectadores.

El juego con el tiempo es importantesi se quiere crear terror y

Carpenterlo entendió desdeel primer momento, sobre todo de uno de sus

maestros,Alfred Hitchcock. Una historia presentadaen un contexto temporal

incierto,en el queel espectadorno sabecuándopuedellegar el final, no creatanta

tensióncomo saberque el tiempo juegaen contrade los protagonistasy que se

acabaa pasosagigantados.Esaangustiacreadaporel factortiempoesabsolutay

creaunatensiónañadidaa los otros factores.El hechode manejarel tiempo, le

permite obligar a los personajesa entraren una encrucijadaen ocasionescasi

suicida, porque el espectadores conscienteque si en un plazo concreto, los

protagonistasno hanresueltosu problema,su final serátrágico.

Otro elemento,el contextoen el que se desenvuelvela narración,es

tambiénesencial. Carpenter,como si tuviera un síndromede claustrofobia, se

empeñaenencerrara suspersonajesencotosmuy delimitados,en ocasionestanto

que sereduceaunospocosmetroscuadrados.Enotroscasos,les da más‘libertad’

y les deja moverse por una base científica, una ciudad o un pequeño pueblo

americano. En opinión de Oscar Losada, este esquema responde a la idea de que

en el exterior se acumulan los miedos a lo desconocido y en el recinto interior se

respiratranquilidad,pero sufriendo,cadavezmás, la presión externa:

Esta situación retorna los miedosatávicosa lo que

se encuentra afuera y desconocemos,sumiéndonos en la

incertidumbre y el miedo. Cuando estás en tu espacio

perfectamentedelimitado, en el que dominas la situación, sabes

que nadasesaldrá de su cauce.Lo que existeallí fuera esun
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misterioqueno conocemosy queno sabemoscómoreaccionará

(...) pero el germennocivo está en el exterior y de ese lugar

provienen nuestraspeorespesadillas, aquellas que no nos

dejarán dormir en pazy que nos conducena una situación

limite 6!

A pesar de esta aseveración,el interior en el que se recluyen los

protagonistasno presupone,de antemano,que seaun lugarseguro,másbien una

trincheraparaafrontarel peligroqueen cualquiermomentopuedeceder,de ahí la

imperiosanecesidadde acabarcon la amenazaantesde que esoocurra. Lo cierto

esque los protagonistastienenun cortoradiode acciónparadesenvolversey ello

conducea una situaciónestremecedoraque alimentaesa ambientaciónbuscada

porCarpenterde situarsiempreasuspersonajesen unaencrucijada66.

Este elemento, junto con el del tiempo, se unen para crear esa

atmósferatenebrosaLa mismaconducea otro parámetroimprescindibleen el cine

carpenteriano,como esel miedo a lo desconocido,el temorquetodo serhumano

siente cuando ha de enfrentarsea una fuerza, un ser o una situación que

desconoce,lo que le provocauna sensaciónde temor y alarma.El cine de este

director basa, en buena medida, su grado de intensidad en ese aspecto,el

enfrentamientoeterno a los miedos de cada cual. Sus películas, desde esa

perspectiva,alcanzanuna panorámicadistinta, ademásdel mensajequetrasladan

en sus fábulas. Carpentersiempre ha aseguradoque, ademásde esasideas, su

intenciónesla de generarterrory que mejorparahacerloque poniendocaraa cara

al espectadorcon sus miedosmásrecónditos.En todossustrabajos,los personajes

seenfrentanaalgomásfuertequeellos,a situacionestal vez imposibles,peroque

el deseode supervivenciales haceluchar.No dejade serla luchadiaria de cada

serhumano.El miedo al fracaso,el miedo al trabajo, el miedo a las relacionesde

pareja,el miedo a un retonuevo.El miedoa cadadecisiónvinculantequesetoma

en la vida. Y Carpentertrasladasus propios miedos. Su miedo a un futuro

incierto, de penuriaeconómica,de desolación,de falta de libertades,de caos,de

65 Losada,Óscar:John Carpenter,no estamossolos.Madrid:NuerEdiciones,1999. Página75.

“EJ da-ectorhamostradosiempresu temoralodesconocidocomoorigende los miedosdecualquier persona

y es,precisamente,estolo quereflejaen suspelículas.El hombreenfrentk~doseasusmiedos,a aquelloque
desconoceperoquetemey la Única fonnadesobreviviresenfrentarsea esepeligro.
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mandodictatorial. Es un factor presenteen su obra, porqueesJohn Carpenter

quienarrastraesospropios miedosqueluegotrasladaa sushistoriasbajo diversas

formas,como el directoradmite:

Todoslos sereshumanosse asustanpor las mismas

cosa& Todos nacemoscon los mismosmiedos. Tememosa lo

desconocido,a la muerte,a la desfiguración,a la pérdidade un

serquerido,al dolor, a la enfermedadYaveces,esosmiedosse

puedenextendera otros territorios, comoa la intimidady otras

cosasque varian de acuerdo a cadapersona. Todos tenemos

miedo.Losniñosylos adultos.Elgénerodel cinede terror esel

que seencargade poner rostros a esosmiedo& Lospodemos

vestir de monstruos,de vampiros, de extraterrestres,pero en

realidadsonsólo los miedoshumanos,disfrazados.6’

La planificación y la puestaen escenason tambiénfundamentales,

máximeen un génerocomo el fantástico,quevive en gran medidadel sobresalto

y la sorpresay sonestosaspectostambiénmuy relevantesy bien logradosen su

cine:

El estilo de John Carpenterseflindamentaenunos

pocos elementosexpresivos trabajados al limite de sus

posibilidades.Elementosquerozan el mássensualprimitivismo

filmica Basta recordar ese brioso montaje de acciones

paralelas, como medio de provocar la inquietante dilación,

rítmica del relato, fragmentando aquellas en numerosos

insertos, planos-confraplanas y agresivas angulacionesde

cámara.Además,debesubrayarseel expresivotratamientodel

espaciocinematograficoque le otorgan un sutil pero evidente

protagonismopasivoenla creaciónde atmósferas.Lapuestaen

escenaestá cuidada al milímetro, valorando al máximo la

composicióndel encuadre-- muydestacadopor el impactante

67 Lerman, Gabriel: EntrevistaaJohn Carpenrer“Dirigido por”, diciembre1998. Páginas32y 33
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usodelformatopanorámico—yun tenebristaempleode la luzy

elcolor Elpoderde la imagen,consusmúltiplesimplicaciones

poéticasy dramáticas, es la esenciadel talento carpenteriano,

suselloysufirma.68

Carpenterse ha caracterizadosiemprepor el uso de unosdecorados

muy someros; juega más con los espacios y la luz a la hora de encuadrar sus

escenas que con otros elementos a priori más vistosos pero menos efectivos que

una sabia planificación. De hecho, sus películas se caracterizanpor una

decoraciónque podría, incluso,de tildarsecomo pobre, entreotras cosas,porque

no esfundamentalparalograrni el ritmo narrativoni el clímax buscado.El hacer

carpenterianosebasa,fundamentalmente,en la fuerzade la imageny como ésta

se traslada al espectador.De ahí que los encuadres,en muchas ocasiones,

encierrenalos personajes,ademásde la barrerafisica quedelimite su quehaceren

la narración. La iluminación y la profundidad de campo son esenciales

conjugando,en ocasiones,al unísono al verdugo y la víctima. Este tipo de

encuadres,en los que el personajeignora el peligro, pero que el espectador

descubre, es vital para generar terror. Carpenter narra algunos de sus secretos para

crearestasatmósferas:

Un pequeñotrucopara que la acciónproduzcamás

miedoconsisteen aprovecharla oscuridady dar sensaciónde

claustrofobia,proyectandola luz sobrelos actore.~y detrás de

ellossólo seve la oscuridad Todoel tiempo¡igl.’ que acorralar
69

alpersonajeparaquenosepanuncapordóndeescapar.

Es algo que descubrícuandoera estudiante.Es una

combinaciónentredóndeponesla cámara,el tamañode la lente

que usas, la músicay los efectosde sonido. Todo tiene que

funcionar conjuntamente,como un ballet, para que resulte,

Hastapodríadecirtecuántotiempotienesqueesperarhastaque

‘~ La razón delassombras.John Carpenter.“Dirigido por”, septiembre1995.Página48.
69 Losada,Óscar:John Carpenter,no estamossolos.Madrid:NuerEdiciones,1999. Páginas27y 28.
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llegueelmomentojustoparadarel susto,perola ideabásicaes

quelos espectadoressabenque lo vasa intentasperonosaben

cuándo.Hayquehacerlo cuandono se lo esperan.Es algo que

no plan4flco, lo hagopor instinto enel set. He aprendidoa no

plantficar. Tienesqueponerteen el lugar delnarradory dejarte

llevarpor tus instintos.70

2.4.3.— MENSAJE SOCIAL

El cine carpenteriano está impregnado de un mensaje social, de una

crítica y en muchas ocasiones no la expone de manera directa y lo hace a su estilo,

a forma de metáfora o de fábula, pero siempre de manera comprometida y

arriesgada, dado que una sociedad como la estadounidense no suele mirar con

buenos ojos a aquel que arremete contra un modelo social como el

estadounidense,algo que pareceser intocableen estepaís. Aún así, Carpenter

apuestapor esecompromiso,como él mismo afirma:

Todas mis películas están socialmente

comprometidas.Alguna~simplemente,sonmássutiles.71

2.4.4. - VISIÓN CRITICA DE LA AUTORIDAD: EL DESAFIO A LOS

ESTUDIOS

Carpentercuestionala autoridad,dibuja un panoramapesimista,habla

de la inseguridaden la sociedadamericanay de la injusticia socialquesubyaceen

los EstadosUnidos, donde los estratosmás desfavorecidosson relegadosa un

segundoplano y el sistemasevale de los mediosde comunicaciónpara dibujar

unasituación idílica que olvida unarealidadlatente.Estetipo de criticas dibujan

un panoramaoscuroen el futuroamericano.

El cine carpenterianose caracterizapor el enfrentamientocon el

sistemay, por ende,con los estudios,que no dejan de ser acólitos del Orden.

Pruebade ello, esque filmes del tipo de Rombo(GeorgePan Cosmatos,1985),

eranconsideradascasi oficialesporel entoncespresidentede los EstadosUnidos,

~ lbidem,
~‘ John Carpenter, en respuestaa unapreguntarealizadaporInternetatravésdeun chat cl 24 defebrerode
¡999,enla direcciónhttp://circuits.cf.ac.uki-.spe¡nsb/carp/interview/jcspeakstojcpage.htnff
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RonaldReagan72.Carpenterdeja clarasu rupturacon la ‘politica’ oficial de los

estudiosal presentarno ya una sociedadal borde del abismo, sino un estrato

político y de mando autoritario, que discrimina a las menos pudientes. A

diferencia de los estudios, no habla de ‘garbanzosnegros’, sino de todo un

gobiernomarcadoporun cariz nadasaludable.Es más, las escalasmásbajasde la

cadena de mando suelen ser, en su cine, los más honestosy fieles a su

profesionalidad,pero segúnseasciendanposiciones,el gradode autoritarismoy

despotismovan en aumento. El punto álgido se alcanza con la figura del

presidente de los Estados Unidos y, claro está, sus acólitos. Es en esta

representacióndel poder supremodondesehayanlas grandesfisurasexistentes

entresu ciney el de Hollywood. Tansólo en dospelículas,Carpenterhatratadola

figura del presidentey en ningunade las dos, el mandatarioestadounidenseha

salido bienparado.En 1997:RescateenNuevaYorky su secuelalremake,2013:

Rescateen LosAngeles,la figura presidencialha sido el eje de fuertescríticasal

sistema y al poder establecido. Carpenter no disimula su desencanto por el sistema

y su cúpula,movidomásporinteresesconcretosqueporlos institucionales73.

La visión de la máxima autoridadde los EstadosUnidos, y lo que

representa,esdiametralmenteopuestaala quepresentanlas grandesproducciones

de Hollywood, que suelen inclinarse por un presidente honesto, valiente,

patrióticoy sacrificadopor su país,siemprecon un talantealtamentedemocrático

que ha de enfrentarsea otros cargosde la administracióncorruptos, pero deja

siempreexplícito queel sistemafuncionay el mismopermitela depuraciónde las

piezas corruptas. En los últimos años, los estudioshan producido distintas

peliculas con estosrasgos. Baste citar, a título de ejemplo, alguna de ellas.

independendeDoy(RolandEmmerich,1996)esun buenexponente;el presidente

esdibujadocon los rasgosmáshumanosy patrióticosquepuedanpensarsey llega

a rayarlos tópicosmásrecalcitrantesdel sistemaperfecto.El presidenteesun fiel

amantede su esposaen un idílico marcofamiliar. Sepreocupaen gradosumopor

la sueñede los ciudadanosy no duda en arriesgarla vida, subiéndosea un avión

72 Estetipo depelículas,producidaspor los estudios,presentanaun héroequeno dudaen arriesgarsu vide

g~r perpetuarel sistemaamericano,visto éstecomoejemploaseguirentodo el mundo.
Carpenterperfila alos representantesdel podercomosereshumanoscon todassuscarencias,defectosy

oscuridades,quesedejanvencerconfacilidadporel ladooscuroenbuscadeun beneficiopersonalacostade
losdemás.Muy al contrarioqueks estudios,queseesfuerzanenenseflaraunaclasedirigentesacrificadapor
su puebloy quelucharáporqueel mismogocedesusmayoreslibertadesy su másalto gradodebienestar.
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militar, para combatir a las hordasalienigenas,en una lección de demócratay

sacrificado.No duda, asimismo,en destituir a aquelloscargoscorruptosy velar

porel buenfuncionamientode un sistema.Semejantepanoramase percibeenAir

ForceOne,(WolfgangPetersen,1997).En estecaso,el presidenteesun decidido

defensorde las libertadesy contrario a los gruposradicalesque apuestanpor la

coacción y el terrorismo.El presidentees humano,amantede la familia, pero

comprometido con su país, en otra película que parece un mensaje

propagandísticode las bondadesdel sistemaamericano,el cual tambiéndepuraa

los que se muevenpor interesespersonaleso idealescuantomenosdudosos74.

Igual sucedeen Asesinatoen la CasaBlanca,que repitecánonesde un presidente

honestoy dadoa su país, moderadoen las formasy con un profundosentidode

familia y Estado.Son ejemplos,éstos,que nadase parecena los postuladosde

Carpenter.Mientras Hollywood se esfuerzaen presentarun sistema idílico,

democrático, humano y familiar, el cine carpenterianodibuja un panorama

sombrío, debido al talante autoritario e insolidario de sus más altas cotas de

poder.75

2.4.4.1.— Los personajesy el modelo social

Un análisisdel cinede JohnCarpenterno estaríanuncacompletosi no

se hace un apunteen tomo a los personajescarpenterianosy a los modelos

socialesque dibuja estedirector. Son doselementoséstosque van estrechamente

unidos,puestoque el tipo de personajelleva implícito un modelo social.Entrelos

personajeshay que delimitar dos grandes bloques principales: aquellos que

defiendeno se postulanal lado del sistemay los que semuestrancontrariosal

mismo.Obviamente,se decantaporestosúltimos y en esebloquesemuevenlos

personajesprincipalesde sus películas.Reflejaen ellos suspropios pensamientos

subversivosque cuestionanreiteradamentela autoridad. Así nacenNapoleón

Wilson (Asaltoa la comisadadel Distrito 13), SnakePlissken(1997:Rescateen

NuevaYork y 2013: Rescateen LosAngeles),JohnMcReady(La Cosa), Jack

Burton (Golpeen lapequeña(luna), JohnNada(Estánvivos),JohnTrent (En la

En estapelicula, los estudiosvan un poco más allá, porqueno sólo dibujan a un presidentehonestoy
demócrata,sino capazdeenfrentarseél solo aun grupoterrorista
~ Entomoala figura presidencial,Carpenterdestruyela ideadela familia unida, bienporquesedesentiende
de ofrecerla imagendeuna familia entomo al presidente,bienporquecuandolo hacees paradestruirla,
alejándoseasídel arquetipodeHollywood de encuadraral mandatarioen el senode un marcocasi idílico
familiar.
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boca delmiedo)o JackCrow (Vampiros).Todos ellos, sin lugara dudaslos más

emblemáticos,estáncortadospor un patrón común. Son individualistas, creen

únicamenteen si mismos,rechazanla autoridad, se muestrancontrariosa la

manipulación,tienencomo política suspropios ideales,son socarronese irónicos

y no dudarán en hacer cualquier cosa por salvarse a sí mismos, aunque en el fondo

siempresubyaceun pensamientomás global de comunidad,en el sentido de

salvarla,pero a raíz de proteger,primero, su propiaexistencia.Igualmente,son

amantesde la libertad y sus métodosson particularesy propios. Viven su vida y

serebelaráncontrael sistemacuandoésteles ataqueo sesientandiscriminados.Si

no es así, optaránpor sus propias reglasy no olvidando nunca su pensamiento

anárquicoy rebelde. Son personajesque no creenen un sistemaque piensanes

autoritario y sacrificalibertadespersonalespor una mayor seguridad,de ahí esa

rebeldíay esospostuladossiempreoscuros,de un fUturo quepercibencon apenas

esperanzas,asemejándosea los propiospensamientosdel director.

Mención especialhay quehacerde los personajesfemeninos,en una

sociedad dominada por hombres. Las mujeres de Carpenter no son mera

comparsa.imprimen carácter,rebeldíao sumisión, segúnlos casos,pero nunca

permanecenajenas a lo que les rodea. Son mujeres de carácter, cuya

supervivencia,precisamente,secentra en su propia filosofia. Ello no suponeque

siempreesténembarcadasen un mismo margen,porquelas hay que siguen los

postuladoscarpenterianosy otras,quesedejanseducirporel sistema,atraídospor

el ansiade poder.Claro que, al igual que sucedeentrelos personajesmasculinos,

las hay que confianen el sistemapor definición y cuandoéstefalla, no tienen

capacidadde reacción,lo que les conducea un final trágico.

Analizando esosmodelos,es relevanteobservarcomo el pesimismo

de caraal futuro escadavez másdesalentadoren JohnCarpenter.Si en susinicios

quedabanabiertaspuertasala esperanza,con el pasode suspelículasesaspuertas

sevan cerrando.Estepesimismolo reflejay transmiteCarpenter,quienha llegado

dedecirlo siguiente:

Si las cosassiguenasíde d¿fíciles(con relacióna su

visión de la sociedadamericana),ya tienepensadoel título de

supróximapelícula: “La llamaría Escapefrom Eartb <Huida
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de la Tierra) y, en el fondo, es lo que megustaría hacer”,

reconoceelpropio Carpenter.’6

2.4.5.— ASPECTOSTÉCNICOS

Es fUndamentalhablar de los planteamientoscarpenterianos,de sus

fobias, de su pesimismo,de su modelo social,de sus contenidos.Peroestambién

básicodesglosarcomollega a ellosa travésdeaspectostécnicosy metodológicos.

Se han citado ya algunosde ellos, como el montajeo los encuadres,pero es

convenientedetallaralgunosotros paraentenderla forma de hacercine de este

director.

La planificación siempreha sido unade las obsesionesde Carpenter.

Pruebade ello, esque en sus primerostrabajosplanificaba la películaescenaa

escena,comohiciera en Asalto a la comisaríadel Distrito 13, en la que dibujó

cadauna de ellas. Pero, con el pasodel tiempo, así como su experienciaen el

mundodel cine,abandonóestatécnicay confió en suespontaneidad,así comoen

la de los actores,salvo en aquellasescenasen las quehay que insertarefectosde

animación,quesí sehacebásicoesaplanificaciónplasmadaenpapel:

En el casode secuenciascon efectosespecialeses

esencialdibujar cadaplano, conelfin desaberquéplanoesde

animacióny cuál estárodado en directo, pero para el resto,

actualmenteno hago muchosdibujos. Tambiénhe dejado de

llegar cadamañanaal estudiocon una lista deplanosquetengo

querodar; ahorallegoy ruedocomomevasaliendo.77

En términavdeescenasno hagostory board,dejéde

hacerlo hace tiempo, es una pérdida de tiempo. Aprendí a

confiar en la espontaneidadde losactores.78

“Aynso, Rocio: Entrevistaa John Caq~enter.“l3abelia”, suplementoculturalde “El Pais”, 16 denoviembre
de 1996.Página3.
77Assayas,Olivier; Le J’éron,Sergey Toabiana,Serge:Entrevistaa.JoIrn Caipenter “Cabiersdu cinézna”,
número 339, septiembre1982. Reproducidoen Li cine americano actuaL conversacionescon>. Madrid:
EdicionesJC,Madrid, 1997.Página242.
~‘ Golda,Dave:EntrevistaaJohn Carpenrer.“SFX”, abril 1997.
http://vlsi2.elsy.cfac.ukibrigbt/interview/sfx.litna.
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En la planificacióncarpenterianaadquiereunaimportanciaesencialla

imagen. Carpenter0pta más por la imagen que por la palabra. Sus películas

hablandirectamenteal espectadoratravésde unacámaradinámica,viva, sumado

a un montajemuy meditadoparahacerde la narraciónvisual todo un alardede

lenguajecinematográfico.En opinión del director, el diálogo debe ser sólo un

apoyode lo que se ve, de la imagen,y ésta,pues,debe serel vehículode todala

historia:

Tengo una teoría totalmenteespecíficaacerca del

modo en que hay que hacer cine. No creo que las películas

tenganque ser una serie de primeros píanos de rostros de

personajes hablando. No creo que el diálogo sea tan

importante. Creo que el cine es un medio de comunicación

visualy que la cámaradebe,pues,expresarvisualmentetodo lo

que pasa. El diálogo estáahí sólopara apoyar lo que se ve,
79

perolo quede verdadcuentaeslo queseve.

El cuidado de esa imagen esprimordial en su cines, de ahí que sea

tambiénespecialmenteexigenteconel responsablede cómo setrasladala misma

a la pantalla, como es el director de fotografia. Por esta razón hay una

comunicacióndirecta entre Carpenter con su director de fotografia, que se

conocenperfectamente.Hatrabajadocon cinco distintos,aunquedosde ellos han

sido con los quehaentabladouna interrelaciónmuy estrecha.Primerotrabajócon

DouglasKnapp,encargadode la fotografiade Dark Stary Asaltoa la comisaría

del Distrito 13. Peroa continuación,su relacióncon DeanCundeyfue más que

intensay la comunicaciónentre ambos era directa. Se compenetrarona la

perfección,como lo demuestrael hechode habertrabajadojuntosen La nochede

Hallosveen,La niebla, 1997: Rescateen NuevaYork, La Cosa y Golpe en la

pequeñaChina.Despuésde unparéntesisen su etapaporlos estudios,en los que

Donald M. Morganfotografió Christine y Síarmany, además, de Memoriasde

~ Ibídem.
~ Unaanécdotaratifica su especialcuidadohaciala fotografla. Carpenter,traspresenciarunaproyecciónde
Asako ala conúsartadelDistrito 13 enun cine al aire libre paravehículos,en la queapenassepodíaver
nadapor la oscuridadde susimágenes,opté por unailuminaciónmásclara enel restode sus películasque
facilitan su visión enestetipo decines.
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un hombreinvisible, películade encargocuyo directorde fotografia fUe William

A. Fraker, su segundogran director de Fotografia fue Gary E. Kibbe, con quien ha

trabajadoen El príncipede las Tinieblas,Están vivos,En la boca demiedo,El

pueblode los malditos, 2013: Rescateen Los Ángelesy Vampiros, ademásde

hacerlo también en la película para televisión, Bolsa de cadáveres.Carpenter

destaca,sobretodo, el trabajo de Gary B. Kibbe, al ser quien da a la imagenel

tratamientoquedeseaparasuspelículas:

Yo necesitoun operador de iluminación, no un

director defotografía. Necesitoalguien que me diga qué lente

usary dóndeponerla cámara.Gary B. Kibbe esunpintor.8’

Otro aspectoqueescuidadosobremaneraporestedirectoresla banda

sonora.Es conscientede la importanciade esteelementocinematográfico,sobre

todo en el senodel cine de terror. Una de las razonespor las que componeél la

músicase debeal bajo costede buenapartede sus proyectos.Es conscienteque

con poco dinero, el trabajo que puedesercontratadono seríael másadecuado,

ademásde previsible, por estarazón opta por ser él el compositor,aunquees

conscientede suslimitaciones:

Cuandose han hecholos cortesy el montajey veo

más o menosqué aspecto tendrá la película, me ocupo de

grabar la partitura. Soyincapazdeescribir música.Admitamos

que necesiteun fragmentodemúsicade tres minutosde largo;

séque al cabo de un minuto y medio esnecesarioun tempo

fuertey queal cabodedosminutosquincesegundos,la música

tienequesermuysuave.Hago, pues,todaslasgrabacionescon

un cronómetro.8’

Elrick, Ted: Fuegos... Inundaciones...Alborotos... Terremotos... ¡John Carpenterh El príncipe de las

tinieblasdestruyeLosÁngeles.“OGA Magazine”,febrero1998.
http:lfwww.dga.orglmagazine/v21-3/carpenter.ltnl

Assayas,Obvies;Le Péron,Sergey Toabiana,Surge:Entrevista a John Carpenler. “Catiers du cinema
número 339, septiembre1982. Reproducidoen El cine americano actual, conversacionescon... Madrid:
EdicionesJC,Madrid,1997. Página244.
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Carpenteresun directorque ve la películacomo un todo, dondecada

elementotiene su importancia,pero que la suma de la totalidad de ellos forja la

películay él quiereparticiparen todos los procesosde producción.Deahí que se

muevacon solturaen el cinede bajopresupuesto,en el que tieneuna libertad casi

absolutapararodar a su ritmo y con su estilo, mientrasque en los estudios,las

presiones,los condicionantesy los controlespuedencon él, porquenota que no

trabajacomo pretende,que no controla como quisiera el producto final. Este

cineastano dudaen decirque quiereparticiparen todo el procesode producción,

que quieretenerlotodo bajo su control, que quiereserun director en el sentido

másamplio del término:

Yo séhacerpelículas, lo llevo en la sangre.Puede

que no seael mejor pero al final, esaspelículasson míasde

princ~io afin, conmuypocasexcepciones.Cadafotogramaes

exactamentecomoqueríaquefueray esoeslo máscercanoque

sepuedeencontrara una expresióncreativapura en un medio

de trabajo colectiva Hay que afrontarlo, las películasson un

trabajo de equ¡fto,perotodo elequipocolaboracon eldirector

Cuanto más control tengas sobre todos los aspectos, más

personal será el resultado. Y eso me lleva a mis años de

formaciónen la Universidad, cuantotenía veinteañosy llegué

desdeBowlingCireenen Kentucky.Me decíanqueno importaba

quienla escribiera, no importabanlos actores,habíaquehacer

unapelículapropia, personal, unapelículadeJohn Carpenter,
83

y esoeslo que llevohaciendoveintiséisanos.

Puedodecirlecien manerasde llegar a lapelícula,

pero sé exactamentecomo iría. No hay sólo un aspecto

importante; no es sólo qué lentesusar o la iluminación o la
84músicaEs elmatrimoniode todasesascosas.

Emery, Robert J.: Directores: John Carpenter Documentalproducido porMedia EntertainxnentInc. en
colaboraciónconel AmericanFilni Instituteen 1997, Emitido porel canal“Hollywood” deVia Digital, 30 de
diciembrede 1999.
~ Golder,Dave:EntrevistadeaJohn Carpentei-.“SFX”, abril 1997.
http://vlsi2.elsycfac.uklbúgltiinterview/sfx.html.
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Un aspectoa teneren cuentaen la forma de hacerde JohnCarpenter

en suprofundoamorhaciael cine. Sientepasiónporel ciney rechazala televisión

o el vídeo, aunqueen ocasiones,pormotivos de trabajo, hayarealizadotrabajos

paraesemedio. Perosu pensamientoesmuy claro:

Yohagopelículas.Ni videos, ni láser, sinopelículas

y laspelículasseproyectanenrai0espantallasrectangulares.

Nadade pequeñascajascuadradas.85

Recuerda,incluso,cuandovio la primerapelículaen cinemascope:

Todavíarecuerdocuandoaparecióelcinemascopey

fui a ver con muchoentusiasmola primerapelículafilmada en

eseformatJteserectángulolargoy enorme,esoparamierala

esenciadelcine.~

2.4.5.1. — Actores
Otro aspectorelevante en la filmografia de John Carpenteres el

capítuloartístico.Como cualquierotro director,gustade rodearsede actoresa los

que conocey, sobretodo, confia. Al igual que con el equipotécnico,eshabitual

ver a los mismos rostros en muchas de sus películas, sobre todo actores

secundarios,un gruporeducidoque han forjadobuenapartedesu carrerajunto a

estedirector.

El que un pequeño grupode actoreshayaintervenidoen, al menos,

dos de sus películas, es señal inequívoca de una continuidad en el modelo artístico

carpenteriano,máximecuandola prácticamayoríade estosintérpretessemueven

en el cine de bajo presupuesto,otra seña de identidad hacia el cine de este

director. Los ejemplosmás característicos,respectoa estaparcela, la engrosan

actorescomo George“Buck” Flower (La niebla, Siarman, Están vivos y El

pueblode los malditos),CharlesCyphers(Asaltoa la comisaríadel Distrito 13,

85 Ayuso, Rocío:EntrevistaaJohn Carpenzer“Babelia”, suplementocultural de“El País”, 16 denoviembre
de 1996.Página2,
86 La primerapelícularodadaencinemascopefue La<única sagrada(HenryKoster, 1953)
87Lerman,Gabriel:EntrevistaaJohn Carpenter.“Dirigido por”, jimio de 1995,Página36.
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La nochede Iifalloween, La niebla y ¡997: Rescateen Nueva York), Nancy

Loomis (Asalto a la comisariadel Distrito 13, La nochede Halloween y La

niebla), Donald Pleasence(La nochedeHalloween,1997: Rescateen Nueva

York y El príncipe de las tinieblas),PeterJason(Están vivos, En la boca del

miedoy El pueblode los malditos), Darwin Joston(Asaltoa la comisariadel

Distrito 13 y La niebla),JamieLeeCurtis (La nochedeHalloweeny La niebla),

AdrienneBarbeau88(La niebla y 1997: Rescateen NuevaYork),Tommy Atkins

(La niebla y 1997:RescateenNuevaYork), Harry DeanStanton(1997: Rescate

en Nueva York y Christine),Keith David (La Cosay Están vivos) DennisDun

(Golpe en la pequeñaChina y El príncipede las Tinieblas) y Victor Wong

(Golpeen la pequeñaChinay Elpríncipede las Tinieblas).

En estalista de los actoresquehanparticipadoen másde un proyecto

de JohnCarpenterno aparecenlos másrepresentativos,aquellosque gozande la

mayorconfianzadel director, como sonKurt Russell (1997: Rescateen Nueva

York, La Cosa, Golpe en la pequeñaChina y 2013: Rescateen Nueva York),

SamNeilí (Memoriasde un hombreinvisible y En la boca del miedo) y Jet?

Bridges (Starman) que aunque con una sola colaboración, se ha ganado la

admiraciónde Carpenter,que no duda en asegurarque son estosen los únicos

actoresen los queconfia:

Puedocontarcon los dedosde una manolos actores

en los que puedoconfiar: JeffBridges, Kurt Russelly 5am

NeillY9

Sobre cada uno de ellos tiene una opinión que constata esta

afirmación:

Kurt Russelesun tipo muyfácilparadirigir Parece

saberlo quequieroencadamomento,ademásde que Kurt y yo

‘~ La presenciadeestaactriz en suspelículasse debea su condiciónde esposade Carpenter.La relación
matrimonialacabótambiénconla artistica.
E E¡nery,Robert ji. Directores: John Carpenter DocumentalproducidoporMedia EntertainmentInc. en
colaboraciónconel AmericanFiEn Instituteen 1997.Emitido porel canal“Holtywood” deVía Digital, 30 de
diciembrede1999.
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tenemosuna estrechaamistady una forma de pensarmuy

similar.90

Empezamosa rodar estapelículay la rodamos,por

supuesto,con el guiónpor delante.El equipoobservabaa Jeff

interpretandosupapelde Starmany sepreguntabanqué hacia

aquelidiota Esono estábien.Pensabanque estabasacandolos

pies del tiesto. Hasta que uno no ve su trabajo completono

aprecia su geníalidad. Había perfilado su personajedesdeel

principio hastaelfinal. Laspelículassonimágenesy emociones

a la vez.Había un par desecuenciasdeJeffque eranmágicas.

Huboalgo ensuinterpretaciónquele hizo llegar hastae/fondo.

.Jeff es un excelenteactor, se situó mentalmente en cada

escenariode Starman, en todaslas situacionesde supersonaje.

Estoymuyorgullosodesutrabajoy delmio. Fuecandidatoa un

Óscarde la Academia.(,..) Tuve la suertede haberconradocon

SamNeill, uno de mis actoresfavoritos de Memorias de un

hombre invisible y aceptó.Nunca mecansodedecir que tuve

la gran suerte de haber trab~/ado con Sam, es un enorme

profesionaly un actor brillante.9’

Algunos actores, por su lado, también tienen una opinión positiva

sobre este director, sobre todo su amigo Kurt Russell:

Conozco,quizá, diezdirectoresen el mundode los

quedespuésde ver diezsegundosdecualquieradesuspelículas

sepuedesaberquesetrata de un trabajo suyoy uno de elloses

John Carpenten Es un director confuertesseñasde identidad

Todo, todo, todo lo que ustedve en la pantalla, estilo, decorado,

fotografía, ángulo de cámara, todo esproductode su trabajo

90 Golder,Dave:EntrevistodeaJohn Carpenter“SFX”, abril 1997.

http://vlsi2.elsy.cfac.uk/bright/interview/sfx.html.
~‘ Emery, Robert1.: Directores: John Carpenter Documentalproducidopor Media EntertainmentInc. en
colaboraciónconel AmericanFilm Instituteen1997. Emitidoporelcanal“Hollywood” deVía Digital, 30 de
diciembrede 1999.
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comodirector, que lo convierteen un realizadormuypersonal,

con ideas muyprecisasy que sabe, en todo momento,como

llevarlo a la pantalla.92

Harry DeanStanton,un actorque ha trabajadocon los más grandes

directoresde la historia del cine estadounidense,piensaque Carpenteres tan

buenocomocualquierade ellos:

Yo no había trabajado nunca con él y le df/e que

queríacambiaralgunaslineasy decirlastaly comoyo las diría.

Él me contestó que no había problema, siempreque no le

estropearala trama. La mayoríade los directorescon los que

he trabajado me han dejado hacer lo que he querido. La

mayoríade los buenosdirectores lo hacen. He trabajado con

Alfred Hitchcock JohnHuston, Martin Scorsese,FrancisFord

CoppolayJohn. Desdemipuntode vista, creoque estan bueno

comocualquierade ellos.93

Incluso una leyendadel celuloide,como JanetLeigh, que saltó a la

famaporserla víctima del asesinatomás famosode la historiadel cine,como Ite

el cometido en la ducha del Motel Bates en Psicosis, dice de Carpenterlo

siguiente:

John tiene unas cualidadesque me recuerdan a

Hitchcockensuformademantenerel suspense.Sabíamuybien

comono mostrar más de lo que debía, porqueuna vez que
94descubrendemasiadosdetallesseeliminael suspense.

‘~ (}older, Dave:EntrevistadeaJohn Carpenter.“SFX”, abril 1997.
http://vlsi2.elsy.cf.ac.uk/bright/interview/sfx.htnú
“ Emeiy, Roben.1: Directores: John Carpenter. DocnnentalproducidoporMedia EntertainmeníInc. en
colaboraciónconel AmericanFiEnInstituteen1997. Emitido porel canal“Hollywood” deVía Digital, 30 de
diciembrede1999.

Emery,Roben.3.: op. cii., emitidoenVía Digital el 30 dcdiciembrede1999.
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2.4.6.— EL CINE DE TERROR VERSE/YLA REALIDAD

El cine carpenterianopretende,de algunaforma, serun reflejo de la

realidad,siemprebajo el prismade estedirector.Peropor encimade estapremisa

estásu afán por entretener,por crearespectáculo,ademásde disfrutar creando

historiasde terrorquecalenentreel públicoy les hagachillar y gritar:

Es el mayor orgullo que me pueden dar mis

películas, escuchara la gentechillando, gritando y saltando

aterrorizadasen susbutacas.Esoeslo que escine.95

Piensa,no obstante,que el actual cine de terror se ha tenido que

amoldara la nuevasituación de la sociedad.La realidaden muchasocasiones

superala ficción y las historiasque parecíanreservadasal mundo del celuloide

cadavez sonmás cotidianasen el devenirde cadadía. Asesinatos,psicópatas,

masacressonpartede los informativosde cadadía, enunasociedadcadavezmás

ínformada,con mayoresmediosparaello, lo que provocaque cadavez sea mas

dificil asustara lagente,comodiceel cineasta:

Ahora esmásdfticil asustara la gente.El público

está constantementebombardeado con imágenes visuales

muchomásterror¿/2casque las quepuedacontenercualquiera

de mis películas. Cuando rodé La noche de Halloween no

existía la CNN, la posibilidad de seguir con imágeneslas

guerras más cruentaslas veinticuatrohoras del día. Eso no

quiere decir que elgénerohayadesaparecido.Simplementeque

haevolucionadoporquehay queadaptarsea los tiempos7’

Hay otros condicionantesque dificultan que, actualmente,se pueda

conseguirque unahistoria de terror impacteentrela sociedad.La producciónde

películasfantásticasy de terror essumamentealta, aunqueuna gran mayoríade

esascintasvandirectamenteal vídeo,perono quitaquelleguenal público, el cual

~ Ayuso,Rocío:Entrevistaa John Carpenter.“Babelia”, suplementoculturalde “El País”, 16 denoviembre
de 1996.Página2.
“Avtíso, Rocío:op. cit. Página2.
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se vuelve más insensible, se acostumbracada vez más a presenciarhistorias

truculentasy esodificulta tambiénaúnmáscontarhistoriasque impresionen,que

causen miedo.

Al margen de todo ello, Carpenter piensa que la sociedad

estadounidenseesmuy estrictasobreaquelloque se le puedemostrary no existe

la libertad suficientepara poder contar las historiasque desearía.Piensaque

actualmenteno podríarealizarpelículascomoAsalto a la comisadadel Distrito

13, unahistoria en ¡a que denota,por un lado, una prepotenciadel podery, por

otra, unasociedaddesasistida,abandonadaa su suerte,a mercedde la maldadque

la puededestruir. Carpenterse siente limitado por esos miedos que recorren

América,miedosquehanestadosiemprepresentes.Si en los añoscincuentaerael

temor al comunismo, ahora lo es a la inseguridad, al temor hacia su

autodestrucción.Este director cree que ahí radica la razón de no poder causar

verdaderoterror,porquela sociedadno permitiría esetipo de relatos,que hablan

de lascarenciasy problemasmásprofúndosdel modelo socialestadounidense:

A vecesmesorprendopor las descripcionesdel cine

de suspensey susrelacionescon el mundo.Algunosdicen que

puedohacerlessentirlesincómodoenel cine, graciasa técnicas

cinematograficasdentrodel contextode la cinematografía Yo

formo parte del juego de Hollywood, por desgracia, y hay

ciertos límites que no puedosobrepasar.Si uno traspasaesos

límites, entoncesno le dejarán trabajar, como he podido

comprobara lo largo de mi carrera flenesque mantenerteen

una cierta zona Si estepaísfuese¿4/erentey un poco más

abierto, y se pudiera decir cualquier cosa, entoncessí que

podría asustaral público,pero estepaísno te deja haceresto,

hoy en día tenemosdemasiadosmiedosen nuestras vidas

privadas.97

Emezy, Robert ji.: Directores: John Carpenter Documentalproducidopor MediaIintertainmentInc. en
colaboraciónconel AmericanFiEnInstituteen 1997.Emitido porel canal“Hollvwood” deVtaDigital, 30 de
diciembrede 1999.
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2.5. - FILMOGRAFIA PARA EL CiNE

A lo largo del presentetrabajo, se analizarála obra exclusivamente

cinematograficade JohnCarpenter,desdesu óperaprima, DorA Star (1975),hasta

Vampiros(1998),suúltima películahastala fecha,dieciséislargometrajes,todos

ellos pensadosy realizadosparala gran pantalla,que son las quea continuación

se enumeran:

1. — DarkStar (1975).

2. — Asaltoa la comisadadelDistrito ¡3 (1976).

3. —LanochedeHal/oween(1978).

4.—Laniebla (1979).

5. —1997:Rescateen NuevaYork (1981).

6.—LaCosa(1982).

7. — Ckristine(1983).

8. —Starman,elhombrede/asestrellas(1984).

9. — Golpeen la pequeñaChina (1986).

10. —ElPríncipedelas Tinieblas(1987).

11.—Estánvivos(1988).

12.—Memoriasdeun hombreinvisible (1992)

13. —Enla bocadel miedo(1994).

14. —E/pueblode los malditos(1994).

15. —2013:RescateenLosAngeles(1996).

16. — Vampiros(1998)

A todos estos títulos se podría añadir,en un futuro cercano, uno más,

FantasmasdeMarte, proyectoen el queactualmentetrabajael director.El guión

ha sido escritopor Carpenterjunto a Larry Silkis. En cuanto a la historia, la

misma se desarrollará,comobien exponeel titulo, en el planetarojo, doscientos

añospor delantede la actualidady se centraráen los problemasque tendráun

grupode colonos,atacadospor fantasmasmarcianos,quebuscanvenganzaporla
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conducta de estos terráqueoshacia sus antepasados.El filme, según estas

premisas,semoveráporlos cauceshabitualesde su cine, en estecaso,mezclando

el terror con la ciencia-ficción,con un elementonovedoso,como esla presencia

de espectrosque no sonhumanos,sino marcianos.

2.5.1— OTROS TRABAJOS ENEL SÉPTIMO ARTE

Al hablarde JohnCarpenterno hay quedejarde lado sus otrasfacetas

dentro del mundo del celuloide, tales como guionista, compositor de bandas

sonoras,produccióne inclusoactor,sin olvidar las tareasde montaje.En algunas

de las ocasionesque Carpenteraltemaoficios al margende la dirección, suele

hacerlocon seudónimo,queno utiliza cuandoseidentificacomo compositor.Así

pues,en los distintostítulos de crédito se le puedeencontrarbajo los nombresde

JohnT. Chance,Martin Quatermass,FrankA.rmitageo Rip Haight.

2.5.1.1.— Director

Como director, ha realizado algunos telefilmes, concretamente

Someone’swatchingme! (1978),E/vis (1979),películapor él repudiaday que

reconocecomo su peortrabajo,con un solo aliciente,que graciasa ella conocióa

Kurt Russell. Por último, dirigió dos relatos del telefilme Bolsa de cadáveres

(1973).

John Carpenter, antes de introducirse en la realización de

largometrajes,fine moldeandosu estilo con los cortos.El másrelevantefue el que

le valió el Oscaral mejor cortometrajede ficción en 1970, La resurrecciónde

Bronco Billy. Con anterioridad, y de manera aficionada, filmó otros,

prácticamentetodos del génerofantástico.Puedendestacarse:La venganzade /as

bestiascolosales,Gorgo contra (iodzilla, Terror del espacio,El guerreroy el

demonio,Sorcerorfrom outer space,El guerrero, el demonioy Gorgon o El

monstruodelespacio.

2.5.1.2.— Guionista

John Carpenterha participado en la mayoría de sus filmes muy

estrechamentecon la historia y seha erigido en el guionista o, al menos,en el
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creadorde la historia. Tambiénha escritoguionesparapelículasno dirigidas por

él. En su facetade guionista,su curriculumsecompletacon estostrabajos:

— La resurreccióndeBroncoBilly (1970).

—Dark Star (1975).

—Asaltoa la comisadadelDistrito 13(1976).

— ZumaBeach(1978),un trabajoparatelevisiónqueno dirigió.

— Someone’swatchingme!(1978).

— Los ojos de Laura Mars (1978), la que en principio iba a ser su

tercer largometrajepero que, a la postre, por diversos problemas con los

productoresdesistióde dirigir y querealizó Irvin Kershner.

— LanochedeHalloween(1978).

—La niebla (1980).

—1997:RescateenNuevaYork (1981).

— Blackmeonrising (1986),en la quetite coguinista.

— El Príncipe delas fin ieblas(1987), queescribióbajo el seudónimo

de Martin Quatermass.

— Estánvivos(1988),escritabajoel nombrede FrankArmitage.

— ElDiablo (1990),paratelevisiónqueno dirigió.

— El río de sangre (1991), nuevaincursión como guionista en un

telefilme.

— 2013:RescateenLosAngeles(1996).

2.5.1.3.— Compositor

Una de las particularidadesmás llamativas de John Carpenter,

prácticamenteinédita,esque esuno de los pocosdirectoresqueen muchasde sus

películas,ademásde dirigirlas componela bandasonora“no porqueseael mejor,

sino el más barato”, ha llegado a decir como pretexto a esta afición~. En

ocasiones,esamúsicaseha convertidoen un clásicoy una melodíainscritaya en

los analesdel SéptimoArte, como ocurrió con su composiciónparaLa nochede

~ Carpenterno esel Único directorcon estacualidad,porquela misma escompartidaporunjoven director
español,AlejandroAmenábar,directorde Tesis(1996)y Abite los ojos (1998)quiencomponela banda
sonorade suspelículase, incluso, lasdeotrosdirectores,comosonlos casosde La lenguadelas mariposas
(JoséLuis Cuerda, 1999)y Nadieconocea nadie(MateoCii, 1999).
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Halloween.Carpenter,ademásde alegar lo económicode su postura,también

achacaestatareaa serél el másadecuadoparasaberquétipo de sonidointercalar

en cadamomentode la película,al entenderquela BandaSonoraesun elemento

esencial para el perfecto acabadodel filme. Como compositor, ha sido el

responsablede las bandassonorasde:

— La resurreccióndeBroncoBilly (1970).

— Dark Star (1975).

— Asalto a la comisada del Distrito 13 (1976).

— Lanochede Hallomeen(1978).

— Sanguinario,la nochedeHa/lomeen11(1981).

—1997:Rescateen NuevaYork (1981).

— Chrisfine (1983).

—Lanoche deHalloween 111(1983).

— Golpeen lapequeñaChina (1986).

— ElPríncipe de las Tinieblas (1987).

—Están vivos (1988).

— Bolsa de cadáveres (1993).

— En la bocadelmiedo(1995).

— El pueblo de los malditos (1995).

—2013:RescateenLosÁngeles(1996).

— Vampiros (1998).

— HallomeenH20 (veinteañosdespués)(1998).No esel autor de la

bandasonora, pero la película conservael tema principal de La noche de

Halloween.

2.5.1.4. — Productor

Otrade las funcionesque ha llevado a caboen el senodel cineha sido

la de producción,biencomotal o comoproductorejecutivo,aunqueestafacetano

ha sido tan prolífera como las anteriores y curiosamente,se ha dedicado a

producir más trabajosajenos que dirigidos por él mismo. En este campo le

encontramosen tareasdeproducciónen los siguientesfilmes:

- 80 -



— Dark Star (1975).

— Sanguinario,la nochedeHa/loween11(1981).

La nochedeHalloween111 (1983).

— El experimentoFiladelfia (1984),en la queIbeproductorejecutivo.

— Bolsa de cadáveres (1993), telefilme en la que también fue

productorejecutivo.

2.5.1.5. — Montador o Editor

Otra facetade JohnCarpenteres la de montador,aunqueéstano ha

sido muy frecuentada,al menosde formaoficial (en los títulos decrédito),peroen

la prácticatotalidad de sus películasha intervenidode maneradecisoria en el

montajefinal. Comomontador,en los títulos de crédito,apareceen:

— La resurreccióndeBroncoBllly (1970).

— Asalto a la comisaríadel Distrito 13 (1976), que lo hacecon el

nombrede JohnT. Chance.

— La oscuridad(1993),tambiénbajoel seudónimode John1. Chance.

2.5.1.6. — Actor

La última facetade JohnCarpenteresla que da antela cámara,como

actor,en la mayoríade los casosen pequeñasaparicionescasi esporádicas,más

comofigurantequecomo actor, aunqueen algunaocasiónse ha permitidoel lujo

de, incluso, alguna frase. Su pretensión,en este caso, no es aparecercomo

personaje,sino una fugaz apariciónal estilo de uno de sus maestros,Alfred

Hitchcock, aunqueadiferenciadel ‘Mago del suspense’,Carpenterseatrevecon

algunafrase. Suspresenciasantelas cámarassehanpodido veren:

—Laniebla (1980).

— Starman,elhombrede las estrellas(1984).

— Memoriasde un hombreinvisible(1992).

— Bolsa decadáveres(1993).

— El silenciodelos borregos(1994).

— Elpueblode losmalditos(1995).
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3. - UN INICIO BRILLANTE EN LA SERIE B

3d.- DARK STAR

Fichatécnica

DurA Star (Dark Star),EstadosUnidos, 1975.

Director: JohnCarpenter.

Productor:JohnCarpenter.

Productorejecutivo: JackU. Harris.

Productorasociado:J. SteinKaplan.

Producción:JackH. 1-larris EnterprisesparaBryanstonPictures.

Guión: JohnCarpentery DanO’Bannon.

Fotografia:DouglasKnapp, enmetrocolor.

Fotografiaadicional:CliffFennemany DaleBeldin.

Diseñode producción:Dan O’Bannon.

Direcciónartística: TommyLeeWallace.

Música: JohnCarpenter(Letra del temaBensonArizona:Bilí Taylor).

Montaje:Dan O’Bannon.

Ayudantede dirección:.1. SteinKaplan.

Sonido:Nina Kleinbergy Leslie Shatz.

Efectosespeciales:DanO’Bannony BUí Taylor.

Duración:83 minutos.

Intérpretes:Brian Narelle (Doolittle), AndreijahPahich(Talby), Carl

Kuniholm (Boiler), Dan O’Bannon (Pínback), Joe Saunders (Comandante

Powell), Miles Watkins(El controlador),CookieKnapp(El informático).

Sinopsis:

La Dark Star esuna naveespacialcon una misión

muyparticular. Ha de navegarpor el univenopara vigilar la

posible existenciadeplanetasinestablesquepuedanamenazar
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la existenciade la humanidaden caso de colonización de

distintos sectoresdel universo, en cuyo caso, han de ser

destruidos.La misión, aparentemente,carecede riesgo, porque

los tripulantes no se exponena ningúnpeligro, al contar con

bombasinteligentesque tienenvidapropiay que actúancuando

seles ordenala destrucciónde algúnplaneta. Sin embargo, la

vida rutinaria en el senode la nave,en la que sustripulantes

llevan veinte años encerrados,poco a poco inestabiliza su

formade se~sobretodo a raíz de la muertedel coronelPowell

a causade unfallo electrónico,aunquelos restosdeljefede la

expediciónsonpuestosen hibernacióny tienen capacidadde

aclarar problemascuandose le consultasobrealgún casoen

particular. Los astronautascada vezse aleja’; másentresí y

mientrasuno de ellosanhelaalgo que destruir el resto quieren

hacer una imposible vida en solitario. Estas actitudes

provocará~znopocosproblemas,a losquesesumanlos técnicos

de la navey elcomportamientorebeldede un extraterrestreque

tienencomomascota,a los queseañadirán, incluso, elmotínde

una la¶ bombasque secreeDios y estallarádentro de la nave

destruyendoa todossustripulantes.

3.1.1. — INTRODUCCIÓN

DarkStar fue ideadaporJohnCarpenteren agostode 1970,cuandoel

director proponea Dan O’Bannon,por entoncessu amigo, paraque participase

como actoren lo que en principio iba a serun cortometrajeen blancoy negrode

unosveinteminutos, cuyo título inicial eraElectricDutchmann,una historia de

corte fantásticoque sedesarrollabaen el espacio.O’Bannon no sólo aceptóla

propuesta,sino que superviséel guión, introdujo algunoscambios,se metió de

lleno en el proyectoy se convirtió en colaboradorde Carpenteren todos los

aspectos,hastaque en 1972, el trabajo estabaya finalizado, pero había sido

ampliadoa cincuentaminutosy eraen color. Y fue graciasa esemetrajeanómalo

el que permitió, a la larga,convertirseen un largometraje,porqueera demasiado
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largo paraun corto y demasiadoexiguo paraun largo, lo que suponíatener un

productoqueno sepodíaexplotarcomercialmente,como DanO’Bannonexplica:

Teníamosentre las manosunode los mejoresfilmes

jamásrealizadospor estudiantes,peronopodíamoshacernada

conél’

La únicasoluciónera ampliarlo, pero el problemaera la financiación.

Carpenter,escarmentadocon lo sucedidoconLa resurreccióndeBroncoBilly, se

desmarcóde la Universidadpara la producciónde estefilme, por lo que los

nuevos recursos tendrian que venir por otro lado, como así fue. .lonathan Kaplan

ofreció diez mil dólaresparaque alargaranla cinta hastalos ochentaminutos y

Jack Harrís, un productor independiente,aportó otros treinta y cinco mil. La

contrariedad,en ese momento, era que habíanpasadoya dos aflos desde que

concluyóel rodaje,algunosde los actoreshablansufrido transformacionesfisicas

que complicaronel anexoadicional de imágenes,a lo que sumabael que el

afiadido podríaromperla estructuraoriginal de la historia. Finalmente,en 1975 la

películaquedóacabada,pero las tensionesvividas duranteel rodajesecobró un

alto precio,la amistadentreCarpentery O’Bannon,quejamásvolvieronatrabajar

juntos:Carpenteraseguraquela experienciano fue gratificadora,no porel hecho

de hacerla película,sino porel calvario hastasu finalización:

Fue horrible. La empezamosen 1970y se terminó

en enero del 75. Quería que la película tuviera un look

semejanteal de los filmesde la RKQ de los años cuarentay

cincuentaNosllevó tresañosy mediomontaresaobray conté

con la ayuda de un equz~o técnico y artístico de increíble

talento. El rodajede la películaconstituyóuna verdaderasaga

‘Torres,Sara:John Carpenter: Nostalgiade/aSerieB. “Fotogramas”,mayo1990. Página93.2Los avataresdel rodajedeestapelícula,queseprolongódurantealgunosaños,acabóconla amistaddeJohn

Carpentery DanO’Baunon,encaminandocadauno, apartirde esemomento,su trayectoriacinematográfica
por separado. Carpenter, como cineasta independiente,y O’Bannon como guionista de grandes
superproducciones,talescomo lijen, el adavopasajero(Ridley Scott, ¡979)o Muertosy enterrados(Gary
Shennan,1980). Fue unalástima la ruptura de esebinomio, quepodríahabersido extraordinarioparael
génerofantástico, a tenor de la trayectoriade cada uno de ellos, Caipentercomo director ejemplar, y
O’J3annoncomoguionistadehistoriasdeciencia-ficción,un resultadoquenuncasesabrácomopodríahaber
repercutidoenel mundodel SéptimoArte.
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de dolor, sangrey amor. A partir del segundoaño, la película

adquirió vida propiay seconvirtió en una especiede monstruo

de Frankensteinque exigíafuerzay perseveranciaparapoder
3nacer.

3.1.2. - DÁRKSTM?

La ópera prima de Carpenter deja entrever muchas de las

característicasde estedirector en su futuro cinematográfico,desde su habilidad

para poder foijar una película con muy pocosmedios, hastasu fUerte sentido

narrativo.Además,introduce en la cinta elementoscríticos, actitudesconcretasy

personalidadesque irá perfilandoen posteriorespelículas,ademásde situaciones

que seránrepetitivasen su trayectoriapor el SéptimoArte, como es la idea del

encierro. En este su primer largometraje,este hecho es más radical que en

cualquierde sus películas,al encerrar,literalmente,a los protagonistasdel filme

en unapequeñanaveespacialque vagaporel universoduranteaños.Pero si esta

presentaciónya de por sí espalpable,la agudizaaún máscon la direcciónartística

a la hora de foijar el interior de la nave, que recuerdamás a un submarinoque a

una navío estelarideadopara surcar el espaciodurantedécadas.El cineasta,en

todo momento, presionaa los cosmonautasreduciendo su espaciovital. Crea

enormespanelesde mandosen la salade controlquese hacencon buenapartedel

espaciolibre, encajonando,literalmente, a sus tripulantesquetienenverdaderos

problemasno sólo ya para desenvolverseen el habitáculo,sino para salir del

mismo, lo que creauna sensaciónde claustrofobia, lo que seagudizacon otra

cualidadcarpenteriana,como es la manipulacióna travésde los encuadres.Si el

espacioenel quesemuevenlos astronautasesreducido,y la reduceaun máscon

los panelesde control, radicalizaestacircunstanciacon encuadresajustados,que

encierran, literalmente, a los actores en la pantalla, en planos cortos,

incrementandoaún más esa sensaciónclaustrofóbica.Este recurso se repite

constantementecuando la cámarase muevepor otros puntos de la nave. Sus

pasillossonangostosy estrechos,tambiénson muy reducidaslas estanciasde los

astronautas;de hecho sólo hay una que compartentodos ellos y que cuenta

Golder,Dave:Entrevista a John Carpenter. “SFX”, abril 1997.
http://vlsi2.elsy.cfac.ukibright/interview/sfr.html.
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únicamentecon las camas.Es tan escasoel espaciode la nave, que es en ese

cuarto donde tienen la ropa, con cuerdasque cruzan la habituación,creando

problemasparamoversede un punto a otro de la misma. Tambiénlo haceen el

puesto de vigia, ocupadopor Talby, y que se reducea una pequeñacápsula,

impregnadade fUertes tonos rojizos, que pareceimpedir cualquier intentonade

escapey casi siempreen planoscortos, recluyendoal personajeen el propio

encuadre.Carpenter,pues,rompe la estéticaclásicade estetipo de filmes, dado

que en éstos,cuandola acciónse desarrollaen una naveespacialdiseñadapara

largos viajes interestelares,dispone de grandes espaciospara desenvolverse,

amplias salade mandosy todo tipo de accesoriosy comodidades,todo de lo que

carecelaDark Star.

Con estapelículaya seinicia el directoren la recreacióndeambientes

opresivos y tensos, que si bien en trabajos posteriores vendrán dados, además del

encierro, por un peligro que acecha a los protagonistas, en este caso esa angustia

provienede esesentir claustrofóbicoque poco a poco desmoronala moral a los

astronautasy los conducehacia su autodestrucción,como tambiénseñalasobre

esteaspectoRamónFreixas:

Nosencontramosante un núcleocerradopero sin

posibilidad de amenaza externa, pero esta prisión que

constituyela sala de operacionesde la nave, la estrechez

opresiva que funciona de cobertura claustrofóbica, es una

variante de la asfixia defensivade los filmes ulteriores. Y,

finalmente, la agresiónesinterior en cuantoserá la evolutiva

paranoia de los astronautas,másque losfantasmasvirulentos

del exterior, la espoletade la locuraconfirmadoradesu muerte

al explotarla cápsula.4

Carpenterjuegaconuna situaciónlimite, comoharáen todasuobra.

En estecasono setratade la existenciade unpeligro exterior,dadoquela misión

de la Dark Star no es otra que vagar por el espacio en busca de planetas inestables

que puedansuponerun peligro para la humanidady procedera su destrucción.

‘Freixas,Ramón:John CarpenterLa geometríacomopasión. “Dirigido por”, noviembre1981.Página47.
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Peroel caossealcanzapor el hechode tenerque convivir duranteañosel grupo

de astronautasen un espaciotanreducido,lo que les conducea un estadocercano

a la locuray convertirse,ellos mismos,en su peor enemigo.Comienza,pues,a

perfilar eseotro aspectode su cinematografiaque darácuerpo,sobretodo, en el

tramofinal de su obra, en la queahondaen la ideade que el hombreesel mayor

peligro parael hombre.Relacionestensas,astronautasque no se hablanentresi,

reprochesy un sinfin de situacionesque avalanla idea del enfrentamiento,del

caos,del fallo del sistema.Y aunqueel caosvienedado,principalmente,por una

conductade autodestrucción,incluyeotros aspectosquetambiénseránconstantes

en su filmografia, como esel peligro que acechadesdeel exterior.En estecasose

trata de un alienígenaquePinbackadoptócomo mascota,tras el pasoporuno de

los planetasque se encontraronen la ruta. A pesardel tono cómico de toda la

cinta, intenta crearesosambientestensos que más adelanteserán la seña de

identidaddeestedirector.Un ejemplode las mismasse da cuandoeseextrañoser

atacaa su cuidador,si bien intentandojugar con él, pero poniéndoleen serio

peligro.De no serpor la comicidadde la películay del sentidodesenfadadocon

que estárodado el filme, la escenahubieratenido una fuerte cargade angustia.

Mientras el vigía, en su reducida cápsula,admira el universo, y otros tres

astronautas,en la circunscritasalade mandos,escuchanrock and rolí e intentan

moverse al son de la música, Pinback trata de salir airoso del ataque del

alienígena,que lo hacearrastrarhastael huecodel ascensorde cargay desdeahí,

pretendeprecipitarlo al vacío valiéndosede sus garras. Juega,además,con el

encuadre,en unaescenaen la queutiliza los picados,paramostraral astronautay

a sus pies, el yació del huecodel ascensor,fundiendolas ideasdel peligro y la

muerte,a lo que añadeel hechode que sus gritos de socorrono son escuchados,

porquemientrasuno sigueabsortocon las estrellas,el resto prosigueal son de la

música.

Por encima de] peligro exterior, sitúa el provocado por el mal

funcionamientodel sistema.Un fallo enla silla del comandantePowell fUe lo que

provocó su muerte y la extrema supeditación fUncional a mecanismos

informáticos serán los que acabencon la nave, porque su destrucciónviene

motivadapor la autoexplosiónde una de las bombasinteligentesque, creyéndose

una especiede Dios, explota para así poder crear el universo, pero lo que
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consigue,ademásdeautodestruirse,esacabarcon lanavey sus inquilinos. Si esa

bomba hubiera carecido de esa inteligencia artificial, no hubiera tenido esa

extraña capacidadde raciocinio ni hubiera optadopor actuar por su cuenta y

nuncahubieraestallado.

3.1.2.1. — Esquema de su obra futura

Carpentertrenza en Dark Star el bosquejo de los pilares que

sustentaránbuenapartede su obra y en estapelículase dan cita casi todos los

ingredientes de sus pensamientos que paulatinamente irá desgranando titulo a

título, como diceRamónFreixas:

Dark Star es un boceto de la obra posterior de

Carpenter,pero sobre todo, es una bufonadaque secarcajea

“avant la lettre” de los valerososy musculososhéroesde la

ciencia-ficcióncontemporánea.5

Carpenterahondaen eseplanteamientoperennede la autodestrucción

y de cómo el modelo social es, en buenamedida, culpablede los males que

atenazanal mundo. Porquetodos los peligros que acechana la Dark Star son

motivados,en mayor o menormedida,por conductashumanas.La rebeldíadel

alienigenaes motivadapor la postura de Pinback de querer adoptarlo como

mascota, sin percatarsede que un ente extraño pudiera, en algún momento,

sublevarse,comoasísucederá.La tensiónentrelos astronautascreafriccionesque

conducena la automarginaciónde alguno de ellos y las fuertes criticas que

Pinback,lanzarácontrasus compañeros,a los que intentasiempreagradar,pero

queesdespreciado.La falta de compañerismoeslo queponeaTalbya las puertas

de la muerte, cuando trata de comunicarsecon el puesto de mando para

informarles de una grave avería, pero recibe como respuestael corte de la

comunicación,sin atendera lo que tuviera que decir ni tampoco escucharsus

mensajesdeauxilio. Peropor encimade todosestoshechos,sitúaen estapelícula

algo que retomarácon fUerza veintidós añosdespués,en 2013: Rescateen Los

Ángeles, como es el peligro a la supeditacióninfonnática,o lo que es igual,

Freixas,Ramón:op. cit. Páginas47y 48.
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permitir que sea la inteligenciaartificial, y no la humana, la que organice y

controle el funcionamientosocial o que el fUturo estéen manosde la tecnología.

El cineastalo exponecon meridianaclaridad,al presentaruna navesupeditada,

casi porcompleto,a la tecnología.Un ordenadorcentralesel que da las órdenesa

la vezque parecellevar unavida propia, hastael extremode que sepreocupamás

por su integridadque por la de los astronautas.Si existealgún peligro exterior,

como fUerzasmagnéticas,recomiendaunaestrategia,pero máscomo autodefensa

que como salvaguardade los tripulantes.Pero el hechocritico lo planteacon el

sistemade bombas,unosartilugios inteligentes,que escuchan,respondeny acatan

órdenes,pero que tambiénson capacesde rebelarsey negarsea cumplir una

contraorden.El directordejade manifiestoen esteplanteamientoalgoquerepetirá

en todasu obra, comoes la negacióna que las máquinas,en cualquiersentido,

sustituyanal hombre,porqueentoncesla obrahumanadejaráde tenersentidoy

tododependeráde un botón, de un ordenadoro de unamáquina.

No faltan notasde control porpartedel Ordenestablecido,otra pauta

que sedejanotardesdelaprimeraescenade la película.Carpenterhabla,con esa

secuenciaque abreel filme, de la doble moral queostentanaquellosqueestánen

el poder,quehacende las palabrastodo un manifiestoejemplarqueno serefrenda

con hechos.Lo evidenciaen esearranquede Dark Star, cuandorecibenen la nave

un mensajede la Tierra:

— ¡Hola chicos!Nosalegra haberrecibido vuestro

mensaje.Os interesarásaberqueemitimosen directo a toda la

Tierra en horas de máxima audiencia. Hemos recibido muy

buenascriticas. (1..) Sentimosque sehayanproducidofugasde

radiación en la nave y lamentamosde todo corazón el

fallecimientodel comandantePowell. Sedecretóuna semanade

luto en la Tierra; la banderaondeóa mediaasta;todosestamos

con vosotros.Por lo queserefierea vuestrapeticiónde blindaje

contra la radiación, sientotenerque informarosdequeha sido

denegada.No me gusta daros malas noticias estandocomo

estáis allí arriba haciendoun magnffico trabajo, pero estoy

segurode queos lo tomareiscon buenhumor. Lospresupuestos
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han sido recordados en el Congreso y considerando la

distancia,no nospodemospermitir el lujo de enviarosuna nave

de cargaperoséquesabréissalir adelante. ¡Seguidcomohasta

ahora, muchachos!

Carpenterno andacon disimulos y ya desdeel inicio deja ver su

subversión,a lo largo de esemensajeque no dudaen aplaudirla loablemisión de

la tripulación, de su sacrificio a favor de la humanidadpero que, a la vez, niega

todaslas peticionesparaquesu vida en el espaciosea,no ya másplacentera,sino

más acordea un serhumanoe incluso a su seguridad.Se les niega todo, desde

víveresaútiles requeridos,aunquelaDark Starperdió un compartimentoquedejó

a la tripulación, incluso, sin papelhigiénico y lo que es más grave, un escape

radioactivo.Desdela Tierra, desdela lejanía,sedesentiendende sus problemas,

pero, de manerasutil, les instana que sigan sacrificándoseen favor de aquellos

que no sepreocupande su bienestar.Dejaentreverla doblemoral del sistema,que

a la vezque decretauna semanade luto porlamuertedePowell, seniegaa ayudar

al resto de la tripulaciónparaque no corrala misma suerteque el comandante.

Tambiénintroduceun aspectoque másadelanteahondaráenEstán vivos y En la

boca del miedo, como es el mundode la televisión.Parael Gobiernoparecemás

importanteel hecho de lograr importantescuotasde audienciaal transmitir la

experienciade la Dark Star que ayudara los astronautasen sus necesidadesy

pareceimportarlesmáseseéxito quela suertede la tripulación.

Ejemplode esecontrol lo trasladaa la pantallacuandoPinbackgraba

en video un diario, pero la computadoraseencargade eliminar de la grabación

aquellaspalabrasmalsonantesy los gestosobscenos,en una clara alegoría de

censura,de imposición a unas formas que el sistemaelige e implanta sin dar

opción a los que quierentransmitir sus pensamientos,en una censura,en este

caso,de tipo moral de un Ordenque estableceunosprincipios de conductay no

permiteel individualismoalahorade la expresión.

El control, la fUerza de la autoridad también se representaen la

computadoracentral, que gozade los principalesprivilegios en la nave. A pesar

de serun ordenadorque no necesitade espaciofisico para moverse,como las

personas,goza del habitáculo más extenso del navío, en detrimento de los
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cosmonautas.Es bien cierto que avisaen casode peligro, pero no tiene rubor en

admitir quelo haceporsu propio bien, esdecir,actúade maneraegoísta,o lo que

es igual, el sistemabuscasu autocomplacenciay no paraaquellosa los que se

suponeha de salvaguardar6.No son,por supuesto,criticastanelaboradasy ácidas

como las que acometerácon posteríoridad,pero sí la señal inequívocade que se

forjabaun alma rebeldeen el senodel SéptimoArte estadounidensequeno duda

en marcarsu acentohaciala autoridady sutalantedespótico.Y como esobvio en

el cine carpenteriano,frente al sistema, a sus órdenesy formas, presentala

subversión,En estecaso lo refleja en varias facetas,desdeel vestuariode los

personajes,muy lejos del arquetipode las películas fUturistas, al presentarlos

desaliñados,sobretodo al tenienteDoolittle, el responsablede la misión tras la

muerte del comandantePowell, cercanosa estéticas de los años sesenta,

melenudos y descuidados, con escasa facilidad de palabra, poco ingeniosos y nada

hábilesen tareasinformáticas,muy distinto al airerefinado,corredore irónico de

la computadoraque representael Orden. Otro contrapuntoes que mientras la

computadorase inclina a poner músicaclásica, los astronautasapuestanpor el

rock o el country lo que, por otro lado, refrendael cariño de Carpenterpor el

western, al ser este último tipo de melodías muy habitualesen un contexto

vaquero,mientrasqueel rockha sido, y sobretodo fUe en laépocaque setilmó la

película,un estilo de músicacercanaa la protesta,la reivindicación,la libertad y

el individualismoporencimade las imposiciones.InclusoDoolittle gustade hacer

música experimentalcon frascosde aguaque usaa modo de una especiede

órgano, en todo caso,gustosmusicales,los de los tripulantes, diametralmente

opuestosa los de la computadora.

Un aspectoesencialen sus fUturos esquemas,como es el eterno

enfrentamientoentreel Bien y el Mal, no apareceen estefilme como lo haráen

posterioresobras. Carpenteraún no delimita esoscánones,aunquede alguna

maneraestánpresentes,porqueel Mal podríaentenderse,ademásde la presencia

extraterrestre,como el esquemasocial que embrutecey alienaa los cosmonautas

‘Carpenterilustraestaidea, cuandounatormentademeteoritosseacercaala nave,acompañadadeun fuerte
componenteeléctricoy la computadoraavisadelpeligro peromáspor su propiaseguridadquepor la de la
tripulación, cuando dice: “Normalmente no les molestarla con un problema como este, pero como
recordarán, mis circuitos de defensa fueron destruidos en la tormenta anterior, por lo tanto disponen de
treinta y cinco segundos pam activar todos los sistemas defensivos”.
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lo queles conlíevaa su trágico final, así como el comportamientoentreellos, con

desprecioso desautorizaciones,queles abocaa un enfrentamientopersonal.

3.1.2.2. — Los personajes

Un rasgo muy característicoen las películasde John Carpenteres

perfilar sus propios pensamientosy modelossocialesa travésde los personajes,

unatendenciaquetambiénestápresenteen su óperaprima, si bienescierto, que

con trazosgruesos.Doolittle esel máscercanoal prototipo del antihéroehabitual

de sus películas.Es el máximo responsablede la misión pero no por su propia

voluntad,sino por la muertedel comandantePowell. Su aspectofisico esel más

descuidadode toda la tripulacióny le gustaexperimentarcon la música. Es un

individualistay un soñador,queanhelay añorasutablade surfy seconformaría,

comoadmite,conteneruna simplementeparaenceraría.Sin embargo,el pesode

la misión le ha transformado,porque su ansiaes encontraralgún planetaque

destruir. Podríaentendersecomo una forma de evacuarla ira contenidaque es

incapazde hacerlohaciasuscompañeros.Esapresiónque sufrelo haceinseguro,

comolo pruebael que cuandoseenfrentaa algunasituaciónextrema,consultaal

comandantePowell, supuestamentemuertoa causade un fallo electrónico,pero

que estáen estadode hibernacióny sequejade laspocasvisitasquetiene7.Peroa

pesarde todoy de suafánpordestruir,esel únicocapazde mantenerla mentefría

en los momentosdificiles y actuar en consecuencia,como hacecuandosale al

espacioparaintentarconvencera la bombanúmeroveinteparaqueno explote.

Talbyes,de algunamanera,su almagemelay bienpudieraasegurarse

que ambos son complementarios.Al igual que Doolittle, es un soñadory un

individualista.Y si el primerosueñacon su tablade surf, Talby lo haceconpoder

observarfenómenosastronómicosde granbelleza,como sonlos asteroidesFeníx.

Pruebade suindividualismoesquea pesarde serel vigía, quepasala mayorparte

Estaescena.abiertamentesurrealistay cómica, fue origendeunasituacióncalcadaquesedio enla pelicula
deRidley Scott,A/len, el octavopasajero(1979), aunqueya sin cargasurrealistam comica Enla cinta del
director británico, la tenienteRipley (SigoumeyWeaver)acabacon la vida de un androide,de aspecto
humano,cuandodescubrequeestáalasórdenesdela Compañíaparatransportarun espécimenextraterrestre,
aunqueello supongala muertede toda la tripulación. Ripley, una vez destruidoel androide,lo volveráa
conectarparapedirleconsejosobrecómoacabarcon el alien, de maneraqueel esquemade Darl Star, en
cuantoaestaescena,saltaaestapelícula.HayquetenaencuantaqueDanO’Bannonfue guionistadeAlíen,
eloctavopasajero,por lo quees fácil entenderqueretoméunaideadesu proyectoconjuntocon Carpentery
lo trasladéaestenuevoproyecto.La ideaperecequecalédetal modo,quela mismasevuelvearepetiren la
terceraentregadelaserie,ARen 3 (DavidPinclier, 1992).
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deltiempo en la cúpulasuperiorde la nave,un habitáculomuy reducido,asegura

que “me gusta este sitio; no me gusta beijar desde que murió el comandante

Powell, me siento encerradoal-ii abajo”. Otro dato que confirma esa sintonía

especialque une a ambospersonajes,esque sonlos únicosque sesinceranentre

ellos, que secuentansus secretosy sus sueños,muy al contrariodel resto, que se

muevenporcomportamientosegoístaso narcisistas.

Frentea ellos, Pinbacky Boiler, de caráctery forma de actuarmuy

distinta. Pinback,que en realidadno es ese su nombre,puesto que entró en la

misión por error al ser confUndido con el verdadero sargento Pinback, tiene un

únicoafán,queesel decontrolarla nave,al creersesuperioral restoy comono lo

consigue,pretendellamar la atenciónde cualquier modo, pero es rechazado,

sistemáticamente,por sus compañeros.Este podría ser el personajetipo del

sistema,como lo pruebanlos monólogosque sereproducenen su diario que ha

grabadoa lo largo de los veinte añosde viaje estelar.Si en el primero de ellos

hablabade que en realidadno esPinbacky quequierevolver a la Tierra, en uno

de los últimos dice serel máscualificadoparaasumirel control tras la muertede

Powell. Pero su intelecto estan exiguo,que sólo tiene capacidadpara llamar la

atencióncontandosiemprelas mismashistoriaso conburdosartículosde broma.

Boiler es el narcisistadel grupo. Muy al contrario que el teniente

Doolittle, cuidaentodomomentosu aspectoy no dudaen hacerunapintadaen la

habitacióncon la leyenda“The big Bolier” (“El granBolle?’). ComoPinback,es

tambiénreflejo del sistema,porqueabogapor la fuerza,el aspectofísico y las

modas.

3.1.2.3. — Obra paródica

DarJc Star, antetodo,hay queverlacomo lo que es,una iniciación en

el mundodel largometrajede su directory comounaparodia,cargadade ironía,

del cine fantásticoque ahondaen el mundode las tecnologías,la sofisticaciónde

aquellosquelas manejany la burlaanteun panoramaen el queel hombre,pocoa

poco, sesupeditacadavezmása las máquinas.La películanaceinfluenciadapor

uno de los clásicos del género, 2001: Una odisea en el espacio,que Stanley
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Kubrick realizóen 19688,aunqueno setrata,en ningúnmomento,de ridiculizar la

obra cumbre de ese director ya desaparecido,como tambiénexpone Ramón

Freixas:

Balanceándoseentre lo trágico y lo cómico, Dark

Star esuna miradahumorísticasobrelas “óperas espaciales”,

dondesecaricaturizaferozmentela tecnologíasuperavanzada,

los cosmonautasrivalizan ensimploneríay torpeza, lejosde los

supermanesusuales,desmontándosetodo eldiscursofilosófico-

místico que ha hechofuror post 2001: Una odisea en el

espacio,aún sin llegar a ridiculizar la obra de Kubrick, con la

que mantiene razonables vínculos, mayores que los

pretendidamente deseados por Star Treck, el ibm de Robert

Wise (1980), por ejemplo.9

Estesentidoparódicoalcanzamáscamposde los que, a primeravista,

pudieraparecer.Carpenterdesglosaen todasu obra un profUndo sentidode su

panicular realidadsobre !a sociedadestadounidensey esta película no es una

excepción.Por estarazón,ademásde rendir culto al filme de Kubrick, pretende

serun espejode esasociedaden varios aspectos.Uno de ellos,tambiénresaltado

porDanO’Bannon,esel de la rutinaquevivenactualmentelos estadounidenses:

La sensaciónde clausuray ocioso histerismoque

transmitenlos tripulantesde la nave,quiereser un trasuntode

la vida cotidiana de los americanosde la época,prisionerosde

susrutinas insustanciales?0

‘La película,en sí, esun clarohomenajea2001: Una odiseaen elespaciopero, además,contieneescenas
queseinspiranenmomentosde la obradeKubñck, aunqueentonoparódico.El primero,la propiapresencia
de un ordenadorconinteligenciapropiaqueactúainés decaraasu bienestarqueala de los tripulantes;en
otromomento,cuandoPinbaclc,colgadodel ascensordecarga,quitalos tomillos de latrampillaparaacceder
a él, en mi momento de peligro para el astronauta,hace recordarcuandootro, en la cinta de KubricK
pretendíadesactivara IuIal 2000. No hay quede dejarde lado el discursotiloséfico queDoolittle da a la
bombanúmeroveinte,un discursoquenacedelcontextoexistencialenquesemueve2001: Una odiseaen el
espacio.Y, porúltimo, tambiénse puedeañadircuando,trasexplotar la navey es despedidoal espacioel
bloquedehielo dondeestáPowell,comoun homenajehaciaKubrick, queen su películaesomnipresenteun
misteriosomonolito que vagaporel espaciode similar parecidoy queen su senocobija el misteriode la
humanidad.
‘Ibídem.
“Torres,Sara:op. cit. Página94.
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Y la película logra esecometido. Los tripulantes de la nave llevan una

vida monótona,baldía, insulsa. Día a díahacenlo mismo. Carecende cualquier

tipo de emocióny sensacionesqueles hagasentirvivos y pocoapococaenen una

especiede histerismocolectivo,de un estrésprovocadoporesamisma monotonía

en buscade algo que dé sentidoa sus vidas. De ahí, que Doolittle quieraaplacar

su estadode ánimo buscandoalgo quedestruir,algo que dé emocióna susvidas,

que no consigueni tan siquiera hallando nuevossistemassolares o posibles

formas de vida. “No me hables de vida inteligente, búscamealgo que pueda

bombardear” le dice a Boiler cuandoéstele informa del hallazgode un planeta,

con unochentay cincoporcientode posibilidadesde teneralgunaformade vida.

Carpenter,sin llegar aúna esaácidavisión de la sociedad,sí recaíaen

uno de sus defectos,esamonotoníaque generalmentelleva sobresi el hombrede

un paísmoderno,en el senode una sociedadque ha repartidotodaslas ifinciones

a cadauno de susmiembros,en una intervencióncasi absoluta,queprovocaque

en cualquiermomento,el ansiade tenerlo todo bajo control, puedavolverseen

contrade eseOrdenparasalir de esarutinaque aplacatodo intento de realizarsea

uno mismo. El cineastajuegacon las metáforasy reivindicaun mayorgradode

libertadindividual, un mayorcompromisode lapersonacon su propio fUturo para

afrontarsu vida bajo su propia responsabilidady que no seael sistemael que le

indique quéhaceren cadamomento.

Otro aspecto crítico que apareceen la cinta, siempre en clave

paródica,es la cadavez mayor sumisiónde la sociedada las nuevastecnologías.

El autorparecequererdecirqueel hechode que, cadadía las máquinasresuelvan

buenaparte del quehacercotidiano, lleva aparejadauna deshumanizacióndel

hombre, a la vez que suponeun peligro al sometersea una tecnologíaque es

incapazde resolverpor sí misma los problemasque puedanacecharle,hastael

puntode condicionar,de estaforma,fUturos acontecimientos.Estaciertarebelión

contrala modernidadmásabsolutaseráun ejequeexplotaráen 2013:Rescateen

LosAngeles,cuandoel progresode la civilización estésupeditadoa una máquina

que, en malasmanos,puederetrotraera la humanidadsiglos atrás.Carpenter,no

tan sofisticadoen estaocasión,lo trasladaa la pantallade maneramás trivial y

rayandoen el surrealismo.Lo haceal dotarde inteligenciaa las bombasque son

usadasparala destrucciónde los planetasinestablesy logra una de las escenas
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mássurrealistasy, a la vez, simpáticasdel cine moderno.La computadoraordena

a labombanúmeroveintequeno salgaporqueha habidoun fallo del sistema,por

lo que elartefactovuelvea su posiciónde origen,aunqueno de buengrado.En un

segundointentoserepitela situacióny la bombadicequeenunapróximaocasión

cumplirá las órdenesque tiene asignadasy, como es obvio, las órdenesde una

bombano puedenserotrasquelas de hacerexplosióny destruir. Peroal llegar la

terceraocasión,falla la lanzaderay la bombano acatalas órdenes,por lo que

Doolittle intentaráconvencerlapara que no explotecon argumentosfilosóficos,

dificilmentecomprensiblesparaunamáquinaque seha creídoqueesel centrodel

universo.La idea, al margende la parodia,esclara y el diálogo entretenientey

bomba,de lo máscuríoso:

Doolittle: ¿Estás dispuesta a ponderar unos

conceptos?

Bomba: Siempreestoyabiertaa sugerencias.

Doolittle: Bien, piensaen esto, pues,¿cómosabes

queexistes?

Bomba: ¡Puesclaro queexisto!

Doolittle: Perocómosabesqueexiste&

Bomba: Bueno..., pienso,luegoexisto.

Porfin la convencede que, tal vez, no tengauna percepciónreal del

universoy que la ordenrecibida paraexplotareserrónea.La bombalo admite,

peroa la vezreniegade cualquierotraorden,al creerquetambiénpuedeserfalsa,

e incluso una fantasía,con un monólogofinal del artefactodigno de las mejores

escenassurrealistasdel cine,cuandodice:

— Lo único que existe soyyo. Al principio, sólo

habla una oscuridad, una oscuridad profunda, sin forma y

ademásde la oscuridad, tambiénestabayo. Y me desplacé
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sobrela fazde la oscuridady vi que estabasola. ¡Qué sehaga

la luz! (Labombaexplotay destruyelanave).”

La sumisióna la tecnologíasuponequedarsumidaa ella y a sus

defectosque, en muchasocasiones,no puedenser restablecidospor el hombre,

queve comoseleescapade las manossu propiacreacióny lo destruye’2.

La parodiano sedetieneahí, porqueel cineastahacegalade otra de

sus características innatas en su cine, como es el enfrentamiento con las normas

más habitualesde Hollywood. Pruebade ello es que los personajesestánmuy

alejadosde los arquetiposdel cine fantástico moderno. Lejos de ser héroes,

musculosos, inteligentes, aguerridos o patriotas, los tripulantes de la Dark Star

carecende todasesasvirtudes, y estánmás cercadel caos y la chapuzaque del

hombre fUturo concienciado con su deber’3. Sucede algo similar con los

alienígenas, que los presenta en este caso como una enorme pelota de playa de

vivos coloresy con garras,muy lejosdeesosrasgosqueparecensercasi humanos

o esos otros que son su antítesis, es decir, monstruos desagradables y altamente

violentos.Paraahondaren esacomicidad,la batallaparadoblegaral alien, no se

desarrollacon un sofisticadoarmamento,sino con unasimpleescobay unapistola

dedardostranquilizantes.Esehumor fUe el que no tuvo en cuentala crítica del

momento,que arremetiócon durezaa la cinta. ÓscarLosadaincide en que hay

queverlasegúnel espíritujovial conque fUe ideada:

El humoresun rasgobiensign¿ficativode estaobra

y suvisionadodebeafrontarseconun espfritufestivoyjovial.’4

Carpenter,siempre con ironía y buen humor, ridiculiza todos los

cánonesdel género.Perola parodiaeslograda,porqueescapazdehacerun filme

en el que los personajes actúan con seriedad, nunca la comicidad es parte de la

~ Carpenterintroduceenestemonólogoel elementoreligioso,al creersela bombaDios. Y eseelementoserá
repditivoenbuenapartedesu obra.
12 Estaescenacontieneotro elementoqueserepetirácon ciertaconstanciaenlatrayectoriadeCarpenterpor

el SéptimoArte, comoesel religioso.Aquí la bombaactúacomoun Dios y, dehecho,utiliza frasescalcadas
ala Biblia.
13 Ejemplo de ello es que se niegana hacer un pequeñoarreglo en los dormitorios paraque seanmás
confortables.Asimismo, cuandomanejanel panelde control, lo hacencomoun mecanógrafoinexperto, con
dosdedos.
14 Losada,Óscar:John Carpenten no estamossolos.Madrid:EdicionesNuer, 1999.Página12.
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forma de ser, no setrata de una comediaal uso, sino de una caricaturade un

géneroadmiradopor Carpenter,pero que más que centrarseen la burla de las

películasde los añoscincuenta,lo hacede la nuevahornadade cintasdel género.

3.1.2.4. — Aspectostécnicos

En el aspecto técnico, Carpenter se enfrentaba a un problemaobvio,

como era hacer una películade cortefantásticocon escasosmedios.Perosaledel

lance bien parado. Juega, sobre todo, con el montaje y la cámara. Mueve la

cámara como lo hará en su obra posterior, es decir, sin que el espectador denote

ese movimiento y se inserte en la propianarrativa,como sucedecuandoPinback,

por ejemplo, recorre uno de los pasillos en busca del alienigena. Pero esos

movimientos no son tan prolíferos como en cintas progresivas, posiblemente, por

la dificultad técnica para ello. De ahí que opte por planos expresivos, y jugar con

picados y contrapicados para resaltar un momento dado. CuandoPinbackestáen

el huecodel ascensorde carga,juegacon los picadosparamostrara sus pies el

abismoal que seenfrenta,o cuandoestemismo personajebuscaal extraterrestre,

el contrapicadoensalzasu figuray lo hacemáspeligroso,a lo que sumalamúsica

parareforzaresaidea. Tambiénhaceun uso, aunquemuy escaso,de la cámara

subjetiva,unatécnicaquetambiéneshabitual,en momentosconcretos,en todasu

obra. En estecaso,lausacuandoel extraterrestrearrebataaPinbackla escobay la

usacontraél, con un contrapicadoobjeto de los supuestosojos del alienígena.

Los efectosespecialesson rudimentarios,pero eficaces,al no abusar

de ellos, por dosmotivos. El primero,por no poderhacerlopor falta de medios

pero, sobretodo,porqueel objetivo del filme nuncaessorprender,sino narraruna

historiay denotaaquí algo habitualentodasu obra,como esla importanciade la

narraciónpor encimadel efectismo,lo cualpermite que esosefectosno seanlos
15másprecisos

Esaprecariedadde recursosprovocaalgunosfallos de forma. El más

significativo esen tornoalas dimensionesde la nave.Al salir al espacioDoolittle

parahablar con la bomba,su figura esreferentede la magnitud de la nave, más

pequeñade lo que muestrala escenadel ascensorde carga,conunaprofUndidad

15

A pesardeello, la escenaenla quela navesealejadel planetabombardeado,jugandoconel efectodelas
estrellasque se muevencon gran velocidaden la pantalla,es recogidapor GeorgeLucaspara crearlas
escenasdelHalcónMilenario cuandoalcanzala velocidaddela luz enLaguerradelaygalaxias(1977).
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que, en realidad,carecela nave. Sondefectossecundarios,en partemotivadospor

esa adicción de escenasque tuvo que hacer, para alargar la película de los

cincuentaa los ochentaminutosy que fUe, sobretodo, la del alienígenala que

soportóla mayorpartede la ampliación.

El diseñoartístico,por su lado, esmuy somero,algo inhabitual en este

tipo de filmes pero,a la vez, cotidianoen las películasde Carpenter,quejuega

con decoradossimples. Salvo el diseño de la nave, aunque tampoco es

especialmentecompleja,el panelde mandosy la salade la computadora,el resto

lo soluciona,biencon pasillosdespojadosde cualquiertipo de decorado,biencon

taquillashabitualesde cualquiercuartel.Hay que entender,aunquela mayoríadel

público que ve la películalo ignora, la escasezde medios,que impedíael poder

invertir en decorados,de ahí lapobrezade los mismos.

3.1.3. — CONCLUSIONES

Dark Star no es, desdeluego, ni una obra maestrani uno de los

mejoresfilmes de JohnCarpenter’6.Perono esmenoscierto que hay que verlaen

su contexto.Un filme realizadoporestudiantes,que logró serestrenadoen cines

comerciales’7.La películaesuna visión adulta del cine de ciencia-ficción,una

visión más acercadaa la realidad,esarealidadcarentede héroes,con problemas

inverosímilesy con final no siemprefeliz, que no fUe seguidapor la industria,

porque el planteamiento de ésta, respecto a este tipo de proyectos, es

diametralmenteopuesto. Carpenteropta por presentarunos personajesmás

cercanosa la realidad,con sus miseriasinnatasa la vez que la industriaapuesta

por aquellosque representaneseespíritu americanoque tanto alabaHollywood,

en el que los héroessalvana la humanidadde cualquiertipo de peligros,además

de sersiemprepersonajesatléticos,inteligentesy exageradamentepreparados.

Por otra parte, la ópera prima carpenterianaes un reflejo de su

libertad, libertad porque lejos de intentar hacer su primer película de corte

comercíal para introducirse en el mercado,lo hace con una obra sumamente

En opinién del critico Fred Lombardi, J.)ark Star ocupael octavo lugar entre las mejorespelículas

fantásticasdetodoslos tiempos,comolo recogenJoséLuis Mena y Miguel JuanPayánenLas cien mejores
películasdecarácterfantásticodela historía delcine.Madrid: Cacitel, S.L. — EdicionesJ.C., 1995. Páginas
15 y 16.
~ La películatuvo criticasmuynegativasy sélo comenzévalorarsetraselenonneéxito deCarpenterconLa
nochedeHoiltnveen.
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personaly desafiandolos postuladosde los estudios’8.No esmenoscierto que, en

estaprimeraocasión,pensabaque la crítica sele iba a ponera los pies, al haber

realizadouna películaconescasosmediosy muchaimaginacióny no fUe así. No

obstante,estaprimerarealizaciónfue básica,porquele abrió las puertasdel cine,

aunquefUera, en principio, del independiente,pero ha sido en éste donde ha

desarrolladosu mayor actividad e ingenio y, como en Dark Star, donde ha

plasmadocon todalibertadsuformapensar,suscriticas a la sociedady su visión

de fUturo.

Por otro lado, esuna comedia,realizadacon desenfado,conscientes

sus autoresde que se tratabade un filme de estudiantesque, en principio,

careceríade un lanzamientocomercial, aunquecon el pasode los añosse ha

revalorizado.Supuso,además,la ideaparaotra de las películasmás importantes

del génerofantásticoy de tenor del último tercio de siglo, como es Alien, el

octavopasajero. Las similitudes son más que evidentesy, de hecho,en ambos

casos,estála manodel guionistaDanO’Bannon.Ambas se centranen una nave

espacialquevagaporel espacioy queun peligroacechaa sustripulantesdesdeel

interior. O’Bannonhacedesaparecertodala comicidaddeDark Star y da fUerzaa

la presenciaextraterrestrecomoamenaza,dandoun giro cualitativoa su aspectoy

pasa el extraterrestrede ser una especie de balón de playa, a una criatura

espeluznante,asesinay con ácidocomo sangre.Peroen amboscasosexistenmás

que coincidencias.Los pasajerossonvictimastantodel alien como de su encierro

en la nave y de la que es imposible escapar,a no ser que se haga frente a la

amenaza.Igualmente,el peligro vienemotivadopor la actitud del sistema,que es

el que organizala situación y da las órdenespara que todo transcurrabajo un

determinadoesquema’9.Así, pues,Dark Star, ademásde ser la iniciación de un

~ Aunquecon Ja confianzadeganarsela simpatíade éstos.De hecho,al finalizar el metraje,junto al ‘17w

End” introducela leyenda“Maje in Ho)frWOOJ’. Carpenteridentificaba su productocomo cualquierotro
realizadoen la Mecadel Cine. Todavía desconocíarealmenteel rnecantsmode flincionaimentode los
estudios.
19 Sonmásqueevidenteslasshnilitudes~enmuchosmomentos,entreDark Star y Alíen, el octavopasajero.
Enprimerlugar,la presenciadelalienígenaenla nave, recogido,enamboscasos,de ira planetadesconocido;
la composicióndel extratenestrees,enlas dospelículas,sorprendente,porquesi en la primerasuinterior es
sólo gas,enla segunda,su sangreesácido.Otrasimilitud queO’Bannontrasladéalacinta deRidley Scott es
la posibilidadde ponerseen comunicacióncon un entemuerto, el coronelPowell en el primer casoy el
androide,enel segundoy en las dos historiasparahallar unasolucióna unaencrudijada.Tambiénresulta
curiosoLa semejanzaen la escenaen queRipley expulsedel Nostromo al alíen con el momentoen que
Doollitle vaaentrarenlaDarkStartrashablarcon laBomba y al abrir la escotillasaledisparadoalespacio
Talby. Enlasdoscintas,el origendeesaexpulsiónesidénticoTambiénsepuedeapuntarel hechodequeel
extraterrestredela películadeCarpentersemuevepor losconductosdelaire, el caminoelegidoparamoverse
con solturaporel alien de Ridley Scott. Son semejanzas,apuntesque O’l3annon tomóde Dark Star para
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cineastacomo Carpentery un guionista como O’Bannon, suponeun modelo a

seguir como notable éxito en el género.

Otra conclusión que puede extraerse de la película es el cierto

optimismoconquefinaliza el filme, optimismoa pesarde la muertede todos los

tripulantesde la nave.Peroel director edulcorael final y lo transformaen una

especiede metáforaen pos de lograr los sueñosanhelados.Mientras Pinbacky

Boiler muerenen el senode la cápsula,enfrascadosen unapelea, en el momento

quela bombaestalla,Doolittle y Talbyestánen el exterior.Ambos tienensueños,

añoranzasque los hace individuales y libres, no así como los otros dos,

preocupadosde su propio narcisismo.Talbyesabsorbidoporlos asteroidesFénix,

que lo llevaránpor todo el universo,haciendorealidadsu sueño;Doolittle tomará

un restode la naveparahacersurf en el espaciohacia el planetamás cercano,

haciendoasi tambiénrealidad su mayor anhelo. De hecho,en el momentoque

entraen la atmósfera,tras el planetaaparecela intensaluz de una estrella, la luz

en el horizonte, la luz de la esperanza,que reflejael éxito de aquellosquetienen

una meta, que desarrollansu individualidad. Carpenter,tal vez, creó estefinal

creyendoqueesaluzeralaqueleguiarlahaciael éxito, hacia los estudios,ahacer

el cine que quisiera. Pero a partir de ahí, descubriría la dura realidad de

Hollywood.

introducirenAlien, el octavopasajero,claro está,enun contextoserio, gótico y tenorifico. Sepuedeir un
poco más allá, porqueen <411as el regresa (JamesCameron, 1986), en una secuenciadel filme, los
tripulantesjuegana clavarun cuchilloentrelosdedosdesusmanosextendidassobrela mesa,igual quehace
BoilerenDazAStar,
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3.2.- ASALTO A LA COMISARIA DEL DISTRITO 13

Fichatécnica

Asalto a la comisaría del Distrito 13 (Assaultonprecinct13),Estados

Unidos,1976.

Director: JohnCarpenter.

Productor:J. 5. Kaplan.

Productorejecutivo:JosephKaufman.

Producción:CKK ProductionsparaTurtle ReleasingOrganitation.

Guión: JohnCarpenter.

Fotogratia:DouglasKnapp,en metrocolor.

Direcciónartística: TommyLeeWallace.

Decorados:RichardGirod.

Música:JohnCarpenter.

Montaje: JohnCarpenterbajo el pseudónimode John1. Chance.

Ayudantede dirección:JohnSyrjamaki.

Sonido:William Coopery Bilí Varney.

Efectosespeciales:RichardAlbainjr.

Vestuario:LouiseKyes.

Maquillaje: Don Bledsoe.

Duración:91 minutos,

Intérpretes:Austin Stoker(EthanBishop), Darwin Joston(Napoleón

Wilson), Laurie Zimmer (Leigh), Martin West (Lawson), Tonu Burton (Wells),

CharlesCyphers(Starker),Nancy Loomis (Julie), PeterBruni (El vendedorde

helados),JohnJ. Fox (El alcaide),Kim Richards(Kathy), Marc Ross (Tramer),

Alan Koss(Baxter),Henry Brandon(SargentoChaney),FrankDoubleday(El jefe

blanco), Gilbert de La Pena (El jefe chicano),Peter Frankland (Caudelí), Al

Nakauchi (El jefe oriental), JamesJohnson(El jefe negro), Qilman Rankin (El

conductor del autobús), Cliff Battuello y Horace Johnson (Los guardias),

Valentine Villareal (El matón chicano),JerryViramontes(El gángsterchicano),

LenWhitaker (El gángsternegro),Maynard Smith (El comisario),BrentKeast(El
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locutor),Kris Young, RandyMoore,WarrenBradleyIII, JoeWoo jr. y William

Taylor (Miembrosde la banda).

Sinopsis:

El teniente Ethan Bishop, en su primer día de

trabajo en la ciudad de Lay Ángeles, es destinado, de forma

provisional, a la comisaria del Distrito 13, una comisaría que se

halla a punto de cerrarse por un inminente traslado de la

misma. Bishop piensa que este primer destino será monótono y

aburrido, pero no sabe del peligro que, a las pocashoras,

tendrá que hacerfrente. Un grupodepandilleros de uno de los

barrios marginales de la Ciudad, sale a la calle para vengar la

muerte de un grupo de compañeros a manos de la policía. La

banda, que posee un arsenal, recorre las calles en busca de una

víctima en la que proyectar su rabia y, finalmente, la

encuentran en un vendedor de helados y una niña de corta edad.

E/padre de ésta no dudará en matar al asesino de su pequeñay

se refugiará en la comisaría, de la que está ya al cargo el

teniente Bishop. Al recinto policial también acude un autobús de

una prisión federal, que traslada a varios presos peligrosos

condenados a muerte, entre ellos a Napoleón Wilson, una

leyenda al margen de la Ley y que se subleva contra el Orden

establecido. Cuando todos están en la comisaría, la banda de

pandilleros, que ha seguido al padre de la niña asesinada, cerca

el recinto y se inicia una batalla campal, a la que responderán

el teniente Bishop, con la ayuda de una de las secretarias de la

comisaría y dos de los presos, porque el resto del personal cae

abatido en e/primer ataque de los maleantes. A partir de a!i¿ se

inicia una cuenta atrás en un infierno del que sólo podrán salir

con vida, uniendo sus esfuerzos el policía, la secretaria y el

preso, para hacerse fuerte en una lucha suicido contra un

ataque desmesuradoy aterrador
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Asalto a la comisada del Distrito ¡3 esun título indispensableen la

filmografia de JohnCarpentery no únicamenteporqueestéconsideradasu ópera

prima oficial20, sino por todo lo que aportaen estapelícula. Se convierteen un

referenteclaroy, a la vez,básicoparaentendersu formadevery entenderel cine;

paracomprendersus influenciascinematográficas;paraacomodarsea una nueva

visión social de la vida estadounidensey para,en definitiva, descubriraun nuevo

director que en el último tercio del siglo, demostróque algunasde las formas

desterradasdel SéptimoArte no sólo eranválidas,sino que sabiendoretomarel

artede los maestrosde la narraciónde los cincuenta,la calidad cinematográfica

última, podría elevar considerablementela calidad media de las producciones

estadounidenses,en un momento de agotamientode ideas. Carpentertambién

demostrócon estapelículaque el cine independiente,el conocidocomo SerieB,

puedecompetircon las grandesproduccionesen taquilla y que la libertad que

existeen estetipo de productosde bajocosteesabsoluta21.

Susbuenasmaneracon Dark Star, pero sobretodo, los guionesque

escribiótrasrealizarestapelícula,consiguieronque JohnCarpenterseforjaraun

ciertonombredentrodel mundodel ciney graciasa esalabor,consiguióllamar la

atencióny que se fijaran en él, aunqueibera para realizaruna cinta de bajo

presupuestoque le metierade lleno en el mundo de la dirección. El director

explicacomollegó esemomento:

Después de Dark Star no encontraba trabajo y me

dediqué a escribir guiones. Conseguí vender una adaptación y

realicé un trabajo para John Winters llamado Ojos22, basado en

una idea original mía, eso me proporcionó una cierta libertad

económica Además conseguí atraer la atención de un inversor

de Filadelfia que me dgo que pondria el dinero si yo escribía y

dirigía un largometraje, que fue Asalto a Ja comisaria del

Distrito 13. Luego me volvieron a llover las malas críticas.

20 Aunque la primera elicula de Carpenter11w Dark Star, filme querealizó mientras estudiabaen la

universidad,no sonpocoslos criticos quemantienenquefue AsaltoaLa co’nisartadelDistrito 13 su ópera

?rimaoficial, al serlaprimerauntrabajouniversitario.Estapelicula esunadelasfavoritasdeCarpenterporque,entreotrascosas,afirmaqueesuno delos pocos
filmesquehapodidorodarsiguiendosuspropiosdeseosy contandoexactamentelo quequenacontar.
22 En un principio, Ojos la iba a dirigir el propio Carpenter,pero por desavenenciascon la producción

abandonóel proyectoquefuerealizadoporfrvin Kershneren 1978.
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Fueron horrible~, devastadoras. Me llamaron de todo. Así que

me llevé la película a Inglaterra e hicimos un pase para el

Instituto de la Cinematografía Britñnico. Allí la película gustó

mucho, lo que me permitió hacerme con un prestigio como un

irneyo valor en aquel país.23

Carpentermarca sus directrices cinematográficascon este filme.

Demuestraque la calidadde una películano estáen directa proporcióncon el

costede la misma24,perosi con la habilidadcinematográfica,la imaginacióny los

recursos,no económicos,sino artisticos,a la horadeplanificary ponerun pie un

producto para la gran pantalla.Perova más allá. En un mundo, Hollywood,

marcadoporun servilismo nadadisimulado al sistema,porempeñarseenmostrar

una imagenidílica dela sociedadestadounidense,rota sólo por indeseablesqueel

sistemaseencargaen reciclary depurar,Carpenter,merceda la libertad que le

supone trabajar de manera independiente, se atreve a poner las bases de su

pensamientoen tomo a la sociedadestadounidensey no precisamentepara

alabarla,sino paramostrarlacomola ve: insegura,injusta, cruel, radical y con un

futuro nadaalentador.Asalto a la comisaría del Distrito 13 podría entenderse

como una película de intenciones,una propuestacinematográficaen la que

exponecómoserásu cine, desdeel punto de vista formal; qué trasfondoserá el

buscadoen sus trabajos; cómo van a pensary cuál será la filosofia de sus

personajes;cuálesserán sus influencias o cómo será su planificación fritura.

Porquesi se estudianestos parámetros,se denotaque las directricesmarcadas

seránlas que se vayandesarrollandoen la primerapartede su filmografia, desde

estacinta hastaLa Cosa.

3.2.1.— I?«RODUCCIÓN

Carpenter tuvo la fortuna de ponerse a trabajaren esteproyecto que

escribió, montó y dirigió, ademásde componerla bandasonora.Es decir, una

obrapersonalen la que reflejasusodios, susfobias, susdeseos,susañoranzas,sus

23 Emnezy,RobertJ.: Directores: John Carpenter. Documentalproducido porMedia EntertainmentInc. en

colaboraciónconel AmericanPumInstituteen 1997.Emitidoporelcanal“Hollywood” deVía Digital, 30 de
diciembrede1999.
24 Se filméentansólo 30 díasy conun presupuestodecienmil dólares.
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sueños, y sus pensamientos y donde deja plasmada sus reticencias, en un guión

cargadode segundasintenciones,con una sola frase repetitiva en todo el filme

que, en boca del personaje que la pronuncia, es todo un postulado politico:

“¿ Tiene un cigarrillo?” Esa frase es un ejemplo más de ese mensajecasi

subliminal que este director introduce en todas sus películas, para criticar el

flincionamientode la sociedadestadounidense,que acosaa los que semuevenal

lado de la Ley, la moral, la ¿tica y las libertadespersonales.El propio director

hablade esemensajesubliminal:

Pensé en hacer unapelícula de accióny tomar como

base una de mis películas antiguas favoritas, R¡o Bravo. En

ambos casos, los protagonistas están en prisión y los malos

andan sueltos. Ese detalle quería dejarlo claro para aquellos a

los que le interesaran, sin decirlo abiertamente, pero dejándolo

entrever.25

Estasu segundapelículaesrespaldadade forma casi unánimepor la

crítica,aunqueen su momento estetrabajo pasódesapercibidoy fue a raíz del

éxito de La noche de Halloween, cuandosedescubrió.Desdela revista“Dirigido

por” se incide en la ideade que estapelículamuestrael esquemade la primera

partede la obrade estedirector:

Asalto a la comisaria del Distrito 13 puede

considerarse, moral y estéticamente, la ‘ópera prima’ de John

Carpenter. Memorable debut que aglutina, con inusual

convicción, todas las constantes visuales y diegéticas de su

primera obra, desde la cinta que nos ocupa hasta La Cosa.

Aunque éstas no se hallan expuestas en términos de prepotente

genialidad de calculado alarde estilístico. Dentro de tales

25 Emery, RobertJ.: Directores: John Garpenter. Documentalproducidopor MediaEntertainmentInc en

colaboraciónconel AmericanFilm Instituteen 1997.Emitido porel canal“Izlollywood” de VtaDigital, 30 de
diciembrede 1999.
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coordenadas se inscribirá de manera clara su siguiente

película, La nochede Halloween.26

Carpenterffinde, en la película, como luego hará en la práctica

totalidad de su obra, un sentidonarrativo impecable.En esteestilo, que se erige

como verdaderoprotagonista,la imagen y el sabernarrarseconviertenen el eje

del lenguaje cinematográfico, a lo que se suma el empeño de estedirector por

llevar todas las situacionesal límite, a una encrucijada que no sólo genera

angustiaa los personajes,sino quela misma setrasladaal patio de butacas.Poco a

poco, va cercandoa los protagonistas.En primer lugar, los sitúa en espacios

físicosmuy delimitados,en estecasouna comisaría.Luegotambiénponecoto al

tiempo,de maneraque lacinta transcurrecasi en tiempo real, narradademanera

lineal y remarcandoqueel tiempo esfhndamental,algoqueel espectadordetecta

enseguiday producemayor tensión. A todo ello va sumandopequeñosdetalles,

como que sólo cabeunasolución,enfrentarseal peligro con el riesgode perderla

vida en el intento. Y de ahí naceel enfrentamientoeterno de su obra, la que

enfrentaal Bien y al Mal, enfrentamientoque siempresolucionaráa favor del

primero, pero sin que el segundodesaparezca.Es un mensajereiterado.En la

revista“Dirigido por” seinterpretaasíestavisión de la presenciadel Mal:

La estilizada narrativa carpenteriana lo transmuta

en expresión de un mal metafísico más allá de cualquier

fundamento racionaL Y precisamente, el Mal, con todas sus

terribles signqlcaciones psicológicas y míticas, será el

protagonista de La nochede llalIoween.~

Asalto a la comisada del Distrito 13 seha convenido,con el tiempo,

en uno de los filmes más queridospor su director y no únicamentepor su

contenido,sino por la libertad que gozó parallevar a la pantallaexactamentelo

que queríacontar, algo que en produccionesposterioresno podría haceren su

plenitud. Además,el hechode sersu primerapelícularealizadade maneraoficial,

26 La razóndelas sombras:John Caipenter.“Dirigido por”, septiembre 995.Página49.
27La razón delassombras:John Carpenter.“Dirigido por”, septiembre1995.Página51.
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rodadacon poco dinero pero con un espíritu muy concreto,el de su director, la

conviertenenunapiezaadmirada,con el pasode los años,porCarpenter,como el

mismoadmite:

Hace algunos años me detuve a pensar cual de mis

películas me gustaba más y creó que tengo un mejor recuerdo

de Asalto a la comisaría del Distrito 13, quizápor el espíritu

con que se hizo y el pequeño presupuesto, unos cien mil dólares.

Parecía una película de verdad. Siempre me pregunté si sería

tan buena como esperaba y llegué a la conclusión de que ya no

debía analizarla más. Se trataba de mi propio trabajo, por lo

que no podía ser objetivo. Lo único que podía hacer era

realizarla. Es como un niño al que crías lo mejor que sabes y

cuando cumple 18 años y va a buscar un trabajo, sólo puedes

decirle: Buena suerte. Que lo encuentre o no, no depende de ti.

Si acaba siendo drogadicto o millonario, no habrá nada que

hacer.28

3.2.2.— EL WESIER&Y LAS INFLUENCIAS CINEMATOGRÁFICAS

JohnCarpenter,en Asaltoa la comisadadel Distrito ¡3, exponecon

meridianaclaridad sus preferenciascinematográficas,preferenciase influencias

que nuncaha escondido,y que en esteestrenoprofesional refleja y que lo irá

haciendoen todassusposterioresobras.Susfórmulassonválidasparaconjugarías

con otros génerosy otroscontextos,como suelehacercon frecuencia.Carpenter

no esúnico,porqueexistenejemplosclarosque así lo refrendan.El cine fantástico

ha sido testigo de estastendenciasy existenvarios ejemplosclarificadores.Los

sietemagnfficosdel espacio(Jimmy T. Murakami, 1980),4 rmageddon (Michael

Ray, 1998) o Atmósferacero (PeterHyams, 1980), remakesen clave fantástica

de, respectivamente,Los siete magnjfi co? (John Sturges, 1960), las dos

primeras, y Sólo ante el peligro (Fred Zinnemann, 1952), dos clásicos del

28 Emezy,Robert .1.: Directores: John Carpenter.DocumentalproducidoporMedia BntertairimentInc. en

colaboraciónconel AmericanFilm Instituteen 1997.Emitido porel canal“I-Iollywood” deVia Digital, 30 de
diciembrede 1999.
29Peliculaque, asu vez,estabainspiradaenel filmejaponésLossietesamurais(Akira Kurosawa,1954)
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western. Estaformade trasladarlos parámetrosde un géneroaotro eslo quehace

Carpenteren su películay no serála únicavezque lo haga,porquelo repetiráde

forma fehacienteen 1997: Rescate en Nueva York, su secuela/remake2013:

Rescateen LosÁngeleso suúltimo trabajo,hastala fecha,Vampiros. Trasladaa

la pantallalos rasgosesencialesde uno de susdirectoresmás idolatrados,Howard

Hawks, y más concretamente,en esta película, del filme Río Bravo30. No

obstante,este director ha mostradosiempre tenerel ‘alma’ dividida entre el

western y el fantástico.Esta doble tendenciase trasladaaAsalto a la comisaría

del Distrito 13, que bebetanto de la cinta de Hawks, como de la de GeorgeA.

Romero,La noche de los muertos vivientes31, un clásico del fantásticode un

director,al igual queCarpenter,individualista,independientey de ideasclarasa la

horadeplantearunapelícula.No es,sin embargo,unameracoincidenciala tbsión

de estasdos películas en esta ópera prima oficial de John Carpenter,porque

aunque,a priori, las diferenciasson abismalesentre Rio Bravo y La noche de los

muertos vivientes, existenfactoresque las unen. El más importantees el estilo

narrativo, que se convierte en su alma tnater, como ocurre en Asalto a la

Comisaría del Distrito 13. Estastres películascontienenmás elementosque las

unen a aquellosque pudierasepararlas.Las tres secentranen un asedio;las tres

apuestanporunasituaciónlímite, desesperada;las trescuentanconprotagonistas

que llevan una vida un tanto peculiar y que poseenun ffierte sentido de la

supervivencia,aunqueno se sientenhéroes.Carpenterno disimula, en ningún

momento,estasinfluencias,esmás, las dice en voz alta y las trasladabastalos

títulos de crédito del filme. El director, en tomo a estapelicula,dijo que es“una

adaptación moderna de Río Bravo”32 y si habíaalgunaduda, en los títulos de

crédito aparececomomontadorde la cintaJohnT. Chance,que esun seudónimo

utilizado por Carpenterque toma el nombre del personajeque John Wayne

~ Películadirigidaen 1959porHowardHawksen 1959 einterpretadaporJohnWayne,DeanMartin, Ricky
Nelsony AngieDickinson.La películatranscurreensu mayorparteenel interior deunaprisión,enla quelos
protagonistassecobijandeun ataquevenidodesdeel exterior. Consideradacomouna delasobrasmaestras
del western,Carpentertomó su esquemapararealizarAsaltoa la comisarúzdelDistrito 13,enbuenamedida,
un remakedelapelículade lvlawks.
~‘ Dirigida en 1968 porGeorgeA. Romeroe interpretadapor Judit O’Dea, Duan iones,Karl Hardmany
Keitb Wayne,la óperaprimadeestedirectorseconvirtió prontoenun clásicoy enunadelasobrascumbres
delcinede terrorde todoslos tiempos.Nanael ataquedelos zombiesa sereshumanosparaalirnentarse.La
película,realizadasinmediosy con actoresaficionados,ha creadoescuelay Carpenterse basótambiénen
estacintapararealizarAsaltoa la comisoriadelDistrito 13.
32 Delornie,Gerard:CarpenterporCarpenter.“Premier”,febrero1995. Página64.
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encarnaraen la películade Hawks. Todasestasinfluencias las resaltatambién

RamónFreixas:

Otra de las conclusiones habituales en el cineasta

estriba en la cohesión del grupo siPiado tras los avatares

sufridos, éstos han servidopara unirlos a pesar de sus radicales

diferencias y la abismal distancia inicial entre los personajes se

rompe en esas miradas finales fatigadas y sudorosas, en el

subterráneo de la comisaría, entre los tres y, sobre todo, entre

Bishop y Wilson. Alfinal, la amistad y la camadería triunfan,

incluso entre el hombre y la mujer aunque no dejen de

apreciarse claras referencias a la pareja Bogart/Astor de El

balcón Maltés (John Huston, 1941), en ciertos diálogos del dúo

WilsonlLeigh, o a George A. Romero, especialmente en la

definición de los asaltantes, en la plan4ficación de los avances o

los ataques en el interior de la comisaría, pero sobre todo es al

Howard Hawlcs maestro de la sencillez, la amistad, las

transparencia y de la rigurosa exactitud de la puesta en escena

a quien remite Carpenter en ese “universo de hombre (y

también mujeres) en peligro “, en frase acertadísima de Jean A.

Gil.33

3.2.3.— As.4n0ALA COM¡SARL4DEL b¡sTRITO 13

Carpentermuestra,desdeel inicio del filme, una habilidadinnatapara

contar lo que quiere contar y mostrar lo que quiere mostrar. El cine de este

directorsecaracteriza,entreotrosmuchosaspectos,porsu pulcritud en el relato,

en el queni sobrani falta nada.Exponeexactamentelo quequiereexponery en lo

que a diálogosserefiere, son los básicos,ni una palabramásni una menos.Lo

mide comosi tuvieraconsigoun reloj de precisión.Obvia las explicacionesajenas

al propio relato, porqueéstetiene vida propia y habla con el espectador.Las

imágenesimpactan, son contundentes,expresivasy altamenteresolutivas.Sus

peliculas,como esesteel caso,no van más allá de los noventaminutos,porque

33Freixas,Ramón:John Caqxnter:La geometriacomopostón.“Dirigido por”, noviembre1981.Página48.
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concentra,con frerza y expresividad, todo el contenido en ellos, al obviar

imágenesque puedanalterarel ritmo o interferir en lo que quiereenseñary para

lograrlo haceun uso sabio y precisode las elipsis. Se muevecon maestría,con

decisióny convicción,apesarde estardandosusprimerospasoscomocineasta.

Todo estosedebe,básicamente,a dosfactores.El primero,y tal vezel

másimportante,en lo que entiendeporel cine. Aunqueen la mayor partede sus

trabajosincluye una idea,un mensaje,una opinión,un diálogo con el espectador

entre lineas, no es ese su principal objetivo, sino el de ofrecerespectáculoy

entretenimientoal espectador.~“

El segundode los factoreses mostrar su idea en tomo a la idílica

sociedad estadounidenseque, con frecuencia,muestran las películas de los

estudios. Carpenterse erigirá, a partir de esta cinta, como un subversivo que

levantarásu voz contra un Ordenestablecidoque piensa no ya obsoleto,sino

opresor,injusto y, hastacierto punto, dictatorial. Y estaidea la moldeadesdeel

primer momento,realizandouna introducción,algomuy habitualen él, en la que

irá presentandoa los personajesy, con ellos, sus peculiaridades,sus formas de

pensary de ser.A partir de contrapuntos,dibuja distintosestadiosde unasociedad

que dibuja quebrada,injusta y en la que la autoridadse muevecon violencia y

autontarsmo.

Esta idea está presentenada más arrancarla película. La primera

imagencorrespondea un gheto de Los Angeles,como se rotula en la propia

pantalla.Sitúa,en unanocheoscura,a varios personajesde color que semueven

por un recovecode pasillos estrechos.Es una exposiciónaltamenteexpresiva,

muy habitual en estedirector, que gustade las encrucijadas,de palparel peligro

sólo con la planificaciónde las imágenesy los encuadres,siemprecon un sabio

manejo de la pantalla ancha(panavisión),que realza las líneas horizontalesy

agudizala imagenlaberíntica.Antesque ocurranada,lanzala ideade la opresión,

ideaque luego irá contrastandoa la hora de desplegarel restode ambientesque

irán apareciendoen la película.Esa opresiónviene reflejadapor esapuestaen

escena,oscura,estrecha,representadopor esospasillos que parecenno llevar a

ningunapartey de los que pareceno habersalida.Y asíprosiguela película,o lo

~ Carpenterno ha ocultado nunca que en la mayoría de sus películaspretendeinúnoducir elementos
subversivos,pero por encima de todo, siempreha defendido que su cine pretende ser espectáculo,
entretenimientoy diversión.
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quees igual, la propuestacarpenterianacuandoestegrupode jóvenesde color es

acosadoporun buennúmerode policíasque, parapetadosen lo alto de los muros

que forman la encrucijadapor la que se muevenlos jóvenes,les dan el alto y les

ordenanquetiren las armas.Sin embargo,no les dan tiempoa quepuedancumplir

la orden, porquelos policíasaniquilansin piedadal grupo. Esuna matanzaen el

sentidoliteral del término,dificil de fallar, porquelos chicosson blancosfáciles,

comouna caceríaen la que se divisa desdeun puestoprotegidoa la piezaque se

sitúaa pocosmetrosdel fusil. El cineastacreequelo querelataestapelículaesun

reflejo de la sociedadestadounidensey aunquelascriticasfueronintensas,piensa

quelos hechosle danla razón:

Se decía, entonces, que la película era poco realista,

que era muy extraño que una banda de delincuentes tuviera

armas automáticas. Ahora, eche una mirada al mundo.35

Carpenterhacegalade unaviolenciavisual implacable,parala cual se

abstienede efectosespecialesy otroselementosque no seanlaspropiasimágenes,

impactantesporsí mismas.Pararecalcarestaviolenciadespojade la secuenciala

bandasonora,paraque la imagen llegue, virgen, al espectador,como si de un

hecho real, y no filmico, se tratara. El impacto es tremendo. Durante unos

segundos,el único sonido que percibeel público es el estallido de los rifles al

disparar,sin piedad,a los jóvenes.En silencio, la cámaraseconcentraen mostrar

los cuerposde los muertos,alternandoesosencuadrescon los de los fusiles que

aúnapuntana los cadáveres,riflesde los queemanaun densohumooriginadopor

el tiroteo. La brutalidadestal que incluso una de las víctimas, mal herida, no

recibe más atención de la policía que otro disparo para rematarlo. Carpenter

admitela cargaviolentade estapelículae, incluso, llegó adecir:

En la actualidad nopodría hacer una película como

Asalto a la comisaríadel Distrito 13. Demasiadaviolencia.36

35Sniitth,Adán: Carpenter‘s Log. Empire,noviembre1996.
http://circuits.cf.ac.uk/—spemsb/carp’interview/eznpinthtnd
‘6Delonne,Gerard:CarpenterporCarpenter.“Premier”, febrero1995.Página64.
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Estearranque,brutal y sin concesionesesun refrendode lo que será

todo el filme, con momentos,incluso,másradicales,como el asesinato,a sangre

fría, de unapequeñade cortaedad.

No pretendeseruna cinta de acciónque irradie violencia,como tantas

otras de Hollywood, realizadasa mayorgloria de actorestalescomo Sylvester

Stallone,Arnoid Swarzzennegger,Bruce Willis, ChuckNorris o JeanClaudeVan

Damme37,porcitar sólo algunosde los de mayorrenombreen los quela violencia

esgratuitay los que reciben los golpes son los ‘malos’, siemprea cargode los

defensores,a ultranza,de unaley que defiendencon un atrozsentidodel Orden.

No. Carpenteresun director al que le gustamostraruna imagen virulenta de la

sociedadestadounidense,biencon temasque podríanextrapolarsea la realidad38.

Peroa diferenciadel cinecomercial, en el que sehaceunadefensade los métodos

violentosparareprimir el Mal, Carpenterda la vuelta a la situacióny plasmaesa

violenciacomoproductoquehacreadolapropiasociedad,o parasermásexactos,

el Orden. Y a la vez lanzaotra idea,tambiénabiertamentecontrapuestacon los

postuladosde los estudios.Éstosaboganpor esaviolenciaque sirve, antetodo,

paraprotegera la ciudadaníay pretendenhacercreeral espectadorquela sociedad

es segura,porque hay quien lucha contra las bandasorganizadas,contra los

violentos o contralos maleantes,de toda índole y condición. Carpenterrechaza,

de plano,esaideay dibuja unasociedaddesprotegida,una sociedadabandonadaa

su suerteen la quecualquierapuedeestaren el puntode mira.

La violenciageneraviolencia,esun fUndamentotan antiguo como el

hombre,peroque,pordesgracia,siguevigente.Y esteprincipio esel quemarcala

pautadeAsalto a la comisadadel Distrito 13 pero con la diferencia,con relación

a títulos producidospor los estudios,que es el sistema el que no cumple las

normasy el que disparaprimero.Provoca,con ello, una espiraldeviolenciaque

conducea una orgía de sangre,pero que ocultala verdada la ciudadanía,lo que

generay marginade maneramásviscerala los gruposque el Orden,porsistema,

~ Protagonistasdetítulos tancomercialescomoRombo,Roclc>, (SylvesterStallone>,Commímdo,Mentiras
arriesgadav(Anold Swarzzennegger),La jungla de cristal (Bruce Willis), Desaparecidoen Combate
(ChuckNorris)o Soldadouniversal(JeanClaudeVanDanune),porcitarsólo algunosejemplos.
~ La sociedadestadounidensese ha empeñadoen dar la razóna Carpentercuandopresentauna sociedad
llenadepeligrosporla sinrazóndelpropioserhumano.Sucesoscomolos acontecidosenLittleton, dondedos
jóvenesacabaroncon la vida de trece de sus compañerosde la EscuelaColumbine antesde suicidarse,
refrendanesepesints¡nocaupenterianoenun sucesoqueno es único, másbien todo lo contrario,dadoque
cadavez, los estadounidenseshandeconvivir consucesosdeestetipo.
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quiereerradicaren una sociedadhechaa imagen y semejanzade una elite, idea

éstaen la que profi.indizaráCarpenteren una de sus obrascumbres,Están vivos.

No sólo es cruel con las formas, sino que esgrimesu dedo acusadorhacia ci

sistema, representado,en estecaso,por el boletín de noticiasque, a la mañana

siguiente,informa de los hechos.Dicho boletín comienzaa escucharsecomo una

voz en off mientrasque un travelling lento exhibelos cadáveresde los jóvenes.

Sobreestaimagen,sepuedeescuchar:

— En cuanto a las noticias locales, seis miembros de

una pandilla juvenil, murieron anoche en un tiroteo con la

Policía en el sur de Los Ángeles. El comisario de Policía

Benson celebró una rueda de prensa a primera hora de la

mañana para comentar los hechos: “En mi calidad de

comisario de Policía del Condado de Los Ángeles he pedido con

carácter de urgencia esta rueda de prensa. Estamos en

dWcultades. El problema de las pandillas juveniles ha

aumentado hasta niveles intolerables; las armas automáticas

extraviadas no se han recuperado; tenemos una pista que

prueba que las armas están en poder de los malhechores. Es

cierto que nos vemos obligados a llegar a extremos deplorables

para mantener el orden público, pero esas armas no se han

recuperado. Y créanme, si las personas que las tienen se

organizan, correremosauténticopeligro

Sonvarioslos contenidosqueintroduceen estenoticiarioqueno tiene

desperdicio.En primer lugar, un maquillajede la verdad,al hablar de un tiroteo

que, en realidad,nuncaexistió. Trasél, tal vez el puntomásdestacado,al servital

en el hilo argumentalde la película,como esla inseguridadciudadanaen la que

esasbandasmarginalesse armany lo hacen,es obvio, porque en el mercado

existenarmassuficientesparaello, algo que planteay que ha sido ampliamente

discutido en los EstadosUnidos, a raíz del uso irracionalde las armasde Ibego

por partede jóvenesque han originado masacresindiscriminadas.No descubre

nadanuevo,peroplanteaunarealidadque el tiempo, y los hechos,le danla razon.
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Y, porúltimo, incluye unaterceraidea,el de la brutalidadpolicial, que admiteel

comisario al hablar de llegar a extremosdeplorablespara mantenerel orden

público. Todauna “declaraciónde principios” de buenaparte del cine de este

director: marginalidaden la sociedadestadounidense,inseguridadciudadana,y,

por último, los métodosviolentos en los que se recreael sistemapara intentar

paliar los desórdenesgeneradospor los vicios del mismo.

Carpentertieneun don parainterelacionartodosaquellosaspectosque

desea,en un afán por la oposición de ideas y siemprea través de un hilo

conductorque vayaencajandotodaslas piezasque se ponensobreel tablero, en

este caso, el celuloide. De entrada presentauna de las partes, los grupos

marginadosquemantienenunaguerraabiertacon el Ordenquelos hadejadoen la

estacada.E] lazo de unión será,precisamente,el informativo. Bajo el sonido del

boletín radiofónicoy tras un encadenadocon la imagende los cadáveresde los

jóvenes,introduceotro escenario,un lugarabierto, sinónimo,tal vez, de libertad,

y enel cual habitanlos líderesde las bandasquejuran venganzapor la matanza.

No hacefalta queel directorsemolesteen explicar en quéconsistirálavenganza,

porquesu don parala narraciónfacilita quelas explicacionesvengandadaspor la

imagen,cuandoun lento travelling recorrela habitacióny enseñaun sinfin de

armas,a la vez que el noticiario hablade las que han desaparecido.Está siempre

eseestilo descriptivo,por el que la imagenhablaal espectador,le informa y le

relata, ademásde dar valiosa información para comprender los hechos sin

necesidadde diálogosque sin ellos, la peliculatendríaun sentidoprácticamente

idéntico.

Carpenterhaceuso de esteestilo narrativoen unosparámetrosprevios

a lo que seráel gruesode la historia,a modo de introducciónque tienedospartes

diferenciadas.Una,la situacióntensaquevive la sociedadamericana,en el filo de

la navajaa consecuenciade la violenciacallejera;por otro lado, irá presentandoa

los protagonistas,marcandosus formasde conductay sus pensamientos.Pero el

estilo narrativo estávivo y evolutivo. Ello suponeque el hecho de existir una

introducciónno presuponeunaparálisisen la líneaargumental,sino másbien lo

contrario. La habilidad en contar es tal, que a la vez que se presentanlos

escenarios,que irán confluyendoen uno único, otra prácticade estedirector, la

historiacomotal irá tomandoforma.
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Unaveziniciadala historia,van pasandoporla pantallalos personajes

queconfiguraránel relatoy la trascendencia,por su modo de actuary pensar,que

tendráa lo largode la película.En primer lugar, los jefesde las distintasbandas,

que seconjuranvenganzay lo hacecon un rito de sangre,rito muy habitual en

aquellaspelículasdelOestede los añoscincuenta,en las queeracomúnver como

los indios, tras habersido masacradospor los ‘blancos’, hacíanritos de estetipo

paraprepararla luchacontrael invasor.Es uno de los puntosque, comoseverá,

remarcanla ideadel western urbano.Como en aquellostítulos del lejano Oeste,la

batalla comenzarápor la prepotenciadel ‘hombre blanco’, en este caso los

poderesgubernamentales,en contrade los marginadosy éstosserebelarán.Y lo

haráncomo en las viejaspelículasde ‘indios y vaqueros’,matandosin piedada

inocentes y asaltando los ‘fúertes’, que en este caso, será la comisaría. Los

paralelismoscon el western sonconstantesy másremarcadosa la horade dibujar

a los principalesprotagonistas.

El segundomarco que presentaes el lugar donde vive Bishop, el

policía protagonista.Del gheto anterior se pasaahoraa un barrio residencial,de

espaciosabiertosque el director se preocupaen recrear, ademásde un día

radiante,con el fin de crearotro contrastecon el arranquede lapelícula,un gheto,

oscuro,cerrado,acorralado,lúgubre.Ahora,esun lugarabiertoe iluminado.En el

primerovivían los marginados,en estesegundo,el policía. Esecontrastese va

intensificandocon pequeñosdetalles.Mientraslos jóvenesnegrossemovíanen la

nochevigilando sus espaldas,temerososde lo que les podía pasar, estepolicía

sale a la luz del día, silbando una canción, como síntoma de tranquilidad.

Carpenterva forjandode estamanerasu ideade las desigualdadessociales.Habla

de unos EstadosUnidos en los que conviven los marginados,en ghelos y otros
39

que pueden hacerlo en barrios residenciales . No obstante,no se mueve por
estereotipos.Ni todos¡osnegrosviven en barriosmarginales,ni todoslos policías

son blancosy de métodosbrutales.No caeen tópicosabsurdosni raciales,porque

su cine no ahondaen temasracistas,sino de justicia social, de libertades, de

modelosextremadamentemoralistase injustos para los más desfavorecidosa

favor de los más afortunados.Y paradespojarcualquierdudaen este sentido,

~ Carpenterno sólo insinúaestasdiferencias,sinoquelasremarcaal insertar,encadacaso,unaleyendaenla
pantallaparadiferenciarlos lugaresy del primero lo tilde de gheto y, el segundo,de barrio residencial,
siempreenel senodelamismaciudaddeLosÁngeles.
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escogea un protagonista,negro,policia, perojusto y ecuánime,comoesBishop.

Carpentervuelve a jugar con las imágenes.Deja que sea el espectadorel que

descubrasus mensajesno por los diálogos,sino por la propianarrativa,dejando

que la cámarahable y con esoscontrastesque diferenciandos mundosen una

propiaciudad,

El director, pronto, dejacaeruna serie de ideasy una de ellas,es la

organizacióndel sistema,querayael autoritarismoy que se convierteen pensador

de los demás.Unaforma suavede opresión,querefleja en la charlaque mantiene

Bishopcon sussuperiorescuando,en el cochecelular,les pide instrucciones:

— Tengo una misión provisional para usted, en el

Departamento de la Policía MunicipaL Vaya a la comisaría

numero trece, en el distrito nueve, y releve al capitán

¿No es la comisaria de la calle Anderson?

- La misma

— Pero... ¡Si la están cerrando! No hay nada que yo

pueda hacer a/ii, salvo vigilar embala¡e&

— ¿Quiere ser un héroe en suprimer díade trabajo?

— Si, señor.

— Ya no hay héroes, Bishop, sólo hombres que

obedecen órdenes.

- Lo tendré presente, señor Iré a la comisaria del

distrito nueve.

— Bien dicho teniente. Cierro.

No seandacon crucedepalabrassin sentidoparacompletar,sin más,

una escena.No. En el cine carpenteriano,al menosen aquellaspelículasen las

quesemuestracon mayorlibertad,todoestácalculado.En estecaso,en el diálogo

quedaclaro esaideadel Ordenestablecido:“Ya no hay héroes, sólo hombres que

obedecen órdenes”. O lo que esigual, queel sistemase muevea tenorde lo que

marcanlas altasesferas.La libertad individual estáhipotecada,porque hay una

carenciade decisiónindividual. Son maticesque introducey que se remarcanen

casitodassuspelículasy sobretodo en su particularEstánvivos.
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El tercerapunto de referenciaesuna cárcel del Estado.Allí, unos

asesinosrecluidos,entreellos,NapoleónWilson queencarnael espíritu delpropio

Carpenteral decir su primera frase, que se repetiráde continuo: “¿ Tiene un

cigarrillo?” y cuya segundafrase, pararefrendaresepostuladoes: “Tengo ganas

de fumar”. Hay que entender la sociedad americana para comprender el

significadode eseafánporun cigarrillo. En los EstadosUnidosel hábito de fumar

estáyacasi cercanoal crimeny los fumadoresno sonbienvistosporunasociedad

que sigue las pautas del sistema que va contra este hábito, Así, pues, los

fumadores se convierten, poco a poco, en cuasi marginales, libres e

independientes,que soncapacesde nadarcontracorrientey desafiarun estilo de

vida marcadopor las directricesde] sistema,y ésteintentaráaplacarestesigno

subversivo.En la cinta, la respuestaa su deseode fumar esun golpe que recibe

Wilson, a pesar de estar atado, otro signo de la brusquedaddel sistema.No

obstantedevuelve el golpe, en una señal inequívocade reto al sistema y de

libertad, al negarsea seguir los postuladosque la sociedadquieremarcarle. Se

niega a respetarlas normasde un Ordenopresory muestraeste personajesu

filosofia claramente subversiva. El tabaco es un símbolo de una sociedad

conservadora,en la que se persigueal fUmador por el hecho de serlo y se le

coartanlas libertadesde elegirpor si mismo.Esees,y no otro, el trasfondode esa

frasey la respuesta,y la reaccióna la misma esun reflejo de los estratossociales.

El poderrespondecon brusquedad,con violencia, con autoridadopresora.Pero

los que añorany defiendensu libertad,no seconformancon seguir esasórdenes,

sino queserebelan,con susarmas,contralas mismas.

Nospresentaa continuaciónun cuartoelemento,que seráel nexo de

todos los anterioresy que esun destello de la propiasociedad,que vive en ese

sistema, que no compartedel todo, pero con el que convive y que sufrirá los

avataresde los desmanesdel poderal sercastigadopor los oprimidosen señalde

venganzahaciael opresor.Es un padrecon una niña(la inocenciaque semueve

en el mundodel consumo,con el que disfruta), que esquivaa la policía y que,

como dice a su hija, sólo hay que acudir a ella en casode extremanecesidad.

Carpenternospresentaa esteindividuo un tanto confbso,nervioso e inseguro,

40 Estepersonajees un claro Bnteeedentedel quealios despuésencarnaríaKurt Runseil en dos ocasiones:

1997:Rescateen NuevaYork y susecuela/reinake2013:RescateenLosÁngeles.
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mientrasque su hija es inocente,ingenuay abstraídapor un mundo, el que le

rodea,del queaún no comprendesu significadoy tansólo lo que apreciapero sin

profundizarmásallá de lo puramenteestéticoo superficial. Son, tal vez, las dos

visionesde la sociedad.Unaprimera, el queconocela realidadde un sistemaque

no salvaguardasus derechospero con el que hay que convivir y aguantary una

segunda,quetansólo vive de la imagen,comosi de un anunciosetratara41.

3.2.3.1. — Los personajes

En tomo al perfil de los personajes42,cadauno de ellos representaun

estratosocial, de ahí que en su cine, salvo excepciones,todos sus personajes

parecenmoldesde formasde conductamás que de individualismos. La revista

“Dirigido por” aludeasu faltade humanización:

Detalle que alcanza sus mayores cotas de escándalo

en el trazo humano de los personaje& Ethan Bishop, el

voluntarioso y pragmático oficial de policía encargado de

supervisar el cierre de la comisaría, Leigh, la glacial secretaria

del moribundo recinto, Napoleón Wilson, elfuera de la ley de la

cínica pase... no rebasan en ningún instante las fronteras del

rancio estereotipo, a pesar de su presunta ascendencia

hawksianat

Bishop. Es el policíaque, duranteunashoras,deberáhacersecargode

la comisariadel Distrito trece y se verá envueltoen el altercado,por el cual,

decenasde miembrosde las distintasbandasde Los Angeles intentanasaltaríaen

busca de venganza.En principio, por el hecho de ser policía, y por tanto

representantede la Ley, podríapensarsequeCarpenteriba a arremetercontraeste

personaje,en e] sentidode dibujarlopocomenosque como un tirano, amigo de la

4’ EstaidealadesarrollaríaCarpenterenunade susobresmáspersonalesy emblemáticas,Están vivos,en la
queharáun durocontrasteentela ‘realidad’de unasociedadquesevendeportelevisiónconesaotradeunos
versonaiesqueañoranla libertad,susderechosy la supervivencia.

Carpenter,para la realizaciónde estapelícula,se rodeedeactoresdesconocidos,dadoqueel presupuesto
del filme no dejaotra alternativa.A pesarde ello, todosdemuestranunatotal sabiduríaal encarnara sus
per~or1ajes,dotandosiempredecredibilidadasuspapeles,sobretodo DanxinJoston,quedavida aNapoleón
Wilson, quesabedarasupersonajeelairecínicoy socarrónconel quefue creado.
~ Ibídem.
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violencia y de los métodos brutales, el ‘todo vale’ que suelen dibujar las

produccionesde Hollywood, pero en este caso de maneracrítica. No es asi.

Pudieraparecer,en principio, un contrasentidocon el planteamiento,en la que

muestraaun grupo de policíasacribillando sin piedada un grupo de jóvenesde

color. Carpenter,enseguida,aclaralos términos y cadapersona,ya seapolicía,

ciudadanoo asesino,tiene, antetodo,unaformade sery de pensary al igual que

puedahaber policías o defensoresde la ley corruptoso de métodosbrutales,

también los hay consecuentescon lo que su misión supone, la defensade la

ciudadaníay el respetode las libertades.

El sistemasuponeun mandato,pero ello no significa que todos sus

subordinadossedejenllevar poruna actitudcaciquily pocodemocrática,comoes

el caso de Bishop. Carpenterse vale de estepersonajeparaarremetercontra el

sistemay culparle de los malesdel mismo en lo que se refiere a desigualdades,

carenciade seguridady caos final, puestoque los miembros de la Ley actúan

segúnórdenes,no de maneraparticular.Es más, cuando Bishop, en medio del

tiroteo en la comisaria,seconvierteen eseforo en la autoridadde mayor rango,no

cumpliráesamisiónconprepotenciao desprecioal prójimo, sino que se valdráde

todosparaintentaracabarla situaciónde la mejor forma posible,en un contexto

social plural, equitativo, de respetohacia todos, ya seanmarginados,presoso

civiles. Carpenterlo creatolerante,respetuosoy profesional,fiel aunasideas,que

no son las propias del sistema, sino las que su cargo, por naturaleza,lleva

implícitas, comosonel respetoalaLey y garantizarla seguridadde la ciudadanía,

sean cuales fueran sus situaciones, algo que cumplirá hasta las últimas

consecuencias,aunquepara ello tenga que arriesgarla vida. Varios ejemplos

ofreceel director en tomo a esteaspecto.Uno, cuandose niegaa entregara las

bandasal padrede laniñaasesinadaqueseha refi.igiado en la comisariay a quien

buscanlos maleantes,y porello la asaltan.Seniega,aduciendoqueesehombreha

acudidoabuscarrefugioy que su obligaciónesdárselo.Es cumplir su obligación

hasta extremos limites. Otra muestraes cuando saca de las celdas a los

prisioneros,entreellos un condenadoamuerte,NapoleónWilson, paraevitar que

les mateny, a la vez, confiaen ellosparasolventarla situacióny al final, Bishop

pide respetoa la Policia haciaWilson, al que dice que “seria un honor para mi

que saliéramos juntos”, en una clara señalde camaradería,aunqueIbera o no
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alguien condenadopor no respetarla Ley, porque Bishop lo consideracomo

alguienqueha luchadopor la libertad y la seguridaddel prójimo. A Bishop hay

que mirarlo con ojos carpenterianosy así se denotanlas claves tipo de los

personajescaracterísticosde estedirector.Bishopesun sersolitario. De hecho,en

ningún momentohablani de familia ni tan siquierade amigosy esasoledad,la

remarcacuando,ya en la comisaría,Leigh le preguntasi quiere un café y si lo

quiere“solo”, en referencia,claroestá,al caféy Bishop contesta:

— Desde que nací... No me haga caso. Dos terrones.

Este juego de palabrasconstata la situación de soledad de este

personaje,al que Carpenterno quiereprof¡.mdizaren mayorescuestiones,porque

en ningún momento trata de perfilar personas,sino actitudes. Bishop es una

personafiel a susprincipios, que estánal lado del Orden,no al sistemacomo tal,

al que obedece,pero siempredejandoclaro unaescalade valores,los humanosy

el deber.

Napoleón Wilson. Es, por excelencia, el personajeprototipo de

Carpenter.Independiente,socarrén,inmune a las presiones,irónico con su propio

destino, insolentey vengativo.Es insurrecto,serebelacontrala autoridad,como

en el momentoqueatacaal alcaide,en represaliaa los malostratosrecibidos.Al

igual que en el caso anterior, Carpenterescondetodo su pasadoy no desvela

rasgosde su personalidad,salvo aquellosque definenuna forma de vida y un

enfrentamientoal sistema.Unavez más,juegaa estereotiposbase,de ahí que se

sepade él que esun condenadoa muerte,pero sin descubrirlas razonesque le

llevaron a cometerlos crímenesque lo inculpany juegacon el apodo,Napoleón,

enel queen dosocasioneslepreguntanporsusignificadoperonuncacontesta.Es

un supervivientey, como tal, un antihéroeque arriesgasu vida en beneficio

propio, aunqueen esatareaayudeala policía. Y lo esporque,estandocondenado

a muerte,luchaporsu vida, en un enfrentamientoclaroa su destino,al que quiere

manejary no que se lo impongan. Su cinismo recalcitranteestásacadode los

personajesdel spaguetti-western de Sergio Leone, sobre todo de aquellos

interpretadosporClint Eastwoody LeeVanCleef
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Leigh. Es la jovenempleadade la Comisariay esun alma gemelade

Wilson. Es independiente,valiente,sevale por si misma y representaa esacara

subversivade la sociedadpero que, a diferenciade Wilson, convivecon ella y no

se rebela de maneramanifiesta,salvo en ocasionespuntuales.Su fachadaestá

sacadade los personajesfemeninosde las películasañoradasporCarpenterde los

añoscincuenta:ropaceñida,movimientostensos,casicomounaautómata.

En el restode personajesseescondeunafaunamuy diversa.Desdeel

padrede la niña, una personadesconfiadacon el sistema,al que acudesólo en

caso de extrema necesidad;a la propia niña, símbolo de la inocenciaque no

comprendela actitud de su padrey mira el mundocomo un lugar perfectoen el

que la teoríay la realidadfueranuna misma cosa,de ahí que sucumbaa la vida.

Welles,el otro condenadoamuerte,esmenoscorrosivoqueWilson, máspasional

y ello le condenaa muerte,porqueen la vida, parecequererdecir Carpenter,hay

que actuarcon la mentefría, y afrontarlos hechostal y como son para poder

superarlos.Ocurrealgosimilar con Julie, la otraempleadade la comisaria,que se

convierteencarnede cañón.Nerviosa,inquieta, incapazde afrontar la situación,

seconvierteen un blancofácil y así ocurre.Carpenterquieremostrarcon ella que

el sistemano protegea los desvalidos,que es incapazde ello, de ahí que a pesar

de esaparafernaliadel Orden,sólo aquellosmás desconfiados,más fuertes,más

dotados o con principios básicos,puedensalir adelante.El resto pueden ser

víctimasdeun sistemaqueno cuajaen una sociedadclasista.

3.2.3.2.— Composición

A la hora de profUndizar en Asalto a la comisaría del Distrito 13,

habríaque delimitar, por un lado, el aspectotécnicoy narrativo del filme y, por

otro, la historia quenarray cómosevale de eseestilo paraimprimir la fuerzaque

deseaen cadamomento.Carpenterno necesitade unagranparafernaliaparahacer

una película. Siendofiel a sus maestros,apuestapor la sencillez,realizadacon

seguridady aplomo, y con un sentidodel ritmo y la narraciónimpecable,en un

relatoqueconvergehaciaun sólo decorado,al que confluirándistintospersonajes

que, con anterioridad,los ha mostradoen marcosdistintos.Todos ellos secentran

en uno sólo, cerrado,oscuroy de dimensionesmuy reducidas.Como seráhabitual

en todasu obra, sevalede una historia sumamentesencillay fácil de llevar a la
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pantalla. Siguiendolas pautasmarcadaspor uno de sus maestros,el británico

Alfred Hitchcock, centrael interésen la forma másque en el fondo.Asalto a la

comisadadelDistrito 13 nacedeun supuestosimple, comoesel asesinatode un

grupode jóvenesmarginales,que provocaa decenasde componentesde distintas

bandas,quejuran venganza,y la llevanhastasus últimas consecuencias.No hay

máshistoriay, lo cierto, esqueno la necesitaparahacery mostrarlo que desea,

con total nitidez, lejos de esosargumentoscomplejos de otras películas que,

además,caenen el error de quererexplicar,en todo momento,el porquéde las

cosas. Carpenterdeja que sea la imagen la que hable, que sea la verdadera

protagonistay el espectadorhalle todassusrespuestasen lo queve, porencimade

lo queoye,sin importarlequealgúncabosueltoquedesin aclarar,porqueno todo
44

ha de serexplicado,comoen lavidamisma

Siguiendofiel aeseesquema,el filme seinicia en variosfrentes.Pero,

pocoa poco, seva despojandode todos los elementos,unavez que han cumplido

su fUnción, paraque la acción seconcentreen un solo punto, la comisaría.Allí

crearáuna atmósferasumamenteviolenta, atmósferaque ya recreó en alguna

escenaanterior, para dar paso a la película en aquelpunto que quiere hacer

hincapié, como es la inseguridaden las calles de estaciudadestadounidense.

Ramón Freixas no ahorra elogios a la hora de describir estos aspectosde la

película:

Carpenter inicia con este filme su futuro itinerario

centrado en la maestría de la instrumentalización de los escasos

componentes disponibles para crear una atmósfera violenta y

fascinante. Para ello, va despojando de elemet¡tos molestos

hasta definir la acción sobre tres personajes y su dificultoso

entramado relacional articulador de la obra. Asalto a la

comisaría del Distrito 13, que empieza como un banal retablo

de la cotidiana existencia del po/ida Jithan Bishop (A ustin

Stoker) encargado del mantenimiento de una aislada comisaría,

‘~ ÓscarLosadahablade la endeblezdel guión y de los múltiples fallos del mismo. Lo cierto es que
carpenter,enningúnmomento,pretendehacerunapelículapulcra en el fondo, sino quesólo le importala
forma y el sentidonarrativo, por lo que el guión no dejade ser unameraexcusacon importanciamuy
relativa.Losada,Óscar:John Carpenter,no estamossolos.Madrid: NuerEdiciones,1999.
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luego de la ampliación del cuerpo social de la misma por los

dos asesinos y el padre de la niha asesinada, se convertirá en la

irreal crónica de una espiral de violencia. Espiral concéntrica

por la agresividad de los asaltantes (cuyo motivo radica en la

matanza inicial presentada mediante un lento y excepcional

travellingy su epilogo, los humeantes cañones de losfusiles de

la policía) y el encierro en ese espacio cerrado objeto de

continuas violaciones, ítem predilecto de Carpenteri5

Si bien es cierto lo que apuntaRamónFreixas, habríaque hacer

algunasmatizacionesen tomoa sus apreciaciones.En primerlugar, lapelículano

tieneunbanalinicio. Carpenterarrancacon tUerzainusitadacon la matanzade los

jóvenesy, por otro lado, esos componentesmolestos, que cita Freixas, son

importantesen el esquemacarpenteriano,porquedefinena los personajesque

representana un status social visto porel director. Utiliza los personajescomo

referentessociales,dadoque cadauno representaun sectorde la sociedad,tanto

los marginales,comolos criminales;los opresoreso los luchadores.

En lo que a la composiciónserefiere, trabajaen dos frentes.De un

lado, el contrastey, de otro, el acotamientode espacioshastaacabaren uno de

reducidasdimensiones,conel objeto de alcanzarel gradosumode angustia,todo

ello en un contextoharto violento. Los contrastesson más que evidentes.La

películaarrancaen un gheto, como si Carpenterquisieraincidir en los términos

judicialesdenocturnidady alevosía.Luegopasaal día, enzonasabiertas,lejosde

esospasillos estrechosy angostosporlos que se movían los jóvenesasesinados.

Dibuja dosmundosopuestos,peroinsertosen la misma ciudad,El gheto, donde

la injusticia espatente,y el barrioresidencial,dondehabitala Ley. Soncontrastes

que introducirá en buenaparte de sus películas,para dejar de manifiestoque

existenvariosmundosen la sociedadestadounidense,quela injusticia impera,que

el sistema actúa de manera dictatorial para aniquilar a aquellos sectores

encontradosal propioOrdenestablecido.

A estecontrastehay queañadirel ansiadel directorpor concentrarla

acción en los espaciosmás reducidosposibles,algo que será endémicoen la

~ Freixas,Ramón:John Carpenter:La geometríacomopasión. “Dirigido por”, noviembre1981.Página48.
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prácticatotalidadde su obra,al igual queel dominio del espaciotemporal.En este

caso,el asedioa lacomisaríaprovocaque los protagonistasno tengantiempopara

esperarrefUerzosy debanlucharporsusvidas a la desesperada.Estaluchacontra

el reloj, contrael destino,esotra constantecarpenteriana,si cabe,más palpable

queel acotamientoespacial.

Así, pues,el tiempo y el espaciose erigen en conductores,que

Carpenterutiliza a su antojo en un guión ramplón,pero con una acción y una

libertadde imagenimpresionante,haciendosuyala máximasobreque la formase

superponeal fondo,paracrearun espectáculobrillante,ademásde introducir sus

mensajescríticos. Con esemanejode los espaciosy del tiempo, va conduciendoa

los distintos personajesa un punto común, la comisaríadel Distrito 13. Bishop,

porque es encargadode su custodiahasta que se cierre; el padre de la niña

asesinada,porque buscacobijo allí tras vengar la muerte de su hija; Napoleón

Wilson y Lawson,porqueel autobúspenitenciarioquelos trasladabasedetieneen

la comisaria al estar uno de los presos enfermos; Leigh, al ser una de las

empleadasde la Comisaríay los componentesde la banda,porqueprocedenal

asalto siguiendo al padre de la niña y como represaliade la matanzade los

jovenes. Un cúmulo de casualidadesdigno de un guión pobre en ideas, pero

resolutivo en sudinámica,precisamentelo quebuscael director,tambiénmetido a

tareas de guionista, que busca las casualidadespara crear su atmósfera,

despreocupadopor esosfallos de guión, quesuplecon el propio desarrollode la

película.Buscalos elementosque desea,los entrelazay luego dejaque la historia

cobrevida propia,como seapuntasobreesteparticulardesdela revista“Dirigido

por”:

Su fuerza plástica brota en cada plano, a cada

secuencia, de forma espontánea, naturaL Lo cual pone de

man4fiesto una enfebrecida pasión por rodar, dejando a un lado

cualquier actitud reflexiva al respecto. La intuición triunfa, y tal

vezpor este motivo, los numerosos buenos momentos de la cinta

se encuentran atenuados por otros tantos errores. La excusa

argumental de Asalto a la comisaria del Distrito 13 es

esquemática hasta el delirio. Cínicamente se centra en el asedio
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que padecen los ocupantes de una comisaria clausurada bajo el

fuego de unafantasmagórica bando callejera.4’

Los erroresa que se hacenreferenciasonaquellosmotivadosporun

guión simple, que estáal serviciode la acción.Carpenterbuscalos elementosque

necesitay los introduce en la historia, sin más. Pero lo hace buscandodos

objetivos, ademásde estemensajerebelde.Uno, la creaciónde una atmósfera

inquietante,tensa,cargadade angustiay terrory, el segundo,un uso,en ocasiones

brutal, de laviolencia,expuestade unaformatannaturalque la hace,si cabe,aún

másterrorífica,por la facilidadque muestrala manerade acabarcon lavida de un

ser humano.No hay que olvidar, por otro lado, el perfil de los personajes,su

ironía, su desparpajoy su forma de afrontarla vida, inclusoen las situacionesmás

extremas,que son calcadosde los personajesde los spaghetti-western de Sergio

Leone.Estasreferenciastambiénson observadaspor “Dirigido por”, aunqueno

percibeesainfluenciade Leone:

Como se ha repetido hasta la saciedad, el homenaje

a Howard Hawlcs y su excelente Río Bravo (1959) es obvio.

Hasta los títulos de crédito ya nos advierten de la maniobra: el

seudónimo “John E Chance” empleado por (i’aipenten aquí en

funciones de montador, es el nombre del personaje encarnado

por John Wayne en dichofilme. No obstante, el tono de malsana

irracionalidad que preside la ficción nos trae a la memoria a

George A. Romeroy La nochede los muertosvivientes.47

3.2.3.3. — La imagen como forma de relato de la realidad

carp entenana

Unavezvistosdistintosaspectosprimordiales,esnecesariounir todos

los elementospara adentrarseen una visión conjunta del filme, con todos sus

referentes,miradasu objetivos.En todomomento,Carpentersevalede la imagen,

la narración,paraenmarcarsu historia y lanzarsu contenido.Quierereflejaruna

“La razóndelas sombras;John Carpenter.“Dirigido por”, septiembre1995.Páginas49 y 50.
~‘ Ibídem.
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realidad,su realidad, sobrela sociedadestadounidense,en un particular cine de

autor que, en contrade las tendenciaseuropeasde estetipo de cine, huye del

intimismo, del dibujo perfectode los personajes,del perfil individual decadauno
48

de ellos y del ritmo lento y, en ocasiones,tediosode estetipo de cine que no
caíaenbuenapartedel público al creerloaburrido.

Control del ritmo, montaje severo, manejo de los tiempos,

planificación casi coreográfica, encuadres precisos, sabio manejo de la

panavisión,son sus utensiliosy bien reunidos en una impecablenarración son

suficientespara hacerun trabajo excelentecon muy pocosmedioseconómicos,

porqueCarpenter, su éxito, radica en sabermanejar la cámara,dejar que se

conviertaen un protagonistamás,y serásuficienteparaun productofinal de gran

factura. Y lo consigueporqueva directoa lo que quieremostrar,que no titubea,

que no duda,queno parpadea,que sabedel poderde la irnagen.Así, pues,quiere

reflejar la inseguridadquereinaen las callesestadounidenses,las carenciasde un

sistemaque no puedesalvaguardarla existenciade susciudadanos.Y lo consigue,

y lo hacecon imágenestan sencillas,tan naturales,tan perfectamenteexpuestas

que no sólo asustan,sino queaterrorizanal espectador.En la mayorparte de los

comentariosde esta película, los críticos se han centrado, sobre todo, en la

segundapartedel filme, todo lo relativo al asedio,perohanpasadopor alto, en la

mayoría de los casos,esa primera mitad. Es en ésta donde lanza su mensaje

corrosivo,dondemuestrasustesisde inseguridad,opresióndel sistema,injusticia

hacialas clasesmásmarginalesy métodosnadaéticosde los poderosos;todo ello

enmarcadoen esaeternaluchaque libran en sus películasel Bien contrael Mal,

ambosvaloresvistoscomotalesy no identificados,obligatoriamente,en personas

quesesitúena un lado u otro de la Ley. Carpenterno defineel Bien y el Mal por

esavarade medir, sino por los comportamientos,las actitudesy las formas de

pensar.

El poder de la imagenen el cine carpenterianoesfUndamentalpara

entendersu formade afrontarla realizaciónde unapelícula. Sabeque la imagen

esmáspoderosaquela palabra;sabeque en tiemposdel cine mudo, la imagenlo

~ Carpenterno renunciaen su obraalanzarsusideasy suspensamientossobrelarealidadquelo rodea,pero

lo haceenfi~ndadoenun cinedeacción,terroro fantásticocomocortina,huyendodelos esquemashabituales
delcine deautor,untipo decinequealababaladirectoraespañolaya desaparecida,Pilar Miró, quiénllegó a
decirqueesetipo decine “es tanbueno,queaburre”y lo queno quiereCarpenteres,precisamente,queni su
cine caigaenelab«rrimientoni queselimite aun númerorestringidodeespectadores.
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eratodo y la expresividadera fUndamental,y sigueesatónica, introduciendosus

propiasvariantes.Y ya lo dejaentreverdesdeel primerfotograma,con la matanza

de los jóvenesa manos de la policía, y lo vuelve a haceracto seguido con el

contrastehacialos barrios residenciales,supuestamentedespojadosde la violencia

y el riesgo,y lo reiteracon el informativoen el quesetransmutala realidad.Y de

estamanera, teje su visión de una sociedadinsegura,a punto de estallar. Su

manejode la cámaraesexcepcional.El encuadreesclaustrofóbicoen el arranque

de la película,‘atrapa’ al grupode jóvenesnegrosen su anchapantalla,acotando

espacioslibres, lo que agrava la sensaciónde acorralamientoque padecen.

Muestra,en rápidosencadenados,a los policíasque los disparan,en planosmás

largos, dejándolespantalla libre, en un contrasteintencionadode una mayor

libertad de movimiento, de una vía de escapeque no tienen sus víctimas. La

imagenesmanipuladaal antojode Carpenter,peromostradacontal sencillezque

pareceuna escenatotalmenteobjetiva, cuandono lo es. Sabedel poder de la

imageny sabeque su manipulaciónesbásicaparalograr sus objetivos y lanzar

sus ideasde subversión.Lo harátambiénen esosplanosen los que muestralos

rifles humeantes,queademásde serun claroreferentea las películasde los afios

cincuenta,sobretodo de los westerns49; es otra iniciativa malintencionadadel

director,quereflejala brutalidaddel ataque,de la fUerza del mismo.

Ese contrastede imágeneses también utilizado en las posteriores

escenas.El tenienteBishop apareceen pantalla.La oscuridadde la noche se

transformaen un espléndidodía. El contrapicadocon que muestrala primera

imagen del policía ensalzasu figura, le da dominio sobrela situación;muy al

contrario de los jóvenesasesinados,que su muertese muestradesde lo alto,

insignificandosus figuras. Además,el encuadreen el que muestraal tenientees

amplio. Bishop, en el Centro de la imagen,dejaespaciosabiertosa amboslados.

Nuevamente,el dominio de la imagen.No estáacorralado,no estátomadopor la

noche,no estáatrapadoporun angustiosoencuadre.Estálibre, en un díaradiante

y despreocupadopor las noticias,a pesarde su condicióndeagentede la Ley, al

apagarla radiocuandoinformandelos hechosacontecidosla nocheantenor.

“‘ Tambiénesunaprácticahabitualenlaspeliculasdegángster,comounaformade reflejarla violenciade
los tiroteosenun contextosumamentebrutal.
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A partir de estosplanteamientos,que comienzana generarcierta

intranquilidaden el patio de butacas;proflindiza, confrialdadabsoluta,en tornoa

la inseguridady la sin razón de la violencia, violencia que generaviolencia,

porquetodo esuna espiralque nacede la primeramatanza.Es una permutade

valores. La policía, en la primera escena,es e! Mal pero luego, las bandas,

tomaránesevalor parahacersuyala venganza.El Ma! generalmaldad y odio, y

esaespiralesunaespadade Damoclesquependede cualquierciudadano,parece

quererdecir Carpenter.Y así lo refleja, cuando en un vehículo, un grupo de

jóvenesdeunade las bandas,paseanporun banjodeLos Ángelesapuntando,con

su rifle, a las personasque deambulanpor las calles. Cualquieraestá a tiro,

cualquierapuedeser su objetivo. La escenaes dura, por la naturalidadde la

imageny la sencillezdel planteamientoy, sobretodo, por la realidaddel mismo.

Hay otro argumentoquehacede eseinstanteun verdaderomomentode terror, el

mismo que repetirá,con contundencia,en La noche de Haioween, como es lo

cotidianodel planteamiento,lo veraz del mismo,algo presentadocomo posible,

alejado de otras fantasíashollywoodiensesal uso que sólo crean angustiaal

espectadormientraspermaneceen el cine; lejos de estacarade la sociedadque

planteaCarpentercomo lo que sucededia a díaen lascallesy provocaverdadero

congojo en el público, que se sienteinseguro,precisamente,lo que pretendeel

directorparaque su críticay su mensajetomen cuerpo,y calen en el espectador

con tUerza.La revista“Dirigido por” tambiénrecaeen estedetalle:

Carpenter ofrece una escéptica visión acerca de la

aquiescente actitud de la sociedad americana frente a la

violencia. Esas calles pavorosamente desiertas, sin vida,

denuncian el letargo de una comunidad ignorante del cáncer

que la corroe. Así lo ilustra esa memorable secuencia donde

uno de los outsidersencañona a distancia a una despreocupada

ama de casa o a un t¡~o que bebe en la calle, personajes vistos a

través de lamira telescópica delfusil50

56La razón dejassombras:John Carpenter.“Dirigido por”, septiembre1995.Página50.
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Cualquierciudadano,pareceríaquererdecir, estáen el punto de mira,

puedeservictima de la violenciaen cualquiermomento,sin que el sistemahaga

algo para poder evitarlo. El Mal está en las calles, anda a sus anchasy en

cualquier momento se puededesatarla desgracia.Mensajeclaro, visualmente

impecable,sin palabras,porqueel cinecarpenteríanolas obviaen lo posible,para

que la imagen,siemprede mayor impactoquela palabra,tomeprotagonismoy se

comuniquecon el público. Perola violenciaque reflejaen estapelículaestáaún

por llegar. Juegacon el sentimientohumanoparacausarel mayordesasosiegoen

unade las escenas,posiblemente,másdurasque el cinehayapodido mostrary lo

hacede una forma tan simple como eficaz. Una niña, vestidade blanco, señal

inequívocade la inocencia,de la carenciade maldad,de la incomprensiónde la

realidad,pide asu padreun helado.No se hapercatadode que por la zonapulula

un vehículosospechoso,vehículoque sí ve el vendedorde helados,y su carade

miedocaíaen el espectadorque, sin embargo,se sienteconvencidode queel Mal,

por muy arraigadoque puedaestar,no afectaráa la inocenciade una niña. Ésta,

preocupadade su helado, que el vendedorno le ha dado el que ¡e ha pedido,

regresaal camion. Carpenter,hábil en la narración, hábil en crear atmósferas

tensas,recrea,con unasencillezabsoluta,como los jóvenesdel vehículoatacanal

vendedorde helados,poco antes de que la niña regreseal camión. Aparecela

inocencia,vestidade blanco,preocupadapor su helado: “Yo quería el vainilla

especial”, dice y recibecomorespuestaun disparoen el pecho,disparo que hace

el joven, ataviadode negro,con una sonrisaburlonaen lacara,sin pestañear,sin

pensárselo,con esegestode gozopor la proezarealizada;paradespuésdispararal

heladero,tendidoen el suelo.Es unaescenabrutal,despojadade música,paraque

su efecto sea, si cabe,más dramático,con un juegoen el montajeexcepcional,

siguiendolas premisasde Hitchcock, de darinformaciónpreviaal espectadorpara

queserevuelvaen la butacay gritea la niña desdesus asientosque se olvide del

helado,que vuelvacon su padre.Esaangustia,de sólo unossegundos,marca el

clímax violento de la película y demuestraque cualquier cosa es ya posible,

ademásde lanzareseaviso a la población,en la queni la inocenciaestálibre del

asesinatomáscruel,a manosde una mentefría, irracionaly sádica,propio de un

psicópata,más que de un serhumano51.La actitud del padre,al ver a su hija

~‘ Estaescenaes,sin lugaradudas,unadelasmásdurasquepuedarecordaseenel cinemoderno.De hecho,
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muerta, caíatambiénen el espectador,que sesienteidentificadocon su dolor y su

rabia,y esaespiraldeviolencia,iniciadacon la matanzapreliminarde lapelicula,

sereaviva;con lasansiasde venganzadel padre,perseguiráal asesinohastadarle

muerte,parabuscarluego cobijo en la comisaríaque sedesmantela,hastadonde

le seguiránlos pandillerosparaseguircon su venganza,tantopor la matanzadel
52inicio, como por la muerte,en manosdel padrede la niña, de uno de los suyos

La locura está desataday todo a través de una mirada sencilla, de un

planteamientocargadode intención, incluso de cierta maldad, que busca herir

sentimientos,provocarreacciones,angustiaral espectadory mantenerlopegadoa

la butaca,ansiosoy con ciertasdosisde violenciacontenida.

La película entra, en ese momento, en su segundamitad, en su

homenajea panesigualesa Río Bravo y La noche de los muertasvivientes;en

una orgia de violenciaque se enmarcaen un lugar cenado,sin posibilidad de

escapey bajoun asedioal quetan sólo un puñadode personas,que sereducenal

final atres, hande hacerfrenteaun ejércitode pandilleros.

Carpenterplanteaestetramofinal en un clima ascendente,cargadode

una tensiónque el espectadorconocepero que los que secobijan en el recinto

policial ignoran,siguiendo,una vez más, la pautade dar informaciónpara crear

una atmósferatensa.Primerollega el padrede la niña, buscandoayuda.Luego el

teléfono se corta y la luz se va. Los encuadresbuscana los personajesy sus

reacciones,y va delimitandoa los supervivientes.Una de las administrativascae

en el nerviosismoy seconvertiráen carnede cañón.A partir de ahí la acción,

crece de forma espectacular.Uno de los policías sale de la comisaríapara

comprobarel corte de luz y cae abatido por los disparos realizados con

silenciadores.Los presosy sus guardianes,cuandovan a abandonarel recinto,

hastiadospor el cortede luz y del teléfono,son masacradospor másdisparos,de

los que podrían ser seresfantasmagóricos,porque no se los ve, la cámarales

escondey apenassele oye, al dispararsusarmascon silenciadores,quedejanun

reguerode sangreentrelos presosy susguardianes,salvándosetan sólo dosde los

el propio John Carpenter,en numerosasentrevistas,aseguraquepelículas y escenascomo esa serian
imposiblerodarlasahora,porquela sociedadno permitiría esegradodeviolencia, violenciaqueno destaca
jor un asesinato,sinoporcómoseproducey sobrequieny sobretodo,porel trasfondoqueoculta.

Es obvio queCarpenterbuscalaforma y se desentiendedel fondo, porque,siendorigurosos,es dificil de
pensarque ei padrepuedaacabarcon el asesinodesu hija al enfrentarse,él sólo y con un revólver, a una
bandanumerosay fuertementearmada.
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primeros. Los demáscaendesplomados,impregnadospor grandesmanchasde

sangre,que Carpenterse preocupaen destacar,para afianzar más el halo de

violenciaqueimprimeen todala película.Orgíade sangre,siempremostradacon

una cámarapendientede los movimientos, de la narración. A partir de ahí el

asedio esuna realidad. Carpenterconjugaa la perfeccióntres génerosen estas

secuencias:el thriller, el westerny el terror. El primero,por el planteamiento

propio del filme, en unapelículade acciónde cortepolicíaco; el segundo,en una

puestaen escenaque recuerdalos ataquesde los indios a los fliertes o los

bandidosa los agentesde la Ley y el terror, por esehalo fantasmalque irradia en

todo momento; tal como el ataquecon silenciadoresque destrozanventanas,

puertas,hacenvolar por los airespapelesy todo tipo de útiles repartidospor la

comisariacomo si setratarandeverdaderospoltergeists.A todo ello sesumala

oscuridad,la noche,momentotípico paralos seresde ultratumba,como parecen

estosatacantesde los que no aparecenni sus cuerposmuertos,que son retirados

rápidamente,sin que los que sedefiendenenla comisaríasepercatende ello y tan

sólo, en ocasiones,ven sombrasque semuevenen la oscuridadde un lado a otro,

como almasen busca de sangre. El cineastajuega con la coreografiaen los

movimientos, en el montaje, en los tiroteos, creando momentos de gran

plasticidadcomo de enormepavor, por lo irreal quepareceel hecho. Todaesta

orgiade sangrey violenciaesdestacadapor “Dirigido por”:

John (i’arpenter se entrega afondo en las secuencias

de acción, adornadas por una violencia coreografica de tintes

surrealistas, fantásticos, y apostillados por tétricos detalles. La

muda danza de astillas, cristales, papeles y pedazos de tabique

que se produce en el interior de la comisaria cuando es

acribillada, desde el exteriofl por armas provistas de

silenciador; el disparo recibidoen el pechopor la niña que va a

comprar un helado, atravesándole éste y manchando su rostro

de sangre y dulce; los cadáveres de los asaltantes desaparecen

como por arte de magia del lugar de la batalla, dando una

sensación de falsa normalidad, al igual que sus vehículos

correctamente aparcados; un policía descubre, colgado de un
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poste, el cuerpo sin vida del técnico que repara la línea

telefónica, cuya sangre gotea sobre el techo del coche patrulla

asemejándose su sonido a un incipiente chaparrón; las

aterradoras figuras de los atacantes, apenas entrevistas en sus

cortas e intensas incursiones, o en sus veloces posicionamientos

tácticos en medio del sombrío nocturno callejeroY

Por su parte, Ramón Freixas también destacaese planteamiento

carpenteriano,así como la manipulación que hace para crear esasatmósferas

agobiantes:

Jugando con la baza de la irracionalidad del cerco,

con esos movimientos misteriosos y coreográficos de los

atacantes, la belleza de los asaltos, las siluetas nocturnas y

estilizadas de los guerrilleros, sus milimétricos avances y

rerocesos, Carpen ter nos da una sensacional lección de cine,

apoyada en la seguridad y voluptuosidad del trazo. En cuanto

todo el cine es manipulación, Carpenter manipula a conciencia,

pero ésta es sumamente rigurosa.

La habilidadcarpenterianalogra que una larga escenaque, a priori,

pudiera caeren la reiteración, se renuevede maneraconstante. Son minutos

intensoscon un solo argumento,el ataquedespiadadode los guerrilleros a la

comisaríay podríahabersetraducidoen largostiroteos sin pocomásque ofrecer,

cayendoen la redundanciay el aburrimiento.Carpenter,conscientede ello, y a

pesarde desarrollarestaúltima escenaen un único escenario,de limitaciones

espacialesmuy cortas,renuevasabiamentela acción, para crear expectativas,

situaciones y momentos nuevos. Primero, con la disposición del teniente a

defenderel fuerte;segundo,con la predisposiciónde Leigh a ayudarle,traslo cual

tiene lugarotro ataquey el inicio de los asaltostisicos.Nuevarenovación.Bishop

sacade las celdasa los dos prisioneros,NapoleónWilson y Lawson, que se

~‘ Ibídem.
~ Freixas,Ramón:John Carpenter:Lageometríacomopasión. “Dirigido por”, noviembre1981.Página48.
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suman,comodosmás,a las tareasde defensay del intento de repelerlos ataques.

La acción, si cabe, se agudiza, con minutos de tiroteos cruzados,exentosde

palabras,exentosde música,sólo con el sonido de las balas,de los silbidosde los

disparos,de las ventanascrujir, de las armasal cargarse,con un montajeveloz que

recorreatodoslos protagonistasdevolviendolos ataques,en unaaccióntrepidante

y unasimágenesque sonreflejo de esaviolenciaferozqueserecreaen la película.

Los encuadresson siempreajustadosy bellos, recreandolas figurasde

los asaltantesque, como zom bies, intentan penetrar,sin mediar palabra, por

cualquier resquicio; los protagonistasson encerradosen esosencuadrespara

agudizaraún más la sensaciónde acosoy los disparoslo llenantodo,un síntoma

de violencia extrema. Pero sigue introduciendonovedadespara no caer en la

reiteracióny, a la vez, provocarnuevascargasde angustia.Paraello, uno de los

presos,ahoracolaboradorde la policía por las circunstancias,esel elegido para

intentarhuir y buscarayuda.Un resquicioparala esperanza,que sefrustracuando

en el cocheen el que huye secuela un guerrillero que lo mata. A partir de ahí,

nuevoselementos:carenciasde municióny uno menosparadefenderla comisaría,

lo que suponeun agravamientomásde la situación.Carpenter,hábil, juegacon

los sentimientosy lleva la situación al límite, hastallegar casi a un cuerpo a

cuerposuicida,quesesaldacon la ¡legada,a última hora, de la policía, haciendo

sonarsus sirenas,que provocala huidamasivade los delincuentes;en un claro

paralelismoal western, en el que la caballeria,como es habitual,llega al final,

haciendosonarsus cometasy provocandola retiradade los indios. Al final, tras

un denso humo, aparecenlos tres supervivientes,Bishop, Leigh y Wilson,

armadoscon un rifle sin munición,unapistolasin balasy un palo, en un encuadre

similar a un lienzo pictórico, con los rostros tensos, las posturasrígidas e

inmóviles, como si se tratara de una fotografia, emulando esos encuadres

tradicionalesde las películasde los añoscincuenta.

3.2.3~4. — Diálogosy actitudes

En el cinede Carpentertambiénhay diálogosy, sobretodo,actitudes,

modos y formas que identifican y perfilan tanto a los personajescomo las

connotacionesquetratade transmitir estehábil director.La ideade la subversión,

de la supervivencia,del poderextremo,de la inseguridad,de los métodosbrutales
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del sistemao del individualismo, se repartenen pequeñasfrases,en pequeños

gestose, incluso, en guiños que seatreve a lanzar al espectador,esperando,en

ocasiones,una respuestaque nuncallega, otra premisahabitual en su cine. Y, a

menudo,son esospequeñosdetalleslos que perfilan aspectosmuy concretosen

gestoso actitudes,inicialmente, que pudieranpensarsecomo habitualesy ahí

radica, precisamente,el mensajecarpenteriano:como en lo cotidiano puede

esconderseelpeligro de un sistemaabusivoo la diferenciade un serde conciencia

libre o un ciudadanoque, con suforma de actuar,muestrasu desconfianzahacia

el sistema.

En la revista“Dirigido por”, en uno de susapuntessobreestapelícula,

sehaceun perfil de algunosde estosmomentospero, como es casi común en los

análisis sobre la misma, parecencentrarseúnicamenteen el protagonismodel

asedio,dejandoal margenotros detallesesencialesparacomprenderplenamente

la líneaargumentaldel cinecarpenteriano:

La película desemboca en una irregular sucesión de

momentos ‘fuertes” engarzados unos con otros por pasajes de

transición, cuyo interés depende, en gran medida, de su

efectividad para crear una cierta atmósfera En consecuencia,

las peripecias que llevan a los principales protagonistas al

escenario del asedio son pocos atractivas -- la trayectoria

automovilisiica del policia hasta su fatal destino, el accidentado

traslado de los convictos que les obliga a recalar en la

comisaria ~-, tiempos muertos desatendidos por una cámara

centrada en otros asuntos. Por ejemplo, en captar los hechos

aislados que profetizan el posterior conflicto el ritual por el

cual los lideres del gang agresor, con solemne gravedad

mezclan sus sangres en un cuenco; la muerte del vendedor de

helados y de su pequeña dienta a manos de una avanzadilla de

los pandilleros, luego perseguidos y tiroteados por el

desquiciado padre de la niña muerta —, acontecimientos que

avivanferoces sentimientos de desasosiego.

La razónde/assombras:John Carpenter.“Dirigido por”, septiembre1995.Página50,
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En esteanálisis,si bien secita el hechode crearatmósferas,dejana un

ladoesosdetalles,vitales, si no tantoparala historia,sí paraentenderel enjambre

de ideasa las queCarpenterva dandolastre.Unvendedorde heladosquelleva en

su camiónde repartoun arma,un ritual de sangresalido de unavieja películadel

Oesteo el deambularde un policíaqueparecevivir en unaciudad idílica, ajenoa

los peligros que acechana la sociedad,aquellamisma que recorre absorto en

direccióna su destino,dondedescubrirála realidadde lavida misma.

Carpenterquiere, y lo hace,ahondaren la idea de la inseguridady

ademásdel gruesode la película,esosdetallesque en la revista“Dirigido por” se

tildan de“transición” son,en realidad,pilaressobrelos quese sujetala películaen

sí, los fUndamentosde la idea de intranquilidady desconfianzapor parte del

pueblollano. El queun simpley sencillovendedorde heladosrecorralas calle de

Los Ángeles portandoun revólver es una señal inequívocade intranquilidady

desconfianza,precisamentela ideaque quieretransmitir el filme, querefrenda,y

refUerza, con otras impactantesimágenesque dan fe del peligro para, acto

seguido,dar rienda suelta a la violencia. Los detalles son obsesivosy, desde

luego,nadaarbitrarios,porque sonpartede la coreografia,de la manipulaciónque

sabe hacer de la imagen el director con la elección de símbolos por todos

identificables.Eseheladerobienpodríaserunametáforade lapropiasociedadde

consumo,del propio sistemacapitalistaen su sentidomásestrictoy esesistemase

encuentradesconfianteantelaproliferaciónde la violencia,y esaamenazale insta

a llevar un arma.

El sistemano ahorramétodosviolentosparaacabarcon la violencia,

lo que generamásviolencia,venido de las represalias,en un circulo vicioso que

cadavez alcanzaproporcionesmáspreocupantes.Peroel sistemaabogapor ese

método,de ahí que el heladero,herido de muerte,en susúltimas palabrasno sean

de auxilio, o de angustia,ni tansiquierade dolor fisico, sino indicar al padrede la

niñaasesinadadóndeestáel armaque porta en su camioneta,paraque siga a los

asesinosy acabeconsuvida en un actode venganza.

Los momentosen queCarpenterapuntaa labrutalidaddel sistemason

los predominantes.Las miradascriticas del director hacia éste son constantes,

desdeel tiroteo inicial a la manipulacióndel informativoque da cuentadel hecho

con una alteraciónde las circunstanciasmásquepalpable.Perohay más. En otro
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de los escenariosprimarios del filme, la cárcel Cruces, presentaa Napoleón

Wilson y los métodosbrutalesde lapolicía, quelo golpeaapesarde estarsentado

y atadoa unasilla, y al caer,el directorde la prisión, sejacta de suproezaal decir

que“ya no sabe estar sentado”. PeroWilson, que antesde subir al autobúsque lo

va a trasladar,se las ingeniapara hacerrodar al director de la prisión por los

suelosy con ironíareplicaque“ya no sabe estar depie”. Es la respuestalógica de

los insurrectos,los insatisfechoscon un sistemacon el que no comulgany no

porqueseancontrariosa susprincipios, sino porsu degradaciónquebasculahacia

la agresividady el autoritarismo.Y esetalanteesel que transmiteen otro de sus

detallesque cuelaya en el senode la comisaria,al poco de llegar a la misma el

tenienteBishop, cuandointercambiapalabrascon el responsablede la misma

hastaese momento.Dicho jefe policial no para de hablar, de violencia, de los

actosvandálicosque sehan sucedidoen la pasadanochey mientraslo hace,la

cámaramanipuladorade Carpenterse centra en cómo carga un rifle, tal vez

queriendodecir que las armaslas cargael Diablo. Se recreaen ese hechoy el

diálogo, másque diálogo esun monólogo,esuna excusaparamostrarde manera

reiteradael manejode un rifle que luego cierra, con llave, en unacaja, mientras

hablade las manchassolarescomo,tal vez, influenciade la violenciaque sevive

en las calles, dato ésteque, de alguna forma, retomaráen El Príncipe de las

Tinieblas, en la que tambiénse habla de perturbacionessolarescomo posible

causade comportamientosextraños, sumadoa la obsesiónde pseudozombies

haciael sol, al queno parande mirar con ciertosairesreverenciales.

Los diálogos en el cine carpenteriano,en su gran mayoría, están

porqueel cine essonoro,dado queno suelenaportarcasi nadaal relato, movido

por la imagen, tanto en sus grandestrazos,como en esospequeñosdetallesque

terminan de dar forma a sus ideasNo obstante,suele introducir en todas sus

películasciertosdiálogosque, de algunamanera,no sólo complementan,sino que

reafirmanlas ideasanteriores,bienparamoldearsu pensamientode una sociedad

injustamentetratada,bien para perfilar la personalidade idiosincrasiade los

personajesque sedancita. No cabedudaquelos diálogosmáscarpenterianosson

los de NapoleónWilson y Leigh, perfilados, sobretodo el primero, segúnel

esquemamental e ideológico de Carpenter.Durantetoda la película,Wilson es

reiterativoa la hora de hacercierto un deseo,fumar. Su primera frasees “¿Tiene
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un cigarrillo?”, quelanzaal director de la prisión de la que va a ser trasladado.

No setratade unapeticióndesesperadade alguienque estáen el ‘corredorde la

muerte’, comoessu caso,sino por el vicio y el placerdel tabaco.En el autobús

que lo traslada,vuelve a pedirlo, y nuevamentesin resultadospositivos. Por

terceravez, a su llegadaa la comisaríay ya instaladoprovisionalmenteen una de

las celdas>sedirige al tenienteBishop: “¿ Tiene un cigarrillo?” y, más adelante,

tras repeleruno de los ataquesde los pandilleros,Wilson, defendiendoel fUerte

como el resto,vuelvea su eternapregunta:“¿Alguien tiene un cigarrillo?” y, por

último, cuandohuyen los marginalescon la llegadade la ‘caballería’ y el denso

humo se despejadejandoentreverlas figuras de Wilson, Leigh y Bishop, a los

policías que han llegado al rescate,vuelve a formularles la misma pregunta:

“¿Alguien tiene un cigarrillo?” Peroestehábitopor fumar, estecantoala libertad

y a la reivindicaciónde podertomarsus propiasdecisionesno quedaúnicamente

ahí. Se vale de ello paracontrastarlas reaccionesde otros personajesanteesta

reiteradapeticióny, con ello, realizaun curiosoestudio,podríadenominarseasí,

en tomo a la toleranciaexistenteen los EstadosUnidosy la permisividado no

hacia las decisionespersonales.Como no podía ser de otro modo, es el

representantedel sistemaesel que desarrollamayor intolerancia.En la primera

apariciónde Wilson, en la cárcelde las Cruces,pideun cigarrillo al alcaidey éste

no sólo no selo da, sino que ni tan siquieracontestaun sí o un no y se limita a

comentarque“Le hablas de muerte y él dice tengo ganas de fumar”, ante¡o cual

reiterael prisionero:“Tengo ganas de fumar” y recibe, porpartedel alcaide,una

agresiónque lo arrojade la silla, en un ataquedesproporcionado.La correlación

de ideasesclara, anteun deseopersonal,unareivindicaciónde libertadindividual,

el representantedel sistemacontestacon una agresión.Carpenterrepresentaen

estaacciónla intoleranciaqueemanadesdela cúpuladel poder, que sin embargo,

segúnse desciendeen escalase humanizael sistemaal sentirsemás cerca del

pueblo. Se podría decir que diferencia entre el esquemadirigente, opresor,

intolerantey alienante,con suspropiossubordinados,personasde carney hueso,

máscomprometidoscon el espíritu de un sistemaque no cumple los parámetros

que supuestamenteque deberíaseguir. Ahonda en esta idea en las siguientes

ocasionesqueWilson reclamael derechoa fumar. Lo hace,por segundavez, en el

autobúsque trasladaa ]os presosy se lo pide a un jefe policial. “No fimo”,
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contesta éste con modaleseducados,a lo que Wilson replica “Esa es una

respuesta clara”, en reconocimientoa las formas,muy distantesa lasdel alcaidey

por estarazón,Wilson se mostraráabierto y receptivo, porque denotaque se

respetansusderechosy, sobretodo,su libertadde acción.Estegradode tolerancia

va en aumentosegúnse desciendeen la escalade poder, como seconstataen la

terceraocasiónquepide un cigarrillo en la comisaría,desdeuna de sus celdas,al

tenienteBishop, quien responde:“No, lo siento”, la respuesta,hastaahora,más

humanay personal,que incluso introduceun lamentopor no poder ayudaral

preso;éstelo percibey porello le dirá que“si ve uno por ah¿ digamelo”. Y, por

último, la escalallega a su nivel inferior, el del ciudadanoque no representa

poder,en estecasoencarnadoporLeigh, quien se ofrecea darleese cigarrillo tan

deseadocuandovuelve a pedirlo, en una pausaduranteel asedioque padecela

comisaríaporpartede los asaltantes.La ideano esotraque el gradode tolerancia

disminuyesegúnel rangode poder;a máspoder,menostoleranciay viceversa,y

ello lleva a que el sistema,que organizala vida ciudadana,es el que menor

toleranciapermitey sólo abogapor los caminospor él ideados,no otros, algo

criticadoduramenteporCarpenter,que apuestapor la ideade que los ciudadanos

gocende su propialibertadentodoslos sentidos.

En ese cine de detallesexiste otro momentociertamentecurioso, a

travésdel cualtransmitela desconfianzaexistenteentrela sociedadcon el sistema

que lo representany al querecurrensólo en casosde extremanecesidad,no antes.

En estecinecarpenteriano,sobretodo en su primeraetapa,cargadode metáforas,

los pensamientosde estedirectoren torno a su visión críticade la estructuración

social se plasman en momentos concretos en sus películas, cargados de

intencionalidad.En estecasoen particular, la escenaque lo ilustra es cuandoel

padrey su hija deambulanpor un barrio no muy aconsejableen buscade una

direccióny sehan perdido. El padre,visiblementenervioso,que contrastacon la

tranquilidady el sosiegode su hija, no duda en ofrecersu peor visión del barrio

con calificativos tales como “maldito lugar” o “barrio asqueroso”. En ese

deambular,pasanjunto aun cochede la Policíay la hija, con la inocenciaque le

caracteriza,instaa su padrea queles pida ayuda,a lo querehusaéste,al decir que
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no esnecesarioy que sólo hay que acudira ellos en casode extremanecesidad~’.

Carpenter, que tanto en esta película como en la posterior, La noche de

Halloween,semueveen atmósferascotidianas,recogeen esaescenauna actitud

habitual,como es la de desconfianzahacia la policía y la de intentarevitar, salvo

que sea imprescindible,su concurso, como es el caso. Posteriormente,cuando

asesinana su hija, estehombre, tampocoacudea la Policía, sino que setoma la

justicia porsu manoy sólo cuandose ve acorralado,cuandoseda cuentade que,

porsí mismo esincapazde controlarla situación,escuandobuscael cobijo de las

fuerzasde seguridad.

A todo ello hay que sumar otra circunstanciacuantomenoscuriosa,

comoes el ir contracorrientea los fundamentostípicos del cine de Hollywood,

que perilla minuciosamentelos roles de los héroesy los villanos, lo que permuta

en la película.Es habitual en el cine de los estudiosque el héroe de turno, el

protagonista,seael que lleve la acción, dicte las normasy actúecon seguridad

meridiana.Sueleserhabitual que aparezcauna mujer, que al principio actuará

como un animal acorraladopara, con el paso de la acción, se afiance en la

posiciónde heroína57.Carpenterprescindede héroes,porquesucineestácargado

de antihéroes,personajesque han de afrontaruna situaciónextrema porque se

hallan en el lugar y es la única manerade intentarsalvar sus vidas. Y en este

sentido cabeapuntarlas formas del trio protagonista:Bishop, Wilson y Leigh.

Bishop, teóricamenteel más fuerte, al ser un policía que, como alude en los

primeroscompasesde la película, tiene ambiciónde convertirseen un héroe,es

unapersonadubitativaque sólo con la fortalezaemanadade Leigh y Wilson saca

de dentrode si la suyaparaconveflirseen líder indiscutible.Leigh, lajoven,lejos

de eseestereotipofemeninoantesapuntado,esvalientedesdeel primer momento

y conscientede la situación,y quehay que hacerfrentea la misma;mientrasque

Wilson, un condenadoa muerte, se erigecomo el héroede la historia, un falso

héroepositivoqueno luchaporel Bien, sino porsuvida y de ahí quesealiarácon

S4 Carpenterjuegaaqui con unaconstante,no sélo en los EstadosUnidos, sino en todo el mundo,donde

existeun profundorespeto,o másbientemor,hacialasfuerzasde seguridad,al identificaralasmismascorno
unelementoopresormásqueun servicio devigilanciay seguridadhaciaelciudadano.
~ Son multitud los casosenlos queHollywood apuestapor la imagendelhéroesalvadordel mundo,como
ocurreenAieflamáxima (AndrewDavis, 1992),protagonizadaporStevenSeagal,sin olvidar su secuelao la
prácticatotalidaddepelículasporél protagonizadas,u otrasmuchasconrostrosya habituadosa esosroles
comolos deBruceWillis, SylvesterStallone,Arnoid Schwarzeneggero JeanClaudeVaurDanune,porcitar
algunosdelos másconocidos.

XAO -



las fUerzaspositivas,por razónde supervivenciay una curiosarelaciónamorosa

con Leigh. RamónFreixastambiénsecentraen la actitudde estostrespersonajes

y los rolesde los mismos:

De la heterogeneidad primera del grupo, pasamos a

este triángulo formado por Bishop, el condenado a muerte

Napoleón Wilson y el vértice que es la mujer Leigh, que deviene

en unafaceta heterodoxa de la ortodoxia, pues los roles típicos

se tiñen de confusión y se invierten: el policía es el más débil, la

mujer esfuerte y dominante y el asesino se convierte en un falso

héroe positivo. Características que irán reapareciendo en los

siguientesfilmes de (7arpenten hasta trasmutuarse en una visión

de la realidad menos maniquea en 1997: Rescateen Nueva

York.58

Otroaspectoquesedejaentreverentrelíneas,en esecineparaleloque

imprime en el senode la acciónprincipal, es la relaciónhombre-mujer,relaciones

sentimentalesen las que, escasamente,profundi.zay que sueletocarcasi siempre

de soslayo.Tan sólo en Starnzan,Memoriasde un hombre invisible, un trabajo

de encargoy Vampiros, ha ahondadomás en el tema sentimental,aunquesin

hacerdel mismo el eje de la películaen cuestión.En el resto, son apuntesde

relaciones,bien imposibles,bien que acabansin apenashabercomenzado.Con

una presentaciónnadaconvencional,en ocasionesun tanto surrealista,trazala

atracciónentreiguales.En Asaltoa la comisadadelDistrito 13, esarelaciónes la

que mantienenelpresidiarioWilson con la fUncionariade la comisaríaLeigh. En

ningún momentosecruzanpalabrastradicionalesque den idea del inicio de una

relación amorosa,aunque sí miradas y gestos altamente expresivos, en un

exponentemásdel cinedel director,quevuelvea demostrarque las imágenesson

máscomunicativasque las palabras.La relación en sí pocoaporta,salvo el hecho

de presentarlade unamaneracontrapuestaal cinemáscomercial.El inicio de esta

relacióncomienzacon un cigarro,cuandoLeigh esla únicaque calmael apetito

de tabacode Wilson. Y a partir de ahíhabráunarelaciónidílica nuncaconfesada,

58 Freixas,Ramón:op. cfi. Página48.

141-



pero defendida,como cuando Wilson insta a Welles, el otro preso que ha de

escaparen buscade ayuda,aque llamea la policía,enun clarointentono sólo por

salvaguardarsuvida, sino tambiénla de su chica.

3.2.4.— CONCLUSIONES

Asaltoa la comisadadelDistrito 13 sepodríadecirque es,antetodo,

unadeclaraciónde principiosy el pilar del fUturo cine carpenteriano,al introducir

en la cintatodassus obsesionesquese repetiránsin soluciónde continuidaden la

prácticatotalidadde su obra.

Des son las ideasque parecenmoverel cine de Carpenter.Una, la

primeray primordial, el crearespectáculo,un cinequeatraigapor su acción,por

su desarrolloy su puestaen escenay, dos, introducir enesahistoria una seriede

mensajesque trasladael directora la pantalla; perode maneratotalmentedistinta

al habitualcine de autor, inmersosen los mensajeshastaelpunto de desistiren la

creaciónde un cinevibrante,sugestivoo atractivoparalageneralidaddel público,

algoa lo queseresistea renunciarCarpenter.

Atrae de estapelículala resoluciónde la mismay cómoCarpenteraún

no es conscientedel mundocinematográficoen el que cohabita.Como sucederá

en casi todasu obra, sabemanejarlos pocoselementosque poseeparahaceruna

películaque,vistaen la pantalla,da la ideaque su costeha sido muy superioral

real y ello esdebidoa una gran laborde planificación,de ideasprecisasque son

filmadas con autoridady de saber, en todo momento, qué y cómo plantearel

rodaje.Y lo hacecon unalibertadabsoluta,sin percatarsede que su buenhacerno

serátan valoradocomo el mensajeque traslada,esaideade la inseguridad,del

sistema opresor,lo que le cerrará, de momento, la entradaal cine de alto

presupuesto.Pero,no cabeduda, que Carpenterse sientecómodo. Hacelo que

quiere y a su antojo, sin nadieque mire por encimade su hombrey que le dé

instruccionesen cuantoacómo afrontardistintasescenasde la película,deahí que

reiteresu ideadeque estaesuna de suspelículasfavoritas.

Por otro lado, en este su primer trabajo profesional,sustenta su

narrativaen los maestrosqueidolatra. No suponeestounafalta de personalidad,

sino seguiradelantecon unatendenciaya creada,como otrosdirectoresharáncon

el camino abierto por Carpenterañosmás tarde. El cine, como cualquierotro
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campoartístico, estámovido por comentes,modosy formasy cadacineastase

mueveen aquelque más le convenceo con el que sesientemásidentificado. Y

con Asalto a la comisaríadel Distrito 13, dejade manifiestocual serásufinura

línea cinematográfica,como es supeditarel fondo a la forma, ser implacableen

sus pensamientosy decir lo que piensa,siemprea través de la imagen. Es un

bautismoquetardó en serreconocido,pero que dejó patenteel nacimientode un

cineastade primera magnitud, de ideasclaras,de formas rotundasy fiel a un

modo de comprenderel cine.
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3.3. - LA NOCHE DE HALLOWEEN

Fichatécnica

La NochedeHalloween (Halloween),EstadosUnidos, 1978.

Director: JohnCarpenter.

Producción: Debra Hill de Falcon International para Turtle

Organization.

Guión: JohnCarpentery DebraHill.

Fotografia:DeanCundey(panavisióny metrocolor).

Diseñode producción:TomWallance.

Directorartístico: RandyMoore.

Música: JohnCarpenter.

Montaje: bm Wallancey CharlesBurnstein.

Duración:93 minutos.

Intérpretes:JamieLee Curtis (Laurie Strode),Donald Pleasence(Dr.

5am Loomis) Nancy Loomis (Annie), Pi. Soles (Linda), Charles Cyphers

(Brackett), Kyle Richards (Lindsey), Brian Andrews (Tommy), John Michael

Graham(Bob),Nancy Stephens(Marion), Arthur Malet (el sepulturero)y Mickey

Yablans(Richie).

Sinopsis:

Michael Myers es internado en un psiquiátrico con

tan sólo seis años tras asesinar a su hermana sin un motivo

aparente, en una noche de Halloween y disfrazado de payaso.

El doctor Sam Loomis se hace cargo del caso e intenta que

somentan al niño a todas las medidas de con ff01 y vigilancia

más duras, al estar convencido dé que el pequeño es la

reencarnación del Mal, pero sus peticiones no son escuchadas y

advierte del peligro que conlíeva mantener al niño sin una

seguridad extrema Myers permanece recluido en la institución

psiquiátrica hasta que cumple los veintiún años, día que se fuga
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y se encamina a su pueblo dé origen, Haddonfield, justo en la

víspera del día de Halloween. Allí vigilará y acosará a jóvenes

estudiantes que alternan sus estudios como canguros, para

hacer algún dinero. Lauire, una de ellas, intuye el peligro, pero

ninguna de sus amigas cree lo que dice, cuando habla de

extrañasfiguras que cree ver. Entretanto, Loomis llega también

al pueblo, convencido de que Myers volverá a atacar, y así se lo

hace saber al jefe de la Policía, quien no está convencido de lo

que el doctor le cuenta. Pero será al día siguiente, en la noche

de Halloween, cua¡ido los sucesos se desaten. Myers irá

matando, una a una, a las amigas de Laurie, así como a sus

parejav e intentará hacer lo propio con ella, aunque ésta se

resiste y se enfrenta al psicópata creyéndolo muerto en varias

ocasiones, las mismas que parece resucitar para volver a

atacarla, hasta el momento que el doctor Loamis aparece y

dispara contra Myers, que cae desde una terraza para, después,

desaparecer en la oscuridad sin dejar rastro.

La noche de Halloween es, sin lugar a dudas,la películade John

Carpenterque más ha unificadocriteriosen el mundode la críticacinematográfica

entorno asu obra,querecibehalagosy despreciosa partesiguales.Sin embargo,

conestetrabajoarrancóun reconocimientocasiunánimeentodosellos, si bien los

másreaciosadmitíanla calidadaregañadientes,sin perderla ocasiónparaintentar

descafeinaresa crítica. Otros, al alabarel producto,no miraban másallá de un

relato de terror que abría nuevoscaminosen el género. Ajenos a esa mirada

superflua,los menosseatrevierona ir másalláy, conscientesde los antecedentes,

escasospero ciertos, del director, marcaron lo que sería la pauta a seguir de

Carpenter;análisisque, a ifierza de serjustos,se iría haciendofirme con el paso

de los añosy de suspelículas.59

La nochedeHaioweense podríacalificar como determinanteen la

carrerade JohnCarpenter,quien la hipotecó a raíz del éxito extraordinarioque

A pesarde seraúnun principiante,Carpentersealzó, conestapelicula,conel premiodel festival de cine
fantásticodeParis,asícomoel del festivaldeAvioraz.
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tuvo en todo el mundo. Tan sólo contabacon trescientosmil dólares para

realizarla,serodeóde actoresprincipiantes60y contabacon un guión débil, lleno

de trucosy tópicos.La películano relatanadanuevoy, sin embargo,logró batir

todoslos récordsal recaudarmásde cientosesentamillonesde dólares.

La razónde que con unos ingredientestanpobresse lograraun éxito

tan rotundo, no radicaen la pobrezade conocimientodel espectador,sino de la

habilidad, el ingenioy la imaginaciónde un directorquefue capazde transformar

una historia banal en todo un clásico del género.Estetriunfo supuso que un

director que soñabacon filmar westerns, tuviera que abandonaresa idea para

centrarseen elgénerofantástico.Carpenterasí lo haapuntadoenvariasocasiones:

Un distribuidor me dqo que tenía una película que

quería hacer sobre niñeras asesinadas por un psicópata y me

preguntó si yo quería hacerla y le dqe que sí. Y ahí me encadené

con este 61

Carpenterpartió de un guiónoriginal, pero fue su distribuidor, Jrwin

Yablans quien, segúnel director, tuvo una idea que convirtió a la películaen e]

clásicoquehoy es:

Yo tenía una idea sobre unas chicas canguros a las

que acecha un asesina El guión lo escribimos Debra y yo y la

titulé Tbe baby s¡tter’s murderes. Me llamó Irwiny me sugirió

que la ambientáramos en la noche de Halloween y que la

llamáramos así. Esa idea hizo de lapeilcula lo que ahora es.62

‘~ DescubrióaJamnieLeeCurtis,hijade TonyCurtisy JanetLeigh, quehastala fechano habíaprotagonizado

ningunapelículay es másqueposible queesosantecedentesfuerandecisoriosa la horadc contarcon esta
actriz,quelograunabuenainterpretación,muy porencimadela querealizanNancyLoomisO P. .1 Soles, que
encamana sus amigas. Estuvo acompañadapor un clásico del cine de Serie B, Donald Pleasence,que
imprimeseguridadal filme y es el encargadodetmnsrnitir las maldadesdelpsicópatacon los comentanosen
tomo al mismo.JanrieLeeCurtis desvelauit datoqueda ideade los pocosmediosdequese disponíapans
realizar el filme: “El ,vdafrduró 21 días, en realidad20. Fue una expeñ encía mag¡4fica. Había un indio que
estaba a cargo de todo, del vestua no, de maquillaje y de los accesorios”. Emery, Robert J.: Directores: John
Carpenter. Documental producido por Media EntertaininentInc. en colaboracióncon cl American Film
Instituteen 1997. Emitido porcl canal“Hollywood” devíaDigital, 30 dediciembirde 1999.
61 Lennan,Gabriel: EntrevistaaJohn Carpenrer“Dirigido por”, junio 1995.Página35.
62 Emery, Robert .1: Directores: John CarpenterDocumentalproducido porMedia EntertaimnentInc. en

colaboraciónconel AmericanPumInstituteen1997.Emitidoporelcanal“Hoflywood” deVíaDigital, 30 de
diciembrede 1999.
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La idea tuvo una resonancia espectacular. Carpenter consiguió

trasladaral terror, en el senode unade las fiestasmás tradicionalesy esperadas

por el pueblo americano,como es la de Halloween.De un ambientefestivo y

jovial, trenzó un relato duro, sangrientoy tenebroso,con lo que el terror,

prácticamente,lo metíaen todaslas casasde los estadounidenses.A partir de ese

momentole llovieron las ofertasy, claroestá,ningunade ellassedesarrollabaen

el lejano Oeste.Sin embargo,siguió fiel en su trayectoriaa la esenciade la Serie

B, quesepalpay sedísfrutaen estefilme, encadenadoya al génerofantástico.

La nochedeHalloween tuvo una continuidaden unaserieque, hasta

el momento,ha sumadosieteentregas.Carpenterno era partidario de proseguír

con ella, pero sevio obligado ante la posibilidad de verse demandadosi no lo

hacía, de forma que escribió y produjo la segundaentregay también ffie el

productorde la tercerapara,ya, desvincularsedefinitivamente.Carpenterexplica

porquéparticipéen esasdos nuevasentregasy porquépensabaque no debíande

habersefilmado:

Despuésde que La noche de Halloween fuera un

éxito, mis compañeros, los que pusieron el dinero, d<¡eron:

“Queremos hacer una continuación y si no nos lo permite, le

demandaremos “. Dije que de acuerdo, que lo escribiríapero no

lo dirigiría. Lo cierto es que no había ya ninguna historia, ya la

habíamos hecha La verdad es que era una película muy simple,

pero nunca comprendí el efecto que ruvot3

Fue tambiénrequeridoparadirigir la última de la serie,Halloween

H20: Veinte años después,pero por discrepanciaseconómicasdesistió del

proyecto,a pesarde la ilusión queJamieLee Curtis sentíapor volver a trabajar

con el director que la descubrió.La actriz no dudaen agradeceresa oportunidad

que supusoforjarle un nombreen el senodel mundodel cine:

‘3Golder, Dave: Entrevista a John Carpenter. “SFR”, abril 1997.
http://v1si2.e1sy.cf.ac.uk/bright/interview/sfr.htm1.
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John Carpenterfue más que suficiente para echar a

andar mi carrera en el cine. Nunca se sabrá que habría pasado

si nadie me hubiera dado esa oportunidad No olvidaré que se

acordara de mí para ese trabajo en toda mi vida. Fue una

experiencia fascinante para mi mirar el guión y ver el nombre

mi personaje todas laspáginast4

3.3.1.— MODELO DE SOCIEDAD

Uno de los rasgos característicosde la obra cinematográficade

Carpenteresmoldear,en cadatrabajo,su visión de la sociedad.Desdesusinicios,

siempre ha sido crítico con el modelo social estadounidense,como dejó

constanciaen su anterior trabajo,Asalto a la comisaríadel Distrito 13 y si en

aquellaocasión,paradarcuerpoa susteorías,se basóen los gruposmarginales,

en La noche deHalloween daun giro de ciento ochentagradosparasituarlo en

un barrio residencial de una pacífica localidad estadounidense;donde se

presuponede antemanoquela tranquilidad,la pazy la convivenciason las pautas

comunes. Carpenter se rebela ante esta idea y sitúa la acción, violenta y

despiadada,en estemarcopara enviarsu mensajede intranquilidady de que la

ínseguridadno sólo es patenteen los barriosmarginales,sino en cualquierotro

lugar. Va másallá, incluso,al centrarsu relatoen personajesanónimos,modestos

(en estecaso,estudiantesque alternansusestudioscon trabajoscaserosparaganar

algún dinero),normales,dicho de otra forma, el arquetipodel americanomedio;

en un signo inequívoco de que la inseguridadno sólo afecta a barriadasde

cualquieríndole,sino atodala población en general,seacual seasu statussocial

y económico.

Su crítica la trasladaa las instituciones que han de velar por la

seguridadde la ciudadanía,dejandoentreverun lapsus entre las obligaciones

hacia los administradosy la acción real hacia éstos. Lo representade forma

excepcionalcon la conductade los equipos médicosque evalúan el grado de

desequilibrioque padeceMichael Myers; frente a los cualessitúaal psiquiatra

que,desdelaniñez,lo tratóy, antela irresponsabilidadde los primeros,dibujaun

“ Emery, RobertJi Directores: John Carpenter DocumentalproducidoporMedia EntertaininentInc. en
colaboraciónconel AmericanFilm Instituteen 1997.Emitidoporelcanal“Hollywood” deViaDigital, 30 de
diciembrede 1999.
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panoramaapocalípticoen caso de no seguir sus instrucciones,como a la postre

sucederá.

Con un lenguajenarrativoejemplar,utiliza tan sólo los diezprimeros

minutos del filme65 para poner las basesno sólo de la película como mero

vehículode entretenimiento,sino tambiénde todos los aspectosantesexpuestos.

En estosdiez minutospresentaal Mal que acechala tranquilidadde la sociedad,

encarnadoen un niño de seis añosque asesinade formabrutal a su hermanaen la

nochede Halloween.La ferocidad de Carpenteres brutal.No se conformacon

presentaral Mal con un rostrosiniestro.No. Trasla máscaraescondeel rostrode

un niño, de aspectoinocentey miradaperdida. Pocasvecesel cine ha sido tan

especialmenteduro ala horade presentarel lado oscurode la persona”y lo hace

con todasuintencionalidad,porque si el Mal puedehallarseen un niño de seis

años,la intranquilidadabordaal espectadordesdeel primer momento,pensando

en unaescalade peligrosque acechana la sociedad,situandoal niño en elprimer

escalóny trasestapresentación,da pasode formainmediataa la crítica.

Como en todas sus películas,existe algún personajeque, de alguna

forma, simbolizasu propiopensamientoy enestecasoesel doctorLoomís,quien

adviertedel peligroque encarnael niño sin quesuspalabrasy avisoshaganel más

mínimo atisbo de recepciónpor parte del equipo médico que evalúa su salud

mental y, por tanto, ha de habilitar los medios parael control del pequeño.El

doctorLoomis reitera su preocupacióny aseguraque el niño simula su estado

catatónicoy los médicos,con rostrosaburridos,le quitan la razón.El doctores,en

estecaso,el pensamientocarpentenanoque hablade la existenciadel Mal que

cohabitaen la sociedady que la Administraciónniegay, por ello, no arbitra las

medidasprecisaspara abortar un posible peligro futuro. Así lo dice el Dr.

Loomis/Carpentercuando,en el cuarto,frenteal niño, de aspectocasi angelical,le

dice:

Les has engañado a todas; pero a mi no.

65 Enlos cualespasanpordelantedel espectadorquincealias,perono olivia datoo infonnaciónalgunaque

seavital ni parael relato ni parael mensajequepretendedifundir.
“ sólo enpelículascomoEL otro (RobertMulligan, 1972) o Estoyvivo (Larrv Cohen,1973), el cine ha
presentadoa niños atroces, aunque bajo connotacionesmuy concretas que dan respuesta a su
comportamiento,algoqueCarpentersiempreevita, el ahondarenel porquéde las cosas,sino quesecentra
imcainenteensusconsecuencias.
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La crítica no sólo se centra en un ejercicio de pasividad de los

responsablesde la seguridad,sino en la propianegligenciade éstos,lo que agrava

más, si cabe, la situaciónplanteada.Esa negligencia la apuntacuando el Dr.

Loomis/Carpenterechaen caraal cuadromédico que, en e] foro oportuno, no

hicieronuso de las pruebasque dabanfe del peligro que suponíaMyers parala

sociedad.Es el mensajede Carpenter,sobreel peligrode eseMal queesel propio

modelo social y que desdeel Estadose desoyey se ignoran las pruebasque

obligaríanaun cambiode actitudhaciaesesupuestopeligro.

No sólo la Administraciónesel centrode la visióncrítica deLa noche

de Halloween, sino que setrasladaa la propiaciudadaníaal crearun panorama

nada alentadoren el dibujo que hace del ámbito social estadounidense.Este

aspectolo introduceen un momento muy concreto,al final, cuandoMyers, tras

matara las amigasde Laurie y al novio de unade ellas,intentaacabarcon su vida

y la persiguepor el barrio residencial.Laurie intenta buscar refUgio en una

vivienda,perola respuestaa sus gritos de socorroes la indiferencia,representada

cuandolos inquilinos apaganlas lucesde la vivienda,haciendocasoomiso a la

jovenque vepeligrarseriamentesu vida. A todosestosaspectosrelevantes,se van

sumando,a lo largodel metraje,otros decaráctermássecundarioperoqueañaden

máselementosdejuicio en esavaloraciónquehacede la sociedad,aparentemente

tranquila,peroquesemueveenunacaóticaespiralde inseguridadalentadaporla

pasividadgubernamentaly la insolidaridad ciudadana.Ejemplosmenoresque

complementanlos anteriores,sonel comportamientode los niños que maltratan,

asustane insultanaun compañeroporel simpleplacerde hacerloo el policíaque

dudade los malos auguriosque le exponeel Dr Loomis por la simple razónde

creer que su pueblo es tranquilo y en él no puedepasarnada, en un claro

exponentede la credulidadamericanaen el sistemaque dice defenderlo,según

siemprelavisión carpenteriana.

3.3.2. — Los PERSONAJES

Los personajesson siempre elementos esencialesen todas las

películasde Carpentery en contrade la tendenciahabitualen el génerofantástico

y másconcretamenteen el de terror, estánperfectamentedibujados,trazadoscon

nitidez, dotadosde personalidad.Y es asi porquecadauno de ellos es algo más

-150-



que un personajeen una película,es la representaciónde una colectividad, un

pensamientoo un comportamientoen el seno de una sociedadmetafórica (la

propia película) que trazaCarpenter6’.Como normahabitual, sobretodo en su

periplo por la Serie13 y de forma más difUsa, en sus trabajoscon los grandes

estudios,tiñede suspropiospensamientoso actitudesa los protagonistasdel filme

y en estecaso se redistribuye entre el personajedel Dr. Loomis y Laurie. Al

primero le da su pensamientoy al segundo,su libertad. Loomis es la voz de la

conciencia; esa conciencia a la que apela denodadamenteel director

estadounidense,que dejaconstanciadel desequilibrioexistenteen las fUnciones

públicas,da cuentadel peligroque acecha,arbitralas medidasque hay que poner

en fUncionamientopara protegera la sociedady ve, desconsoladoy enojado,

como sus palabrasy sus advertenciasson despreciadas,lo que desencadenala

tragedia.

Laurie esla expresiónde esalibertad que Carpenterdice añorarpero

que no puedegozaren un sistemaaltamenteconservadory moralistaque marca

tendenciase impone cortapisas.La joven es símbolo de rebeldíarespectoa su

entorno,queen la películason sus propiasamigas,símbolo de la sociedadque

vive ajenade la realidadqueles acecha.Los contrastessonnítidos.Viste con ropa

informal, un tantodesaliñada,dejaclaro queno practicael culto ni al cuerponi al

aspecto,lejos del talantede sus amigasque se rifan los vestidosque ella ni se

pone y que, incluso, uno de ellos no ha llegado a estrenar.Es una chica

responsable,estudiosay que vela, y le preocupasu fUturo; apenastieneamigosy

le molestaque ¡e hablende novios o chicos. Es, además,altamenteconsecuente

con suspensamientos,que no sólo los practica,sino que de forma subliminal los

transmite,puestoque si ella representala libertad de actos, no pone obstáculo

algunoa la acciónde sus amigas,aunqueellas lleven un caminodesigualy sin

porvenircon el queno comulgue.Cierto esqueen estadescripciónsepodíahallar

un ejemplode moralismoun tantoextremo,suprimeel culto al cuerpo,no practica

el sexo, cuida de su fUturo y es responsable,pero estasupuestacontradicción

(Carpenteresun detractorde esetipo de moralismo) no existe: el personajede

67 En estosinicios carpenterianos,el directoropta porrepresentardistintosestnitossocialesa travésde los

personajes,comohiciera enAsalto a La comisariadeL Distrito ¡3, de ahí que remarqueactitudesun tanto
extremasencadacaso,paradar cabidaa formasdepensargeneralesquepuedanidentiticarsesiemprecon
algunodeesospersonajes.
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Laurie no es utilizado como representantede una conductamoralista, sino de

libertad; hacey actúa como cree que debe hacerlo, sin dejarseinfluir por el

entorno,mientrasqueel moralismorechazadoporCarpenteresel impuestopor la

propiasociedad.Las amigas,Annie y Linda representanesesectorciudadanoque

se deja llevar por el materialismo,el cuerpoy la irresponsabilidad.Releganlos

estudios,no velanporsus obligacionesy sólo piensanen la diversióncomo meta

en la vida, sin mirar aun fUturo queles pondráapruebat

El equipo médico que desoye las advertenciasdel Doctor Loomis

representaa la irresponsabilidadde la Administración ante los peligros que

acechana la sociedady Michael Myers esla encarnacióndel Mal que la asolay

amenazaen todo momento,en todo lugar y a cualquierciudadano.Este Mal

entablaráuna durabatallacon el Bien, papelque toma Laurie, esadefensorade

los valorespersonales,la libertady la tolerancia.

No puedefaltarun personajeimprescindible,como esMichaelMyers,

el psicópata.Carpenterlo presentacomo un serbrutal, sin sentimientos,como el

Mal reencarnadoen un serqueparece,incluso,carecerde rostro,de facciones.Es

el Mal porexcelencia.En tomo a estepersonajesedieron algunasanécdotasy la

primera,y más importante,cómo diseñaresamáscaraque, con el pasode los años

es ya un mito. Carpentercuentaque, a veces, las decisionesmás simples dan

solucióna los problemasmáscomplejos,comofre el de la máscara:

Existen muchas historías alrededor de las películas.

Cuando se hacen películas que se ¡legan a hacer famosas, a

veces uno no se da cuenta de lo fácil que puede ser hacer

algunas cosas. Una de las decisiones que hubo que tomar en La

noche de Halloween fue qué máscara íbamos a ponerle a

nuestro asesino. Lo primero que pensamos fue una careta de

payaso corriente, pero no nos pareció adecuado. En el guión se

describía como una máscara que presentaba a unapersona muy

pálida, entonces un miembro del eqn¡~o de producción, Tommy

Lee Wallance, fue a una tienda de disfraces y cogió una

68 Puedepensarsequeestecomportamientoestambiénun reflejo delibertad,peroladiferenciaesqueLaurie

actúasegúnsuspropiasconviccionesy susamigassiguenelpatróndelamoda, delascostumbresjuveniles,o
lo queesigual,lo quela sociedadlesimpone.
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máscarade William Shatner, de Star Trek, era la máscara del

capitán Kirk Le abrió los agujeras de los qos un poco más,

pintó la cara de blanco con un aerosoly se la puso, era

horrible. Se lo debo todo a él.69

Se dieron máscuriosidades.Su amigo y colaborador,Nick Castlese

acercó al rodaje, se encariñó de la máscaray llega a rodar algunasescenas

encarnandoa Michael Myers. Perola máscara,al margende anécdotas,esde por

sí un propio personaje,al despersonalizarel rostro del Myers, a despojarlede

sentimientosy convertir al psicópataen lo que realmentees, una máquina de

matarsin compasiónalguna, que hacede la muerte ajenaalgo cotidiano en su

vida. DougBradleyahondaen la importanciaquetiene estepersonajeno ya en

estapelícula,sino en el génerode terror:

En cierta medida, es el personaje quintaesencial de

este libro, ya que, más que cualquier otro de los que hemos

discutido, está completamente definido por su máscara. Es el

psicópata indestructible, incluso más que Leatherface o Jason

Voorhes”0. Escondidodetrás de esa máscara sin rasgos, mudo e

irracional, es imposibleencontrar ningún punto de contacto con

él Emocional e imnaginallvamente, está totalmente cerrado a

nosotras; como ¡o está al mundo. Tan sólo funciona como una

máquina de matar.7t

Sepuedeasegurarque en los filmes de Carpenterno existeun solo

personajequeno tengasufUnción, su contenidoy su propio mundo.En La noche

deHalloween estapremisala lleva hastasusúltimas consecuenciasy tan sólo con

algunospapelessecundariosdeclina, sólo en parte,darlesun cometido.Ejemplo

de estoúltimo se puedehallar en e] novio de Linda, queapareceen la peliculapor

69 l3niery, RobertJ.: Directores. John Carpenter Documentalproducido porMedia EntertaimnentInc. en

colaboraciónconel AmericanFilm Instituteen 1997. Emitidoporelcanal“Iclollywood” deVía Digital, 30de
diciembrede1999.
76 Leatherfaceesel psicópatadeLantatanzade Texas(TobeI-looper, 1974)y JasonVoorbesel asesinodela
seriedeViernes13, salvoenlaprimeraentrega,queerasumadrela psicópata.
~ Bradley,Doug: Monstruossagrados.Grandesaaoresy sus caracterizaciones en ¡a historia de) cine de
terror Madrid:NuerEdiciones,1998.Página158.

- 153 -



dos motivos: configurarla personalidadde la joven y servíctima de Myers. Pero

otros tambiénsecundarioscumplencon su particularmisión. Tommy, el niño al

que cuidaLaurie, esen cierto modo el narradorde los hechos.Es él quien habla

de la existenciadel ‘hombre del saco’, el que lo ve en las esquinasy el que

percibe el peligro. Es también quien dice una de las frasesclavesdel relato,

cuandoLauriecreehabermatadoaMyers y Tommy le replicaque “al hombredel

saco no se le puede matar” para, seguidamente,aparecerla figura del psicópata

tras ellos. Es el colofón carpenteriano,reforzadocon los últimos segundosdel

filme, quepodríaresumirseen unafrase: Al Mal sele puedecombatir,perojamás

selepodrámatar.

3.3.3. — LA CLAVE DEL TERROR

JohnCarpenter,a la hora de afrontarLa noche deJlalloween como

una película de terror, jugó con distintos factorespara alcanzarel producto

deseado,que no es otro que generarmiedo entreel público. Para ello conjugó,

básicamente,a nivel argumentaly de dirección, dos principios. El primero,

alejarsede los tópicosdel cine de terror, que sedesarrollanen un contextoirreal,

imaginarioy tópico y, segundo,renunciaral gore paraapostarporel retornodel

cine hitchcockiano,junto a lo cual es imprescindibleel extraordinariosentido

narrativo con el que impregna a este título para convertirlo en un clásico.

Carpenterahondaen algunode estosaspectos:

Antes, muchas películas de miedo comenzaban

mostrando una casa encantada o un ambiente en penumbra,

para que el espectador se alertara enseguida y pensara que

todo va a ir bien. Lo peores situar una película de terror en un

barrio residencialcon hermosashileras de casas, con el césped

muy bien cortado, un lugar del que se piensa que es muy seguro,

porque si el horror puede llegar hasta aquL podrá llegar a

cualquier parte. Se supone que estos barrios son tu hogar

donde te sientes a salvo, suponen un refugio. Hoy en día, quizá

porque hay cosas que no podemos controlar, no existen los

refugios. Creoque el públicoes consciente de que si un director
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de cine juega con ese factor, puede causar miedo, muchísimo

miedo.72

La nochede Halloween no teníanada nuevo. Pero

creo que fue sobre todo la particular mecánica de la película lo

que provocó su éxita La gente que va a verla sabe

anticipadamenteque va apasaralgo. La cuestión no es sabersi

va apasaralgo, sino cuándo va a pasar. Todo eljuego consiste

en hacer creer que va a pasar ahora y que no pase; así se

aumenta la tensión, pones al espectador en un estado de espera

y haces llegar la sorpresa en el momento en que menos se lo

espera.73

El espectador,al sentarse en la butaca, se aleja de castillos

embrujados,espíritusmalignos,vampiroso muertosvivientesy contempla,como

contexto,el que podría ser su propio barrio, su propia casa,su propia familia.

Carpenter,en su afán de imprimir terror,juegacon la psicologíadel espectadory

forja una situaciónque sepuededesarrollaren cualquierpartey puedeafectara
74cualquierpersona,es decir, se alejade los arquetiposañejos y creaescuelaen un

nuevo estilo de terror y ello generamayorcongojaal espectadorque al ver la

películapiensaen unahipotéticasituaciónen la que seaél la víctima.

La productoray coautora,junto con Carpenter,del guión, DebraHill,

apoyaestamismaidea:

Creo que John Carpenter eligió este barrio por lo

que supone estar atrapado en una casa tan bonita, con el césped

bien cortado. Quiero decir, que parece un sitio donde te

gustaríaque tus h~os jugaran. La idea de que había algo oculto

72 White, Stephen:La gran boutique del miedo (CUre Barker s A to Z of horror). Serie documental

produccidapor la BBC 1 A & E Network en 1995. Emitido por “Arte: La nochetemática” por La 2 de
TelevisiónEspañolaen1998.
“ Assayas,Olivier; Le Péron,Sergey Tonhiana,Serge:Entrevista aJohn Cai~penter.“Cáiers dii cinéma
número 339, septiembre1982. Reproducidoen El cine americano actual, conversacionescon... Madrid:
F.dicionesJC,Madrid, 1997. Página244.
~ Entiéndanseéstoscomolos clásicosdatgénerodela primeramitaddel siglo,comoOrácula,Frankensteun,
el hombrelobo o la momia,porcitarlos másconocidos.
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tras estas paredes y detrás de esos árboles,podía dar bastante

miedo. Además,se produce un efectode claustrofobiacon estas

tasas, unas enfrente de otras, creando un ambiente que te hace

pensar, aquí hay algo que anda mal.75

Una vez elegidoun contextoreal, un segundoelementoparacrearla

atmósferaque requierenestetipo de títulos la buscóen la narraciónde la historia.

Optó por el miedo puro másque por la masacre,en un equilibrio de fuerzasque

fUe objetode alabanzasen la crítica:

Elacierto de La nochede Hallowecn de Carpenter,

es lograr un producto más suave, más hitchcockiano, pero sin

renunciar a los trazosgruesos y ferocesdel gore. Por eso, se

trata de uno de los filmes de mayor éxito de los últimos tiempos
76

en elmercadoamericano.

Otro aspectorelevantees la influencia de Hitchcock y no ya por su

forma de trasladarla historia a la pantalla,sino por el origen de la misma, el

origendel cine de psicópatas,aspectoésteque es reconocidotambiénpor John

Carpenter,quien piensaque otra delas razonesde la proliferaciónde estetipo de

relatosesla rentabilidadaunapequeñainversión:

Creo que el género de psicópatas viene de Psicosis.

Las nuevas películas son nuevas versionesen color de la de

AlfredHitchcock La razón de seguir los pasos de La noche de

Halloween fue porquecostó poco e hizo mucho dinero. Creo

que escuestión de ~

~ White, Stephen:La gran boutique del miedo (Clive Barker s A lo Z of horror). Serie documental
produccidapor la BBC ¡ A & E Networken 1995. Emitido por “Arte: La noche temática” por La 2 dc
TelevisiónEspañolaen 1998.
“Tonen,Sara:John Carpenrer:Nostalgiade la SerieB. “Fotogramas”,mayo1990,Página94.
77 DmgonConQ&’1 con John Carpeníer. Transcripciónde la entrevistaaJobo Carpenterenun prognunade
televisiónenrespuestasapreguntasdelpúblico. http://circuits.cfac.uk]—spemsb/carp/interview/dragon.htrnl.
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3.3.4. — UN EJERCICIO NARRATWO

A. Carpenterse la ha tildado de narradornato más que de autor o

creadorcinematográfico.Este sentido narrativo,vigenteen toda su filmografia,

alcanzaen La nochedeHalioweenuna de las cotasde mayor calado de todasu

obra,comoasíseaseguratambiéndesdela crítica:

La nochedeHalloweenesla obra cumbre,hasta el

momento, de lafilmografia carpenteriana, al aunar la reflexión

sobre los medios creadores del miedo con la impi~dica

exhibicióndelplacerporcontarunahistoria.78

Carpenterimprimeun ritmo narrativocalculadoy descriptivo.Rehuye

de las explicacionesde los hechosy lo suplantacon imágenes,lo que da a la

películaagilidad,le descargade nexossuperfluosy evitatenerque introducir un

guiónartificiosoparamanteneral espectadorinformadode lo quepasa.Le bastan

tan sólo los diez primeros minutos del metraje para exhibir, con toda la

informaciónprecisay necesaria,los antecedentesde la historia. Describecon todo

lujo de detallesla personalidadde Michael Myersy sus instintosasesinosy al Dr.

Loomis en su particular cruzadapara frenarel ansiaasesinode lo que califica

como“ser” y no le da, incluso,el calificativo de “humano”. Narratambiénla fuga

del psicópatay su llegadaal pequeñopueblo donde se desarrollala acción. En

esosdiez minutospasan,por delante de los ojos del espectador,quince añosy

Carpenterlo planteacon naturalidad,sin alterarunanarraciónlineal.

3.3.4.1.— Linealidad de un relato acotadoen el tiempo y el espacio

Carpenterjuegacon distintas figuras cinematográficasy filtros que

reducenel metrajeal tiempo mínimo indispensablepara contar la historia con

todos sus contenidos.Ahí esdondeentrala figura de la elipsisl con la sucesión

de secuenciasencadenadascon fundidosen negroparadarfe del saltotemporaly,

a la vez, seguircon el sentido lineal, porquelos tiempos suprimidoscarecende

7SFreixas,Ramón:John Carpenter: La geometría como pasión. “Dirigido por”, noviembre1981.Página50.

~ Literalmente,la elipsis esla eliminacióndepalabrassuperfluas,sin queseresientael sentidode la frase
quesepretendeexponer.Encine, la ideaesidéntica,perotrasladadaaimágenes:serealizaunaelipsis cuando
sesuprimenplanosinnecesariossin quecomoconsecuenciadeello seoscurezcael sentidodelo quese va a
mostraralespectador.
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información. Esteprocedimientose dejanotar sobremaneraen los diez primeros

minutos, en los que muestraal espectadorlos acontecimientosacaecidosen

quince años y los desarrolla en tan sólo cuatro secuencias,perfectamente

encadenadasentre ellas, adquiriendo el relato una continuidad en el tiempo

impecable.A partir de ahí, las elipsis se irán sucediendoen la película,pero para

acotarespaciostemporalesmucho máscortos(de horase incluso minutos),pero

buscandosiemprelazosde unión entreambassecuenciasparaque la narraciónno

pierda su pulso, la continuidadde las imágenessea coherentey la información

mostradaseacompleta.

Pruebade la agilidad se reafirmaen una eficaz labor de montajey

planificación, en un relato que se desarrolla en un total de, sólo, cuarenta

secuencias,las cuatroprimerasa modo de introduccióny el resto,el ‘corpus’ del

filme. Todasy cadaunade ellasestánperfectamenteensambladascon su contigua

y en ocasioneseselazolo logracon elipsis queunendoshechosadyacentesy, en

otras, valiéndosede elementossecundarios,desdeuna conversacióntelefónica

para pasarde un marco a otro, a travésde los interlocutoreso de elementos
80comunesqueserepitenendospuntos

3.3.4.2.— La película,en secuencias

Para lograr su objetivo se apoyade forma decididaen los planos

secuencias,reiteradossobretodo en la primeramitad de la película,tambiénen un

montajerápido,unavisión ágil de la imageny unanaturalidadinnatade la acción.

A medida que se acercael clímax de la historia, va suprimiendoestosplanos

secuenciaspor escenascon un elevadonúmerode planos,de apenasunospocos

segundoscadauno de ellos, creandodesasosiego,intriga e imprime velocidada

esos momentos más tensos que contrastancon los planos largos, altamente

descriptivosde algunasituación en particular. Cuandola descripciónllega a su

fin, los planossecuenciassonsustituidosporunasucesiónde planosconosqueno

describen,relatan, a vertiginosa velocidad, un hecho violento, logrando una

atmósferaagobiantequesetrasladaal patio debutacas.

SO Por ejemplo, una película que se da por televisión que estásiendo vista en dos hogaresde forma

simiiltñnea.
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El contrastede estasdosformasde presentarun hechoquedapatente

al compararla primerasecuenciadel filme con una de las últimas, concretamente

la treinta y siete. La primera, de cuatro minutos de duración, es un plano

secuencia,filmado con cámarasubjetiva, mientras que la otra, de apenasun

minuto, cuentacon hastaveinticinco planos,que sesucedende formavertiginosa

delantedel público. La diferenciatanradicalde ambosprocedimientosseentiende

porlaspretensionesdel directorantecadaunode ellos.

En la secuenciaque abrela película,quierecentrartodo su interésen

la figura de Michael Myers. Arriesga desdeel primer momento el futuro de la

películaal apostarpor un largo plano secuencia8t,con un carácternetamente

descriptivode la figura del niño que encarnaal lado negativodel serhumano.En

el otro caso,las descripcioneshandejadopasoalos hechosy apuestaporel terror

enestadopuro,laaccióny los propiossucesos.

Carpenterjuega,en la aperturadel filme, con doselementosde caraal

público. El primero,no informaral espectadorde quiénesprotagonistadel plano,

paralo quesevalede la cámarasubjetiva,que son los ojos del personaje.Informa

con detallede lo queve, adosjóvenes,un chico y unachica, en el interior de una

casa,quejugueteanen un sofá,y de sus lujuriosas intencionescuandola pareja

decidesubir al piso dearribay estepersonajeentraen lacasa,esperaqueel chico

se marche y coge, de la cocina, un enormecuchillo y se tapala cara con una

máscaraque encuentraen el suelo,paraentroncarlocon el Mal, en el sentidode

que ésteno tiene rostro. El director,a la vez que avanzala secuencia,introduce

elementosque le dan fuerza. Arranca en silencio, sin música,tan sólo con los

diálogos, de fondo, de la pareja de jóvenesy la respiraciónentrecortadadel

personaje,pero a medidaque sevan desvelandosusintenciones,la bandasonora

les acompañay no cesaráhastael final. La música,de notascortasy constantes,

informande la intriga del momentoy el ingenio de Carpenter(que al inicio de la

secuenciainformaque esla noche de Halloween)no cesani en los más mínimos

detalles, como informar, por las campanadasde un reloj de la casa; que el

personajeenfila el piso de arribajustocuandosonlas docede la noche,la hora de

•~ El riesgoviene motivado por el fracasoque,en su día, obtuvoLa dama del lago (Robert Montgomery,

1946),únicapelícula,hastala fecha,filmadaíntegramentecon cámarasubjetiva.De maneramásreciente,en
1998, l3riandePalmarizó el rizo con Ojos desnpiente,al abrirlaconun planosecuenciade treceminutos,
queconvierteesean-anqueenlo mejordel filme.
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diffintos y a partir de ese momento,la noche de Halloween. Con la música ‘in

crescendo’, entraen el cuartode bañodonde,al fin, sedesvelasi no la identidad,

si su nombrey, porende,que esconocidopor la chica, ocupanteen esemomento

del habitáculo: “Michael, ¿erestú?” y, acto seguido, la apuñalahastamatarla,

mientrasqueella gritasu nombreen un momentodeterribleangustia82.

Pasadoscasi los cuatrominutos,aún no hadesveladola identidaddel

criminal y lo harácuandoéstesalede la casay, tras un encadenadoque termina

con el plano secuencia,un niño, vestido de payaso,porta en su mano en enorme

cuchillo ensangrentadocon el queacabade matar,comosedetallaráen la segunda

secuencía,a su hermanay el rostro del pequeñoesdescubiertopor sus padresal

verlo fuerade la mansióny despojarlode la careta83.Carpenterabreeseplanocon

uncuidadosomovimientode grúa,elimina la música,paramostrarunalujosacasa

que esdondese ha cometidoel brutal asesinato.Estaprimerasecuenciaesvital

para el desarrollodel filme y las pretensionesque buscael director. En primer

lugar, hay que destacarel alto carácterdescriptivo y narrativo de la misma.

Descriptivoporquepormenorizaen la sangrefría del Michael Myers, capaz de

matara su hermanasin reparosde ningún tipo; y narrativo, porque la secuencia

está contada,no mostrada,en un alarde de habilidad con un movimiento de

cámaracon soportemóvil paradarcredibilidada la subjetividadde la imagen84

Esta primeraescenacondensael estilo narrativode Carpenter,quien

sevaldráde la siguienteparaclarificar y detallarlos datosqueel espectadorno ha

recibido, como la identidaddel niño, su mente asesinay el peligro innato que

resideen su ser.Es esasegundasecuencia,en la que el Dr. Loomis, en una gran

sala-aulacondosespecialistasmédicos,discutesobreel fUturo de Myers; explica

que el niñotieneseis años,quela víctima fUe su hermanay quelos médicoscreen

quefue un actoaisladoy no dancredibilidadal Dr. Loomis,quepiensaque esuna

82 Carpenterjuegaen estasecuenciacon el lenguajeclásico para crear miedo. Configurauna atmósfera

intrigantequeconcluyeconunasesinatobrutal,perosindarprotagonismoenningúnmomentoal gore, sino a
los elementospropiosdelmiedo.

La manipulacióncamenterianaparaalcanzarsusobjetivosessobresaliente.Lejosde los arquetiposdelcine
detenor,no creaunafigura desagradable,monstruosao denigrante.Todo lo contrario.Un niño, de seisaños,
decaraangelical.Si esa figura escapazdematarsin compasión,lapreguntaesolivia, enel sentidode hasta
dóndepuedellegarunasociedadenla queelMal llegaacualquierpartey acualquierpersona.
84 Con unatécnicadenominadaSteadicam,queconsisteenunacámaraconun dispositivoparapoder llevarla
dela manoy quelogra unaimagenenmovimientooscilante,comosi fuerael caminardeunapersona,una
técnicaque Carpenterrepetirá con insistenciaa lo largo de toda la pelicula. El directoraseguraque me
enamoré de ¡a Steadicam”. Smitth, Adfuv “Carpenter’s Log”. Empire, noviembre 1996.
http:I/circuits.cf.ac.uk/’-spcmsb/carp1interview/emp_int.html.
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mente asesina que espera el momento para volver a actuar. Para estas

explicaciones,se vale de una discusión entreel doctor y el equipo médico que

introduce de forma excepcional,a la vezque usacomocritica al sistemaque no

pone las medidasde seguridadpara salvaguardara la sociedadde un peligro

potencial.Estasecuenciase introduce,tras unaelipsis, con un fundido en negro

con un fuerte nexo con la predecesora,al hablardel niño asesinoque segundos

anteshabíamostradoen la pantalla.

Un encadenadodapasoa la tercerasecuencia,en la queahondaen la

ideadel Mal, al cargarsobreel niño, de aspectoangelical,los pensamientosdel

Dr. Loomis; el director, en una seriede encadenados,va acercando,con sendos

travellings, los rostrosde ambos. Insisteen su ideade alejarsede estereotiposy

tópicosdel géneroparaintroducir el terror, se aleja de monstruosy fantasías,y

centratoda su atenciónen un niño, lo cual generaal espectadorunasensaciónde

escalofrío, porque niños de seis años con rostro angelical, muy en contra de

vampiros,hombreslobos o seresde ultratumba,los hay en todos los pueblos.

Carpenteracercael terror a casa,a cualquiercasa,y sitúaal Mal en la acerade

enfrentede esacasaquepuedesercualquiera.

En estepunto, la películarequiere,inclusopide, un cambiode timón,

vital para que la historia, másque continuar,se inicie, porquepuedeentenderse

estosprímerosminutoscomo el prólogo.Así, trasuna nueva elipsis, la acciónse

sitúa el treinta de octubrede 1978 (vísperade Halloween). Como en los casos

anteriores,los nexossonclarosy dan linealidadal relato. En la segundasecuencia

sehacíaalusiónaqueMyersestaríaingresadoen un centropsiquiátricohastaque

cumplieraveintiún años,momento que sería trasladadopara ir a juicio por el

asesinatode su hermana.Estanuevasecuenciase inicia cuandoel Dr. Loomis y

su enfermerase dirigen al psiquiátricoen buscadel asesinopara llevarlo ante el

juez.El sentidolineal esclaroy la elipsis ha eliminadoquinceañosdel relatoque,

al obviarse,quedaentendidoque no ha generadonovedadinteresantealguna.Esta

cuartasecuenciaobliga a una novedad,a introducir un nuevoelementoque nace

conla fUga de Myersy, en estecaso,Carpenterno rehuyede los tópicosni de los

homenajes.El tópico, al crearuna escenaen plenanocheoscura, cerraday con

tormenta.Homenaje,cuando al llegar a las puertasdel Hospital Psiquiátrico,

alguienlas ha abiertoy los pacientespululanporel campocomo si fueranmuertos
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vivientes85.Estasecuenciano esmásqueun nexocon el restode la historia. Si ya

sehabíanmostradolas maldadesde Myersy su condiciónde peligro público, sólo

restabadejarleen libertady de ahí naceestanuevasecuencia,que no esmásque

un puentecon el restodel relato.

A partir de ese momento, el filme entra en una nueva dinámica,

siemprebajo el control absoluto de Carpenterque anexiona piezascon una

clarividenciadignade mención. La quinta secuenciase puedeentendercomo el

inicio real de la película.Y puedeasegurarseasí por la presentaciónque hacea

partir de esemomento:Trasun fundido en negro,un rótulo anunciael lugar donde

apartir de esemomentoseva a desarrollarla acción(el pueblode Haddonfield)y

seguidamenteotro reza “Halloween”, al que sele puededar un doblesentido e

intención.En primer lugar, coincidecon el título de la películas’y es el anuncio

de quea partir de ahí seinicia la acción.Peroexisteuna segundaintencionalidad,

rebuscadae inteligente,que pretendecrearmayor inquietud: La cinta comienza

con un brutal asesinatoy esasecuenciaestaprecedidade un rótulo: “Víspera de

d¿funtoi’ (o bien, “víspera de Halloween”) y ahorasitúa el momentoen el día

después,peroquinceañosadelanteen e] tiempJ.

En este nuevo comienzo, es conscientede que debe encontrarun

puntode encuentrocon el relatoanterior,a la vezqueha de entrara describiruna

nuevasituacióny los nuevospersonajes.Paraello vuelvea hacerusode la banda

sonora,que sólo aparecea título de aviso al espectador,de queseva a fraguarun

momentoimportanteen la historia, paraacapararla atencióndel público y una

panorámicadescubreun barrioresidencialque recuerdaaqueldondesecometióel

crimen (primer punto de encuentro).Un travelling buscaa Laurie y el propio

sentidonarrativo informa necesariamentedeque estepersonajees el eje de los

sucesosqueacontecerán,máximecuandola cámarala siguey se centraen ella. A

la vezque narra, introduce datossobrela protagonista:su forma de vestir y los

libros queporta,describena unapersonalibre de prejuicios,porreglageneraly en

un país como los EstadosUnidos, una joven no saldriaa la calle en un barrio

residencialsin cuidar su aspectotisico. Petonecesitamás, porque si antesha

EnclaraalusiónaLanochedelos nuieflost*ientes, deGeorgeA. Romero.
86E1titulo originaldel filme esHalloween,peroenEspañaseestrenécomoLa nochedeHalioween.
~ Inicia la películaen lavísperadeIlalloweeny sedesanollaráenel díadeI-lalloween, comosi la acciónen

el tiempotijeracontinua,conseguidograciasaun inteligenteusodela narrativaatravésdelaselipsis.
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contadola fUga de Myers,ahoraha de ubicarleenestepueblo.Lo hacea travésde

su narración, de forma natural, nadacomprometiday sin alterar en absolutola

línea de acción, Lo haceen dos fases.La primera, cuandoen respuestaa una

pregunta(“¿Dónde vas?”), Laurie respondeque allevar unallave ala casade los

Myers, a lo que su interlocutorle replica que “esa casaestáencantada”, lo que

informa que esen estemismo pueblo donde se cometió el crimen que abre la

película (segundopunto de encuentro). Acto seguido, y tras un encadenado,

introducela cámaraen el interior de la casa,que vuelvea ser los ojos de Myers,

con el uso de la cámarasubjetivay unarespiraciónentrecortadainforma de que el

asesinohavuelto a casa(tercerpunto de encuentro).La tensióny la inseguridad

estánservidas.

Con los principalesingredientesya en escena,el estilo narrativo se

moldeaparaajustarsea los hechosqueacontecerány a los personajesque, poco a

poco, formanpartede la película. A la vez que narra, informa sobretodos los

aspectosque creeconvenientepara transmitir su mensajee infringir miedo al

patio de butacas,pero en todo momento busca ese nexo entre secuenciay

secuenciaque no rompa,nunca,ni el sentido lineal del relato ni la coherenciadel

mismo. Ejemplo de ello es la secuenciaposteriora la descrita,en la que el Dr.

Loomis, en el hospital del que se ha fugado Myers, lamentaque nadie le haya

hecho caso y asegurasaber dóndeha ido el psicópata.El lazo de unión es

evidente,Myersretornaa casa,a la casadesdedonde,instantesantes,observabaa

Laurie. Esto podríaconsiderarse,segúnpostuladosfilosóficos, comola fuerzadel

destino,que uneal asesinocon su próximavíctima, a la quevigila. Así lo entiende

Carpenter,con un juego hábil de imágenesy diálogosque se desarrollanen un

aulade la escuela.La profesoradisertasobreel destinoy Carpenter,enun lento

pero hábil travelling, buscaa Laurie en la clasey tras introducir nuevamentela

bandasonoras,centra en un primer plano a la joven y como éstamirapor la

ventana,y observaun vehículo estacionadoenfrentedel colegio. No hace falta

que dé más detallesparaque sesobreentiendaque el conductordel vehículo es

Michael Myers. Remataestemomentocon dos apuntes:el primero, la respuesta

de la joven a la profesora(“el destinonuncacambia”) y el segundo,trasvolver a

mirar por la ventanay ya no está el coche. Carpenterpone énfasis en dos

~‘ Recuerdaconellaqueseva aofrecerinformaciónvital.
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elementos,el significadodel destinocomo algo que va a ocurrir y es imposible

remediar,y esedestinoplasmadoen el vehículo. Pruebadel énfasisque haceen

estosaspectosescomo centrala acciónen la protagonista,el cochey el destino,

porqueni tan siquieraseofreceun plano de la profesora,a la que seoye pero no

seve, y apenasal restode compañerosde la clase.El directordestacasólo aquello

que quierepor encima del resto, lo que, una vez más, demuestrasu habilidad

narrativaparacontarlo que quierecontary apartadel relatoimágeneso diálogos

superfluos.

La continuidad de los hechos prosigue cuando introduce nuevos

personajesy nuevos conceptos,pero a partir de ese momento, Myers será

omnipresente,bien poraccióno referencia.Fil cineastaechamanotambiénde la

mitología popular, las creenciasancestrales,los cuentosde niños pero con

proyeccionesa una realidadbrutal. Lo haceen la octavasecuencia.Un grupode

niños salede la escuelay uno de ellos, el más pequeño,Tommy, esobjeto de

burla de sus compañeros,quienesademásde golpearleseburlande él: “Te asnsta

el hombredel saco” y actoseguido,en la huidade los gamberros,uno de ellosse

topa con Myers y corre despavoridotras la visión, como si hubiera visto,

realmente,al hombre del saco. Envuelve la imagen con la banda sonora; la

cámara,nuevamentesubjetiva (los ojos del psicópata)sigue al niño desde el

interior del vehículo. Carpenterfija ya dos objetivos del psicópata:Laude y

Tommy. No obstante,encaja un cambio notable. Hasta ahora, la visión del

asesino,su rostro, sólo fUe visto cuandoera niño, y era tan inexpresivocomo

tranquilo, sin maldad aparente.Ahora, uno de los niños es el primero que lo ve,

rostro que Carpenteraún guarday no enseña,pero el niño, al verlo, corre

despavorido.Denotaun cambio radical, de unavisión pacificaa otra aterradora,y

ambasreferidasal mismoser.

Carpentersecentrará,en los siguientesminutosdel metrajeen crear

un clima de incertidumbrey desasosiegoen tomo a la figura de Laurie, quien se

sentirávigiladaporunasiluetaextrañaquesólo ella sepercatade su presencia.En

la secuenciadécimoprimera,cuandola ve junto a unossetosy cuandoasí se lo

hacesaberauna de sus amigas,desaparece,lo queprovocaserobjetode burla; en

la secuenciaposterior,vuelvea repetirseestamisma sensacióncuando,ya en su

casa,mirapor laventanay vuelvea verlaen el patio entreunassábanascolgadas,
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como un espectroque aparecey desaparece.Estasaparicionessiempreestarán

acompañadaspor los sonesmusicalesque sirven de reclamoanteuna situación

comprometida.En esosmomentosen los que el directorquieredar esasensación

de vigilancia por partedel asesinohacia la que puedeser su víctima, existeuna

planificación mimada.En los encuadres,aparecen,en multitud de ocasiones,la

vigiladay su verdugo,en un uso sabiode la profundidadde campo.En ocasiones,

al fondo de la imagenlajoveny susamigassealejande la cámaray en un primer

plano, apareceel perfil del psicópata,acompañadade toquesmusicalessiempre

inquietantes.Funde esasdos imágenes,las del Bien y el Mal, en los mismos

encuadresen unatécnicaquerepetiráa lo largo de todo el metraje.

De manerasimultánea,da informaciónque elaboraaún más, si cabe,

la personalidadde Myersy lo haceal margende sushipotéticasvíctimas,bien a

través del Dr. Loomis o del jefe de Policía, pero con una connotaciónmuy

panicular.Porunaparte,informa,a travésdel doctor,cómo alguienha arrancado

y seha llevado la lápida de la hermanade Myers y el personajeencamadopor

Donald Pleasence,no tiene dudasde que ha sido obra del psicópatay como

prólogode susvueltasa las andanzas.En otromomento,en estecasoa travésdel

jefe de Policía, seda cuentade que seha cometidoun robo en un comercio,pero

quesólo hansustraídounoscuchillosy unasmáscaras.Aunqueestedato,apnorí,

pareceno tenerimportancia, el espectadorrecuerdade inmediato las armas de

Myers en su primer crimen: un cuchillo y una máscarapara cubrir su rostro.

Carpenterconsigueque el público sepaencajarcadapiezaen el contexto de la

historia.

El directoroptapor convertir la angustiaenterror, aunqueparaello se

valga,en ocasiones,de los tópicosmásvulgaresdel géneroquedesentonanporsu

falta de imaginación. Ocurre, por ejemploen la escenadecimoctava,cuandola

cámarasigueaLaurieque subeporunasescalerasestrechase introducela música,

en el momentoque una ventanaesrotaporel viento. Es la primeraocasiónen la

películaque Carpenterderrochasu ingenio a favor de una falsedadargumental

sólo para generarun susto, cuando ese momento, que seguia la línea de

intranquilidad,hubierasido un apodemása los postuladospor los que semueve

la película. Sin embargo,esosrecursostrillados son rápidamenteenmendados
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para retomar el ritmo marcado. Lo hacecon los personajesmás vinculados a

Latirle (Anniey Linda) y así estrechael cercohaciala protagonista.

Esatransiciónde lo insinuadoa los hechosse inicia cuandoMyers,

con sus propiasmanos, estrangulaa un penojunto a la casade Annie, lo que

otorga ya al psicópata el matiz de asesino y brutal~. Esa escenaes más

representativade lo que, en un principio, pudieraparecer,al ser la primeraocasión

— al margendel arranque— que Carpenterserecreaen la agresividady sangrefría

de Myers. Hastaeseinstante,sólo sehabíavalido de su presenciaparaintroducir

la tensión,pero nuncahabíamostradosu lado violento de formadirecta~. Esees

el punto de inflexión de la historia, al pasarde la observacióny la vigilancia de

susvíctimasal ataquehaciaellas. Unavez más,la imagen, sin diálogo alguno,es

el vehículonarrativode la situaciónreal de la accióny la que indica, a su vez, la

progresiónde la mismahaciael desenlace.

Si hastaesepunto, la películasehabíacentradoen la recreacióndel

ambiente,en construiruna basede caraa una situaciónextrema,esa partir del

mismo cuandoéstase desarrolla.Carpentertransformala narracióne intercalará

secuenciasqueseproducende formasimultáneaen tresfrentes9’y todos elloscon

un eje común, que esel psicópata.Siendo así, esobvio pensar,como así ocurre,

que todos esosfrentestiendana convergeren uno solo y segúnseacerqueéste

harálo propio el final de la película.El objetivo último esel terrory a él accedeal

narrar, con todo lujo de detalles,cada momento,pero con la particularidadde

prepararunaambientaciónadecuadaen cadacaso.

El terrorquedapatentedesdeel acosoy muertede la primeravíctima,

Annie. Para ello informa con aplomo, siemprecon imágenes,del peligro que

circundaa lajoven sin queéstasepercatede ello, pero sí el espectador,aquien le

embargala angustiapor lo que ve y no puede remediar. Primero — escena

decimonovena—, tras mataral perro, la tensiónva en aumentocuandola joven es

vigilada en el cuartode lavado,una pequeñacasetafuera de la casa.El encuadre

89 I)e hecho,al animal, apesarde ser grande,es elevadodel suelocon las manosde Myers mientraslo

estrangula,conlo cual Carpenterno sólo hablade su instinto asesino,sino desu poderíofisico para llevar a
cabosussiniestrosplanes.
90 Silo habíahechodemaneraindirecta,comocuandola cámaradescubreel cadáverdeun conductoral que
habíarobadoel coche,arrojadoen unacunetade la carretera,peronunca,salvo el inicio del filme, había
mostradola cámaraunaactuacióndirecta.
91

La vivienda de Myers, dondepennanecerávigilante el doctorLuomis; la de Laurie, con Tommny a su
cuidado,y la deAnnie,dondecomenzarála matanza.
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dejaver la faz — másque rostro,la caretablancaque lleva en la misma— en un

segundoplano queasomaporunade las ventanas,sin que Annie lo vea.Carpenter

juegacon el público cuandopermitequela jovensequedeencerradaen esecuarto

e ignorael peligroque corre, o quese quedeatrancadaen una ventanapor la que

quieresalir y el espectadortemeque en cualquiermomentoMyerssalte sobreella

y acabe con su vida. La víctima estáatrapada,sola y sin ayuda,algo que el

espectadorconocee ignora el personaje,lo que generauna situación de terror,

creadade una forma simple, pero eficaz,en la que el directorjuegaal ratón y al

gatono ya con el personajede ficción, sino con el público, que a partir de ese

momentono sabrá,a cienciacierta,cuandopodráatacarel psicópatay, por tanto,

la tensiónseagrava.PeroCarpenter,fiel a su estilo, seguirádandoinformaciónal

espectador.Lo hace,en el casode Annie, en dosfases.Unavez que ha escapado

del cuartode lavadoy sedirige al garaje.Compruebaque el cocheestácerradoy

retornaa la casapor las llavesy de regreso,en un primer plano de su mano,ésta

abreel cochesin usarlas llaves, lo quevieneasignificar quealguienlo ha abierto

y no puedeserotro queMyers. Los cristalesdel cocheempañadosson indicio de

quealguienhaydentrodel vehículoy la músicaesel precedenteal asesinato.Una

vez más, la narración carpenterianadomina la situación y facilita todos los

detallesapartir de imágenesquese plasmanal unísonode lapropiaacción.

Carpentersepermite, incluso, el lujo de la socarronería,no falta de

genialidad,sumadoa unafrialdad absolutay brutal en la narración,dondedejade

manifiestoquela fuerzade los hechosno tieneporquéestarunidaala humanidad,

perosí a la sencilleznarrativa.Es partede la crueldadqueimprimea sustrabajos,

quea menudono se centransólo en los actos,sino en otrosaspectoscomo el que

recreaen La nochedeHalloween justamentedespuésdel asesinatode Annie al

introducir, tras un fundido en negro— al ir aotrosde los frentesabiertosdondela

acción se simultaneacon el resto, en estecaso la casade Myers — una nueva

secuenciaconel Dr. Loomisy el jefede Policíay ésteaseguraal primeroqueha

estadoporel pueblo“y nopasanada”. La brutalidad,y la genialidad,sesumanen

estemomento, porque el policía habla de una normalidad absolutasegundos

despuésde que Annie, su hija, ha sido asesinada.Estacircunstanciatrasladauna

sensaciónamargay desagradableal espectador,sensacióninnatay obligadaen el

género de terror. Se podría asegurarque esta escenatiene únicamenteesta
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finalidad, no otra, quepodríatraducirse,metafóricamente,a ese desconocimiento

de la sociedadsobrelos hechosque la asolany que forma parte de ese mensaje

quequieretrasladarCarpenter.92

El relatoprosigueen la casade Annie, dondellegan Linda y su novio.

Sigue el mismo esquema,son vigilados y anuncia un nuevo final trágico al

rememorarla primera secuencía:si en aquella el niño, antes de matar a su

hermana,ve como ella y su novio retozanen un sillón, ahora,el adulto, observa

otravezcomolos dosjóveneshacenlo propio. La habilidadse hacepalpable,una

vez más, en cómo resuelveestanuevasituación,al alternarcon planosrápidos,

secuenciasen casade Annie con la de Laurie, uniendoambasatravésdel teléfono

— Linda llama a Latirle parapreguntarpor Annie — y luego la culminacon dos

nuevasescenasescalofriantes,por la rotundidadde las mismas.Primero, cuando

Myers asesinaal chico, que habajadodel dormitorio a la cocinay allí, trasdejar

oír la respiracióndel asesino,ésteasestaunapuñaladaal jovenal que dejaclavado

en la paredy lo mira, ya muerto,con total indiferencia.Un encadenadodevuelve

la acción al dormitorio y enfrentaa Linda con el asesino, escondidobajo una

sábana,que sujetaa su cuerpocon las gafas de suvíctimal lo que hacepensara

la chicaque essu novio y no sepercatade su destino,no sabequevaa morir. Son

en estassecuenciasen las que sepercibe como se altemael terror más clásico

venido de una narraciónobjetiva y a la vez brutal por su concisión, con tintes

clarosdel cinegore;pero de formaque estatendencianuncaobstruyala acciónni

seerija en protagonista,que seguirásiendo el placerpor creartensióny pánico

entreel espectador.

Esta última secuenciamarca ya un estilo narrativo que será el

predominantedel restode la filmación. Planoscortosy numerosos,en secuencias

en las que el montajeesel vehículode la angustia,aunquedentrode esteestilo,

pueden trasladar dos sensaciones,si bien cercanas, con claros matices

diferenciadores.Porun lado, la angustiareferidaque subyaceen un momentode

alta tensiónque captael espectadorperoqueignorael personaje,lo queagudizala

tensióny creael miedo — Annie conversaplácidamentecon quien creeque essu

92 Pruebadequedichaescenano tieneotra finalidadquela aludida,esque, adiferenciadel resto,no aporta

datoo informaciónalgunaal espectadorqueno sepa.
~‘ Caipenterimprimeaquí un airefantasmalentomoa la figura deMyers,al quepresentacomoun fantasma
enlos esquemasmásclásicosy añejos.
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novio, ignorandoque es su verdugo—. Estemétodo lo volverá a utilizar en los

momentos finales, pero en otras ocasiones,los planos cortos y el montaje

vertiginososesucederán,perocon unanotablediferencia: el personaje,y no sólo

el espectador,es conscientedel peligro al luchar, en una situación dificil y

extrema,contrael asesino,de formaquepasade generarmiedoa provocarterror.

Esta última transiciónserecreacon fuerzaen el último tramo, en la

que no existeya descansoy el miedo esparteya del ambiente.Irá desdeel uso

coordinadoy estratégicode la bandasonora,a un montajey unos encuadres

altamenteperfeccionistasy en éstosúltimos, ubicar siemprea la víctima en

situación de desventaja,bien por tener que moversepor pasillos angostos,

habitáculossin salidao carecerde ayudaquela obligaránaenfrentarsea la muerte

como únicaposibilidadde vida; situaciónéstaque semantienedurantealgunos

minutosy consigueun efectode inquietudperenneentreel público. Todo ello lo

centraráen la persecuciónde la que esobjetoLaurie porpartede Myersy lo hará

con escalasqueagudizanla situaciónde forma paulatina,sin pasosbruscospara

que el personajeprimero sientainquietud, luego pasea la angustia,de ahí al

miedo y por último, al terror. Para clarificar los pasosde este proceso, es

interesanteanalizarloscon detalle:

A. — Inquietud.Traslos asesinatosde Annie,Linda y el novio de ésta,

el espectadoresyaconscientede las habilidadesde Myers y del peligro quecorre

la protagonista.Sin embargo,éstasigueajena a lo que pasa,aunquelos últimos

hechosle han provocadociertainquietud.PrimeroporqueTommy, al quecuidala

joven, reiteraasustadoque ha visto al hombredel saco,a lo que sesumala falta

de respuestade sus amigasa las que llama por teléfono. Carpenterinicia aquí su

desplieguede genialidades.En primerlugar, al ubicara Laurie a las puertasde su

casadesdela quemira a la de su amiga,justoenfrente,queprovocaunasensación

de claustrofobiacon las casasunasenfrentede otras,al delimitar unespaciolibre.

La sensaciónseagravacuando,ya en plenanoche,se acercaala casa.Se alternan

los planossubjetivosen los quela cámara/ojosde Laurie ven cadavez máscerca

la mansióncon los de la joven, envueltosen una músicaintrigantey asustadiza.

La casa,a los ojos delespectador,parecetransformarsepormomentosy envezde

una mansiónparececonvertirseen una casaencantada,motivadopor lo que el

público sabe que ha ocurrido en su interior y que se agudizacon los planos
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sucesivosque ofrecede la misma. Estaimpresiónla sustentatambiéncon una

planificadafotografla, en la que una nocheoscurapareceengullir a unafachada

blanquecina,dando a éstaun aspectofantasmal. Se prolongaen el tiempo el

recorrido hasta llegar a la puerta, con el fin de consolidaresa atmósferade

misterio en una nochecerrada,dondeya no hay nadiepor las calles y el silencio

sólo esrotopor lasnotasde la intrigantebandasonora.

B. — Angustia.La inquietud da pasoala angustiacuandoLaurie halla

una puertaabiertay penetraen la vivienda. La músicacesaparaque se escuchen

con precisión ruidos que provienendel piso superior. Nadie respondea las

llamadasde la protagonista.La músicaenvuelveunavezmásla imagencuandola

jovenenfila unaescaleraestrechay oscuraparaproseguirporpasillosapretadosy

tambiénen penumbras,que parecenpresionarlay le dan pocasopcionesparauna

supuestahuida. La sensaciónde angustiase agudizaal no encontrara nadie

cuando,supuestamente,teníanque estartodos sus amigos.El espectador,por su

parte,va un pasopordelanteen esapercepciónal sersabedorde lo que acontece,

porlo queya sientemiedo.

C. — Miedo. La angustiasetransformaen miedo cuandoLaurie abre

unapuertadeunahabitación.Se haceel silencioy la músicada pasoal temoral

descubrir,primero, a su amiga Annie tendida en la cama y en la cabecera,la

lápidarobadadel cementerio.Carpenterrealizauna seriede rápidosencadenados

paraagudizarel miedoy sevale de tópicospocoimaginativos,en estecaso, dejar

caer, literalmente, sobre la protagonistalos cadáveresde Linda y su novio,

apiladosen distintos puntosde la habituación.Es un momentoque resuelvecon

elementosdel gore y que rompen,en parte,el brillante planteamientode toda la

secuencia.Sin embargo,subsanacon rapidezestacontingenciaal retomarel pulso

de lanarracióncon un encuadreextraordinarioy altamenteexpresivo:Laurie, tras

la visión de la matanza,sale de la habitación, la música se agudiza y ella,

asustada,se apoyasobreuna paredy a su derecha,saliendode la penumbra,el

rostro impávido de Myers. En un mismo plano, Carpenterune dos rostrosmuy

significativos,el del miedo (Laurie) y la muerte(Myers),el del Bien y el del Mal.

El primero,emocional,el segundo,inexpresivoy falto de emotividad. Setrata de

uno de los momentosmástensos,al mostraral espectadorlos dosrostrosa pocos
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centímetrosel uno del otro, pero sin que Laurie sepaque tras de sí se sitúa su

propiamuerte.

O. — Terror.El miedo dejapasoal horrorcuandoMyers sale,comoun

espectro94y apuñalaporla espaldaa Laurie,quecaepor lasescalerasa la vezque

constataque algo o alguien la persigue.El terrorha cobradovida y lo hacecon

una planificación encomiable.En primer lugar, con un arranquetenso cuando

Laurie descubrea sus amigosasesinadosy la figura fantasmagóricade Myers

surgiendoala espaldade lajoven, en un encuadregenialqueune luz (Laurie,bien

iluminada) y oscuridad(Myers, rodeado de penumbra); emotividad (la joven

llorando y miedosa) con frialdad (una careta blanca, sin color, carente de

emotividady de rasgosfacialeshumanos).Esemomentolo trabajacon esmeroy

ciertalentitud,la necesariaparaque la tensiónsepalpey cale entreel público, al

que hacesentir pavor. Tras estemarco,introducela velocidaden la acción,para

dar movilidad y consistenciaa eseterrordel que ya espartícipeel personaje.Un

encadenadoveloz muestrala persecuciónpor la casa,entrepasillos estrechos,

dondepareceno habersaliday siemprecon un duro contrasteentreel impávido

rostro del asesinocon el desencajadode la víctima. Carpenteridea momentos

ingeniososque agudizanaún más la angustiacuandoella, en suhuida,buscauna

salidaa la calley forja unasituaciónparalela,simultánea,pero con connotaciones

contrapuestas.Laurie logra entrar en una habitacióny atrancala puerta de la

misma,a la vezque intentaforzarotraqueda a la calle y a la vezque forcejeacon

la puertaparasalir, Myers hacelo propio con la que da entradaa la habitación

dondesehalla. Ambos se centranen un mismo objetivo, abrir una puerta,pero

con dosmetasopuestas:Ella, escapar;él, asesinarlay mantieneen todomomento

eseambienteduro queno cesaráhastael final.

El terrorsubegradospor las connotacionesque sedan al relato y que

conducena una salidaúnicacomo es el enfrentamientodel Bien contrael Mal.

Entre esascircunstancias,Carpenter no duda, incluso, en introducir la falta

solidaria de la sociedaden una imagen expresiva,que nace cuandoLaurie,

finalmente,lograescaparde lacasay sedirigea otra vivienda, en la que ve la luz

encendida,y con pánicopide ayuda,perorecibecomo respuestaunabajadade las

“Caipenterjuegaconlas lucesy sombras,comoya hizo con anterioridadcon la nochey la fachadade las
casas;ahora,la nochelatransformaenla penumbra,y la casa,enla caretadeMyers, queparecesalir de la
nada,comoun verdaderofantasma.
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persianasy el apagadode las luces,en un comportamientoque la abandonaa su

suerte.No es una situaciónaleatoria, sino que quiso reflejar esa insolidaridad

existenteen los EstadosUnidos, como remarcala productoradel filme, Debra

Hill:

Esta es la casa a la que seacercaJamie Lee Curtis

pidiendoayuday el vecinono le hacecasoy apagala luz. Creo

que esto resumelo que ocurre en los barrios de las afueras,

donde la gente o bien niega que pasealgo malo o siente

miedo.95

JohnCarpenterhacealusióntambiéna esafalta deayudaqueseda en

su país y que quiso dejar patenteen la película y en concretoa travésde esta

escena,al recordarhechosrealesacontecidosen aquelpaís:

En NuevaYorkhubo un casofamosode una mujer

que fue asesinaday nadie la ayudó. Los vecinoso~ron sus

grñosy cerraronlas ventanas.Hoyendíahay unaapatíaquese

extiendeengeneralpor toda elpaís, no tan fuertecomoen el

78, cuandorodé Halloween, peroaúncontinúa;así que cuando

corres pidiendo ayuda a gritos, la gente tiende a no querer

inmiscuirse,esalgo espantoso.

La escenaestárealizadacon oficio; enprimer lugar, la cámarasiguea

Laurie y dejaabiertala posibilidadde que setratede una cámarasubjetiva,o lo

que es igual, que el espectadorvea a travésde los ojos del asesino.La noche,

oscura,aportamás incertidumbreal dar opcióna que el psicópatapuedaestaren

cualquieresquinadel encuadrey puedaapareceren cualquiermomento.Paraello,

la iluminación secentraen la protagonista,quedestacadel restodel encuadre,que

sigueen penumbray conservael misteriode lo queguardatrasdesí.

“ White, Stephen:La gran boutique del miedo (CUre Barker i A lo Z of horror). Serie documental
produccidapor la BBC / A & E Networken 1995, Emitido por “Arte: La noche temática”por La 2 de
TelevisiónEspañolaen 1998.
‘~ White, Stephen:op. cit., seriedocumentalde la BBC/A & ENetwoÑde 1995.
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Con estacongoja, sólo restauna escapatoria,que no es otra que el

regresoa la vivienda. Carpenterhaceatravesara lajovenunacalle sin luz, donde

nadaeslo que parecey dejaclaro que nadieva a ayudarlay sin dar información

sobreel paraderode Myers, de maneraque puede estartras ella o incluso delante

de sus pasoso esperándolaen la casaa la que sedirige. Todaslas posibilidades

estánabiertas.Unavez que alcanzala casa,se valede otro recursotópico el cine

deterror: la puertaestácerraday no tienela llave paraentrar.Lo haráen el último

instante,trasavisara los niños,que duermenen la casa,paraquela abrany, claro

está, lo haráncon calmaUna vez culminadoel momentoanteriorcon brillantez,

huelgaeseúltimo efecto,aunquecumpleel objetivo de incrementarla situación

angustiosa.Peroel directordemuestraunavez másque sabemanejarla situación

e introducecambiosde ritmo que regulan de forma adecuadael relato, y no

permiteque éstecaigaen la desidiani en el absurdo.Elimina la músicacuando

Laurieentraen la casay ordenaa los niñosquevayana la habitación.La situación

quedaen una calmatensae introduceotro dato,que llega al espectadorcon la

miradade la jovenhaciaunapuertaabiertay la música,que retorna,informaque

ha entradopor ella algo más que el viento que haceondular las cortinas.De

nuevo, la angustia,primero de si habráo no entradoMyers; segundo,si lo ha

hecho,dóndeseesconde;y tercero,unavezmás, frentea frentecon la muerte.

En esteúltimo tramo, Carpenterno quiere caer en los trucos mas

fácilesdel cinede terror. Sevale de encuadresprecisosy el primerode ellos esel

de Laurie sentadaen un sofá, temerosa,que seaferraa una aguja de tejer lana

como arma.La tensiónserompecuandoMyerssurgede detrásdel sofáparaasirla

por el cuello y blandir sobreella un enormecuchillo. En una acciónrápida,que

apenasda tiempo al espectadora pensar,sobretodo por el miedo que logra

transmitirla ifierza de la imagenr,hastaque ella consigueclavarlela agujaen el

cuello y él sedesploma.Carpenterse permitela licenciade hacerque el enorme

cuchillo caiga al sofá y lo coja Laurie para soltarlo instantes después.Ese

momento, que pudieraparecerintranscendental,poseeuna gran fUerza, porque

“ En la que destaca,siempre,eserostro inertedel asesinoescondidotras la careta,quedaal momentoun
toquedemayorfrialdadpor la inexpresividaddelpsicópata.
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entreel público nadiedudaque Myers no ha muertoy el cuchillo seríala única

defensade lajoven, defensade la quesedeshace98.

El terror,de forma momentánea,parecedesaparecer,aunquela música

esel vehículo paramantenerla duda. Dudaque será despejadacon un juegode

palabras,en unade las pocasocasionesquela narraciónserealizacon un diálogo,

pero metafórico,a travésde Tommy. Laurieva abuscara los niñosy les diceque

todo ha acabado.Tommy le preguntasi ha matadoal hombredel saco y ella le

dice que sí, y el niño replica: “No sepuedematar al hombredel saco”, frase

lapidariaen la que pareceesconderseuno de los mensajesde Carpenter:el Mal

siempreestarápresente.Tras la frase del niño, el encuadre,maestro,sitúa en

pantallaa los niños, la joven y, detrásde ellos, la figura del psicópata,de la que

Laurie se percatapor los rostrosdesencajadosde los pequeñosy enlazaeste

instantecon una de las secuenciasmás vertiginosasy estremecedorasde toda la

película,que cierra la evolución de la narracióndesdeel punto de vista técnico,

que nació de un plano secuenciade cuatrominutosy ahora,en poco másde un

minuto, introduceveintiséis planos, que son los que se enumeran,todos ellos

unidosconencadenados:

1. — Tommy: “No sepuedemataral hombredelsaco”.

2.—Myers detrásde ellos.

3. — Laurie mandaalos niñosde nuevoa la habitacióny ella escapaa

otra,dondeseescondedentrode un armarioropero.

4. — Myers labuscapor la habitación.

-. Laurie, aterrada,llora en el fondodel armario.

6.— Myers sigue la búsqueda.

7.— Laurie,en el armario.

8. — Los ojos de Myers (cámarasubjetiva)se fijan en las puertasde

maderadel armario.

9. — Laurie buscaalgodentrodel armarioquele sirva de defensa.

10. — Los ojos de Myers (cámarasubjetiva)indican que se acercaal

armario.

~‘ En la pelicula documentalTenor en el cine (Andrew J. Kuehn, 1984), en la que se analizandistintos
aspectosdel género,apareceestaescenay la reaccióndel público. CuandoLaurie sueltael cuchillo, el
público grita,angustiado,queno lo haga,queelasesinosiguevivo, perove comosusgritosno lleganaoidos
delajoven,ala queno puedenayudar,y ello creaima enormetensióny angustia.
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11. — Los ojos de Laurie (cámarasubjetiva)ven como las puertasson

golpeadasdesdetijera.

12. — Laurie se hacecon unaperchade alambre.

13. — La puertaesgolpeada.

14. — Laurie enderezala perchapara convertirla en una especiede

punzón.

15. — La puertaesgolpeada.

16. — Laurieesperallorandola entradadeMyers, que puededarseen

cualquiermomento.

17. — Una mano logra atravesarlas tablillas de las puertasde madera

anteelpánicodeLatine.

18. — Latinesepreparaparaun ataque.

19.—Los ojos de Laurie (cámara subjetiva) ven entrar a Myers en el

habitáculo

20. — Laurieseincorporaen un movimiento desesperado.

21. — Myersseabalanzahaciaella.

22. — Laurieconsigueclavarlaperchaen el cuello de Myers.

23.—Myers sedesploma.

24. — Laurie saledel armario y llora. A su espalda,el cuerpo del

asesinotendidoen el suelo(cesala música).

25. — Lauriesentadaen el suelo.

26. — Myerstendidoen el suelo.

La secuenciaes vertiginosa,con planos de apenasunos segundosde

duraciónque mantienenel pavory la angustiaen todo momento,con un encuadre

perfectoquealternacámaraobjetiva tanto los ojos de él como de ella — como las

objetivas y que reflejan el miedo en el rostro de la joven, sin posibilidad de

escape,salvo enfrentarsea Myers, lo que agravala tensión emocional. Esta

secuencia,sin lugar a dudas,recuerdaa uno de los momentosmásbrillantesdel

cine de terror de todos los tiempos,la escenade la duchaque Alfred Hitchcock

recreó en Psicosis~ y que Carpenter, de alguna manera, rememora y

99Peliculade 1961, protagonizadaporAnthonyPeddns,veraMiles, JoIraGaviny ianetLeigh, quenanala
locuradelpropietariodeun Motel quecustodiaasu madremuertay que, trastornadopor la muertede ésta,
adquiereunadoblepersonalidad,unadeellas,asesina,haciatodaslasmujeresquepasanporel motel.
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homenajea’00.Sigue los pasosdel maestrodel suspense,que logró enunaescena

de cuarentay cinco segundoshasta setenta y ocho planos, también en un

habitáculoreducido,aunquecon ciertas diferencias.La más primordial, que en

Psicosisla víctimaignorabasu destino,lo que sí conocíael público, mientrasque

en La nochedeHalloween,víctima y público sonconocedoresde la situación.

Las influenciasde Hitchcock no sólo se dejannotar en esa soberbiaescena,sino

que proseguiráen una posterior,introducidatras un fUndido en negro quetiene

unadoble connotación:porun lado, una elipsistemporal,aunqueen estaocasión

muy limitadaen el tiempo (sepresumenque seránminutoso, tal vez,unospocos

segundos)peroa su vez,lo utiliza como excusaparadesacelerarel ritmo narrativo

y pasardel terroraunanuevasituaciónde miedo y angustia,que lo expresaen un

nuevoplano. El encuadreesesencial,sitúaa la protagonistaen un primer plano,

dandolaespaldaal cuerpotendido de Myers quecon lentitud se levantasin que la

jovenlo vea,perosí el público.

La elipsisqueintroduceestanuevaescena,marcamásqueun pasode

tiempo, el inicio de una nueva situación. Laurie cree que ha acabadocon el

monstruo,de ahí quele dé la espaldasin vigilar si se levantao no, sin constatarsi

sigueo no con vida. Peroel espectadorvive estanuevatransicióncon amargura.

Comprobóminutosantescomo el psicópatase levantabacuandoLaurie le clavó

unaagujaen el cuello y temequeahorapuedaocurrir lo mismo.Y el terroren el

patio de butacasse desatacuando ven como se incorporay la joven sigue de

espaldas.Con esta angustiada paso a la que será última escena,en la que

confluyentodoslos ejesy frentesabiertosen la película:Myers,Laurie y Loom¡s.

Ésteúltimo buscaal psicópataporel puebloal darsecuentaque estáen el mismo

perono en su casaoriginaria,conclusióna la quellega al descubrirel cocheconel

quehuyó de la clinica. Estedatoratifica queMyers estáen el pueblo y si no está

en la que fUe su casa,quedaclaro que estáen otro lugar, tal vezbuscandootra

víctima.

La última secuenciatiene dos partes muy definidas, una primera la

propiaaccióny la fUsión de todoslos elementosy otra,una conclusiónen la que

Carpenterdeja su mensajesobre la eterna lucha entre el Bien y el Mal. El

lOO Marcandodiferencias,estaescenade La noche deHali.’nveen estáinspiradaen la famosaescenade la

duchade Psicosis.Carpentertoma la ideaesencial,la deencerrara la víctima en un pequeñohabitáculoy
entrentarlaal asesino,enunaescenacorta,enel tiempo,peroampliaenplanos.
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desarrolloesbrillante, sencillopero altamenteeficaz.Juegaconel público, al que

muestracomo Laurie, que sale de la habitacióncon el rostro quebradopor los

hechosacaecidos,no percibeque Myerssiguea susespaldas.La tensiónsubepor

la informaciónque trasladanlos acordesde la bandasonoray alcanzael clímax,

cuandoel asesinoatacaa la joven y en una rápidasucesiónde planos,Loomis

subeporla escaleramientrasLaurie y Myerspelean.Enestemomentoseproduce

un hechoparejoa la escenaqueabrela película.En la misma,unavezque el niño

mataa suhermanay salede su propiacasa,seencuentracon suspadresquienesle

quitan la máscara.Ahora esLaurie la que logra arrancardel rostro de Myers su

careta y, bajo la misma, apareceel rostro de un joven de aspectoinocente,

indefensoy asustado,pero queescondela maldadde la queha hechogaladejando

tras de si un reguerode sangrey asesinatossin motivos aparentes.En opinión de

ÓscarLosada,esasecuenciasedebemásaun fallo propio de la películaque auna

intencionalidaddel director:

La máscaraque1/evalepermitea Carpenternegar

cualquier tipo de sentimientoa su personaje,aunquesedebe

resaltarque en un momentode la luchafinal conLaurie (Jamie

Lee Curtis en susinicios profesionales)a Myers llega a vérsele

la carafugazmenteal caérselela máscaraquelo deshumanizay

que rápidamentevuelvea poneren su rostro. No pareceésta

una buenaideadespuésde evitar en todo momentomostrarnos

su caray dejugar con la posibilidad de que no seahumano,

aunquepudo ser una mala pasadaa la hora de efectuarel

montajey no tenerotra alternativaparasolucionarlo~

No parecequela perspectivade Losadatengaun argumentosólido y

porvariasrazones.Es cierto que Carpenterutiliza la máscaraparataparel rostro

del asesinoy deshumanizarlo,perono esmenoscierto quela caradel asesinofUe

mostrada,con detalle,trascometersu primer asesinatoy descubrira un psicópata

de tan sólo seisaños.En estaúltima escena,vuelvea la ideade queel Mal puede

estaren cualquierade nosotros,que seescondeen el serhumano,peroque está

‘~‘ Losada,Óscar:JohnCarpenter.no estamossolos. Madrid:NuerEdiciones,1999. Pñgina24.
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ahí. Parecequererdecir que laMaldadesinnata,imperturbabley que el pasodel

tiemponi la limita, ni la condicionani la transformay que siemprepuedeaparecer

bajo cualquier aspecto,incluso en aquellosque, a priori, puedanparecermas

inverosímiles,de ahí esametáforavisual de plasmarloen rostrosque se esconden

trasunacareta,lo que podriahacerpensaren carasdeformadasy monstruosasque

fueran,por si mismas,espejosde la maldad’62. Sin embargo,debajode las caretas

de Carpenterno han de haberuna faz especialmentedesagradable,sino que su

mensajeesmuchomásagresivoy terrorífico, al sercarasinocenteslos causantes

de las mayoresatrocidades.

Tras eseinstante,un rápido encadenadoprovocael desenlace,cuando

Loomis disparasobreMyers y los planosalternan el rostro descoyuntadode

Laurie,el enrabietadode Loomisy Myers, con la caretablancaya sobreel rostro,

recibe los disparoscon movimientosconvulsivosde su cuerpo,nuncade su cara,

hastacaerpor una ventanavarios metroshastael suelo, fiera de la vivienda.

“¿Era el hombredelsaco?”, preguntaLauriea Loomis; fUndiendo en su figura la

suyapropia y la de Tommy, que en realidad siemprefrieron la mismat03 y esa

preguntaescondeel que ambos son víctimas no ya del psicópata,sino de los

propiosmiedos.Carpenterredundaen unadoble idea.Porunaparte,la presencia

del Mal en cualquierpartey bajo cualquieraspectoy, por otra, la incredulidad

generalizadaante su presencia,que incluso llega a ese sector que de alguna

maneraes víctima del mismo, lo que convierte esapresenciamaléficaen más

poderosay peligrosa.Perola fraseescondeuna segundalectura, aquellaa la que

hacía alusiónTommy cuandodecíaque no se puedemataral hombredel saco.

Ahora es Laurie la que preguntapor el hombredel saco y a la memoriadel

espectador,al menosesaesla idea que persigueel director, llega la máximadel

niño y mientrasla menterememoraesaidea,LoomisreplicaaLaurie: “De, hecho,

lo era”, y enlazalas ideasde ‘hombredel saco’conMyers,o lo que esigual, que

a ésteúltimo no se le puedematar. Esa idea la desarrollaen imagen, cuando

Loomísvuelve a asomarsepor la ventanay descubreque el cuerpode Myers ha

lO! Porreglageneral,el cinedeterrorescondeaseresdeformeso monstruosostrasmáscaras,comosucede,a

titulo deejemplo,El fantasmade la ópera(RupertJulian,1925;Arthur Lubin, 1943; TerenceFisher, 1962;
Dwight H. Little, 1989)o la seriede I-iernes13. La ideade Carpenteres másbrutal, al no esconderningún
rostromonstruosodetrásdela máscara,sino unrostro familiar, sencilloy normal,demaneraqueel terrorno
seIjmnita acírculosrestringidos,sino atodalapoblación.
103 Hay querecordarquesus amigasse burlabande ella cuandoleshablabade una figura extrañaque la
perseguía,pero la propiaLauriehaciacasoomisoa Tonxmycuandoasegurabavertambiénunafigura extraña.
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desaparecido:“Al hombredel saconoselepuedemata?’,apostillaCarpentercon

eseplano.El colofónde la películaessobresaliente:Sonunospocossegundosen

los que seintroducenochoplanos,sin diálogo alguno,pero altamenteexpresivos.

El primero, cuando Loomis mira por la ventanay descubreque Myers ha

desaparecido;un encadenadosecentraen un primer plano del rostrocontrariado

del médicoy luegode Laurie querompea llorar, momentoen quela músicahace

su aparición para dar pasoa un nuevo plano de Loomis que, con la mirada parece

buscaral psicópatay Carpenterconcluye con una genialidad,la de distintos

planosencadenadosde otros tantosrinconesde la casa,mostradosa modo de

cámarasubjetiva,dejandooír la respiraciónde Myers que pareceestaren todos

los sitios a la vez. Carpenterconcluyeasí su metáfora:El Mal estápresenteen

todos los rinconesy aparecey desaparecesin control aparentey aunquese le

puedavencer,nuncaquesele puedematar.

3.3.4.3.— El protagonismode la Banda Sonora

En La nochedeHalloween,el protagonismode la bandasonoraes

esencial para crear un marco idóneo que pase de la inquietud al terror. A

diferenciaqueen la prácticatotalidad de películas,elimina la músicade ambiente

y conviertela bandasonoraen un elementoimprescindibleen el montajefinal del

largometrajeparaprovocarlo que precisamentebusca: miedo. La utiliza de una

manerasimple pero a la vez eficaz, jugandocon vacíosmusicalesen aquellas

escenasen las que la imagen por sí misma eselocuente,a la vez que provoca

cambiosambientalescon su aparicióny desaparición,saltandode un cierto relax

al pánico.

El hechode prescindirde unasintoníaambiental,conviertea la banda

sonoraen vehículoinformativo de la tensión,dadoque apareceen los momentos

más angustiososy cuandodesaparece,buscados objetivos,segúnel momentode

la acción. Bien lo haceenel senode unasecuenciaque invita al miedo,y provoca

esa elipsis musical una incertidumbre en el espectadorsobre lo que pueda

acontecero bien,buscaunarelajaciónparasaltara un momentode terror, quelo

introduce con fUertes notas musicales y agudiza aún más la ansiedaddel

momento. Esteefecto es logrado graciasa estarinvolucrado en las laboresdel

montaje, lo que le permiteensamblartodos los planos y todaslas secuenciasal
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seguirsuestilo paraalcanzarsuspretensionesala horadeplasmaren imágenesel

contenidode la película.

3.3.4.4. — Recursos descriptivos: imagen y diálogos

Uno de los aspectosrelevantesde la pelicula es la habilidad de

Carpentera la horade sabercómo aprovechartodoslos recursosa sualcancepara

alcanzarel mayor impacto hacia el espectador.El hecho de ser La nochede

Hallaweenunaproducciónde bajopresupuesto,impedíaun desplieguede efectos

especiales.Perolejos de ser esto un contratiempo,la imaginacióna la hora de

planificarlas escenas,el usode la cámara,tantoparalos encuadrescomoparalos

movimientosde la misma,la habilidadparajugar con los decorados,la fotografia

y la bandasonora;consiguenun resultado,posiblemente,más compacto,serio y

contundentequeotrosproyectosde mayorpresupuesto,en los que la imaginación

es sustituidapor un derrochede mediosque ahogana la propia historia. La

imagineriadel cineastano secentraúnicamenteen aprovechartodoslos recursos

materiales,sino que los diálogos,en ocasiones,seanvehículo muy significativo

parala descripción,el detalleo la situaciónen un momentodado.

En primer lugar, 0pta por acotar el elementoespacial, siendo este

reducido.El hechode delimitar el lugardonde se desarrollala acción genera,de

entrada, una sensaciónde claustrofobia en la que los personajesno tienen

posibilidadde escape,salvo enfrentarseal peligro.Esterecurso,en La nochede

Halk.iween, lo agudiza aún más en ciertosmomentos,aquellosen los que la

acción sevive en interiores.Apuestapor lo práctico, de ahí que sus decorados

sean sencillos, somerosy nada extravagantes,pero altamentediseñadospara

recrear esa atmósfera agobiante: pasillos angostos y estrechos;escaleras

igualmente encallejonadas;interiores de viviendas con múltiples puertasque

acotanel espacioo habitáculossin saliday reducidos,unatécnicaque Carpenter

admite:

Y si estásen una habitación, puedesutilizar las

paredespara entrancar literalmentela imagen, todo el tiempo

hay queacorralar al personaje,para quenuncasepapordónde

escapar.Siemprehe pensadoque mispelículasse caracterizan
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de alguna manera por esta obsesión de que haya gente

atrapada, bien por su personaje, su entorno o su situación.

Puedesquedarteatrapadoen un coche,puedesconducir por

extensosparajes, estarencerradoen el coche;puedesquedarte

atrapadoen una casa, teencuentras,normalmente,rodeadopor
104fuerzasmalignas.

Si estaforma de atraparliteralmenteal personajepor las paredesde

por sí concibeese efecto de confinamiento,se agudizacon el encuadre,siempre

muy ajustadoparamostraral personajeliteralmenteengullido por su entornoy

acosadoporel psicópata.El efectose completacon la iluminación,como también

explicael director:

Luego, cuando vaya anocheciendo, puedes

aprovechar la oscuridad para dar una impresión de

claustrofobia,y queproyectasla luz sobre los actoresy detrás

deellos, sólo seve la oscuridad.105

Contodoslos recursosaludidos,Carpenterlograsusobjetivos,perose

vale de otrosparaapuntalartodasestaspremisas.Si bien en algunosmomentos

conjugael miedo en estadopuro con el gore, no se deja llevar por ésteúltimo.

Pruebade ello sonalgunasescenasya analizadaso aquellaotra en la queLoomis

y el jefe de Policía entranen la casanatal del psicópata,y encuentranun perro

muerto. En ningún momentola cámaramuestrael cadáverdel animal, pero la

descripciónde la ferocidaddel asesinoquedaporel comentariodel doctor,cuando

hacealusióna que lo mató “porque sintió hambre” y replicaal Policíaque “no es

humano”;describiéndolo,comounabestia,nuncacomo unapersona.

Hay que hacer mención a la habilidad para conjugarelementos,a

priori, ajenosa la historia pero que se intercalanen la misma paraalimentaresa

sensaciónde excitación que busca el director. Ejemplo de esto último se da

‘“ White, Stephen:La gran boutique del miedo (Clive .Barker is A to Z of horror). Serie documental
produccidapor la BBC 1 A & E Network en 1995. Emitido por “Arte: La noche temática”por La 2 de
TelevisiónEspañolaen 1998.
“5White, Stephen:op. cl. Seriedocumentaldela BBC/A & ENetworkde 1995.
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cuandoLaurie, que cuidade Tommy en su casa,comienzaa ponersenerviosa,

tanto porlos comentariosdelniño queno cesade asegurarqueel hombredel saco

rondala casa,como por la falta de noticiasde sus amigasa pesarde estaren la

casade enfrente.A lavezque se da estemarco, la televisiónprogramala película

producidapor HowardHawsk y dirigida por ChristianNyby, El enigmade otro

mundoy en un momentodado,Carpenterpermitequese escucheunaadvertencia

que proviene,precisamente,de la película: “Cierren puertasy ventanasy corran

todas las cortinas”, que si bien esrelativo a la películaque en esemomentodan

por televisión, sirve también como aviso a lo que ocurre en la acción, en una

curiosainterrelacióndondeprimala imaginación’”.

3.3.5.— CONCLUSIONES

A la hora de entrar en las conclusionesen tomo a La noche de

Halloween,hay que apuntarque JohnCarpenterapuestapor la sencillezde un

planteamientoque, simplemente,dejaque evolucionecomo si de un entepropio

fUera. Planteauna situación simple, en estecaso, la existenciade un psicópata

brutal quetras permanecerquinceañosen reclusiónescapay se dirigea su ciudad

natal, y apartir de ahí sedejallevarpor la propiahistoria. Pararelataría,se ciñea

lo estrictamentepreciso,huyendode situacioneslógicasque elimina a travésde

elipsis y asimilaesaspropiassituacionesel espectadoratravésdel pulso narrativo

de la película,siemprelineal y siempreen hechosconcretos.Apuestatambiénpor

la frialdad como fórmulapara imprimir terror. Más que las palabras,la crueldad

de las situacionesmarcael ritmo vital de toda la película.Crueldadesla palabra

quedefineel arranque,al identificar lamuertey la destruccióncon un niño de seis

añosde aspectoinocente.Crueldadque tambiénmantienecon el espectador,al

tenerle en tensión y plantearmomentosduros al enjaular, literalmente, a los

personajesanteel ataqueferoz de su verdugo, Pero siempre,esa atrocidades

narrada con total naturalidad, en marcosperfectamentereconocibles por el

espectadorcomo cotidianos que reconvierteen trampas mortales (un barrio

residencial,viviendascomunes),lo cual agudizaaún más la sensacióndel miedo,

al centraríaenun ambientesacadode la realidad,nuncade la ficción.

Esta ideaestáavaladaen la versiónespañola.En el doblaje,los diálogos de la películaque se da por

televisiónno estándobladosy seescuchandefondo eninglés,salvoesafrase,quepuedeoírseen casteUano,
esdecir,doblada,lo quedaideaqueesimportantey esencialenel contextodel filme.
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Carpenter,con estacinta, al igual que con Asalto a la Comisadadel

Distrito ¡3, buscaun reflejo de la realidad americanae intenta demostrarla

inseguridadde la misma, que se escondeen un mareo idilico, en el que las

personasnormalespuedenserobjeto de los fallos del sistemaque puedenacabar

con ellos. Esun lenguajemetafóricocon fUertes cargassubversivasque a medida

que transcurranlos títulos se agravará,y que será aún más directo tras el

desengañosufridoen supasoporlos grandesestudios.

En cuantoal aspectotécnico,refrenday consolidasus inicios: relato

lineal, acotacióndel espacio,obsesiónpor acorralar a los personajes,pulso

narrativo firme obviando diálogosinsulsos y centrándoseen el lenguajede la

imageny del montaje,abanicode personajesentrelos que distribuye los roles de

la sociedadque él quiere representar.Carpentervuelve a enfrentaral Bien y al

Mal, como una constanteen su obra y viene a decir que el Mal permanecera

siempreahí mientrasla sociedad,tal y como estáconcebida,no sereplanteesu

fUturohaciala ciudadanía.Y esesemanejode la técnica,esasabiduríaparacrear

terror, donderesideel éxitodel filme.
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3.4. - LA NIEBLA

Fichatécnica

La niebla (Thefog),EstadosUnidos,1980.

Director: JohnCarpenter.

Productora:DebraHill

Productorejecutivo: CharlesB. Bloch.

Productoresasociados:Barry Bernardiy PegiBrotman.

Producción:Debra Hill Productions,EntertainmentDiscoveriespara

Avco EmbassyPictures.

Guión: JohnCarpentery DebraHill.

Fotografia: DeanCundey,en color.

Operador:RaymondStella.

Diseñode Producción:Tommy LeeWalace.

Direcciónartística:CraigStearns.

Música: JohnCarpenter,arregladaporDanWyman.

Montaje: Tomniy LeeWalacey CharlesBornstein.

Ayudantesde dirección:Larry J. Francoy JamesVanWyck.

Jefede Producción:Don Behnrs.

Sonido:CraigFelburg,RayWest,Bob Minkler y Dick Tyler.

Efectosespeciales:Dick Albain jr. y JamesF. Liles.

Vestuario:Bilí Whittensy StephenLoomis.

Maquillaje: DantePalmiere, Ed Ternes,Erica Elland y Rob Bottin

(efectos).

Duración: 91 minutos.

Intérpretes:Adrienne Barbeau(StevieWayne),Hal Holbrook (Padre

Malone),JanetLeigh (Kathy Williams), JamieLee Curtis (ElizabethSolley),John

Houseman(Machen), Tommy Atkins (Nick Castle), Nancy Loomis (Sandy

Fadel),JohnGoff (Al Williams), CharlesCyphers(Dan O’Bannon),Ty Mitehelí

(Andy Wayne), George “buck” Flower (Tommy Wallace), Jim Jacobus(el

alcalde), John Vick (Sheriff Simms}, JamesCanning (Dick Baxter), Regina
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Waldon (SeñoraKobritz), Darrow Igus (Mel Sloan), hm Haynie (Hank Jones),

Bilí Taylor (El barman),Ered Franklyn (Ashcroft), Kc Moreno, Lee Sacksy

Tommy LeeWallace(Los fantasmas),RobBottin (Blake),DarwinJoston(Doctor

Phibes),JohnCarpenter(Bennett),JonStrobel(El tendero),Laurie Arent, Lindsey

Arent, ShariJacobyy ChristopherCundey(Los niños).

Sinopsis:

Lapequeñalocalidadcosterade losEstadosUnidos

de Antonio Bay sepreparapara celebrarel centenariode su

existencia,ajenaalpeligro queseciernesobreella. Unpeligro

que secob~a en una leyendaque un lobo de mar relata a un

grupo de niños en la víspera de Ja conmemoración.Segz~nla

leyenda,seispersonas,cienañosatrás, tendieronuna trampaa

un navio, el ‘Elizabeth ¡Jane’ para evitar que susnavegantes,

enfermosde lepra, llegaran a la costa. Unafogata, quefingía

serun falsofaro, provocóel hundimientoy la muertede todos

sustripulantes. Pero los causantesde la tragedia, noconformes

con ello, robaronel oro queportaba el navia El lobo de mar,

en su relato, habla de una densaniebla que cubría el mar

aquellanochey aseguraque cuandola mismavuelva, lo harán

los espectrosde los marinerospara vengar su muerte. La

leyendacomienzaa tener visos de hacerserealidadcuandoa

medianoche,justo cien años despuésde la emboscada,una

densanieblaapareceen altamanEs una niebla que sedirige al

pueblo,va en sentidoopuestoal vientoy esluminosa, comosi

tuvieravidapropia. En sutranscurrir abordaal ‘SeaGrass’, un

barcodelpueblo,y los fantasmasdel ‘Elizabeth¡Jane matana

sustripulantes. En elpueblopocoapocosetiene concienciade

los hechosy el padreMalone, descendientedel cabecilla que

propició el accidentecienañosatrás, descubreun Diario en el

que se relatan con precisión los hechos.Aunquelos pone en

conocimientode la alcaldesa, instándolaa que suspendalos

actosconmemorativos,al estaréstosimpregnadosde sangre,la
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regidorano aceptaCuandola nieblaseinstalaenelpueblo,es

la locutora de la emisorade radio local, StevieWayne, la que

desdelas ondasda aviso del lugar donde está la niebla para

quehuyandeallí y secobQenen el lugar másseguro,que esla

iglesia. A114 finalmente, se dan cita seispersonas:el padre

Malone,Niclc, suamante,la alcaldesa,susecretariay Tommy,y

serán objeto de un asediode los fantasmas,asedioque sufre

también Stevie Wayne en el faro donde tiene instalada la

emisora. El padre Malone entrega a los espectrosuna cruz

forjada por el oro robado cien años atrás y que había

descubiertoescondidaen lasparedesde la iglesia, peroaunque

los.fantasmassealejan, poco despuésregresana cobrarsesu

última víctima, la númeroseis, que no es otra que el padre

Malone.

La niebla, cuartapelículade John Carpenter,suponeun notablepaso

adelanteen la obrade estedirector.Elogiaday vapuleadapor la crítica a partes

iguales107,es la consagraciónde un director con ideasmuy clarasy precisasen

torno a lo que entiendepor cine, ademásde ratificar todasy cadauna, de sus

virtudes y defectos,en el marco de una historia que se repite en todasu obra,

como esla eternaluchadel Bien y del Mal. Su aire critico tambiénse dejanotar,

aunquetal vezno contantavirulenciacomoen trabajosposteriores.

Carpenter juega con sus constantes habituales, como son la

delimitaciónespacial,todala películatranscurreen un pequeñopueblode la costa

estadounidense,aunquelos principalesepisodiostienenlugar en lugarescerrados

y muy delimitados(unbarco,una enfermería,un faro o unaiglesia), y el control

del tiempo, puestodo ocurre en pocashorasy los hechosse producenen un

intervalo corto, entre las doce y la una de la madrugada,de dos jornadas

consecutivas. Personajesrebeldes, unos, decididos, otros, torturados..., esa

amalgamatípicaen estecineastaque, porotro lado, hacede La niebla, tal vez, su

107 Unacircunstanciahabitualenestedirector,quecasinuncasu obrahaconseguidoaunarcriteriosporparte

deloscríticos,quelo alabanodesapruebanapartesiguales.
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homenajemás claro a la Serie B en esta su primera etapa como refrenda

Carpenter:

La niebla esun homenajea las películasde terror

realizadasdurantemi infancia.’08

Es más,el directorhablade unapelículaque vio en la infanciay que,

conel pasode los años,fue la precursora,de algunamanera,deLaniebla:

Cuandovuelvo la vistaatrásmedoycuentaque La

niebla estabainspirada enunapelículaantiguaque vi cuando

era niño, en la queunosmonstruosvivían en una montañaentre

la niebla Creo quede ahísurgió lapelícula.’09

La niebla estáconsiderada,porpartede la crítica, comoun trabajode

transición,entre la visión crítica de la sociedadestadounidensevista por John

Carpentery quemostrótantoenAsaltoa la comisaríadelDistrito ¡3 como enLa

nochedeHallosveen,con suconcepciónde caosy autoritarismodel sistema,en

un mundo controladoy dirigido por el Orden,que será¡997: Rescateen Nueva

York,comoasí lo entiendeRamónFreixas:

Estefilme es una obra de transición, entre un

ámbito de dura afirmación acerca de la realidad

norteamericana(La noche de Hallowcen) y elasentamientode

un director, que a la vez da muestrasde probadadesconfianza

hacia la misma(1997: Rescateen Nueva York). Porqueen La

niebla se dan cita todos los pont¿ficescaros al cineastapero

claramentepróximosa una visión conservadora,cuando no

derechista,de la realidadyanki. Hay una llamada de alerta

hacia esa “niebla” que socava los cimientosde la patria,

‘“Delonne, Gerard:Carpenter porCarpenter. ‘Ipremier”, febrero 1995.Página64.

1O~ Emery, Robert .1.: Directores: John Carpenter. Documentalproducido porMedia EntertaimnentInc. en

colaboracióncon elAmericanPUmInstituteen 1997. Emitido porel canal“Hollywood” devtaDigital, 30 de
diciembrede 1999.
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convulsionala estabilidademocionalde los ciudadanosy pone

en cuestiónlos valoresdefendidospor los EstadosUnidos que

no apareceen la ambigiiedadgenéricade 1997: Rescateen

NuevaYork.”0

Carpenterahondaen sus propios miedos, miedos en tomo a una

sociedaden constante degradación,puesto que el mismo sistema, con sus

decisiones, sus conductas,vuelve, una vez más, a originar consecuencias

dramáticasque se tornan contrala propia sociedad.A diferencia de películas

anteriores,afrontaestanuevahistoria sin recurrir de una maneratan elocuentea

un hiperrealismocontundentey lo hacea travésde un juegode metáforasen un

relato de evidentetrazadofantástico,para concluir en los mismos parámetros,

como esel desmembramientosocial,el peligro latente,la existenciadel Mal y el

caosque se adueñade la situación,y que quedaahí, predispuestoparaotro ataque

en cualquiermomento.Porquesi hubieradudassobresu mensaje,el director0pta

por incluir, al final, su propia moraleja, su propia advertencia,en boca de la

protagonistadel filme, su,entonces,esposaAdrienneBarbeau,cuando,atravésde

los micrófonosde suradio local, dice:

— No séqueha ocurrido enAntonioBay estanoche.

Algo, a través de la niebla, ha intentadodestruirnos. Se ha

desvanecido,de momento,perosi estealgo hasidomásqueuna

pesadilla, si despiertosvemos que no estamosen nuestras

camas, la niebla podría volver A los barcosen alta mar que

puedanoírme, oteenel horizontehaciala oscuridad, huyande

la niebla

Las conclusionesson más que evidentes.Carpenter,a través de este

personaje,adviertede que el peligro ha pasado“de momento”. Y en un alarde

metafórico,adviertede los riesgosde la sociedadacometererroresque produzcan

nuevas y desastrosasconsecuencia,de ahí que los barcos han de “otear” el

horizonte,esdecir, estarvigilantes, a la vezqueapunta: “si despiertosvemosque

“0Freixas,Ramón:John Caipenter:La geometríacomopasión.“Dirigido por”, noviembre1981.Página50.
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no estamosennuestrascamas,la nieblapodría volver”, que bien pudieraindicar

que si se comentenaccionesabusivaspara lograr un fin, de ahí podría arrancar

una nuevaconsecuenciaque se vuelvehacia el infractor, o más bien, hacia la

sociedaden su conjunto,aunqueésta,comotal, fiera inocente.Se podríatrasladar

esta conclusión a numerososcampos. Por ejemplo, un incendio forestal

provocado,a la larga, trae consigo graves consecuencias:desertizaciónde la

tierra, pérdidade especies,pobreza,alteracionesen el clima y un largo etcétera

que repercutenen toda la sociedad.Carpenteresreiterativoen su rebeldía,en su

miedo al caos,en su concepciónde una sociedadmaniataday expuestaa sus

propias extralimitaciones. En suma, prosigue con su misma historia. Este

planteamientometafórico es tambiénobjeto de reflexión a cargo de la revista

especializada“Dirigido por”, que acentúala visión carpenterianaen torno a los

modosde la sociedadestadounidense:

Bien agazapadaentre sus imágenes,subsistenlas

inquietudescarpenterianasalrededor de la ética y la política

vislumbradasen títulos anteriores.Aqut el malprovienede un

pasadodel que la pequeñapoblaciónde los EstadosUnidosde

AntonioBayno puedesentirseorgullosa. El asesinato,el roboy

las mentiras más atroces, son el origen de su actual

prosperidad La honrada revisión de la historia coloca a

Antonio Bay de cara a supropia miseria moral, a sufracaso

comosociedadmodélica.Recuerdoperpetuadopor el retorno

de los muertos clamandojusticia Cínica y muy oportuna

metáforasobrelosfundamentosdelmodode vida americano,si

tenemosen cuentaque el año de suproducción, 1980, Ronald

Reaganllegaba a la Casa Blanca, cimentandoparte de su

rearmemoral” en la revisión partidi?vtay revanchistade la

historia Carpenter, asemejándosea los clásicos del cine

americano, cuelade rondónen un perturbadorentertainment

delgénerosuparticular visióndelmundo.11’

~ Ibídem.
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3.4.1.— INTRODUCCIÓN

La niebla esel pasoúltimo dado por Carpenterpara adentrarse,sin

paliativos,en elgénerofantástico.Hastaahora,y salvosu óperaprima,DarkStar,

sehabíamovidoen el génerode terror,con ribetessobrenaturales,pero en el seno

de una acciónque podríaconsiderarsecomo cotidiana,enel sentidode presentar

situacionescreíbles en la sociedadmoderna.No ocurre así con esta nueva

película,en la queahondaen lo sobrenaturalde maneraexplícita,con laexistencia

de venganzassurgidasdesdeel Más Allá y con apariciónde fenómenosextraños,

al mejorestilo de Poltergeist(TobeHooper,1981). Es pues,unpeldañomásen la

escalerade estedirector que subeen el génerofantástico,cadavez con mayor

solvenciay sofisticación.

Este cambio de rumbo en su forma, que no en su fondo, llevaba

aparejadoun problema. Sus dos películasanterioresestabaninsertadasen un

contextoreal, en situacionesque el director presentabacomo cotidianas.Peroese

contextono apareceen estahistoriade fantasmas,lo quesuponía,parael cineasta,

un problemaa la horade que el público conectaracon la historia, comonarrael

director:

Una películadefantasmases muyd4flcil de hacer,

porque es complicado hacer que el público crea en tus

fantasmasy los veacomoreales, esoesmuchomáscfificil que

hacerlecreer que un tipo con un cuchillo te persiguepor ahL

Esoesde lógica.112

La niebla es, hastaestemomentode su ftlmografia, su trabajomás

sofisticadoy que, a pesarde seraún unacinta de corto presupuesto,su puestaen

escena,sus excelentesefectosde maquillaje y, sobretodo, la increíblepresencia

sobrenaturalde la niebla, dan la aparienciade serunapelículamayor,en lo que a

costeserefiere. Carpentercuidaal detalletodos los aspectosformales”3y juega

112 Erneiy, Robenit.: Directores: Jo/tu Carpenter DocumentalproducidoporMedia EnteztainmentInc. en

colaboraciónconelAmericanEilm Instituteen 1997. Emitidoporel canal“Hollywood” deViaDigital, 30 de
diciembrede 1999.
113 Pruebadel cuidadoquepuso enla realizaciónsedenoteenqueunavezfinalizadoel rod~e,no satisfecho

conel resultadofinal, reunióalosactoresparaañadirdosescenasmás,laqueabrela películay la escenacon
AdrienneBarbeauenel faro. Retocéluegoel filme unavez másen la salade montajey tambiénhizo lo
propiocon la bandasonora.
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hábilmentetantoconsupodernarrativocomo con brillantesencuadresy lograun

resultadofinal sorprendenteque nadale andaa la zagaa otrosproyectosque, por

aquellosaños,contabancon costesmás elevados.Perono sequeda,únicamente,

en una aparienciaformal, sino que se adentramás allá a la hora de tejer una

historiaque sobrepaselos límitesdel terrory puedacausarangustiaal espectador,

sin necesidadde caeren el efectismo o en la grandilocuenciade sus efectos

especiales,muy bien dosificadosalejándose,casi de maneraabsoluta,del gore.

No obstante,tras estafachadade supuestarenovación,vuelvea contarsumisma

historia y se vale de sus mismos elementos.El esquemade La niebla es muy

similar al de Asalto a la comisaría del Distrito 13, en ambas, la acción,

previamente,sedesarrollaen distintospuntos que, finalmente,confluyenen uno

último, dondetienelugarel momentomásálgido y el desenlacefinal. Sin en aquel

otro filme todoslos caminosconducíanal recintopolicial, ahorala nieblaobliga a

cobijarsea los protagonistasen la pequeñaiglesia de Antonio Hay, lugar donde

seránasediadospor los fantasmassedientosde venganza.A pesarde introducir

unavariante,al existir otro punto ‘caliente’, como esel faro dondeestála emisora,

que estambiénasediadapor la niebla, lo cierto esquela presenciade Asaltoa la

comisadadel Distrito 13 es rotunday pruebade ellos son los intentos de los

fantasmasde Blakey compañíade matara susvíctimas,rompiendolos cristalesy

vitrinas del templo, en accionesque recuerdanlos intentos de los pandillerosen

accederal interior del recinto policial. Carpenter,en la pelicula de referencia,se

valía de diversostrucos y trampasdel guión para hacer coincidir a todos los

personajesen tomo a la comisaría.En La niebla, resuelvela situación de una

maneramenosfalsa,al hacerque la nieblatomeel puebloy dejea la iglesiacomo

el único punto libre, de momento, donde poder cobijarse y que, finalmente,

tambiénseráasediada.Losparalelismosson másquenotables,lo que refrendala

idea de que Carpentertrabaja siemprebajo unos mismos postulados.Ramón

Freixas,en estesentido,aseguraque:

En La niebla, ya se percibe el hecho de que

Carpentersiemprecuentael mismorelato, consutilesvariantes
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y aparecenidénticaspreocupacionesy va trabajando en un

estilo cadavezmásmaduroy perfeccionado.”4

No le falta razón a Freixas en esta perspectiva.Carpentergira la

películaen tomo a ideasfijas, ya expuestasen sus anteriorestrabajosy que lo

seguiráhaciendoen los posteriores.Sin embargo,en estanuevahistoriasepercibe

un elementoque será esencial en el desarrollo de toda su obra, como es la

presenciaen sushistoriasdel espíritu del escritorde literatura fantástica,H. P.

Lovecraft”5. Este autorhablabade monstruos,de seresque veníandel otro lado

con la intenciónde hacersecon el mundode los mortalesy aunqueestainfluencia

no estátan marcadacomo en trabajosposteriores,Están vivos pero, sobretodo,

Enla bocadelmiedo,Carpenteradmiteesainfluencia:

La niebla esun pedazode H. P. Lovecraft.tt’

En estecaso,cien añosatrás,un grupo de seis personasse erigenen

juezy partey decidenidearun planparaqueun navío seestrellecontralas costas

del ifituro pueblo de Antonio Bay y provocanla muertede sus navegantes.No

conformescon ello, roban el oro queportany creanel asentamientoque será el

citado municipio. Pero esa acción supondráque, justo un siglo después,los

fantasmasde aquelbarcoregresenparavengarse.Nuevamentesobrevuelaen su

cinela ideade las consecuenciastrágicasauna acciónqueemanadel queposeeel

poder, que quieren afianzarlo y controlar el destino de aquellos que son

marginados(en estecaso, los tripulantesdel velero padecíanla lepra), pero las

consecuenciasfinales serán peores que la solución ideada. La variante más

notableesel marcadotonometafóricode su película,tonoquea partirde entonces

seráuna constanteen su obra. Abandonaen parteese cine con tintes realistas,

pero sin dejarde lado sus mensajes,sus ideasy su aire subversivo,que en este

114 Ibídem.
liS 1Ioward Philips Lovecrafl (Providence,1890 — Rhode Island, 1937), escritorestadounidenseautor de

relatosfantásticostalescomoEl colorquecayódelcielo (1927),Enel abismodel liempo(1936).Eueunode
losmásrelevantesescritoresdenovelafantásticay detenordelos alboresdelsiglo XIX y uno delos pioneros
delhonorcósmico,del caosy el espanto,amantede fórmulasgeométricasy extrañoshíbridosprehuznanos
quetomanel relevoalosmonstruosclásicosdela literaturafantástica.
116 Golda,Dave:EntrevistaaJohnCarpenter.“SFX”, abril 1991.
http://vlsi2.elsy.cfac.uk/bright/interview/s&html.
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filme estámáscamufladoqueen posterioresobras,intentando,sin lugara dudas,

crear una estética de cine más convencional, con objetivos claramente

comerciales,con el fin de aprovecharsu anterioréxito,La nochedeHalloweeny

consagrarsecomoun nuevotalentoen la dirección.Porquea pesardel éxito, tanto

de crítica como de taquilla, de su trabajoanterior,no goza aún de un crédito real

porpartede las productorasparaconfiarleproyectosmásambiciosos.De ahíque

se embarcaen estapelícula,enmarcadaen la SerieB, pero muy cuidadaen su

estéticaparahacersemerecedorde la confianzade aquellosque han de financiar

sus futurostrabajos.

3.4.2.— LA NIERL4

La niebla abandona,aparentemente,el cinede alto caladosubversivo

y crítico, paraadentrarseen aspectosformalesmásconvencionales,en un afánde

su director de convertirseen un director de éxito, algo siemprebuscadopor

Carpenter. Sin embargo,estedirector manipulahábilmenteel productopara no

traicionarseni a él ni a sus seguidoresy La niebla cuenta con todas sus

prerrogativas,esosi, de formametafórica.No abandonasu ideade entretener,de

crearespectáculofilmico pero,a lavez,proyectarsuspropiasideasehipótesis.

Las ironías son muchas,en ocasionesmáximas,en una películade

imágenespreciosas,encuadresperfectosy argumentomáscuidadoque entrabajos

anteriores,de ahí ese juego de símbolos para hacersecon un público más

convencionaly, a la vez, poderhacernuevosadeptosa su cine. En La niebla

permuta la realidad por la fantasía, pero en el fondo, el mensaje sigue

imperturbable.En estesentido,la revista“Dirigido por” ayalaestaidea:

El narrador John Carpenter, conscientede nuestra

infantilpredisposicióna que nos asunten,pondráapruebaesa

latentecomplicidadteñida de sorda incredulidad, contándonos

un relato de resucitados sedientos de sangre. Aquí nos

adentramossin excusasen el terreno de lo sobrenaturalpuro,

sin la tenueverosimilitudde títulosanteriores.117

“1La razóndelas sombras:JohnCarpenter.“Dirigido por”, septiembre1995.Página53.
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Por estarazón,La niebla es, por una parte, un excelenteejercicio

narrativo,otromás,queseve con entusiasmoy, porotro lado, un nuevotoquede

atencióndel director en tomo a las criticasya perennesen su cine, aquíun tanto

camufladas.Al margende críticas, hay que fijarse en ciertosaspectosque hacen

del filme una pequeñajoya del cine fantástico. De entrada, el prólogo es

antológico,y en variasocasiones,el cineha intentandoemularlo,perosin alcanzar

el nivel logradopor estedirector.El relato de horror que un viejo lobo de mar

cuentaaun grupode niñosen tomoa unahogueraessoberbio.Carpenterda fe de

su talentoen el arranquede la historia. Un primer plano de un reloj de bolsillo,

bello, como sacadode un viejo arcónperdidoen el tiempo, detallaya uno de sus

elementosesenciales:el tiempo. El viejo marinero cierra el reloj, como si el

tiempo ya se hubiera acabado,como será en realidad. Relatauna historia, un

cuentode horror, aquelenel que sefúndamentala historia local, cuando,cien

añosatrás,provocaronun grupodepersonas,el hundimientodel ElisabethDaney

la muertede todos sustripulantes“un veintiunode abril, a las docede la noche”;

comentael marinero,al recordarqueesanochehabíaunadensaniebla queayudó

a fraguarsela tragedia.Terminadala menciónhistórica, el viejo lobo de mar se

adentraen la leyenday aseguraque pesauna maldiciónen el pueblo,de manera

que cuandoregresela niebla, los espíritusde los tripulantesdel navio volverán

paravengarse,un veintiuno de abril, entrelas docey la una de la madrugada,

cuandosucedieronlos hechos,en la hora de los muertos. “Ya esveintiuno de

abril”, relatael viejo al mirar la horay anunciando,segúnla leyenda,el inicio de

lacruentay sobrenaturalvenganza.

La habilidaddeCarpenteresmanifiesta,al narrar,en bocadeun viejo

marinero,lo que sucederádespués.Lo hacecon una técnicaexquisitay recupera

unatradiciónañeja,como esel relatode cuentosde tenoren tomoa unahoguera.

Manejaestaescenainicial con sobriedad,eleganciae incluso,con dotesartísticas.

El maravillosoencuadreinicial del reloj de bolsillo, que trasun leve movimiento

de cámaradejaver, en un segundoplano,al hijo de la locutorade radio, en una

excepcionalmuestrade dominiode la profundidadde campo,dejaentrever,con la

fusión entreel reloj y su figura, quetendráprotagonismoespecialen la película;

protagonismoquesubrayaen un lento y bello travelling querecorrelos rostrosde

un grupode niñosque, absortos,escuchanla historia,hastaqueel encuadrecentra
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la pantallaen el niño. Un encadenadodapasoa un plano del marineropara,con

otro movimiento de cámarasobresaliente,en estecasode grúa, elevar la imagen

porencimade la cabezadel viejo hastabuscar,al fondo,la playa, iluminadaporel

faro y sobreella, el título del filme, precedido,como eshabitual, por el lema

“John Carpeníer‘s”, queidentifica la autoríaplenade la cinta.

El airesobrenaturalque impregnaprosiguedurantela largasecuencia

de los títulos de crédito, una de las más largas de la historia del cine, que se

prolongadurantecasidiezminutosy que necesitóde dosdíasparafilmarla. Pero

esasecuenciaespremonitoria,comose apuntadesdela revista“Dirigido por”:

Así, en sólo diez minutos, Carpenternosofrece las

dos caras del mito a través de sus cronistas: el mito, por

espantosoque sea, puedeencerraren su interior una verdad
118másatrozaun.

Carpenterjuegacon habilidad sus bazas,en un inicio ciertamente

logrado,con un guión muy conseguido,algopocohabitualenestecineasta.Juega

con el mito y lo transformaen realidad.Si el viejo marinerohablabade un díay

una horaparaque el cuentode horror fuera real, a esahora del día indicado, los

sonidoshabitualescobranun protagonismorelevante.Tintineosde botellasque se

muevencomopor artede magia; los cochesque enciendensus lucesy dejan oír

sus cláxones;interferenciasen los televisores;paredesque seresienten;teléfonos

que no cesande sonar.Todo un sinfin de fenómenosanormalesque presentasin

otrabandasonoraque esosmismossonidosquepresagianalgo sobrenatural.Así,

une el relato fantástico con la realidad que se avecina. Una vez más, la labor

narrativade estedirector se adentraen la pantallay son las imágeneslas que

tomanprotagonismoy llevan la angustiaal patio de butacas,porqueel espectador,

conscientedel relato de horror y de los hechosque acontecenen el momento

indicado,sonconscientesde quealgotenebrosoestáa puntode suceder,

,nzonde/assombras:JohnCarpen¡’er ‘Dirigido por”, septiembre1995.Página53.
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3.4.2.1.— Los personajes

Una vez introducido el tema paranormaly crear una atmósfera
119terrorífica, se dedicaa perfilar los personajes . El primero de ellos es el padre

Malone, sacerdotedel pequeño pueblo de Antonio Bay. Comienza aquí a

deslumbrarel directorsucariz, ajenoa la de los cánonesconvencionales.Lejosde

presentaral cura comouna personaenvidiable,guiado por su espiritualidad,lo

hacemientrasbebey buscaexcusasparano pagara su ayudante’20.No esque lo

trate de manera inhumana,sino precisamentetodo lo contrario, como un ser

humanocomo otro cualquiera,con sus debilidadesy defectos.Peroestepersonaje

tendráun protagonismopreponderante,dadoque tite su abuelo,cien añosantes,

uno de los cabecillasque fraguó el hundimientodel ElisabethDane,y ese otro

Malone,tambiénerasacerdote.Carpenterno seandacon remilgosala horade dar

a cada personajesu papel. Como hará en su, hasta ahora, última película,

Vampiros,esun sacerdoteel que traicionasu propia moral y causala muertede

unosinocentes,simplementeporqueeranleprososque queríaninstalarseen esa

comunidad.

Estesucesollevaráa su nieto, el padreMalone,a quedaratormentado

por los hechosy erigirseen responsabley hasta,dar su vida para salvara las de

sus convecinos,de alguna manera, inmolarse para expiar los pecadosde su

abuelo. Carpentersevale de un diario, escritoporel abuelodel padreMalone,

paradescribira ambospersonajes,los dosatormentados,uno por lo que hizoy, el

otro, al sentirseresponsablede unos sucesosprovocadospor su antecesor.El

directortransformade formanotableal sacerdote.Depresentarlecomo un hombre

con vicios no comunesen un hombrede Dios, lo convierteen un mártir, en un

antihéroequequieredar su vida paralavarel honormancillado.Más que un acto

de caridadpor su parte,sedina que esuno de honestidad,de reconocimientode

Carpentervolvió a apostaren estapelícula por un cuadro artístico que le era afra. Dio toda la
responsabilidadasutodaviaesposaAdrienneBarbeau,paraquienhabíaescritoel papelprincipal,y volvió a
confiar en Jiunie Lee Curtis, a quienjuntó con su madre en estacinta, JanetLeigh que, curiosamente,
volverána trabajarjuntasen la Última secuela,hastaahora, de La nochedeHalloween,Halloween 1120.
JanetLeigh sabedar sobriedady aplomo al relato.AdrienneBarbeauhace unaexcelenteinterpretacióny
ofreceel ladotensodelapelícula,aunquees1-Ial Holbrook,quedavida alpadreMalone, lo mejor,enmateria
interpretativa,del filme, al saberencamaraunapersonacarcomidaporsupasadoy contremendosdeseosde
redención.

Eseawdante,Bennet,estáinterpretadoporel propioJohnCarpenter,enunadelassecuenciasmáslargas
quesepermiteel directorinterpretarensuspeliculas,aexcepciónde la producciónrealizadaparatelevisión
Bolsa decadáveres,enla queencamaaun zornbiequeesel nexode uniónentrelos distintoscapítulosque
conformanel telefilme,conla diferenciaafladidadequeenLaniebla no apareceenlostítulosdecrédito.
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culpa. De hechono oculta lo acaecidocien añosatrásy dice a la alcaldesadel

pueblo que éste está maldito, y que la prosperidad vino a raíz de un

acontecimientobárbaro,comotite un cruel asesinatodiscriminatorio.El contenido

del Diario no descubreal espectadornadanuevo,porqueya fue introducidoen el

temacon el cuentode horror en tornoa la hoguera,pero si dacontenidoal cuento

y lo transformaen realidad.Esto le vale paraforjar la personalidaddel padrey

centrarsuscriticas en la Iglesia,o parasermásjustos,en algunosmiembrosde la

misma,capacesde urdir planesmaquiavélicosporinteresesparticulares.

Stevie Wayne junto a Nick Castle, son los típicos antihéroes

carpenterianos,personajesque lideran la batallacontra el Mal obligadospor las

circunstancias’21.La primeraesla locutorade la emisoralocal de radio que, desde

su atalaya,junto al faro, serála que adviertedel pasode la niebla y orientaa la

poblaciónparaesquivarla.El segundo,guiado por esasindicaciones,será quien

protagonizalas heroicidadespropiciadaspor la locutora,entreellas,salvarla vida

de Andy, hijo de Stevie.Ambos personajestienenuna marcadapersonalidad,son

decididosy con fuertecarácter.No dudan en actuarllegadala ocasióny no son

presadel miedo,aunquelos momentosseancríticos. DadoqueCarpenterimprime

a estapelícula tintes más comerciales,despojade estospersonajesla acidezy

socarroneríatípicos en los perfiles carpenterianos,como demostróNapoleón

Wilson enAsalto a la comisadadel Distrito 13 ó repetirá en 1997: Rescateen

NuevaYork SnakePlissken.

La valentía y el sentido del deber pero, sobretodo, la camaderíahacia

sus convecinosmarcanla pautatanto de Stevie como de Nick, de maneraque

Carpenterreiteraciertosestereotiposde su obra. La camaderíaes la quetriunfa al

final de Asaltoa la comisadadel Distrito 13 y ahoraserepiteen La niebla. Este

sentidodel deberestan agudizado,que la locutora,por ejemplo, se decantapor

quedarseen la emisora,para a travésde ellas advertir del paso de la niebla e

indicar los lugaresmássegurosparaeludirla, antesque correr al lado de su hijo.

121 Tal vez seaunacasualidad,perodestacael apellidoelegidopor Carpenterparala protagonista,Wayne,

igual queel rudo actorJohn Wayne,protagonistadedecenasde westems,géneroafloradopor estedirector.
Cabepensarqueno setratadeunaelecciónarbitraria,puestoquealgunosnombresdelos personajessedeben
a caprichosdel director. Así, Nick Castie, Tomxny Wallance o Dan 0’Eannon, respondena amigos o
colaboradoresdel cineasta.Los dos primeros, amigos y colaboradores.Tominy Wallancetrabajó con
Carpenter,endistintastareas,entodassuspelículasanteriores,comolo hacetambiénenLa niebla, además
deinterpretarauno delos espectros.Nick Castle,queencarnóenalgunassecuenciasaMichaelMyersenLa
nochedeHallo meen, escribiráposteriormenteel guión de 1997: Rescateen NuevaYork con Carpenter.En
cuantoaDan0’Bannon,fue conquienhizo posiblesu óperaprima,DarkStar.
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En principio, estaactitud parecemarcadapor los arquetiposde Hollywood, deuna

comercialidadnotable, que no es así, y no lo espor dos razones.La primera,

porque Hollywood remarca el sentido familiar y no ‘consentiría’ dejar

abandonadoa un hijo. Pero, sobretodo, destacael sentido pragmáticode los

personajescarpenterianos,que son inteligentesy audaces.Stevie sabeque tiene

másposibilidadesde protegera su hijo desdeel faro que en su propia casa.La

razón, sencilla. En el faro atisba la niebla y puedeavisar, con tiempo, de su

presenciay, portanto, abortarun ataque.En su casa,no veríala nieblahastaque

éstano estuvieraencima,como ocurreen muchosepisodiosde la película.

ElizabethSolley es un personajeaparentementevacio de contenido.

Supresenciano aportanada,salvo,y estoesimportante,el típico aire subversivo

y rebeldedel espíritu carpenteriano.Es el personajemás débil, víctima de los

mayoressustosdel filme y Carpenterla utiliza casi en exclusivaparaeso,paraser

el hilo directocon el espectador,paraque atravésde sustemoresy sus miedos,

éstossetrasladenal patiode butacas.Peroa suvez,representala libertady el reto

a la autoridad. La joven, que entraen la pelicula cuandoNick la recogeen la

carreteray le comentaa ésteque esdePasadena“de familia rica, perosin libertad

para hacer lo que quiero hace?’ pero, sin embargo,lo hace,al marcharpor el

mundohaciendoautostop,como tambiénle reconocea Nick. Estaalmalibre que

hacecaso omiso de su familia (autoridad)es algo heredadopor Carpenter.Es

libre, hacelo que quierey, porlo tanto, gozade esalibertadque asegurano tener

y lo hace,posiblemente,en detrimentode vivir en un granaposentocon todo tipo

de lujos, pero la libertad es máspreciadaque los bienesmateriales. Introduce,

además,otra cortaescenaque refrendaesesentidoliberal, puestoque ya en la

cama,Elizabethy Nick, sepreguntansus nombres.Existe otra particularidaden

estepersonaje,es el único queno pertenecea la colectividadde Antonio Bay, es,

comocien alios atrás,una visitantecomo lo eranlos leprososasesinados,de ahí

quesu visión de los hechosseamásobjetivaquelos del resto.

Porúltimo hay que hacermencióna la alcaldesade la localidad.Una

personaorgullosa del pasadodel pueblo y que anteponesus funcionescomo

alcaldesaa sus propios sentimientos.A pesarde conocerque su marido seha

perdidoen el mar, queibaa bordode un barcoen el que sólo se ha halladoauno

de sus tripulantesmuertoy que todo apuntaque sumaridotambiénlo esté,está
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másenfrascadaen ser la protagonistade los actosconmemorativosdel centenario

del pueblo que de la suenede su marido. Carpentercentra en estepersonaje,

símbolo del podery, por tanto, del sistema,susmiradasmás criticas y ácidase

introducea travésde estafigura una primeranotade ambigaedadentre el Bien y

el Mal, notaqueprofundizaráen 1997: Rescateen Nueva York y confundiráen

Vampiros.Trata a la alcaldesa,Kathy Williams’22 con ironía y es el personaje

más maltratadode todala película,porqueel resto, incluso el padreMalone,son

humanizados123.

Esamirada crítica hacia el personajeseconstata,sobretodo, en dos

acciones.La primera,que mientrassu marido estádesaparecido,de hechono ha

vuelto en toda la noche, en vez de salir en su busca, prosiguecon los actos

conmemorativosdel centenario,muy al contrario,por ejemplo,queNick, que sale

a labuscade Al, el maridoaludido, porqueessuamigo. Segundaacción.El padre

Maloneponeen antecedentesa la alcaldesade lo acontecidojusto cienañosatrás,

esdecir, que el pueblo nacióaraíz de un múltiple asesinato,por lo que creeque

han de suspenderselos actos conmemorativos.La alcaldesarechazala idea y

sigueadelantecon dichosactos.Es decir, justifica los crímenes,los ayalacon su

actitud y, por tanto, se convierte en cómplice de los conspiradores.Es una

vertientedel Mal, auspiciadapor el poder; ella teníapotestadpara suprimir los

actos,perono lo hace.

3.4.2.2.— Puestaen escena

La películasesustentaen pocos,pero fornidos, ejesbásicos.Quiere

crearunaatmósferasobrenaturaly lo consiguecuandoapenassi han pasadodiez

minutos.Tras el relatode horror inicial, la magistralescenaen la que los enseres

cotidianos, vehículos, teléfonos, electrodomésticos,útiles de toda índole, se

vuelvenlocos justo cuandodan las docede la noche del día indicado, es señal

inequívocade que algo litera de lo normalestásucediendoo a puntode hacerlo.

122 Este personajeestáinterpretadopor JanetLeigh, una de las protagonistasde la película de Alfred

Hitchcock,Psicosis,y sin lugaradudas,la quemássebeneficiódeesefilme, porserla queeraasesinadaen
laducha,enunadelasescenasmáslogradasenlahistoriadelcine y queaúnsiguesiendomodelo aseguira
cientosde escenasparatodo tipo dehistorias,no Únicamentede tenor.Carpenter,con estapresenciaen su
gelicula.rindeun homenajetantoala actriz,comoal magodesuspense.

El padreMalone,aunqueal inicio de la historia es presentadocomoun hombredébil y con vicios muy
brenanos,cuandose percatede la encrucijadaen la que atraviesael pueblo da un giro a su existencia,
mientrasquelaalcaldesano lo hace,apesardeconocertambiéntodala realidadquerodeaalos sucesosque
seproducen.
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Peroahondaen esteambientey lo hacetambiénmuy pronto en el metraje’24,

cuandoel ‘hombredel tiempo’ le informaa Stevie de la llegadade un bancode

niebla que se mueveen dirección opuestaal sentido del viento, algo a priori

imposible,imposibleano serque setratedeun fenómenoparanormal.

Los ingredientesestán,básicamente,en su primer cuarto de hora. El

restode la cinta esel desarrollode una historiamuy simple, peromásmoldeada

que en peliculas precedentes.El esquemaes, básicamente,idéntico a sus

anteriores trabajos, al distribuir las acciones en varios puntos de manera

simultánea.El faro dondeseubica la radio; el barco ‘Sea Grass’; la alcaldesay

suspreparativosde la conmemoración;Nick y Elizabethen susjuegosde cama;el

padreMalone atormentadoal descubrirla verdadsobresu antepasado.Carpenter

lleva a cabouna puestaen escenacoral y buscauna fechasignificativa paradar

cuerpoa la película,otracoincidenciaque la asemejaaLa nochedeHalloween;

si en aquellaocasiónera el día de difUntos, aquí serála fecha que Antonio Hay

cumplasu primer siglo de existencia.Carpenteres un director que no gustade

introducir escenariosdiversossin queexistaalgúntipo deconexiónentreellos. Si

en Asalto a la comisadadel Distrito 13, esa conexión eraparapresentara los

personajesque concurriríanenel recintopolicial y enLa nochedeHalloweena

las presuntasvictimas de Michael Myers, el sentido coral de La niebla no da

tantasfacilidadesparaunaestructuraargumentalsimilar y porestarazónbuscaun

lazo de unión entretodos los personajeso, cuanto menos, entre los distintos

escenarios,que serála emisión de radio. La voz de Stevie sedejaoir enel coche

en el queviajan Nick y Elizabeth,en el ‘Sea Grass’,en el cochede la alcaldesa.

Cuandono se escuchaen algún lugar dondeexisteun punto de acción, enlaza

amboslugarescon encadenados.Es lo que hacecuando,desdela radio, instaa su

hijo a que huyade lacasa,porqueva a serasediadapor la niebla. Andy no tiene

puestoel receptor,peroel contextouneambosmarcos,asícomo la alternanciade

secuencias.Además,sevalede esacircunstanciaparaincrementarla atmósferade

horror, muy al estilo de Alfred Hitchcock. Todos sabenque el peligro secierne

sobreAndy, todos menosel muchacho,quemira la llegadade la niebla concierta

curiosidad,sin tenerrealconocimientodel peligro que corre. La interrelaciónde

124 LaspelículasdeCarpenterno suelenserdeunmetrajeexagerado,porqueconcentralaacciónalos hechos

quequierecontary despojadel relatotodo aquellosuperfluo,demaneraqueenmenosminutos cuentamás
cosasqueotrascintasquesobrepasanlas doshoras.
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escenarioses una constanteen toda la película, y Carpenterse serviráde esta

astucia argumental, de la habitual manipulación de sus hechos, para hacer

concurrira la prácticatotalidadde personajesenun puntofinal, la pequeñaiglesia

del pueblo,salvo Stevie, que quedaen el faro, dondetambiénseráasediadapor

los espíritusvengadoresdel Elizabeth Dane’25. Esteplanteamiento‘obliga’ a un

arduomontajeparaintercalarlas escenasque sesimultaneanen distintosfrentes.

Se preocupade que el espectadortenga conocimiento de que realmente la

simultaneidadexiste. Así, por ejemplo,cuandoStevie informa,por primeravez,

de la apariciónde una densaniebla en un lugar determinadodel océano,un

encadenadomuestraal ‘Sea Grass’en esaubicación,dondetienenpuestala radio

y dicen que no existe niebla alguna, hasta que, como por encanto, aparece.

Carpenterhaceusode los comentariosde Steviepor la radio paraaccedera los

distintospuntosen los que sedesarrollala acción, lo que denotaun mimo mayor

de lo habituala la líneaargumentalque estáal serviciode la narraciónen sí, de la

creaciónde atmósferastensasy la provocaciónde terror, porqueLa niebla, por

encimade mensajessubliminalesy comportamientosmásque dudosospor parte

dealgunode sus personajes,esuna excelentepelículade terror, que no centrasu

berzaen el efectismo,sino en provocar el miedo en el espectador;primero a

través de un halo sobrenaturaly luego creandoese ambienteaterrador, lo que

conviertea la películaen un ejercicio impecableen el senodel génerofantástico,

comoasí lo apreciandistintosanalistascinematográficos:

La niebla muestrala sapiencia de un realizadorque

ilustra conpericia las situacionestensasy resuelvelos tiempos

intermediosentre éstas con rapidez y concisión. Este filme

reúne las mejoresvirtudes de la serie B y dejó claro que su

creadorestabacapacitadopara empresasmayores.No sería de

extrañar que dentro de un tiempo, La niebla pasea engrosar

las antologíasdelcinefantástico.’26.

~ La simplicidadde la historiaes tal queel guiónse resienteenalgunosmomentos.Pruebade ello esque

Carpeaterincidesobrela suertede un grupomuy reducidode ciudadanosdel pueblo,perosedesentiende
sobrelo quelespuedaocurrir al restodelapoblación,delaqueno facilitadatoalguno.
‘~‘ Losada,Óscar:John Catpenterno estamossolos.Madrid:NuerEdiciones,1999.Página3k
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La niebla es uno de los más sólidos filmes

carpenterianos,manteniendoun mayorequilibrio entre la forma

y el contenido. El relato, de atemporadavocación coral,

focaliza su atención en diversos espacios y personajes.

confluyendoenespiral hasta un único decorado— la iglesia ¼

una sola situación— el asediode los vivospor losmuertos y

un “íntimo” colectivo angustiado, los protagonistas de las

distintashistorias queconformanla cinta.’27

Claro que, como sedecíaen el inicio, la obra carpenteriananuncaha

unificado criterios y aunquela opinión más generalesmirar a estapeliculacon

ojos de pequeñaobra maestra,hay vocesque la ven conun productomalogrado,

asegurandoquesetratadel peortrabajodeestecineasta:

Los fallos de guión son notablesy, pese a su

sabiduría, Carpenternopuede “rellenarlos” y as¿ en el último

tercio, debidoa la escasaconfianzadramáticaen su “niebla”

recurre a mostrar, exhibir másbien, esoszombiesde hábitos

andrajosos y de ígneos y rojizos ojos. Terror st pero

convencionaLEl desequilibrioy el excesohunden el filme y

Carpenterno lo remedia,preocupadomásdel efectoque de la

contención,cayendoen los defectosy tópicosde susepígonos.

La niebla, pues, es su peor película, donde el rancio

estereotipo, la ausencia de necesariasdosis de humor, la

linealidady literalidadde la narración, elgolpede teatrofinal

(alo de Palma)y elartficio másrastrerovencen.Ensíntesis,la

demostración puedemásque la alusióny la habilidadformal

delrelatonoconsiguesobrepasarla?28

RamónFreixas, en estadura critica, parecequerermirar a La niebla

con los mismosojos queAsaltoa la comisadadel Distrito 13, en la que sí, por

‘t7La razón de las sombras: John Garpenter “Dirigido pot’, septiembre1995. Página54.

~ Freixas,Ramón:John Garpenter.La geometriacomopasión. “Dirigido por”, noviembre1981. Páginas50

y 51.
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ejemplo, existen ciertas dosis de humor, pero por la forma de moldeara los

personajes.Carpenter,en La niebla, quiere dar un salto hacia adelanteen su

carreracinematográficay rehuye,por tanto, de ciertosestereotiposde anteriores

películas suyas, para crearuna cinta, claramentede Serie B, pero con altas

pretensionescomerciales,de ahí que el dramalo seamáscercanoa la realidady

no como en lapelículaantescitada,marcadaporla socarroneríade los personajes.

Pretendeasustar,dar miedo y lo consigue.Es cierto que se separaun poco de

algunosde sus esquemas,pero globalmente,sigue, como un manual, su propio

estilo. De hecho, en la misma revista, “Dirigido por”, pero algunosaños más

adelante,sehablade un guión más elaboradoque de costumbre,en un director

como JohnCarpenter:

Por una vez,y sin que sirva deprecedente,elguión

estámejorelaboradoque de costumbre,tina excusaargumental

construidacon astuciapara manipulan consumaeficaciay un

punto de originalidad, el tiempo y el espacio, el misterioy el

terror Elguiónno eslofundamental,sinosu ilustración.’29

3.4.2.2.1.— Los mecanismosdel miedo

La niebla es, antetodo, una película de terror. Y Carpenterse ha

preocupadoen quela cintadé miedo, quelo da, sin que seanprecisasescenasque

reproduzcancarnicerías,exhibidasde maneragratuita,de ahí que sedecantepor

la creaciónde atmósferas,llenar de inquietudel relato y transmitir desasosiego

desdeel primerinstantey no cesarhastael último fotograma.Lo consigue.No es

fácil, en el cine actual,ver una películaquedé miedo, quegeneresensacionesde

desasosiegoy angustia, sin que sea preciso derramar sangre en exceso. El

misterio, la intriga, lo ténebre,son elementosesencialesparalograrlo,máxime en

una película de Serie B, en la que el ingenio ha de compensarla falta de

presupuestoy paraello no sólo hay que serhábil; hay que saberplanificar cada

momentoparaque,con la solacomposiciónde unambienteoscuroy tenebroso,el

espectadorse encojaen su butacacarcomidoporel miedoy no lo sueltehastaque

las lucesinundenla salade proyección.

129 Ibídem.
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Carpentersigue los pasosde sus maestros,los grandesnarradoresde

los añoscincuenta,y se vuelca en una ambientacióninquietantepara dar al

espectadordatosqueignoranlos personajesy que avisandeun peligro inminente,

lo quegeneramomentosde angustia,perosin llegara descubrirla totalidadde los

secretosdel filme, para que el espectadortambiéntengadosis de intriga y de

incógnitas. Toda la película está marcadapor ese patrón. En primer lugar,

introduceuna leyenday luego la da visos de verosimilitud, cuandolos aparatos

cotidianos del pueblo parecenvolverse locos. Tras ello, y con tan sólo unos

minutosde película,despliegala niebla, una niebla que, en principio, nadiemira

conojos preocupantes,sino como algo habitualenun pueblo costero.Claroque,

el espectador,sabequeno esasíy ahída inicio el desasosiego.

Carpenterse centra,en primer lugar, en el ‘Sea Grass’ Allí ven la

niebladesdelos ojos de buey del barcoy ya percibenun halo un tanto especial,

perosin saberrealmenteel peligroquecorren. Carpentereshábil, unavezmás,en

la puestaen escena.Un barco,en alta mar, de noche,no esun lugar dondeuno

puedaescaparen casode peligro con cierta facilidad. El cineasta‘atrapa’ a los

tripulantesen supropiobarco,de maneraque no tenganescapatoria,algo que, de

entrada,yageneraun gradode tensiónnotable.Por si habiaalgunadudaen torno

a lo sobrenaturalde la niebla, insertados datosmásque significativos. Uno, que

setrasladaendirecciónopuestaal viento, algo imposible,a no serquetengavida

propiao seaunafuerzasobrenatural.Dos, entrela niebla, apareceun viejo galeón,

queesobservadopor los tripulantesdel ‘SeaGrass’ con asombro.A todo ello se

suma la propia niebla, fluorescente, mágica, espectral. Los tripulantes son

asesinados.Uno, atravesadoporunaespada,en un momentoinesperado,lo queda

lugaral primer sustoy otro, con unenormegarfio queportauno de los fantasmas.

PeroCarpenterno abogapor los sustos, sin más, sino que busca terror. Lo

consiguecuandoun marineromira el radar con desconciertoante lo que ve y

habla con alguien que aparecea sus espaldas,que es uno de los espectros.

Mientrasse acerca,el terrorrecorreal patio de butacas.El joven estácondenadoa

morir y aún no se ha percatadode ello. Cuandolo hace, sus ojos de pánico,

mostradosen un primerísimoplano,antesde seracuchillados,danfe del ambiente

generado.Con estaprimeraescena,no sólo se han narradotres muertes,sino que
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se consolidala ideasobrecogedorade la nieblay las intencionesde los espiritus

queviajancon ella, la cualse dirige haciaAntonioBay.

Carpenterjuega con sutileza con el espectador,lo manipula a su

antojoal configurarmomentostensos,de final impredecible.Es el casoposterior,

cuandola nieblallegaalas puertasde la casade Nick, donderetozaconElizabeth.

Uno de los fantasmasllama a la puertacon su garfio, mientrasla nieblatoma el

entornode la casa.Nick seaprestaa abrir, sin saberque, de hacerlo, la muerte

será segura.Incrementala angustia.Los planos se sucedencon encadenadosdel

garfio, la niebla y de un Nick, despreocupado,y esta última actitud del

protagonistatensala situaciónde la escenay, al final, cuandoel reloj da la una, el

espectrose desvanecey Nick salva la vida’30. Semejantetáctica utiliza en el

último tramode la película,cuandola niebla enfila hacia la vivienda de Stevie,

donde está su hijo, Andy, y su sirvienta. Carpenter,para no ser repetitivo,

introducealgunasnovedadesqueelevanla adrenalina.La madredel niño es la que

constata,desdesu emisoracomo la niebla va en dirección a su casay por las

ondasquiereavisara suhijo, paraque se pongaa salvo. Peroel niño no escucha

la radio y desconoceel peligro quecorre. Nick y Elizabeth,que recorrencon su

cocheel pueblo,silo oyeny acudenraudosen buscadel niño. Carpenterfunde

tresmarcos,centradosen Andy. Uno esla casadondeestáel muchacho;otro essu

madre, adviniendodel peligro y otro, Nick acudiendo en su ayuda, todo de

manerasimultánea.El tintineo de la puerta,cuandouno de los espectrosllama, el

bramarsurgido como de ultratumbaqueprecedealos ataquesy la ignoranciadel

niño de lo que ocurre, forjan un momentoespecialmentetenso,que seresuelve,

esosí, de maneraun tanto convencional’3t.Es la sirvienta la que abrela puertay

la que muere,mientrasqueel pequeñoessalvadoen el último momentoporNick.

Estaúltima escenatiene muchassimilitudesconLa nochedeHalloween,cuando

el psicópatapersiguea Laurie, dentrode la casa,y mientrasMyers intentaabrir

una puertaque da accesoal habitáculodondeestá la joven, éstahacelo propio

para salir de la casa. Carpenterrepite esquema:mientrasel espectroluchapor

entrar en la habitacióndel niño, ésteescapa,ayudadopor Nick, por una de las

~ En el prólogode Japelícula, el viejo lobo de marhablabadel ataquede los espíritus,quetendría lugar
entrela medianochey la unadela madrugada.
¡31 La resoluciónde estaescenaes tópica, aunquelos seguidoresdel cine carpenterianosiemprealbergar

algunaduda sobreesedesenlace,por lasmanerasde estedirectorqueapuestapor unaviolenciaque, en
ocasiones,rayalo brutal, comoocurríaenAsaltoa la comisariadelDIMFÚO 13 conelasesmatodeunanUla.
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ventanas,El hecho de que optepor un esquemamásconvencional,provocaque

haya escenasen esa dirección, aunque perfectamentenarradas,como sucede

tambiénen el ataqueal ‘hombredel tiempo’. Éstesetomaenbromalos avisosde

Stevie,evidenciandoasí unasupuestahombría,a la vez que la nieblalo rodeay

comienzaa penetraren su despacho,hastaque acabacon él, siendoStevietestigo

de ello a travésel teléfono’32. Estaes, posiblemente,el momentomásvulgar de

toda la película que aunquecontienendosisde horror, el espectadorconocede

antemanoel resultadofinal, la muertede estepersonaje,creadoúnicamentepara

serunade las víctimas,sin más.

Al margende estafallida escena,lo cierto es que no repercuteen

absolutoen la globalidaddel trabajofinal. Los apuntesque remarcanel tono de

horror son sencillos,pero efectivos.Un ejemplo esel hallazgode Andy de una

tabla en la costa,en la que se puede leer “Dane”, parte del nombredel navío

hundidoun siglo atrás.Sumadre, Stevie,se lo lleva al trabajoy allí, comienzaa

manar agua y cambia su leyenda a “seis deben morir”, tantos como los

conspiradoresque llevaron a la muerte a los tripulantes del navío, ahora,

fantasma.Sólo cabereseñarundefectoen estaescena,como esel porquése lleva

la tablaa la emisora,algo, a priori, sin sentido,en lo queesunalaguna,evidente,

del guión. Carpenterhacecaso omiso del argumentoparaestaescena,en la que

buscael impactoy el ambiente,quelo consigue.

Estos momentosson todos para generarla atmósferade terror que

tendráel clímaxen los últimos momentosde la cinta, cuandola nieblapenetraen

el puebloy Stevie, desdela radio, informa de su trayectoria, paraindicar a los

habitantescualesson los lugaresseguros,siendoel último, la iglesia. Allí sedan

cita los principalespersonajes,el padreMalone, iNick, Elisabeth,Kathy, Andy y

Sandy,la ayudantede la alcaldesa.Curiosamente,son seis,tantoscomoel número

de muertosque reivindicabael maderodel ‘Elisabeth Dane’. Carpenterafronta

esteúltimo capítulode la películade similar forma que lo hizo en Asalto a la

comisadadel Distrito 13133, es decir, los personajesconfinadosen un pequeño

recinto y los atacantesreiterando su ofensiva. Además el esquemaes casi

132 Carpentervuelvearepetir,en estaescena,un esquemacuasiidéntico a otro momento deLa noche de

Hallvween,cuandoLaudees testigo,atravésdel teléfono,de la muertedeunadesusamigasenmanosde
MichaelMyers. l,adiferenciaesqueLaudeno sabequeestásiendoasesinadaeignorael peligro.
133 Casipodríadecirsequeestaúltima escenaes unaréplica ala segundamitaddeAsaltoala comisariadel

Iflvfrfto 13 peroenclavefantasmal.
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idéntico: si los pandilleros intentabanel asalto rompiendoventanas,hacenlo

propio los espectros,aunqueen estaocasiónno hay queprovocarun aireespectral

porquela propia figura fantasmalde los agresoreslo causa.Intensificala tensión

gracias,precisamente,a la línea argumental.En la misma se alude a que “seis

debenmorir” y hastael momento, soncinco los muertos,como recuentanlos

atrapadosen la iglesia, lo que suponeque uno másha de convertirseen víctima.

Peroparaagudizarla tensión,uno de los espectros,el armadocon un grangarfio,

seadentraenel faro paraatacara Stevie’34.Sumuerte,liberaríaa los otros seis y

la muerte de uno de estos,haría lo propio con Stevie. La perfectanarraciónde

todala escenacamuflaotro error del guión, comoessaberquéocurrecon el resto

de la población de Antonio Bay, si son o no objetivos de la niebla. Claro que,

estoslapsusargumentales,habitualesenCarpenter.

Una alternanciade los dos puntos en los que se centrael final del

filme, la iglesia y el faro, a través de una secuenciaparalela,vista de manera

simultaneapor una buenalabor de montaje, intensificael clímax. Stevie busca

refugioen su huidade la niebla, hastallegaral puntomásalto, dondeno existeya

escapatoria.El grupode la iglesia no puededetenerel avancede los espectros,

que penetranen la iglesiay obliga al grupo a reti¡giarseen la sacristía.El padre

Malone, seofrececomo víctima, al entenderque esel culpablede los hechospor

haberlosprovocadoun antecesorsuyo y haceentregaa Blake, el líder de los

fantasmas,de la cruz de oro forjada con el botín del ‘Elizabeth Dane’, tras su

hundimiento. Carpenterparecedar un respiro, cuando la niebla se disipa, se

marcha,conformecon el oro. Sin embargo,la dudaquedaen el ambiente.“Seis

debenmorir”, decía el maderoy, por lógica, unos fantasmaspoco puedenhacer

con oro, pormucho que éstesea. De ahí que el final sea el lógico, como esla

muertedel padreMalone,principal objetivo al serel descendientedirecto de los

queprovocaronlacatástrofeun siglo atrás135.Con estefinal, y la alocuciónúltima

de Stevie por la emisora,abortaun supuestofinal feliz, como ya sucedieraen La

nochedeHalloweeno Asaltoen la comisadadel Distrito 13 y, por otro lado,

~ inicialmente, el tramo final sc centraba,únicamente,en el asedioa la iglesia. No obstante,una vez

finalizadala película,Carpenter,conla ideadeincrementarel terrordela escenafinal, optó porintroducir esa
doblevariante,quesefilmé unavezterminadoel rodajey seintrodujo enelmonti~efinal.
“5 Estefinal, quesecentraenuna elajacióndc la ambientaciónparaconcluir conun últimogolpedeefecto,
se convertirá,a partir de entonces,en patitacomúny casi indispensableen cualquier películade terror
realizadaapartirdeesemomento.
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algo habitualen estecineasta,que en la luchaeternaentreel Bien y el Mal. En

estecaso,esel Mal el que vence,al cumplir su objetivo,de matara seispersonas.

Al hablarde los mecanismosdel miedo en La niebla hay que hacer

especialalusión, precisamente,a la gran protagonista,la tan citada niebla. Su

presenciaen la películano fue fácil. Paracrearlahubo queutilizarseunamezcla

de keroseno,aguae insecticida,cuya toxicidad provocóalgunosproblemasa lo

largo del rodaje. Sin embargo,el resultadomereció la pena.La extraordinaria

fotografia de Dean Cundeyresaltala figura de estefenómeno,ayudadopor los

bellos encuadres.Carpenterda vida a la niebla con su avance;al tomar las

distintascallesdelpueblo; al dejaroír los sonesde una vieja sirenaa su pasoy a

mostraren su interior figurasespectrales.Lograencuadresbellos,como aquelque

secentraen la nieblatrashabertomadola iglesiay dejaver la torre de la misma

por encima de la resplandecientey espectralvisión del fenómeno.Magistral.

Consigueque la niebla dé miedo, logra darlevida y convertirla en un personaje

másde la película,convoluntadpropiay con decision.

Todos estosaspectosson los destacados,también,por “Dirigido por”

a la horade refrendarestacinta comouna de las mejoresobrasde JohnCarpenter:

Carpenterjilma sucuentode horror con apasionado

detallismovisual, másatentoal contenidode/plano,a ¡apuesta

en escena, que a los efectosde montaje, más solicito a la

sugerenteutilizaciónde la músicay el sonido quea esteticistas

movimientosde cámara. La~ cuerposde los aparecidosapenas

se percibenentre los jirones de niebla, adívinándosesólo el

harapientocontorno de sus cuerpos— comosucedíacon los

pandillerosdeAsaltoa la comisadadelDisfrito 13—; el sonido

acuosode sus pasos,o los levesplanos de garfios y machetes

puestos a matar, anteceden a sus letales acciones; el

hitchcockianoplano de la puerta cerrada agujereadapor el

arma de uno de los fantasmas,ansiosode cobrar su víctima;

esasmanosde ultratumbas que rompen las vidrieras de la

iglesia; la niebla que desciendecomo una cascadapor las

escalerasqueconducena la emisorade radio; el tono azulado,
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glauco,de la excelentefotografla de DeanCundey— acentuado

por el procedimientofotográfico Metrocolor y los viejos

objetivosPanavisiánempleados—; el juego de sombrasque

envuelvelos pesadosmurosde la rectoría; el pedazode madera

pertenecienteal ‘Elisabeth Dane’ escupiendoaguafantasmaL

formandola amenazantefrase ‘6 mustdie’ (‘Seisdebenmorir)

- en alusión a los seisconspiradoresoriginales—; ¡os ataques

de losmuertossonacompañadospor un terrible rumorparecido

a la sirena de un barco o al bramar de una garganta

sobrenatural; los resucitadosllaman con sus garfios a las

puertasde los lugaresquevana asolar, esperandoser invitados
136a la manerade vampiros...

Estoúltimo refrendala ideade la creaciónde unaatmósferade terror,

que sevale de un argumentosimple. Por ello, la proliferación de planosde las

armashomicidas,de la niebla, de los sonidosaparejadasala misma, quetrasladan

el terroral patio de butacas.Carpenterhacegalade susmejoresdonesa la horade

planificar estasescenas,con encuadressiempreadecuadosparaenseñaraquello

queprovocatemor,en un alardede montajeeficaz.

Recuerdanalgunas escenasa La noche de HaJloween,como es

cuandouno de los marinerosmuertosde ‘Sea Grass’estrasladadoa la enfermería

y allí, se levantade la camilla sin queElizabeth,que estáen esahabitación,pero

de espaldasa la camilla, sepercibadel hecho.Estaescenapareceuna copiacasi

idéntica de uno de los momentosfinalesde aquellaotra cinta, concretamente,

cuandoLaurie(tambiénJamieLeeCurtis) clavaaMyersunaperchaenun ojo y el

psicópatase desploma.Laurie le cree muertoy Carpenter,haciendogala de la

sapienciasuficienteparacrearatmósferasde terror, sitúa en un primerplano, y

mirando al frente, a la joven y en un segundoplano, al supuestocadáver de

Myers, supuestoporque no es tal y se levantaen silencio, sin que Laurie se

percatede ello. EnLa niebla, laescenaescalcada.El personajeencarnadopor la

hija de Tony Curtis da la espaldaal muerto,quese levantay va haciaella. Los

encuadresson espléndidos,y en un hábil montaje,centrana la figura de la joven,

“‘tarazón de las sombras: John Carpenter ~‘Diñgidopor”, septiembre1995.Página55.
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tranquila, y al fondo, la muerteque se dirige haciaella y en el contraplano,el

dorso del zombieque la acechade espaldas. Como sedenota,sonmuchaslas

secuenciasque Carpenter reitera, con los lógicos cambios, pero que son

fácilmentereconocibles.Tambiénlo essu fiel tendenciaa apresara las víctimas

en lugarescerrados.Tan sólo cuandoen la primeranochetodo sevuelve loco, la

tensiónllega a Nick y Elizabeth,que estánen la carretera,pero dentro del coche

cuandoel parabrisasde éstesaltaen pedazos.Carpenterbuscasiempreapresara

suspersonajesallí dondelaescapatoriaseadificil o imposible.

3.4.2.2.2. — La influencia de los clásicos

Seríainjusto no hacermencióna los homenajesque Carpenterhacea

sus directoresque han marcadosu estilo. Howard Hawks, Alfred Hitchcock o

GeorgeA. Romeroestánpresentesen La niebla. Del primeroestásunarrativa,su

estilo de contar,la fuerzade la imagenporencimadel argumento.Pero,además,

le dedicauna frase muy concreta. Cuando Stevie, desde la emisorade radio,

adviertea la poblaciónde cómo evolucionala niebla, en un momentodado dice:

“Meteos dentro de vuestrascasasy cerradlas puertasy cerrad las ventanas”.

Esta frase es, prácticamente,literal a otra que se dice en El enigma de otro

mundo.Además,estafraseya fue escuchadatambiénenLa nochedeHaJloween.

Incluso el arranque,bien podríaserun homenajea uno de sus profesoresde la

Universidad de Cine, Orson Welles, a quien gustabade contar relatos a sus

alumnos,como recuerdaCarpenter:

Me aceptaronen USC en un momentoexcelente

para estudiar cine. Teníamos como profesores a Alfred

Hitchcock, Orson Wellesy John Ford El mejor de todos era

Welles,porquesusclaseseran memorables.Llegabaal aula, se

sentabay seponía a contar historias. Como si estuviéramos

alrededorde unafogataen un campamento.’37

La presenciade Hitchcock esconstante.Los planosque muestrana los

espectrosantesde atacary sus víctimas, ignorantesdel peligro que corren, son

“~ Lerman, Gabriel:Entrevistaa John Carpenter. “Dirigido por”, junio 1995.Página37.
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planosclaramentehitchcockianos.Esaotra escena,tras la cual la nieblacortael

fluido eléctricoy Stevie, desdesu emisora,ve como aquellamasasedirige a su

casa,dondeestásu hijo, sólo tiene la posibilidad de avisarley buscarayudaa

travésde las ondas.Peroel cortede la luz le obliga a poneren marchaun equipo

autónomo.La tensiónesclaracuandoel motor no arrancatras los intentosde la

madrede Andy, mientrasque la niebla avanzahaciael muchacho.El espectador

asimilaesaangustiaqueemanade la pantalla,en unalabornarrativaimpecable.

La nochede los muertosvivientes,de GeorgeA. Romero,es otra

constante.La presenciade los espectrosmoviéndoseen la niebla lo asemejana los

zombiesde la películade Romero.Perosuataqueala iglesia esel momentoque

másrecuerdaa esapelícula,cuandorompencristaleras,y dejanver sus manosy

brazosbuscandoasusvictimas,o como algunasde las extremidadessecuelanpor

las rendijasde las puertasen buscade sangre.

Hayque haceralusióntambiéna la actitud del padreMalone al final

de la película,cuando,‘armado’ con la cruz forjadacon el oro robadocien años

atrás,a los ahoraespectros,se dirige hacia ellos, con la esperanzade que pueda

parar la tragedia. Esta secuenciarecuerdaa uno de los mayoresclásicos del

fantástico, La guerra de los mundos (Byron Haskin, 1953), en la cual, un

sacerdotepretendedetenera los alienigenascon unacruzy susoraciones,perolos

invasoresacabaráncon su vida. Carpenter,en esteclaro homenaje,reproducela

situación,porqueaunqueen un principio los espectrosparecenconformescon la

cruz,retornaránmástardeparaacabarconlavida del sacerdote.

La influencia de los directoresclásicos, al margen de momentos

concretos,se deja notar en la globalidad de la película, en su propio estilo

narrativo. Carpenterjuegacon la imagen, introduceelipsis, trabajael montaje,

todoello paraqueel relatotengaunacontinuidadlineal y puedacrearun ambiente

angustioso.La narrativa es el alma de la cinta y es el vigor de la imagen la

principalÑerzade la historia. Comoen aquellaspelículasdel génerofantásticode

los añoscincuenta,la falta de presupuestoobliga al directora agudizarel ingenio

y provocarhonorpor situacionessobrenaturalesmásquepor accionesterrorificas.

Pretendeseguir esa línea y, de hecho, ahondamás en los restosque deja la

espectralniebla que en un detallismo macabroy gore, como se apuntadesde

“Dirigido por”:
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Los dictados de la lógica ceden frente a la

escalofriante certeza de un rostro descompuestoo de un

fantasmade ojos rojizos que exige justicia. Ni exhibición

gratuita de zombies ni truculencia a lo Romero, sólo la

verp9caciónfísica de una pesadilla. Recordemos,para más

seguridad, laspruebasque dejana supasolos resucitadosen su

escenariodesusataques:cadáverescon los pulmonesllenosde

aguasa/aday sedimentoen las uñas,navíoscubiertosde óxido

y a/gas.. Fisicidad que nav aboca a una sensaciónde terror

simpley directa,puesdichasensaciónno estádiluida; esreal,

tangible. Quizápor ello, La niebla sehalla presididapor una

hermosacita de Edgar A/lan Poe: “Todo lo que vema~y

percibimosnoesmásqueun sueñodentrode otro sueño~138

Carpenter trabaja en hacer real lo irreal; en hacer tangible las

pesadillas;en materializarlos peoresaugurios.Sigue la línea narrativaclásica,al

presentarun supuesto,en estecasounanieblasobrenatural,que dejaunaestelade

muerteque sepuedeconstatar,de ahí que la leyendapasaa seruna realidady la

pesadilla es algo más que una evidencia. Ese ambienteestá perfectamente

conseguidosiguiendoesospostuladosclásicosde la narrativa,de generarpavory

tensiónhastael último momento.

3.4.3. - CONCLUSIONES

La niebla es un paso hacia adelante de John Carpenter en su

filmografia, porqueaunquesigue con sus esquemasbásicos,talescomo control

del tiempo y los espacios,tUerza narrativao creaciónde atmósferas,introduce

algunasvariantesque se irán agudizandoen películasfuturas, sobretodo en la

inmediatamenteposterior,1997:RescateenNuevaYorko su último trabajo hasta

la fecha, Vampiros.Concretamente,se trata de la ambigaedaden el tratamiento

del Bien y el Mal. Carpenterhacede estaluchaunaconstanteen su frímografia,

peroen La niebla seinclina por sugerirciertasdudasen tomo al origen del Mal.

Aunque estosaspectos,de alguna forma, los desglosó en sus dos anteriores

133 La razón de las sombras: John Carpenter “Dirigido por”, septiembre1995. Página 54.
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películas,es en estanuevahistoria cuandocomienzaa desarrollarlo. Su visión

crítica es sublime, puestoque aunquelos espectrosson la cara del Mal, éstos

vienena cobrarvenganzaporlo sucedidoun siglo atrás,en los que seprovocósu

muertede maneracruenta.Porestarazón,eseMal ha surgidode unaacciónde los

que ostentabanel poder decisorio.De algunamanera,juegacon las metáforas.

Antonio Bay representaa los EstadosUnidos y la acción contra el ‘Elizabeth

Dane’ representalas actitudespolíticas que pretenden moldear la sociedad,

instrumentalizarel poder y controlar a los ciudadanos,aunqueestasactitudes

supondránun rechazode ciertosestratossociales,los másperjudicados,que se

rebelaráncontrael sistemay reclamaránjusticia. La niebla es,pues,la transición

entreAsalto a la comisadadel Distrito 13 y Están vivos, que ahondaen la

metáforadel control del sistemahacia la sociedad,paracrearun modelo acorde

sólo a una partedel Estado,la de las clasesmás favorecidas,en detrimentodel

resto. Además,su final, el retomode los fantasmasparaacabarcon la vida del

padreMalone,no sólo esun final no feliz, sino el último mensajequetrasladaa la

pantalla,que no es otro que la niebla estásiemprevigilante y puedeacudir en

cualquiermomentoparabuscarjusticiaporaquelloscomportamientosnadaéticos

o morales.Es decir, el Mal surgido de la maldadanteriory esuna metáforamás

en tomoalas consecuenciasde unaactituddespóticadel sistema.

La novedad más importante, respecto a trabajos anteriores, es la

introduccióndel fantástico,por lo cual se inmiscuyeen el mundo de la metáfora,

en una tendenciaque será la que predominea partir de este momento en su

filmografia.No presuponeestegiro en las formasque rechacela miradacríticade

la sociedad,másbientodo lo contrario,porquemásque alejarse,amplíael ámbito

de acción de su retratorebelde del sistemay no sólo se centra en aspectosde

inseguridad,sino que ahondaen la miseria moral al justificar todo tipo de

comportamientoamoral, con el único fin de lograr un progresoa costade un

pasadonadaaconsejable.

Con La niebla, John Carpenter cierra una trilogía en torno al

enfrentamientoentreel Bien y el Mal desdedistintasperspectivas,las sociales,

metafisicas,psicológicasy místicas.A lo largo de su futuro periplo por el cine,

esteenfrentamientoseguiráen pie, bajo distintosaspectosy con variantes,según
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los casos,en un temaperenneen sucine,tras el cual seescondeesavisióncrítica

y muestrasu propiavisión de las cosas.

En el plano de las anécdotas,el propio JohnCarpenterinterpretóun

personaje,Bennett, el ayudantedel padreMalone, que cuenta con una frase,

aunquesu nombreno apareceen los títulos de crédito. Igualmente,amigosy

colaboradoressuyos,comoNick Castle y Tommy Lee Wallace, aparecenen la

películade distinta forma, dado que toma prestadosus nombresparapersonajes

del filme. Tommy LeeWallace, además,que encarnaa uno de los espectros.Otro

de ellos, el líder, Blake, está encamadopor Rob Bottin, precisamente,el

encargadode los efectosde maquillaje.La presenciade estosamigosen pequeños

papeles,así como su propio concursoy el de su mujer (por aquel entonces),

AdrienneBarbeau,que encarnaa Stevie Wayne,dan fe de que se trata de una

películaquesemueveen el circulo carpenterianoy respondea la SerieB, aunque

su acabadono lo aparente.Tambiéncabe resaltarla presenciade Jamie Lee

Curtis, quien descubrióCarpenteren La nochedeHalloween,o la presenciaen

un pequeñopapeldeDarwin Joston,quien encarnaa NapoleónWilson en Asalto

a la comisadadelDistrito 13.

La nieblaes una películainfravalorada.Y lo esporquesetrata de un

trabajoexcelente139,perfectamenterealizadoy llevado a la pantalla,cumpliendo

todos los objetivos en una película de estetipo, infinitamentepor encimade la

mediadel cinede terror.Carpenterapuesta,a la vezqueporel espectáculo,por el

placerde narrarparacrearterror, y lo consigueen todo momento.Además,la

películaestáplanteadacon decisión,dejandoclaro quetrasla cámarahay alguien

que sabe,en cadamomento,cómo plantearuna escena,como poner la cámara,

qué encuadrecrear. Carpenterdejade manifiestocon estapelículaalgo que se

intujade sustrabajosanteriores,queesun maestro.

~ En su estrenoen unasalaen Madrid, el público, al finalinr la películay puestoen pie, aplaudió la

pelicula.
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3.5. - 1997: RESCATE EN NUEVA YORK

Fichatécnica

1997: Rescateen Nueva York (Escapefrom New York), Estados

Unidos 1981.

Director: JohnCarpenter.

Producción:Larry Francoy DebraHill paraAvco EmbassyPictures.

InternationalFilm Investorsy GoldcrestFilms.

Productoresasociados:HarryBernardiy AaronLipstadt.

Jefede producción:Alan Levine y CharlesSkourasIII.

Guión: JohnCarpentery Nick Castle.

Fotografia:DeanCundey(Panavisióny metrocolor).

Operadores:RaymondSteIla,DouglasKnappy FrankRuttencutter.

Diseñode producción:JoeAlves.

Decorados:Cloudia.

Ayudantesde dirección:Larry J. Francoy Jeff’rey Chernov.

Sonido: ThomasCausey,Hill Varney, GreggLandaker,JohnMosley

y SteveMaslow.

Efectosespeciales:W J. Kizer, Roy Arbogasty PatPatterson.

Vestuario:StephenLoomis,Mel Sawockiy KatrinaBronston.

Maquillaje: Ben Douglasy Ken Chase.

Música:JohnCarpentery Alan Howarth.

Montaje: Todd Ramsay.

Duración:99 minutos.

Intérpretes: Kurt Russell (Snake Plissken), Lee Van Cleef (Bob

Hauk),Emest Borgine (Cabbie),Donaid Pleasence(El presidente),IsaacHayes

(El Duque),SeasonHubley(La chica), Tom Atkins (Rehme),CharlesCyphers(El

secretariode Estado),Harry DeanStanton(Harold Helman), AdrianneBarbeau

(Maggie), Joe Unger (Taylor), Frank Doubleday (Romero) y Jon Strobel

(Cronenberg).
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Sinopsis:

La Ciudadde NuevaYork sufrió, en 1988, una ola

de violenciasin igual, lo que llevó al gobiernoa convertirlaen

un granpresidiodondesedio trasladoa todoslatí detenidosdel

país que hubieran cometidodelitos de cualquier índole. La

prisión, con unasmedidasde seguridadsorprendentesy unos

mediosexpeditivosporparte del Estadopara evitar cualquier

fuga, se convierteen un reductoen el que las hordassalvajes

campana susanchas,en una ciudadsin leyde ningún tí~o. En

1997, el avión presidencial es secuestradopor un grupo

terrorista radical que estrella el aparato enNuevaYork. Los

intentospara rescataral mandatarioson infructuosos,porque

ha caído en manosdelDuque, líder de la macrocárcely que

quiere utilizarlo a cambiode la libertadAnteestepanorama,el

alcaide, Bob Hauk, ofrece la libertad a Snake Serpiente

Plissken,un individuo anárquico, ajeno a cualquier ideología

que no sea la suyapropia que se ha convertido en un

mercenariocomoformade viday es una leyendaen elpaís, a

cambiode una operaciónde rescate.Plisskenaccedepero sólo

dispondrá de veinticuatro horas, porque le inyectan dos

cápsulasmicroscópicasen la sangre,que cuandoseencuentren

estallarány lo matarán. Contra el reloj y sólo ante las hordas

quesedan cita en laprisión, Plisskenacometela misión con la

ayuda de un taxista, un viejo compañerode fechoríasy la

amantede éste,queseunenal Serpientecon la ilusióndepoder

abandonarla cárcel Pero la aventurano esfácil. Ademásde

tenerqueenfrentarseal Duquey sushombres,deberánhacerlo

propio con tribus urbanas, más cercanas a los zombies,

sedientosde sangrey carne humana,en una ciudadsin leyesy

dondela vida humanano vale nada. Plisskenlogrará ejecutar

la misión, aunquetodos sus compañeros,salvo el presidente,

caeránenel intento, inclusoelpropio Duque,acribillado en el

últimomomentoporelpresidente,unavezjitera de la cárcel
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1997: Rescateen NuevaYork esuno de los títulos más importantes

de la obradeJohnCarpenter.Y lo esno porquepuedasersu mejorpelícula,que

paramuchoscríticos la es140,sino porsus connotacionesy la repercusiónquetuvo

el éxito de críticay público parasu futuroprofesional,al serreconocidocomo uno

de los directoresemblemáticosdel génerofantástico;a pesarde los tropiezosque,

a partir de esemomento,padeceríaen que lo iba a seruna carrerade obstáculos.

El cineastaadmiteque estapelículasupusoun punto de inflexión en su deveniren

el mundodel celuloide:

1997: Rescateen Nueva York jite la película que

cambiómi carrera cinematografica.’4’

1997: Rescateen Nueva York conceníra lo mejor y lo peor de

Carpenter.Lo mejor, porquese dejallevar porsuspasiones,susideales,su forma

de pensary de ver la realidadestadounidensey, a su entender,hacia dondeva

dirigida’42. Y lo peor, porqueparatransmitir esaideano dudaen sacrificar el

guión en favor tanto del espectáculocomo del mensajeque quiere trasladar,

solucionandosituaciones,en ocasiones,de formainfantil sin ponerel másmínimo

esfUerzo en la credibilidad de la acción, que raya lo absurdoen muchos

momentos.No obstante,hay que decir a su favor que estasconcesionesse hacen

porquenuncabuscótrenzaruna historia creíble o, cuantomenos,futurista, sino

una más de sus metáforassobrela sociedadamericana.Este cóctel lo embaíay

sirve como un gran espectáculovisual, trepidanteque, visto en su conjunto, no

sólo mereceel reconocimientode una gran obra, sino que se comprendeesa

supuestaapatíaen cuidar los entresijosdel guión”’3. Todo ello suponehora y

media de vibración, diversión y una puesta en escenaejemplar; lo que ha

motivado quehayasido calificadaestapelículacomouna de lasmásimportantes

146 La película,ademásdeserconsideradacomounaobracwnbredelcinefantásticode todoslos tiempos,ha

sido calificada,pornumerososcríticos,comounodelos mejoresfilmes deestegénerodejahistoríadel cine.
~ Golder,Dave: Entrevistaa JohnCarpenter.“SFX”, abril 1997.
httpi/vlsi2.elsy.cfac.uk/bríght/interview/s&.html.
¡42 Enun esquemaquerepetiráensu secuelalremake2013. Rescateen LosÁngeles.
“‘a La seriecinematográficamássólida, importantey de éxito aseguradoes la de Jamesl3ond, iniciada en

1968 y queya ha visto realizadahastadiecinueveentregas.Estaserieestáideada,desdesu inicio, parael
entretenimiento,sinmás,hastael punto queel guiónmásqueunaexcusa,es unaanécdotaen todasy cada
unodelos capítulos.Al igual quecon la seriedelagentemáscarismáticodelmundodel celuloide,Carpenter
adoptaesamismaactitud: realizarunapelículaen la queprime la acción,el entretenimientoy susdosisde
rebeldía.El guión,eslo demenos,no setratadequenadiesecrealo queve,sino quedisfruteviéndolo.
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del género fantásticode toda la historia del cine y haya sido tomadacomo

referenciadel propio director, a la hora de planificar su crítica social en su

posteriorobra cinematográfica,ademásde iniciar un subgéneroque nacióa raíz

de estademoledoray apocalípticacinta.

¡997:Rescateen NuevaYork supusoparaCarpentercenarunaetapa,

iniciadacon Dark Star, en la que semantuvoen la SerieB, aunqueen una clara

linea ascendenteen cuantoa presupuestos,hastallegar a estetítulo, quetuvo un

coste de siete millones de dólaresy recaudémás de cincuenta,y le abrió las

puertasparaentraren los grandesestudios.Otra ideaque seantoja imprescindible

a la hora de hacerun análisisde estacintaessutratamiento,al convertirlaen un

westernfuturista. Carpenterse vale de distintas simbologíasy situacionesque

hacenpensaren la ideade la estéticadel western,talescomola individualidaddel

protagonistaque se enfientaa la colectividad, la presenciaen el repartode Lee

Van Cleef, un clásico de los spaghetti-westerns’4”o la propiaconfiguracióndel

personajeencamadoporKurt Russell.

EstanuevapelículadeJohnCarpenteraunquerealizadaen 1981,esun

proyecto que el cineastatenía en mente desdesu etapaen la universidad.De

hecho,el guión fue escritoen 1974, mientrasfinalizabael rodaje de Dark Star.

Estedato no dejade sersignificativo, porquedemuestraque su aire rebelde es

algo innato en su personalidad,así como el gusto por los clásicos,ya sean

cinematográficoscomo literarios.Concretamente,enestecaso,la ideale surgióde

unanovelade cortefantásticode Harry Harrison,como el cineastaexplica:

En la escuelade cine cogí una idea de una novela

escritapor Harry Harrison que se llamaba El planetade los

malditos Trata de un hombreal quele encarganla misiónde ir

al planetamáspeligrosoy terror (fico del universo. Allí tendrá

queresolveralgunosproblemas.Elprotagonistanoesel tipode

héroe que acepta las misiones sin rechistar. Lo primero que

piensaesen elpeligro que va a correr.145

~ Protagonizónumerosostilines de estetipo bajo la direcciónde SergioLeerte,de los quedestacanlos ce-
?rotaMonizadoscon Cliní Eastwood,Lamuenetenñ,wq’recio(1965>y El bueno, elfeoyelnuUo (1966).
~ Emery, RobertJ. Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en

colaboraciónconel AmericanEilm Instituteen1997.Emitido porel canal“Hollywood” devíaDigital, 30 de
diciembrede 1999.
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Como datoanecdótico,la peliculano serodó en NuevaYork, sino en

SaintLouis, en el estadode Missouri. Carpenteraprovechóque esaciudadsufrió,

en la décadade los setenta,varios incendiosque habíandevastadoel centrode la

población:

Cuando llegamos a la ciuda4 habla tal angustia,

que inmediatamentenosdieron permisopara rodar. Tuvimos

que cortar la luz de buenaparte de la ciudad Era la única

manerade rodar la película.’4’

3.5.1.— VISIÓN APOCALIPTICA DE LA SOCIEDAD ESTADOUNIDENSE

John Carpentervuelve a demostrar,con 1997: Rescateen Nueva

York, que es un hombre de ideas fijas, de pensamientoúnico e incorrecto

politicamentey que no dudaen nadarcontracorrienteen el corazónmismo del

mundocapitalista,con eslóganesy mensajescontranatura,segúnel puntode vista

de la granmayoriade los estadounidenses.Al igual que en susanteriorestrabajos,

atacasin paliativos la moral americana,dejaenentredichola escalade libertades

individualesy dibuja un panoramafuturo desalentador.No obstante,en estecaso

da un paso haciaadelanteen sus propias osadías,porque si bien la crítica a la

estructuramoral y socialera ostensibleen La nochede Halloween y La niebla,

ambas se desarrollabanen marcosaparentementeidílicos, pero en este caso,

traslada la acción directamenteal caos, a la oscuridad de una Nueva York

convertidaen gigantescapenitenciaria.No quedaahísu atrevimiento,porqueelige

unaciudadparadigmáticaparala gran mayoríade los estadounidenses,como esel

corazóneconómicodel país y de buenaparte del mundo y, de algunamanera,

mete en prisión al principal valuarte del capitalismo. No se detiene ahí. Si

convertir NuevaYork en unaprisiónesuna metáforadirectaen la que refleja su

oposicióna los desmanesdel sistema,introduceentrelos murosde esacárcela la

Estatuade laLibertad,otraalegoríavisual y desgarradorade la falta de libertades

queno secansaen denunciaren todosy cadauno de sustrabajos.

146 Emery, Robert J.
2 Directores: John CarpenterDocumentalproducidoporMedia EntertaimnentInc. en

colaboraciónconel AmericanEilm Instituteen1997. Emitido porel canal“Hollywood” deVía Digital, 30 de
diciembrede1999.
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La películaesuna gran parábolaque poseeuna fuerzainnatapor su

planteamientoy puestaen escena,comoasí lo reconocelacrítica SaraTorres:

1997: Rescateen NuevaYorkes unfilme defuerza

casi hipnóticay eseManhattanconvertidoen presidioy trampa

mortal de poderosostiene todo el pesoconvincentede una

parábola.’47

A pesarde estecambio inicial de planteamiento,no renuncíaa sus

esquemasclásicosen los que tienencabidael eternoduelo entreel Bien y el Mal.

Peroa diferencia de títulos anteriores,si bien en un principio los roles están

perfectamentedefinidos, poco a poco comienzana confundirseentre todos los

protagonistas.En principio, el Bien, el Orden,estárepresentadopor el alcaidede

la prisión,Bob Hauk, mientrasqueel Mal lo encarnael Duque,el condenadoque

secuestraal presidentede los EstadosUnidos. En medio, Snake Plissken, el

elegido, en contrade su voluntad, pararescataral mandatarioestadounidensey

salvaral planetade unadevastaciónnuclear.Carpenterimpregnaa la narrativade

esavisión tétricade NuevaYork, quetrasladano sólo atodoslos escenariosde la

acción, sino a los integrantesen la misma. El Orden no representael lado de la

Justicia,sino el de la opresióny el Mal serebelacontrala mismay abogapor la

libertadperdida.Así lo entiende,también,la revista“Dirigido por” cuandoaborda

esteaspectorelativoa 1997:RescateenNuevaYork:

El Orden, representadopor el alcaide, controla,

reprimey exterminaelproductodesuserrorese injusticias, en

una visión del mundotan negra como la perpetuanoche que

envuelvelaficcióny nomuyale/adade las terriblesinvenciones

literariasdeHuxley, Orwell oBurgess.”’8

Dealgunamanera,Carpenterreordenasu propia filosofia y se adentra

un poco más en la visión apocalípticadel futuro americano.No secentra ya de

~ Torres,Sara: JohnCarpenter:Nostalgiadela SerieS.“Fotogramas”,mayo1990. Página95.
148 La razónde/assombras:JohnCarpenter“Dirigido por”, septiembre1995. Página55.
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una forma precisaen la dualidaddel Bien y el Mal, sino en el Orden y el

Desorden,que ha de entendersecomo variantedel anterior esquema,pero con

mayordosisde pesimismo.AhoraelBien semutaen el Orden,perono representa

el lado positivo de la ciudadaníani la sociedad,sino la ley imperanteque se

transformaen opresióny castigo. El Desorden,por su parte, estambiénel Mal

que tiene los mismosvicios que el Orden, la opresióny la muerte,pero que se

halla al otro lado de la legalidadimpuestaporesepoderopresor.Es importante,

llegadosa estepunto,destacarque Carpenter,con estetítulo, abrió, unavezmás,

unanuevapuertaal cineestadounidenseparaacometerun nuevotipo de cine Con

1997:Rescateen Nueva York creaun nuevo contexto:un futuro apocalípticoen

el que el poderestáviciadopor la corrupcióny el autoritarismo.Cineastascomo

Ridley Scott o Paul Verboevenhan incidido en esasideasy han creadomarcos

bajo esosparámetros,pero fue Carpenterel primero que los llevó a la pantalla,

comotambiénlo recuerdaJosepParera:

Atites de queRidleyScottmostrara un LosAngeles

multirracial y decadenteen Blade Runner, y de que Paul

Ver/toeven nos advirtiera de los peligros de una sociedad

dominadapor la leyy el (des)ordenen RoboCop, el director de

La Cosa seadelantóa todos ellosy dibujó un futuro dondela

justiciaserige pornuevasreglas.”‘9

Hay que entender,y esbásicoparacomprenderel cambio de estética

impuesto por Carpenteren estapelícula,el giro que da a la perspectivade la

sociedad.Ahora no se centraen la actualidad,porquemira al futuro que atisba,

que como el directorapunta,esuna visiónexageradade la Américaactual’50. Lo

cierto, esquecon 1997: Rescateen Nueva York, dibuja un panoramadesolador

de la sociedad.Y lo hace valiéndosetanto de metáforasvisuales como del

contenidode la propiahistoria. En el primer caso,la películasedesarrollaen su

mayor parte engullida por la oscuridad,las sombras,en una noche perennee

‘49Pa¡-era,Josep:E/regresodeSnakePlissken.“Imágenes”,octubre1996.Página89.

150 Camentereligió la ciudaddeNuevaYork paracentrarahíla accióndela película,porquecuandoescribió

el guióneraestaurbeelpunto delos EstadosUnidos dondeconcentrabael mayornúmerodeactosdelictivos
y dondelaseguridadciudadanaeratodo unreto.
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irracional.El principal núcleodel pais seha convertidoen unaprisión, con calles

vacias,barrios destrozados,que más bien se asemejaa una ciudad fantasma

poblada por zombiesque un lugar habitado por seres humanos.El mensaje

catastrofistaque dibuja tiene su colofón en el último instantedel filme, cuando

Plisskendestrozala cinta por la que ha arriesgadola vida al constatarla falta de

palabradel hombreal que se la ha salvado. Como en e! resto del metraje,ese

instantelo centra en Plissken, que camina solo, en la oscuridad,fumandoun

cigarrillo. El critico cinematográficoRaimón Freixascomulgatambiénconestas

ideascuandodice:

Desde el travelling ascendentepor el muro que

muestrael inmensocampo de concentraciónen que se ha

convertido la isla de Manhattan hasta la desaparición,

engullido en la cerrada noche, de SnakePlissken, luego de

haberdestrozadolafamosacintadelmensajedelpresidentede

los Estadosunidos, asistimosa un sombrioy pesimistathriller

futurista que amén de enriqueceralgunas de las propuestas

clavesde Carpenterde anteriorespelículasda, por fin, la real

medidadesuexcepcionaldominiode los recursos

Otra diferencia,aunquemás que diferenciahabríaque denominarla

como variación, respectoa sus antenorespelículas,es que en ningún momento

existeapenasocasiónparael optimismoo la creaciónde un marcohumano,en el

sentido literal del término. Hastaestemomento,sus protagonistaseranpersonas

honestas,con un alto sentidodel debery de la moral bienentendida,que seveían

acosadospor una situación (el Mal) al que teníanque combatirpara salvar sus

vidas. En 1997: Rescateen Nueva York, prescindede eseparámetroy tan sólo

dejaatisbarlevessentidosdel honory de la humanidaden Plissken(cuandopide

alpresidentealgúntipo de recompensao restauraciónpor las personasmuertasen

su liberación)y Maggie (quien al ver muertoa su amanteno dudaen entregarsu

vida al careceréstaya de sentido,en una expresióncmda y racional de amor).

Peroenningúnmomentosevislumbraun ápicede un sentimientohumanoni por

‘~‘ Freixas,Ramón:JohnCarpenter:Lo geornen-locornoposión.“Dirigido por”, noviembre1981.Página51.
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aquellosque representanel Ordeny el Desorden,y la explicaciónes sencillade

hallar: unosy otros semuevenporlos mismosinteresesegoístas.

La atmósferadesgarradorae inhumanaes, en buenamedida, el hilo

narrativo, narraciónque arrancade un extraordinariomovimiento de grúa’52 a

travésde la que presentaal espectadorel muro de la cárcely, porencimade él, en

el horizonte,la prisión; que no esotra quela figura, siempreen penumbra,de la

ciudadde los rascacielosy entreesafigura difusay el muro quela aísla,se levanta

la estatuade la Libertad. Tras estedesoladorplanteamiento,dibuja con la frialdad

que le es innataun contextocaótico en el que se enmarcala ciudad-prisiónde

NuevaYork: callesdesiertas,el subsuelo(el alcantarilladoparasermáspreciso)

como hogarparamuchos“ciudadanos”de la penitenciaría;lo que ahondamásen

ese ambientesórdido que plantea,donde equipara, de alguna forma, al vivir

humanocon uno de los animalesmásdeleznablesde los queexisten,las ratas.La

muertepor el placerde matar, el espectáculodel martirio o la dominaciónhasta

limites insospechados,sonotras de las constantesen el periplo de Plisskenpor

NuevaYork, de maneraque atravésde sus ojos va mostrandoal espectadorese

mundo futuroquediseflaCarpenter,comounavisión exageraday catastrofistade

la situaciónactual.

3.5.2.— LosPERSONAJES

Carpenterprescindeen estanuevapelícula de la figura del héroe1M,

perono así del villano, el cualno se almeaúnicamente,como pudieracreerse,del

lado del Desorden,sino quemuchosde ellos, la prácticatotalidad,estánal mando

de la nacióny el principalpudieraserel presidente.No obstante,el hechode que

carezcade héroes,no presuponeque no hayalíderesy, al igual que en el caso

anterior,éstosno han de estarde maneraobligadaen el ladode la Ley, sino más

bien al contrario.Tres sonlos líderesmásmarcados,entendiendoel término líder

no comogobernante,sino comovaluartede unaideologíaporla quelucha,y cada

uno de ellos se sitúa en un marco diferente. El primero, el alcaide (líder del

Orden),que dirige la acciónde la Ley muy por encimadel presidente,que se

muevemáspor sus propios egoísmosy miedos,hastallegar a seruna caricatura

152 Unavezconcluidala introducciónenla queexplicacómoNuevaYork seconvirtió enprisión y susaltas

medidasdeseguridad,prólogoqueplagiará,sindisimulo,en2013:RescateeaLosÁngeles
153 Se puedeasegurar,sinerroraequivocación,queno existehéroealgunoenla obracarpenteriana.
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patéticade lo que pudiera pensarsede su cargo, comido por el miedo y la

cobardía.Haukmarcalapautadel sistema,ordenalo quehay que hacer,cómo hay

quehacerloy cuándo,sin dudarni un segundoen matar,sacrificaro defenestraral

queseopongaen su camino.El Duqueesel segundolíder, éstedel Desorden,que

se mueve por los mismos parámetrosque su antagónico. Y en tercer lugar,

Plissken,quelidera su propiavida y seconvierteen un supervivientequeescapaz

dematarporvivir sesentasegundosmás.

SnakePlissken.Es el eje esencialde la películay en el que sebasa

Carpenterpara trazar toda su historia. Sus ojos son los que transmiten al

espectadorla desesperanzade un futuro caótico,cuandodeambulapor las calles

de un Nueva York en penumbra, solitario y derruido. El estilo narrativo,

nuevamenteimpecableen estaocasión,estátrenzadoa travésde estepersonaje,

sin el cual la películacareceríade sentido.Plisskenes el elegido por el alcaide

Haukpara entraren NuevaYork y, en un plazo máximo de veinticuatrohoras,

encontraral presidenteestadounidensey sacarlode ahí. Estepersonajeestámuy

lejosde serun héroeque semuevapor interesesaltruistas,másbien lo opuesto,

un seregoístaquesólole preocupasupropiobienestary lo demásno lo considera

ni tan siquieracomo cercano.Carpenterperfila su personalidadcon detalleen el

encuentroque mantienecon Hauk cuandoéstele encargala misión. En primer

lugar, sitúa al personajeentre las sombras,en una clara metáfora de su

personalidadoscura,muy alejadade los héroesque arriesgansu vida por causas

nobleso en defensadesupaíso la humanidad.Hauk lee el historial de Plisskeny

en el mismo seconjuganlas heroicidadesy las villanías,un ejemplo de un ser

independientequeno sealia con nadani connadie. Su talanteanárquicolo disefla

cuandomira a su alrededor,de forma distraída,mientrasel alcaidehablacon él,

comosi la conversaciónno Iberacon él, paraahondaren la ideade quele interesa

poco. Peroesteaislamientodel mundoy encierroen si mismo seacentúacuando

el alcaidele narralo ocurrido (el avión presidencialse ha estrelladoen Nueva

York), haciendoénfasisen que “el presidenteiba a bordo” y la respuestade

Plisskenes clarificadoraa la vez que rotunda: “El presidentede qué”. Perosu

carácterquedaaún másmarcadotras una nuevainterlocuciónde Hauk sobrela

necesidadde rescataral presidentepara impedir la guerra,a lo que Plissken

replica que “me importa un comino su guerra y su presidente”. Plissken se
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autoexcluyedel mundoy no reconoceal presidentecomo el suyo, y la hipotética

guerramundial también se lo toma como algo ajeno. Carpenterconcluyeesta

presentacióndel Serpientecuando no dudaen aceptarel trabajo, pero no por

salvaral mandatarioestadounidenseo evitaruna guerra,sino porquehacerlo le

darásu libertad, lo único que reconocecomopropio y por lo único que escapaz

de luchar.

Plisskenno esun ideólogo,esunsupervivientey el hechode no tener

otra ideología que su propia libertad le convierte en un ser solitario, porque

mientrasla sociedadsealíaparalograr fines egoístas,del sentidoque sea,él huye

de riquezas,de podero de gloria, tan sólo añorasulibertad,podervivir su vida a

su manera,sin quenadiele impongaun modo de vida concreto,a lo que serebela;

no porel hechodeque puedacreerlo injusto, sino porquesuponecortapisasa su

formade existir.

Bob Hauk. Es el alcaidede la prisión, el máximo representantedel

Orden que Carpenter sitúa en la película, por encima, incluso, del propio

presidentede los EstadosUnidos,al que convierteen una meramarioneta,sujeta

tambiéna los destinosmarcadosporesemismoOrden.Carpentercargasobreeste

personajetoda la tUerzade la autoridad.Es el que decidelo que hay que hacer,

cuándohay que hacerlo y cómo llevarlo a cabo.Mandasobrela tropa, decideel

destinono sólo de sus subordinados,sino tambiénde sus superiores,comoesel

presidente.Aunque en principio puedapensarseque se trata de un personaje

opuestoa Plissken,lo ciertoesque les unenmásaspectosde los que les separan.

Al igual que el Serpiente, es un ser solitario, capaz de tomar sus propias

decisionessin contarcon otrosestamentosy que en su interior se libra unabatalla,

la de solventarun problemageneradoporaquello querepresenta,al seresaprisión

la que ocasionael caos cuando el presidentequeda recluido en ella tras un

atentadoterrorista. “Dirigido por” ve estacorrelaciónde ideascuandoseñala:

El Orden, representadopor el alcaide Bob Hauk,

controla, reprime y exterminael producto de sus errores e
154

injusticias.

154La inzóncje las so,nbms:John Caq~enter. Dirigido por”. septiembre1995.Fágñra.55.
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Otrasclaveshacenpensaren esosparecidosentreambospersonajes,

al margende susoledady capacidadde decisión.Ambossonpersonasde palabra,

dos hombrede honor,al margende sus ideologías’55.Esafidelidad a la palabra

dada desembocaráhacia el respeto entre ambos que, de alguna manera, se

admirarán.No obstanteexiste sólo un aspectoque les separay que se antoja

fundamental.MientrasPlisskenrehuyedel poder y de quele marquenla pautade

su existencia,Hauk eseseOrden,quienordenay ejecutala legalidad,que eneste

casosetransformaen opresióny carenciade libertades,un extrañoconglomerado

en un personajeque intenta, de algunamanera,cobijar el poco Bien que aún

puedaquedaren el mundo.

El Duque. Es el personajemásoscuro de los creadospor Carpenter en

1997:Rescateen NuevaYork. Representael Desordeny estámáscercanoal Mal

que los propios opresoresque marcanlas normas.El Duquefunde en un mismo

personajelos peoresvicios de Hauky el presidente.Es un líderopresorquereina

en el mundodel caos.Es el que dicta las normasen NuevaYork, el que dice lo

que seha de hacer,cómo, cuándoy dónde.Es el que decidequiéndebevivir y

quién morir. Es la imagen del Ordenreflejadaen un espejo,su otra carade la

moneda.Semueveporlos mismosprincipios, los deldominio hacialos demás,la

soberbiadel poder y la sumisión de sus subordinados.Es temido por todos,

porquetodossabenlo que representa.Carecede moral, de principios éticos(algo

que sí poseeHauk, que conservasu honory su palabra)y esel antagonismodel

oprimido, porquea pesarde serun condenado,tiranizaa todoslos quetiene en su

entorno.Carpenterdefineestapersonalidaden un momentode lapelícula,cuando

martiriza psicológicamenteal presidente,al que haatadoa unaparedy le dispara

comoen un númerocircense,a la vezquele gritaparaqueel mandatarioreplique

la lecciónaprendida:

Duque: ¿Quéte he enseñadoyo?

Presidente:Eresel Reyde NuevaYork el único, el

numerouno.

~ Esteaspectolo modificaráen 2013:Rescateen Los Ángeles,películamássombraaúny en la quelos

csbiffos delpresidentecarecendepalabray dehonor.En1997:Rescateen NuevaYork, aunqueel presidente
seaun cobarde,su aliadoesun hombredepalabra.
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El presidente.Es el más patético de todos y, curiosamente,el que

menospesoespecificotiene en la película.Carpenter,literalmente, se ríe de su

figura y de la pocarelevanciaquetiene, no ya en la narración,sino en el senodel

Orden que supuestamentelidera. Su vida sólo tiene valor dentro de un píazo,

veinticuatro horas, el tiempo desde que su avión cae a Nueva York y es

secuestradoa la hora fijada para dar una conferencia,en un foro internacional

donde se debatela paz mundial. Fueradel mismo, no vale nada. Carpenterno

dudaen recalcarlas tintas contraestafigura y lo hacecon soma, y hastapodría

asegurarse,que con cierto desprecioa lo que representa.Redundaen esaideay

reducesuvalor aunagrabaciónqueportaconsigoy queno escapazde reproducir

al final, cuando Plisskenle entregaotra y destruyela original, de maneraque

parecedecir que el presidenteno es más que una marionetadel propio sistema.

Así actúaen sufunciónpresidencialy tambiéncuandoesreo del Duque,recitando

las frasesde elogio al opresor,en una caricaturagrotescade un sercobarde.Esta

cobardíaes reforzadacuandoacribilla al Duque desdelo alto del muro una vez

liberado de su presidio.Carpenterparecequererdecir que el sistema, el Orden,

estámuy porencimade suslíderesy éstosestánsometidosasu propiatiranía.

Cerebro y Maggie. Representanlas victimas natasdel sistema. El

primero,un viejo compañerode fechoríasde Plisskenque en una ocasión,en el

pasado,le abandonóa su suertey Maggie,la amantedel Cerebro,el brazoderecho

del Duquey que tienesu guaridaen lo queIberala Bibliotecade NuevaYork, un

lugar muy acordecon su apodo y lo que representa:el pensadordel líder, el

fracasadoquedestinasusabiduríaparaotro. Carpentersevalede estospersonajes

como meracomparsade caraa la accióndel relato,sin quetenganpesoespecífico

en el mismo, salvo el estaratrapadosen un sistemaopresorconel que se rebelan

veladamentey sólo cuandotienenocasiónclara para ello, sin dudarvenderseal

mejor postor, llegadoel caso. Pareceque, sobretodo con Cerebro,quierereflejar

esosindividuosque convivenconcualquiersistema,aliándosecon el podercon la

intenciónde sacarel mayorprovecho,pero sin enfrentarsenuncacaraa caracon

él, de ahíque su horizonteseasiempreel fracaso.FracasóCerebrotrasabandonar

tiempoatrása Plissken,y volveráa fracasarcuandohagalo propio con el Duque.

Es el típico ser que se alía con Dios y el Diablo, que juega su partida en
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detrimentode suindependenciay su propio egoy que creecontrolarunasituación

quenuncatuvo en sus manos,el perfil natode un perdedor.

La ideadel vencidola matiza, si hubieraaún algunaduda, el director

al final de la cinta, cuandolos fugitivos enfilan haciael muro de la cárceldonde

les esperala libertad; tras ellos, el Duque y sus secuacescon la intención de

eliminarlosy huir. Peroestahuidase hade llevaracaboporun puenteminado,en

el que Cerebrodice saberdondeestánlas minas. Plisskensedeja llevar por su

instinto y esole salvala vida, no así a Cerebro,quecaeal pisaruna bombade la

que no adivinó dondeestaba,en una señalinequívocade que nuncadominó una

situaciónque le superabay le dominaba,sin apenasdarsecuenta.Puedeverse en

estepersonajea los individuos que se muevenpor el sistemacreyendoen una

libertadque no poseen.Perosi Cerebroesuna víctima del régimenpor haber

querido aprovecharsede él, Maggie es la víctima inocente, que se mueve por

interesesnobles pero que también está sometida a los rigores del Orden

predominante.Esa nobleza de pensamientola refleja con meridianaclaridad

cuando,tambiénal final de lapelícula,ve como Cerebromuere,decideno escapar

y dejarsematar,al no encontrarya sentidosu vida sin la personaquerida.Se trata,

tal vez, de un atisbode esperanzaquedejatraslucirCarpenterde esasociedadque

no cesaen criticar.

El taxista.Cabbieesotrade las victimas del sistema.Es el personaje

anónimo,el ciudadanode a pié, que vive feliz en un mundo que le domina pero

que se deja dominar, obviandotodos aquellospeligros que sabe que hay que

salvar. El perfil que traza de él lleva a estaconclusión.En primer lugar en la

forma que lo presenta,en un destartaladoteatrode NuevaYork, disfrutandocon

un patético espectáculo,pero con tez jovial. Disfruta de lo que le ofrece esa

sociedady adviertea Plisskende los peligros de la misma que él esquivapara

seguirvivo. Su cobardía(huye cuandodetectael menorsíntomade peligro), más

que seruna connotaciónnegativaesun simple mecanismode defensa.El taxista

no pregunta,no actúa,sedeja llevar, hacelo que le diceny mandan,pero como

ciudadanodea pié, conocey sabede las injusticiasquepareceignorary porello,

a la postre,se involucraráen la situación,que acabarácon él, convirtiéndoseen

una víctima másdel sistemaopresor.
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3.5.2.1.— Actores

Carpentereligió paraencarnara SnakePlisskena Kurt Russell,hasta

esemomento,un actorpococonocidoy habitualen produccionesde la Disney. Se

conocieron duranteel rodaje de Elvis, biografia del famoso cantanteque el

cineastarealizó en 1979 para televisión y quedó encantadopor su fuerza

interpretativay ganasde superación,comoexplicael director:

Cuando me hice cargo del proyecto había dos

posibles actores para hacer de Elvis. Uno de ellos era

exactamenteigual que Elvis, era asombroso,pero no sabia

actuar. Elpobrechicono sabíadecir ni “gato”, pero era igual

que Elvi& Luegovi otra cinta de otro chico, tampocovalía Yo

no sabía quieneraKurt Russell.nuncahabíavistopelículasde

Walt Disneyporquenuncaveo la televisión,pero llegó un tipo

conunasorejasgigantesy calvo. Habla captadoperfectamente

a Elvisy decidióqueteníaque serél Luegoentróun día en mi

despacho,no separecíaa nada a Elvis y le dqe, bueno, si tu

puedesinterpretar estepapel yo seré capaz de dirigir esta

película.’5”

A raíz de la realizaciónde ese telefilme, nació una fUerte amistad

entre ellos, máximeal percatarseque amboscoincidíanen importantesaspectos

sobrela visión de la sociedadestadounidense.Russellaceptóprotagonizar1997:

Rescateen NuevaYork por un doble motivo. El primero,por esa amistadcon el

directory, segundo,al presentarseuna oportunidadparasalir del encasillamiento

en el que estaba inmerso en películas de corte infantil. El resultado fue

extraordinarioy Russell forjó una de las mejoresinterpretacionesde su carrera

artística al dotar al personajede rebeldía, individualismo y libertad, todos los

elementostípicos del cine de Carpenter,ademásde suponerun revulsivoparasu

carreray desdeese momento,su trayectoriacomo actordio un giro cualitativo y

156 Emery, Robert1: Directores:John CarpenterDocumentalproducidoporMedia EntertainmentInc. en

colaboraciónconel AmericanFilm Instituteen1997. Emitidoporel canal“Hollywood” devíaDigital, 30 de
diciembrede 1999.
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de trabajarparala Disney llegó a ser un pesopesadode Hollywood157. Con el

pasodelos añosy aunqueRussellhatrabajadoen importantessuperproducciones,

siempreha aseguradoque los mejorespersonajesque ha encarnadohan sido

aquellosque ha realizadobajo la batutade JohnCarpenter.Pero lo que no cabe

duda,esquegraciasa Carpenter,Russellha llegadoaserlo que eshoy, de ahíque

la irrupción de estedirector en su carreraartísticaIbera esencialparasu futuro y

paradescubrira uno de los másgrandesactoresdel panoramacinematográficode

los EstadosUnidosen la actualidad.

En cuantoal resto del reparto,Carpenteroptó, como eshabitual,por

rostroshabitualesde la Serie B, como el siempreespléndidoErnestBorgine o

IsaacHayes,que encarnaa la perfecciónal malvado de turno y trabajó con tal

agradocon Carpenterquele rogóun papelen la secuelalremake2913:Rescateen

Los Ángeles, pesea que su personajemoría en esta primera entrega.Contó

también,y porúltima vez, con suaúnesposa,AdrianneBarbeau,que supodotara

su personajede una sensualidadmuy particular,unido a un fuerte carácterque

rompecon la ideade la debilidadfemenina.No faltó uno de los actorestambién

carismáticosdel director. Donald Pleasence,un fijo en el cine de terror o

fantásticode la SerieB. Es de destacartambiénla presenciade Lee Van Cleef,

actor forjado en el spaguettt-western,que su sola presenciada a la películauna

consistenciainterpretativaexcelente, al compenetrarseperfectamentecon el

personajeencamadoporKurt Russelly queCarpentereligió como un guiño hacia

el western,géneroque siempreleha cautivado.

3.5.3.— LA NARRATIVA EN EL SENO DE LA OBJETIVA SIJBJETIVACIÓN

CAEPENTERIANA

Carpenter,una vez más, se vale del pulso narrativo, ejemplar, para

llevar a cabo la película.Como en los casosprecedentes,vuelve a ajustar los

~ Russell,quehuo suprimertrabajocomoactorenla seriedetelevisión fije naveisof JamieMcPhenns

(1963-1964).debutéenel cine con Pi¡hosy*rñnas (iNorman Taurog, 1963> y fue un habitualen el cine
Disney,dondehizo películasde bajo interéscomofue, porejemplo,Mi cerebroelectrónico(RobertHutier,
¡969). Pero graciasasu interpretación,primero, enLUs y luegoen 1997: Rescateen Nuew York, sus
opcionesinterpretativasdieronun vuelcoy trabajéen peliculasde alto presupuestocomoSilkwood (Mike
Nichols, 1983) junto a Me¡yl Súeep; Llwnada a un reportero (Philip Borsos, 1985), de la que fire
protagonista;Conexión Tequila(RobertTowne,1988). enla quetrab~óconMcl Gibson,MichellePfeiflery
Raúl inlia; Llamaradas (Ron Howard, 1991)’ junto a actorestan reputadoscon Robertde Nito, Donaid
Sutherlando Scott Glenao Stargate, puedaa las cutellas (Rolan Etnmeñch,1994)>, ademásde otros
trabajosconCarpeuter,comoLa Cosa, Golpe en lapequeña China y 2013: Rescate en Los Angeles.
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tiemposde la ficción a los del metraje,quesedesarrollaen un períodode tan sólo

veinticuatrohorasy serála figura del protagonista,SnakePlissken,la que sirva de

guíaen toda la narración. A pesarde contar con un presupuestoinfinitamente

superiora susanteriorestrabajos’58,no cae en la trampadel efectismoy siguefiel

a sus principios. 0ptapor la imagenpor encimade la palabraparasu alocución,

pero de la imagennarrativa,nuncade aquellasuperficialo artificiosa. Carpenter

esun maestroa la horadedemostrarsu pulsonarrativo,de saberaprovecharhasta

el límite sus recursos,aunqueéstosseanmuy inferioresa los que manejanlos

grandes estudios, que para esta pelicula hubieran invertido un presupuesto

netamentesuperior.Estahabilidadesdestacadapor JosepParera,cuandodice:

1997: Rescate en Nueva York una demostración

de su habilidad innatapara explicar historias con el mínimo

presupuestoy la máximaespectacularidady concisión.159

Las metáforasvisualescobranvida y ejemplo de ello es el inicio del

filme con el aviónpresidencialcayendoen NuevaYork. El accidentese sigueen

la pantallacon una representacióngráfica en un ordenador,nunca con imagen

feroz y truculenta,porque no quiere sorprenderal espectadorcon una escena

grandilocuenteenvueltaen llamas,sino el hechomismo de que el presidenteestá

en la prisión neoyorquina.Y le valeun simuladorgráfico, en el que unapequeña

línearoja indicaque lacápsulade protecciónha salidodespedidadel avión, lo que

presuponela supervivenciadel político.El resto,espuroartificio, de ahíqueno se

planteerepresentarlomás allá de su contenidoformal, básicopara el desarrollo

posteriordela película.Caeren el efectismonadamáscomenzarhubierasupuesto

un molde típico y tópico del cine de catástrofes, de tintes comerciales.

Precisamente,lo quequiereevitar.

Esta forma de contar, de relatar, se significa por una carenciade

diálogos a favor de una elocuencia de imágenes que rezuman una cierta

espontaneidadque da a todala películaun cierto cariz de naturalidadcomo ya lo

hiciera en La noche e Halloween, el relato va cobrandovida por si mismo y el

~ El presupuestodela películamultiplicó pormásdeveintitrésel deLanochedeHailoween,porponerun

claroreferente.
159 Farera,Josep:El regresodeSnakePlissken.“Imágenes”,octubre19%.Página89.
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desarrollode la acción sigue siempreesa premisa. Como es tan habitual en

Carpenter,la cinta arrancaconuna introducción que informa al espectadordel

contextoen el que semueveel filme. Secentraen la sociedadamericana,el grado

de autodestruccióna la que ha llegadohastael punto de convertirNuevaYork en

una macrocárcel“sin guardianes y donde los presos han creado ~vupropia

sociedad’dicela vozen off Las notasvisualessonesencialesen estanarrativay

de ahí que, con unasupuestapresentaciónobjetiva,subjetivizahastagrado sumo

la misma,al introducirla Estatuade la Libertadentrelos murosde la prisión, “la

Libertadtambiénestárecluida”, diceesaimagen,nuncala vozni los diálogos.El

hechode encuadrara laciudadde los rascacielos,consufigura en la nochecomo

en tantasotraspelículascomerciales,con un aspecto,en la lejanía,habitual,pero

vista trasun soberbiomovimiento de grúa quedejaasomarla urbetras los muros

de la prisión, es otra clara subjetivización muy carpenterianade ese pulso

narrativotan curtido, mordaze irreverentedel que esmaestro.Muchasveces,el

cinehollywoodienseha centradosuimagen en las figuras de estamítica ciudad,

La preguntaseriaquecuántasde ellaslo hanhechotrasun muro que la encierraa

forma de presidio. Pero si estosapuntesnarrativos,nacidos de una utilización

sabiade la imagen,secentranen la crítica de unaforma de vida, queCarpenter

extrapolaa un futuro pero con clarasreminiscenciasal presente160,no dejade lado

la diatribacorrosivahacialapropiaindustriacinematográficaestadounidense,Dos

momentos son los que centran este ataque, expuestoscon tal sencillez de

planteamientoqueraya, incluso, lo grotesco,a la vez quevislumbra la genialidad

en laexposiciónde estedirectory sus ansiasdearremetercontratodo aquelloque

suene a materialismo, comercialidad,moralismo y norma preestablecida.Ese

primer momentoes cuandoPlisskenhuye de una bandade zombiesal poco de

aterrizarenNuevaYork y setopacon el taxistaquele ayudaa huir. Éstele dice,

con total naturalidad,que “no esaconsejable,cuandosehaceck noche,ir por la

Calle 42”. Estalapidariafrase,a priori no podríatenermayor trascendencia,a no

ser que La Calle 42 (Lloyd Bacon y Busby Berkeley, 1933) fije el titulo que

Hollywood produjo en 1933 y que fue el arquetipo del cine musical por

excelencia, que abrió uno de los géneros más exitosos de la industria

“ Presentala películacomo si fuera en tiempo actual, cuanto Iras la introducción apareceel vocablo
“ahora”.

232-



cinematográficaestadounidense;a la vez que uno de los más defensoresde la

forma de vida americana,del arquetipo social impuesto desde el Estado, la

sociedadcomo modelo inviolable; dondelo bello predominapor encimade la

injusticia, es decir, todo aquello que critica Carpenter, todo un símbolo que

arrolla. Perono satisfechocon estereprocheencubierto,introduceuna segunda

secuenciacon esas mismas connotaciones,en la que arremetecontra otra

representaciónde un modo de vida que se representaa través del cine y el

espectáculo:Broadway,consideradoel Hollywood de NuevaYork. En estanueva

ocasión,los protagonistasestána la fUga perseguidosporel Duquey sus secuaces

y Plissken0pta~0t un atajo: Broadway.El taxistano selo aconsejay Serpiente,

ingenuo, pregunta:“¿Qué tiene de malo Broadway?” Carpenterrespondea la

preguntacon toda la fuerza de la imageny un primer plano captauna cabeza

humanaclavadaen una estacaconvirtiendo Broadway en un lugar infernal,

dantesco;suúnica comparaciónválida podríaser el Bronx, pero con sus rasgos

sanguinolentosy brutales mucho más exageradosy abruptos. Broadway lo

transformaen un barrio caótico, habitadopor personasmás cercanasa la peor

alimañaque a serescon un mínimo rasgo humano,que se abalanzanhacia el

cochecon el único propósito de matary destruir, sin mediarpalabra.Una masa

ingentedemmbies, sedientosde sangre,buscanla destrucciónpor la destrucción

en la peordegeneraciónquepuedapensarsedel serhumano.Estosdoscasosestán

centradosen el mundo del espectáculo,una clara metáforacontra aquello que

representaesemundo idílico que sedibuja de la sociedadestadounidensey que

escondeesaotrarealidadque subyacebajo la misma, que esla que quierereflejar

en estapelícula.No sólo hablade unacarenciade libertadesindividuales,sino de

la lacrade la violenciaque dominala ciudady el paísy dondemásque nuncanos

llegaa decirque “el hombreesun lobopara el hombre”’61.

Carpenter,en todo momento, intentaintroducir al espectadoren su

juego, en una falsa objetivación de los hechosen lo que podríacalificarse una

objetiva subjetivaciónde los mismos,parahacercierto su mensajecatastrofista

sobre la sociedadestadounidense.La supuestaobjetividad viene dada de la

naturalidaddel relato, de la evolución del mismo, como ya hiciera en trabajos

161 Fraserecunetitedesdequeel filósofo inglésThomasHohbes(1588-1679)la hicierafamosaenunadesus

obrasen las quepreconizabael despotismo.
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precedentes,pero en estecasode una maneramásdescaraday palpable.Si con

anterioridadcreabahistoriasen tomo a un marcocotidianoy supuestamentereal,

en ¡997: Rescateen Nueva York lo hace en uno por él creado,un fUturo

apocalíptico diseñado para encauzar su realidad particular. De ahí esa

subjetivaciónantesaludida,porquenacede una situación inventada,y construida

paradarpie y cuerpoa su fábulaquepretendeserunarepresentación,oscura,del

presente,en ese repetitivo mensajecon el que insiste en estasu primera etapa

cinematográfica.La fórmula tiene unaspremisassencillas,como sencillos son

todos los planteamientosen la prácticatotalidadde sus obras.Se rebelacontra el

sistemaporqueconsideraque conduceal caos,la falta de libertadesy el abusode

poder. Da un pasohaciaadelanteen su visiónpesimistay seatreve apronosticar,

en clave futurista,haciadondeconduceeseOrdenpredominantey estereotipado,

y de ahí surgela fábulay las metáforas.Creaun futuro construido sobreunos

cimientosdel ~ un presenteque dibuja caóticoy queda pie aun estado

casi policial, sin apenasdiferenciamoral entreel Bien y el Mal, dondebuenosy

malosno se ajustana los modeloshabitualesy todoestáimpregnadode sombras.

Ahí radicala subjetividaddel planteamientoy en el senode la misma, semueve

poruna lógica objetiva,pero que no dejade serun cierto 1~ un engaño,

paracrearsu metáforay su crítica.

Partiendode esta premisa,esencialpara la comprensiónglobal del

filme, vuelve a hacerde la narraciónsu armamás vital paradesarrollartoda la

historia. Huye del artificio, del truco fácil, del efectismopor el efectismoy se

centra en el contenido de los hechosy, como es habitual en él, ignora todo

planteamientopreliminar excesivamentelargo y tedioso. Esto no conlíeva a la

carencia de una introducción, porque es un elemento básico en el cine

carpenteriano.

Lanarraciónsebasaen la propiaimageny los diálogostienenun peso

especificosecundario.Los mismossirvenparaapuntalarsituacionesy, sobretodo,

paracrearun clima de opiniónmuy cercanoal carpenterianoo totalmenteopuesto

al mismo, dependiendosiempredel personajeen liza. Todo el objeto de la

162 Lapelícula,ensu introducción,arrancaen 1988, sieteañospordelantedel añodeproducción,peroenun

marcoquepuedeentendersecomoactual,paraencadenarel futuroquenanaconel presente.
163 Obviamente,cuandose hablade “fraude” serefiere al planteamientoengañoso,al hechode quererhacer

unapelículaobjetivacon unospilaressubjetivos,no aquela películaseaun engaño,enel términoliteral del
vocablo.
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narrativa, y por tanto de la película, es crearuna atmósfera apocalíptica,un

universode caos y destrucciónauspiciadodesdeel Orden. Su planteamientova

más lejos al convediral verdugo,el Orden,en víctima de su propio monstruo,al

caerel presidenteen manosde los enemigosmásacérrimosdel Gobierno.No es

nuevo este desarrolloen el cine de Carpenter.En Asalto a la Comisaríadel

Distrito 13, los contrariosal poderatacana un símbolodel mismo,una comisaría;

en La nochede HaJloween,la primeravíctima de Michael Myers es la hija del

jefe de policía del pueblo,símbolode la autoridad;en La niebla todo un pueblo,

que metafóricamenterepresentaal estado americano, es asediadopor los

fantasmasdel pasado.El giro que existe en estanuevapelículaes la más que

dudosadiferenciaciónquehacedelBien y del Mal, porqueseconfUnden.

El clima de destrucciónpredominanteen un diseño de producción

espectaculary que se llevó la mayorpartedel presupuesto.Esadestruccióny esa

nocheperenneson claros síntomasde una situaciónnadaalentadora,como lo

describela revista‘tDirigido por”:

Ya no existen localidadespresuntamenteidílicas

comoHaddonfieldo Antonio Bay, sólo alambradas,puentes

minados, helicópteras que rastrean y neutralizan cualquier

conatodefuga, radares,policías semejantesa robotsy armas

híper sofisticadas. Los antaños orgullosos y brillantes

rascacielossonahora oscurosy siniestrosmonolitos, testimonio

delfin de la civilización,de lahumanidadmisma164

Carpentersevale de lacámaraparaque seatestigo fiel del relatoy se

sirve de la imagenpara que sea la que habley evolucionecomo si tuviera vida

propia, siemprecon el pretexto de proseguirlas andanzasde Plissken.Este se

paseapor las calles de un Nueva York destruido. No existe la luz, sólo la

oscuridad. Los atisbosde vida, en principio, son mínimos y el espectáculo,

dantesco.Tras el capitulo paródicoen el que presentaal taxista que contempla

feliz un zafio espectáculomusical, en lo que puedeentendersecomo una burla
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más hacia Broadway, Carpenter pone en boca de Plissken una frase

representativa:

Yano existela compasiónhumana

Fraseque dice cuandodescubreel localizador del presidenteen la

muñecade un vagabundoy se lo hacesabera Hauk con el deseo de abonarla

misión por la dificultad de hallarlo, pero éste,lejosde compadecerle,aseguraque

le matará si regresasin el presidente.Este capítulo es un elementomás de la

ambigúedaddel filme, que recogeunarealidadsórdidaen la que no tiene cabida

ningunacompasión.

Todos estos elementos entran a formar parte de la narración y

constatan,como es habitual en el cine carpenteriano,que el argumentoes algo

secundario,porquelo realmenteimportanteesel cuerponarrativo,del que se vale

el directorparatrasladaral espectadorsus inquietudesen torno a la realidadsocial

estadounidense.Tambiénlo ve asíRamónFreixas:

Para Carpenter, lo fundamentalesel ritual de la

puesta es escena, siendo la historia a narrar la anécdota

Narrar esantetodo sufinalidady si elpretexto,elargumentoa

desarrollar, eshuecoo estáagujereadopor errores o baches

no importa enabsoluto.’65

Hay que serun narradorde raza paraque una películapuedasalir

adelantegraciasauna planificaciónen la que el argumentoy el guión no sonlas

partesmáscuidadas,y donde no secaeen el efectismode supeditarla historia a

los efectosespecialeso la truculencia.Carpenterlo hace,valiéndosede unapuesta

en escenaejemplar, sabiendomanejarcon maestríala cámara, ajustandolos

encuadres,dotandoa los personajesde una personalidadmuy marcada,creando,

de algunamanera,estereotipos.Todo ello conjugadocon una acción constante,

incluso arrolladora, con escasezde diálogos, pero brillantes e, incluso, hasta

filosóficosen algún momento,hacende lapelículaun perfectoy sabioensamblaje

‘~5Freixas,Ramón:John Caipenter.La geomeiHacomopasión.“Dirigido por”, noviembre1981 Página46.
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de piezasquecumplen,a la perfección,con su objetivo.RamónFreixaslo destaca

de formanotable:

1997: RescateenNuevaYork perfectoensamblaje

entre acción y efectos especiale& AlIL pues, donde otros

cineastas han fracasado, en proyectos de envergadura,

Carpenteralcanzauna brillante madurezquele repita comoun

excepcionalnarrador. Porqueesoes lo que esy estefilme lo

atestiguaPartiendo de una escuálidaanécdota,el secuestroy

ulterior operación de rescatedel presidentede los Estados

Unidos,seorganizaun perfeccionistamecanismobajo la atenta

mirada de una cámara en continuo movimientoque sigue

afanosamentelos desplazamientosde los personajes.Es un cine

dondeseprivilegia, ante todo, la acciónNo hay un instantede

respiro y si existen ciertas lagunas de guión, se hallan

perdonadaspor la vitalidad de una direcciónque no dejacabo

sueltopara elaburrimienta No eselguión lo fundamental,sino

su ilustración.’66

De alguna manera, Carpenter sigue la máxima de Samuel Fuller

respectoasu visión de unapelícula:

La película es como un campo de batalla: amor,

odio, acción, violencia,muerte...enunapalabra, emoción.167

A estamáxima,Carpenterle añadela narrativa.Perola imagenqueda

relevanciagira en torno a la descripción,a que seanlas propiasimágeneslas que

hablen con el espectador,como siemprehacenen todas las películas de este

director, pero siempre de maneraalejada a los convencionalismosdel cine

estadounidensepor excelencia.Ya se apuntó este tratamientoal inicio de la

película, valiéndosede la Estatuade la Libertad para reflejar la carenciade

166 Freixas,Ramón:op. cit. Página51.

‘«~3iYoidem.
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libertades,ademásde convertirNuevaYork, corazóneconómicodel capitalismo

mundial,enunaprisión de máximaseguridad.Estasucesiónde iconosse prodiga

tras la entradade Plisskenen la penitenciaría.Un travelling persigueen todo

momento al Serpientemientrasrecorre distintas calles de Nueva York. Es la

excusa ideal que busca Carpenterpara ese virtuosismo visual. Se vale del

protagonista,como luego de otros personajes,para serreferentede la cámara,

cuyoobjetivoprincipal no seciñeexclusivamenteasus andanzas,sino al entorno,

al contextoen el que se mueve.Calles vacías,destrozadas,remarcadaspor unos

encuadresen los que serecogeunaatmósferasibilinae inquietante,resaltadapor

la pantallapanorámica,en la quePlisskenparecedeambularpor los restosde una

civilización perdida o destruida, que agudiza en varios momentos con una

semblanzade un lugar carcomidopor la muerte, la miseria y el caos. Varios

ejemplos puedenservir para ilustrar estasideas. CuandoPlisskenregresaa los

restosdel aviónpresidencialtras hallarel localizadordel presidenteen la mufieca

de un vagabundoCarpenterdeja que seanlas imágeneslas que hablenpor sí

mismas. Plissken retorna al lugar de origen, entre un silencio abrumador,

deambulandosolo por las calles de Nueva York, en un claro referentede esa

anarquíapropia del personajede no aliarse con bandoalguno que no sea él

mismo, lo que le condenaa unavida en soledad,marginadopor una sociedadque

no le entiende.

Una vez que llega a su destino,en una larga escenaen la que los

diálogosno existen,pero si la fUerza y la expresividadde la imagen;se sienta,

preocupado,junto a los restosdel avión, en un momento de gran elocuencia

visual, Su pose,abatido,refleja la crudezade su momentopersonal:tiene dentro

de sí dos diminutas cargasexplosivasque al chocarharánexplosióny acabarán

con su vida. Sólo existe una posibilidad de evitar ese trágico final, y es

neutralizandolas cargas.Perosólo l-lauk tiene la facultad de hacerloy lo hará

cuandoPlisskenllegue a la basecon el presidente.El problemaesque sólo tiene

veinticuatrohoras.Todo saldríabien si antesdel plazoencontraraal presidentey,

sobretodo,a la cintaquelleva consigo,lo que podríahacersiguiendoel rastrode

su localizador,pero éste le ha sido despojado,por lo que seantoja poco menos

queimposiblehallarenNuevaYork al presidenteen tan cortoespaciode tiempo.

Todo esto es lo que pasapor la mente de Plissken,y del espectador,mientras
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esperasentadojunto al avión destrozado,tal vez una imagenpremonitoriade su

final, en un mundo sin futuro, sin esperanza.En ese momento,siempreen una

larga secuenciacarente de diálogos, y bajo la atentavigilancia de la pantalla

panorámica,Plisskenbusca, con la mirada, la procedenciade un estruendoy

descubre,atónito, a un serque se mueveen la noche, más bien parecidoa un

animal, por sus ropasmugrientasy raídasy su deambularserpenteante.Este ser

golpealas alcantarillasy pocoa pocoéstasselevantany de ellasno sólo manaun

humo característico,sino todoun ejércitode seresmásparecidosazombiesque a

sereshumanos,buscando,sin mediar palabra,algo o alguien que llevarse a la

boca. Carpentercrea, en estaescena,largapero sin pronunciaruna sola palabra,

uno de los momentosmás lúgubres sobrela sociedadestadounidenseque haya

recogidoel cine. Destrucción,muerte,fatalidad, falta de compasión,degradación

extremadel serhumano,convertidocasi en un animal de rapifía, todo ello en un

ambienteoscuro,como preconizandoun negroporvenir. Desoladory, a la vez,

magníficaelocuenciala carpenteriana.

Estaduray tensaescena,propiade unamentequeatisbael futuro con

pesimismo,sigueadelantecuandoPlissken,al versesorprendidoporunavorágine

que surge del subsuelo,huye y se pone a salvo dentro de los restosde una

vivienday allí se topacon una reproducciónde sí mismo.Es, tal vez, la licencia

que se da Carpenterpara dejarconstanciade que en el mundo hay más de un

Plissken y más de un Carpenter.Plisskense encuentracon una mujer que le

informa de la tribu que acabade salir del subsueloy con una frialdad tan natural

comoterrible le dice:

— Estamosafin de mesy salena buscarcomida.

Brutal descripciónde lo quesesuponeesun grupode sereshumanos.

Estamujer, queapenasseinmuta al ver aPlisskeny sólo le interesaescaparcon él

de la prisión, lepideun cigarrillo, otro elementoque les une y les diferencia,a la

vez,de lanormasocial,Analizandoestossegundosde vida delpersonaje,antesde

que los zombiespenetrenpor suelos y paredes, y acaben con ella, puede

asegurarseque se rige por los mismos pensamientosque Plissken: individual,

ansiosade libertad,ideasfijas e imperturbable.La presenciade estamujerpudiera
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entendersecomo la última esperanzacarpenterianade esa sociedadque dibuja,

caóticay apocalíptica;todavíahay soñadores,personaslibresque se rigenpor sus

propias ideas,aunqueson absorbidaspor la propia sociedadque se encargade

acabarcon estosidealistas,lo que representacon el ataquede que son víctima y

acabanconlavidade estecalcofemeninodel protagonista.

Otro de los momentosen los que se recogeel dramatismoque el

director marca sobre el futuro social, es el paso de los protagonistaspor

Broadway. Allí, una vez más, una masahumanamás cercanaa bestiasque a

hombres, atacande forma despiadaday sin motivación aparenteel vehículo.

Carpenterrecreael momentode formaidénticaque en el casoanterior:nulidad de

diálogos,anarquíaabsolutade movimientos,carenciade explicacionesque den

unarazónalos agresoresde su violencia,ausenciade respetohacialavida ajenay

carencia de sentimientosy sensacionesincluso cuando algún compañeroes

abatido.Aunqueestasegundaescenacuentacon un agravamientode la situación

respectoa laanteriorno tienela fuerzani la expresividadde aquella.La escenaen

la que los zombiessalendel subsueloesuno de los momentosmásmemorablesde

toda la película. La expresividadque irradia la escena,su buen diseño con un

encuadreperfecto y un uso acertadode la pantalla panorámicaque recrea la

imagen con unos travellings espectaculares;resumeen tan sólo unos pocos

segundostodo el contenidosocial que pretendelanzarCarpentercon la película:

ante un panoramadesolador,una ciudad devastada,oscuray muda, surgedel

subsuelo,como ratas,una raza ínmundaa la caza de todo aquello que pueda

servirlesde comida. Esel hombrecontrael hombre,esla sociedadque se aniquila

así misma, es el fin de la civilización. Es, el caos.Esta fusión de elementos

cinematográficosen la puestaen escenaes una de las característicasdel cine

carpenteriano:

Una puesta en escena cuidada al milímetro,

valorando al máximo la composicióndel encuadre — muy

destacadoporel impactante usodelformatopanorámico- y un

tenebristaempleode la luzy el color. Elpoderde la imagencon
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sus múltiples implicacionespoéticasy dramáticas, la esencia

deltalento carpenteriano,suselloy sufirma.’~

Esta puesta en escena, este cuidado de todos estos elementos

altamentesignificativos para que genereuna especialelocuencia,da paso a la

recreaciónde una atmósferamuy particular,vital parael sentidonarrativode la

película,que tambiénse destacaen estarevista.Haceénfasisen el sabiomanejo

de todas las posibilidades,desdela planificación detalladade cadaencuadre,a

explotar las posibilidadesdel decorado,siempreen pos tanto de la acción como

del propiocontenidosocialdela narrativa:

Sutil pero evidenteprotagonismopasivo en la

creacióndeatmósferas. Aparte, la fuertepresenciadel espacio,

graciasa la amenazadoraubicaciónde objetosypersonajesen

el mismo— muyacentuadapor la profundidadde campoy las

peculiaridades arquitectónicas del decorado — activa el

dinamismode la acción.169

La películapodría haberacabadoperfectamentetras la escenade la

tribu que surgedel subsuelo,porquellegado ese momento,todo el contenidoy

toda la fábula que quiere proponerestánya definidos, a lo que se suma el

pesimismoúltimo, expuestoen la conclusióndel filme, como tambiéncomparte

RamónFreixas:

Es también la expresión del pesimismo y

escepticismode Carpenter hacia los valores morales de la

sociedad americana, cuestionada por Plissken en su

desconfianza/sabotajedeldiscursofinal delpresidente?’0

Ademásde estosapuntes,los planteamientosformalesdelguión pasan

a un segundoplano en beneficio de la propiaacción,sin descanso,hastael final.

“~ La razón de/assombras’:John Carpenter. “1)irigido por”, noviembre1995.Página51.
““Ibídem
176 Ireixas,Ramón op. cit. Página53.
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Carpenterno dudaun momentoen solventarsituacionesde la formamásvulgar y

simple posible, si ello beneficiaa la propia dinámicadel filme, que esa fin de

cuentaslo primordial.Debido a eseparámetro,Plisskensiemprehallaráun coche

en el quehuir cuandoestéen unaencrucijadadificil de salvar;siempreencontrará,

en el último momento, aquello que le dé una nueva oportunidadde éxito y

siemprecontarácon una oportunidadmásque el restode los personajes,que no

gozaránde tal privilegio.

Un ejemploparailustrarestaideaen tornoa la vaguedaddel guión se

puedecentrar en el particular combatede boxeo que organizael Duque tras

capturara Plisskencuandopretendíaescaparcon el presidente.Es un combate

desigual,preparadoparaqueel Serpienteseael perdedory paguela derrotacon su

vida. Todo lo tiene en contra: ha sido traicionadopor Cerebro,quien parasalvar

su vida le entregaal Duque.Al serdetenido,le quitansu localizador,único medio

de contactocon Hauky únicaformade quesepanque estávivo y contarconuna

mínimaposibilidadde ayuda.Es decir, estásolo, mássolo quenunca,atrapadoen

un medio hostil y anteuna muerte segura.Carpenterno disimula su carencia

argumental,tampocoes algo que parezcaimportarle, siempreque el resultado

final vayaa favordel resultadopretendido.Porestarazón,lograráPlisskenacabar

con la vida de su forzudo contrincantey verá, por casualidad,como alguiendel

público, de las cientosde personascongregadasparaver el espectáculo,lleva el

localizador en la muñecay está, precisamente,junto al ring y le da tiempo a

pulsarlo y huir. Una solución muy al estilo del principal personajede lan

Fleming171,aunquemuy alejadode los métodosrefinadosy ortodoxosde aquel.

Es, tal vez, la nota comercial de una películaque se vale de esasconnotaciones

predeterminadasporel cine de masas,peroparaponerloal servicio de la película

y del propio mensajesubversivo.Y esacomercialidadla reconoceCarpenteren

esamisma escena,en la que alguiende entreel público porta a sus espaldasun

gran rótulo donde se puede leer “Coca Cola”, un guiño al propio mundo

consumistay a la vezuna críticaal mismo; apareceen todoslos eventosy en esta

veladano iba a sermenosy lo implantaen un mundo carcomidoporesepropio

consumismo,como uno de los supervivientesde la masacre.El guiñoesevidente.

171 Creadorde JamesBoad, el agente007 con licenciaparamatar,al servicio de su GraciosaMajestadla

Reinabzitánica.
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La sociedadamericanaestádominaday controladapor el caos,la violenciay un

sistemaopresory autoritario,peroel capitalismoa ultranza,el afánporpromover

el consumismosiempreestarápresenteen el contexto social que sea. Esta idea

seráel centroargumentalde una de sus películasmás complejas,En la bocadel

miedo.

El restosemuevesiempreen vertical,progresandode formapaulatina

y sin pausa,con momentosmuy interesantes,algunosde ellos ya analizados.De

entreellos, hay que rescatarnuevamentela configuraciónque haceCarpenterdel

presidenteamericano,retenidopor el Duque,quienle obliga agritarqueel jefees

él y el hombremáspoderosode mundo. Ese momentoda origen a una segunda

secuenciacargadade un humor negro y una ironía socarronapor parte del

director. Cerebroy Maggie, mientras Plisskenlucha por su vida en un ring,

quierenhacersecon el presidentey paraello hande engañara Romero,uno de los

esbirrosdel Duque.Lo hacenasegurandoqueel presidentetieneunascápsulasde

cianuroescondidasy hay que hallarlas“porque selaspodría tomary elDuqueno

quiere un presidentemuerto”, puesto que quiere intercambiar su vida por la

libertadde los presos.La ironía y el humornegrode Carpenterson notorios, así

como la propia estupidezde Romero’12, dado que la cobardíadel presidente

descartan,por si misma, cualquierintento de quitarsevoluntariamentela vida.

Burlas carpenterianasaparte173, el relato apuestapor un final que

deriva, si cabe,hacialo grotesco.Por estarazón,lo que hastaese momentoera

pocomenosque un imposible,escapardeNuevaYork y de las garrasdel Duque,

Plisskenlo consiguecon una insospechadafacilidad, a la vez que todos sus

compañerosde viajedejansu vidaen el caminomenosél y el presidente.

El último tramo del filme, una vez que Plisskeny el presidentehan

sido rescatadossanosy salvosde la prisión,escuandoCarpentervuelvea retomar

su pensamientoy dejaentrever la desconfianzahacia el sistema.Olvida ya el

sentidode la última mediahora, en la que la accióneclipsael restode posibles

172 EstepersonajeestácreadoenhonordeGeorgeA. Romero,directordeLa nochedelos umedosvWentes

que tambiéntienefuerterepercusiónen 1997: Rescateen NuevaYork, aÚavésde las figurashumanasque
parecenserzombies.Carpenteresmuy dadoadarasuspersonajesnombrescaracterísticos,y estepersonaje,
contrapuestoaPlissken,Cerebroo Duque,al carecerdeinteligenciay sólo moverseporlo queseie dice, se
asemejamása un zombieaventajadoqueaun serhumano.Susrasgos,su forma demoverse,susgestoso sus
espasmos,seequiparanaunserdescerebradoy no cabedudaquees un guiño al espectadorparahomenajear
la películaantescitada.
‘“Que másq~ieburlashay queentenderlascomoel afándel directorporridiculizarla figura del presidente
de losEstadosUnidos.
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mensajesy, al igual que en los primerosminutos,vuelveal cariz más filosófico.

En primer lugar, cierra el círculo por el que ha dibujado la cobardíapresidencial.

Si con anterioridadlo habíamostradocomoun sersumiso, con una carenciatotal

de integridady orgullo, ahoralo dibuja como un asesinomás, como el Duqueal

que acribilla desdelo alto del muro. Le esbozacomo un ser amoral, sin más

principios que su propio narcisismo,que bienpodríadecirseque esotro Duque,

pero al otro lado del muro. Luego,terminael trazocon sumafrialdad, al destacar

su carenciade humanidad,su mensajehueco y vacio, su falta de compromiso

hacia los administradosy con una indiferencia absolutahacia la vida humana.

Estaes la conclusióna la que sellega cuando,una vez a salvo, el presidentese

preparapara salir por televisión. En ese momento, se le acercaPlisskeny el

presidentele agradecesu ayuday le da pie a que le pida “lo que quiera”. El

presidente, posiblemente,pensabaen ese momento que estabafrente a un

mercenariocon ambicionesde podery dinero y no ante un idealista que sólo

sueñacon la libertad y la justicia, en su gradomásnatural. Por estarazón seve

sorprendidocuandoel Serpientesólo le pide la opinión por los que han muerto

por ayudarle. El líder político, con el cinismo propio de quien no cree en sus

propiaspalabras,replicacon unarespuestacon olor a discursopropagandístico,

tan hueco de contenido como de intención: “La nación entera agradecesu

sacrWcio” para, seguidamente,recordara Plissken que “dentro de un minuto

salgo por televisión”. Carpenterdibuja un poder enfermizo, preocupadode la

imagen,de las palabras,no de los hechos.Y la pruebaestáen que el presidente

preparaun discursoen buscade la paz mundial, cuandoen su países incapazde

arbitrarjusticia. Para el presidente,su bienestares el bienestardel resto de ¡a

población, lo que es igual que decir que siente un desprecioabsolutopor sus

conciudadanos.

Es esepesimismohaciael sistema,al que no daningunacredibilidad,

de ahí que Plissken, en un nuevo arranquede libertad y rebeldía,boicotee el

mensajepresidencial, cambiándolopor una cinta musical y destrozandoel

original. Pero,además,sevale de esteúltimo momentoparaarremetercontraun

sistemaquetachade ineficaz.Ineficaz porquelo importantede la misiónno erala

vida del presidente,sino el mensajeque lleva consigo en una cassette,como en

algúnmomentodice Plissken(“mañana no valdrá nadala vida delpresidente”).
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Segundo,la falta de reaccióndelmandatario,incapazdeofrecerel discursopor sí

mismo y delegartan delicadamisión a una grabación,que se suponeha sido

preparaday asesorada,y de la queél, como pnmermandatario,posiblementeno

tenga conocimientosreales de su significado; de ahí la necesidadde una

grabación,lo querelegasu figura a una meracomparsade un sistemaque se rige

porunasnormaspreestablecidasparaperpetuarse,sin más.

3.5.4. - WESTERNURBANO

Un aspectoque no puede, ni debe, pasar desapercibidoen 1997:

Rescateen Nueva York es su estética, y más concretamente,su estéticade

western. ¡997: Rescateen Nueva York posee las connotacionesclásicas del

western,y másconcretamentede aquellosrealizadosa partir de la segundamitad

de siglo, quetantoadmirabaCarpenteren su juventud,y que estabanfirmadospor

Fordo, sobretodo, Hawks. En aquellaspelículas,al igual queen otrasmuchasde

aquellosaños,el grito a la libertadera algo más que un himno y esalibertad se

representabaen un vaquero,solitario, que vagabapor las áridastierrasdel Oeste

defendiendola Justicia y enfrentándosea hordasde todo tipo, que por regla

generalestabanaliadascon el poderestablecido,bienporhacervalersedel mismo

en beneficiopropio, bienpor la propiacorrupcióndel sistema.Carpenterrefleja,

en la personalidadde SnakePlissken,ese mismo aromade libertad,pero cambia

las llanurasdel Oestepor la devastaciónde NuevaYork, que recorretambiénen

solitario, enfrentándosea las catervasde salvajesque se muevenpor ansiasde

poder y carentesde toda moral. Esta característica,la heredadel western. A

menudo,en estegénero se presentaal personajecentral como un solitario en

pugna por su supervivenciay que ha de enfrentarsea la colectividad. Esta

similitud de aspectosse puedehallar al compararla personalidadde Plisskencon

el perfil de esosvaquerosantesaludidos,comolo describeCarlosdelHoyo:

Losfilmes del Oeste, por ejemplo, muestrancon

frecuenciala imagende un hombresolofrentea la inmensidad

del salvaje territorio inexplorado, para, a continuación,

lanzarnosel mensajede la soledadcomounfactor depurezae

integridaddel que carecen,comocontraposición,las reuniones
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humanas(...) El western se vuelve hacia los oprimidos, los

antihéroes, en su última etapa,promoviendouna crítica social

hastaentoncesolvidadaporsus

Pero no son éstaslas únicasconnotacionesque se encuentranen el

personajede Plisskenque hacenpensarde él en la figura del vaquero. Otros

detallescomosu formade vestir, su barbade variosdíaso suscartucherasremiten

directamenteal western.

Al margende esos apuntes,se puedenencontrarotros que hacen

pensaren la ideadel ivestern.Uno de ellos esla presenciade Lee Van Cleefen el

reparto. Lee Van Cleef fUe uno de los mayores exponentes,junto a Clint

Eastwood y Eh Wallach, del subgénerodel western, implantadopor Segio

Leone, conocido como el spaghetti-western.No son pocos los críticos que

entiendenque la presenciade esteactorhacepensaren influenciasde estetipo.

Carpenter,además,aseguraque entre los directoresque más han influido en su

formade hacercineestáel propio Leoney de hecho,al personajeinterpretadopor

Kurt Russell se le puedenhallar no pocas coincidenciascon el tipo duro e

impertérritoque solíaencarnarClint Eastwooden los filmes del directoritaliano.

En amboscasos,estospersonajesson duros, violentos, soñadores,luchanpor su

bienestary sepreocupande su propiaviday no suelenseresclavosdel podero del

dinero. Suvocabulariotambiénsuelecoincidir: frasescortas,directasy un humor

socarróne irónico.

Ademásdel perfil de los personajes,se puedenhallar otros elementos

quellevan a la conclusiónde la presenciadel western,comoseanalizadesdela

revista“Dirigido por”:

1997: Rescateen Nueva York bajo sus vistosos

ropajes de apocal¡~tica ciencia-ficción, se camufla un tópico

western— elgénerofavorito de Carpenter—, cuyoesquematismo

es influencia de su r4osa variante italiana, pródiga de tipas

duros, perversos, sucios, cínicos y letales, en situaciones

~ Hoyo, Carlos:El terror, el westerny ¡a ciencia-ficción, de la colección“La filmotecaenvideo”. Madrid:
EdicionesPenthalon,SA., 1990.Página153.
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abracadabrantesimpregnadasde violencia. La presenciade

Lee Van Cleefno esel único indicativo al respecto.Loshoscos

modalesdelpersonajeencarnadopor Kurt Russell, sufisico

melenudo,barbade unasemana,parcheenel ojo, botasaltasy

musculososbrazas ---, su estridenteapodo — Serpiente-- y su

parco y lapidario verbo — “no te mataré ahora, quizá más

tarde“, le escupeaHauk —, refrendanlo antedicho.’75

Estamismatendenciaserepetiráen2013:RescateenLosAngeles,en

la que Carpenterno dudaráen calificar lapelículacomounwesternfUturistay en

el que se puedenhallar momentosque son un claro homenajeal cine de Sergio

Leone.

3.5.5. - CONCLUSIONES

La primeraconclusiónque el espectadordetectatras presenciar1997:

Rescateen NuevaYork, siempreque conozcasus anteriorestrabajos,es el giro

que Carpenterda a su obray su contenido.De ponerseal frentede historiasque

bienpuedentrasladarseal contextosocialy político de los EstadosUnidos,pasaa

una fábula en la que haceun duro análisis de la situación de su país, de la

precariedaden las libertades,de la violenciaextremaque se apoderade la vida

cotidiana,del doblelenguajede los mandatarios.Si bien ya habíaabordadoestos

temasen sus anteriorestrabajos,no los habiatrasladadoa la pantallade manera

tan fría y calculadora,en lo que esun ataquevisceral al modelo social que han

forjado los gobernantesestadounidenses.

1997: RescateenNuevaYork es algo másqueun cómie fUturista, es

la visión de una América oprimida, sin libertad, donde el poder se sitúa por

encimadel Bien y del Mal; según,siempre,la visión de Carpenter,quevolveráa

retomarestaideay estemismo diseñoen 2013: RescateenLosÁngelesque, si

cabe, esaún más tremendista,más crítica, más áciday máscontundenteen sus

planteamientos.Y hay queentenderla películacomo una críticaferoz porque,en

estecaso,el directorcarecede coartada.La de las películasanterioresno eraotra

que radiografiar la realidad: bandascallejeraso psicópatas,ahondandoen el
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problemade la inseguridadciudadana.Peroen estanuevapelícula,al crearuna

historia de cortefantástica,creaun nuevocontexto,que aunquepuedaentenderse

comounaexageradavisión de la realidad,ya no tienelacoartadade la misma,con

lo que sedespojaabiertamentede su caretaparaarremetercon durezael sistema

político del país.
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4. - LOS GRANDES ESTUDIOS: DE LA GLORIA AL
FRACASO

4.1.- LA COSA

Fichatécnica

La Cosa(Thething), EstadosUnidos, 1982.

Director: JohnCarpenter.

Productores:David Fostery LawrenceTurman.

Productorejecutivo:Wilbur Stark.

Productoresasociados:Lan-y J. Francoy StuartCohen.

Producción:Turman-FosterCompanyparaUniversalPictures.

Guión: BIII Lancaster,basadoen “Who goesthere?”, de John W.

Campbelljr.

Fotogratia:DeanCundey(technicolory panavisión)

Operador:RaymondStella.

Diseñode producción:JohnJ. Lloyd.

Direcciónartística:HenryLarrecq.

Decorados:JohnDwyer y GraemeMurray.

Música:EnnioMorricone.

Montaje: ToddRamsay.

Ayudantesde dirección: Larry .1. Franco,Jeffrey Chernovy Michael

Steel.

Jefede producción:RobertLathamBrown y Fitch Cady.

Sonido: ThomasCausey,David Katz, Hill Varney, SteveMaslow y

GreggLandaker.

Efectosespeciales:Albert Whitlock y Roy Arbogast.

Vestuario:Ronald1. Caplany Gilbert Loe.

Maquillaje: Ken Chase,Phyllis Newmany Rob Botin (efectos).

Duración: 109 minutos.
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Intérpretes: Kurt Russell (R. J. MacReady), A. Wilford Brimley

(Blair), 1. K. Carter (Nauls), David Clennon (Palmer),Keith David (Childs),

Richard A. Dysar (Dr. Cooper), CharlesHallahan (Norris), Peter Maloney

(Bennings),RichardMasur (Clark), Donald Motlat (Capitán Garry), Joel Polis

(Fuchs),ThomasWaites(Windows),NorbertWeisser(El noruego),Larry Franco

(El hombredel rifle), NateIrwin (El piloto del helicóptero)y William Zeman(El

piloto).

Sinopsis:

Un grupode cientWcosy militares norteamericanos

de una basede la Antártida, asisten,atónito~ a lo queparece

un acto de locura. Unas cient¿ñcosnoruegos,de otra basede

ese país en la zona, persiguencon sañaa un perro, al que

intentanmatar a tiros desdeun helicóptero.El animal busca

refugio en la base americana y all¿ los noruegos morirán

abatidospor los americanos,unos,y al explotarel helicóptero,

elresto. Los estadounidenses,intrigadospor lo sucedido,viajan

hasta la basenoruegapara intentar descifrar el motivode su

comportamiento. All¿ descubren un panorama dantesco,

cadáveresmutilados,imágenesde caos,y un enormebloquede

hielo de dondepareceseha extraídoalga Tambiénencuentra??

lo que parece ser un monstruo deforme de apariencia

desagradable.De regresoa la base,los sucesosseprecipitaran.

Descubrenque el perro, en realidad, acogea un ser mutante

capazdecopiarcualquiervidayapartir de ahí, la desconfianza

será total entre el grupo, al desconocersi alguien está

contaminadoy acogeal ser, que resulta ser un extraterrestre.

Ladesconfianza,los ataquesdelsercuandoesdescubierto,van

mermandoel númerode cient(ficosy acrecentandoaún másel

recelo entre ellos. El que se erige líder MacReady,sometea

todos a unapruebaen buscade másextraterrestres.Pero todo

se desatay al final, logran acabar con el alienígena,pero

destruyendola basey sólo quedandovivosMacReadyy Childs,
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condenadosa una muertesegurapor congelamiento.La dudaes

si han salvadoal mundode una invasióno, por el contrario,

algunodeellosalbergaal extraterrestre.

4.1.1.— INTRODUCCIÓN

La Cosa fUe la primera, y en parte, lógica consecuenciade la

trayectoriacinematográficade John Carpenter,tras los éxitos de crítica, pero

sobre todo de público y, por tanto, de taquillat, de su periplo por el cine

independiente;fue requeridopor los grandesestudiosparaponerseal frentede un

proyectomás ambicioso,desdeel punto de vista de los costos2.Es el resultado

habitualde los directoresestadounidensesqueseinician de forma independientey

destacanpoco a poco, bien por la calidadde su obra,bien por los resultadosen

taquilla de la misma3.Y JohnCarpenterteníael sellode seruno de ellos y no sólo

por alguno de esosmotivos, sino por ambos. Su periplo por el séptimo arteha

estadoplagadode títulos deculto y de cintasemblemáticasque han dadoorigena

subgénerosdentro de un género, el fantástico; que por aquel entoncesera

dominado,y lo siguesiendo,porestedirector,consideradoun maestrodel mismo.

John Carpenterse habíaforjado un nombre y sus películaseran elogiadas,en

mayoro menormedida,por lacríticay excelentementerecibidasporel público, a

pesar de su sátira social y su caráctersubversivo.Peropor encima de estos

“valores”, sevio en él un excelentenarrador,el eslabónperdido de la narrativa

cinematográficadesde Alfred Hitchcock, Howard Hawks o John Ford. Un

cineastade gran valor, con enormeimaginacióny una habilidadinnata con la

cámara,creadorde espectáculoen estadopuro y, tal vez, el mejor exponentedel

cinefantásticodel momento.

Este ascensometeórico, que se dio en los circuitos ajenos a los

grandesestudios,hicieron que éstosfijaran sus miradasen él y le tentarana que

‘Dos ejemplossonclarificadores,conolos inÉs de160millonesdedólaresrecaudadosen todo el mundocon
La nochedeHailmveen,o los cincuentamillonesquehizo 1997: Rescoleen NuevaYork, taquillajeséstos
?roPiosdelaspeliculasdelos grandesestudios.

La película tuvo un presupuestodequincemillonesde dólares,la mayorpartede los mismos destinadosa
los sofisticadosy espectacularesefectosespeciales.

l-loilywood, enestesentido,no sólo atraehaciasi alos directoresindependientesestadounidenses,sino que
hacelo propio con los directoresde otros puntosdel planetaquedestacancon obrassobresalientes.Es lo
ocurrido,porejemplo,conelholandesPaulVerboeven,el alemánRolandEmmeriche, incluso, lo quepodría
sucederlealos españolesAlejandroAmenábar,queestáinmersoenun proyectoproducidoporTon Cmuise,o
Pedro Alnx,dóvar, que también se podría poner al frente de una película producidapor los estadios
hollywoodienses.
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trabajarapara ellos. Carpenter,un cineastaque siempre se ha calificado como

libre e independiente,pero a la vez como alguien deseosode hacer dinero, no

rechazó la oferta y de estematrimonio de conveniencianació La Cosa; una

producciónde alto presupuesto,en la que pudo accedera sorprendentesefectos

visualesy de maquillaje, y trabajar bajo unascondicionesmuy distintas a los

productosde bajo presupuestos.Pero claro, todo tiene un precio, y Carpenter

comprobaríarápido como la libertad de acción que contaba en sus anteriores

películasera más dificil de conseguirbajo la atentavigilancia de los grandes

estudios.Aún así,La Cosaesunaexcelentepelícula,algunoscríticosno dudanen

calificarlacomo su obra cumbre,pero a la vez, seríael principio de un noviazgo,

el vivido con los estudios,que acabaríaenun dramáticodivorcio. A pesarde los

problemasquele trajola película,por las criticas recibidas,porperderun trabajo

debido al mal funcionamientoen taquilla, hablade La Cosacon especialcariño,

ademáscomo unamuestrade reforzarsu lado mássubversivo:

Teníaqueabrazarmi lado oscuro. La Cosa cambió
4

mi carrera, perola quiero.

4.1.2.— BAJOUNA MISMA IDENTIDAD

La Cosaes, sin lugar a dudas,uno de los mejorestítulos de toda la

filmografia de John Carpentery aventuraba,un futuro más que halagúeñopara

estedirector,que parecíaque iba a seguirel caminode algunosde los grandesde

Hollywood que, como él, se iniciaron en proyectos de bajo presupuestoy

acabaronsiendoparteesencialde los grandesestudios5.

En el pasodel cine independienteal del gran presupuesto,tuvo su

mayor acierto en no renunciara serél mismo,a su identidad,a su filosofia, a su

forma de hacer cine y de expresarlo,y ahí radica, sobretodo y ante todo, la

calidady el perfectoacabadodeLa Cosa.Esteestilo propio sedetectaen diversos

Golder,Dave:Entrevistaa John Carpenter“SFX”, abril 1997.
http://vlsi2.elsy.cfac.uk/bright/interview/sfx.lnnil.

Dosnombressonmásquesignificativosenascensionesmeteóricas.GeorgeLucas,queobtuvoun respaldo
de los estudiosdespuésde su excelenteAmericanGraJJiti (1973),sepuso tras lascámaraspararealizarLa
guaro delasgalaxias (1977)y apartirde ahí, seinstalóya comounodelos grandesdeHollywood. Camino
similar siguió su amigoStevenSpielberg,un grandesconocidocuandorealizó suóperaprima,Loca evasión
(1974), que no obtuvo respaldoni de crítica ni de público. No sucediólo mismo con Tiburón (1975),
realizadacon tresmillonesdedólaresy convertidaenpdicula deculto quele abrióde parenpar las puertas
delos estudioshastaconvertirloenlo queeshoy,el ‘rey Midas’ deHollywood.
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aspectosde la película.A pesarde trabajarparauna granproductora,siguió fiel a

su equipo. Se buscó la cercaníade Larry J. Franco, uno de sus habituales

productores que, en esta ocasión, colabora como productor asociado. Dean

Cundey sigue como director de fotografia y RaymondStella, como operador.

Mirando el reparto,tambiénsedescubreesatendenciacarpenteriana,quetiene su

baseen el protagonista,Kurt Russell, amigo de Carpenter.Otros miembros del

reparto,comoKeith David, un extraordinarioactorque suelefrecuentarla SerieB

y que trabajaría nuevamentea las órdenes de Carpenter en su obra más

pragmática,Están vivos.

Otrasconnotacionesevidenciaronsu personalidaden estaproducción.

La más relevante, la propia temática del filme. No deja de ser altamente

significativo queen estanuevaandaduracinematográficaeligierael relato de J.W

Campbellir., Who goestheret, el mismo que treinta y un año anteshabíasido

elegidoporsu admiradoHowardHawksparala realizaciónde El enigmade otro

mundo. Puedeentendersecomounaclarareivindicaciónpor los viejos narradores

y lanzar, a su vez, un mensajeclaro a sus nuevospatronos:el hechode trabajar

con grandespresupuestosno iba a variar un ápicesu formade ver el cine. Claro

queCarpenteraúnno sabíadóndesehabíametido. Lo iría notandomásadelante

y, sobretodo, a raízdesuposteriortrabajo, la mediocrey casi carentede interés,

Christine.

A pesarde esa vinculacióncon el mundo que dejaba atrás, cedió

algunastareasejecutadashabitualmentepor él, como es el caso de la banda

sonora,compuestaporEnnio Morricone. Es un datoa teneren cuenta,puesésta

seria la primera película dirigida por Carpenter cuya banda sonora no está

compuestapor él. Sin embargo,oyendolos primerosacordes,sepuedenreconocer

como propios del director y bien podríaentendersecomo una cooperaciónmuy

estrechacon el compositoritaliano, o bien, la licencia paracomponeresetema

quemarcala tensiónen las distintasescenas.

6 John W. Carnpbell ir. (1910-1917),literato especializadoen el génerode ciencia ficción, Campbell fue

además disector de la mítica revistaAstouding SelenceFiction durante tres décadas,desarrollando una
notablelaborendicho cargo. Trabajoquelo convirtió,segúnpalabrasde IsaacAsimov, en “la personalidad
másextraordinariade toda la historia de lasrevistasde ciencia ficción”. Aunque,principalmente,fue un
brillantey precozescritorqueabriónuevoscaminosparael género,segúnla opinión de Juan Antonio Molina
Foix ensu artículo Pánicoen las masas(La décadaqueestremecióAmérica).“Nosferata”,números14 y 15,
febrero de 1994.
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Carpenterimpone su estilo, su sello personaly su impronta en la

realizacióndel filme. No olvida sus premisasque, de maneracasi obsesiva,han

marcadotodasu obra: Acotación del marco espacialen el que se desarrollala

acción, que se circunscribe,prácticamente,a un solo decorado,el de la base

estadounidenseen el Artico; desarrollode la acción en un breve período de

tiempo, en estecasode entreuno o dos días;apariciónde la figura del antihéroe,

aquelquehade tomarlas riendasparasalvarla vida; enfrentamientoentreel Bien

y el Mal y unamanifiestaambigaedaden el final que denotasu pesimismohacia

el futuro. Y en el aspectotécnico,retoma, como ya lo hiciera en La noche de

Halloween con fuerza la figura cinematográfica de la elipsis, para hacer

desaparecerde la pantallalos tiempos muertosque nadaaportana la historía y

crearunanarrativalineal; estilo narrativode primer orden,de maneraqueeséste

el que marca el ritmo en todo momento de los acontecimientos;creación de

atmósferasde tensióncrecienteparadesembocarenel terror.

4.1.3. - ¿REMArEO READAPTACIÓN?

JohnCarpentersiempreha mostradoun interéspor el cine de terror,

ha aseveradoen no pocasocasionesque deseacrearatmósferasde horror. El

mismo Carpentermatiza que aquellos argumentosque piensa que no poseen

elementosválidosparaasustarlos rechaza:

Algunavezmepreguntaronsi queríarehacerEl día

de lasplantas(SreveSekely1963), unaviejapelículade horror

sobreplantas,y yo les d</e que no creía quepudiera conseguir

quelas plantasresultaran lo suficientementeespeluznantes.7

Estaaseveraciónesválidaa la hora de determinarsi La Cosasetrata

de un remakede El enigmade otro mundo o, por el contrario, de una nueva

adaptacióncinematográficadel relato en queambaspelículassebasan.Lo cierto

esqueno hay un criterio definido sobreel particulary por unarazón sumamente

sencillay que sesumaa criterioslógicos. En la historia del cine, siempreque se

ha filmado una segundaversión(o más) de un mismo texto se hahablado,por

Leinan, Gabriel:Entrevista a John Carpenter “Dirigido por”, junio 1995. Página36.
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reglageneral,de un remake,aunquecon excepciones8.Tomadoal pie de la letra,

habla que entenderun remake, como una película que se fundamentaen una

anterior,mientrasquedospelículasbasadasen un mismotexto literario (nuncaun

guión cinematográfico),serían dos versiones de una misma obra. Así, por

ejemplo,lo entiendela revistaespecializada“Dirigido por”, cuandoafirma:

La Cosa no esun remakede El enigma de otro

mundo <The thing from another world), mediocridísima

película co-dirigida por Christian Nybyy Howard Hawks en

1951. En cambio, esuna adaptaciónmuchomásfiel y creativa

de la novelacorta en que se basanambosfilmes, “Who goes

there?‘, publicadaen 1938y obra del estadounidenseJohn W

CampbellJI’

Elementosde contenidopodríatambiénargumentarseparadefenderla

ideade que setratande dos versionesde un mismo relato más que de una obra

original y su remake. La de Howard Hawks se centra más en un terror

psicológico,muy al estilo del génerode la décadade los cincuenta.Películas

como éstay otras, como Los ladrones de cuerpos,también en clave política,

fueron, con el tiempo, objeto de nuevasadaptacionesen las que seprescindióde

la moralejapolítica y seapostópor historiasdel génerode terror. JohnCarpenter

se aleja de esaconnotaciónsubliminal y apuestaporuna adaptaciónmás fiel del

relato, aunquesiemprebajo su prisma; prima el horror fisico, que esel eje del

relatoen cuestión,horrortisico queapenassedejaver en la versiónde 1951. A

pesarde todo ello no hay quedejarescaparun detalleesencial,como esla pasión

de CarpenterhaciaHawks y si estedirector no hubierarealizadoen su día El

enigmadeotro mundo,tal vezCarpentertampocohubierafilmadoLa Cosa.

La noveladeChoderlosdeLaciosha sido llevadaal cine entresocasiones:Relacionespeligrosas(Roger

Vadim, 1959),Las wnifldes peligrosas(StephenFrears,1988)y l/almont (Milos forman, 1989)y en la
mayoríade los casos,los criticos no consideranremakesa las dos últimas, sino readaptacionesdel texto
eróticodel autor,máximecuandola cintade Formancomenzóafraguarseantesde tenninar derodarsela
versiónde Frears.Casossimilares puedenatribuirsea Drácula, deBruna Stokr (Francis Ford Coppola,
1992) o Frankentein,deMarySheIJy (KennetbBranagh,1994), consideradaspor la críticacomoversiones
basadasenlostextosoriginalesdesusautores,no enpelículasanterioresbasadas,encadacaso,delos miticos
monstruos.
91,a razón de las sambn2s: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre1995.Página57.
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Carpenteraseguraque no es un remake, es más, dice que no se

atreveríaarehacerel filme deHawks:

Lo que meinspirófuesobretodo la novelade John

W. E’ampbel! La únicasemejanzacon la películade Hawkses

la situación del relato. No aparecen casi ninguno de los

diálogos. No intentéhacer un homenajea Hawks, sobre todo

porquesupelículaes muybuenaNo me habría arriesgadoa

rehacerelfilme de un maestro.El? todocasoes lapelículamás

ambícía~aquehehecho; esmuydistintade lo quehaya podido

rodar antesY>

4.1.4. - L4 COSA

La Cosa, a pesar de ser una superproducción,denotael particular

hacerde Carpenter,algo a lo que estáhabituadoen su periplopor las películasde

bajopresupuesto.No obstante,en las de alto coste,esalibertad no esplenay lo

sufrió en sus propiascarnespor las reticenciasque encontróa la horade ¡levar a

cabola películaa su modo y a pesarde las presiones,logró imponersucriterio,

perole supusounduroenfrentamiento,comoel directoradmite:

El momentomás d<ficil de mi carrera fue aceptar

quiénsoyyo en esta industria. Yo hicelo quepensabaque era

una gran película (La Cosa),y fui condenadopor hacerla,

porque la gente pensó que era muy exagerada. Tuve que

quedarmesolo, defendiéndolaTodos los que merodeabanme

d4eron que tenía que modWcarla Esefue el momentomás

¿4ficit En aquel momento tuve que llegar a mi propia

conclusiónrespectoa mi responsabilidadDespuésde quepasó

todo, me ¿4/e a mí mismo que los que no habían estadode

acuerdo con el filme se podían ir al demonio. Todos me

10 Assayas,Olivier Le Péron,Sergey Toctiana,Serge:Entrevista a John Carpenter“Cahiersdu cinema

número 339, septiembre1982. Reproducidoen El cine americano actual, conversacionescon,.. Madrid:
EdicionesJC,Madrid, 1997.Página250.
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preguntabanpor qué había hecho una película tan oscuray

desagradable.’t

Aunqueen aquelmomento,pareció quedarsesolo, lo cierto esque el

tiempole ha dadola razóny la películaha sido, y siguesiendo,elogiadapor la

crítica y día a día ganamásadeptos.Esta unanimidadesavaladapor Carpenter,

quien veen la misma,no sólo uno de sus mejorestrabajos,sino el momentode su

declive,comoél mismoasegura:

La Cosa esunade mispelículaspreferidas(..) Fue

elprincipio de mi crisis de identidad.’2

La realidadesqueCarpenterse conciencióen llevar a la pantallauna

de las películas más terroríficas de los últimos tiempos. Dejó a un lado,

relativamente,su crítica social, que había sido su buque insignia hasta el

momento,y se centraen ofrecerespectáculode calidad,terroren estadopuro. Sin

embargo,no dejaría de lado apuntesaltamentecarpenterianosen el perfil de

algunos personajes,en algunas lecturas entre líneas que pueden hallarse en

diversosmomentosdel relato, pero nunca de una maneratan directa como en

obrasprecedentes.Aunqueno renunciaa una de sus señasde identidad,como es

¡a aurorade pesimismosobreel futuro, quepresentaal final con grandesdosisde

misterio y desconciertohacia el espectador.Pero el cineastava más allá, al

introducir el temorancestralque el hombrepadeceantesus miedosy quiso dar

cuerpoa esaturbaciónhaciendounaanalogíaun tantopeculiar,ahondandoen uno

de los terroresmáspresentesde la sociedadactual, como esel virus del sida, que

mataatodo el que contamina.Carpenterno dudaen decir que La Cosaesuna

paráboladel mundo actual,una realidadqueno quiereadmitir el público y de ahí

su rechazoinicial:

El públiconorteamericanono estálistoo interesado

en un invasordel espacioexterior.Peroyo vela en la película

“Lerman,Gabriel: Entrevista aJohn Carpenter. “Dirigido por”, junio 1995.Página36.
‘2Delonne,Geraró:Corpenterpor Corpenter. “Premier”, febrero1995.Página64.
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unaparáboladel mundo. Una películad¿ferentesobreel sida.

La Cosaesun virus, ustedlo cogeen la oscuridad No sabeen

quién puedeconfiar. La Cosa es un virus que entró en su

sangre.Escomoelmundoen que vivimosahoramismaNo sólo

existe Ja desconfianzasobre las enfermedades,sino que no

confiamosen nosotrosmismos,por sucolor o ideología.’3

Carpentersupodosificar¡oselementosde quedisponíaparacrearuna

atmósferaterroríficay se aupó en un modelo de lujo: Alíen, el octavopasajero,

del británicoRidley Scott.Existenno pocascoincidenciasentreambostítulos que

hacenpensaren que Carpentertomé esteclásico del fantásticocomo modelo a

seguiren, al menos,dosaspectosmuy concretosy decisivosa la horadecrearuna

atmósferaagobiante.El primero, el hechode desarrollarla acción en un lugar

aislado, alejado de toda civilización y sin opción a escapar.Si bien la base

científica de La Cosa no es el Nostromo’4, es bien cierto que sin estar en el

espacioexterior, las posibilidadesde huir son nulas. En ese marco, donde no

existeposibilidad de escape,un serextraterrestreva aniquilando,uno a uno, a

todos los moradores,que sólo tienenuna opción parasalvarse,enfrentarseen un

duelo fratricida al intruso. Bien podría asegurarseque tanto Alíen, el odavo

pasajerocomoLa Cosaestánmarcadospor un mismo estilo a la horade generar

terror a travésde la recreaciónde atmósferas,situaciones,tensionesque conducen

a una explosiónde terror; aunqueCarpenterfue más allá, al sermás feroz, más

diabólico,máscruel, en unatendenciaquele esya habitual.’5

No tienepudoren filmar, con total normalidad,situacionesdramátic~s

de enormeimpacto,como demostróen trabajosanteriores.Paraestedirector, la

violencia, el dramatismo, es algo natural, característicainnata de la especie

humana y de ahí que lo refleje con un realismo tan sobrecogedorcomo

impactante,que alcanzacotasmásaltasenunahistoria dondela ficción da rienda

suelta a la imaginación. Pero nuncase deja llevar por esa truculencia ni que

Elrick, Tal: Fuegos... Inundaciones...Alborotos... Terremotos... ¡John Carpenterk El príncipe de las

tinieblas destruye Los Angeles. “DGA Magazine”.Febrero1998.
http://www.dga.org/magazindv2l-3/carpenter.htnil
14 La naveespacialen la quetranscurrela películadeRidley Scott.

“No hadeolvidarsequeAlíen, eloctavopasajero,no dejadeserunaversiónterroríficadela óperaprimade
Carpenter,DarkStar.
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marquela pauta,porqueesel terror y ese ambientetantensocomoagobiantelo

quetrasladaal espectador.

4.1.4.1.— Características

Carpenterno abandonóninguna de sus premisasbásicasen esta

superproducción,y no se dejó atraparpor las tendenciasy manipulacionesde los

grandesestudios.Apostó por su habitual forma de plantearlas historiasy siguió

fiel al génerofantásticoy, comoél mismopostula,intentó,y consiguió,dosisaltas

de horror. Y el caminoque eligió lite construirunaatmósferaadecuada,un marco

que de por si crearaya intranquilidad. Una a una fue calcando sus propias

premisascinematográficas,siemprepuestasal serviciode una narraciónsoberbia

que marca el ritmo y las situaciones.En el senode la misma, planteael eterno

enfrentamientoentreel Bien y el Mal, y a diferenciade su anteriortrabajo, 1997:

Rescateen Nueva York, en la que se confundían,en estecasoretomaposiciones

pretéritas y define perfectamenteuno y otro bando, aunque con algunas

novedades.El Mal es el monstruo extraterrestreque pretendeacabar con la

colonia científicapara,posteriormente,hacerlo propio con toda la humanidad.

Como esacostumbradoen sus planteamientos,estafuerzamaligna quiereacabar

con todo atisbo de inocenciay bondad, y no sólo provocarála masacre,sino

tambiénenquistarlas relacioneshumanas,provocarenfrentamientos,disensiones

y desconfianzas.Al otro lado, el Bien, representadopor el grupo de científicos

que luchanpor su supervivenciay se enfrentarána esteseralienígena.El matiz

viene motivadopor la infiltración del Mal entrelos que representanel Bien, es

decir, entrela coloniacientífica. La capacidadmutantedel extraterrestre,que le

permitecopiarcualquierformade vida e imitarla hastagradosincreíbles,redunda

en una desconfianzaentrelos científicos.Dudan que algunosde sus compañeros

no seanlo que dicenser, de ahí que desdeel Bien sedesconfiedel propio Bien,

temiendo,comodiceel refraneroespafiol, al lobo vestidode cordero,pero queno

dejade serun lobo al acechode una próximavíctima. Se puedeentender,pues,

que apuesta,comoen su películaanterior,por unaciertaambiguedadentreambos

valores, aunque más disfrazada. El hecho de que el monstruo pueda ser

cualquiera,suponeque, a cienciacierta,no sesepadóndeestáel Bien y dóndeel
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Mal, y la incredulidadseanorma entre todos los protagonistas.Incluso entre

aquellosquealberganal Mal, parano descubrirsu verdaderaidentidad.

Esta dicotomía del Bien y del Mal está presentecon notoriedad

relevantey en tomo a la misma, levantael restode característicaspropiasde su

cine. En primer lugar, la acotaciónen el espacio.Sigue fiel a estacondicióny la

circunscribeaunabasecientíficaen mediodel vastoterritorio queesla Antártida.

Se tratade un elementobásicode caraacreareseestadode ansiedad,que alcanza

cotasde claustrofobia.La particularidadde carecerde poco másde un decorado,

supone centralizar toda la acción en un lugar muy concreto. Pero esta

circunstanciano la dibuja como gratuita,sino obligada: en medio de la Antártida

no existelugardondehuir, máximecuandouno de los componentesde la colonia

inhabílita los mediosde transporte(helicópteroy quitanieves) y salir de ese

reductoesenfrentarsea unamuertesegura.Esto redundaen que la únicasalidaa

la situaciónesenfrentarseal monstruo,comoúnicaalternativaa la destrucción.

No serán, no obstante,agentesdel gobierno, espías cualificados,

soldadosentrenadoso especialistasen el artede la guerralos que haganfrenteal

peligro, sino un puflado de científicos,un grupo de antihéroesque no buscanla

gloria, la famao el reconocimiento,ni tansiquieraservir a su patriao a unacausa,

sino simplementesalvar susvidas, esaes su misión. A pesarde todo, existiráun

componentesupuestamenteheroico,aquelquepostulael protagonista,MacReady,

de acabarcon la bestiaparaevitar la masacrede toda la humanidad.Estavisión

épicahay que entenderladesdepuntosde vista muy concretos.En primer lugar,

una superproducciónavaladapor los grandesestudiosno permitiríaun gestomuy

habitual en el cine americano,como esconvertirseen salvadoresno de su país,

sino de todo el mundo16,en lo quepodríaentenderseunaconcesiónde Carpenter.

No obstante,éstaesun tantoengañosa,porquese enmarcaen unasituaciónmuy

concreta,en la que los protagonistashan de serhéroesporobligacióny ello les

insta,aunqueseasin querer,a lucharpor la salvacióndel mundoa la vez que lo

hacenporsusvidas. PeroCarpenter,hábil y rebeldea partesiguales,no quieredar

¡a ideade sumisióna los estudiosy planteaun final en el que las incógnitasson

16 Ya sucedióen ludependeneeDoy (RolandEnnnerich, 1996), en la que los estadounidensesson los

cabecillascontrala invasiónalienigenaqueamenazaala humanidad.Tambiénestápresenteestacualidaddel
cine estadounidensedeconvertirseenlos salvadoresdel mundo enproduccionescomoAnnadeggono Deep
únpact,enlasquelos científicosdeesepaíssalvaránal mundodeunadestrucciónseguravenidadelespacio,
no demanodelos extraterrestres,sino delosmeteoritosdedimensionesgigantescas.
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másfuertesquela realidadquepudieraparecer.Dos supervivientes,condenadosa

una muerte segurapor congelación.No da datos fiables de que ambos sigan

siendohumanos,o lo que esigual, que dejaen elairela preguntade quesi alguno

de ellos,en realidad,esel monstruo.

Otra característicamuy carpenterianaesla delimitacióntemporal.La

situaciónha de resolverse,por necesidad,en un tiempocorto, el que puedetardar

el extraterrestreen acabarcon la vida de los cientificos si anteséstosno hacenlo

propio. En tan sólo un par de dias se desarrollala historia,pero con el usode las

elipsis,el espaciotemporalseve en pantallacomo un tiempo semejanteal de la

duración del filme. Este recurso impregna más, si cabe,el ambiente de esa

angustiavital por la supervivenciay ahondaen los parámetrosdel miedo. El

tiempo corre en contra de los protagonistas,a la vez que lo hacea favor del

alienígena.Y en estepunto seha de ahondaren la ideaanteriorde la carenciade

valores heroicosentre los personajes,que su única finalidad es distraerselo

máximo posiblepara que el tiempo pase y un relevo les devuelva a casa.Ese

momento de trámite caehecho añicoscon la aparicióndel monstruo. Una vez

más, Carpenter transforma un momento cotidiano, monótono e incluso

intrascendenteen un verdadero infierno. Estas reflexiones también son

coincidentescon las que expone, sobre el particular, la revista especializada

“Dirigido por”:

Carpenter,ayudadoporelguióndeBilí Lancaster—

el cual reescribióen parte el mismocineasta—, supoatraerlo

hábilmentea su terrenoya desdeelpapel, emparentándolocon

anteriores propuesta& La férrea unidad de espacio — la

comisaría de Asalto a la comisaria del Distrito 13, las

poblacionesde Haddonfieldy Antonio Bay en La noche de

Halloween y La niebla, elpenalfuturistaen 1997: Rescateen

Nueva York —, la no menoscompactaunidad de tiempo,

captada ágilmente por la cámara carpenteriana — las

veinticuatrohoras de Asalto a la comisaría del Distrito 13 y

1997: Rescateen Nueva York, las cuarentay ocho horas de

La noche de Halloweeny La niebla —, siempre localizadasen
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un hitchcockianotiempo vacío — el desmantelamientode un

viejo puesto policial, la fiesta de Todos los Santos, la

conmemoraciónde un histórico centenario, la actividad no

cotidiana de una cárcel en alerta —, son la sencilla estructura

paradesarrollaruna únicasituación:el asedio ‘in crescendo,•17

La narrativa es, una vez tenidos en cuenta todos los elementos

anteriores,claveparalabuenaconjunciónde todos ellos.La habilidaddel director

en la planificación,en lapuestaen escena,en los movimientosde cámara,algunos

travellings memorables,pausados,pararecrearseen el miedo, son ingredientes

esencialesparaque el terror seaya toda una realidad y el miedo, esemiedo que

tantogustatrasladaral espectadorse palpe.Carpentermuestrasu ingenio a lahora

de crearemociones,y no le importa si paraello ha de saltarselas normasque,

supuestamente,le impongany encaminadoa esteresultado,da pruebasde todas

sus habilidades,comotambiénlo refleja la revista“Dirigido por”:

(Jarpenter es coherente consigo mismo, con su

particular ideadel cineastacomoastutofabulador, impenitente

sonadory audazcreador de emociones,transgrediendo,en la

medidade lo posible, toda norma establecida. “El terror y lo

maravillososedirigen al inconsciente— afirma el realizador -

dándoleal espectadorla oportunidadde expresaro canalizar

sentimientosque no estánbien vistospor la sociedadA todos

nosfascinalo prohibido~

El objetivoúltimo del director con La Cosaesgenerarpavor. Queda

un poco al margen esos mensajessublimínalesexpuestosen La noche de

Jlalloween y La niebla, en contrade un estadomoral opresivoy unacarenciade

libertades,lo cual no suponesu total desaparición.Resultacuriosoque cuandoel

cine da un giro a la visión de los extraterrestres,que pasandeserunosmalvados

que quierenaniquilarla Tierra, a unosserestiernos,y concapacidadparasentir y

18lbídem.
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amar,graciasauno de los éxitosmásrotundosdetodala historia del cine,E. T., el

extraterrestre(StevenSpíelberg,1982),Carpenterda un giro de tuercay retoma

el talanteagresivode los alienigenas,cuandolos espectadoressehabíanhechoya

a la idea de las bondadesde los venidosde más allá de nuestroSistemaSolar19.

No deja de ser, cuantomenos, una curiosidado una subversiónmás de este

cineasta,empeñadoen ir siemprecontracorrientede los postuladosmarcadospor

las tendenciascomercialesy los grandesestudios,Peropagó caraesa osadíay le

supusoun ataquefrontal porpartede los estudiosy buenaparte de la crítica del

momento,como el directorexplica:

La Cosa es una de mis películasfavoritas. Pero

tambiénuna de las experienciasmásdoloivsaspor las que he

pasadocomoprofesional.Probablementemi carrera cambió.

Hayque tenerencuentaotrascosas.Dossemanasantesde que

saliera mi película se estrenó otra llamada E.T., el

extraterrestreque montó un revuelo increíble. Entoncessalió

mipelículaqueesjusto lo contrario queE.T., el extraterrestre.

No esuna película lacrimógena, sino descarnada,eslo más

desagradableque uno puedever. Me criticaron muchopor las

escenassangrientas.Me d~eron que era un pornógrafode la

violencia. Ya me habían llamado de todo antesy con esta

película volvieron a hacerlo. Sin embargo,yo pensabaque

habíahechouna granpelícula.2”

Kurt Russelldefiendela películay creeque esun clásicodel género

que, en sumomento,no fue entendiday no tiene dudasal asegurarque aún no se

ha superadoestetítulo a la horade llevar a la pantallaunahistoria de terror,y que

estodo un clásicodel SéptimoArte:

~ precisamente,la apariciónenlaspantallasdeE T, eleu’raterrestre,unode los motivosdel fracasoen
taquilla deLa Cosa.La películade Spielbergseestrenóvariassemanasantesquela de Camentery el éxito
que obtuvo provocóun rechazoa la propuestacarpenterianade centrarseen un alienigenadevoradorde
hombresy con ansiasde devastaral mundo,muy al contrariode la ternuray humanidaddeE,T. Carpenter
tuvo, enestecaso,verdaderamalasuerte.
20 Emeiy, RobertJ.: Directores: John Carpenter. DocumentalproducidoporMedia EntertainineníInc. en
colaboraciónconelAmericanFilm Institutaen 1997. Emitido porel canal“Hollywood” deVm Digital, 30 de
diciembrede 1999.
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Era unapelículaquedaba muchomiedoy creo que

John hizo una realización, muyarriesgada. La rodó comoyo

piensoquedebíade rodarse.Además,uno de los motivospor lo

quemegustóhacerlapelícula, apartede trabajar otra vezcon

Johny dequemeofrecieranunpapelqueraramentemehabría

ofrecido otro directos fue hacer una película en la que

aparecía, probablemente,el más extraordinario monstruo de

todos los tiempos. No sési alguien ha conseguidosuperar a

aquelmonstruo, estabafantásticamentehecho. Desdemi punto

de vista, el resultadofinal esqueesuna de las mejorespelículas

en las que he trabajado. Estoyconvencidodeque esun clásico

delciney de que esuna gran historia Yocreo quelo quepasó,

y esto lo he habladocon John, esque el público sólo ha sido

capazdesoportary apreciaral monstruodiezañosdespuésdel

estrenoy a la vez ha sido capazde apreciar la historia. El

monstruohacíalo mismoquenosotros, intentarsobrevivir.21

4.1.4.2 — Los personajes

Los personajeshan sido siemprepieza fUndamentalen el cine de

Carpenter.En La Cosa,su protagonismono alcanzalascotasde analogismoscon

el statussocial y moralde lasociedadcapitalistay conservadorade Norteamérica,

aunquela galeríade los existentesrefleja esesentir y esepensarcarpenteriano.

Desdela lucha por la libertad y la vida por encima de otra condición, a la

incredulidada unarealidadque semuestradelante,sin olvidar al arte del engaño

como modo de alienara la sociedad.Pesea no tratarsede una películacon un

fondo crítico y metafórico,al menosmuy remarcado,no olvida esaspinceladas

subversivasy esoscomportamientosun tantoamorfosde una colectividadque se

rige por unasnormasa las que dan todacredibilidad,sin que falte quien,aunque

las acepte,opteporacatarlasdesdela soledaddel insumiso.

Esa definición de la sociedad,a través de sus distintos miembros,

tambiénseplanteaenLa Cosa.Como en sus anteriorespelículas,aquellosque, de

algunamanera,se mostrabandisconformescon la fúncionalidaddel sistema,se

“Emery, RobertJ.
7 op. cit. DocumentaldeMediaEntertainmentInc 1 AmericanFilm Institute,1997.
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convertían en solitarios, porque era el coste de su osadía, la soledad. Es

sorprendentela habilidaddeCarpenterparacrear,en un espaciomuy acotado,en

unaunidadde tiempomuy limitado y en unasituaciónextrema,personalidadesno

ya diversas,que resultaríaobvio, sino altamentesignificativasalos pensamientos

del director.Le bastanalgunosgestos,algunasfraseso algunoscomportamientos,

paradefinir esasconductas

Carpenterprosiguió con su hábito de identificarse, o para ser más

exactos,crearun personajequepensaracomo él, que Ibera, de algunamanera,su

espíritu. Sin tener connotacionesabiertamentede crítica social o política, la

personalidadde Carpenterapareceencamadaen el personajeprincipal, que

interpreta,no podía serde otro modo, su amigo Kurt Russell, que da vida en la

ficción a R. J. MacReady.22MacReadyesun superviviente,una personade ideas

claras,parcoen palabrasperono asíen la tomade decisiones.Es decididocuando

lascircunstanciasapremianporqueno le gustasalir derrotadoy porquela derrota

puedesuponerel caos personalo, en el peor de los casos,la muerte. Es un

personaje,pues,quesemueveen posde supropiaexistencia,buscandosiemprela

supervivenciacomo normavital. Es, como otros tantospersonajescarpenterianos,

un antihéroe, que ataca al Mal por necesidad, no por vocación, al ser la única

forma de seguir con vida. Y como todos los personajesdibujadospor este

cineasta,el ansiaporvivir le haceserresolutivo,decididoy desconfiado;prudente

y escéptico,puessus creenciasno irán del lado de palabraso promesas,sino de

hechos.Es, ala vez,unapersonacultivada,perode modalesque dejanque desear,

ya que no aceptala derrota,su derrota,contrala que serebelaráy de ahí que se

conviertaen un solitario, debidoa su pensamiento,que va más allá que el de la

colectividad,que tiene suei¶osmaterialesy los suyos son másbien filosóficos o

metafisicos,en sintoníaconla supervivenciay la libertarde acción.

Las connotacionesdel personajeencarnadopor Kurt Russell son

expuestasdesde el primer momento.Existen varios factoresque hacendeducir

una forma de sery un comportamientomuy concretoen afinidad directacon los

rasgosdescritos,y que a medidaque el metrajeprosiguese van completando.El

22 Cazpentervolvió aconflar ensu amigoKurt Russellparainteipretarestapelicula.Los buenasresultadosde

1997:Rescateen NuevaYork fuerondecisivosparaestanuevacolaboración.Además,Carpenterquisoentrar
en los estudiosjunto aun actoral que conocíaala perfeccióny sabíacomoencarnarla personalidaddel
protagonista.Russellno le defrandóy, de hecho,estaes unade susmejores interpretacionesde toda su
carreraartística.
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primero de ellos incide en su carácter solitario y extravagante.Si en 1997:

Rescateen NuevaYork, Plissken,deambulabasolo por las desérticasy derruidas

calles de un Nueva York caótico, es ahora MacReadyel que retoma ese

individualismo.Carpenterlo aísladel restodel grupo. Si susintegrantestienensus

estanciasen el mismoinmuebleen quesecentrala base,MacReadyla tiene ibera,

enun lugarapartado.Allí pasa,solo, el tiempo de ocio,esdecir, seautoaísla.Esta

situaciónquedaforjadaen la primera imagende la película.Mientrasla práctica

totalidad del grupo pasael tiempo en la sala de ocio, bien jugandoa distintos

deportesde salóno viendo la televisión,MacReadylo haceen su habituación,

jugandounapartidade ajedrezcontraun ordenador.Rechazalas pautashabituales

del tiempo libre, comoesel juego en equipoo la siemprealienantetelevisióny

optapor unaactividadcultural. A esteindividualismoy rechazode la colectividad

marcadapor la costumbre,se suma su carácterabrupto,puestoque al perder la

partidade ajedrez,destrozala máquinaechándolehielo en su interior. MacReady

esun supervivientey no admiteunaderrota.Ademásde eseindividualismo, se le

dibuja comoun serqueconvivecon unasociedadqueno compartey de la que,de

algunamanera,reniega,de ahí que seaun adicto al alcohol, suúnico compañero

de viaje y detonantede aquellosque viven cierta amarguraque ahoganen la

bebida.

Estaprimeradescripciónseva, pocoa poco,consolidandocon el paso

de los acontecimientos.Así, tras el primer incidentecon los científicosnoruegos

dice que se va a su habitación“a emborracharme”.Esta adición al alcohol es

asimilablea la de los vaquerossolitarios de los westerns,que mitigansu soledad

en el saloon. Carpenter,que no pierdeocasiónparaintroducir elementosde ese

género,lo vuelve a haceren la figura de estepersonaje,al que lo atavíacon un

sombrerovaquero,del que no sedesprenderádurantetodala película.

La personalidad de MacReady seva conformando poco a poco. En

primer lugar, Carpenter se centra en su apatía e indiferencia con los

acontecimientos.Todos creen que el incidente de los noruegosfue debido a

motivos psicológicos,concretamentede locuraa causadel aislamiento.El hecho

de no ver motivo que haga peligrar su vida, provoca que MacReady se

desentienda.Porestarazón,cuandole dicenque hade pilotar el helicópterohasta

la basenoruegapara investigarla procedenciade esa supuestalocura,intentará
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revocarla ordenhaciendoénfasisen las malascondicionesclimáticas.Su apatía

tambiénse recogeen los continuosequívocos,al confundir a los noruegoscon

suecos,en lo que no esmásque otro punto de desinteréshaciaaquelloque no le

reportabeneficiopersonal.

Estaconductadaráun giro de ciento ochentagradoscuando,poco a

poco,comienzaa vislumbrarsela realidadde los hechosy laposibleexistenciade

algo maligno quepuedetambiénafectarlesa ellos. Suactitudessimilar al instinto

animal, que cuando no percibe peligro, se desentiendede lo que sucedea su

alrededor,perocuandono esasí, seponealertay agudizatodossus sentidospara

garantizar su supervivencia, instinto que poseen todos los personajes

carpenterianos.Al descubrirque existealgoque puedeamenazarsu vida, cambia

su formade actuar.Decidevolar nuevamentehaciadondelos noruegoshacíansus

expedicionesy si la vez anterior ponía trabas para no ir, ahora, con una

climatologia másadversa,no sólo no poneobstáculos,sino que esél el promotor

de la marcha.A partir de esemomento,seerigirá en líder, no ya poraclamación,

sino por su determinacióna abordarla situación. Se rebelacontra la situación

porqueve peligrar su vida y será el que protagonicesu actuaciónhastalimites

insospechadosy, al igual que Plissken, no duraráen matar si ello le garantiza

sesentasegundosmásde vida. Actuarásiemprecon total frialdad, en ocasiones

con crueldad,perosiempreconclaridadde ideasy sin dejarsellevar porel pánico.

Childs esel personajemáscercano,en su forma de ser, a MacReady.

Si bien no se autoaislani reniegade la colectividad,esotro supervivienteque

tampocodudaráen matar si esolegarantizasu supervivencia,incluso escapazde

hacerloanteuna duda. El hecho de ser un defensornato de su propia vida,

provocarádurosenfrentamientoscon MacReady,al ser ambos,en este sentido,

iguales.La diferenciaradicaen queChilds sedejallevar porla pasión,por la ira y

carecede la frialdad de MacReady,vital parasalir adelantey sorteartodo tipo de

problemas. Childs es otro de los personajes prototipos de Carpenter y

precisamenteel actorque lo encamaen La Cosa,Keith David, interpretaráotro

personajede estasmismas connotacionesen Están vivos. Childs es el típico

personajecarpenterianoque tiene pensamientossubversivoscontra el sistema

pero que no da el pasoúltimo de aislarse,y 0pta por la asimilacióndel mismo
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como un mal menor,pero que no dudaráen saltarsetodas las normasmorales

cuandola situaciónseacríticay seráentoncescuandoactúeigual queMacReady.

Justamenteen el otro extremo se hallan Windows y Palmer. El

primero representaal sector de la sociedadmás vulnerable, el que confia

plenamenteen el régimeny cree que éstesiemprele tendráprotegido. Por esta

razónesconfiado,pero cuandodescubrequeesarealidadno esasí, se desplomay

el miedo lo atenaza,igual que sucedíaa una de las fUncionariasde Asalto a la

comisaria del Distrito 13. Así es este personaje,que es incapaz de tomar

iniciativas, que todo lo que hacees porquealguiense lo manda.Es un operario

más, una pieza del propio sistemaal que se entregahastael punto de no tener

capacidadde decisiónpropia.

Palmeres el incrédulo; cuandoexponenMacReadyy Cooper, con

todotipo de pruebas,la existenciade algo anormal,posiblementeextraterrestre,se

niegaa creerloy lo haceporquedesdeel Gobiernosiemprese ha negadola vida

extraterrestre.Es, además,el cinismo en persona,esecinismo e ironíade los que

no tienenvoluntad propia, de los que creenen lo que se les mandaque han de

creer. Al igual que ocurria con MacReadyy Childs, Windows y Palmer son

iguales,poresolos dossiempreestaránen disputa.Así, pues,los supervivientes

lucharánentresí paragarantizarla vida y las meraspiezasdel sistemaseránsu

comparsay mientrasunos seránlos que lleven las riendas,los otros se dejarán

llevar por su estela,sin decisión,y esoles suponeel riesgode no saberafrontar

con aplomo las situacionesextremasa las que se puedanenfrentar.Carpenteres

expeditivoa lahorade plasmaren lapantallaestaspremisas.CuandoMacReadyo

Childs se vean cara a cara con el monstruo, sabránreaccionara tiempo para

acabarcon él antesde que seael alienígenamutanteel que hagalo contrario.Pero

cuandoWindows se encuentraen esa situación, es incapazde reaccionary lo

pagarácon la muerte.

El resto de los personajesse muevenen la bandaque existeentre

amboscaracteres,aunquesiempremás cercanoa los dos últimos (Windows y

Palmer)quea los primeros.Existen varioselementosde juicio quehacenllegara

estaconclusión.En primer lugar, el responsablemáximo de la base, el capitán

Garry. Ésteesel que, cuandosucedeel incidentecon los noruegos,acabacon la

vida de uno de ellos, queamenazabacon seguirdisparandocontrae] perroque se
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cobijaba entre las piernas de los expedicionarios estadounidenses.

Indudablemente,la habilidad de Carpenterpara transmitir mensajespseudo

sublimínales a través del desarrollo de los personajeses, en esta película,

impresionante.Garry, sepresuponede él que esel representantedel Gobierno (a

travésdel Ejército, un sistemaaún más férreo en su organigramay con formas

siempremenos democráticas)y, por tanto, el que ha de velar por la seguridad

tantode la basecomo de la comunidadcientífica allí congregada.Sin embargo,

tras acabarcon el noruego,uno de los personajesdice: “Me preguntabacuánto

tiempotardaría el capitán en usar su arma”, un comentariotajanteque deja en

entredichola valía del mencionadocapitán. Podría,además,interpretarsecomo

unaactitudcobardey falta de autoridadmanifiesta.Lo cierto esqueahondaen esa

cobardía, porque mientras todos los científicos salen de sus habitacionesal

exteriorparaver lo quepasacon los noruegos,el capitánlo contemplatodo desde

la seguridadquedaestaracubiertotrasunapuerta,sin servisto. En otro momento

del filme, trasel sabotajeque alguiencometecon las bolsasde sangreparaabortar

un posible experimentoque pudieraclarificar quién es quién, seautorelevadel

cargoy lo entrega,porlo que en ningún momentohacegalade su autoridad.Enel

lado opuestose sitúaMacReady,quientambiénse convierteen sospechosode ser

el alienígena,pero lejos de actuarcomo el capitány entregarse,se hacefuertey

logra dominarla situación. El capitán es, al igual que Windows y Palmer,otro

personajeincapazde individualismos,queno sabecómoactuarsin la custodiadel

sistema, que se suponeda seguridady cuando ésta desaparece,rompe los

esquemaspreestablecidosy carecende reacciones.Ello provocaactitudescomo la

de Norris, a quien le instan a serel nuevojefe cuandorenunciaGarry, pero él

mismo se autoexcluye,es incapaz de ocupar el cargo. Carpenter contrapone

aptitudes.Norris, un cobardemáscuandola proteccióndel sistemafalla, frentea

Childs, un supervivientenato, que quiere el cargo, pero que MacReady,otro

supervivienteaún másatrevidoque Childs, quienno disimula su desencantocon

la sociedaden la queconvive,le yetay seautonombranuevolíder.

4.1.4.3. — Fuerza narrativa: el poder de la imagen

En La Cosa sepuedenver “dos” películas.Una, aquellaque habla

sobrelasociedadestadounidensey las distintasfilosofiasde la misma, ademásdel
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permanentemiedoa lo desconocidoy a lo que el hombreesincapazde controlar.

La otra, una historia de terrorespeluznante,tal vezuna de las más conseguidase

impactantesde estosúltimos años.La película,además,dio unanuevavisión a las

productorasa la horade idearnuevastendenciasen el cine de terror, como esla

del monstruomutante,hastaesemomentoinédito y queCarpenterintroduceen el

mercado.SaraTorres,tambiénse percatade estaúltima tendencia:

La Cosapresentauno de losprimerosmonstruosde

forma cambiantedel cine actual, ahora tan pródigo en tales

criaturas.23

Paraalcanzaresteclima de horror, se apoyaen el texto del relato y

sigue,comosi se tratarade unaguía,sus indicacionesparatrasladarlasluego en la

pantalla, indicacionesque casanperfectamentecon las característicasde este

cineastaa la horade crearuna historia de estaíndole. Tal vez, la diferenciamás

acusadarespectoa La noche de Halloween o La niebla, es que Carpenter,

siguiendoel criterio del relato original de JohnW. CampbellJr., apuestapor el

horrorfisico, de unaformadirectay sin contemplaciones,sin renunciar,en modo

alguno,a la tensióno la intriga, pero éstas,siempreal serviciode esehorror, que

es laculminaciónde cadaunade las escenas.

Esacorrelaciónpelícula-textooriginal, queda máspeso,si cabe,a esa

ideade queLa Cosano es remakede El enigmadeotro mundo, sino una nueva

versión cinematográfica del relato Who goes there?¡>, lo indica la revista

especializada“Dirigido por”, cuando marca las pautasbásicasdel filme y las

comparacon pasajesoriginalesdel relatode Campbell:

Un torvo relato de horror fisico (“El ser se lanzó

sobreConnaty los poderososbrazosdelhombredescargaronel

hachaparaelhielo deplanosobrelo quepodíaseruna cabeza.

Se oyó un terrible crujido y aquella carne hechajirone~

desgarradapor media docenade perros salvajes, se levantó

nuevamentede un salto (...) la mano de siete tentáculosse

23 Torres,Sara:John CarpenterNostalgiadela Seriefl. “Fotogramas”,mayo1990. Página95.
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convirtió en unamasade mutiladacarne que rezumabaun licor

amarillo verdoso’), unahistoria de suspense(“Una atmó4era

de destructora amenazapenetró en el cuerpo de todos los

hombresmientrasse miraban mutuamente.¿Seráun monstruo

inhumanoel compañeroque estájunto a mí?’), enmarcadaen

un decorado de hostilidad casi cósmica (“En la superficie,

estabala muerteblanca. Una muerteen que los dedos,helados

y rígidoscomoagujas, rehuíandelvientoy buscabanel calor de

las cosastibias. El frío... y una blancaniebla del interminable

nevarde los ventisqueros,lo lamíantodoy oscurecíantodaslas

cosas’). La fidelidad de la película dirigida por John

Carpenter,en relaciónal relato original deJohn W (iampbell

es, a grandesrasgos, evidente.La Cosa respetay potenciasu

tendenciaal horror físico24

Carpenterabre con estefilme una tendenciaen su propio estilo que

repetiráen suúltima película,Vampiros: dar un protagonismorelevanteal horror

fisico, en ocasionesrayandoel gore. No significa que en sus anteriorestrabajos

obviara la violencia, porque ésta es algo innato en su cine, pero en pocas

ocasionesradicalizandolas imágeneshastapuntosinsospechados.Basterecordar

algunosmomentosde La Cosa, como la escenaen que uno de los personajes

pierdelos brazos, que son arrancadosde cuajo por el ser mutante,o la propia

transformaciónde éstea la vezqueengullea los perroso el desmembramientode

otro de los científicosque ha sido absorbidopor el alienigena. Son momentos

duros,de impactovisual, en los quela imagen,por su durezadirecta,seerigeen

protagonista.Es un peldañomásen el estilo carpenteriano,muy dado al impacto

visualde estetipo, pero hastaestapelículano alcanzócotastancercanasal gore.

Junto a lo apuntadocon anterioridad,no hay que caer en el error de

pensarqueal contarcon un presupuestoalto, Carpenterabandonaen La Cosasu

filosofia de no caer en la trampa del efectismo, error muy habitual en la

superproducciónde acción, tenor o ciencia-ficción, que supeditan la propia

24 La razón de las sombms:John Carpenter.“Dirigido por”, septiembre1995.Página57.
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historiaal efectismopropiamentedicho25,porqueen ningúnmomentoesasí, sino

justamenteala inversa.Es cierto quelo holgadodel presupuestole permitecontar

con unos efectosespecialesimpresionantes,podría asegurarseque, dentro del

génerode tenor,los mássobrecogedoresvistos en unapantallahastala fecha,de

un impacto,en ocasiones,brutal. Peronuncael sensacionalismoesel dueñode la

película,porqueesasescenasestánal serviciode la historia, jamásla historia al

serviciode esasescenas.La narraciónes la que mandaen la acción, y a ella se

supeditatodo lo que acontece,siguiendoel ritmo y la norma marcadaen los

trabajosde Carpenter.Tan sólo, y como diferenciamásnotable respectoa sus

anteriorestrabajos,es la exposición,sin disimulos, del horrorfisico impactantey

brutal que forma partede un todo, y tiene su sitio y su lugar, y no es, aunque

pudierapensarse,lo principal de la película; lo esencialesel miedo, el agobio,la

sensaciónde estaratrapadoy no saber,a cienciacierta,contra quién ni a qué se

enfrentan los protagonistas.Este conglomeradode elementoshan llevado a

críticosespecializadosentildar La Cosacomo la obracumbrede Carpenter:

La Cosaesuna de lascimasdelcine carpenteriano.

La hipnótica brillantez de su escriturafílmica, enprogresiva

estilizacióndesdeLa niebla, ya no esunfin en si misma, como

sucedíaen La noche de Rallowecn. Cada componentede la

planWcacióny de la puesta en escena ostenta una nítida

funcionalidadnarrativa. Sin desdeñarpor supuesto,cualquier

inquietantesugerenciadramática,susvaporesatmosféricosmás

malsanos.26

Lo queresulta obvio esqueen La Cosatodo tieneun objetivo, todo se

sumaa la narracióncon unasfuncionesclaras.Si bienen La nochedeHalloween

buenaparte de la narrativase enfocabaen generartensión,en La Cosano se

buscauna tensiónpara que rompa en un final de infarto, sino que escomo si

hubieracomprimidoen la películacinco, seis o sieteHalloween, con otrostantos

finales.Expuestode otra forma,no trabajaen posúnicamentedeun final, sino de

z~ Algo ya muy habitualen elcine fantásticoactual,con la introduccióndeefectosespecialesporordenador,

lo quehaprovocadounaoladetitulos producidosÚnicamenteparamayorgloria delosefectosdigitales.
~ Larazón delas sombras:John Carpenrer “Dirigido por”, septiembre1995. Página58.
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todo un procesonarrativo en el que todotiene su valor y contenidoen un relato

denso, complejo y sin trucos. En La noche de Hailoween jugaba con el

espectador,porqueéstesabiaquiénerael asesino,y le proponíaunos momentos

tensos,preparadosde antemano,y en lo que algunos críticos han visto cierto

artificio. Esto no ocurreen La Cosa, porque el espectadornunca sabe,a ciencia

cierta,quién esquién en la película,ni tampococuál va a serel momentoen el

que la tensión se dispare. El director atrapa, en un ejercicio magistral y un

dominio absolutode la narración,al espectador,que deambularápor la pantalla

como los propios personajes,buscando,tenso,quién es el alienígenay en qué

momentosevaa dejarnotar.

4.1.4.3.1.— lina narración a fuerza de contrastes

La Cosaesuna películade contrastes,en la que la narraciónfilmica

descansaen un encadenamientode contrastesde muy diversaíndole. Estanueva

tendenciaen el cine de estedirector no naceen estapelícula, pero sí podría

asegurarseque esen La Cosacuandoalcanzacotasde un mayorprotagonismoen

la propianarraciónfilmica. Los contrastesmásque llamar al engañoo equívoco,

lo hacenal suspense,quecuandoconcluyedapasoal pavor.

El primero nacecon la propia película. Presentaun encuadrebello,

silenciosoy, supuestamente,tantranquilo como pacífico:una estampadel Artico.

Pero este momento es perturbadopor una secuenciaque rompe esa idea de

tranquilidad,con la apariciónde un helicópteroque persigueconciertaansiaa un

perro con el claro objeto de acabarcon su vida. Esa irracionalidadque parece

transmitir la escena,sin que seexpliqueo sedetalleel por qué de esaactuación,

va creciendo.Primeropor el propio encuadre,que pasade serunavisión lejanaa

un hechocercano,con alternanciade primerosplanos del helicóptero,del animal

o de quien, desdeel aparato,tratade abatir al can. La contrariedadde estaescena

rayala locuracuandoel perro consiguellegar a la baseamericana.Allí secobija

entrelas piernasde los cientificosestadounidenses,que sevensorprendidosporla

actitud de los que persiguenal animal, que no dudanen dispararloa pesarde

correr el riesgo de alcanzara alguno de los científicos. La demenciay esta

violenta presentaciónde la películaalcanzasu culminación cuandouno de los

atacantesesvíctima de su propiaenajenacióny pierde la vida al explotarleuna
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granadaque se le caede la mano,destruyendotambiénsu helicóptero.El último

de ellosesabatidoporel capitánde la baseestadounidense.

Carpenterintroduce los pilaresque sostendránla película, la cual irá

evolucionandoa raíz de esteprimer acontecimiento.El lógico desarrollode la

acciónhaceindagara los miembrosde la comunidadcientíficael por qué de ese

comportamientoy paraello, lo primero seráaveriguarquiéneseran. Mientraslo

hacen, el perro objeto de la persecución,parece vigilante. Carpenter centra

numerososplanos en al animal, de comportamientonervioso, pero no del todo

irracional, lo quedaquepensaren unaactitudun tanto anormalparaun can, pero

que pasainadvertidopor los científicos,no así para la cámara.El animal será

puntorelevanteen los siguientesminutosdel metraje.Despuésde identificar a los

integrantesdel helicóptero como miembros de una base científica noruega,

decidiránacudirallí para, sobreel terreno,intentarhallar algunaevidenciaque

expliquesu extrañocomportamiento.Carpenter,al igual que hicieraen La noche

deHalloween, se valede las elipsisparaeliminardel metrajelos tiemposmuertos

que no ofreceninformaciónnuevay las introducea travésde flindidos, bien en

blanco,tras un encuadreen las montañasheladas;bien en negro, paralos saltos

temporalesmásacuciados,perosiempremanteniendola linealidaddel relato.Uno

de estos fundidos se da a continuación de una secuencia inteligente,

sobrecogedorae intrigante.Traslos distintosplanosdel perro acosado,en los que

se muestra su extraña actitud, un suave travelling lo busca para seguirlo y

descubrircomoentraen unahabitacióndondehay alguien.No obstante,la cámara

sólo sugierela presenciade esealguiendejandover su sombra,nuncasu aspecto.

La intriga seintensificay pordosrazones.La primera,la presenciainquietantedel

animal que quedaa solascon alguiende la base;en segundolugar, el anonimato

de ese alguien, lo que agudiza tanto el suspense como la tensión de

acontecimientosfuturos. Informa al espectador,primero, de que el perro guarda

algún siniestrosecreto;segundo,que uno de los miembros de la basequedaa

solascon él y, por tanto, de un peligro aún incierto. Pero no desvelará,aún, ni

detallesdel peligro ni del individuo en cuestión.El espectadoresconscientede la

intriga, pero éstasubeenterosal desconocerdatos esenciales.La razónde ello es,

precisamente,aumentarla turbaciónen el patio de butacas.
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Carpentersigue fiel las premisashitchcockianas,presentesen todo el

filme. Esta influencia, seguidapara crear intranquilidadentre el espectador,se

deja notar cuando el perro noruego,que en realidad es el alienígenaque ha

tomado el aspectodel can,entraen una habitacióndonde hay alguien, pero que

sólo seve de él la sombra,dejandoen el anonimatosuidentidad,perono el hecho

de estaconvivenciaentreel animal y la persona.En otromomento,un despojode

uno de los serespresuntamentemuertos,semuevebajo lamantaque lo cubresin

quelos personajes,deespaldasa ella, seden cuentay certifica que esun peligro

inminentey que afectaráaquien sequedesolo conesosrestos.Son,pues,varios

los casosen los que el cineastada cuentadel peligro que los personajesno

percibenhastaque esdemasiadotarde,siguiendola misma pautamarcadaaños

atrásporel magodel suspense.Sin embargo,alternaesteestilo narrativocon otro

más directo y habitual en el cine actual, como es el impacto. Eliminar esa

información sobreun peligro y mostrarde forma directa el hecho en sí. La

alternanciade ambos estilos no es un contrasentido,sino un complemento

buscadopor el director, que primero preparaun ambientede tensióny luego

resuelvecada uno de ellos con una explosión de horror fisico. En ningún

momentola películaentraen un vacío,siempresemueveentrela sugerenciao el

terror. Comoseapuntaen “Dirigido por”, Carpentersemueveentrelo sugeridoy

lo mostrado:

La eficaciade la escenano resideensu concreción

filmica, sino en la tensiónacumuladaque libera, profetizando

depasohorroresvenideros.C’arpenwrconstruyeLa Cosasobre

unaperpetuaoscilación entre lo sugeridoy lo mostrado, en la

alternancia de secuenciaspreparatorias y breves, pero

contundentes,explosionesde terror.27

Un fundido en negro postenores una elipsis que suprime el vacío

temporal del vuelo en helicópterode una a otra base. La imagenvuelve a ser

esencial.Unostravellingssuavesrecorrenlas dependenciasde la basenoruega,y

presentancuadrosdantescos:cuerposyacentesy congelados,cuya muerte les

“fbidem.
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provinopor un supuestosuicidio; y en los que el cineastano dudaen recrearcon

todasu crudezatanto los cuerposcomolabrutalidadde la muerte:venascortadas

pero que el frío reinante impidió que la sangrecorriera por el suelo y queda

congeladacomo extrañasestalagmitasque surgende la muñecayerma. Las

preguntasseacumulan:muertos,un hachaclavadaen una puerta,un bloquede

hielo que halla MacReadycon un agujeroque hacepreguntarqué habíaen el

interior y en el exterior de la base;unos despojos aún más espeluznantes

parcialmentequemados.Obvia las palabras,que no sonnecesariaspara que la

escenahablepor sí misma y los comentariosque hacenlos personajesson los

mismosque sehacenlos espectadoresdesdeel patio de butacas:qué ha pasado,

qué habíaen el bloquede hielo, qué es esedespojode carne...Las palabrasno

aportannada,sí la imagen,que dejaconstanciade que algo brutal e inconcebible

ocurre, algo que es capazde mataro de llevar al suicidio, algo que tiende a la

locura,algo,tal vez,de aspectogrotescoo sobrenatural,algoquepudieravenir del

hielo. Todoslos indicios son puestossobreel tapeteen estaescena,básicaparala

película,descriptiva,totalmenteobjetiva,narradacon una naturalidadenvidiabley

que Carpenteres capaz de que la escenahable por sí misma, añadiendolos

aspectosgrotescosque ahondanen la idea de ese terror fisico que será una

constante.La imagen es la gran protagonistay los leves movimientos de los

travellings dejan constanciade la maestríadel director para que las mismas

alcancenesascotasde protagonismo.

Trasun nuevofundido, estavez en blanco,otra elipsis, retomana la

baseCoopery MacReady.Desdeunaventana,lapantallasecentraen el perroque

vigila la llegadadel helicópteroy un rápidoencadenadodel animal y el aparato

deja de manifiestosu interéspor los recién llegadosy por lo que hayan podido

averiguar. Carpenterdomina la narración,con un hábil manejo de la cámara,un

soberbio montajey una perfectaplanificación para que seanlas imágeneslas

grandesprotagonistas.

El estilo narrativo lleva al espectador, sin problema alguno, a

encadenarideas:el perro, la basenoruega,el misterio.Algo ocurre. Las palabras,

los diálogosobvian entodo estaprimeraexposición,que cuentacon unanarración

taninteligentey eficaz,quesi hubierasido muda,el auditoriohubieracaptadolos

mismos mensajes,las mismas ideas y las mismas sensaciones.Y lo seguirá
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haciendoenestanuevay soberbiaescena.Coopery MacReadymuestranal resto

de sus compañerosaquello que se han traído de la base noruega, los restos

grotescosde algo de dificil definición: ¿unser humano?¿otrotipo de vida? ¿un

extrañohibrido?Todo tiene cabiday un travelling, nuevamentelento porla alta

descripciónquebuscala cámara,recorrelos rostrosde todos los componentesde

la base, que miran, atónitos, intrigados y asustados,esos extrañosrestos. El

travelling concluye en el ser y lo muestraíntegramente,tan desagradabley

grotesco como deforme: una especie de doble cabezaunida por una boca

deformadaque cobijaunacruel muecade dolor, de pánicoy de muerte;un cuerpo

dificil de definir por su tamaño, su imperfección y su monstruosidad.Un

encadenadodescubreal penocomo observala escena,como atiendelo que allí se

dice como si su Ñturo dependierade ello. La imagenvuelve a seresencialy el

director parecequererdecírseloasí al espectador,así como,en un doblejuego,

dejarentreverquenadaes lo que parece.Estedoblecometidolo alcanzacuando

Blair hace la autopsia al extraño ser, y al concluir mira a sus asombrados

compañerosy les dice: “Todo parecenormal”, para seguidamente,Carpenter

volver a recrearseen el rostrodel ser,que podríasercualquiercosamenosalgo

normal. Si bien la frase de Blair hacereferenciaa que todo en el interior de la

criatura, en cuantoa órganosy demás,esnormal, el director introduce esafrase

como un contrasentidoy lo hace por dos razonesbásicas: la primera, para

agudizaraún más la ideade que nadaes lo que parecey, segundo,paradar a la

imagenun protagonismomuy porencimade los diálogos.

Podríafijarseesepuntocomo el fin de laprimeraparte,la meramente

expositiva de que algo anormalpulula por los alrededores,algo con lo quetiene

quever muy directamenteel perro queperseguíanlos noruegosy algo ciertamente

aterrador, en razón de los descubrimientoshechos por los científicos

estadounidensesen la basenoruega.Carpenterlogra introducir en estaprimera

partetodoslos ingredientesque dan pasotanto a la intriga en los planteamientos

como al terroren los resultadosde lo quepropone.

4.1.4.3.2.— Dela exposicióna los hechos

El inicio de la que podría definirsecomo segundaparte, lo hará de

forma similar al arranquede la película,en el sentidode conjugaruna supuesta
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tranquilidad(la vida en la Antártida) con una explosiónde violencia irracional

(los noruegosintentandomatarportodoslos mediosal perro).

Estasegundapartese inicia con una normalidadsupuestapero irreal.

Los integrantesde la base ven la televisión. Podría pareceruna situación ya

normalizada,pero la presenciadel perro, deambulandoen la sala de ocio, deja

constanciade queel peligro estápresente,y el espectadorno olvida queel animal

dió origena todala encrucijada.Estasupuestanormalidadse romperácuandose

ordenallevar al perrojunto a los otros y a partir de ahí comenzaráa dilucidarse

qué escondeel can. Sus compañerosde perrerason reaciosa su presencia.La

cámararecorresu comportamientoasustadizoante el nuevo inquilino, presagian

queno eslo queparece,queno estánanteun nuevocompañerocanino,sino ante

unapresenciamaligna28.

Hastael momento,el perro actúacon una cierta diplomacia, se hace

pasarporun animal asustado,pero en todo momentovigilante, intentandolograr

algosin quenadiesepercatede ello. Estaestrategiano valecuandoesllevado con

el restode los perros.Allí esdescubiertoy esel momentoelegidoparamostrar,en

realidad,qué seescondee ir desvelandoclavesdel misterio que hastaahorasólo

seha intuido. Con crudeza,desarrollaestaprimeragranescenaen la quela ‘cosa’

hacesu primeraapariciónantela cámara.El animal sedesmembrana,en realidad

en su interior acogeaotro ser,queatrapaal restode perrosa los queva matandoy

transformando.A pesarde seruna escenacon animales,logra introducir el terrory

la congoja,sobretodo con el pavormostradopor los canes,que intentanescapar.

Incluso, a mordiscos,quierenhacerun hueco en las alambradaspor dondepoder

escapar,en unos momentossobrecogedores.Carpenterse recreaen una escena

dura, violenta,agresivay aunquelos protagonistasseananimales,inhumana.No

dudaen recreartodo tipo de detalles: el serque, literalmente,saledel interior del

animal que le daba cobijo, destrozándolo;la angustiade los animales que,

acorralados,no puedenescapar;la muerte,agónica,de algunode ellos, asfixiados

o destrozados.La durezade las imágenesesatrozy Carpenterdejaclaro en la

escenaque, prímero,la imagenes más poderosaque la palabray que el horror

28 Cawenterutilizaun recursomuy pródigoenelciney quetambiénestádocumentadocientíficamente,como

es el instinto animal parapercatarsedel peligro quele acecha.Es sabido,por ejemplo,quelos animalesse
ponen nerviosos horas antes de un terremoto, presagiantambién las tormentasu otros fenómenos
atmosféricos.Su falta de inteligencia les obliga tenersentidosmuy desarrolladosparapoder sobrevivir,
sentidosdelos quecareceel serhumano,precisamente,porsuintelecto.
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fisico es protagonistaabsoluto en un contexto de espanto casi sin limites.

Obviamente,estaescenaprofetizaotrasde igual, o mayor calado,a lo largo del

restodel metraje.

El escándaloproducidopor los perrosinduceauno de los científicosa

investigar lo que ocurre y descubreel dantesco espectáculo,que le deja

petrificado, sin capacidadde reaccionar.Será MacReadyquien al escucharel

escándalodeduzcaquealgopasay dé la alarma.Carpentervuelve,unavezmás,a

destacarla personalidadde MacReady,en el sentidode quesabereaccionar,tiene

iniciativa y es líder a la hora de defenderseantelas adversidades.Mientras su

compañeroes incapazdedar la alarma,aunqueestáviendo lo que MacReadyno

ve. Todos llegan con rapideza las perrerasy ven atónitos la transformacióndel

perro en un serdeforme, y será MacReadyel primero en actuara la hora de

dispararcontratodos los animales,refrendandosu carismade líder: primero al

detectaral peligroy, segundo,al enfrentarseal mismo.

Estaescenalibera la tensiónacumuladahastael momentoy esparte

de esaplanificación,excepcional,de ir fragmentandola películaen momentosde

tensiónque seculminancon otro de terror, comotambiénlo apuntaasí la revista

especializada“Dirigido por”:

Alfinal, tododesembocaen un estallidode visceral

espanto, al revelar el perro de los noruegos su auténtica

identidad — él es la “cosa” — sufriendo una transformación

viscosa, cárnica, repugnantementeverosímiL La eficaciade la

escenano reside en su concreciónfilmica, sino en la tensión

acumulada que libera, profetizando de paso horrores

venideros.29

Estaexplosiónde terrorabrenuevasexpectativas.Primero,sedespeja

la incógnita del perro y, segundo,se comprendeel ansiade los noruegospor

acabarcon él, a la vez que abre nuevasincertidumbres,la principal de ellas, la

capacidaddel ser para copiarorganismosvivos y si habrátenido tiempo para

hacerlocon algunode los científicosde ¡a base.Ahora cobravital trascendenciael

29 La razón de lassombras:John Carpenter.“Dirigido por”, septiembre1995.Página59.
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momentoen que elperro entrabaenunahabitacióndondehabíaalguien,pero sin

descubrirquién podría ser, dejandoabiertala posibilidad de que alguno de los

sereshumanosno lo litera ya, al teneren su interior al extrañoorganismo,datos

queconoceel espectador,perono los personajes.

Estasnuevasintrigas se refUerzanen la escenaposterior.Blair hacela

autopsiadel perro muertoy dice que setrata de un sercapazde imitar cualquier

formade viday comienzan,pues,las sospechasde que alguienestéya contagiado.

Tan sólo quedapor dilucidar de dóndeprovieneesacosay seráexpuestaen la

siguientesecuencia.MacReadydecidevolar en helicópterohastael lugar donde

los noruegoshaciansus experimentosy allí descubriránuna naveespacialque,

segúnlos cálculos, pudiera llevar allí cien mil años. Con esta secuenciase

contestala última preguntaque quedabapara desvelarel misterio, que era la

procedenciadel ser y ya se sabe que es alienigena,y a pesar de las pruebas

irrefUtables,aún hay quienesentrela comunidadcientífica se resistena creerlo.

Esta incredulidadla marcapararedundaren la debilidad personalde algunode

ellos, quepormiedoa afrontarla realidad,prefierennegarla,como si ello sirviera

parasolucionarel problema.

A partir de este instante,el esquemade la película va a ser muy

concreto.Se iniciaránmomentossupuestamentemuertos,en los que la comunidad

intentaráseguircon su existencia,pero teniendosiempreen cuenta, primero,la

posibilidadde quealgunaotra ‘cosa’ convivaconellosy, cuandoestose constate,

la tensiónanteun nuevoataque.En todos los casos,Carpenterlos culminarácon

una explosiónde terror. Peronuncadejaráde lado el suspense,nuncadesvelará

quién esquiénhastael momentoadecuado,parano darrespironi a los personajes

ni al espectador.Incluso, se permitiráel lujo de jugar al engaño.Por ejemplo,

Blair, en secreto,hace cálculossobre el poder del intruso y en primer lugar

descubreque existeun setentay cinco porciento de posibilidadesde que alguien

estéinfectadoy, seguidamente,el tiempo que tardadael intruso en destruira toda

la civilización si entrara en contacto con ella: tan sólo veintisiete horas. Ese

engañoantesexpuestono se desvelaráhastael tramo final, cuandose descubra

queBlair es,en realidad,una de esas‘cosas’,posiblementela sombraquemostró

el directoral principio, cuandoel perro entrabaen una habitación.Y una escena

en la que el espectadorcreever aun científico hacercálculosparacomprobarla
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resistenciaal intruso es, en realidad,los cálculosdel intruso parahacersecon el

planeta.La habilidad de Carpentereshacerconstanteaquello de que nadaes lo

que parecey hacerque personajesy espectadorestenganen mentesiempreesta

máxima. Mostrará como Blair, en un ataque,supuesto,de locura, destrozael

helicóptero,el quitanievesy la radio, y lo argumentaal asegurarque es la forma

de evitar que la ‘cosa’ puedaescapary llegar a la civilización. Perotambiénda

quepensarque su estrategiaseaotra: destrozarlas instalacionesy volver a quedar

congelado,porqueestaríaya contagiado.Estaambigúedad,esteno saberquién es

quién y, por tanto, la incógnitasobrelo que puedasuceder,esuna constantey

Carpenterconsiguemanteneresa intriga, y concluirla con duros capítulos de

terror, que ilustra con una frase,como no, de MacReady,que dice: “Hoy en dki,

confiar en alguien esd<ficil”, una frase muy habitual en el cine carpenterianoy

con la que deja constanciasu talante subversivoante lo establecido,y la

desconfianzaantepromesasde todotipo.

La películaentraen su tramo final con ese mismo esquema.Las

tensionesson presentadasporel director,para evitar cualquierrelajaciónentrela

plateay siemprede formaejemplar,dejandoque seala imagenla que cuentey dé

indicios de lo que va o puedesuceder.Un ejemplode ello escuandotrashacerla

autopsiaa los restosdel ‘peno-cosa’y sonllevadosaunemplazamientoconcreto,

la cámaraofrece,en unprimer plano, la sábanabajo la cual estánlos restosy ésta

se mueve, o lo que es igual, que sigue vivo y busca otra presa: Bennings.

Windowsseráel quelo descubray dé la alarma.CuandoWindowsda la alarmay

todos se dirigenal lugar, Benningsha huido, pero esdescubierto,dejandover que

una de sus manosestátodavíasin “terminar”, esdecir, la metamorfosisaúnno es

completa.Carpenterofreceese planoporuna sencillarazón,dejar constanciade

que la mutaciónestotal, quecualquierapuedeseruna ‘cosa’, de ahí que la intríga

y la tensiónseanmáximas.A partir de entonces,la incertidumbreno sólo se deja

notarporposiblesaparicionesde la ‘cosa’, sino por la desconfianzaabsolutaque

existe entre toda la comunidad. Nadie confia en nadie y ello supone

enfrentamientospersonales,odiosvisceralesque seagudizan,sobretodo, entrelos

enemigos“naturales”. Así, pues, si Windows y Palmer son dos personas

“iguales”, entreellos surgiráun odio que seagudizarácon estostemores.Esos

miedosseacrecientancuandodescubrenquealguienha boicoteadolas reservasde
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sangre, sangre que podría haber sido vital para un experimentoque dejara

constanciaquiénesquién. Estehechoy el boicot de Blair, provocanel caosy el

desconcierto.En ese caos, en el seno de un ambiente de desconcierto y

desconfianza,esel personajeal quedavida Kurt Russellel único capazde pensar

con la mente fría. “Yo sé que soyhumano— dice — . Si todos vosotrosfuerais

cosas; meatacaríais, si no lo hacéis, esque entrevosotroshay máshumanos”.

Peroestasituaciónes compleja,como dice Childs, cuandoexpone que “si yo

fuera una imitación perfecta, ¿cómoibais a saber si soy yo el verdadero?”

Carpenter consigue llegar a este punto con un desconciertototal entre los

personajes,con lo cual la intriga llega a grandesescalasy el recelosetraduceen

tirantez que hace casi imposible la convivencia. Ese clima hostil vuelve a

culminar en una secuencia de terror fisico: intentan reanimar a Norris,

supuestamentemuerto, pero resulta ser una de las ‘cosas’ que reconviertesu

vientre en unasfUertes mandíbulasque arrancande cuajo los brazosde Cooper,

paraluegotransformarseen unafigura espeluznante.Carpenter,fiel a esaestética,

no pierdeocasiónpara recrearseen el horror y parecedisfrutar con la grotesca

transformación,incluyendo su decapitacióny como la cabezasereconvierteen

una especiede arácnidode aspectodesagradable,al crecerleunas patas,unas

antenase intentar escaparante la mirada incrédula y atónita de todos que,

finalmente,logran reaccionary acabarcon ‘eso’. Este devenirde las situaciones,

estasexplosionesde terror, esastensiones,tambiénson resaltadospor la revista

“Dirigido por”:

Estos rodeoselípticos, estasarritmias del relato,

orquesta un continuado tono angustiososin tregua para la

capacidadreceptivadelespectador.No hay tiemposmuertosen

la puestaen escenacarpenteriana,mezclade pasmosapericia

técnicay energíacreativa?~~

Esehechose repetiráen uno de los lapsostemporalesmás dramáticos

de lapelícula,cuandoMacReadyhaceunapruebacon todosparadescubrirsi hay

más‘cosas’en el grupo,incluido él mismo.La atmósferatensaesuna constante,

30La razón de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre1995. Página 59.
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porqueel espectadorignora quién puedeser la ‘cosa’ y en qué momentopuede

surgirel caos.Y lo hacecuandoseanalizala sangredePalmer,uno de los que, a

priori, nadie podría sospechar.Una vez más, el horror fisico es sobrecogedor.

Palmersufre una rápida metamorfosis,su cabezase abre y la sangremana a

borbotones.Windows,a pesardetenerun lanzallamas,es incapazde disparar,el

miedo le atenaza,no es un líder, y Palmer lo engullirá, Palmer engulle a su

enemigo natural. Será MacReady quien, finalmente, acabe con Palmer y un

Windows ya infectado.A partir de ahídará inicio el desenlace.Se inicia cuando

van a hacerla pruebaa Blair, confinadoen una caseta,y no está,ha escapado;

descubrenqueesotra ‘cosa’ y su verdadoculta: no destrozóel instrumentalpara

evitar que el monstruoinfectarael planeta,sino paratodo lo contrario,paraque no

sepudieradaravisode su presencia.Además,aprovechóla maquinariadestrozada

parafabricarunanaveespacial.

En estetramoúltimo, todosirán cayendoantela ‘cosa’ primerocon el

aspectodeBlair y luegode un monstruo,que sedejaver en toda su grandiosidad,

tan grotescocomo horrible,pero queMacReady,finalmente,logra acabarcon él;

dejasólo como supervivientesal propioMacReadyy a Childs. Carpenter,en este

final de infarto, introducela visión de uno de los monstruosmás desagradables

que han pululadopor el cine, másaún que los de la sagade Alíen. Si bien los

monstruoscreadosporRidley Scott eranaltamenteletales,el de Carpenterlo es

máspor el hecho de convivir entrelos humanos,pasandocomo uno de ellos y

sólo manifestarseen caso de peligro. Además,en su aspectonatural, esgigante,

feroz y mortal de necesidad.Otro dato que le da al monstruo un calado

aniquilador, es el hecho que puedepasar millones de años congelado para

despertar,lo queleconviertecasi en inmortal.

El directorno datreguani cuandoel monstruoha sido aniquilado.Los

dossupervivientes,MacReadyy Childs, cobijadosen un recododel campamento

destrozadoesperanuna muertesegurapor congelación,pero el misterio no está

resuelto.Alguno podríaestarinfectadoy en casode serasí, la ‘cosa’ optaríapor

no correr riesgosy dejar que ambos se congelen.La ‘cosa’ sabe que si se

congelan, el otro morirá, pero él sobrevivirá. MacReady deja abierta esa

posibilidadcuandoChilds, lepreguntaqueharánahoray él replica:
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— Por qué no esperamosaquí un rato, a ver que

ocurre,

El tintineo de la músicainicial de la películaserepiteparaconcluirla,

dejandoel misterioaúnenel aire.

4.1.5.— CONCLUSIONES

Con La Cosa, John Carpenterdemostróalgo que él mismo no fue

capazde continuaren supasopor los estudios:seguir adelantecon proyectosen

los que impregnarasu particularforma de hacercine. Con La Cosaobtuvo un

saboragridulce.Hizo lo que quiso y cómo quiso, pero ello le enemistócon la

productora,quevio en el resultadoun productodemasiadoviolento y tuvo queser

él el único que lo defendiera.Un trabajo que no sólo tuvo repercusionesen su

estadode ánimo, por esaadversidaden el productofinal, sino gravesproblemas

fisicos, debido a que el rodajele causóun cáncerde piel que le obliga a llevar

siempregafasde sol y a vivir en la sombra,porqueestardemasiadotiempo al sol

podríamatarlo.

Carpenter sigue un esquemasimilar con el que Steven Spielberg

obtuviera un éxito que le capultaría al estrellato, Tiburón (1975). Spielberg

demostróes un narrador de raza. Tiburón es una película, a priori, de pocas

posibilidadesy Spielbergeraconscientede ello, por lo queapostéy ganó.En este

tipo de películas,sueleserel comienzoel momentomásespectaculary a partir de

ahí, estetipo de filmes bajanen calidad e interés.Porestarazón,diseñéel filme

en fragmentos,de forma que cadauno tuviera su arranqueespectaculary los

encadenó, consiguiendo una cinta espléndida, de ritmo soberbio, tensión

acumuladaque alivia en explosionesde terror. Esemismo sistemaesel utilizado

por Carpenter.La películaestásegmentada,de maneraque en cadauno de estos

fragmentosla tensión se acumula hasta que la escenase conipleta con un

momentoen el que el horrorfisico alcanzacotasinimaginables,algo inusualen el

cine hastala fechapero que, a partir de ahí, sería plagiadohastala saciedad.A

diferencia de Tiburón, la película de Carpenter posee más interesantes

ingredientes.Si en el trabajode Spie¡berg,desdeel inicio el espectadorsabeque

el problema proviene de un escualo, Carpenterno desvela el origen ni las
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cualidades de la ‘cosa’ hasta bien entrada la película y luego crea la

incertidumbre:cualquierapuedeseresamisma ‘cosa’ y puedeatacar,y mostrarse

de la forma másdesagradableposible. Ademásde todo ello, las aparicionesdel

alienígenahacengalade un onirismonadafrecuenteen el cineestadounidense.

Carpentermeteel dedo en la hagay logra su objetivo, eseobjetivo

que siempredicebuscaral haceruna películade terror, queno esotro que causar

pánico.Y lo hace,pero no únicamenteen las explosionesde terror, sino en la

tensiónque enrareceel ambientedurantetodo el metraje,porqueesuna tensión

paratodos sabida:el miedo a lo desconocido.Nadie sabelo qué es, lo que quiere

ni cómo ni cuándoactuará,Todos ¡o temeny esahí dondeahondaen su mensaje,

ese miedo a todo aquello que de una manera u otra nos asolao nos puede

amenazary tememostan sólo plantearlo.Nuestraposiciónsueleser la de Palmer,

negar la evidenciaantesdeadmitir la tragediaque se avecina.Si viene de algo

desconocido,algo que no sabemoscómo combatir,cómo enfrentarnosaello, que

desconocemossus puntos débiles, sus pretensiones,que desconocemos,a fin de

cuentas,lo que pretende,optamospornegarsu existenciaantesque admitir que

nosenfrentamosa algo que no comprendemos.Es en esa ideadonde,en buena

medida,buceaJohnCarpentery lo exponeconnitidez,conprecisióny claridad.

Peroporencimade todo, La Cosaesuna pruebamásde la habilidad

de este director cuandose pone frente a un proyecto. Maneja las imágenes,

controla la películade principio a fin, esfiel a susprincipiosy no seacobardade

los prebostesde Hollywood, hastael punto de enfrentarsea ellos en su primera

colaboración,lo que denotaya ese aire subversivoy rebelde de este autor

cinematográfico,fiel aunaformadepensary fiel aunaformade hacer.
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4.2. - CHRISTINE

Fichatécnica

Ckristine (Christine), EstadosUnidos, 1983.

Director: JohnCarpenter.

Productor:RichardKobritz.

Productoresejecutivos:Kirby McCauleyy Mark Tarlov.

Productoresasociados:Barry Bernardíy Larry J. Franco.

Producción:PolarFilms, Delphi ProductionsparaColumbiaPictures.

Guión: Bilí Phillips, basadoen lanovelade StephenKing “Christine”.

Fotografia:DonaldM. Morgan(en metrocolory panavisión)

Operador:Chris Schwiebert.

Diseñode producción:DanielA. Lomino.

Direcciónartística:William JosephDurrelí jr.

Decorados:Cloudia.

Música: JohnCarpentery Alan Howarth.

Montaje: MarionRotman.

Ayudantesde dirección:Larry J. Francoy JackPhilbrick.

Jefesde producción:RobenDoudell y KarleneGallegly.

Sonido: ThomasCausey,RobertJ. Litt, Elliot Tysony SteveMaslow.

Efectos especiales:Bilí Lee y EddieLee Voelker, supervisadospor

Roy Arbogast.

Vestuario:Darryl Levine y DawnJackson.

Maquillaje: Bob Dawn.

Duración: 111 minutos.

Intérpretes: Keith Gordon (Arnie Cunningham), John Stockwell

(DennisGuilder), AlexandraPaul (Leigh Cabot),RobertProsky(Will Darnelí),

Harry DeanStanton(RudolphJunkins),ChristineBelford (ReginaCunningham),

RobertsBlossom (GeorgeLeBay), William Ostrander(Buddy), David Spielberg

(Sr. Casey), Malcolm Danare (Moochie), Steven Tash (Rich), Stuart Chamo

(Vandenberg),Kelly Preston(Roseanne),Marc Poppel(Chuck),Robert Barnelí
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(MichaelCunningham),RichardCollier (PepperBoyd), BruceFrench(Sr. Smith),

DouglasWarhit (Bemis),Keri Montgomery(FIlie), JanBurrelí (La bibliotecaria),

CharlesSteak(El tendero).

Sinopsis:

Arnie es un joven acopado, tímido y cobarde,

amantede los cochesy que se sientediscriminadopor todos.

Suspadresle obligana cursar unosestudiosqueno desea,y un

grupo rebeldedel colegio no cesaen metersecon ély hacerle

todo tipo de burlasy agresiones.Pero todo cambiará cuando,

de retorno a casajunto a su amigo Dennis, descubreen una

parcelaun PlymouthFntydel58 que cambiarásu vida. A pesar

deestardestartaladolo compray leponeun nombre,Christine.

Trabaja incesantementeen su arreglo y desde entoncessu

carácter irá cambiando.Deser un jovenapaciblese convierte

en agresivo, duro e intransigente.No duda en increpar a sus

padres e incluso amenazarles.Su amigo Denniscree que el

coche,de algunamanera,influyesobreél.Arnie da talgiro a su

vida que logra salir con la chicamáspreciadadel colegio, que

tambiénsesentiráacosadapor el coche.Lapandarebeldedel

colegio no soporta ver el éxito de Arnie y, como represalia,

destrozansu coche.CuandoArnie lo descubreentraen cólera,

pero descubriráque Christine tiene vida propiay escapazde

autoarreglarse.El vehículono sólo tiene ese don, sino que

poseeel sentidode la venganzay, uno a uno, buscaráa los

pandillerosque lo destrozaronparamatarlos.Arniey (i?hristine

seconviertencasi en una sola alma, dadoque el cocheinfluye

sobre el joven y hará que se enfrente a todo aquel que se

interfiera entreArnie y el vehículo,hastaquereracabarcon su

amigo, Dennis y su novia, pero el enfrentamientofinal

supondr4nosóloelfinalde coche,sinola muertedeljoven.
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En 1978, un jovencísimo director estadounidenserevolucioné el

génerofantásticocon La noche de Hallosveen,una, sobreel papel, mediocre,

tópica y típica película de un psicópata,que la llevó a la pantalla con una

habilidadtal queprovocó,incluso,el nacimientode un subgénerodentrodel cine

de terror. Imaginación,sentidonarrativo, planificación e inteligencia, fueron las

armasque John Carpentersupo manejarpara tejer esteéxito, que ademásde

contar con el inconvenientede seruna producciónde bajo presupuestoy de un

directorquecomenzabaa dar susprimerospasos,seconvirtió en todoun clásico.

Tan sólo cinco añosdespués,ofreció su otro lado de la monedacon Christine,

una, sobreel papel,mediocre,tópica y típica películade terror, que llevó a la

pantallacon mediocridad;conel usode todoslos tópicosdel géneroy realizada

de una forma ramplona,simple, y conuna carencianotableen la planificación,

sentidodelritmo y sin ideas,a pesarde contarcon un presupuestonotable,al ser

unaproducciónparaun gran estudio.

Christine es,posiblemente,el peortrabajode JohnCarpentery supuso

el inicio de una línea descendentetanto en popularidadcomo en calidad,justo

cuandointentabaforjarseunnombreen los grandesestudios.Sufamaportrabajos

en la Serie B, no pudo plasmarlaen productosmás costososy, por ende, más

impersonalesy, posiblemente,ahí radique una de las principalescausasdel

declive y posteriorcaos deestecineastaque,incluso, duranteestacrisis personal

y profesional,llegó a plantearsesu retiradadel mundode celuloide.Por ventura

del SéptimoArte, decidió seguir haciendolo que tanto le gustay hacerlodonde

mejor lo puedehacer,ensuretornoala SerieB. Peroesoesotrahistoria.

Lo que mássorprende,de entrada,en Christine esla anulaciónde la

personalidadde Carpenter,personalidadqueno era sólo un sello esencialen sus

películas,sino la línea sobrela que construyesushistorías,una línea personal,

propia, en la que refleja su espíritu libre; un estilo que deja de manifiesto su

enfrentamientocon el Ordenestablecido,con la moral prefijada, con ¡os cánones

comerciales,con un modo de vida conduciday estipulada.Puesbien, Chñstine,

salvopequeñosbalbuceos,un tanto inconexosy mal resueltos,eslo másparecido

a un productovulgardel cine estadounidensemás comercial,que de un cineasta

tan, supuestamente,enfrentadoaesetipo de formas,como esJohnCarpenter,que,
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de forma asombrosa,caeen las redesde esasproduccionesramplonas,fáciles, y

copadasdetrucosy vacíosquetantodicedetestar.

Chrisdne no sorprendetanto por su baja calidad, porque no fue el

primeroni seráel último grandirectorcon algunamalapelículaen su currículum,

comopor su falta de personalidad.Porestarazón,las preguntashan de dirigirsea

los motivos que puedehabertras estaclara desmotivación.Se puedeapuntar,de

entrada,una causa,que unido a una segundacircunstanciapudo serel origen de

este decaimientoen su interésa la hora de relatar “su~~ película. Ese motivo

nacería en los problemasque tuvo que padecercon La Cosa, unido a los

resultados,si no negativos,no los esperados,tantoporcríticacomoporel público

(o lo que esigual, en taquilla).Carpentersufrió, porprimeravez, en sus carnesel

saborde la derrota.Hastaese momento, sus filmes siemprehabíansido éxitos,

más o menosnotables,pero éxitos,a fin de cuentas.Y nuncatuvo problemasni

enfrentamientosala horade planificar, rodary concluir un trabajo.En su empeno

de seguiradelanteen la SerieA, y tal vezmovidopor las ansiasde convertirseen

directorde renombre,sedejó llevar poresecine,el típico de los grandesestudios:

comercial, facilón, sin complicaciones,sin que apenashagapensar,un cine de

estética simple, de resolución típica, con diálogos que rayan la estupidez,

destinadoaun público sin pretensiones,capazde devorarcualquiercosay que se

deja llevar con facilidad. Carpenterjugó y perdió.Quisojugar a lo que no es,un

directorcomercial,y no pudoni supoafrontarel reto,y su productoresultantefue

un extrañohíbrido en el que se entremezclancuriosose inteligentesdiálogospero

queseantojaqueen equivocadospersonajes.

Un factor que constatasu falta de identidad es la disolución de su

equipo habitual, la productoray guionista Debra Hill; el director de fotografia

DeanCundey; los montadoresTodd Ramsayy CharlesBorstein; el maquillador

Rob Bottin; el director artístico, decoradory montadorTomxny Lee Walacey

actoreshabitualesen sus anteriorespelículascomo Donald Pleasence,JamieLee

Curtis, Tom Atkins, CharlesCyphers,Nancy Loomis o Darwin Joston.Tan sólo

prosiguieronjunto a él, el técnico en efectosespeciales,Roy Arbogasty Alan

Howarth, su colaboradorhabitual a la hora de componerlas bandassonoras,así

como su colaboradormásasiduo,Larry J. Franco,que participacomo productor

asociadoy ayudantede dirección. Un intento de trabajarmás de lleno con los
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grandesestudiosy pretenderunarenovaciónque agradaraa sus nuevospatrones,

estuvo detrásde estadura metamorfosisque, a la postre, fue su peor error. Se

constataestehechocon el pasodc los años,cuandoen su retomoa las formasde

la SerieB volvió a contarcon suscompañeroshabituales.

La crítica fUe feroz y no se anduvo con paliativos a la hora de

enjuiciarel filme y no dio concesiónalgunaal giro dadopor el cineasta.La revista

especializada“Dirigido por”, a la hora de valorarestaetapade Carpenterpor la

Serie A, a pesarde ser una publicaciónque ha defendidoen todo momentola

valía de estedirector,fue, en estecaso,inapelable:

Duranteestecatastroficoperíodo, Carpenterpierde

todo atisbo de creatividadcinematográfica.Ese situarse en el

lugar delnarradory dejarte llevarpor tus instintos.El ritmo, la

planificación, la definición delespaciodentro del encuadre,la

composicióndel plano y el cromatismoe iluminación de la

fotografig atiendena lospeoresestándaresnarrativosdel cine

americanocontemporáneo.En Christine — nefastaadaptación

de una no menosnefastanovela de StephenKing —, tales

defectos se traducen en una abúlica realización — hay

secuenciasrodadasde maneraredundante,unasigual a otras—,

sin incidir en los aspectosmásfantasmagóricosy malsanosde

la historiay que una dirección más inspirada hubiesepodido

potenciar,moldear.3’

Este descensoen la calidad carpenterianase deja notar en todo el

metrajede la cinta y desdelos primerosplanos de la película. Si bien en los

títulos de crédito, precedeal título el lema “John Carpenters”, una especiede

sello de calidad y de personalidaddel directo?2;estagarantíabrilla, en todo

31Larazón delassombras,John Ca>penter “Diñgido por”, septiembre1995.Página 60.
32 “John Carpenter‘s”, traducidoal castellanoseria“De John Garpentet’, o lo quees igual, unaespeciede

acreditaciónde quela películacuentacon todoslos parabienesde su director que, en algunaocasión,ha
insertadosunombreenel título dela pelicula,comoesel casodesu Último Úabajo.Este,enrealidad,no es
Vampiros, sino Vwnpiros de John Carpeníe,. Sóloenunade suspelículasno apareceeste‘sello decalidad’
y es en Memorias de un hombre invisible,películarealizadaporencargodelproductory protagonistade la
historia, ChevyChase.
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momento, por su ausenciay sólo leves destellos hacenrecordar que John

Carpentersigueahí,aunquemásquevivo, latente.

En sus trabajos anteriores, las primeras escenasestabansiempre

bañadasde esetintineo salido de sussintetizadorescon los quegustamoldearsus

bandassonorasqueél mismo,en la mayoríade los casos,compone.En Christine

obviaesterecursoy lo sustituyeporun temade los añoscincuenta.Esbien cierto

que estascancionessonun aviso de las andanzasdel vehículo, pero no esmenos

cierto que ello no presuponesu imposición sobreun estilo que había creado

escuela.No eseste,sin embargo,el peordefecto,sino una anécdotaquerevela la

despersonalizacióndelproducto,aunqueel mismoarrancacon ciertabrillantez: el

travelling, unido al movimiento de grúa para situar la cámarajusto encimadel

coche;ofrece un plano del empleadoasesinadoporel automóvil en la cadenade

montaje, que cae del vehículo cuandootro abre la puerta del mismo, es tan

excepcionalcomo engañosa.Engañosaporque el espectadorcreeque está, una

vez más,anteel carácter,el buenhacery la calidad de estedirector, peropronto,

muy pronto, vendrála decepcióny esasecuenciano esmásqueunareminiscencia

de un directorexcepcionalperoen horasbajas.

Existe, no obstante,otro factor indispensableque explica, en buena

medida,la razónde que Carpentersepusieratrasun proyectode estaíndole y lo

realizarade maneravulgar, destinadoa un público juvenil y fácil de disuadircon

escenasgrandilocuentes,comosonlas transformacionesdel coche,porotro lado,

tan espectacularescomo reiterativas.Carpenter,despuésdel fracasode La Cosa,

quedóun tanto al margendel mundo de Hollywood, de forma que se aferró a

Christine comounatablade salvaciónparaevitar su total defenestración,como el

directorexplica:

Durante el rodaje de La Cosa llegué a un acuerdo

con Universalparahacer Ojos de fuego33sobreunanovelade

StephenKing Cuandolos de Universalleyeronlas críticasy se

enteraron de que La Cosa no había recaudadotanto como

esperábamos,perdíel trabajo. No volvía trabajar hastaochoo

nuevemesesmás tarde, no me ofrecían nada. Penséque mi

“La peticulafue realizada,finalmente,porMark Lesteren1984.
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carreraestabaacabadahastaque cayócomodel cielo un libro

de StephenKing Christine,comonecesitabatrabajo, lo hice.34

El cineastaha renegado,de algunaforma, de estapelícula, que la

realizóporunacuestiónde supervivencia,al constatarquesi no se poníaal frente

de un proyecto cinematográfico,su carrerapodría estaracabada.Aún así, los

resultados,desdeel punto devista del director, no fUeronbuenosy aunqueen el

título apareceprecedidopor el lema ‘CarpenterW, no la considerauna obra

personal,esmás,searrepientede haberlarealizado:

Christ¡ne es la única película que hice

exclusivamentepor trabajo, las demássonproyectospersonales

(...) Si volviera a empezaren el mundo del cine, haría las

mismas películas que he realizado atrás en el tiempo, a

excepciónde Cbr¡stine.35

4.2.1. - CONSTANTESTRASTOCADAS

El cine de Carpenterse caracterizapor una serie de constantesque,

hastala llegadade estapelícula,habíansido inviolables. Pero con Christine, si

bien algunasde ellaspermanecen,lo hacensin fUerza, sin conviccióno con una

notablemutación,otro síntomaevidentede la despersonalizaciónen la que caea

partir de estetítulo. Carpentersiemprebuscóelementosqueagudizaranla tensión,

remarcaranel terrory mantuvieranla angustia,tanto entrelos personajescomo

espectadores.Paraello, situó siemprela acción en ámbitos muy reducidos,muy

determinadosy localizados,en los que no hubieraposibilidad de escape,en los

queseentablariala batallaentreel Bien y el Mal duranteuna unidad de tiempo

casi relatadaa tiempo real, corta y precisa. Christine vuelve a incidir en esa

permanenteluchaentreel Bien y el Mal, pero se sienteincapazde dilucidar en

québandose sitúan algunosde los personajes.Los hacedeambularsin sentido,

sin control ni personalidad.Seechade menosesadescripciónde la que siempre

Erneíy, Robert .1: Directores: John Carpenter DocumentalproducidoporMedia EntertainmentInc. en
colaboracióncon elAmericanFilin Instituteen 1997.Emitidoporel canal“I-{ollywood” de Vía Digital. 30 de
diciembrede1999.
35Oolder,Dave:bit, «vistaaJohn Caipenter “SFX”, abril 1997.
http://vlsi2.elsy.cf.ac.ukibright/interview/sfx.htnil.
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hahechogala,creandounosarquetiposparacadauno de ellosque se extrapolana

un estratosocial.En el filme, el perfil de los intérpretesesburdo,poco elaborado

y dejándosellevarporlasconnotacionesmáscomercialesdel cinede terroral uso.

Arnie36, el protagonista, lo presenta,de entrada,como uno de los

antihéroesque suelenpulular por sus historias y esapresentacióninicial hace

recordar,sólo por unosminutos,al personajeencamadopor JamieLee Curtis en

La nochedeHalloween. Al igual queLaurie, Arnie esun chico apocado,queno

tiene sentidode la estéticaen su vestir o su conductay que estáimbuido en su

mundoparticular,el de los coches,que es paraél como casi una religión que le

aparta,incluso,del mundodelas chicas.Se sienteoprimido por la autoridad,sus

padres,que le obligan a cursarunosestudiosque no desea,pero es incapazde

sublevarsepor temora las consecuencias.Estosprimeroscompasesenseguidason

echadosa perderpor una seriede recursosburdosy tópicos: los gamberrosde

turno que le maltratany queesincapazde hacerlesfrentey serásu amigo el que

dé la caraporél. Ahí da inicio al descabalgamientode sus postuladosclásicos.Si

bien pretendecrearuna similitud Laurie-Arnie, fracasacuandodibuja a un Arnie

sin gallardiani decisión.Lo convierteen un ‘pelele’ paradar luego másrealcea

su metamorfosisy convertirlo en un sercasi diabólico. Sin embargo,Carpenter

falla en casitodo.Fallaen la narración;falla en la planificación;falla en la puesta

en escena;falla en el estilo narrativo.

Chrisflne es una película vacía, con tan sólo vagosdestellosde su

calidad cinematográfica.Pareceser una capitulaciónal deseode los grandes

estudios tras el fracasocomercial de La Cosa. Hastiado, desengañadode la

realidad de los grandesestudios,y un tanto decepcionado,pareceque quiso

premiarlescon lo peor de su trabajo. En un intento que podría asegurarsede

complacencia,rebuscóuna novelade terror de unosde los escritoresdel género

máscomerciales,StephenKing, que muchasde sus obrashansido adaptadasa la

gran pantalla; en la mayoría de los casospor directoresmediocresen pobres

producciones,tantoporsucostecomopor sucalidad,salvohonrosasexcepciones,

como Carne (1976), de Brian de Palma, o El resplandor (1980), de Stanley

36 Caipenterse rodeó,en estecaso,dejóvenesactoresque, enmnguu momento, supieron darlatafla en la

película. Sólo la presenciade intérpretessecundariosde lujo, sobretodo Hany Dean Stanton,dan a la
películaciertopesoenestaparcela.Carpentertrabajóya con Stantonen 1997: Rescateen NuevaYork, de
ahíquevolvieraaconfiarenél paraunpequeñopapel,insuficienteparalevantarlapelícula.
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Kubrick. Pudoserestedato, la peliculade Kubrick, un director, como Carpenter,

independiente,critico, subversivo,que se codeócon los grandesestudios para

hacerlo que siemprequiso hacer,y queun texto de King sirvió pararelanzarsu

obra en un momentodificil de sucarera.Carpenterpareceque quiso buscaresa

similitud decircunstancias,pero cometióun error de principiante.Kubrick tomó

un texto comercial de una obra de King y lo llevó a la pantalla bajo las

connotacionesparticularesde su cine,de su arte; al igual de Brian de Palmahizo

con Carñe, consideradaun clásico del cine de tenor y en ambos casos,los

directores,sobretodo, ahondaronen la creaciónde atmósferasagobiantesque

condujerana unaexplosiónde terrorfinal.

La películapierde tUerzadesdelos primerosminutos. Tras una leve

introducciónque dejade manifiestosu maestríaen el manejode la cámara,deja

escaparpor momentosese tensoambienteque atrapa sus historias. En primer

lugar,y pesea mediarentreesaintroduccióny la siguienteescenavariasdécadas,

las enlazacon un encadenadosimple. Prescindede la elipsis,un recursovital en

su estilo. Este hecho, a simple vista, es significativo de que el pulso narrativo

cojea, el aplomo en la linealidad del relato desaparecey esaunidad de tiempo,

hastaesemomentoalgo imprescindibleen su obra, sediluye. Deambulapor un

tiempoindeterminado,perolargo. La precisiónen el relatoescasinulay tansólo

el espectadortieneconocimientode ello por levesapuntes,algunosclásicosen su

cine, como que seala imagenla quedé esainformación,pero que son las menos

ocasiones,porqueotras las resuelvesimplementecon una leyendainformativaal

pie de la pantalla.Eso denotauna fl2erte crisis resolutivae imaginativa,que se

traslada a sus labores de dirección, planificación y, lo que resulta más

preocupante,de narrador,su mejorarmay su mayorvirtud.

La presentaciónde los distintos elementoscae en el mayor de los

tópicos del subgénerode adolescentes.El protagonistaes un joven acopado,

metido en su mundo y al que sólo le preocupano ya su fUturo, sino su hobby.

Dennises el amigo responsable,fiel y capazque le aconsejaráy mediarápara

resolver sus problemas.No faltará el perversode turno, creadopor la propia

sociedad,y la chicaqueseenamoradel protagonistay correráun seriopeligro. En

todoestemaremandumseintroduceotro elemento,el vehículo,Christine.No deja

de serla amanteperversadel protagonistaque, asoladapor los celos,escapazde
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moldearla personalidaddel jovenhastaconvertirloen unserdiabólico, comoella,

que le lleve adestruira todoaquelque seinterpongaentrelaparejade amantes.Si

en vezde uncochehubierasido otrajoven, los tópicoshubieransido totales.

La presenciade Christine es la nota disonantepara convenir a la

películaen un productomásy Carpenterteníaen sus manos,comolo tuvo conLa

noche de Halloween,en volver ahaceralgogrande,algodistinto, algoajenoa los

arquetiposhabitualesdel género,pero sucumbióa lascircunstanciasy cayóen el

peor de los tópicos. Sin embargo,los resultadosartísticos no hubieran sido

aciagossi la fUerza narrativacamuflarala historia, peroni tan siquieraflie capaz

de infUndir a las imágenesde esacaracterísticaejemplarde su cine.

El primer problemaque es incapazde resolveres el relativo a los

personajes.En todas, o casi todas, sus películas,el personajeprincipal posee

connotacionesmuy similares,muy carpenterianas.Sin embargo,estaconstantese

disipa en Cliristine. Los personajesestándesdibujados,carecende tUerza, no

aportannada a un relato insulso y carentede interés. Amie Cunningham, el

protagonistay ‘novio’ del vehiculo que da nombre a la película, se aleja

totalmentede estosarquetipos.Lo cierto esque las contradiccionesen las que le

hacecaera lo largo de la historia son, cuantomenos,patéticas.Haceun intento

vano en darle vida en los primeroscompasesdel filme. Lo presentacomo un ser

indefensoante todo y ante todos. Es el hazmerreíren el colegio, sus padres

practicansobreél un ejercicio pleno de autoritarismoy él mismo se aísla del

mundo que lo rodea, y sólo se preocupade su propio universo, el de los

automóviles.Esteprimer planteamiento,que irá mutandoa lo largo del filme por

las influenciasde Christine,esbanaly carecede la fUerzahabitualen el desarrollo

de los personajescarpenterianos,que ante todo son supervivientes. Intenta

imprimir un aire de independenciaen este joven que nunca consigue. El

protagonistade Christine tambiénsesitúaal margende la sociedadque lo rodea,

perono luchaporsulibertad,sino que esun perdedor,no escapazde valersepor

si mismoy padecetodoslos malesde estetipo de personajesen cualquierpelícula

ramplonade adolescentes.Su carácterirá variandotras conoceral vehículo. Se

volverá agresivo,con instintos criminalesy fUertementeautoritario, esdecir, el

contrapunto absoluto en un personaje central de cualquier otro titulo

carpenteriano,que se caracteriza,precisamente,porsu enfrentamientoal Ordeny
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al absolutismo.Carpenterjuega,con estepersonaje,en una línea tan delgaday

frágil como falsa. Pasa de ser un incomprendido y víctima del Orden

(representadopor su familia) a ser el enteopresor.Por el contrario, su amigo

Dennis,querepresentael mundocomercial,quededicasu tiempoa laschicasy se

desentiendede susobligaciones(enunparalelismoclarocon las amigasde Lauire

enLa nochedeHalloween), pasaluego a serel antihéroequeintentasolventarla

situación,y salvar del caosa su amigo y a la novia de éste,paraque no caiga

víctima de su instinto asesinoauspiciado por las influencias del coche. Esta

mezcla de valores enturbia el perfil de unos personajesque los hacen

irreconociblesenel firmamentocarpenteriano.Sucedelo propio con los supuestos

malvadosde la película,comenzandoporsus padresy concluyendocon la banda

lideradapor Boody. A los padreslos convierte, en los primeros compasesdel

filme, en el ejedelOrdenopresory autoritarioparaconvertirlosluegoen patéticos

elementosvíctimasde la opresióndel oprimido, rebeladoen gradosumo. Boody

esel típico y tópicojovenperverso,desdibujado,al que le restaconnotacionesque

definansus pretensionesdel tipo que sea, salvo la propia maldad,al igual que al

restode esabandaquemásque horrordapenaal espectador.Esteplanteamiento,

que se aleja totalmenteal realizadoen su anterior trabajo,La Cosa, hunde las

perspectivasde la película. Carpenter,irritado con los problemasde su anterior

filme, se volvió sumiso a las pretensionesde los estudios y planteó unos

personajesconvencionalespara una película de estetipo. Huyó de arquetipos

socialeso políticos, sealejó de planteamientosprofUndos,de estudioso hipótesis

que remarquenla injusticia social o el poderopresordel colectivo y se limitó a

filmar unacinta de terror, quemásbienparecequerervivir de las rentasde títulos

de culto como El diablo sobreruedas37 (StevenSpielberg,1971)o la irregular

Asesinoinvisible (Elliot Silverstein, 1977).

No satisfecho con una pobre presentacióny desarrollo de los

personajes,seridiculizó a si mismocon eldesarrollode toda la película.Cayó en

todos los usos de estasproduccionesde terror con adolescentescarentesde

~ ExistenmásqueconcomitanciasentreChristine y El diablo sobreruede, pero la películade Spielberg
jugadacon un factorquecarecela deCarpenter,comoes el camiónde grantonelaje,quepor su tainafio, de
entrada,impone y asusta.Carpenteradmite que te costómucho “lograr que el coche infundiera miedo”
máximecuandola películadeSpielberg“a,~n estaba frescaylas comparacionesiban a serobligadas”,como
se recoge en la entrevista de Dave Golder a John Carpenter. “SFX”, abril de 1997.
http://vlsi2.elsy.ctiac.ukIbrightIinterview/sfx.html.
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interés.Lejosde lucharparahacerde Christine unaobrade culto, sucumbea los

prototiposmarcadosdesdeHollywood. Daunaimportanciasupremaa los efectos

especiales, se repite en las situaciones, se mueve en el seno de los

convencionalismosmás absolutosy, salvo algunasexcepciones,sehunde en el

fango en una narración lenta, falta de interés, convencionaly carentede una

planificación adecuadapara, al menos, hacer un producto mínimamente

coherente.

La película, no obstante, contiene algunos elementos que hacen

recordara Carpenter,aunquemuy diluidosenunproductofinal vacio.En primer

lugar mantieneel esquemadel Bien y del Mal, aunquede una maneraun tanto

turbia. En los primeroscompasesde la cinta, el Bien sonArnie y Dennis,y el

Mal, los padres del primero y la banda de Boody. Con el paso del metraje,

Christine seconvierteen el maligno y Arnie sigue susmismaspautas.El coche

acabacon la vida de Boody y sus colegas,de una forma brutal y desmediday

Arnie intentahacerlo propio con sunoviay sumejor amigo,ademásdeamenazar

a su padre.El Bien setransformaen Mal y el Mal seconvierteen víctima de su

propia maldad. Sólo Dennispareceseguiren su puesto,a pesarde representarla

sociedaden susentidomásconvencional.Estairracionalidadsellega al quererser

fiel a suspropiosplanteamientosen unapeliculaque los descana,los anulay los

aísla,de ahí esaconfUsión,esa insensatezen los sucesosy esedisparateen esa

luchainexistenteentreel Bien y el Mal. Inexistenteporqueel Bien nunca ha sido

el Bien y el Mal estátanpoco definido queno se puededeterminar,realmente,si

los padresde Arnie sonun poderopresoro simplementelos veladoresdel fUturo

de su hijo; si Boody y compañíason una bandade delincuenteso un grupo de

“aniiguetes” con ganas de fastidiar al más débil pero sin llegar a rasgosmás

preocupantes.Carpenter no define, no distingue, no se preocupaen trazar

fronterascomolo hizo en la excepcionalexposiciónde personajesenLa Cosa. No

sabe,o no quiere,detallaresamutaciónentre el Bien y el Mal como tanbien lo

supohaceren 1997:Rescateen NuevaYork y, porsupuesto,esincapazde trazar

una líneanarrativaen tomo al vehículocomo lo hizo sobrela figura de Michael

Myers en La noche deHaioween. Parecedudaren multitud de ocasionesa la

hora de cargarla Maldad en el vehículo, en Arnie o en ambos. Las acciones

violentasselas dejaal coche,perolos comentariosquerefrendano se alegrande
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esasactuacionesson de Arnie. Es como si el joven fuera el alma humanade

Christine, que ayala y compartesus actuaciones,que se funden en la última

escenacuandoel joven, al frente del vehículo,intentaacabarcon las vidas de su

amigo y su novia. Es esepunto, tal vez, el másconseguido,esa compenetración

entremáquinay hombre,esacomunicacióninternaque les convierteen un solo

ser.El resto,caduco,falto de interésy resueltode unamaneraburday artificiosa.

Esatensión,logradagraciasa una planificacióninteligente,que logró

en La noche de Halloiveen no sealcanzaen momentoalgunoen Christine. Los

contraplanos,los encuadres,el sabiousode lapanavisión,brillan porsu ausencia.

Si en la películaprotagonizadapor JamieLee Curtis, cadavez que aparecíala

figura de Myers la tensión subía de tono, la angustiaerauna constantey los

encuadres,la planificación y la bandasonoraerauna mezclaperfectapara una

secuenciade impacto,en Christine, la presenciadel vehículono levantaapenas

tensiónalguna.La presentacióndel cocheen los escenariosen los que va a atacar

asus enemigosespredecíbley la resoluciónde esasescenas,simple, sin garra,sin

tensión, sin argumento.Luego, resuelvela situación con unos extraordinarios

efectosespeciales,que se vuelven rutinarios por su repetición, lo que da la

sensaciónde estaranteun cortometrajeque serepite una y otravez. Sólo unos

planos,en laprimerareconstruccióndel vehículo,en un magnificoencuadre,en el

que Arnie, delantedel vehículo,levantasus manosy los farosel cocheinundanla

pantalla,es,tal vez,junto a la escenacon la quearrancala película,lo mejor de la

misma, un escaso,por no decir, nulo bagajepara un director de la talla y la

categoríadeJohnCarpenter.

El critico de cineJoséMaríaLatorre, fue incruentoa la horade hacer

unavaloraciónde estapelícula:

En Christine, basadaen una noveladel cargante

Stephen King, Carpenter se muestra incapaz, incluso, de

conseguir ¡a atmósfera adecuada y de componer una narrativa

fluida. De s~¿ incapacidadpara trabajar con sereshumanosya

sabíamosbastantea travésde su obra anterior, por lo que no

me sorprende en absoluto su pobrisimo tratamiento de los

personajesde Christine <2.) Arnie, quien, al erigirse en

- 298 -



propietario del viejo, celoso y destartalado automóvil, se

convertirá en una personadistinta, capaz de cometer varios

crímenes, en una de las transformaciones morales más

inverosímilesjamás presentadas enunapantalla de cine: Arnie

pasade ser sumidoa seragresivo, de la bondada la maldad,

sin que Carpentersuministreun mínimo dato que lo just¿/¡que.

Estamosen el reino de lo arbitrario, enel que un títerejuega

con otros títeres.38

4.2.2. - CONCLUSIONES

Carpenter, en Christine, parece haber queridohacerun híbrido entre

aquellaspelículasen las que un coche‘inteligente’ esel protagonistacon el cine

de terror en el que un espíritu malvadoposeeal personajeprincipal. Tal vez

auspiciadocon la serie de la Disney iniciada en 1969 con Ahí va esebólido

(Robert Stevenson),en la que un volkswagen,Herbie, de carrerastiene vida e

inteligenciapropiay esun colaboradormásde susdos colegasparasalir adelante

de todaslas circunstancias.Spielbergretomóen 1971, conEl diablosobreruedas

el protagonismode los vehículos,en estecaso,un camión que acosaal coche

conducidoporDermisWeavery del que nuncasellegaa ver al conductor,por lo

que impregnade una atmósferafantasmalal entornodel camión. En 1977, Elliot

Silverstein filmó Asesino invisible, una película en la que un vehículo

supuestamentefantasmal,asolaunapequeñalocalidaddel oesteamericano.Pues

bien,con estosantecedentes,Carpenterparecequererhacerun cócteldel que nace

Christine. Dela sagadeAhí va esebólido (RobertStevenson,1969) tomalavida

propia, la inteligenciadel propiovehículo;del filme de Spielberg,el acosoa los

inocentesy de Asesinoinvisible, la posesióndel vehículoporun espíritu maligno

que en vez de transmitirse al coche, quedaprendadoen Arnie. Así, pues,

Carpenterparecehacer una extraña mezcla de películas como Tiburón, El

exorcista y Ahí va ese bólido, una mezclatan disparatadacomo absurday los

resultadossonpatéticos.

Curiosamente,la película funcionó bien en taquilla, debido, sobre

todo,a la fuerzade atracciónqueposeeen los EstadosUnidosStephenKing y por

>~ Latorre,JoséMaría:Christine. “Dirigido por”, mayo1984.Páginas19 y 20.
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el hechode estarenfocadaa un público juvenil sin grandespretensiones.Pero

Carpenterafrontóelproyectoconclaradesgana,sin ilusión. Parecíaquererbuscar

más un éxito comercial que un reconocimientocomo cineasta, para poder

reconducirsu carreraen el SéptimoArte. No eraparamenos.Acababade perder

un proyectoy temíaporsu futuro profesional,de ahí que aceptaralo primeroque

le llegó a las manos.Curiosamente,su peortrabajosupusoun balón de oxigeno

para seguir en los estudios y no por la calidad del filme, sino por el

funcionamiento en taquilla. Además, hay que ser justos, a pesar de su

mediocridad,esuna cinta superiora las queporesosañosel cinede terrorofrecía

quesolíanserproduccionesde másbajacalidad,en todoslos aspectos.
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4.3. - STARMAN

Fichatécnica

Starman, el hombre de las estrellas (Starman), EstadosUnidos,

1984,

Director: JohnCarpenter.

Productor:Larry J. Franco.

Productorejecutivo:Michael Douglas.

Productoresasociados:Bruce A. Evans, Raynold Gideon y Barry

Bernardi.

ProducciónDelphi II ProductionsparaColumbiaPictures.

Guión: BruceA. Evansy RaynoldGideon.

Fotografia:DonaldM. Morgan(enmetrocolory panavisión).

Operador:Chris Schweibert.

Diseñode Producción:Daniel A. Lomino.

Direcciónartística: William JosephDurrelí jr.

Decorados:RobertBenton.

Música: JackNitzsche.

Montaje:Marion Rothman.

Ayudantesde dirección:Larry J. Francoy JeffreyChernov.

Jefesde producción:bm Joyler,PaulPavy PatriciaLedford.

Directordela segundaunidad: JoeAlves.

Fotografiade la segundaunidad: StevenPoster.

Sonido: Thomas Causey, Bilí Varney, Steve Maslow y Kevin

O’Connell.

Efectos especiales: Roy Arbogast, Bruce Nocholson y Michael

McAlister.

Vestuario:Andy Hylton y RobinMichel Bush.

Maquillaje: PeterAltobelli.

Duración: 115 minutos.
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Intérpretes:Jeff Bridges (Starman),Karen Míen (Jenny Hayden),

CharlesMartin Smith (Mark Shermin), Richard Jaeckel (GeorgeFox), Robert

Phalen(ComandanteBelí), Tony Edwards(SargentoLemon),JohnWalterDavis

(Brad Heinmuller), Ted White (El cazadorde ciervos),Dick Blocker y M. C.

Gainey (Los policías), SeanFaro (El conductor), George“Buck” Flower (El

cocinero),RussBenning(El científico), Ralph Coshan(El tenientede marines),

David Wells (El asistentede Fox), Anthony Grumbach(El oficial de la NASA),

Jim Deeth (El piloto del S-61), Mex Daniels (El empleadode la gasolinera),

Mickey iones (El camionero),Lu Leonard y Betty Bunch (Las camareras),

CharlieHughes(El conductordel autobús),Byron Wal¡s (El sargentode policía),

Victor McLemore(El tenientede la barricada),StevenBrennan(El sargentode la

barricada),Pat Lee (La obrera), Judith Kim (La pregonera),Ronald Colby (El

camarero), Robert Stein (El patrullero), Jeff Ramsey y Jerry Gatlin (Los

cazadores),David Danielíy JeffRamsey(Losescribientes).

Sinopsis:

Un extraterrestreacudea la Tierra, comorespuesta

a un mensaje lanzado al espacio exterior por la sonda

norteamericanaVoyager, en la que seinvitaba, a quienpueda

oír, a visitar el planeta. Pero lejos de ser recibido como un

amigo, el ejército estadounidensese pone en alerta cuando

descubreenla atmósferala presenciadela nave,queesabatida

por avionesdeguerray seprecipita apocoskilómetrosde una

casadecampoen la queviveJennyHayden,unajovendesolada

por la recientemuertedesumarido. Starmanacudea sucasay

allí, valiéndosede una célula viva del cabello del marido

fallecido, crea un clon exacto del mismopara conseguirun

cuerpoporel quepermaneceren la Tierra Lajoven, cuandolo

descubre,no saledesu asombroy temeseriamentepor su vida,

además de no entender lo que sucede, máxime cuando

compruebacomoel individuo, a travésdeunasextrañasesferas,

puederealizar cosasasombrosas,desdefundir una barra de

hierro a resucitar a un ser viva El alienígenale pide que le
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ayudea acudir a un punto de Arizona, lugar de encuentrocon

suscongéneresparapoderregresara suplaneta,dadoque si en

tresdíasno lo consigue,morirá. Lajoven,enprincipio, creeser

víctimade un secuestropero a medidaque conozcaal ser, no

sólo desaparecerásu temofl sino que sentirá un profundo

cariñoy amor haciaél, amor que esrecz~rocoy ella luchará

denodadamentepor la libertady la supervivenciadelsery éste

utilizará dos de susesferaspara resucitarla, una vez que ha

sido victima de un ataque brutal de la policía De manera

paralela, el ejército sepone en marchapara localizar al ser

venidodel espacio.La operaciónla lidera un duro agentede la

CIA, GeorgeFox, conel que colabora un cient(fico expertoen

vida extraterrestre inteligente, Mark Shermin, iniciando una

persecuciónpor varios estados en su busca. La pareja

protagonistase irá encontrandocon todo tipo depersonasque

les ayudanen su huida, aunqueen otras, topará con algunos

que sólo viven para sí y con los que tendrán más de un

problemaA pesarde todo, alcanzansu destinoy cuandoestán

apuntode lograrlo son localizados,peroShermin,sacrificando

su trabajo para la CIA, permite que escapenpara que,

finalmente,Starmansearecogidopor una gran naveespacial

ante la miradaasombradade los militaresy el dolor deJenny

Hayden, quien esperaun h(jo del extraterrestre,engendrado

graciasal poderdelalienígena.

John Carpenteracometió en 1984 Starman, el hombre de las

estrellas,su película“más hollywoodiense”,como el director ha admitido39y que

sin seruna mala película,supusoun peldañomásen su tortuosodevenirpor los

grandesestudios.Starmanesun filme que, conel pasode los años,ganaenteros,

tal vezporquesela visionacon másobjetividad y sin buscaren la cinta una obra

maestra,sino una buenao, cuantomenos, una agradablepelícula, algo que no

ocurrió en 1984. En aquellosaños la presión sobre el director era más que

~‘ Detorme,Gerard:Carpenterpor Carpenter.“Premíere”,febrero1995.P«gina64.
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evidente.Intentabahacerseun sitio entrelos grandesdirectoresde Hollywood40 y

no dudó ‘vender su propia alma’ para intentarlo. O lo que es igual, renunciara

buenapartede sus postuladosa favor de unamayor comercializaciónde su obra

para,deestamanera,seraceptadoporHollywood comounodelos suyos.

Carpentereraconscienteque su pasopor la SerieA de Hollywood

pendíade un hilo. Su magníficaLa Cosano obtuvo el éxito de crítica y público

esperado,y supatéticaChristine le dejabaen unasituaciónmásquedelicada.No

dudó, ante este panorama, actuar como otros tantos cineastasen idénticas

situaciones:abordarun proyectonétamentecomercialparaasegurarseun éxito de

taquilla que elevarasu cotización como director. Ya lo hizo, por ejemplo, el

director británico Ridley Scott, quien tras su estrepitosofracaso de Legend

(1985),le llevó a rodarLa sombradel testigo (1987), una simple, pero eficaz,

películapoliciacaque le devolvió el crédito perdido.

JohnCarpenterse pusotrasla cámaraparafilmar Starman,el hombre

delas estrellas,un proyectometidodelleno en los planesde los grandesestudios,

comocertifica lapresenciadeMichael Douglas4’ comoproductorejecutivode la

cinta. Curiosamente,este productor, director y actor estadounidensepropuso

tambiénal anteriormentecitado Ridley Scott la direcciónde Bíack ram (1989),

que devolvió definitivamentea estedirector los enterosperdidos y originó el

cambiodefinitivo en su obra. Paralelismosal margen,Starman es una película

menor en la filmografia de John Carpenterpero infinitamente superior a su

anterior trabajo,Christine, y en la que sepliegacasipor enteroa los postulados

másrecalcitrantesdel cinecomercialestadounidense.

Son varios los elementosque hacenpensaren estamutaciónde su

cine,originadamásporobligaciónque pordevoción.Parecerenunciara su propio

estilo, a cambiode un lugar en el Olimpo de Hollywood y no dudaen quererdar

un giro de timón a su carreracinematográficaque no pudoo no supohaceren su

zafio anteriortrabajo.En primerlugar,Siarmanestáconsideradacomoun remake

de la películade StevenSpielberg,E. 7’., el extraterrestre(1982), observación

40Grandesdirectoresenel sentidodeserreconocidosporlaopiniónpública,porqueCarpenterdemostróque,

desdeel puntodevistacinematográfico,esunodelos mayoresdirectoresactualesdelos EstadosUnidos.
4’Michael Douglastambiénfue el productordeunasededetelevisiónquepretendíaserunasegundapartede
Siannan, queno contédelbeneplácitodel público.
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que el mismo Carpenteradmite42y que así ha sido vista pornumerososcríticos

cinematográficos:

Starman seofrecealespectadorcomoun “remake”

apenasvelado de E. T., el extraterrestre, sólo que con una

coartada adulta, motivo por el cual se muestran ciertos

aspectos, también presentesen el filme de Spielberg (la

intransigencia de la Administración, la persecución al

“visitante’) demaneraman</iestamentedesembozadat

Esta semejanzaes más que evidentey, en algunos momentos,casi

idénticaen sus planteamientos,lo que refúerzala ideadel proyectocomercial que

quiereir a la estelade una de las películasmás taquillerasde la historia del cine

mundial. Podría verse, incluso, como una especiede continuacióndel filme de

Spielbergo la hipótesisde quesi envezdel entrañableE. 1. fliera Starmanel que

hubierallegadoala Tierra de un planetalejano. Esteprimerplanteamientosupone

una mernia en la originalidad de la historia, que suenaa repetida.No propone

nadanuevo,no desarrollanadadiferente,no seaventuraa nadaarriesgado,salvo

pequefiaspinceladas,sobretodo en los instantesiniciales y en su tramo final,

ademásde algunosdiálogosinteligentesy muy en la líneade Carpenter.

Conestosantecedentesy con la seguridadde que apenasnadanuevo

se iba a decir o mostrar en Starman que el espectadorno esperara, la

incertidumbresecentrabaen las formas,en el cómo iba a desarrollarla historia,

en su ingenio a la hora de la puestaen escena,la recreaciónde los personajes,el

tratamientode las situacioneso el protagonismoque iba a dar a los efectos

especiales,por encima o no de la historia. El resultadoes más que aceptable,

aunquecon la impresiónde queCarpenterescapazde llegarbastantemás lejossi

no selimita aseguirel juegoalos grandesestudios.

42 John Carpentertilda la películacomo“un E. T. adulto”, comolo recogeC,erardDelonneenCorpenterpor

Carpenter. “Preiniere”,febrerode1995,página64.
43Torreiro,lvi: Un E. 7’. con coartada.Starrnan, deJohn Carpenter.“Dirigido po#’, agosto-septiembre1985.
Página26.
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4.3.1. - DEliA COSAASTARM4N

Carpenter, con estenuevo proyecto, quiso demostrar que, aunque es

un director que semueveporel mundode la ciencia-ficcióny el terror,también

sabehacerotrascosas.Porqueestapelícula,si bien del génerofantástico,acoge

elementosnuevos en su filmografla, como una historia romántica o unas

relacioneshumanasmás comercialesque en sus anteriorestrabajos. Carpenter

queríademostrarqueeracapazde hacerotro tipo de cine:

Justo antes de que llegara Starman yo había

estrenadoChrist¡ne y medi cuentade que si no hacía algo

diferente me iba a encasillar en una parcela de la cual no

podría salir. Si decidohacermeun director de películas de

terror, bien, pero si no consigo demostrara la gente que soy

capazde hacer otras cosazno podré cambiarnunca. Así que

Stannan fue un salto definitivo. Algunos decían que seguía

siendo ciencia-ficcióny tenían razón, era otra película del

mismogéneroque había cultivadoanteriormente.Pero dentro

de esta película había una hermosa historia de amor. Me

empeñéendemostrarqueeracapazdehacerlo.”

Resulta más que evidente la transformaciónque sufre su visión

cinematográficaen tan sólo tres películas, producidasal amparo de un gran

presupuesto.En La Cosa,Carpenterhace“su~~ películay no duda,ni un instante,

en establecersus planteamientossocialesen el desarrollode sus personajes.Es,

cuantomenos,curiosoqueLa Cosaseprodujeraen 1982,el mismoaño queE. T.,

el extraterrestre. Perodos años después,el alienígena mutante y asesino se

transforma en un sercapazde arriesgarsu vida porun pobre animal; la crítica

social se traduceen un sinfin de personajesque no dudan en ayudara la pareja

protagonista;la subversiónpasaa sersumisión.Carpenterpasade serel rey de su

cine a un súbdito más de los grandesestudios.Su obra quedahipotecaday su

capacidadcinematográfica,latente.

“Emery, RobenJi Directores: John Garpenter. Documentalproducidopor MediaEntertainmeníInc. en
colaboraciónconej AmericanFilin Institutaen 1997. Emitido porelcanal“Hollywood” deVia Digital, 30 de
diciembrede 1999.
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La comparación de ambos títulos es inevitable para entender la

peligrosadependenciaque comienzaa sentir el cineastadel cine de gran

presupuesto.Expuestodesdeotraperspectiva,parecesucumbira la particularvoz

de las sirenasquesurgendel corazóndeHollywood. Ahí, precisamente,radicasu

equivocacióny ahí, posiblemente,su fracaso,a la postre,en su corto periplo entre

los grandesde Hollywood. Carpenteres un director muy válido y, puede

asegurarse,el mejor en su estilo en el panoramadel mundo cinematográfico

hollywoodienseactual, en el que los narradores,los contadoresde historias,no

son muy frecuentes.Además,habla demostradoen La noche de Halloween,

¡997: Rescateen Nueva York o La Cosa,que su habilidaden el cine fantástico

eraabsolutay leotorgabaun estilo nuevo,cercanoa la edaddeorodeHollywood

y alejadode las modas imperantesen estegénero que lo habíandegradadoen

gradosumo. Su error,esmásqueposible,radicóen quererdemostrarlo queno es,

un director meramentecomercial, para abordartemas manidos y trabajar en

proyectosmuy alejadosde suspropiasperspectivas.No hay queolvidarenningún

momento,que Carpentergustade controlar la obraen todos sus escalones,desde

el guiónal montajey participaren moldearla historiaantesde comenzarel rodaje.

Estarupturade hábitosha de sermás que desconcertantee impersonal. Si esta

mismahistoriahubierallegadoa susmanosen su primeraetapacinematográfica,

sehablaríade unacinta muy distinta, no ya porla historia, sino porsu desarrollo,

su planificación, y un lenguajemás ávido, hábil y una narración que hubiera

envidiado el propio Spielberg.Estahipótesissepuedededucir de los brillantes

destellosque se dejanver en Starman, película mucho más entonadaque su

anteriortrabajo,pero muy pordebajode lo queescapazde hacerestedirector.Es

unaopinióntambiénrefrendadapor la crítica:

Ciertos directores, como Carpenter, siguen

rindiendo tributos desembozadosal cine: si en su primera

película, Dark Star (1971) el homenajeadoera Kubricky su

2001, si Asalto a ¡a comisaría del distrito 13 (1976)era un

indisimulado “remake” de Rio bravo, si Los ojos de Laura

Man (1978,cuyoguión essuyoy cuya direcciónabandonópor

desavenencias)flirtea con Hitchcock o si La Cosa es el
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“remake” ya comentado,Starman se apuntapor igual a la

tradición ya descritay a las aportacionesspielbergianas.Es

una lástima; Carpenter tiene talento para loros mucho
45mayores.

4.3.2. - STARMM4 EL HOMBRE DE LIS FSTRELL4S

Starman, el hombre de las estrellas, es el intento más plausible de

Carpenterde quererborrarsusprimerosy débilespasosporlos estudiosy no duda

en adentrarseen unproyectoque ledierael créditoperdido.Sabeque el público, a

la postre,esel quemarcala pautay no sonpocoslos antecedentesen estesentido,

tanto de buenaspelículasquese abocaronal fracasopor una escasarespuestaen

taquilla o de malos productosque dieron importantesdividendos46.Carpenter

sufrió esemismo castigocon La Cosa, uno de sus mejorestrabajospero que el

público no pasó,como se esperaba,por ventanilla. Estadecepcióndebió influir

decisivamenteparaesecambioen suflímografia.

Con anterioridadseha hechoalusión a las concordanciasexistentes

entreSiarman y E. T., el extraterrestre,en un intento,tal vezdesesperado,de ir a

la esteladel Rey Midas de Hollywood y asegurarseun éxito comercial- Perola

competenciacinematográfica en los Estados Unidos es brutal y no vale

simplementeun nombreo una estela,hay quedaralgo más,porquede no serasí,

todo se quedaráen agua de borrajas.No supone,estaexposición,que toda la

crítica especializadala atacaracondureza,porque,en otroscasos,fueronelogios

los que recibió, circunstanciaésta que ha marcado, y sigue marcando, la

trayectoriade estedirector.EnStarmanocurrelo propio, como sedenotaenesta

críticade Ovidio Martí:

‘~ Torreiro,M.: Un E.?’. con coartada.Star,nan, deJohn Carpenter“Dirigido por”, agosto-septiembre1985.

Página28.
“ La historiadel cine estáplagadade ejemplos.En 1963, los cimientosde la Fox se tambalearonporel
estrepitosofracasodeCleopatra(JosephU Mankieuñcz),unasuperproducciónqueapenastuvo respuestaen
taquilla. Fn 1982 fije FrancisFord Coppolaquiense abocóa lamina porel fracasodeunadesuspelículas
más personalesy emblemáticas,Corazonada,cuyo mal funcionamientoen taquilla puso en jaque a su
productora,Zoetrope.InclusoStevenSpiclbergsupolo quees unfracasocomercialcon1941, porotro lado,
unade susmejorespelículas.Claroque, en el otro lado, sehallanpelículascomoParqueJurásico (1993),
tambiéndeSpielberg,queapesardeserdenostadapor la critica fue secundadademaneraapabullanteporel
público.
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En una película como Starman, en la que los

efectos especialesdeberían ser protagonistas, Carpenter lo

resuelvecasi todo con iluminacióny movimientosde cámara,

tal y como lo pruebaen emblemáticofinal, contadocon una

sencillezsorprendente.(...) Starrnan serelaciona, aunquesea

involuntariamente,con Je vous salve,Marie, y hay referencias

a Fordy a la voluntaddehacercinede sentimientos,que nosea

sentimental.(..) Comediay película deficción cienftfica a la

vez, Star¡nan esuna extraña,por transparente,conjunción de

aciertosy errores, deméritosy limitaciones.47

Esta opinión está más acertadaa la realidad, porque sin ser una

películaespléndida,sí esaceptabley en la misma,comoapuntaMartí, sedanuna

conjunción de aciertos y errores, de méritos y limitaciones. Las limitaciones

arrancanen el esquemade la película,un esquemamuy explotado.Además,las

concurrenciasconE. T., el extraterrestresontanevidentes,querestafrescuraa la

historia y el espectadordeduce,desde el principio, e! desenlace.Carpenter,no

obstante,no arriesgalo suficientey la películalo nota.

Aún así, un sectorde la crítica siguealabandoestefilme al asegurar

quegeneróen tomoasí unaciertacomentesocial:

Uno de los mayoreséxitosde John Carpentercomo

directorfuesupelículaStarman. A pesarde quelas secuencias

de violencia, accidentesde cochesy explosionesfueron casi

inexistentes,lapelículacautivóel corazóndelpúblicopor todo

el mundo, e incluso llegó a formar a su alrededor todo un

negociosobreSíarnian, conclub defans,objetospublicitarios,

un libro de cancionese incluso una serie de televisión, que

permaneciópocotiempoenantena.

~ OctaviMartí, Chico buscachica. “El País”, 17deagostode1985,página17.
‘~ Emery, RobertJi: Directores: John Carpenser Documentalproducido porMedia EntertainmentInc. en

colaboraciónconel AmericanFilm Instituteen 1997. Emitidoporel canal“l-Iollywood” deVía Digital, 30 de
diciembrede 1999.
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Las influenciasspilberbergianassonnotorias,porqueademásde las

reminiscenciasde E. T., el extraterrestre,el inicio del filme seasemeja,en cuanto

al planteamiento,a otro título de StevenSpielberg,Encuentrosen la tercerafase

(1977).Estapelículasecentrabaen un hipotético contactoentreuna civilización

alienígenacon la terrestrey esasí comoCarpenterarrancasu película.La sonda

espacial‘Voyager’ surcael SistemaSolarportandounvaliosocontenido,un disco

de oro en el que se recogeun mensaje“a quienpueda interesar”, invitando a

civilizacionesextraterrestresa visitar el planetaTierra49.Estemensajeesrecogido

porunade esascivilizacionesy aceptala invitación, y ahí nacela historia. A partir

de eseinstante,la historia cambiade influenciay abandonala de Encuentrosen

la tercerafasey recogela de E. T., el extraterrestre.

El mayorproblemacon el que se enfrenta,es el de moversepor un

mundo para él desconocido,como es el géneroromántico, muy presenteen la

historiay que, hastaesemomento,nuncahabíasidotratado,al menosde manera

profUnda,en ningunade sus películas.Nunca habíatratado en la pantallauna

historiasentimentaltradicional,algo que supusoun reto, porotro lado, esperadoy

ansiadoporel cineasta,comoél mismoasegura:

Starman fue mi oportunidad para hacer una

comediaromántica, algo que quería hacer desesperadamente.

Alguien me la ofreció y tuve a mi disposición un gran

presupuesto,por lo que acepté sin dudas más allá de que

hubierasólo una escenasentimentalen toda la película.50

Tuvo que serparadigmáticoparaun directorcomo Carpenter,experto

en el género fantástico, trabajaren un proyecto en el que prevaleceun fUerte

sentido romántico,tratamientoinédito, hastala fecha, en su filmografia y que

apenasvolveráa apareceren proyectosfUturos. Esecierto confUsionismotambién

lo reflejó el directoren un comentarioquegira sobreestamismaidea:

‘~ Estedato,lejos deserficticio esreal.
50 LermawGabriel:EntrevistaaJohn Carpenter.“Dirigido por”, junio 1995. Página36.
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Es divertido ver como la gentepercibe las cosasde

manerasdistintas. Cuando hice Starman, los puristas de la

ciencia-ficciónme preguntaronpor qué me rebajaba a hacer

algo semejante.Y si me iba a hacer algo como La Cosa, me

decíanquepor quéno seguíahaciendocosascomoStar¡nan.5’

Estecomentarioponede manifiestoel ambienteenrarecidopor el que

se movia el director tras su entradaen los proyectos de altos presupuestos.

Carpenterse adentrabaen un terrenodesconocidoy le llevabaa una peligrosa

pérdidade identidad.Su deseode filmar una comediarománticase antoja más

como un pretextoque una realidad para justificar la realizaciónde Starman.

Nunca ha tratado a sus personajescomo seres humanos reales, sino como

arquetipossocialesy esolo notaStarman,unapelículaen la que, supuestamente,

los personajesson de carney hueso,personasrealesy con estetipo de figuras

nuncase habíaencontradoen la pantalla.Además,esun maestroa la hora de

someteral mayor de los infiernosa sus personajes,ponerlosen una encrucijada

casi imposible de superar para explotarel sentimientodel miedo, pero nunca

desdeunaperspectivahumana,sinovital, de supervivencia.

En Starman seplanteauna nuevaencrucijada,pero éstasí estávista

desdela perspectivahumana,cálida, sentimentaly sentida.Las diferenciasson

másque notablesparaque el filme no lo resintiera.Ante estadificultad, parece

quererhumanizarsobremaneraa suspersonajes,dotarlesde almay sensibilidady

es tal su empeñoque cae, en ocasiones,si no en la semblirería, sí en un

tratamientoinadecuado,que seantojaun tanto artificial. Tal veztraicionadopor

su inconsciente,trazaescalasen la definición de personajes,que no llegan a ser

puros y la tremendahumanidado inhumanidad que les otorga lo delata; el

espectadorno da crédito,no creelo queve, porquesabequeno eseseel perfil real

de la gente,que no se la puededistinguir, únicamente,por su podereconómico.

Porqueese es el condicionantemarcadopor Carpenterpara diferenciar a los

“buenos”de los “malos”. Curiosamente,todos los personajesque secruzanen el

caminodel protagonistao sonde un statushumildeo elevado,no existe,por regla

general,una línea media. Y los primerosson los “buenos”, que ayudana lo que

~‘ Ibídem.
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sea,sin preguntarni un porqué, ni paraqué,simplementedejantodo lo suyo para

ayudara los demás,convirtiéndoseen unos samaritanosimposibles.En el otro

lado, los potentados,quelos identifica conseresengreídos,prepotentesy capaces

de cualquierbarbaridadsin pararsea preguntartampocoun por qué o una razón

válida paraesaagresividadpor momentostan innecesariacomo injustificada. Es

posibleque el director, en esamentalidadde crítica social, sevale de las clases

socialespara dejar inserta su panicular rebeldía. Las clases bajas, humildes,

identificadascon el proletariado, son los sinceros,los libres de espíritu; los

poderosos,identificados con el sistema, parece convertirlos en autoritarios,

capacesde luchar para que la sociedadno sufra ningún cambio que pueda

repercutiren un sistemaideadoparaesasclasesaltas.Estavisión quedareflejada

entrelíneas,nuncade maneratan directacomo en trabajosanterioresni, por su

puesto,como en unade sus obrascumbres,Están vivos, en la que ahondaen esta

ideaperode maneradirectay sin cortapisasde ningúntipo.

4.3.2.1.— Los personajes

En Siarman se denotaun leve intento por volver a recuperarsu

identidad, pero el resultadoes un tanto irregular, precisamentepor no saber

controlar las particularidadesde los personajesde la película.El hechode no ser

autordel guiónpudieraseruno de los motivosde eseromo desarrollo.

Con estosprolegómenosen torno a los personajes52,esmomentode

analizarel tratamientoquehacede ellos.Hay que adentrarseen la propia historia

del filme, con laparejaprotagonistaque, en su travesíade tresdías,ha de llevar al

alienígenaal punto de encuentrocon los de su razaparavolver a su planeta.En

esetrazado,se irá cruzandocon una seriede personajesque, en mayor o menor

grado, influirán en la historia. Carpenterno profrmndizaen momentoalguno en

ellos, que seantojan huecos,vacíos,carentesde personalidady que son meros

comparsasde los protagonistasy la excusade que se vale para romper la

monotoníadelrelato. Los distintosfigurantes(porqueen realidadsurelevanciano

pasade ahí) actúansegúnsu nivel social. Los humildesy sencillossonbuenosy

52 Paraestapelícula de granpresupuesto,Carpenterse rodeé, para los principalespapeles,de actores

habitualesen filmes de Holly’wood que nunca han sido debidamentereconocidos,como es el caso,
principalmente,deJeff Bridges,quelogra aquíuno de susmejorestrabajos,al saberintroducirse,desdeel
principio, en la filosofia desu personaje.KarenAlíen, unaactrizala baja, supotambiénestara la alturaen
estacinta.
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los poderosos,malos. Y estaesunaconstanteque serepite con tal insistenciaque

rayaen lo monótono.El primerocon el que se cruza la parejaprotagonistaesel

conductorde una fUrgonetaque acudeen ayudade JennyHaydencuando ésta

gritaque ha sido secuestrada.Esteenfoquechocafrontalmentecon los principios

que Carpenterreflejó en La noche deIlalloween. En estefilme, su protagonista

esperseguidaporun psicópatay pide ayudaen una mansióny la respuestaque

obtieneesla negaciónabsolutade auxilio y el desinteréspor lasuertede la joven.

En alusionesa esa escena,asegurabaque queríareflejar una realidad que era

patenteen los EstadosUnidos,dondenadieayudaanadie y el egoísmopersonal

esunaforma de conducta.Sin embargo,estemensajesevieneabajoen Starman,

mostrandoun comportamientoopuesto,en el que seprestaayuda sin preguntar,

sin sabera quién se ayudani tan siquierael porqué de esaayuda.Es un síntoma

más que significativo del giro en las formas de un director que ve como su

identidadquedaaplastadapor el poderdel dinero,por seguirhaciendopelículas

conlos grandesestudios.Perosi estasituaciónsólo se hubieradadoen un caso,se

podíapensaren una excepción,queno esasí por lo repetitivode las mismas.En

otra ocasión,cuandola parejacomeen un restaurante,ella pide a una camarera

ayuda,con el fin de huir, pero sin dejaren la estacadaal hombrede las estrellas.

La cocinera acepta, sin preguntar, la ayuda solicitada. Acto seguido, el

protagonistaseveráenvueltoen unapeleay esamisma cocinerasaldráen ayuda

de la joven y a pesar de no haberpagado la comida, ni tan siquiera se lo

reclamará.Másadelante,son recogidosporunahumildefamilia de indios, queles

trasladaen su fUrgoneta.Al llegara su destino,en unaparadaferroviaria,y antela

lluvia que cae,unade las indiasbajade la furgoneta,correhastael vagóndel tren

paraacercarlesuna manta, a pesarde su humildad, en un gesto de altruismoy

generosidad. No finalizan aquí estos episodios. Starman es el que,

posteriormente,huyedel ladode lajoven, paraevitarqueresulteherida,y lo hace

conun cocinero,que se ofreceadarleconversación,le invita a fUmar y mantiene

siempreun trato cordial y afable. Ella, al percatarsede su ausencia, que lo

descubrecuandounacamarerase lo dicesin que selo pregunte,en otro caso de

atenciónprivilegiadahaciala parejaporcasitodosaquelloscon los quese cruzan,

pideun voluntario parair en suayuda.No tardaen ofrecerseun joven que luego,

incluso, sin preguntary sin temor a las consecuencias,se hará pasar por el
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extraterrestreparacentrarla atencióndel ejércitoy permitir la huidade la pareja.

Por último, en su paso por Las Vegas, alguien les avisa que la policía intenta

forzar su cochey esa misma personales ayudarápara escaparde los agentes.

Quedaconstanciadelgiro dadopor Carpenter,quepasade crearsituacionesen las

que nadieayudaa nadie o si lo haceespor necesidad(como ocurre en 1997:

Rescateen Nueva York), pero siemprebajo un clima de desconfianzaabsoluta

(como sucedeen La Cosa), a un estado opuesto, en el que se socorre sin

preguntar,en el que el egoísmobrilla por su ausencia,el desprendimientoes

absoluto,pero siemprepor las clasessocialessencillas.Desapareceesaimagende

insatisfacción,abandono,ruindad y se muestra al pueblo americanoamable,

desinteresado,bondadosoy samaritanohacialos demás.Va, incluso,másallá con

el científico queles persigue,una personaquedescribecomo amantede la vida y

de la verdad,que buscael poderabrir las mentesen vez de cerrarlos corazones.

Estecientífico, que debesu posicióncomo colaboradordel ejército,no dudaráen

sacrificaresebienestara fin desalvaral alienígena.Esacompasión,esahumildad,

esasolidaridadsin parangónesinéditaen el cinecarpenterianoy, desdeluego,no

tienecorrelacióncon suestilo, su visión de la sociedady el tratamientoque hace

de la mismaentodasuobra1

Al margende la calidadúltima de la película,el amantede su cine no

puedemásque verlacon cierto escepticismo,sin llegara entenderqué hapasado

con Jolm Carpentery dónde está. Se preguntarápor su socarronería,por su

espíritu rebelde,por sus planteamientosmaestrosy críticos. Esteviraje, además,

redundaen el resultadofinal del filme. En los planteamientoscarpenterianos,la

incertidumbreesunaconstante,lo queprovocatensióny, segúnlos casos,terror,

pero siempre desasosiego.En este caso, estaspremisasdesaparecen,porque

siemprehabráalguienque ayudea la pareja,siempresurgiráun buensamaritano,

de maneraque la indecisiónsediluye, a pesarde los intentosque quiere hacer

para compensarla situación, pero sin alcanzarnunca esa sensaciónde tensión

haciael patio de butacas,perdiendo,pues,otro de los ingredientesbásicosdel cine

de estedirector.

Carpenter, hastaeste momento, había dibujado sus personajescomo seres individuales, egoístasy
materialistas,quesólo ayudarianalos demássi obteníanalgoacambioo silesunía algunaestrecharelacion
deamistad.RompeesteesquemaenStarman,con actitudesaltruistaspropiasdeunaONO.
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Estosparámetrostambiénsonobservadosporbuenapartede la crítica

especializada,que arremetenhacia este cambio de formas en el cine de John

Carpenter.He aquíun ejemplo:

A la depreciación formal vivida por el cine

carpenterianoa lo largo de dicho periodo, debesumarseuna

suavizacióndeltono narrativo, convistaa neutralizar cualquier

perversoexabruptotemáticoo visual Por consiguiente,estarea

bastantearduaencontraral venenosorealizadorde La niebla o

La Cosa en las imágenesde Starnian. Sacarinosaficción

centrada en el romance que viven un extraterrestre con

aparienciahumanay unajovenviuda terráquea,al adoptar el

primeroelaspectodelfallecidoesposoY

En Starmanesavisión de la sociedad“malvada” seencuentraen tres

grupos:unoscazadoresdesaprensivos;una parejade policíascon ansiasde poder

y triunfo y un despiadadoagentede la CIA quepersiguea muerteal alienígena.A

los primeros los trata con despreciodesdesu apariciónen pantalla. Son unos

cazadoresquesecongratulande haberabatidoaunciervoy su comportamientoes

prepotente.Starmanresucitaal ciervoy lo dejalibre, lo que desatalas iras de los

cazadoresquele daránuna paliza, en una lección de intoleranciay salvajismo,

frentea un Starmanafable, inocentey con ganasde hacerel bien por encimade

todas]as cosas.Los segundossonlos policíasque descubrena laparejay, apesar

de tenerórdenesde no intervenir,lo hacenconel anhelode convertirseen héroes,

peroal igual quelos cazadores,su intentoserábaldío.

Por último, el agentede la CIA, GeorgeFox, esun ser despiadado,

quesólo quiereacabarcon el extraterrestre,al que ve comoun peligronacional,a

pesarde las muestrasdadasde inocencia.Podríahallarseuna correlaciónentre

esteGeorgeFox con Bob Hauk, el alcaidede 1997: Rescateen Nueva York, por

su impetu a la hora de ejecutaruna misión, “su” misión, aunquejamáslogra la

perfecciónque alcanzóal moldearel personajeal que dio vida Lee Van Cleef.

Ésteeraunarepresentacióndel poder, con los abusosque el mismotraeconsigo,

La razón de las sombras: John Ca.penter. ‘Dirigido por”, septiembre1993.Página60.
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pero ala vez eraunapersonade principios, fiel a supalabra.El Bien y el Mal se

alternabanen su interior puestosal serviciodel Estadomásquedel poder,aunque

sevalía de ésteparaacometersu misión. Fox carecede principios, no porqueel

personajepuedao no tenerlos,sino porqueCarpenterno proflindizanuncaen él.

Lo presentacomo un sercon altasde cotasde poder, que semuevesin saber

nuncaa quién representay que órdenessiguey la evolución de su personajese

sitúa más en los arquetiposdel cine de Hollywood en tomo a la crítica de los

poderososqueabusande supoder,pero queno representanal Estado55,de manera

queevitaun ataquefrontal al sistema,al queno cuestiona.No obstante,dejanotar

un ciertoaire critico, de maneramuy velada,en cuantoa sus injusticias,pero sin

profUndizar en ellas,convirtiendoesavisión subversivaen poco menosque una

reseñaque seconfUndeen un contextocomercial.

Carpenter,enestadescripcióny posteriordesarrollode los personajes,

se recreaen el lado amabley cortésde la sociedadamericana,y castigael lado

oscurode la misma,en un mensajeabiertamentecomercial.Define perfectamente

a aquellosquese muevenporhumanidad,entreellos la parejaprotagonista,y los

que lo hacenpor egoísmo,ansiasde podero autoritarismo.Estosúltimos nunca

alcanzaránsus objetivosy si los primeros.Es el mensajehabitual de Hollywood,

que siemprepremiaa los buenosy castigaa los malos. Además,con esteperfil,

parecedecirquela sociedadamericanaesunabalsade aceite,un mundo idílico en

el que predomina, ante todo, la solidaridad, mensajemuy diferente al de sus

anteriorespelículas,en las quedibujabauna sociedadacosada,rota y al bordedel

abismo.

4.3.2.2.— La planificación

El statusquo habitualen las películasde estedirectortambiénqueda

trastocadoen Starman,el hombrede las estrellas.Carpentersiemprehaapostado

por una puesta en escenay una planificación ajustada,precisa, modélica y

concordantecon sufilosofia de impresionaral espectador,demantenerloadherido

~ EnHollywood eshabitualdesviarlascarenciasdel sistemaaelementoscorruptosquesedesenvuelvenen
el mismo,pero siempreplanteandoqueel Orden,comotal, estáajenoaesemal fUncionamientoy seráel
pi-opio sistemael quedepureesosconatosde corrupción. En estosúltimos aflos, el cine de acción,muy
pródigoa estoscasos,hapresentadoejemplosdeestetipo, enpeliculascomoEnemigopúblico, Ab Force
(Me oAsesinatoen la CasaBlanca. Entodasellasexisteunaconspiraciónparacontrolarelpoder,peroque
sonabortadasporotroselementosdelsistema.
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a la butaca,de impregnarla películade inquietud desdeel primer instante.En

Starman vuelvea darles la espalda,a pesarde mejorarnotablementeel sentido

narrativo,respectoa sutrabajoanterior,aunqueaúnmuy pordebajode suprimera

etapa.

En este filme desaparecela acotación espacial hasta puntos

impensablesa la hora de analizaruna película de JohnCarpenter.De una nave

espacial,una comisaría,un pequeñopueblo,Manhattano unabasecientíficaen la

Antártida, siemprelocalizacionesmuy concretas,pasaa un bastoterritorio que se

distribuye en varios estados estadounidenses,desde donde cae la nave

extraterrestrehastalaubicaciónen la quedeberáserrecogidoporsus semejantes.

La delimitacióntemporaltambiéndesaparece,porquede horaspasaatresdías, Es

cierto que, por ejemplo, en La Cosa, la acotacióntemporal se prolongapor

espaciode dos o tresdías,peroen aquellaocasión,el sentidonarrativo, el uso de

las elipsis y la sabia reorganizacióndel guión generanla sensaciónde una

narraciónlineal, sin saltos en el tiempo y ajustadoal tiempo de proyecciónde la

película.Estesentidono sealcanzaen Starman, con notablessubidasy bajadas

de ritmo motivadopor una desigualnarración. Intenta, no obstante,recuperarel

prestigioperdidoy quiereremediarestasdeficienciasa travésde lapersecucióna

la queessometidala pareja,el control existentehacia la misma y su localización

en todo momento, de manera que ese control sustituyaen la pantalla a la

claustrofobiaque generabansus anteriorestrabajados.Aunquenuncaalcanzael

desasosiegoni acumula tensión por los hechos narrados, es cierto que esa

mutaciónen las formasconsigue,enparte,su objetivo.

Carpenterpretendehacerde Starmany JennyHaydenlo que en su día

hizo con los protagonistasde su óperaprima en Dark Star. En aquellapelícula,

los personajesestaban,literalmente,encerradosenunapequeñanaveespacialque

se movía porel bastouniverso,y a pesarde eseamplio radio de acción,estaban

encerradosen el pequeñohabitáculo.Quiere,de algunaforma, reencontrarsea sí

mismo volviendo a esa misma idea: los estadosque la parejaprotagonistaha de

atravesarserianel equivalenteal universode Dark Star y la naveespacialpodría

ser el equivalenteal vehículo utilizado por Starmany su parejaparallegar a su

destino.Fuerade ese vehículo(entendidoésteno como uno sólo, sino como los

medios de transportesutilizados), está el universo, es decir, el peligro y la
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perdición, materializadoen los efectivosdel ejércitoque quierendarlescaza. Sin

embargo,y pese al intento, los resultadosson pobres,aún consiguiendouna

películaaceptable,pero en el senode los cánonescomerciales,aunque,una vez

más,no haceun usoabusivode los efectosespecialesy apuestaporla sencillezen

la puestaen escena,algo que favoreceal resultadoúltimo de la producción.El

critico cinematográficoM. Torreirohaceénfasisen estosúltimos apuntes:

Lo curioso es que, con materiales tan endebles,

Carpenter logre mantener en pie el interés del espectador.

Porque, adelantémoslos,losperseguidorescarecende entidad,

actúansin mayoresexplicacionesy el director no sedetieneni

cinco minutosen definirnospsicológicamentequé son. Todo el

interés de Carpenter radica en ese proceso

sentimental/iniciáticodel ser en nuestro entorno, y toda su

habilidadreposaenel hechoincuestionablede hacercreíble un

guión (en el cua¿por una vez, él mismo no haparticipado) y

unapareja (KarenAlien, espléndida,y JeffBridges, igual) tan

descabelladoscomoresultones.~

Más benévolo,incluso, se muestra el crítico del Diario “El País”,

OctaviMartí

De entre los nuevosvalores del cine de Estados

Unidos,John Carpenterdestacapor serel menosmalicioso.Se

diría que cree en las historias que cuentay en el lenguajeque

utiliza Su cine no pideperdónpor ser ingenuoni nosdirige

guiños de complicidadbuscandosatisfacernuestra vanidad Y

eso lo logra siendoquien másfielmentesigue a los grandes

narradoresdel cine clásicodel Hollywoodde lay treinta o los

cuarenta Por ejemplo,en una películacomo Stannan, en la

que los efectosespecialesdeberíanserprotagonistas,Carpenter

lo resuelvecasi todo con iluminacióny movimientosde cámara,

56Ibidem.
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tal y como lo pruebael emblemáticofinaL contado con una

sencillezsorprendente.57

Carpentersiempreha optado porque la cámarasea la protagonista

real, la que narre. Son detalles que sobresalenen los minutos iniciales de

Síarinan. Por ejemplo, muestraa la naveVoyager surcandoel espaciocon su

mensajede invitación a seresinteligentesde otrosmundosy, trasun encadenado,

dejaver como una naveespacialseacercaa la Tierra. No ha necesitadode una

frase,de una explicaciónni una introducciónparaqueel espectadorconozcael

desarrollode los hechos.Siguiendocon esalínea, secentraen como los servicios

de Defensaestadounidensesdetectanla navey despegancazasen su busca,con el

objeto de abatir la naveespacial.Otra vez demuestrasu razanarradoraen esta

secuenciaen la que las palabrasson pocas y se vale de una sucesiónde

encadenadosprecisos, explicativos, que relatan la situación. En unos pocos

minutos logra una introducción del filme a partir de imágenes,planos y un

montajemuy adecuado,pero sin verborreasinnecesariasque romperíanel ritmo

del metraje. A la vez, dejaconstanciade una de las pocasnotas criticas de su

película,como esla doblemoral o, tal vez, doble lenguajedel poder. Mientras

lanzanal espacioun mensajeinvitando a seresdeotrosplanetasavisitar la Tierra,

cuandouno deellosacude,sele atacasin conocer,de antemano,sus intenciones,

Esedoble lenguaje,en materiaalienígena,no esuna constanteen el cine y baste

recordartítulos como Encuentros en la tercerafase o las produccionesmás

recientescomo Independendeday o Mars attack! (Tim Burton, 1997), paraver

ejemplosopuestos,en los que los mandatariosterrestresse muestranabiertosal

contado,al diálogo y al entendimientocon civilizacionesextraterrestres,además

de los hechos que, en cada caso, sucedana lo largo de cada una de estas

películas.58

Esesentidonarrativosigue adelanteen la primerasecuencia,ya sobre

la Tierra, una vez que el alienígenasalede la nave, entraen la vivienda de la

~ Martí, OctavÉChico buscachica. “Pl País”, 17deagostode 1985.Página17.
~ Enesteaspecto,se vuelveanotarunafuerteinfluenciadeE1’., elertraterrestre,con algunasvariantes.En
la pelicula de Spielberg,la acciónsemueveen tresvertientes:la amistadentreel alienigenacon Elliot, el
niño quelo encuentra,y su grupode amigos;el afán del serporretornara su planetay la obsesiónporel
ejércitoporatraparlo.Son idénticaslasvertientesqueseescondenenStannan,con lasvarianteslógicasdel
contexto,peroparecequela cintadeCarpenterestásacadadeun calcodela anterior.
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protagonistay adoptala formadel maridofallecidode ésta,antesu incredulidady

escepticismopor lo queve y no alcanzaa creer59.A pesardequeestaescenaestá

impregnadade un sentidoaltamentecomercial por sus formas,estambiéncierto

queel tratamientonarrativoes,a suvez, impecable,conun dominio absolutode

la imagen, la planificacióny la puestaen escena.Lo lamentable,el fondo gastado

del esquemaadoptadoen un guión que no seaventuraen nuevasfórmulas y que

Carpenter,al margendelanarrativa,tampocoquieredesbaratar.

A partir de ese momento,la películatoma un cariz másvulgar, más

comercial y copia, casi con exactitud, el planteamientoque Steven Spielberg

plasméen E. 7’., el extraterrestre. En primer lugar, la llegada de un ser

extraterrestrede enormebondady sin deseoalgunode hacerel mal, másbientodo

lo contrario. De forma paralela a los avataresterráqueosdel visitante, los

movimientosde los equiposde Defensacon el objeto de localizarlo y atraparloy

todala ficción sedesglosaen dos frentes,que surcanpor la pantallaen paralelo,

como es la huida de la pareja protagonistay su persecuciónpor parte de los

militares, acotandopocoa pocoel cercosobrelos fugitivos. No obstante,a favor

del director, deja notardestellosde su personalidady de sus añoranzas,en las

formasde abordaresquemaspropios del western.De un lado, la parejaque huye

por bastosterritorios, perseguidospor un ejército, que recuerdaa películasdel

Oesteen las quelos protagonistashan de enfrentarseal poder, a la mayoría.Pero

se encuentranotros elementosque recuerdan,si no filmes de ese género,sí

elementospropios del mismo: el ferrocarril en el que huyen;la furgonetacon la

que los indios les transporta,cargadosde mantasy con un bebé,que rememoraa

las caravanastradicionalesen aquellascintas del génerode mediadosde siglo.

Sondetallesque aportaa la producciónen un intento de dejardestellosde su

idiosincrasiaen el senodeuna obramuy alejadade sus arquetipos,peroque desea

queno seaparteporcompletode susseñasde identidad.

A pesarde todo ello, la películasucumbe,en numerosasocasiones,en

el chiste fácil, en un humorgrueso,simple, en partecómplicecon el espectador

asegurandocuantomenosuna sonrisa,pero logradosin apenasingenio y forzando

la imaginaciónen el gradomássencillo,sin mayorescomplicaciones.Así estáese

~‘ Carpenterdemuestraenestaescenasu habilidadcon el lenguajecinematográfico.Sin unasolapalabray
valiéndoseúnicamentede la imagen,foija la transformacióndel extraterrestreen aspectohumanoy toda la
escenaestáperfectamenteexplicadaporel detallenarrativo.
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juego de palabras mientras Starman intenta aprenderel idioma, con ftases

socorridascomo cuandole indica a la protagonistaal lugardóndeha de ir y ésta

dice,observandoel mapaquehacreadoen la lunadel coche,que es“Arizona, tal

vez”y él repite: “Pues vamosa ArizonaTal Vez”t

4.3.2.3.— El tramo final

La películaprosiguecon todos estosparámetroshastasu resolución,

en un final queseantojaunade las partesmás logradasde la cinta, como lo fije el

inicio. En primer lugar, cabereseñarla carenciade lógica que la historia posee

hastallegar a estepunto. Carpenterpresentaa un servenido de otro mundoque

poseeun gran poder.Con unaspequeñasesferas,escapazde resucitara animales

y personas(lo hacecon un ciervo y con la propia protagonista),de arrancarel

premiomayor,de mediomillón de dólares,aunamáquinaenLasVegase incluso

de dejarembarazadaa JennyHaydenaunqueésta,teóricamente,no puedetener

hijos. Sin embargo,un sercapazde estosmilagros (porquesus poderes,paraun

terrestre,no puedentenerotro calificativo) es incapazde llegar a su destinopor

sus propios medios, ni de esquivar múltiples problemasni de moverse con

libertad.Estoúltimo no dejade serunacontradiccióncon los minutosinicialesde

la cinta, cuandoel alienígena,en formade luzbrillante, salede la cápsulaespacial

moviéndoseporel espacioy la preguntaesobvia: porquéno prosiguióasíhastael

puntode encuentrocon los suyos. Sonasuntos,éstos,en los que elguión no entra,

prefiereno hacerlo,y lo solventasimplementeignorándolosy Carpentersepresta

a ello61. Se tratadel tratamientode una historia con posibilidadesde unamanera

superficial,sin compromisos,sin visionessociales,sin dramatismosreales,lo que

supusolacritica de especialistascinematográficos,talescomoJoséMaríaLatorre:

Es de lamentar que John Carpenter no supiera

trabajar másafondo las múltiplesposibilidadesque le ofrecía

60 Esterecursofácil eshabitualen productosde Hoilywood, comosucede,por ejemplo,en Terminator 2

(JamesCaineron,1991),cuandoel androide,encarnadoporArnoid Schwarzenegger,aprendelascoletillasde
sujoven amigocomosi fueranexpresioneshabitualesy lasrepite enel primermomentoquese le presente,
provocandolagraciadeturno.

A favordeCarpenter,enesteaspecto,hayquerecordarqueestedirectorno presentaun especialcuidadoal
guión,sino al desarrollodelahistoria,contadacon aplomo.EnSusrnum sucedequeseunelacomercialidad
del relato,conunanarraciónmássuavequeensu primeraetapa,deahíquelos defectosdel guiónparezcan
másgravesqueentrabajosprecedentes.
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la relación (...) Starmansólopuedeverse,y a vecescon cierto

agrado, como una manera de explicar cómo se verla al

pensamientoy a la mirada de una inteligencia superior el

funcionamientode la sociedadamericana(..>i; esdecir lo que

mantiene el interés siempre relativo de Starman es la

oportunidad que da a una sociedadpara examinarsea sí

misma.’2

Enrelacióncon estamismaopinión,la revista“Dirigido por” apunta:

Un examen,dicho sea de paso, harto superficial,

expresadoa través de enfrentamientosde unos caracteres

individualesqueactúancomorepresentantesdel bieny del mal,

sin ambigliedades,sinclaroscurospsicológicos.’3

Llegadosa estepunto, y en el tramo final, comienzaa reflejar unos

másque curiososresultadosy no menosmensajesque, en su mayorparte, son

totalmentecontradictoriosa los que Carpentersolía reproduciren sus anteriores

trabajos.Frentea su habitual visión, da un giro de ciento ochentagradosno para

olvidar lacrítica, sino paraalabara esasociedadquetantosepreocupóen criticar.

Esta exaltación social, casi cercanaa la propaganda,sale de la boca del

protagonista,minutos antesde partir hacia su planeta.Habla de su hogary lo

describeasí para, seguidamente,realizar una alabanzadel ser humano,al que

envidia,a pesarde su espírituviolento:

— Es maravilloso.Sóloexisteuna ley un idioma, un

pueblo donde no hay ni hambre ni guerras... somos muy

civilizados...Soisunarara especie,no comootras. Salelo mejor

que lleváisdentrocuandopeorestánlas cosas.

62 Latorre,JoséMaria:El cinefantástico.Barcelona:EdicionesDirigido por, SA., 1987.
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Pareceque hablade una sociedadirrefútable, inmejorablee incluso

idílica. No esasí y lo desvelaen su oratoriacuandoañade: “Pero hemosperdido

algo” y habla de experienciasvividas en los días como terráqueo,tales como

“comederos, canciones, bailes y supertarta de manzana..y otras cosas...

Starmansesienteencantadocon la tUerzavital que ha halladoen la Tierra, aunque

en su panegíricoolvida la persecución,los disparos,la muerte o los puñetazos

recibidos. Se trata de una alabanzatanto al ser humano como a la sociedad

estadounidense,unavisión típica de Hollywood que gustade destacar¡a bondad

de sus ciudadanos,máxime cuandolo aseguraalguienque ha estadoa punto de

morir por esosmismos humanos.Pero, claro, como mandan los cánonesde

Hollywood, esos“malos” son los menosy no representana la totalidad de la

sociedadque, comosiempre,resultarevalorizada.”

Es una visión, pues,un tanto particular, sesgada,interesaday, por

supuesto,subjetiva e irreal. No setrata de quererasegurarque la vida en los

EstadosUnidos sea un infierno, pero no el marco idílico que presentaun

extraterrestreque ha sido víctima de unapersecuciónatroz,conscientede que su

vida pendíade un hilo. Suenaun tanto ridículo, pero el público lo creeporque,

ante todo, es lo que quiere oir, sobre todo el público estadounidense,muy

acostumbrado,porotra parte,a estetipo de mensajesen las produccionesde los

grandesestudios.Estaidealizaciónque Starmansacade su cortaestanciaen la

Tierra explica el por qué del interésde Carpenteren introducir a esospersonajes

sencillos, humildes,de gran corazón,entusiastasen la ayudaal prójimo incluso

poniendoen riesgosu propia integridado dandoaquello que ellosprecisan.Es el

altruismo en escalamáxima, totalmenteopuestoal egoísmoimperante en los

ambientesdibujadospor el cineastaen películasprecedentes.Denotaaquí como

sucumbeal mensajeimperialista,sedejaseducirpor la ansiedadde la famay se

comporta,y no dejadeser estouna másque curiosaparadoja,como muchosde

suspropiospersonajesde películasanteriores,personajesque confianen el poder

y queporseguirsustrazossondestruidos.

Y esfruto, se sobreentiende,del romanceentrela parejaprotagonista

el hechode que el alienígenavea tan encantadorala Tierra, pesea que su corta

“ Carpenterbien podríaquererdecir que el hecho de luchar por su vida, de tenerilusiones ajenasa lo
cotidianoes un rasgoque da a la vida un alicientepara la existenciaquehace sentirsevivo y agudizay
dinamizasussensacionesy ledarazonesrotundasenlasquecreery porlasquesacrificarse.
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estanciaen la misma ha sido objeto de un acoso.Carpenterno se manejacon

soltura en estos ambientesy se deja notar en los cambiosde ritmos, en la

ralentizaciónde la acciónen esosmomentos,de ahíque se cilla al esquemade un

guión muy anodinoparaesasescenas.Es un cineastadel fantástico,de la acción,

de imprimir tensióny angustia,pero no paraentablarromancesconvencionalesen

sus películas.Aún así sale del paso, sobretodo, porque limita al máximo los

momentospuramenterománticos,que podrían reducirseúnicamentea dos: en el

tren y en la despedidafinal, en la cafeteríajunto al cráterdondelo recogeránsus

congéneres.Si hubieraoptado por teñir el relato de más romance,el filme lo

hubieranotadoy la calidadúltima hubierasido muy inferior.

A pesarde todos estosarquetipostípicos en el cine másconvencional

de Hollywood, despidela películacon su maestriahabitual, lo que es señalque

dentrode sí aún existeun movimiento de autocomplacenciay unareivindicación,

ligera,de suidiosincrasia,queintentaríadejarlomásde manifiestoen Golpeen la

pequeña China. En estetramo último, se deja notar por el dominio en los

planteamientosartísticos(planificación,encuadres...)como en, por fin, aparecer,

aunquelevemente,en la piel de uno de sus personajes,por otra parte,práctica

habitualhastaLa Cosa.Obtiene,enestosúltimos minutos,un complejoequilibrio

entre los esquemasmás tradicionalesdel cine hollywoodiense,con los suyos

propios, alcanzandomayor brillantez que en una realización meramente

comercial. Carpentertenía a su disposiciónun elevado presupuestoy en el

momentofinal hacenapariciónlas tUerzasmilitares,a la vez que la naveespacial

que rescataráa Starman.En contra de lo habitual en estetipo de situaciones,

apuestapor la sencillez,dar protagonismoa la historia porencimade los efectos

especiales,prácticamenteinexistentesen estaúltima secuencia.Sabeubicarcada

elemento en la pantalla, con planificaciones acertadas. Nunca busca el

protagonismoni de la acciónni de la violencia,sino de la historia, que patentiza

enun montajevibrantequeredundaen quela tensiónhagamella en el espectador,

a pesar de ser conscientede conocerel resultadofinal. Peromaneja con tal

sobriedadtodos los elementosa su alcance,que consigueeseobjetivo, hastael

momentoinédito en la película.

Se obvian efectosespecialesa favor de planificación, encuadresy

sencillez;sepremiael fondo a la forma. Eraprevisibleun desenlaceen estalínea
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trasencontrara Carpenteren la película.Su“espiritu” secuelaenel personajede

CharlesMartin Smith, el científico que investigala posibilidadde que hayavida

extraterrestre.Desdeun principio, lo dibujó con bosquejosmuy tradicionalesen

estetipo de historiasen los que un militar o un alto mando de la CIA quiere

imponersu ley. Era el buenode entrelos malos.Erael quebuscabala verdad,el

que semovía por profesionalidad,el que cotejabalos pros y los contra de cada

acción.No obstante,a lo largode lapelículano pasóde ahí. Unapersonaavezada,

de menteabiertay fiel a sus ideales.En los trancesfinales,descubre,en el mando

de operaciones,los preparativosparael alienígena:Una mesaparadiseccionarlo.

Ahí comienzasu rebeldía,cuanto increpa a Fox la situación creaday éste le

contesta con las claves que desvelan,tímidamente, a Carpenter: “¡Quieres

conservartú imagende rebelde!O teadaptas,o te vas(..) Salparaallí si quieres

seguir en el equipa Y deja defumar esosmalditospuros”. No son pocos los

mensajessubliminalesque sepuedenescondertras estafrase, incluso la rebeldía

no sólo del personaje,sino del propio director.Las claveshay que buscarlasen

dosmarcosy completandodichafrasecon la partefinal de la película:

1.— Estilo carpenteriano.El primer marcoes el puramenteestilista.

Carpenterarrojadosideasbásicasen su cine: la rebeldíay el hábito de fUmar. La

primeraesunaconstanteen su primeraetapay todos suspersonajesson,en mayor

o menormedida,unosrebeldes.Hastaesemomento,enStarmwi nadiesehabía

rebeladoal sistema,ni tan siquierala pareja protagonista:él llega a la Tierra

invitadoporsusmandatarios;ella tansólo le ayudaa sobreviviry, en ningúncaso,

sin cuestionarautoridadalguna.Peroestecientífico sí se rebela,sí seenfrentaa la

autoridad,sí cuestionalas formas,si se oponea las órdenesjerárquicasporquelas

creeinjustas,inhumanase innecesarias.Y esarebeldíaa que hacealusiónFox se

materializacuando deja escapara la pareja, a pesar de ser conscientede que

perderásu status,que se sacrificaporsus idealesde libertad,justiciay paz.Hace

lo que creedeberíahacerelPoderque porsu condiciónno aceptaprerrogativasy

actúacomo tal.

En segundolugar, el hábito de fumar. Pudieraparecer algo sin

relevancia y lo seria, posiblemente,para cualquier otro director y, muy

posiblemente,hubiera obviado el hecho de que algún personajefúmara. En

Starman no quedatan patenteestehechocomo en Asalto a la comisadadel
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Distrito 13 ó en 1997: Rescateen Nueva York y, por supuesto,en la secuencia

que cierra 2013: Rescateen Los Ángeles,en la que abiertamenteidentifica este

hábito con el espíritu americano,que no es otro que la libertad. Esta libertad

personal,estadecisiónpropia de actuarconformea los principios, se constata

cuandoseenfrentaa Fox, tras dejarescapara la pareja, y le replica, con tono

sarcástico:“No sabecuántolo sientoque no le gustenmispuros”, lanzándoleel

humo al rostro. En estosapuntes,Carpenterse dejanotar,por supuesto,sin la

tUerza y la consistenciade anteriorestrabajos,pero es un indicativo claro de

querersalirde su atoníay su impersonalidad.

2. — Mensajea los estudios.El segundomarcoen quepuedeanalizarse

estassecuenciases en el personal.Fox encamaríaa Hollywood, a los grandes

estudios,y Martin Smith, a Carpenter.El directorparecelanzarun mensajemuy

convencional,diciendoque quierevolver a ser él, que quierevolver a cogerlas

riendasde su cine,que quierevolver a serun rebelde,aunqueel riesgode ello sea

el rechazo de los estudios.Aboga por su libertad, su estilo y su propio rumbo.

Constataestaideasu posteriorpelícula,Golpeen la pequeñaChina, en la que, a

pesar de sus muchos convencionalismos, resurgen numerosas pautas

carpenterianasy vuelve a estar arropado de algunos de sus habituales

colaboradoresqueno lo acompañaronni en Christine ni enStarman.

4.3.3.- CONCLUSIONES

Siarman es,a la vez que la películamásconvencionalde Carpenter,

un intentodel directoren trazarun nuevorumbo en el senode los estudios,en los

quequierepermanecer.Apuestaporunaproducciónsin riesgos,pensadade caraa

la taquilla, de ahíqueseplagiela películade SpielbergE. 7’., el extraterrestre.No

dudaen someterse,a priori, en uno de susproyectosmás impersonales,a pesarde

que en el título apareceel ya clásico “John Carpenter‘s”, señal de identidad

carpenteriana.Peropruebade todo lo contrario se halla en que trabajacon un
65guión que no essuyo, no participaen ¡a bandasonora y seadentraen escenas

románticas,algo nuevo para él. Pero, por otra parte, quiere aprovechareste

65

Tampococompusola bandasonoradeLa Cosa,aunquealgunossonespudieranasegurarsequesonsuyos.
En cuantoal guión de La Cosa,tampocoerasuyo, inicialinente,perono dudó en hacer,personalmente,
cambiosmásquesignificativos.De todosmodos,estascircunstanciasno supusieronningunatrabaa la hora
de hacerla películaquequeda.EnStannan renunciaa la bandasonoray ni reclamasushabitualestoques
sonorosy sedesentiendedel guióny abandonasusformasmássubversivas.
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trampolínparalanzar levesseñalesde su retomo,de la vuelta a sus esquemas,a

sus hábitos,a sus mensajesy sus historias.El resultadoesirregular, y a pesarde

todo, la películase dejaver con agrado,porque 0pta por la sencillez, por los

planteamientosadecuadosy por primar la historia por encimade los efectos

especiales.Es, tal vez, el principio de otraeraque apenastendríacontinuidadpor

el fracasoen Golpe en la pequeñaChina, que ¡o abocaria,nuevamente,al cine

independiente.

Por otro lado, con estapelícula, Carpenterquiso agradar,no sólo a

Hollywood, sino al público en general,mostrandoel lado amablede la vida y la

felicidad que se puedehallar en las pequeñascosas.En unatartade manzana,en

un baile, en un beso.Algo, porotro lado,muy típico en EstadosUnidos,el buscar

la felicidad en los detalles, no en las grandilocuencias,de maneraque éstos

perdurenen la memoriaporencimade las pesadillas.Es el mensajeoptimistapor

excelenciade Hollywood, que refrenda la idea de que esta película, salvo

momentosconcretos,esun trabajocomercialal máspuroestilo de los estudios.
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4.4. - GOLPE EN LA PEQUEÑA CHINA

Fichatécnica

Golpe en la pequeñaChina (Big trouble iii little China), Estados

Unidos,1986.

Director: JohnCarpenter.

Productor:Larry J. Franco.

Productorejecutivo:PaulMonashy Keith Barish.

Productoresasociados:Jim Lau y JamesLew.

Producción:Taft-Barish-MonashProcuctinospara2O~ CenturyFox.

Guión: GaryGoidman,David 1 Weinsteiny W. D. Richter.

Argumento:GaryGoldmany David Z. Weinstein.

Fotogratia:DeanCundey,en color DeLuxe.

Operadores:RaymondStellay GaryB. Kibbe.

Diseñode Producción:JohnJ. Lloyd.

Direcciónartística:Les Gobrueeggey GeorgeJensen.

Decorados:GeorgeR. Nelson,CraigEdgary SteveSchwartz.

Música: JohnCarpentery Alan Howarth.

Montaje:Mark Warner,SteveMirkovich y EdwardA. Warchilka.

Ayudantesde dirección:Larry J. Francoy MattEarlBeesley.

Jefesde producción:JamesHerbert,SteveShoolniky JohnBush.

Directorde la segundaunidad: Tommy LeeWallance.

Fotografiade la segundaunidad: StevenPoster.

Sonido: Thomas Causey, Robert Renga, Don Bassman, Richard

Overtony Kevin F. Cleary.

Efectosespeciales:RichardEdlund,JosephUnsinn,StanleyAmborny

JamesFredburg.

Coreografia:JamesLew.

Vestuario:April Ferry, PaulLopezy Michele Neely.

Maquillaje: Ken Chase.

Duración: 99 minutos.
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Intérpretes:Kurt Russell (JackBurton), Kim Califal (Oracle La’w),

DennisDun (Wang Chi), JamesHong (Lo Pan),Victor Wong (Egg Shen),Kate

Burton (Margo),Donaid Li (EddieLee), CarterWong (Thunder),PeterKwong

(Ram),JamesPax (Lightning), SuzeePai (Miao Yin), ChaoLi Chi (Tío Chu), Jeff

Imada (Needíes),Rummel Mor (Joe Lucky), Craig Ng (One Ear), JuneKim

(White Tiger), NoeI lFoy (SeñoraO’Toole), Jade Go (La chica china), Jerry

Hardin (El abogado),JamesLew, Jim Lau,KenEndoso,StuartQuan,GaryToy,

George Cheung y Jimmy Jite (La banda de Chang Sing), Noble Craig (El

monstruode la alcantarilla),DannyKwan (El guardián),Mm Loung (Tara),Paul

Lee (El jugador),Al Leong,GeraldOkamura,Willie Wong, Eric Lee, Yukio G.

Collíns, Bilí M. Kyusaki,Brian Imada,NathanJung,Daniel Inosantoy Vernon

Rieta (Los matonesde Wing Kong), Daniel Wong y Daniel Eric Lee (Los

guardiasde Wing Kong), Lía Chang,Dían Tanaka,DonnaL. Noguschiy Shinko

Isobe(Losguardiasde Wing Kong).

Sinopsis:

Jack Burton, un excéntricoy solitario camionero

preocupadoúnicamentede su mundo, que gira en torno a su

camión,se veinmersoen una increíbleperipeciacuandoacude

a Chinatown persiguiendoa lossecuestradoresde la novia de

su amigo Wang Chi. Será testigo de sucesosimposibles,

protagonizadospor seresconpoderessobrenaturales,súbditos

de Lo Pan, un espíritu maligno condenado eternamente a

habitar un cuerpoviejoy maltrecho,que necesitade unajoven

de ojos verdespara ofrecerla en sacr4ficio al dios que lo

condenópara recuperarsu cuerpo. Burton, junto con Chi, una

jovenperiodistay su amigay un viejo chino conductorde un

autobús turístico por Chinatown, unirán sus fuerzaspara

rescatara lajoven.Pero losproblemasseagravancuandootra

de lasjóvenes,Margo, tambiénde ojos verdes, essecuestrada.

En un sinfin de aventuras,que sedesarrollan enel subsuelode

la Ciudad, entre canales, habitáculos, trampasy pozos, se

enfrentanfinalmentea Lo Pany su banda, destruyéndolosa
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todos ellosen una batalla en la que la magia tomaun especial

protagonismo.

John Carpenterquiso reencontrarsea sí mismo, tras su alarmante

pérdida de identidad sufrido con Christine, y quiso dejar patente esa

reconciliacióncon los seguidoresa sus hábitosen Golpe en la pequeñaChina.

No tuvo suerteen su experienciacon los prebostesde Hollywood, a lo que se

sumó un supuestoafán de la crítica por desmerecertodos y cada uno de sus

trabajosen estaetapay, paraserjustos,si bien la misma es,posiblemente,la más

irregularde sucarrera,no estámuy alejada,en calidad,aotrosdirectoresque sí se

afianzaronen los estudios.Tal vez su talanteun tanto irreverentey subversivono

erabienvisto filmando en unosestudiosquehacenpatria, en el sentidoliteral de

la palabra, algo con lo que estedirector no comulga y de ahí que tuviera dos

opciones: o sucumbir a los postulados,vaciando de contenidosus trabajos,o

rebelarse.

Ante estepanorama,Carpenterreivindicó sus formas en Golpe en la

pequeñaChina,que recuerdaformasya vistasen 1997:Rescateen NuevaYork y

que, desde cierto punto de vista, podría hastaconsiderarseuna parodia de la

misma. Pero,al igual que sucedieracon Starman,miraba de reojo a la taquilla,

porqueaunquees conscientede que poseíaun público entregado,tambiénsabe

que ese sector es el que seguía con entusiasmo su periplo por el cine

independiente,libre de atadurasmorales,comercialesy éticas. Seguíabuscando

un sitio entrelos grandesy de ahí que, a la vez que queríadecir a los suyosque

retomabaa su estilo, queríatambién serdescubiertopor la masa,aquellosque

devoranhabitualmenteel cinemáscomercialy recalcitrantemadein Hollywood.

Con el fin de poderalcanzaresosobjetivos, envuelvesu obra en un

género,porentonces,en alza, como esel de aventuras,revalorizadodesde 1981

graciasa En buscadelArta perdida, de StevenSpielberg,existenno sonpocos

los momentosque recuerdanescenastanto de ese filme como de su secuela,

Indiana Jonesy el Templo maldito (1984),tambiénde Spielberg.Se sumaron

otros dos géneros,el fantástico,en el que Carpenterse muevecon comodidad,

porquees su mundo, y el del Kung-Fu, que generalmenteha sido bien recibido

por el público estadounidense,sobre todo en produccionesde Serie B. No
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obstante,estaconjunciónde génerosfue lo quemásencrespóa la crítica, quevio

en Golpeen lapequeñaChina unapelículasin norte,sin identidad,un plagio de

formas ya vistas y de un humor gruesoy ramplón. Pero pocos, muy pocos,

entrarona diseccionarel producto, a buscar sus claves, a buscar al propio

Carpenteren estefilme que, trasLa Cosa,es su mejortrabajoen su pasopor los

estudios,e incluso, podríaafirmarse,que estamosanteuna pequeñajoyadel cine

carpenteriano,unapeliculamenor,en la queel director osareírsede si mismo,a

la vez querendirun nuevohomenajeal cine de aventurasde los añoscincuentay

sesenta.

4.4.1.— RETORNO A LAS FORMAS

Lo primeroquellamala atenciónenGolpeen la pequeñaChina esel

retomoa los ambientescarpenterianos.Carpenterponede manifiestoque quiere

recuperarsu identidad perdida y lo hace sabiendoel riesgo que corre si el

resultadofinal no esel deseado,comoasí fue. Unanotarelevantedel retomoa su

estilo esque volvió a contar con algunosde sus colaboradoreshabituales,que

habíandesaparecidode sus filmes despuésdel traspiésde La Cosa. Ademásde

uno de suscolaboradoresmásfieles,Larry J. Franco,quetambiénpermanecióen

su equipoen Christine y Starman, volvió a contarcon su habitual director de

Fotografia,Dean Cundey, así como uno de sus operadoresque siempre se

mantuvieronen su equipoinicial, RaymondStella. Recabóla colaboraciónde otro

de susantiguoshabituales,el técnico de Sonido ThomasCauseyy JohnJ. Lloyd

en las tareas del diseño de Producción. Igualmente,Carpenter,junto a Alan

Howarth, se hicieron cargode la bandasonoray retornóa su equipotécnicosu

amigo Tommy LeeWallance,en estecaso,como director de la segundaunidad.

Estareunión,sino completa,sí importantede sus asiduoscolaboradores,da idea

del cambiode trayectoriaque planeabael director, al de su cine máspersonal,de

ahí quenecesitarade su viejo equipo. Eseconjuntohaceque la maquinariaruede

con facilidad y que, en todo momento, cadauno de ellos sepa, en su parcela,

llevar a la pantallaaquelloqueel directorquiere.

Necesitabacalcar paso a paso sus esquemas.En primer lugar era

necesariouna historiaangustiosa,en un marcofantástico.Y que mayor angustia

queun secuestropor el queno sepiderescate,sino quela muerteseael desenlace.
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Esa acción deberíadarse en un lugar acotado, que acrecentaraesa sensación

alarmantey de la que Ibera dificil escapar.Para ello eligió el subsuelo de

Chinatown, un mundo subterráneoplagado de angostos pasillos, oscuros

habitáculos,trampasmortalesy seresfantasmagóricos.La aflicción y la tensiónse

acrecientanen su cine si se limita el tiempo, esdecir, si hay un plazo concretoy

breve para resolver la situación. Y lo hay, unas pocashoras. Por último, para

trenzaresteesquemaenunbreveesbozo,alguientendríaque ponersea la cabeza

de la acción, perotendríaque serun antihéroe,alguien abocado,sin quererlo,a

meterse en líos, pero con ideas claras, afán de supervivencia y cierto

egocentrismo.Y lo recreéen un nuevopersonajede su yacurtidagaleríade ellos:

JackBurton. De fonna esquemática,estostrazosson idénticosa los creadosen

Asalto a la comisaríadel Distrito 13, La nochedeHalloween,La niebla, 1997:

Rescateen NuevaYork y La Cosa. A todo esto sepuedensumar que renacecon

fuerza el enfrentamientohabitual en su cine entreel Bien y el Mal, y todo

aderezadocon unagarranarrativamuy lograda,conunacámaramuy activa y un

montaje trepidante. Otros detalles, como el uso calculado de los fundidos-

encadenados,hacenpensaren un Carpenterrecuperado,vigoroso y que retornaa

susraícest

Junto a todasestascaracterísticas,Golpe en la pequeAaChina posee

algomás,algo queladiferencianotablementea los títulos inicialesen su periplo

porel mundodel celuloide: su sentidodel humor. No setratade un humorcomo

el que desarrollóen Starman, muy al uso y muy típico de Hollywood, o ese

irónico y socarrónde Asalto a la comisaríadel Distrito 13 ó 1997: Rescateen

Nueva York. No. Es un humor paródico, un habitual sentido del humor que

subyaceen todasaquellaspelículasquerindenun peculiarhomenajea un género,

a un título, a un director, a un estilo de hacercine y lo hacena través de la

parodia. No se trata, por supuesto,de una cinta del orden de Aterriza como

puedas(David y JerryZucker, 1980) o la sagade Agárralo comopuedas(David

Zucker, 1989)67 o ese cine habitual que durantealgún tiempo realizaraMel

“Otro síntomadequevuelveaserJohnCarpenter,esqueen Golpeen la pequeñaChina supervisael guión
eintroducecambios,algoqueapenashizo en&wwum.
67 Estapelículacontócondos secuelas,Agánalo comopuedas2 1/2, elaroma delmiedo (DavidZucker,

1991)y Agárralo comopuedas33 1/3: El insultofinal (PeterSegal,1994).Estetipo de películas,al igual
quela de riterrizas comopuedas,sonhistoriasalocadasqueparodiangénerosmuy concretos,desdelas de
catástrofes,a lasdeJamesBond.
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Brooks’8. Carpenter,sin llegar a esa escala,si 0ptapor un estilo novedosoen su

cine,no ya el homenaje,que estápresenteen todassus películas,sino hacerlocon

toques paródicose, incluso, riéndose de sí mismo, porque no son pocas las

alusiones existentes a su 1997: Rescateen Nueva York, detalle también

observadospor otros críticos cinematográficos,como es el caso de JoséMaría

Latorre:

El caminoelegidoporJohnCarpenterha sido el de

1997: Rescateen Nueva York aunquedesarrollado en esta

ocasiónpor la víadelhumor.69

Esta afirmación no es gratuita, porque la pelicula da pie a esta

hipótesis,al igual que a pensarque aunque el modelo elegido sea el de las

aventurasde Plisskenen la devastadaciudaddeNuevaYork, extiendesu parodia,

su homenajeal cine de aventuras,en su visión másclásicade la edad de Oro de

Hollywood, como a aquellasviejas películaspor episodiosque proseguíansu

ritmo los espectadoressemanaa semana,en lo queseriael germende las seriesen

televisión.Así tambiénlo refrendaJoséMariaLatorre:

John Carpenter ha querido rodar un filme de

aventuras— en clavede humor, por supuesto— quefuera tanto

unarecreaciónde lasantiguaspelículasde episodioscomouna

revisitación del siniestro orientalismo hollywoodiense,

desarrolladoa la sombradeFu-Manchú,deSaxRohmery otros

malvadosy acólitosde la mitologíasubterránea.70

68 Tal vez fue Mcl I3rooksel queinició la modaenHollywood de parodiarpelículasde éxito. Lo hizo con

sranaciertocon la soberbiaEl jovencito Frankenstein (1974), un homenaje,en clave de parodia,de El
dono: Frankenstein, queJamesWhalefilinara en 1931, perocon posterioridad,cayóen la vulgaridadcon
títulos infumablescomoLaloca historia delmundo(1981)oLa locahistoria delasgalaxis (1987).
~ Latorre, JoséMaría:Jack l5urton y los fantasmassubterráneos:Golpeen la pequeñaChina. “Dirigido

vor”. noviembre1986.Página32.Latorre,JoséMaria:op. cii. Página32.
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4.4.1.1.— El paralelismo con 1997.~Rescateen NuevaYork

Sonnumerososlos elementosque hacenpensaren esteparalelismo,

empezandopor el protagonistade ambaspelículas,su amigoKurt Russell7t.Jack

Burtonesunaclaraparodiade SnakePlissken,perfectamentereconocibleparael

seguidor de la obra carpenteriana.Los aspectosdefinitorios de ambos son

coincidentes:Burton, al igual que Plissken, esun ser independiente,que afiora,

antetodo, la libertad, “su” libertad y su únicapreocupaciónesél mismo.Burton,

en un momento,dejapatentesu señade identidad,y lo hacecuando,en el último

tramo de la película, su amigo Wang Chi haceuna acaloradadefensade lo

americano:

Wang Chi: Por el ejército, la Marina y las batallas

quehanganado.Por los coloresde América, coloresque nunca

destiñen.

Jack Burton: Que las alas de la libertad nunca

pierdanunapluma.

Lo quepuedeparecerúnicamenteunaexaltaciónde lo americano,que

por otrapartelo es,esalgo más, esuna declaraciónde principios del personaje

encamadopor Russell. Mientras su amigo haceun discursomás cercanoa la

propagandapolítica que alos deseosde un final feliz, Burton selimita a reflejar

su auténticopensamiento:la libertad,quese sitúaporencimade estados,naciones

o postuladosideológicosde cualquieríndole. Es un pensamientoidéntico al de

Plissken,queCarpenterremarcade una maneraespecial:presentaa Burton como

la parodiade Plissken,pero a la hora de recitaresafrase,su faz sevuelve seria,

suspalabrasconcisasy los balbuceosdesaparecen,escomo si dejarade serél por

un instante para resurgir su verdaderoespíritu. Pero existe, en esa misma

secuencia,otro datociertamentecurioso.Esediálogo lo mantienenun chino y un

americanoy es el chino el que hacepatria de lo americano,mientras que el

“ Carpentervolvió a recabarlos serviciosde su amigoKurt Russell en un momentomuy delicadode su
carrera. Era conscientede su mala situación en los estudiosy necesitabaun producto de éxito. La
responsabilidadera notable, de ahí que quisiera rodearsedel actor que mejor le conoce y que sabe
perfectamentelo quequiere.Russellentendióala perfecciónel mensajey el sentidoparódicodela película,
por lo quefoijó unainterpretaciónque no eramásque unaparodiade los mismos personajesquebabia
encamadoentrabajosanterioresconCarpenter.
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estadounidenselo hacelacónicamentede la libertad. Es una muestramás de ese

paralelismoentreambospersonajes(Plissken— Burton).Paraellosno existepatria

comotal, sino la libertad.

Hay otros puntos que reivindican esa similitud, que el cineasta

camufla en bienesmateriales lo que en realidad son principios y señasde

identidad.En 1997:RescateenNuevaYork,suprotagonistasólo ansiacumplir su

misiónparaescaparde la ciudady salvarsu vida. En Golpeen la pequeñaChina

esaideaestáresefíadaen el reiteradoafánde JackBurton de recuperarsu camion.

La preguntaesobvia: ¿Quérelaciónpuedehabercon un camión, un elemento

puramentematerial, con un valor tan profundocomo es la libertad? Aunque

teóricamenteparecenserpuntos contrapuestos,en realidad,en el sentido que se

ofrece en el desarrollodel relato, son análogos.Jack Burton es una persona

independiente,y esalibertadlevienedadaatravésdel camión,queessu formade

vida y atravésdel cual expresasus pensamientos,su fílosofia, su modo de vida.

Lo apuntaCarpentertanto en los prolegómenosdel filme como en su conclusión,

cuandoviaja en su camión.En la secuenciainicial, en su monólogoatravésde la

radiodel camión,dice:

— Me dirijo a todos los que me esténescuchando.

Como decíaa mi última mujer: Cielo, no puedoconducirmás

deprisade lo que veo; además, todo es cuestiónde reflejos.

Hagancasodeesteconsejoen una nocheoscuray de tormenta:

Si un gigantónde más de dos metrosle cogepor el cuelloy

golpeasudelicadacabezacontra un muroy le mirafuribundo

preguntándolesi hapagadosusdeudas,mire muyfijamentea

esecabrón y acuérdesebien de lo que dice JackBurton en

ocasionesasí: ¿Haspagadotus deudas,Jack?Si señor,mandé

un chequepor correo4.) No estoydiciendoquehayaestadoen

otrosplanetasy lo haya visto todo,peroestáclaro que vivimos

en un mundomásque sorprendentey hay que estar un poco

locoparacreer queestamossolosen el Universo.
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En la despediday segundosantes de los títulos de crédito finales,

vuelve a lanzar un nuevo pensamientoa través de la radio de su recuperado

camión:

— JackBurtonmira con los ojos a la tormentay le

dice:Dime lo quequieras, “tía”, no meenfadaré.

Soncuatropensamientosque escondenmásde lo que,a primeravista,

pudieraparecer.En su interior, en su filosofia, se escondenbuenapartede las

ideascarpenterianasreflejadasen el prototipo de sus personajesy da idea del

retomoaesafilosofia enestapelícula.Perolo másnaturaleshallar esaclave en

cadauno deesospensamientos:

— Me dir4jo a todos los que me esténescuchando.

Comodecíaa mi última mujer: Cielo, no puedoconducirmás

deprisade lo queveo; además,todo escuestiónde reflejos.

En primer lugar, exaltasu gradode libertad, al emitir un mensaje“a

todos los que me estén escuchando”.No hacecomparaciones,no lanza ideas

sesgadaso tan sólo a un estratode la población. Compartesus pensamientos,en

una filosofia de reflexión libre e independiente,pero, además,con la convicción

de estar,en ciertomodo, en posesiónde la verdad.Es un rasgoinequívocode los

personajestipo carpenterianosy en estaideadescansa,en buenamedida,lapropia

filosofia que intentatransmitiren la mayoríade sus películas:Un mensajea quien

quieraescuchar,perocon la razóncomobandera.

Esesigno de independenciaserefrendaen la siguientefrase: “Como

decíaa mi última mujer”. Es señalde queBurton haestado,al menos,casadoen

dos ocasionesy otras tantasveces separado72.Esa resistenciaa las ataduras

incidena pensaren sulibertad,en un afánporvivir su vida a su modo y manera.

Por último, esteprimer pensamientoconcluye cuando dice: “Cielo, no puedo

conducirmásdeprisadelo que veo;además,todo escuestiónde reflejos”. Seestá

72 Al igual que el propio Carpenter,con la diferenciaqueel directorsiguecasadocon su segundamujer, la

productoraSandyKing.
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ante un pensamiento a la vez que proffindamente racional, altamente

autocomplaciente.Ese“no puedoconducirmásdeprisade lo queveo” esun símil

paraabordarsu forma de vida, que nuncava por delantede lo que ve, de lo que

percibe.Es decir, esunapersonaquecreeen lo racional,en lo que adviertensus

sentidosy nuncapretendeir por delantede ellos. Es realista,sin mássueñosque

esa libertad. Por último, cuandodice que “todo es cuestiónde reflejos” deja

constanciade su seguridada afrontarla vida, a sercapazde reaccionarantelo que

puedasurgir. En un síntoma de seguridad,de creeren él mismo como único

caminoparasolventarlos problemasque seencuentreen suvida.

Estos pensamientosse van refrendando,poco a poco, en distintos

momentosde la película.Esosreflejoslos demuestra,enparte,comounacualidad

fisica, que salena reluciren dosocasionesmuy concretas:cuandocogela botella

que su amigo ha sido incapazde cortarconun machetey saledisparadaa su cara

o, al final, cuandoLo Pan learrojaun cuchillo que interceptaantesde alcanzarsu

rostroy rápidamentelo vuelvea lanzarcontraLo Pan,clavándoseloen la frentey,

contodanaturalidad,se encogede hombrosy dice: “Cuestión de reflejos”.

— Hagancasode esteconsejoenunanocheoscuray

de tormenta:Si un gigantóndemásdedosmetrosle cogepor el

cuelloy golpeosu delicada cabezacontra un muroy le mira

furibundo preguntándolesi ha pagado susdeudas,mire muy

fijamentea ese cabróny acuérdesebien de lo que dice Jack

Burton en ocasionesasí: ¿Has pagado tus deudas,Jack? Sí

señormandéun chequepor correo.

Unade las filosofias de Burton, Plissken,Wilson... es el “vive y deja

vivir”. Reivindicarsu libertad,peroa la vez, serconsecuentecon susactos,nunca

interferir en vidasajenas,al igual que no deseaque lo haganen la propia. De ahí

que apuestepor cumplir con sus obligaciones,que en este pensamientolo

representacomolas deudas.Quienestáal corrientede susobligacionesno tendrá

porquétemerrepresaliasde ningúntipo y, portanto, podráseguir adelantecon su

vida. Aunque los personajesde estedirector rayan la anarquíay se muestran
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rebeldes,nuncahansido, ni serán,revolucionarios73.No promoveránluchaspor

unacausa,aunqueseala suya,porquesólo se preocupande su propiobienestary,

paraello, hande tenerlas espaldascubiertas.

— No estoy diciendo que haya estado en otros

planetasy lo hayavisto todo,peroestáclaro que vivimosen un

mundomásquesorprendentey hay queestarun pocolocopara

creer queestamossolosen el (ini verso.

La filosofia carpenteriana,no obstante,no estotalmenteirrefutable.

Lo apuntaBurton (Carpenter)cuando dice que “No estoydiciendo que haya

estadoen otrosplanetasy lo haya visto todo”. No esun sabio,no esalguienque

seaincapazde abrir su mentey oír otras ideas,otro signo evidentede libertad, el

de las ideas.Ademássemuestraun tanto crédulo anteaquello que no sepueda

explicar,algoquepudieraentraren contradiccióncon su primeraidea,aquellaque

decía que no iría pordelantede lo queve. En realidad,no esunacontradicción,

porqueel hechode no entender,no quieredecirqueno crea.Es unamenteabierta,

dispuestaa escuchar,aentendery arecepcionartodotipo demensajes,peronunca

ceñirseal pensamientoúnico, filosofia clásicadel viejo y arcaicoComunismo.Es

una de las basesdel pluralismo democrático y los pilares de un Estadode

Derecho,la diversidadde pensamientos.

— JackBurton mira con los ojos a la tormentay le

dice:Dime lo quequieras; “tía “, nomeenfadaré.

En estaúltima idea,redundaen su cariztolerante,como apuntaen ese

lacónico“Dime lo que quieras, ‘tía no meenfadad”, a la vezque refleja ese

talante, sino provocador,sí desafiantecuandoañade: “mira con los o/os a la

tormenta”, esdecir, al peligro, al riesgo,al queafrontacaraacaray lucharácontra

él, a la vez que admitirá sus propias ideas, pero defenderálas suyas,en ese

constantedesafioque ha hechode su vida.

“ Un revolucionadoabanderaun cambioen la sociedad.Los personajesde Carpenterno lo sonporqueno
aboganpor un nuevosistema,Únicamenteporqueles dejenvivir su vida, sin más,despreocupándosede la
suertedelos demás.
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Todos estospensamientosno son más que filosofias que comparten

tanto Snake Plisskencomo Jack Burton, en un paralelismomás que evidente.

Claro que Golpeen la pequeñaChina esuna peculiarparodiade 1997: Rescate

en Nueva York, de ahí que su personajeprincipal, Jack Burton, también sea

objeto de esa misma caricatura. El director respetael fondo, la filosofia, el

pensamiento,el ánimo, y ha variado la forma. Así, si Plisskenes un personaje

parcoen palabras,Burtonesun parlanchín.Si el primeroejecutasus accionescon

exactitud milimétrica, el segundo es un “patazas” capaz de complicarse la

existenciaporél mismo. Si Plisskenen un expertoen armas,Burton apenassabe

comoutilizarlas. No obstante,ambossondecididos,plantancaraal peligro, saben

en todo momentolo que han de hacery el miedo, aunquelo conocen,no lo

expresany sabencomo combatirlo, sin que nunca les pueda. Son, además,

personasíntegras,de principios,quejamásdaránla espaldaa sus pensamientosni

a sus planteamientos ante la vida. Burtonsemuestrafiel a sus principios cuando

la protagonistale insta a la vida en pareja y él, de maneramuy sublime, lo

rechaza,porqueesun solitario y hacerlo contrario,seria traicionarseasí mismo y

renunciara esaindependenciaque tantoañoray desea.

Todasestascaracteristicasestántrasladadasa la pantalla,como todo

el filme, como una caricaturade los personajescarpenterianos.Éstos están

basadosen los vaquerosdel westerny, sobretodo, tienena JohnWaynecomo uno

de susmodelos,porlo queJackBurtonesunamalacopiadeWayne,comoapunta

John Carpenter:

La verdadesque Kurt hace una imitacióndeJohn

Wayne.Hacede Wayneenaquellapelícula,esun Wayneidiota

e incompetente,habla demasiado.Es un fanfarrón que no es

capazdeencontrarseel culo conlasdosmanos?4

Otro paralelismonotable existenteentre1997: Rescateen Nueva

Yorky Golpeen la pequeñaChina sehayaen la acciónque, en amboscasos,ha

de abanderarel protagonista,que setrata de un rescate.Rodeana los secuestros

~‘ Eineiy, Robert3.: Directores: John Garpenier. Docmnentalproducidopor MediaEntertainmeníInc. en
colaboraciónconelAmericanFilnr Instituteen 1997.Emitidoporelcanal“Hollywood” deViaDigital, 30 de
diciembrede1999.
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connotacionessimilares,no en la forma, sino en el fondo. En ningún caso el

secuestrose realiza hacia la personacomo tal, sino por lo que representa.Se

quierenvaler de sus cautivospara escaparde sus respectivasprisionesy, así,

sembrarla maldadde forma más vehementey protbndaen la sociedad.Y para

evitar esecaos,Plisskeny Burtonhan de liberara los secuestrados,y evitarquela

maldadquedelibre de ataduras.

Las similitudesvan másallá de los merossecuestrados,La forma en

que se ha de afrontar la liberación en Golpe en la pequeña China recuerda

tambiéna muchosaspectosde 1997: Rescateen Nueva York. Al igual que en

ésta,el tiempo correen contrade los protagonistas,que tienenunaspocashoras

para ejecutarsu misión. Igualmente,deberándesarrollar su acción, en todo

momento,en territorio hostil, afrontandoproblemasque recuerdan,en ocasiones,

a las tribus que pululaban en esa caótica ciudad neoyorquina,en este caso,

encamados,porunaparte,en los cuatrosecuacesde Lo Pany el particularejército

queposee.

4.4.2.— EL REGRESODE JOHN CUWENTER

Golpe en la PequeñaChina es un particularhíbrido entresu estilo

más tradicional y puro, con un intento de darle una forma que agradea los

consumidoresdel cine más comercial, como se denotaen que, a pesar de la

tensiónqueintentainculcar,desdeelprimermomento,el espectadoresconsciente

del final feliz. Portodo ello, no gustóy se dio una situaciónun tanto injustaen la

que no se valoró, realmente,el productofinal. Las críticas fueron devastadoras,

inclusovenidasde aquellosqueno dudaronen aclamarsucine enépocaspasadas,

comoesel casode la revistaespecializada“Dirigido por”:

La vulgaridad de la puesta en escenay de la

pkznWcación,aderezadapor notables efectosespecialesde

estragadagrandilocuencia,casi ajenosa la propia lógica del

relato, roza el ridículo más atroz. La blandura del tono es

sustituidapor un humorismosupuestamenteirónico (...) Golpe

en la pequeñaChina derivaenun triste espectáculodebarraca

deferia que, saqueandoimágenesdel cine de ayery hoy y en
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lugar de divertir, crispa los nervios mejor templados. Peor

imposible.~

Resulta,cuantomenos,curioso como se crítica a Carpenteren esta

películapor lo que denominaun “saqueo” de “imágenesdelcine de ayery hoy”

cuandoestosmismos críticos han alabado,sin paliativos, los homenajesque ha

realizadoestedirector a clásicosdel Séptimo Arte. Ahora, parecenobviar esa

capacidad,constante,en el cine carpenterianode glosar esaspelículasy esos

estilosañejosqueresuenan,unavezmás,en estefilme. En la prácticatotalidadde

su obra cinematográfica,existenno alusiones,sino homenajes,plasmadosen

secuencias,imágenes,narraciones,al cine de los cincuentay sesenta.Pero, el

critico anterior asegurabauna de las claves de estetipo de ataquesfUribundos

haciaalgunosde sustrabajos:

Con toda probabilidad, John Carpenter es uno de

los cineastasmásincomprendidos.76

A pesar de todo, partede esa dura crítica tiene su razón de ser,

entendidacomo salida de alguien que, sobretodo, valora muy positivamenteel

cinecarpenteriano:

Hoy en día, un realizador de las característicasde

JohnCarpenteresuna raraavis, el supervivientedeuna especie

en extinción.El director de 1997: Rescateen Nueva York es

un cineastade oficio a la vieja usanzaque, atrincheradoen la

obstinadaprácticade un género elfantástico— desafiaa la

generalizada despersonalización del cine americano

contemporáneo.En elpresente,cuandoelcine degéneroseha

convertido en una especulativa previsión de marketing

multinacional, no existemayordisidenciafrenteal sistemaque

75La razón deias sombras:John Carpenter “Dingido por”, septiembre1995.Página62.
76La razón delas sombras: John Carpenter “Dirigido por”, septiembre1995.Página46.
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frecuentaraquel con el rigor y continuidad ostentadaspor

Carpenter.77

He aquí,pues,el handicapde Carpenter.Los defensoresdesucine, de

sus hábitos, como el critico anterior, añorana ese Carpenterpuro, a ese estilo

rudo, seguro,acusadory subversivode su primera etapa, y no entiendencomo

puederenunciar,aunquesea en parte, a esa forma de hacerpara adentrarseen

parodiasblandas.Claro queparalos habitualesal cinecomercial,el hechode que

no se decantara,abiertamente,por las formas del cine de aventurasmodernoy

mezcíaraesasconnotacionespropiasy particularesprodujo el efecto idéntico al

anterior: el rechazo.Carpentersesituó entre la espaday la pared,y quiso lidiar

con ambasy ambas,a lapostre,cargaroncontraél.

Es plausible esa morbidez a la que hacíamos antes referencia.

Carpenterinsertaelementosen él habitualy que, en buenamedida,parecíahaber

olvidado. Sin embargo,descargaa la narracióndela tensiónqueen él eshabitual.

El terror, que tienetodos los visos de serprotagonista,seahogaen las caricaturas

de los malvados,quenuncaalcanzana poseerla maldadinnataque ocultabatras

susepulcralsilencioMichaelMyers;las hordasasesinasnuncasemuestranletales

como las bandasdeAsalto a la comisaría delDistrito 13; los seresfantásticos

jamástransmitenel pavor del alienígenade La Cosay el subsuelode Chinatown

no ofreceal espectadoresaangustiaqueel caóticopanoramade suNuevaYork de

1997. Ahí, tal vez, radicóel error en su planteamiento.Eratanobviasu estructura

que no dabalugaraun bosquejocómico. Peroel problemaque tuvo esque, según

se desprendede la generalidadde las críticas,apenasnadieentendióel sentidode

su proyecto;eseintento de reírsede sí mismo y conservar,o tal vez, recuperarsu

estilo, tantoen la planificación,en la estructuracomo en sus elementoshabituales

y honrara un género,el de aventuras,conun relatoen el quetansólo pretendeel

espectáculoy la diversión.

Kurt Russell, por su parte, cree que la película ha amasadoun

importantenúmero de admiradoresque sehan ido forjando con el pasode los

años, una vez que la película desaparecióde los cines y fue redescubiertaen

~‘ Ibídem.
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vídeo, debido a que problemascon la productorala retiraron de la cartelera

cuandocomenzabaa fUncionar:

Al igual que otraspelículasde John en las que he

trabajado, estaha reunidoen torno de si, una enormemasade

admiradores.No sólo lesgusta la película, les encanta. Tienen

toda la información sobre ella, captan todos los matices,

comprendena los personajesen profundidacL muchomásque

en otrasgrandespelículasdemuchoéxitoque hehecho(..) Fue

otra películaque no tuvo éxito enel momentodel estreno,tuvo

problemaspolíticos en la Twentieth Century Fox y fue una

pena,porqueestabaempezandoa despegarcuandollegaronlos

problemas. No podrían haber surgido más inconvenientes

contra la película. Se estrenóy seperdió de vistarápidamente.

Sin embargo, luego salió en vídeoy me decían que no era

posible tener una copia disponible de Golpe en la pequeña

China, siempre que la dejaban, alguien la alquilaba

inmediatamente.De todaslaspelículasque hehechocon John,

esta es la quepeorfuncionóal principio, pero con el tiempo

empezóa tener un gran número de adeptos. La cinta es

magn(fica, espuraaccióny elrodajefuemuyduro.78

4.4.2.1.— Planificación

Carpenterquiso, desdeel primer momento,controlar, a su modo, la

planificación.Opté,unavezmás,porun prólogoen el que insertarálas clavesdel

relato. La única diferencia radica en que esta introducción es en el tiempo

posteriora la propiaacción,no precursorade la misma,porlo quela historiaesun

únicoflash-backen relacióncon estepreámbulo.No obstante,el fUndamentodel

mismo esidénticoa sus anterioresprefacios: esquematizarlas líneasbásicaspor

las quesemoveráel filme.

~ E¡nery, RobertJ.: Directores:John Carpenter Documentalproducidopor MediaBntertainnentInc. en
colaboraciónconelAmericanFilm Instituteen 1997. Emitidoporel canal“Hollywood” de víaDigital, 30 de
diciembrede 1999.
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Este prólogo también poseeotra particularidad casi inédita. Hasta

ahora, estas introducciones,habían sido formuladas a través de la imagen,

manejandoel sentido narrativo para el que está perfectamentedotado, como

sucedíaen Asaltoa la comisaríadel Distrito 13 ó La nochede Halloween. En

estecaso0ptaporun arranquesimilar a la de La niebla, en el que lapalabraes la

protagonista,pero en un tono misteriosoque sustentabalos futuros aconteceres.

Con un tono menosfantasmagórico,pero igualmenteenigmático, construyeesta

preliminar. Si en La niebla erauna leyendaque un viejo marinerorelatabaa un

grupo de niños en tomo a una hoguera,ahoraes un diálogo entre uno de los

protagonistasde la historiacon un abogado.Estasecuencia,en realidad,no tiene

cabida en el relato, sino que es un nexo destinado al espectadorque está

representadoporel abogado.Pruebade ello esque al final la películano sevuelve

a esta primera secuencia,como si nunca hubiera existido, por lo que ha de

entendersecomo una excusa para crear un marco intrigante que levante

expectacióne interésen el patiode butacas.

El citado diálogo, envuelto poruna bandasonorainquietanteque a

medidaqueavanzala pláticaseva incrementandoparatomartonosde misterio,es

el siguiente:

Egg Shen: ¿Quieresaberla verdad?

Abogado:Claro. Peroantesdígamesunombrey su

profesión...paralaficha.

Egg Shen EggShenyllevo un autobús.

Abogado: ¿Un autobús?¿Qué clase de autobúsy

quérecorrido?

Egg Shen: Devisitas..,para turistas, en la Pequeña

Chinade SanFrancisco.

Abogado Gracias.Antesdehablar del temadeesta

conversación,una pregunta ¿Sabeusteddóndeestá el señor

JackBurton o sucamión2

Egg Shen ¡OlvídesedelseñorBurtony sucamión!

Abogado:SeñorSItenporfavor, le aconsejoqueme

lo diga o podría buscarseun buen lío. ¡Ha estallado una
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manzanaen mediode una llama verde, ¡una llama verde! ¡ Un

auténtico infierno! Y hay gente que dice que está usted

implicado, incluso que podría ser el responsable,que es un

hombremuypeligroso.Oiga, si quiereprotegera JackBurton...

Egg Shen: ¡Deje usted en paz a Jack Burton!

Estamosen deudacon él Hademostradosermuyvaliente.

Abogado: ¡Ah!Bien, de acuerdo. Perosi quiere que

seasu abogado, hayalgunascosasque debosaber,porqueyo

no las entiendo.Por ejemplo,¿creeustedenla magia?

Egg Shen: ¿Serefierea la magianegrachina?

Abogado:Sí.

Egg Shen:La magiaexiste.

Abogado: ¿Lo dice usteden serio? Y tambiéncree

en los espíritusyfantasmas,claro.

Egg Shen:SíseñorYenla brujería

Abogado: Y me imagino que ustedpiensa que yo

tambiéncreo en esascosas,¿verdad?

Egg Shen: Verdad

Abogado:¿Porqué?

Egg Shen: ¡Porquéexisten!

Abogado:Cómopuededemostrármelo,señorShen.

Egg Shen: ¿Cómo?

Abogado: Si, cómo. Convénzameusted S~ cómo...

(El abogadove, atónito,como su cliente levantasus manosy de

las mismassurgenunosrayosverdes).

Egg Shen: ¿Ha visto? No ha sido nada. Pero

siempreempiezadeestaforma,pormuypoquito.

El tono del diálogo está, cuanto menos, envuelto en un halo de

misterioy en el senodel fantástico,génerohabitualy prácticamenteúnico en el

cinecarpenteriano.Sehablade magia,brujería,de llamaradasverdes,de espíritus

o fantasmasy de una demostraciónde la existenciade esamagia, demostración

destinadaal espectador,paraquetomeconcienciade queel relatova a ir poresos
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derroterosy va a contenerlos elementoscitados,aunqueen ningúnmomentolos

detalla,parareforzarel interéspor la accion.

PeroCarpenteres sumamentehábil en estediálogo y haceel uso de

laspalabrassiguiendola mismatónicaquehacegalacon la imagen.Así, pues,sin

una preguntaque hagaalusión al lugar en el que sedesarrollala acción, éstese

cita cuandoEgg Shenapuntaque trabajaconun autobúsde visitaspor laPequeña

China de SanFrancisco.Otro dato que introduceesel personajeprincipal, Jack

Burtony la relevanciaquesedaa su camión,origen,en buenamedida,de todo lo

acontecido.La acciónheroicade Burton, la llamaradaverdey esosotros detalles

completanesteesquema,básico,pero sustanciosoque introduce al espectadoren

un mundode magia.Quedatodolisto, tan sólo esprecisoel inicio de la cinta.

Carpenterinicia la acciónatravésde un guión, como esen él habitual,

pocoelaborado,un tanto tosco,carente,en momentos,de lógica, pero eficazdesde

el punto de vista narrativo, como así lo apuntóel crítico de “El País”, Octavio

Martí:

John Carpenter es un cineasta con un estilo

narrativo claro y directo, buen herederode la manerade los

clásicosHawkso Walsh,y es,por consiguiente,un hombremuy

dotadoparafabricar cintasde acción. Golpe en la pequeña

China eseso,lo que los americanosllamanunaactionmovie.79

Carpenterno buscaun guiónperfectamenteelaborado,ni tan siquiera

una historia lógica, sino unaexcusaparacrearuna cinta del génerofantásticoen

una envolturadel cinede acción. El directorbuscauna excusaparaadentrara los

protagonistasen laPequeñaChina y unavez allí, handehuir al estaren medio de

unaguerrade hordas,por la cualpierdeBurton su camión y, desdeesemomento,

su obsesiónserá recuperarlo,porencimade otrosfactores,como la novia de su

amigo, secuestradaporLo Pan.Es un detallemás de individualismo,otro de los

rasgoscomunesde los típicospersonajescarpentenanos.

La películaentraen una dinámicaa la vez que simple, efectiva,y

sigue, pasoa paso,el manual del cine añejo de acción. Incursionesen terreno

~‘ Moflí, OctavÉFu Manchú en ¡a discoteca.“El País”, 27dediciembrede 1986.Página26.
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enemigo,encuentroscon seresfantasmagóricos,los protagonistasson retenidos

pero logran escapar;sus amigos también son apresadospero son rescatadosy

cuandolas fUerzasmalignasparecentenerlotodo a sufavor, en unaúltima batalla,

el Bien, una vezmás,se imponeal Mal. En todo momento,juegacon habitáculos

reducidos,opresiónde los elementos(habitacionesque seestrechany cámaras

repletasde restoshumanos),en ese afán de poner al límite a sus personajes.

Pasillos angostos,enfrentamientoal Mal comoúnicasoluciónfinal. Claro que el

ambientesosegado,casicómico del planteamiento,restatensióna la historiay no

aflora en el espectadoresasensaciónde angustiaque sí transmitenla mayoríade

suspelículas.Si trasSíarman decíaque afrontéel proyectoporsu deseode rodar,

cuantomenos,unaescenaromántica,en estecasohacelo propio, perocon el cine

de Kung Fu, comoél mismoasegura:

El guión de W. D. Richter era originalmente una

especiede westernen el que un vaqueroentrabaen Chinatown

y se metía en algunos líos muy extraños. Luego, el propio

Richter situó la acción en nuestrosdías Pensó que si La

semilla del Diablo funcionabatan bien, eraporquesetrataba

de una película moderna sobrefantasmas, demoniosy un

mundooculta (..) Arrastro desdehacemuchosañosmi afición

al cine de Kung Fu, c4ficilmentecompatiblecon mi amor al

génerofantástico,y estapelículameofrecía la oportunidadde

mezclarambosde algunamanera.

4.4.2.2.— Vuelve la narración

Como ya hicieraen ¡997:Rescateen NuevaYork, las composiciones

horizontales,por el buen uso que hace de los setentamilímetros, realza esa

narrativa,quevuelvea serel corazóndel relato, siempreen formalineal, tras el

fiash-backinicial, La cámaraes testigo fiel de los hechose informa, en todo

momento,al espectador,si bienescierto queno estátan depuradacomo en obras

anteriores.

SO Golpeen la pequeñaChina: En ¡osgarras delmandarin. “Fotogramas”,octubre1956.Página30.



La cámaravuelve a estarviva, con incesantestravellings, que ayudan

a generarsecuenciasdinámicas,rápidas,ayudadotambiénporun montajeacorde

a las necesidadesy tan sólo roto, en ocasiones,por esetonoparódicoque quiere

daraal cinta que,tal vez,trastocaesanarrativatipo quesuelehacerCarpenter.La

lucha final, trepidante, magistral, con un montaje diligente, compartiendo

protagonismovariosfrentesal unísono,estrastocadapor los problemasde Burton

al quedaratrapadobajo uno de los bárbarosque, con armaduraincluida, ha

quedadoencimade él. Esaparálisisen la acción contrastacon la dinámicadel

resto, en unacoreografiaespléndida.No esesteel único error, porquelos hay de

raccorc¿como los planosde la protagonista,poco despuésde estaratrapada.Su

rostroapareceinmaculado,el maquillajeincólume,el pelo,como de reciénsalido

de la peluquería.No sedaésteun defectoa no serporquela joven acabade salir

de bucearde uno de los laberintosdel inmueble.

Se halla en todo momentoen la narraciónelementosde las películas

añejasdel cine de aventurase incluso reminiscenciasdel filme de Steven

Spielberg Indiana Jones y el templo maldito. Es más, no son pocas las

coincidenciasentreambostítulos: en las dosexisteun secuestro;el protagonista

corre al rescate,aunqueen principio se resistea ello; la accióntiene lugar bajo

tierra, entrelaberintosy habitáculos;laspeleascon las hordasasesinasy el uso de

espadas,sonconstantes,así comolos comentarioscómicos,comoaquelque dice

Burton cuandova a rescatara sus amigosy éstosle preguntancomo los va a

liberar: “No tengo ni idea”, dice, en una respuestaque Spielbergno hubiera

dudadoen ponerla en boca de IndianaJones,quien tambiénposeeun humor

socarrón.

4.4.3. — CONCLUSIONES

Golpe en la Pequeña China es, ante todo, el retomo de John

Carpentera sus formas,aunqueno quierearriesgar,no quiso que le sucedieralo

mismo quecuantofilmó La Cosa.Por esarazón,ocultasuestilo bajo unaparodia

de sí mismo y quiso rendirhomenajea otro géneroclásicode la edadde Oro de

Hollywood, el de aventurasy servirsede apoyoen las de IndianaJones,porqueel
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personajecreadoporGeorgeLucas8’ es,a su vez, productode un homenajea ese

mismo cine aventurerode mediadosde siglo. Y, segundo,porque Carpenter,

como ya hizo en Starman quiererentabilizarun éxito comercial con unapelícula

que poseamuchosde sus ingredientes;empezandoporun antihéroeque semete

en líos sin querer,de humor socarrón,personalidadfUerte, duropornaturaleza,de

principios muy arraigados,mujeriego pero amante de la soledad y libre por

encimade otroscondicionantes.Y si uno, el arqueólogo,estárendidoa su pasión

porestaciencia,el otro lo estáasucamión.Cadauno tienesu almay su formade

vida y lucharánporella. Son,pues,paralelismosmásque notablesparahablarde

unacoincidencia.

Retornaeseenfrentamientoentreel Bien y el Mal, que no sólo plasma

en la acción (seresmalignos contra los defensoresde la legalidad), sino en

pensamientosfilosóficos, como en la frasequediceEgg Shen: “Todo movimiento

de Universoestácausadopor la tensiónde lasfuerzaspositivasy negativas”, en

clara referenciaa la eternaluchaentreel Bien y el Mal. Existen otras frases,del

mismo personaje,ya centradasen el Mal: “Juega a ser un hombre,una criatura

con poderesoscurosy muy destructivos” o “Sólo existepara amargar la vida a

los demás”. Y en el senode esalucha, vuelvea aflorar otra particularidaddel cine

carpenteriano:el temora lo desconocido.Estapelículaestáplagadade misterios,

de magia, de brujería, de poderessobrenaturales,sin que en ningún momentose

expliquesuprocedencia,sino queprovienende seressuperiores,con cierto poder

de destrucción.EsemisteriogenerauntemoraesasfUerzasocultas.

El problemasecentra en la forma seudocómicade tratar la historia,

que provocaque ese miedo a lo desconocidono se palpecon la fUerza de sus

primerostrabajos. En La noche de Halloween, el temor se escondíatras la

máscaradeMichael Myers;o las almasvengadorasdeLa niebla; o bien, la fUerza

destructivadel alienigenade La Cosaque, en cualquiermomento,era capazde

destrozarlos nerviosdel espectador.En estaspelículas,el ambienteesangustioso

y esaangustiano apareceen estenuevofilme, de ahí queel miedosepierda.

SI La trilogía delasaventurasdeIndiana3ones,En buscadelscapenEdo (1981),Indiana Janesy eltemplo

maldito (1984)e Indiana fonesyla última cruzada(1959),si bienestándirigidaspor StevenSpielberg,son
producciones de GeorgeLucas,creadordelpersonaje,de la trilogía y de la cuarta entrega, que volverá a

dirigir SpielbergeinterpretarHarrisonFord enel 2002.
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Existen otros dos aspectosrelevantesa la hora de completar las

conclusiones.Al margende recuperarsu estilo y sus planteamientos,Carpenter

haceun curiosoequilibrio entresu cinesubversivoy el respetoe, incluso,aplauso

a los valoresmás tradicionalesde unasociedadque, como norma, siemprecriticó

en trabajosanteriores. Si bien dibuja al protagonista,JackBurton, como alguien

independientey de pensamientoliberal, inserta diálogos propios de películas

hollywoodienses.Por ejemplo, cuandovan a entrar al edificio, Burton dice al

resto:

— Muy bien, queduosaqu4 guardadbien el fuerte,

mantenedelfuegodel hogarencendidoy si no hemosvueltoal

amanecer,llamadalpresidente.

Al margendel tono irónico con que se dice la frase, se incluyen

aspectoscomo “el fuerte”, síntoma de poder. De hecho, en los westerns,los

fuerteseranbasesdel ejércitoyanqui; habladel ‘fuego del hogar” un término

muy familiar, muy arquetipicode la sociedadamericana.Es un falso patriotismo

quedestilaCarpenter,con el único afánde congratularsecon los estudiosy con el

público americano,muy sensiblea estetipo de comentariossobresu país y su

sociedad.Es esteun extrañoequilibrio, en ocasionesimposiblede conjugar,con

otroscomportamientosegoístasy egocéntricosdel protagonista:

— Humoverde,hombresvolandode un lado a otro...

Era increíble. Quiero hablar con la policía Quiero que me

devuelvanmi camión.82

La obsesióndel personajepor su camión es, a priori, un síntoma de

individualismo,en detrimentode la colectividad.Vela únicamentepor lo propio,

en un comportamientosimilar al de Plisskenen su periplo por el NuevaYork de

1997, que poco a poco va mutandoa una cierta solidaridad, que ennoblecesu

personay le otorgaun cariz humano,porencimade postuladosideológicos.

~ Estepersonajeaúnnocontienela purezadePlisskeno deWilson. Estosnuncahubieranoptadoporavisara

la policía, sino quehubieranactuadoporsí mismos.Burton lo haceunavez quesepercatadequela policía
no vaaayudarle.
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A pesar de ese retomo a las formas carpenterianas, Golpe en la

pequeñaChina adolece,ademásde una blanduraen sus formas, de una mirada

críticahaciala sociedadestadounidense.Salvo pequeñostópicos, talescomo que

la Policía nuncaentraen Chinatown¶la películacarecede mirada crítica,algo

inusualen una produccióncarpenterianaal uso, lo que desnaturalizael producto

final. No suponeque al carecerde esasubversiónmerezcalas durascríticasde las

que ha sido objeto, pero si que esunade las obrasde estedirectormásvacíade

contenido y que se convierte, prácticamente, en un vehículo para el

entretenimiento, sin entrar en apenas postulados de ninguna índole, salvo

pequeñosapuntesideológicos, pero muy localizados.En este sentido, la, por

momentos,sensibleraStarman contienemáselementoscríticos que Golpeen la

Pequeña China. Este dato puede tener su explicación en ese equilibrio que

Carpentermanteníapara perpetuarseen los estudios.Era conscientede que su

pérdidade identidadle restabaenterosy repercutíade formanegativaen su obra.

Pero también, que los estudios no verían con buenos ojos que una de sus

produccionesatacarala forma de vida americana,al estilo de Asalto a la

comisadadelDistrito 13 ó La nochedeHalloween.

Estecúmulode circunstanciasprovocóquelos fielesa su cineecharan

en falta esa profundidad, esa ausencia de compromiso, esa carencia de

pronunciamientoy no se habituarona un Carpentersimple, sencillo y poco

arriesgado.De ahí que la jugadano le salierabien y tuviera que abandonarlos

estudiosporque,en realidad,el cinede Carpenternuncapodrácomulgarcon los

principiosesencialesde Hollywood, que ven unaAméricaabsolutamenteopuesta

a la quepercibeestedirector.

El fracasofinal de estetítulo no hay que verlo, cinematográficamente,

como una desgracia,vistos los resultadosposteriores en su retomo al cine

independiente,aunquesiemprequedarála dudade saberquéhubierasido de su

obra de haberpermanecidoen los estudios,si hubieragozadode libertadpara

hacertrabajosa sumedidao, por el contrario,tendríaque habersido sumisoa los

postuladoshollywoodienses,algo que se antoja más que dificil por el carácter

insurrectodel director,queprefiereabandonarlas grandesproduccionesantesque

Un aspectoquevuelvea situar la películajunto a otras producciones de Hollywood, por los tópicos en

tornoa estebarrio,muy pródigoeapelículasdecortepolicíaco.
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sometersea sus más que rígidas normas. De hecho, la productorano quedé

conformeconestaúltima película y Carpenter,como ya hiciera en La Cosa, se

quedósolo defendiéndolay los intentosde los estudiosde introducir cambiossin

su consentimiento,irritaron tantoal director queno sólo senegóa ello, sino que

renuncióa seguir con los estudios.Es una muestramásde esarebeldía,de esa

insurreccióny el decirya “basta” a un periplo en el que veíaque se perdíansus

señasde identidad y en el que la manipulaciónera una constante.De ahí que

optarapor volver a su reducto, la Serie B, dondepuededesplegarcon total

libertady sin presionessuparticularformade very hacercine.
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