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1. - INTRODUCCION

La presente tesis doctoral pretende analizar 1a filmografia del director
estadounidense John Carpenter, al entender que en el panorama cinematografico
actual de Hollywood, este director es uno de los mas significativos por distintas
causas, que son las que motivan el presente trabajo de investigacion. Por una
parte, John Carpenter, ademas de ser uno de los mas prolificos directores del
panorama cinematografico estadounidense (ha reatizado dieciséis peliculas para la
pantalla grande desde 1975, cuando dirigiera su Opera prima, Dark Star, hasta
1998, momento hasta que se centra este estudio, cuando realizd Vampiros), es uno
de los mas fieles a un tipo de cine, en este caso, el de género y mas concretarnente
el fantastico, algo infrecuente, aunque no Unico.

La caracteristica mas importante de este director versa en torno a su
particular estilo, a su vision critica de la realidad y como la traslada a sus
peliculas, en ocasiones de una forma directa y tajante y, en otras, mas subliminal,
pero siempre presente, aunque sea de manera simbolica, en aquellos trabajos que,
por diversos motivos, no goza de la libertad de accion con la que suele actuar,
como sucede en Memorias de un hombre invisible, pelicula de ‘encargo’ y en la
que tuvo no pocos problemas con su protagonista y promotor de la cinta, Chevy
Chase.

A lo largo de este estudio se quiere demostrar distintos aspectos en
torno a este director. El primero, y més obvio, su intensidad como autor, algo que
quedara patente cou su propia filmografia y como se reparte en el tiempo desde
1975 a 1998. En segundo lugar, su estilo como director abocado al cine de género,
el fantastico, y como y por qué recald en éste cuando en realidad el western fue en
el que quiso trabajar. El centro principal, y a la vez el que dara verdadera vida a
este trabajo, radica en su peculiar estilo cinematografico, tanto en la forma como
en el fondo. En la forma se vera que es un maestro de la narracion, que apenas
necesita de una historia para tejer una pelicula con un estilo narrativo hoy cast
desaparecido y que fue lema de los directores de mediados de siglo, que fueron, y

siguen siendo, sus verdaderos maestros. Pero este estilo narrativo esconde una
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forma de vida, de pensamiento y de actuacion, que es la del propio John
Carpenter, que la refleja en sus obras. Se podra constatar como el propio
Carpenter, en no pocas ocasiones, hace paralelismos de algunos de sus personajes
con su propia persona y de las historias que relata con la sociedad actual de los
Estados Unidos. Porque por encima de todo, es uno de los directores mas acidos y
criticos de los que ain se mantienen en activo y ello le aboca, casi por obligacion,
a permanecer fuera de los estudios, trabajando en peliculas de bajo presupuesto,
en las que se mueve a su antojo en producciones poco costosas, de las que escribe
o moldea el guion, trabaja con actores desconocidos, se permite ser el autor de la
banda sonora y, si es posible, hacer alguna breve aparicion ante la camara, al igual
que uno de sus idolos, Alfred Hitchcock.

A lo largo de su carrera cinematografica, si se quiere analizar como ha
ido plasmando su vision de la sociedad en la que vive, y a medida que se suceden
sus titulos, esa vision es mas desgarradora, mas pesimista y, en ocasiones,
catastrofista. No se trata, en este caso, de reflejar una realidad objetiva, sino “su”
realidad. Carpenter se considera un solitario que se enfrenta, de alguna forma, al
propio sistema, y dentro del mismo a los grandes estudios cinematograficos y que
aboga por un modelo cercano al anarquismo. Su lema podria ser “vive y deja
vivir’, apostando por la libertad absoluta, con respeto a la del préjimo, y sin
limitaciones de pensamiento, actuacién o sfafus. Arremete contra un Orden
altamente consumista, que no duda en hipotecar muchas de sus libertades en
beneficio de una mayor proteccion, algo que critica y detesta, maxime cuando esa
proteccion no se alcanza. También es critico con la clase politica dominante, que
apenas tiene en cuenta a los administrados, a los que maneja a su antojo. Con este
trabajo se anhela, pues, demostrar una particular forma de ver a los Estados
Unidos y hacia donde se dirigen segun la visidn de este director, vision, por otro
lado, tan discutible como interesante y llena de contenido.

No seran todos parabienes, dado que también se vera como ha llegado
a ‘coquetear’ con los grandes estudios, esos estudios con los que tantas veces se
ha enfrentado y ha criticado. Pero viviendo en el seno de una sociedad capitalista
y trabajando con el (nico objeto de ganar dinero, como ¢l mismo admite
(defiende, pues, ciertos ideales, aunque a la postre busca semejantes resultados

que muchas de sus ‘victimas’) no se negé a las grandes producciones: La Cosa,
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Starman, Golpe en la pequeiia China 6 2013: Rescate en Los Angeles son buena
muestra de ello. Pero ese matrimonio de conveniencia no podia llegar a buen
puerto. Carpenter siempre ha estado acostumbrado a trabajar a sus anchas,
controlando todo el proceso de produccion y, sobre todo, dos factores basicos,
como son la direccion y el guion. Bajo el control de los estudios, las presiones, los
intereses comerciales, las prerrogativas o los llamamientos al orden, acabaran con
la paciencia de un director rebelde y subversivo, que optara por abandonar los
estudios y controlar sus trabajos, antes que someterse a una voluntad que no sea la

propia.

1.1. - OBJETIVOS DE LA TESIS DOCTORAL

Llegados a este punto, cabe desmenuzar de forma mas detallada los
objetivos de la presente tesis doctoral. El primero de ellos, tal vez por su
importancia en el seno del presente estudio, serd como a través de sus peliculas
dibuja un perfil de su pais de origen, los Estados Unidos, que ird desgranando
titulo a titulo y que, en todo momento, no ha de entenderse como un reflejo de la
realidad, sino de “su” propia realidad, de su propia filosofia de la vida, poniendo
en contrapunto a la sociedad en la que vive. Como se vera a lo largo del trabajo,
esta vision sera, en casi todos los casos, critica, en ocasiones feroz, pero nunca
compasiva. Aunque si bien es cierto, se vera sometido a ciertos altibajos, segiin
vaya marcando su propia vida profesional. En este sentido, habria que detallar las
distintas etapas por las que ha atravesado hasta ahora, que podrian estructurarse en
cuatro.

La primera de ellas la inicia con su Opera prima Dark Star, que realizd
siendo aun estudiante de cine y que forjo con tan sélo sesenta mil délares, un
ejemplo, como pocos, de pelicula de Serie B, por la falta de recursos econémicos,
pero de solidez narrativa y abundante ingenio. En esta primera etapa se va a
mover donde mejor sabe hacerlo, en ef cine independiente, en el que no tiene que
rendir cuentas y tan solo hacer un trabajo, en el que sera juez y parte del mismo.
En este primer periodo, ird desgranando los entresijos de su mejor estilo narrativo
y vision cinematografica, con ingenio, soltura y dinamismo. Historias que, a
priori, estaban condenadas al fracaso o, en el mejor de los casos, a la mas absoluta

indiferencia, las convierte en obras de culto (tal vez, el caso mas significativo sea
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La noche de Halloween). En esta, su primera etapa, ademas de convertirse en un
maestro de la direccidn y, sobre todo, del sentido del ritmo, ird dibujando “su”
América. Los éxitos de su obra le abririan las puertas a producciones mas
ambiciosas y como prolegémeno a una segunda fase, realiza una de sus peliculas
mas 4cidas, criticas y socarronas, 1997: Rescate en Nueva York, que se convierte
de inmediato en pelicula de culto y considerada por no pocos criticos como el
mejor exponente del cine fantastico del ultimo tercio de siglo, lo que le abre de
par en par la puerta de los estudios. Sin embargo, su relacion con el cine de alto
presupuesto le ira abocando a un vacio de su contenido critico y a peliculas, si
bien de buena factura, pero de menor calado carpenteriano, a excepcion de La
Cosa, soberbio remake de El enigma de ofro mundo, una de sus cintas mas
admiradas de los afios cincuenta. Pero, sus sigulentes trabajos no correran tanta
suerie. Christine, tal vez su peor filme, Sfarman, una historia que no recibit el
calor del publico que se esperaba y, sobre todo, el descalabro de Golpe en la
Pequefia China, le hicieron cambiar de rumbo. El fracaso estrepitoso de ésta
ltima le supuso el tener que abandonar por la puerta falsa los grandes estudios y
volver a refugiarse en su mundo, la Serie B, en la que daria inicio su tercera etapa.

Estan vivos es, posiblemente, su pelicula mas critica, realizada tras su
regreso al cine de bajo presupuesto y en la que se dan cita distintos aspectos,
desde un calido homenaje al cine de los afios cincuenta, a un ataque barbaro a la
politica ultraconservadora propiciada por el entonces presidente estadounidense,
Ronald Reagan, pero sin dejar de lado un enfrentamiento hacia los grandes
estudios. Es, tal vez, un trabajo enrabietado, pero a la vez muy personal. Refleja
en toda plenitud su personal forma de pensamiento. A pesar de ciertos tropiezos,
como El Principe de las tinieblas, poco a poco vuelve a ir ganando crédito y es el
elegido (aunque es cierto que por renuncias de otros candidatos) a dirigir
Memorias de un hombre invisible, un trabajo mas comercial pero que supo hacer
con maestria y ganarse parte del prestigio perdido. Sus posteriores filmes
refrendaron esta tendencia, sobre todo la compleja En la boca del miedo, una
critica hacia la literatura basura, en la que existe una autocritica muy particular, y
El pueblo de los malditos, un nuevo remake de otra pelicula de mediados de siglo,
que muchos criticos consideran su mejor trabajo. Gracias a esta cotizacion en alza

entra en la cuarta y, hasta el momento, Gitima fase. Retorna a los grandes estudios,
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con una produccién de cincuenta millones de dolares, 2013: Rescate en Los
Angeles, una secuela/remake de 1997: Rescate en Nueva York o, dicho de otra
forma, que entra con la misma fuerza en esta cuarta fase, como ya lo hiciera
antafio en la segunda. Pese a tratarse de la misma historia, la pelicula denota como
el aire pesimista sobre el futuro se acentha en el director, tendencia que se
agravard aun mas en Vampiros, en la que el pesimismo es casi absoluto, al tratar
de igual a aquellos que hacen de la maldad su forma de vida con aquellos que la
combaten.

Los objetivos, pues, serdn mtentar ir demostrando una a una estas
distintas fases y el alza y la debacle que ha ido padeciendo. Pero al mismo tiempo,
analizar los contenidos de sus historias para constatar su clima critico, su visién
pesimista de la sociedad en la que vive y el futuro un tanto desesperanzador que
dibuja, todo ello plasmado en una forma de vida. Como se ira analizando, esta
forma de vida es la de la absoluta libertad, para que cada uno haga con su vida lo
que le venga en gana. Se constatara, asimismo, que esta personalidad no cuadra en
una sociedad nada anarquista y cuyas libertades, en muchos aspectos, estan un
tanto aprisionadas, lo que hace de John Carpenter un luchador casi siempre
solitario, lucha que llevara a la pantalla con personajes cortados, en cierta forma, a
su medida: hombres y mujeres aislados del resto del grupo, que no comulgan con
su forma de actuar ni de ser, aunque lo respetan, pero que lucharan a muerte por
su libertad y su destino.

A la par que se vaya desgranando su mensaje y su pensamiento, se ira
haciendo lo propio con relacion a su técnica cinematografica. Carpenter no es un
creador, es algo en lo que coinciden la practica totalidad de criticos, pero sin
embargo es un maestro. Su mejor cualidad, posiblemente, es el sentido narrativo,
soberbio.

Todos estos aspectos configuran la razén de este estudio. John
Carpenter es un cineasta vital en la cinematografia estadounidense. Lo es por
varias razones. Una de ellas, al convertirse en una voz disonante en un sistema
que no acepta de buen grado las criticas hacia su funcionamiento, lo que ha
convertido a Carpenter en casi un proscrito en Hollywood. Sin embargo, su cine
es vital para conocer otra perspectiva de la sociedad estadounidense, un

pensamiento distinto, una vision rebelde, acida y sin contemplaciones, que no
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duda en criticar tanto el sistema como conjunto, como muchos de sus pilares,
desde el presidente a los superpoderosos estudios de Hollywood, a las que situa
como subordinados de ese mismo Orden establecido.

Pero la importancia de su cine no radica Unicamente en ser otra voz
que analiza la sociedad, sino que también se concentra en su calidad de director.
Se ha convertido en un maestro del fantastico y en el tltimo tercio del siglo XX su
concurso ha sido imprescindible para la evolucion de un género que revoluciond,
al lograr sacarlo de su atonia. Carpenter ha marcado las pautas del género a través
de sus peliculas y en la actualidad, el género se mueve por los pilares que levantd
en su dia, de ahi que su presencia en el cine sea imprescindible para entender el
desarrollo del fantastico en el tltimo tramo del siglo XX. Tiene un sentido innato
del espectaculo, del cine de entretenimiento, pero de alta calidad gracias al trabajo
sobre las imagenes y los recursos propios del lenguaje cinematografico, lo que
convierte su cine en un ejemplo de eficacia y espectacularidad en cuanto a los

resultados, aunque se hayan realizado con muy escasos medios.

1.2. - METODOLOGIA

El método elegido para estructurar este trabajo se distribuira en cinco
grandes apartados. En el primero de ellos se analizaran las caracteristicas del cine
de John Carpenter, asi como aspectos esenciales de su vida, sin obviar en ningln
momento las influencias que ha recibido y han forjade buena parte de su trabajo,
asi como las que ¢l ha transmitido a otros directores y al género fantastico en
general, que ha seguido, en muchas ocasiones, el modelo formal que ha trenzado
en su periplo como cineasta. A continuacion, se desglosara el analisis de todas sus
peliculas realizadas para la gran pantalla por orden cronoldgico de produccion y
enclavadas en las distintas fases por las que han transcurrido, desde sus inicios, su
breve paso por los estudios, el retorno al cine independiente y la vuelta al cine de
alto coste propiciado por la calidad forjada en sus ultimos titulos.

Para la realizacion del estudio, ademas del visionado y analisis
pormenorizado de cada una de sus peliculas, se han recogido opiniones,
informaciones y criticas en torno a su obra. El mayor problema para esta
recopilacion radica en la escasa bibliografia existente sobre este director, puesto

que aunque es imprescindible en el cine fantastico, su critica hacia la sociedad
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estadounidense lo ha convertido en un director repudiado y poco analizado, de ahi
que las fuentes bibliograficas sean muy escasas y podemos asegurar que este
trabajo se convertira en uno de los estudios mas profundos, analiticos y detallados
tanto de su obra, como de su pensamiento; ademas del estilo y trayectoria de

Carpenter en el mundo del cine.
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2. - UN CINEASTA LLAMADO JOHN CARPENTER

La relevancia de John Carpenter en el género fantdstico no estd
motivada, unicamente, por un alto nimero de realizaciones, sino por las
caracteristicas de muchas de ellas y la repercusion que las mismas tuvieron en un
género casi obsoleto en el momento que desembarcd en €l Peliculas como La
noche de Halloween, 1997: Rescate en Nueva York, La Cosa, Estdn vivos, En la
boca del miedo, El pueblo de los malditos o Vampiros, por mencionar sélo
algunas de su extensa filmografia, fueron un revulsivo para el fantéastico y el
terror, no tanto por lo gque contaban sino por como lo hacian. Esta circunstancia
fue apreciada por la industria, hasta el punto de copiar, hasta la saciedad, temas y
formas carpenterianas que aun siguen siendo modelos de nuevos cineastas.

Carpenter es un director que se mueve contra corriente, porque aunque
haya trabajado para los estudios, siempre se ha mostrado conirario a la politica de
los mismos, por una razon simple y sencilla: la libertad de actuar y de acometer
sus peliculas que goza en el cine independiente, desaparece, en gran medida, en
los estudios, algo que le asola y molesta. Esa idea nace, en buena medida, de un
consejo paterno recibido cuando aun era un nifio, el de cuestionar la autoridad. Lo
tomo al pie de la letra y sus trabajos cuestionan esa autoridad una y otra vez, claro
que, no la del padre, sino la que ostenta el poder, de ahi ese enfrentamiento con
los estudios, réplica cinematografica del poder establecido en los Estados Unidos.

Sobresale por su forma de hacer cine, por convertirse en heredero de
un estilo, el narrativo, cultivado en la década de los cincuenta pero que en el
panorama actual estaba un tanto en el olvido y ha sido, este director, quien ha
logrado sacarlo de ese trance y revalorizarlo a cotas supremas. Este hecho,
sumade a su fidelidad al fantastico, lo han convertido en un director
imprescindible en el marco actual del género. Esta relevancia no escapa al analisis

del critico Ramon Freixas:

John Carpenter asume los riesgos de frabgjar en

terrenos tan trillados comao el thriller, el terror o la ciencia-

-17-



ficcion y partiendo de estas premisas realiza una obra
tremendamente sugestiva y personal que paulatinamente se va
desgajando de la de sus colegas. Mientras Larry Cohen cae en
la reiteracion y lo tremebundo como marca de fabrica; David
Cronenberg tras sus prometedores comienzos con Vinieron de
dentro de... va dando traspiés hasta llegar a la nefasta The
Brood (...) John Carpenter ha ido progresando despacio pero
solidamente hasta convertirse en el destacado jefe de filas de la

i« 12 ’ . 1
nueva’ escuela de ola terrorifica que inunda el mercado.

Amante del fantastico, Carpenter siempre se ha mostrado enamorado
del western, el que le proporciono, hasta la fecha, el Gnico Oscar de su carrera,
recibido en 1970 al mejor corto de ficcion por La resurreccion de Bronco Billy.
Y aunque nunca pudo ponerse tras un proyecto para un largometraje de estas
caracteristicas, algo que siempre recuerda’, buena parte de sus filmes contienen
rasgos y conservan la estética del western, de manera que, aunque no lo reconozca
abiertamente, logra fundir los dos géneros que tanto adora. Pero su status actual,
como reconocido director de ciencia-ficcion y de terror, le hacen desistir de dirigir
un western porque, segun su propia impresion, seria rechazar un nombre forjado

con los afios:

Yo no he elegido esta carrera, esta carrera me ha
elegido a mi. La verdad es que me meti en esta industria con la
idea de hacer westerns. Pero cuando sales a buscar trabajo,
aceptas lo primero que te ofrezcan. Pero ahora estoy muy
contento con esto de ser Johm Carpenter. Verdaderamente feliz.
Me llevo muchos afios conseguirlo, y ahora que estoy contento
con ello, creo que lo mejor que puedo hacer es dedicarme a ser

John Carpenter. No tengo eleccion.®

! Freixas, Ramén: La razon de lns sombras. “Dirigido por”, noviembre 1981. Paginas 45 v 46.

? John Carpenter siempre asemeja su circunstancia con la de John Wayne, un actor que sofiaba con interpretar
tode tipo de papeles pero que tuvo que ceffirse casi en exclusiva al western, mientras que Carpenter, que sofio
con realizar peliculas del Oeste, tuvo que conformarse con €] fantastico.

3 Lerman, Gabriel: Entrevista a John Carpenter. “Dirigido por”, junio 1995. Péaginas 34 y 35.
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No sdlo desiste por haberse forjado un nombre como director del
género fantastico, sino que incluso busca excusas para rechazar, en el futuro, esa

idea, como apuntaba tras el rodaje de Vampiros:

Después de haber hecho esta pelicula, no sé si
quiero volver a hacer un western. Los caballos son
incontrolables. No hay manera de que hagan lo que uno
necesita. Si quieres que el actor parta del punto A montando su
caballo, llegue al punto B y alli recite su didlogo, es bastante
probable que el caballo elija ir en cambio al punto C y tengas
que volver a filmarlo todo otra vez. Como si eso fuera poco, te
ensucian todo el set con sus necesidades y tienes que contratar a
alguien exclusivamente para que limpie detrdas de ellos. Nunca

. 4
mds un western, lo promelo.

Carpenter se atrincherd en un género y optd en buena medida a
acometer proyectos en los que creyera y los que pudiera moldear a su gusto,
aungue en su paso por los estudios no siempre tuvo esa libertad. Pero estas miras
personales de querer saber qué hacer en cada momento, le llevé a rechazar el
dirigir importantes producciones, sobre el papel, como La bestia, adaptacion del
best seller de Peter Benchley, autor también de la novela Tiburdn, cuya
adaptacion fue llevada a la pantalla en 1975 por Steven Spielberg. También se
nego a realizar los remakes de La mujer y el monstruo y La momia, dirigidas,
respectivamente, por Jack Arnold y Karl Freund en 1954 y 1932, A esta lista de
rechazos se suman titulos que, a la postre y realizados por otros directores, fueron
un éxito de taquilla, aunque no en todos los casos de critica, como Flashdance,
Top Gun, Atraccion fatal, RoboCop, Los intocables de Elliot Ness o Dracula, de
Bram Stoker’. La negativa a hacerse cargo de estas peliculas tiene su razon de ser,

como se apunta desde la revista “Dirigido por”:

* Lerman, Gabriel: Entrevista a John Carpenter. “Dirigide por”, diciembre 1998, Pagina 34.

° Estas peliculas fueron realizadas finalmente, en ese mismo orden, por Adrian Lyne (1983), Tony Scott
(1986), de nuevo Adrian Lyne (1987), Paul Verhoeven (1987), Brian de Palma (1987) y Francis Ford
Coppola (1992).

-19-



Si hay algo que ha caracterizado la trayectoria del
realizador, es su negativa a rodar aquellas propuestas con las
que no tenga afinidad, o no pueda abordar con total libertad. La

. . 6
lista es larga y curiosa.

Opta por un cine sencillo, en cuanto a argumento, es mas, con
guiones, en muchos casos, poco elaborados o con enormes deficiencias, las cuales
sabe, en la mayor parte de los casos, solventar a través de un soberbio estilo
narrativo. Al margen del estilo narrativo, hay que detenerse en el porqué elige
aquellos proyectos que puede controlar o que se situan en ese radio de accion en el
que gusta moverse. Carpenter se ha decantado desde el primer momento por
mostrar los miedos que toda persona lleva dentro, dar rostro o forma a lo
desconocido, que es aquello que causa mas temor al pablico y llevar ese miedo a
la pantalla en forma de pelicula. Los protagonistas se enfrentan a lo desconocido
y, de esta forma, se aflora entre el publico ese desasosiego ante lo oculto, lo que
no se conoce v de ahi surge el terror. Esta constante en su obra se traduce en un
fondo muy similar en todas sus peliculas, en las que los personajes se distribuyen
en dos areas, el Bien y el Mal, que se ven abocados al enfrentamiento, como

apunta el critico estadounidense Richard T. Jameson:

El cine de John Carpenter juega con la idea
implicita de un mundo constantemente amenazado por el Mal,
carente de lugares seguros donde tomar un respiro a salvo del
peligro que nos rodea..., sentimos la desesperada necesidad de
observar cada palmo del encuadre, del espacio filmico..., y si no
lo hacemos, nunca encontraremos un sitio donde protegernos;
pero la mirada del director jamas pierde el control.
Virtualmente, cada plano contiene recovecos, oberturas,
numerosos  agujeros negros cargados de  potenciales

espantosos..., John Carpenter, mediante esta vigorosa y

% La razén de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995. Pagina 60.
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caleadisima puesta en escena, no busca exorcizar al Mal; éste

forma parte del Orden.”

En esta cita se deja meridianamente claro algunos de los aspectos
esenciales del cine de este director, que repite este esquema pelicula a pelicula, de
manera que ese enfrentamiento eterno es parte del sistema, o mas bien, de las
carencias del mismo, pero de cualquier forma, es un elemento cotidiano que todos
debemos afrontar en el quehacer diario. Carpenter, en ocasiones de manera
solapada y otras abiertamente, deja siempre presente que el Mal tiene como origen
el sistema y el Orden establecido, y que arremete contra la ciundadania de la calle,
que se siente indefensa por su presencia al estar, habitualmente, confiada en que
ese sistema contara con los medios para defenderle. Pero, al margen de esta
reiteracion, mostrada en distintas historias, es ese miedo personal que tiene al
futuro, un miedo que le corroe, que cada vez que se hace mas patente le hace
sentirse mas pesimista y lo deja notar en sus trabajos. No oculta ese temor al

futuro y de hecho, cuando le preguntan a qué tiene miedo, su respuesta es:

Que estamos pasando por una etapa muy extrafia en
Estados Unidos. Estoy muy preocupado por esta crisis
economica global que estamos viviendo. Es un tema que me
asusta mucho. Me horroriza [0 que esta haciendo el
Capitalismo, porque hemos infectado el mundo con él. Tenemos
nuestro dedo metido en todas partes. Y temo que en algun
momento, la economia mundial empiece a desmoronarse y no lo
podamos parar, porque eso va a repercutir sobre la economia
norteamericana. Me da mucho miedo que volvamos a la Gran
Depresion. Si paso una vez, puede volver a pasar. Y si revisas la
historia, verds qué es lo que vino después de la Gran

Depresién.®

7 Jameson, Richard T.: Halloween. “Movietone News™, febrero 1979. Paginas 60 vy 61.
* 1 erman, Gabriel: Entrevista a Johm Carpenter. “Dirigido por”, diciembre 1998, Pagina 32.
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Carpenter manifiesta cuales son sus miedos, a la vez que no tiene
problemas en aludir a los males del Capitalismo, desde su punto de vista, y esa
vision es ofra particularidad de su cine, la critica al sistema estadounidense, que
aboga por el bien de unos pocos en detrimento de las clases mas pobres, un hecho
que muestra, generalmente, de forma metaforica en estructuras de corte fantastico.
Este tipo de criticas las traslada a la pantalla con el mismo esquema que, en los
afios cincuenta, lo hacian los directores de Serie B del fantastico. En aquel
periodo, esas producciones hablaban de invasiones alienigenas o ataques de
animales mutantes que amenazaban, en cualquier caso, a la humanidad. Bajo ese
disfraz de relato de ciencia-ficcion, se escondia el miedo a la entrada del
Comunismo en la sociedad estadounidense, y como esos infilirados podrian
destruir el sistema. Carpenter repite modelo, repite estilo narrativo, repite género,
pero varia el peligro: va no viene de fuera, sino que esta dentro, al tratarse de un
mal funcionamiento del propio sistema. Hay que puntualizar, no obstante, que por
encima de cualquier mensaje, este director siempre ha apostado por el espectaculo
y no duda en decir que, aunque introduzca un mensaje en su cine, por encima del
mismo esta el objetivo primordial de su obra, que no es otra que entretener y
divertir, como cuando €l veia esas peliculas de los afios cincuenta, en las que no
veia comunistas, sino extraterrestres intentando invadir la Tierra, como €l mismo

explica:

Cuando era un nifio e iba a ver esas peliculas no
vela esa correlacion entre estas invasiones y los comunistas.
Para mi eran monstruos que venian de otros mundos. En La
invasion de los ladrones de cuerpos no se me ocurria ver a los
rojos infiltrados en la historia. Pero creo que sigue habiendo

una referencia inconsciente.”

Esta dualidad de hacer cine espectaculo, a la vez que lanzar mensajes
siempre criticos, no le impide alternar su trayectoria cinematografica en el cine
independiente y en los estudios, muy controlados, y que son un vehiculo a favor

del sistema que tanto critica. Para el director, trabajar en el cine independiente,

* Lerman, Gabriel: Entrevista a Jokn Carpenter. “Dririgido por”, junio 1995. Pagina 35.
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con presupuestos bajos, o en los estudios, con grandes costes, tiene poca

diferencia, como él mismo admite:

Puedo hacer las dos cosas. El cine es bdsicamente
contar una historia, da lo mismo el dinero que inviertas para
conseguirlo. Cuando haces una pelicula de bajo presupuesto
tienes que ser un poco mds creativo y tener los pies en la tierra
durante todo el rodaje. Si es una superproduccion, cuentas con
todos los juguetes que quieras utilizar, el tiempo que necesitas y
hasta puedes darte el lujo de divertirte mientras haces el film.
Una pelicula es tiempo, los costos deciden cudnto te puedes

o
demorar para rodarla'

Su transito por el Séptimo Arte ha sido, v es, esencial para reanimar
una industria que apuesta descaradamente por un cine comercial pero que deja a
un lado una vision mas artesana, en el mejor sentido del término, de la realizacion
cinematografica. Es decir, hacer del cine un espectaculo creativo, vivo, con la
imagen como protagonista, por encima de efectos especiales y otros recursos que
suplan la imaginacion. Esta vision del cine le ha llevado a ser calificado como una

“rara avis” por parte de la revista “Dirigido por™:

Hoy en dia un realizador de las caracteristicas de
John Carpenter, es una “rara avis”, el superviviente de una
especie en extincion. kl director de 1997: Rescate en Nueva
York es un cineasta de oficio a la vieja usanza que,
atrincherado en la obstinada prdactica de un género - el
Jantastico —, desafia a la generalizada despersonalizacion del
cine americano contempordneo. Carpenter es coherente consigo
mismo, con su particular idea del cineasta como astuto
fabulador, impenitente sofiador y audaz creador de emociones,
transgrediendo, en la medida de lo posible, toda norma

establecida. “El terror y lo maravilloso se dirigen al

01 erman, Gabriel: Entrevista a John Carpenter. “Dirigido por”, junio 1995, Pagina 37.
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inconsciente — afirma el realizador —, dandole al espectador la
oportunidad de expresar o canalizar sentimientos que no esidn

bien vistos por la sociedad. A todos nos fascina lo prohibid. » 1

John Carpenter es un director con una doble moral un tanto pintoresca,
porque a la vez que critica el Capitalismo hasta extremos, en ocasiones, radicales,
admite y reitera que su afin es ganar dinero y muestra Ssu temor por el
desmoronamiento de ese mismo sistema que tanto gusta criticar. Pero al margen
de actitudes personales, su vision del cine, su estilo narrativo, su planificacion, su
forma de plasmar el miedo, hacen de este uno de los directores que, a buen
seguro, fa historia det Séptimo Arte algin dia reconocera. De hecho, algunas de
sus peliculas figuran ya en los anales del cine como clasicos del fantdstico, como
La noche de Halloween, La Cosa, 1997: Rescate en Nueva York e, incluso, para
no pocos criticos, su Gltimo trabajo, Vampiros. La relevancta de su obra ha
quedado patente en distintas encuestas de criticos especializados para designar,
segin su criterio, las mejores peliculas de caracter fantastico de la historia del
cine. Asi, en el libro de Fred Lombardi, Variety, book of movie list, en el que se
definen los mejores filmes de la historia, en el listado de los diez mejores titulos
de ciencia-ficcion, el autor sitha en séptimo lugar a la Opera prima de John
Carpenter, Dark Star. Igualmente, José Luis Mena y Miguel Juan Payan, en su
libro Las 100 mejores peliculas de cardacter fantastico de la historia del cine,
eligen tres de Carpenter para situarlas en esta escogida seleccion, que son 1997:
Rescate en Nueva York, La Cosa y Starman, uno de los pocos directores que
logra introducir tres titulos, séto superado por James Cameron y Steven Spielberg,
con cuatro cada uno, ¢ igualado con Richard Donner y James Whale, con tres. Y
por debajo, con dos, directores tan reputados del fantastico como Jack Arnold,
David Cronenberg o Paul Verhoeven'?, lo que denota, para estos criticos, la
relevancia e importancia de la obra carpenteriana, teniendo en cuenta que su

primer titulo llego a las pantallas en 1975,

Y La razén de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre de 1995, Paginas 47 y 48.

2 Bsta lista, que encabeza Metropelis (Fritz Lang, 1926), sitha en segundo y cuarto lugar dos tftulos que han
sido esenciales en [a futura obra de John Carpenter. £l enigma de ofro mundo (Christian Nyby y Howard
Hawks, 1951) y La invasidn de los ladrones de cuerpos (Don Siegel, 1956), segin el listado reproducido por
Mena, José Luis y Payan, Miguel Juan en Las 100 mejores peliculas de cardcter fantdstico de la historia del
cine. Madrid: Cacitel, S.L., Edictones J.C., 1994, Pagina 13.
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A pesar de su trayectoria, su trabajo no goza de las simpatias de los
Estados Unidos y es mejor considerado en Europa. Carpenter, con la socarroneria

que le es caracteristica, dice sobre este particular:

Ln Francia soy un autor; en Alemania, un director
de cine; en Gran Bretafia, un realizador de films de terror. En

los Estados Unidos soy un don nadie ™

Resulta, cuanto menos, curioso esta circunstancia. Pero los Estados
Unidos, con la prepotencia que en muchos casos le es particular, no permite
criticas tan furibundas hacia el sistema, hacia la forma de vida americana'. Y
aunque es ignorado, lo cierto es que su cine goza de buena salud, al menos, ha
revolucionado el cine de terror, lo que supone, al menos, un reconocimiento
implicito, aunque mas a las formas que al fondo, porque en las innumerables

copias de sus peliculas, se ha buscado el terror, no el mensaje.

3 Emery, Robert 1.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracion con el American Film Institute en 1997. Emitido por el canal “Hollywood™ de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999,

" Si lo hace, siempre intenta maquillar los resultados para que el modelo social no salga especialmente
cuestionado o vapuleado.
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2.1. - APUNTES BIOGRAFICOS

A la hora de analizar la obra cinematografica de John Carpenter, es
preciso, aunque sea brevemente, reseiiar alguncs apuntes biograficos de su vida,
en los que se hayan algunas de las claves tanto de su pasion por el cine como del
propio estilo que, de forma tan particular, ha hecho propio.

John Howard Carpenter, hijo de Howard Ralph Carpenter y Milton
Jean Carpenter (cuyo apellido de soltera era Carter), nacid un 16 de enero de
1948, en Bowling Green, Kentucky (Estados Unidos de Norteamérica). Su familia
marchdé a Bowling Green, Kentucky, donde su padre era el responsable del
departamento de musica en el Colegio Universitario ‘“Western Kentucky’ e incluso
participd como muisico de sesion en numerosas grabactones en Nashville,
llegando a tocar como acompafiante de sesion para Roy Orbison, Frank Sinatra o
Brenda Lee. El progenitor de John Carpenter esta considerado como uno de los
precursores de lo que ltegd a conocerse como ‘Sonido Nashville’. La profesion de
su padre explica la inclinacidn hacia la mosica que en sus peliculas se plasmo en
la composicion de las bandas sonoras o, cuanto menos, los temas principales de
las mismas, colaborando, en ocasiones, con otro compositor para el resto del
trabajo. La aficion por la musica no quedo relegada tnicamente al cine, porque
fue el creador de una banda, 7he Coupe de Villes, de la que formaban parte
nombres que también han desarrollado su trabajo cinematografico en el género
fantastico y que desde sus inicios estaban muy vinculados a Carpenter, como
Tommy Lee Wallace o Nick Castle. No solo la musica ha sido una de sus
aficiones, porque otra es la de pilotar helicopteros y siempre que tiene la
oportunidad de hacerlo en alguna de sus peliculas, lo encarna en la pantalla, como
ya hiciera en Memorias de un hombre invisible y Starman.

Carpenter acudié a la misma escuela en la que sy padre impartia las
clases, pero su apege al cine se dejd notar desde su infancia. Con ocho afios

realizaba ya grabaciones con una cémara de ocho milimetros de su padre y esa
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pasion por €l mundo del Séptimo Arte® le condujo a la Universidad de Carolina
del Sur, en 1962, donde curs6 estudios de Cinematografia que nunca concluiria,
aunque a su favor hay que atribuir que es uno de los pocos directores
contemporaneos que han cursado estudios de esta indole, como es el caso de
George Lucas, autor de la serie galactica La guerra de las galaxias.

Su precocidad en el mundo del cine es digna de elogio y no
lnicamente porque con ocho afios manejara ya una camara, sino porque con sélo
catorce realizd, de manera artesanal, varios cortos de ciencia-ficcion, de los cuales
el primero mas destacado fue La venganza de la bestia colosal, de cuarenta
minutos de duracion. Otro de ellos, Gorgo contra Godzilla, 1o hizo creando las
figuras de los monstruos con arcilla y, con suma paciencia, dandoles vida
filmando los movimientos que, manualmente, imprimia a las figuras. También,
con esa misma edad, filmd Terror del espacie, un corto que, a la postre, seria
premonitorio en su carrera, al imprimir a un relato fantastico la estética y las
caracteristicas del western. Se atrevid, incluso, con una comedia fantastica,
Sorceror from outer space. Pero si estos trabajos, de por si, ya eran un anuncio
claro de su porvenir, lo refrend6 con otro cortometraje, EI guerrero y el Demonio,
la primera ocasidn que utilizo técnicas mas sofisticadas de animacion. Su ultimo
corto, de estos inicios en el mundo de la filmacion, fue Gorgon, el monstruo del
espacio™®

Alternando sus estudios, roddo La resurreccion de Bronco Billy
(1970), trabajo que le supuso el primer reconocimiento de Hollywood a su talento,
al otorgarle el Oscar al Mejor Cortometraje de ficcion. La Universidad reclamé
los derechos sobre la cinta, lo cual enfurecié a Carpenter. Por esta razon, cuando
cuatro afios mas tarde, siendo aan estudiante de la Universidad de Carolina del

Sur, se inicid en el proyecto de un nuevo cortometraje, Dark Star, buscod la

15 Su amor por le cine es claro, no ya porque afiore las peliculas de los afios cincuenta, sino porque colecciona
maquinas de filmar antiguas.

' fin estos inicios de un joven John Carpenter, deja constancia de su adimiracion por ¢l género fantastico y, de
manera particular, su pasién por la serie cinematografica venida del Japon en torno al monstruo Gedzifla, que
€1 mismo reproduce en estos primeros trabajos. La lastima es que estos trabajos no podran ser disfrutados por
¢l pibliceo, asi, al menos, lo asegura Carpenter, cuando dice: “La Universidad de Carolina del Sur posee los
derechos de La Resurreccion de Bronco Billy, /a decision para distribuirlo en DVD depende de ellos. En
cuanta a mis peliculas de ocho mifimetros, nadie las verd nunca”, en respussta a una pregunta realizada a
través de intemet a lo largo de un char fechado el 24 de febrero de 1999, en la direccién
hitp://circuits.cf. ac. uk/~spemsb/carp/interview/jcspeakstojcpage html,
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financiacion por sus propios medios y dijo a la Universidad que tenia los derechos
sobre la produccion.

Este nuevo trabajo, con un metraje final de cincuenta minutos, era
largo para comercializarlo como un cortometraje y excesivamente exiguo para
exhibirlo como un largometraje. Logro ampliarla, después de conseguir mas
fondos, hasta algo mas de ochenta minutos, y se convirtio en su opera prima, hoy
pelicula de culto entre los estudiantes de cine en los Estados Unidos. Carpenter se
mostrd doblemente sorprendido al realizarla, al conseguir distribuirla para
estrenarla, como cualquier otro titulo, pero la critica fue especialmente severa, lo

que le causd cierta desilusion, como €l mismo comenta:

Fue una situacion un tanto extrafia. Nos preparamos
muy bien para el mundo del cine. Nos pusimos en contacto con
un productor y distribuidor llamado Jack Harris que nos dio el
dinero para realizar la pelicula. Luego se vendic a Brian
Pictures y se exhibio en los cines de Los Angeles. Fue un gran
lanzamiento como el de una pelicula normal y me quedé
sorprendido. Pero también recuerdo que lei con horror mi
primera mala critica en la revista Variety. Me cogio
desprevenido. Yo esperaba que al ser un joven principiante de
solo veintiin aftos, cuando saliera la pelicula me subirian a una
limusina y me dirian: “Carpenter, le esperamos en el plato”.

Pero no ocurrié asi.t’

Carpenter, en torno a su paso por esta Universidad, en la que

permanecié seis aflos, se apuntd a todas las clases:

Me apunté a todas las clases que habia. Aprendi
fodo lo que pude del manejo de la camara, el sonido y el

moriaje. 18

"7 Emery, Robert J.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracion con el American Film Institute en 1997, Emitido por el canal “Hollywood™ de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.

™8 Losada, Oscar: John Carpenter, no estamos solos. Madrid: Nuer Ediciones, 1999. Pagina 10.
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Su atraccion por el cine en general y por el género fantastico en
particular lo puso ya de manifiesto con diecisiete afios, cuando edité una especie
de fancine llamado Fantastic film ilustrated, ademas de dos nimeros especiales de
unas revistas dedicadas a temas del fantdstico, como fueron King Kong Journal y
Phantasm-Terror Thrills of the Films a lo que sumé su entusiasmo a la hora de
comenzar a realizar sus propios cortometrajes, en los que era el responsable
maximo, al dirigirlos, montarlos, escribirtos y, gracias a los conocimientos
adquiridos de musica a través de su padre, componer la banda sonora.

Ahondando en sus afios adolescentes se hallan también algunas claves
de su posterior postulado cinematografico. De un lado, le quedd grabado un
consejo de su padre, quien le dijo que tenia que cuestionar Ja autoridad,
comenzando por la suya propia, consejo que, segun admite, le ha influido de
manera decisiva en su vida. De otro lado, es un director que su infancia
transcurrio a finales de los afios cuarenta y la década de los cincuenta, afios en los
que la television con sus series fantasticas estaban en su maximo apogeo, al igual
que los comics y las peliculas de Serie B, peliculas bajas de presupuesto pero altas
en imaginacion, Este tipo de peliculas, unido al apogeo de esos afios por los temas
de corte fantastico, fueron decisorias en su futuro profesional, que se quedo
prendado por el género, por sus maestros, por su estilo, sin olvidar nunca [a voz de
su padre que le instaba a cuestionar, siempre, la autoridad. Ahi nacid un mito vivo
del cine: John Carpenter.

No fue, sin embargo, Gnico en esa generacion de directores, aunque si
el que quedd marcado por la Serie B. Sus otros compafieros de viaje fueron
marcando un ritmo, en la mayoria de los casos, muy distinto, aungue empezando
todos ellos en proyectos modestos para pasar luego a dirigir superproducciones.
Fueron los casos, por ejemplo, de Brian de Palma, George Lucas, Steven
Spielberg, Joe Dante o Tobe Hooper, éstos dos Gltimos, a la postre, discipulos de
Spielberg. Aunque también hubo excepciones que siguieron la ruta de la Serie B y
el caso mas palpable fue Larry Cohen.”

Fuera ya de la Universidad, se adentré en el mundo del cine con

Asalto a la comisaria del Distrite 13 como su primera pelicula ‘oficial’, a la que

™ Su pelicula més emblematica fue Estoy vive, de 1973, pero a partir de ahi su obra decayé en interés, como
lo demuestra una de las sccuelas de este film, Sige vive (1978), aunque en 1982 realizd una pelicula méds que
digna dentro de la Serie B, La serpiente voladora.
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siguid La noche de Halloween, alin una de las peliculas de terror méas taquilleras
de la historia. Este arranque en el mundo del cine fue reconocido cuando en 1979,
la Asociacion de Criticos de Los Angeles le otorgo el premio New Generation
Award, como reconocimiento a sus primeros pasos.

En su vida privada, contraia matrimonio con la actriz Adrienne
Barbeau® en enero de 1979, con la que tuvo su tnico hijo, John Cody Carpenter.
Ademas de ser su esposa, participo en dos de sus largometrajes, La niebla y 1997:
Rescate en Nueva York?' Esta colaboracién se truncd en noviembre de 1988,
fecha en la que se divorciaron. No quedo solo el director, puesto que aiios después
se volveria a casar y, una vez mas, con una mujer estrechamente vinculada al
mundo del cine, la productora Sandy King, con la que convive desde 1990. Como
en el caso anterior, la colaboracién entre ambos es intensa. Fue productora
asociada de Estdn vives, produjo En la boca del miedo, El pueblo de los
malditos, junto a Michael Preger y Vampiros, en esta ocasion con Don Jakoby.

En el periplo cinematografico de Carpenter, no sélo sus dos esposas
han participado activamente en su obra. Hay que hacer mencion obligada a la
productora Debra Hill, quien confié en este director desde sus inicios y que se
mueve en e} cine independiente y no duda en apoyar el inicio de directores con
proyeccion de futuro.** Estuvo con Carpenter desde el principio, primero como
script® en Asalto a la comisaria del Distrito 13, posteriormente, fue la productora
de La noche de Halloween, de la cual también fue, junto a Carpenter, guionista.
Esta relacidn se mantuvo en La niebla y 1997: Rescate en Nueva York, en la
primera también como productora y co-guionista, nuevamente con el propio
director, y en la segunda, en tareas de produccion. El desembarco de John
Carpenter en los grandes estudios, truncd esta unidn que, no obstante, volvig a ser
estrecha afios después, con 2013: Rescate en Nueva York, en 1a que es guionista

junto a Carpenter y Kurt Russell.

% Se conocieron durante el rodaje de Soeone’s watching me! (1978) uia pelicula para television dirigida por
Carpenter y en [a que Adrienne Barbeau encamnaba a una lesbiana.

™ En La niebla, encarnaba a Stevie Wayne, la protagonista del filme. En 1997 Rescate en Nueva York dio
vida a Maggie, ¢l personaje que daba a la pelicula el cariz més humano de la misma y la puerta a una
esperanza que Carpenter dejaba entreabierta.

2 Debra Hill ha sido una de las productoras del primer trabajo, como ditector, de Antonio Banderas, Locos
en Alabama (1999), con notable éxito de critica y piblico, dentro y fuera de los Estados Unides.

% Script. Persona encargada de anotar, a medida que se realiza el rodaje, todos los detalles materiales.
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2.1.1. — UNA CURIOSA PERSONALIDAD
La personalidad de Carpenter es, cuanto menos, peculiar. Su obra esta
marcada por su obsesion de cuestionar la autoridad, un habito que le fue inculcado

por su padre:

Tengo un problema basico: El desarrollo como ser
humano detenido. Y me he quedado bloqueado en mis quince
aftos. Y cuestiono la autoridad. Mi padre me educo diciéndome:
“Tienes que cuestionarlo todo, incluso a mi, no aceptes lo que
digo como la verdad, simplemente porque lo digo yo. Pon en

»r , . 24
duda todo”. Y asi me he mantenido desde entonces.

Desde entonces, su obra ha estado impregnada por la desconfianza
hacia todo. Hacia el sistema, hacia los estudios, hacia el poder, hacia la iglesia.
Pero, sin embargo, su vida estd marcada por multiples contradicciones. Aunque se
considera ateo, la religion es parte esencial en buena parte de su obra. Aspectos
religiosos mas o menos relevantes aparecen en algunos de sus titulos, como La
niebla, El principe de las tinieblas, Estin vivos, En la boca del miedo, El pueblo
de los malditos y Vampiros.

Pero su contradiccion mas significativa radica en el ataque feroz que,
en buena parte de sus peliculas, arremete contra el sistema, contra el capitalismo
estadounidense. Habria que entender ese ataque no al espiritu del sistema, sino a
su mala aplicacion por parte de los que lo gestionan y moldean en la sociedad,
porque de otra forma, seria un tanto peculiar que mientras en sus peliculas critica
al capitalismo feroz, él se caracterice como una persona que no solo trabaja por
ganar dinero, sino que anhela hacerlo hasta cotas, en ocasiones, insospechadas. Se
congratula cada vez que surge una secuela de La noche de Halloween, porque
ello supone que recibira un talon por los derechos y no duda en animar a sus
seguidores a comprar copias de sus peliculas en lasser disk, porque ello supondra
también un porcentaje para €l, como no tiene reparo en decirlo a través de un chat

de Internet en el que era posible hablar con el director. He aqui algunos ejemplos:

3 Sartori, Beatrice: Entrevista a John Carpenter. “La Esfera”, suplemento cultural de “El Mundo”, 26 de
octubre de 1996. Pégina 12.
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Michael: He oido que La Cosa no fue muy bien
porque la pelicula era demasiado desagradable. ;Es verdad?
Yo no he visto la pelicula.

Carpenter: Michael, no escuches a los demas! En
los proximos meses, ve a tu tienda de lasser disk y compra la
edicion especial de La Cosa. Y si no quieres esperar, puedes
enviarme directamente el dinero.

Glasfiber: ;Va usted a hacer algun comentario para
el estreno del lasser disk de 2013: Rescate en Los Angeles
como lo hizo con 1997: Rescate en Nueva York?

Carpenter: Me gustaria hacer ese lasser disk que

usted comenta, con tal de que me paguen mucho dinero”®

?8 John Carpenter, en respuesta a una pregunta realizada por Intemet a través de un chat el 24 de febrero de
1999, en la direccion http://circuits.cf.ac. uk/~spemsb/carp/interview/jcspeakstojcpage. htmi.
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2.2. - ANTECEDENTES CARPENTERIANOS

Todo creador artistico de cualquiera de sus multiples expresiones, ya
sea pintura, escultura, musica, literatura y también, por supuesto, cine, no esta
ajeno a multitud de influencias externas. Algunas de ellas se extienden en el seno
de su propio campo artistico y otras tienen relacion con su propia vida o su vision
de la realidad, que se convierten en claros referentes que se dejaran notar en la
futura obra del artista. Y el mundo del cine no es una excepcion y las influencias
existen y a las mismas, John Carpenter no ha podido ni ha querido escapar, al ser
un cineasta que nunca ha escondido sus raices cinematograficas y nunca ha
renegado de los antecedentes en los que basa su cine.

Los factores que han influido de manera particular en la obra
carpenteriana podrian dividirse en tres bloques. El primero, su propia experiencia
vital, venida sobre todo de sus afios de infancia; en segundo lugar, el tipo de cine
con el que crecid vy, por ultimo, en tercer lugar habria que situar las nfluencias
recibidas de sus directores mas admirados. A algunos de ellos los conoci6 a través
de sus trabajos en la gran pantalla, como fue el caso de Howard Hawks, el que
mas ha calado en su obra. Otros fueron sus profesores en los afios de universitario.
Este coctel, a lo que hay que afiadir su propia experiencia adquirida titulo a titulo,
su perspectiva de la realidad y su vision del mundo que le rodea, ha dado como

resultado la obra cinematografica de John Carpenter.

2.2.1. - EL CINE QUE ADMIRO

Carpenter crecid viendo peliculas de los afios cincuenta y sesenta y
quedo prendado de las de corte fantastico y una de ellas, sobre todo, le marcé. Y
no se trata de Ef enigma de otro mundo, tal vez su pelicula favorita, sino de Ia
primera que vio, con tan solo cinco afios, Vinieron del espacio exterior (Jack
Arnold, 1953). Esa experiencia, segin relata el propio Carpenter, fue decisiva, al
asegurar que al ver la cinta, quedo tan impresionado que decidio, en ese momento,

ser director de cine. Un ejemplo de precocidad. Y no cabe duda que, aunque habla
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de su deseo de realizar westerns, el cine fantastico siempre le ha atraido, maxime

tras la impresion que le causé el visionado de esta pelicula, como €l mismo relata:

A los cinco afios mi madre me llevo a ver Vinieron
del espacio exterior, de Jack Arnold. La sala era oscura y
elegante. Alli se respiraba el ensuefio. Me puse mis gafas de tres
dimensiones y me fijé en la pamalla... Un meteoro se desplazaba
por ella para venir a explotar, literalmente, delante de mis
ojos... Salté y me precipité en busca de ayuda. Estaba bajo la
impresion de un terror que nunca habia sentido anteriormente. ..
Al pasar miedo sentia a mi corazon palpitar desmesuradamente
y era presa de una excitacion extrema, una intensidad que
nunca jamdas habia probado con tanta fuerza. Pienso que en ese
preciso momento supe que queria llegar a ser director de cine.
El nifio de cinco afios que era no sabia si la escena de la que
habia sido testigo estaba realizada por un ser humano... Lo
sentia como el fruto de la conducta de un dios diabdlico e
ironico, manipulando alegremente el fuego, la sombra y el
sonido... Queria llegar a ser ese hombre, ese dios de fuego.

Deseaba hacer probar a otros esas sensaciones que yo fyve %

Ademas del cine estadounidense de su infancia, también bebia de las
peliculas fantasticas del cine japonés, de ese subgénero nacido en 1954 con Japon
bajo el terror de los monstruos® | que suponia el nacimiento cinematografico de
uno de los monstruos mas carismaticos de la historia del cine, Godzilla, y que
Hollywood no pudo con sus encantos y Roland Emmerich, el director de
Independence Day (1996) rodd un remake estadounidense en 1998, que a pesar

de sus soberbios efectos digitales, carecia de la fuerza y el romanticismo del

* 1 osada, Oscar: Jokn Carpenter, no estamos solos. Madrid; Nuer Ediciones, 1999. Paginas 9 v 10,

*7 jnoshiro Honda inicid en 1954 un subgénero de ficcion al crear a uno de los monstruos mas miticos de la
historia del cine: Godzilla. Fl éxito de Ja cinta generé un sinfin de titvlos, como EI rey de los monstruos
(Motoyoshi Qda, 1955), Gedzlla contra fos monstraos (Inoshire Honda, 1964), El hije de Godzilla (Jun
Fukuda, 1967), Galien {Jun Fukuda, 1972) 0 Gejire (Koji Hashimoto, 1984), por citar solo algunos ejemplos.
Hollyweod sucumbié a los encantos del monstruo y Roland Emrerich filmé en 1998 Godzilla.
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Godezilla original. Carpenter admite la influencia de los filmes japoneses, asi como

la decepcion de la version estadounidense:

Yo estaba enamorado del cine. ITambién me
gustaban mucho la ciencia-ficcion y el terror. Siempre fui un
gran admirador de Godzilla. Creci viendo sus peliculas, por eso
me desilusioné mucho con esta ultima version. Me parece

terrible lo que le han hecho al pobre Godzilla ™

La influencia del cine japonés, concretamente de las peliculas de
monstruos de aquel pais, calaron profundamente en Carpenter, al igual que el cine
que Hollywood producia en los afios cincuenta en su vertiente fantastica, con
invasiones extraterresires o terrores que provenian del espacio. Sin percatarse de
ello, era testigo de dos formas de hacer cine, la japonesa y la estadounidense de
aquella época, que tras una mascara de cine fantastico, ocultaban los temores
particulares que ambos paises tenian por aquel entonces, una forma de plasmar
una serie de pensamientos en la pantalla que con el paso del tiempo, Carpenter
adaptaria a sus propios trabajos.

En los afios cincuenta, en plena eclosion de la Guerra Fria con el
resurgir de una nueva superpotencia de tinte comunista, la Union Soviética, con
postulados radicalmente opuestos al Capitalismo de los Estados Unidos, existia un
temor ciego en este pais a que el Comunismo se infiltrara en el Estado e intentara
acabar con el modo de vida americano. Este temor, propio de la Guerra Fria, se
reflejo en el cine a modo de metatforas, que no eran otras que las decenas de
peliculas de ciencia-ficcion que se realizaron en los afios cincuenta. El
Comunismo eran los extraterrestres que intentaban invadir la Tierra o el peligro
que venia del espacio exterior y amenazaba con acabar con el planeta. En esa
misma década, los japoneses habian sido incapaces de olvidar el tremendo golpe
que supuso para su pais, y sobre todo para sus gentes, las bombas atomicas que el
ejéretto estadounidense lanzd contra Hirosima v Nagasaki el seis y nueve de
agosto de 1945, respectivamente, para doblegar al gjército nipén con una muestra

cruel de la radicalidad humana, capaz de matar a cientos de miles de vidas

¥ 1 erman, Gabriel: Entrevista a John Carpenter. “Dirigido por”, diciembre de 1998. Pagina 34.
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inocentes. Godzilla fue el hijo cinematografico de la bomba atomica y el temor
nipoén a todo lo relativo a la energia nuclear. Este monstruo, nacido en el océano,
se crea por una serie de mutaciones originadas por las radiaciones recibidas y
ataca con especial virulencia a la isla japonesa, en lo que es una clara metafora del
ataque nuclear al Japon. Curiosamente, con el paso de los afilos, las sucesivas
secuelas de Godzilla y demas monstruos que se han ido sumando a la galeria de
seres del cine japonés, han dejado de ser un peligro para la sociedad nipona y se
han convertido en los aliados de la misma, defendiéndola de ataques externos e,
incluso, en alguna ocasion han viajado a un lejano planeta para luchar contra
monstruos alienigenas que planeaban atacar la Tierra.

Carpenter, décadas después, heredara esta forma de exponer los
peligros que, a su entender, amenazan a la sociedad estadounidense, haciendo uso
del mismo tipo de metaforas antes apuntadas, tanto japonesas como
estadounidenses. Pero aunque la construccion de sus cintas es un calco de
aquetlas, el trasfondo sera muy distinto. No ve amenaza alguna que venga del
exterior, sino que avisa y da el toque de alarma del peligro que nace,
precisamente, del corazon del sistema, un Capitalismo ultra conservador,
altamente moralista y que coarta las libertades individuales a cambio de una
supuesta mayor seguridad, seguridad que también pone en tela de juicio en
algunos de sus trabajos. Aunque la vision de la situacidn sea opuesta en Carpenter
y sus colegas de los afios cincuenta, la estética de aquellas peliculas estd muy
presente en sus producciones e, incluso, la tematica elegida como telon de fondo
para enmascarar la fabula también son sumamente parejas, lo que da idea de la
influencia que sobre este director tuvo esa gloriosa década. De hecho, se identifica
mas con el cine de aquellos afios que con la etapa que le ha tocado vivir, lo que

resulta esclarecedor a Ia hora de delimitar las influencias recibidas:

De tener la oportunidad de pedir tres deseos, uno de
ellos seria el de poder dirigir en la época de los afios cuarenta
con la politica de estudios que existia en Hollywood. Estoy
convencido de que hubiera sido muy feliz de poder rodar en

aquella etapa. Creo que estoy un poquito fuera de mi tiempo.
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Tengo mucha mas mano para las peliculas de viejo estilo. Hay

. 29
muy pocos filmes actuales que me interesen plenamente.

Aunque el cine de ciencia-ficcion de los cincuenta supuso una
influencia sobre Carpenter, hubo una serie de titulos puntuales que fueron los que
mas marcaron su devenir en la industria cinematografica. Ademas de la citada El
enigma de otro mundo, peliculas como Ultimdtum a la Tierra (Robert Wise,
1951), la adaptacion cinematografica de La guerra de los mundos™ (1953) o La
humanidad en peligro (Gordon Douglas, 1954)*' son trabajos que han calado en
el cineasta, como lo hizo de manera especial La invasion de los ladrones de
cuerpos™® (Don Siegel, 1956), que narraba como una especie alienigena iniciaba
una invasion, pero de manera distinta. En vez del ataque frontal, se colaba entre la
poblacion en silencio, sustituyendo a humanos por réplicas exactas, pero
alienigenas, que surgian de una especie de capullos venidos del espacio.

Hay que retroceder un afio y situarse en 1955 para encontrar otro titulo
que ha calado profundamente en John Carpenter, como fue El experimento del
Doctor Quatermass (Val Guest, 1955), la influencia ha sido tal que este apellido,
Quatermass, fue ¢l elegido para firmar el guion de El principe de las Tinieblas.
Las aventuras de este personaje fueron objeto de tres titulos mas. En 1957 vio la
luz Quatermass II (Val Guest, 1957) y la siguid ¢Qué sucedio entonces? (Roy
Ward Baker, 1967) y la Gltima de ellas, The Quatermass conclusion® (Piers
Haggard, 1979), todas ellas, a su vez, basadas en otras tantas series de television

britanica.

2 1 osada, Oscar; John Carpenter, no estamos solos. Madrid: Nuer Ediciones, 1999. Pagina 18,

¥ Dirigida por Byron Haskin, se trata de una de las peliculas del género més importantes de la época. Conté
con un presupuesto de dos millones de dolares, de los cuales, buena parte de ellos se destinaron a los
deliciosos efectos especiales. El interés por llevar la novela de H. G. Wells a la pantalla no era nuevo.
Directores como Cecil B. De Mille o Hitchcock ya se interesaron en el pasado por ella, pero la Paramount,
que compro los derechos en 1924, decidio hacer la pelicula en plena Guerra Fria. La importancia de esta
pelicula, una de las primeras que narra una invasion en masa de la Tierra por alienigenas, se refrenda en el
homenaje que Emmerich le rindié en Independence Day, pelicula con idéntico argumento vy que si en la
version del 53 los extraterrestres mueren por un virus bioldgico, en la de 1996 lo hacen por une informatico.
El avance de la ciencia también repercute en el cine,

M Mejor exponente de un subgénero dentro del cine fantastico de Serie B de los afios cinclienta, como era el
peligro venide por la mutacion de animales indefensos, en este caso, de hormigas que amenazan con acabar
con toda la humanidad.

* 13 pelicula de Don Siegel es una de las piezas claves del futuro cine carpentereriano. El espiritu de la
historia, una advertencia hacia la infiliracion comunista, con un final pesimista, es retomado por Carpenter
pero para advertir de los males del sistema conservador estadounidense y de manera muy especial en Estdn
vivos.

* Esta serie cinematografica es briténica.

_37-



En los sesenta vio la luz otra de las grandes peliculas del género de la
historia, El pueblo de los malditos (Wolf Rilla, 1960), que ofrecia otra forma de
invasién, a través de nifios que habian nacido de un grupo de mujeres que
previamente habian sido engendradas, sin saberlo, por una fuerza alienigena. Esta
pelicula fue objeto de un remake por parte de este cineasta, con la que logrd uno
de sus mejores trabajos.

Antes de cerrar el capitulo de antecedentes, hay que mencionar,
aunque tan solo sea a titulo de curiosidad, una pelicula que pudo suponer la
inspiracion para levantar uno de sus proyectos mas emblematicos: 1997: Rescate
en Nueva York. Se trata de la produccion de 1975, Nueva York, aiio 2012, de
Robert Clouse.** El argumento se centra, en un futuro cercano, en la ciudad de
Nueva York, devastada por una guerra nuclear. L.a Humanidad se halla dividida
en clanes y predominan dos de ellos: uno lo dirige un intelectual inteligente, frio y
calculador, y el otro, un tipo bronco, tosco y brutal. No cabe duda que, de entrada,
el origen es muy similar al arranque del filme de Carpenter, en el sentido de
presentar un Nueva York apocaliptico en un mundo futuro y cercano, en el que
conviven hordas a cual mas peligrosa y donde coexisten el intelectual y el frio y
calculador. No cabe duda que, en cuanto a modelo de presentacién o inspiracion,

es un titulo a tener en cuenta.

2.2.2. — SUS DIRECTORES FAVORITOS

John Carpenter no estuvo influenciado, unicamente, por el cine de los
afios cincuenta. También la admiracién por un grupo de directores cald
profundamente en su forma de entender el Séptimo Arte. En palabras del propio

John Carpenter, sus maestros fueron:

“(John) Ford, (Alfred) Hitchcock, (Howard) Hawks,
(Orson) Welles y (Roman) Polanski. Cada uno con su
personalidad diferente, pero les une su preferencia clasica”

aunque si ha de quedarse con uno lo hace con Howard Hawks:

* El antecedente se da en el hilo argumental y no hay que dejarse llevar por el titulo con que se estrené en
Espafia, que no respetd el original que habria sido EI dltime guerrero.

-38-



“Ha sido capaz de hacer una gran pelicula en cada género.
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Musicales, comedias, westerns, hizo de todo”.

Si bien los directores antes citados han sido los maestros del cineasta,
ha habido otros que han influido también en su obra y sobre todo destacan dos:
George A. Romero, con su sobrecogedora La noche de los muertos vivientes y
Sergio Leone le sedujo, a través del spaguetti-western, por las peliculas realizadas
en la década de los sesenta, cuando vieron la luz la 6pera prima de Romero o la
famosa trilogia rodada en Almeria de Leone, con Clint Eastwood de protagonista:
Por un pufiado de dolares (1964), La muerte tenia un precio (1965) y El bueno
el feo y el malo (1966), a la que sumo la portentosa Hasta que llego su hora®®
(1968).

Hay que retomar en este punto la importancia que tuvieron en su
carrera algunos titulos de estos directores. El primero de ellos, Psicosis, sera la
base, en buena medida, de La noche de Halloween. Carpenter, como hiciera
Hitchcock, resta protagonismo a la historia para dar relevancia a 1a forma de
presentarla a la pantalla. Busca la angustia, el terror, el miedo en el espectador y
para ello no dudara en utilizar la imagen como su mayor aliado, una camara que
es un ojo por el que el espectador descubre el panico.

La semilla del diablo, de Roman Polanski, es otro titulo a tener en
cuenta de cara a su trayectoria cinematografica. Polanski es un director que ha
intentado eludir la grandilocuencia en sus peliculas y dar paso a la fuerza de la
imagen como vehiculo narrativo sencillo, pero eficaz, un estilo clasico perpetuado
por John Carpenter. Con La semilla del diablo, el terror no lo alcanza por la
sangre, inexistente, ni por la violencia fisica, de la que carece el filme, mi tan
siquiera por los efectos especiales, que ni tiene ni son necesarios.

La noche de los muertos vivientes, Opera prima de George A.
Romero, filmada en 1968, es una pelicula esencial en la obra carpenteriana, como

asegura el director:

31 osada, Oscar: John Carpenter, no estamos solos. Madrid: Nuer Ediciones, 1999. Pagina 17.

% Esta pelicula fie la que mAs influyo a Carpenter de la obra de Sergio Leone, como el propio director
confiesa en la entrevista realizada por Assayas, Olivier, Le Péron, Serge v Toubiana, Serge. “Cahiers du
cinéma”, mamere 339, septiembre 1982. Reproducide en Bl cine americano actual, conversaciones cor...
Madrid: Ediciones JC, Madrid, 1997. Pagina 248,
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Hay una pelicula que, en mi opinion, ha influido
mucho al cine en general, que es La noche de los muertos
vivientes, mucho mds que Psicosis. El exorcista (William
Friedkin, 1973) es la primera gran pelicula de horror muy

Jamosa, pero ya existia La noche de los muertos vivientes.”’

Sergio Leone y sus spaguetti-wesferns son la Gltima referencia que
hay que tener en cuenta para completar el abanico de influencias que han
embriagado a John Carpenter, en mayor o menor medida. Lo que le atrajo del
director italiano no fue tanto su forma de dirigir como el molde que llevo a cabo
para sus protagonistas, molde que Carpenter calcaria en sus personajes mas
emblematicos: Napoleon Wilson, en Asalto a la comisaria del Distrito 13 y Snake
Plissken, en 1997: Rescate en Nueva York y 2013: Rescate en Los Angeles,
ademas de que otros personajes, como los centrales de La Cosa o Golpe en la
Pequeria China, también tienen fuertes connotaciones de este molde tan

particular.

2.2.2.1 — Howard Hawks
Al hablar de los directores favoritos de John Carpenter y los que mas
han influido en su trayectoria como cineasta, hay que hacer mencién especial a

38 . . . .
Howard Hawks™, sin lugar a dudas, su director mas admirado:

Aunque su influencia sea cada vez menos directa,

sigue siendo mi cineasta preferido. Sobre todo a causa de su

97 Assayas, Olivier, Le Péron, Serge y Toubiana, Serge: Entrevista a John Carpenter. “Cahiers du cinéma”,
numero 339, septiembre 1932, Reproducido en El cine ameticano actual, conversaciones con... Madrid:
Ediciones JC, Madrid, 1997. Pagina 241.

* Howard Hawks (Goshen, Indiana, 1896 — Palm Springs, California, 1977) es el director comercial donde
los haya pero, al mismo tiempo, tno de los hombres que mejor cine ha sabido hacer. Ha dirigido peliculas de
practicamente todos fos géneros v, al menos, ha sido autor de una obra cumbre del ¢cine en cada vno de ellos.
En 1932 dirigi6 el clasico del cine negro Searface, la comedia no tuve secretos para él, como lo demostrd en
La fiera de mi nifia (1938) o Luna nueva (1940), el musical también engrosé su amplio curriculum, como lo
demuestra Nace una cancidn (1948) o el cine de aventuras que tiene en ; Hatari! (1962) uno de sus grandes
exponentes. Ha sido autor también de clasicos del séptimo arte como Tener y no tener (1944), Kl suefio
eterno (1946) o Los caballeros las prefieren rubias (1953). Destacd en ¢l western, con titulos como Rie Rojo
(1943) o Rio Lobe (1970), pero sobre todo, destaca la excepcional Réo Brave (1959),
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saber hacer, de su punto de vista y de esa manera que tenia de
marcar a cada pelicula con sy huella®

En mi opinion, Howard Hawks es el hombre que
invento el cine americano. Nos mostré como somos nosotros y

como debemos ser. ¥

Carpenter sintio, desde su juventud, predileccion hacia este director, al
que cree uno de los mejores de la historia de la cinematografia, capaz de filmar
obras maestras de distintos géneros. De hecho, en no pocas peliculas de John
Carpenter aparecen homenajes hacia ese director idolatrado, del que se vanagloria
en decir que, en una ocasion, disertd con €l en un acto organizado en la
Universidad cuando ain estudiaba cine. Aunque la mayor influencia que ha

recibido de este director ha sido la idea del encerramiento:

Sobre todo me ha influido por su sentido del
encerramiento. En sus peliculas, incluso aunque el lienzo fuera
muy grande, se las arreglaba siempre para llevar la escena a
una zona delimitada; es sobre todo eso lo que me ha marcado,
porque también fengo en la cabeza esa idea de que estamos

siempre encerrados y atrapados en espacios cerrados. ™

Su interés y predileccion por Hawks ha llevado a Carpenter a trabajar
en un proyecto de cara a realizar un documental sobre este director. El problema
radica en que quiere hacerlo para el cine, mientras que el Instituto Britanico del
Cine, quiere realizarlo para la television. Carpenter asegura que si no se hace para

la gran pantalla, no afrontara este proyecto:

¥ Assayas, Olivier; Le Péron, Serge y Toubiana, Serge: Entrevista a John Carpenter. “Cahiers du cinéma”,
nimero 339, septiembre 1982. Reproducido en Ei cine americano actual, conversaciones con... Madrid:
Ediciones JC, Madrid, 1997. Pagina 240.

* Elrick, Ted: Fuegos... Inundaciones... Alhorotos... Terremotos... jJohn Carpenter!: El principe de las
tinieblas destruye Los Angeles. “DGA Magazine™, febrero 1998,

hitp:/'www.dga org/magazine/v2 1-3/carpenter. html

# Ibidem.
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Usted no puede hacer una pelicula sobre un director

hollywoodiense cldsico en video. No haré eso. O lo hago para el

. . 4
cine o no lo haré ¥

2 Lilrick, Ted: Fuegos... Inundaciones... Alborotes... Terremotos... jJohn Carpenter!: El principe de las
tinieblas destruye Los Angeles, “DGA Magazine”, febrero 1998, http://www.dga.org/magazine/v21-
3/carpenter.html.
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2.3.—- CARPENTER Y EL NUEVO CINE FANTASTICO

John Carpenter ha sido un revulsivo para el nuevo cine fantastico
estadounidense, que bebe, directamente, de las tendencias de este director. No es
algo nuevo, porque desde La noche de Halloween, ha ido rompiendo moldes y
generado subgéneros en el cine fantastico, que han multiplicado los titulos, han
creado tendencias y han marcado un cierto sentido evolutivo a un género que en
los ultimos tiempos padecia una falta total de ideas. Pasadas las décadas de los
cincuenta y sesenta, muy proliferas en peliculas de corte fantastico y de terror, el
género quedd huérfano, vano en ideas. El cine ialiano, con sus dosis
grandilocuentes de gore y excesos, y el espaiiol, con un Paul Naschy triunfando
mas fuera que dentro de Espafia, marcaban el ritmo de un género que, en los
Estados Unidos, sobrevivia gracias al cine independiente. Cineastas como Larry
Cohen, con titulos tan estimables como Estoy vive (1973), que daria pie a una
serie dirigida por el propio cineasta, asi como a las inevitables imitaciones, o el
canadiense David Cronenberg®, con un cine extravagante, pero novedoso
constituian los soplos de aire fresco a un género que los estudios parecian dar la
espalda, salvo titulos muy concretos y de gran impacto, como El exorcista
(William Fredkin, 1973) o La prefecta (Richard Donner, 1976), las cuales
generarian, ambas, sendas trilogias“. En 1972 veia la luz E{ otre (Robert
Mulligan, 1972), una pelicula que presenta a un nifio, quien perdié a su hermano
gemelo, pero esta convencido de que sigue vivo y entre ambos, en realidad un
desdoblamiento de personalidad, cometen atroces acciones. En 1974, llego a las
pantallas La matanza de Texas (Tobe Hooper, 1974), un clasico ya del género,
que no ahorra en violencia, sangre y escenas atroces, que bien podria asegurarse
que mostraba, en aquel momento, lo que nadie se atrevia a filmar para la gran
pantalia con tal realismo y sadismo. Esta pelicula tuvo su importancia no sélo por

su puesta en escena, sino por sus raices, basada en un hecho real, lo que

* Dos peliculas de este director sobresalen en su carrera. Vimieron de denfro de..., una cinta de terror
imaginativa y bien resuelta y Videodrome (1982), una vision dcida v critica sobre el mundo de la television.

“ El exorcista II: EI hereje (John Boorman, 1977) y EI exorcista I1T (William Peter Blatty, 1990) por parte
de la primera y La maldicion de Damien (Don Taylor, 1978) y El final de Damtien (Graham Baker, 1981),
de ta segunda.
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reconducia el cine de terror a contextos cotidianos, a hechos, si no ciertos, si
posibles.

En este contexto desembarcd John Carpenter, que en 1978 filmo La
noche de Halloween. A partir de ahi, proliferaron las cintas de este tipo, con
imitaciones que quisieron emularla. El propio Carpenter se embarcé en esa
tendencia, escribiendo y produciendo una segunda entrega, Sanguinario y
produciendo la tercera, Halloween 3*®  desmarcandose luego del resto de
secuelas.

La noche de Halloween no solo supuso el nacimiento de una serie en
torno a la figura maléfica de Michael Myers, si no que provocod otra serie de
peliculas que copiaban la idea de un psicopata al que apenas se le daban motivos
para iniciar una carniceria en la que las victimas propicias solian ser jovencitos
descuidados. La mas importante de todas, no por su calidad, sino por su calado
entre el pablico y su interminable sucesion de secuelas, hasta nueve, fue la de
Viernes 13 (Sean S. Cunnigham, 1980), que intenta calcar los ingredientes de la
historia de Carpenter. En 1983, se estrenaba la cuarta entrega de la serie, con el
subtituto de Capitulo final para, dos afios mas tarde, retornar a la pantalla con el
subtitulo Un nuevo inicio. Si los inicios habian sido brillantes, las imitaciones
acabaron por ser burdas parodias, carentes de sentido y de una calidad no ya
infima, sino ridicula. Aunque en todas ellas se pueden encontrar elementos
referenciales a la histona que fue su origen, como es ese supuesto castigo al sexo
incontrolado. Si La noche de Halloween se inicia cuando un nifio asesina a su
hermana tras verla en su casa retozando con su novio en un sof y a lo largo de la
cinta, las escenas previas de ‘cama’ son, en ocasiones, el preludio de un nuevo
crimen, en la serie de Viernes 13 se perpetua la idea y la imagen de asesinatos
cometidos a jovenes en plena efervescencia sexual. Es mas, ese deseo carnal
desencadena la serie, porque todo comienza cuando un nifio muere ahogado
mientras los jovenes que tendrian que vigilar que etlo no ocurriera estaban dando
rienda suelta a sus deseos sexuales.

No par6 ahi la influencia de la pelicula de Carpenter; a lo largo de los

afios han visto la luz otros titulos que han querido emularla, pero sin gran fortuna.

45 Carpenter, en realidad, no queria embarcarse en estas secuelas, pero la productora le obligd a ello y tuvo
que aceplar por no verse envuelto en procesos judiciales.
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Casos como El asesino tras la mdscara®® (David Paulsen, 1980); Sabe que estds
sola (Armand Mastroianni, 1980), Maniac (Michael Carreras, 1980), San
Valentin sangriento (George Mihalka, 1980), El dia de la madre (Charles
Kaufman, 1980), El asesino de Rosemary (Joseph Zito, 1981), o la aterradora
Henry, retrato de un asesino® (John McNaughton, 1988), son ejemplos claros de
lo expuesto. Existe un empefio en los cineastas que dirigieron estos titulos a la
hora de querer explicar todo, darle un sentido, que termina por hundir la

pelicula®®

2.3.1. — LA DECADA DE LOS NOVENTA

Tuvieron pasar casi dos décadas, para que en los ultimos afios de los
noventa un duo de cineastas, el guionista Kevin Williamson, y el director Wes
Craven, retomara el pulso del cine de terror iniciado por Carpenter en 1978 y
lograra revitalizar un género que vivia de secuelas e imitaciones. En este contexto,
Williamson y Craven no ocultan, en su forma de exponer el nuevo cine de terror,
las reminiscencias carpenterianas y consiguen revitalizarlo, no tanto por aportar
nuevas ideas, sino por lograr un producto final bien acabado, en el seno de la
Serie B, con buen estilo narrativo y que cuida la puesta en escena. O lo que es
igual, seguir los pasos marcados por Carpenter, como si de un manual se tratara.
Esa nueva tendencia quedo abierta con Scream, vigila quien llama (Wes Craven,
1996) vy seguida por 8¢ lo que hicisteis el ultimo verano (Jim Gillespie, 1997), un
nuevo cine de terror que, como siempre ha sucedido en la Meca del Cine, dio pie a
multiples titulos que pretendian seguir esa nueva hornada. Asi se produjeron The
Faculthy (Robert Rodriguez, 1999), Leyenda urbana (Jamie Blanks, 1999) o
secuelas a las que se les imprimié un nuevo look, como fueron los casos de La
novia de Chuky (Ronnie Yu, 1999) o Halloween H20: Veinte afios después

(Steve Miner, 1998). Este resurgir de un nuevo cine de terror, fresco, de cuidado

* El éxito de La noche de Halloween llevé a las productoras a que el pitblico identificara esa misma linea en
¢l propioe titulo, como es este el caso, que se describe a un asesino enmascarado.

47 John McNaugthon retoma en esta pelicula uno de los principios carpenterianos, el de la inseguridad que
puede afectar a cualquier ciudadano, por una expresién radical del Mal. Lo peor para este director es que se
dejé seducir por los estudios tras el éxito de Henry, refrato de un asesine y a partir de ahi su incipiente obra
cayé en picado.

*8 1.0s imitadores de La noche de Halloween no parecieron comprender que Carpenter reflejé en fa pantaila
al Mal y éste no necesita motivo alguno para atacar a sus victimas y de ahi que el psicpata ne hable,
aparezca casi siempre sin rostro y parezca inmortal. Fn las imitaciones se buscan psicopatas de carne y hueso
y hay un empefic, baldic, en explicar los por qués, explicaciones que ralentizan la narracién y no pocas veces
lo burdo de la excusa armina el fino hilo argumental de la pelicula.
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aspecto y perfectamente acabado tiene estrecha relacién con John Carpenter,
porque estas nuevas peliculas siguen los caminos abiertos por este director en La
noche de Halloween, lo que no oculta Willlamson, un seguidor acérrimo de la

obra carpenteriana:

Para los aficionados al género, el periodico regreso
de Myers siempre es bienvenido y era inevitable que el nuevo
‘enfant’ fterrible del cine de terror, Kevin Williamson —
guionista de las dos partes de Scream y de Sé Jo que hicisteis el
iltimo veraneo y creador de la serie de television Dawson crece
~ cayera en la temtacion de resucitar al mito, después de que
Dimension Films comprara la franquicia del personaje en 1994,
Fandtico declarado de la pelicula de John Carpenter — confiesa
que, con doce afios, la vio mds de diez veces —, Williamson ha
coordinado con loable sentido de la oportunidad, este revival
psicopatico que, esencialmente, cuenta lo que contaban las

otras secuelas de La noche de Halloween.*

La influencia carpenteriana en las producciones impulsadas por
Williamson es palpable; una de las pruebas mas fehacientes de ello es, ademas de
proseguir con la saga de Halloween, ¢l homenaje que hace a Carpenter en la
primera entrega de Scream. Esta pelicula es un homenaje al cine de terror
moderno americano y, con un planteamiento novedoso, retorna a las formas del
psicopata y las victimas juveniles, en unos ataques mortales que se dan en barrios
residenciales, supuestamente seguros. Un planteamiento que recuerda
abiertamente a La noche de Halloween. A pesar de esta presentacion, que parece
ya manida, Williamson, como guionista, y Wes Craven, como director, realizan
un producto de nueva estética, que no renuncia a sus raices y a las que rinde
culto™. La cinta busca el miedo en la puesta en escena, la creacion de atmosferas,

encuadres y planificacidn cinematografica, como uno de los propios personajes

* Qanchez, Sergi: jEste muerto estd muy vivol. “Fotogramas™, octubre 1998. Paginas 112 y 113.

* Craven es de la opinién que La noche de Halloween es el modelo del cine de psicopatas, al presentar
Carpenter a un Michael Myers como un ser sin rosiro e impertérito, claro exponente de! Mal (entrevista
concedida a Dias de Cine, de La 2 de Television Espaficla. Martes 14 de diciembre de 1999).
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explica, como si de un narrador se tratara, que toma como ejemplo y modelo,
precisamente, La noche de Halloween. Esta pelicula Ja ven el grupo de amigos, a
la vez que el psicopata actia en una escena que rememora otra del filme de
Carpenter, en €l mismo momento que la estan viendo. Las concomitancias estdn
presentes durante toda la pelicula, hasta el hecho de que el psicopata de turno
ataca siempre escondido tras una mascara. La formula la repite el tandem
Williamson-Craven en Scream 2 (1998), aunque en esta ocasion, el homenaje
tiende al cine de terror italiano y redunda en mayor violencia fisica, toques de
gore y sangre en abundancia.

Williamson pone en pie otro pilar del nuevo cine de terror, Sé lo que
hicisteis el altimo verano, que juega con las mismas premisas carpenterianas. Una
vez mas, un asesino sin escrupulos persigue a un grupo de jovenes para acabar
con sus vidas. Se calcan los formatos para crear atmdsferas angustiosas, cuidar la
narracion y primar ésta por encima de la historia. Ademas, como sucederia en su
secuela (de calidad sensiblemente inferior a la original), se dan situaciones que
recuerdan a aspectos concretos de ia filmografia carpenteriana: el asesino siempre
aparece enmascarado y, en este caso, usa como arma un garfio con el que mata a
sus victimas, garfio que recuerda al que portaba uno de los espectros que
desembarcaba en Antonio Bay en La niebla.

Williamson, junto a Robert Rodriguez haciendo las veces de director,
es también guionista de The Faculthy, otra pelicula que homenajea sin disimulos
la obra carpenteriana, en este caso, La Cosa y Estdan vivos. El filme recuerda las
peliculas de corte fantastico de {a década de los cincuenta y sobre todo al clasico
de Don Siegel, La invasion de los ladrones de cuerpos, que a su vez es parte
inspiradora de Estin vivos. The Faculthy parra una silenciosa invasion
extraterrestre de la que se percatan unos jovenes estudiantes, al apreciar que et
comportamiento de sus profesores es extrafio, hasta descubrir que han sido
poseidos por alienigenas, que respetan su cuerpo para engafiar a los humanos e
iniciar una lenta pero segura mvasion. E) argumento, como luego se constata en su
desarrollo, aclama sin distmulos 1a etapa dorada de la Serie B. Williamson no
duda en tomar prestadas escenas de otra cinta mitica de Carpenter, La Cosa. Dos
son los momentos esenciales que celebra a esta pelicula. En la primera, los

jovenes estudiantes se someten a una prueba para comprobar quién puede ser
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alienigena, calcada de La Cosa, cuando hacen una prueba similar para averiguar
quién es quién entre los supervivientes de la base del Artico. Incluso la puesta en
escena y su planificacion es similar, con las distancias propias de los contextos:
una historia en el artico, con adultos, y la otra en un instituto, con adolescentes.
En ambos casos, todos se retnen, llegan a la conclusion de que, dada la
caracteristica de los invasores, pueden pasar por humanos y solo una prueba, a
través de un producto que les delata, les hard salir de dudas. En otro momento,
uno de los extraterrestres es decapitado y su cabeza sale, literalmente, corriendo al
emanar de ia cabeza unas patas, igual que sucedia en la pelicula de Carpenter.
Estos homenajes evidencian que el actual lider del nuevo cine de terror, cuyo
mercado son los adolescentes, revive el cine carpenteriano y no tiene
inconveniente en dejarlo reflejado en escenas calcadas, que no hay que tomarlas
como plagios, sino como una manera de rendirle culto.

Otro producto que nace a la sombra de la filmografia de John
Carpenter, es la séptima entrega de La noche de Halloween, producida por Kevin
Williamson, bajo la direccion de Steve Miner, el que dirigiera la segunda y tercera
entrega de Viernes 13, curiosamente, una de las sagas cinematograficas nacidas a
raiz de La noche de Halloween. Williamson afronta una séptima entrega con la
novedad de presentarla como una continuacion directa de la original. Se vale del
subtitulo, Veinte afios después, y concibe un relato en que la protagonista vuelve a
ser Laurie, encarnada nuevamente por Jamie Lee Curtis, que recuerda lo sucedido
dos décadas atras. La idea de Williamson no es otra que hacer “la” secuela de una
de sus peliculas preferidas y para ello, la referencia no es la sexta entrega de la
serie, sino el inicio de la saga®, enlazando el mundo carpenteriano con su
percepcion del nuevo cine de terror. También se advierte en este guionista que
quiere revitalizar la serie y, sobre todo, hacer olvidar unas secuelas que s6lo han
provocado un bajon de calidad en la misma. La pelicula cuenta con una anécdota,
cuanto menos, curiosa. En un momento de [a misma, alguien ve un filme por
television, Scream, vigila quien llama. La curiosidad no viene porque el guionista
aproveche la coyuntura para poner en television una de las peliculas por él

escritas, sino por la imposibilidad de que en Halloween H20 pudiera verse ese

! Concretamente, las dos primeras entregas, que se suceden en dos dias consecutivos, puesto gue la segunda,
Sanguinario, comienza donde acaba La noche de Halloween.
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filme. La razon es sencilla. Se supone que el relato de la secuela de La noche de
Halloween, en el seno de la propia historia, es real y que la pelicula que dan por
television, es ficcion. Pues bien, en Scream, vigila quien llama, en un momento
dado, los protagonistas ven por television La noche de Halloween. Enlazando
ambas ideas, la incongruencia es palpable. En Halloween H20 no se podria ver
Scream, porque en esta pelicula, La noche de Halloween es solo un filme de
ficcidn y de ser asi, Halloween H20 también lo seria y no lo es en el seno del
relato. De ahi la incongruencia del momento, que se queda, sdlo, en anécdota para
el recuerdo.

No es unicamente el cine de Williamson, bien como guionista, bien
como productor, el que rinde culto a Carpenter, sino que en la cuarta enirega de
otra saga del género, Musieco diabdlico, se le rinde un homenaje curioso,
divertido e inteligente. Se trata de la pelicula de Ronnie Yu, La novia de Chucky,
que arranca con un robo en una comisaria, donde se guardan pruebas de casos
anteriores y existe una especie de museo de los asesinos mas peligrosos. Metidos
en urnas, el espectador puede ver la careta de Michael Myers de La noche de
Halloween;, 1a de Jason, de Viernes 13, 6 la de uno de los diablos de Hellraiser™,
tres apuntes al cine de terror de los ochenta de los cuales predomina el
carpenteriano, puesto que la saga de Viernes 13 es una de las ‘consecuencias’ de
La noche de Halloween, lo que vuelve a resaltar la importancia en el nuevo cine
de terror de la pelicula que John Carpenter dirigiera en 1978.

El propio Carpenter se ha mostrado satisfecho con este nuevo tipo de

peliculas y cree que en ellas se esconde la revitalizacion del género:

Yo lo Hlamo “la ola posmoderna del cine de horror
cinico”. Me alegra, qué quieres que te diga. Han revitalizado el
cine de terror y lo han transformado en el género mas popular
del momento. En la década de los ochenta, el cine de terror
murio porque se quedo sin ideas. Por una razon o por otra, las

peliculas de terror que se hicieron en esa época no lograron

% Clive Barker, escritor de relatos de terror, debutd como director con esta pelicula de 1987, que se convirtio
en une de los mejores exponentes det génere de la década. Barker crea una pelicula con unes puntos de vista
sorprendentes del placer y el dolor y ahonda en la ambicion humana como espoleta de su autodestruccion. La
pelicula contd con dos secuelas que perdieron el encanto de la orviginal, Hellbound: Hellraiser IT (Tony
Randel, 1988) vy Hellraiser ITI (Anthony Hikox, 1992).
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conectar con el publico. Scream, vigila quién llama, Jogro
cambiar esa tendencia, porque apunto a un publico que ya
habia visto todas esas viejas peliculas en video o en la
television. De alguna manera Scream reconoce los
conocimientos del especiador sobre cine de terror y lo hace
participe de una especie de juego. Eso es lo que logro que la
gente conectara con el filme y generara una recaudacion lo
suficientemente tentadora como para que los grandes estudios
se pusieran otra vez a hacer peliculas de terror, pero apuntando
a un publico inteligente, que en Lstados Unidos conoce al
dedillo el género. No tengo idea de como esta estrategia
Junciona en el resto del mundo. En Estados Unidos apunta a un
publico que cree que es mds inteligente que las peliculas que

mire >

Carpenter, fiel al género fantastico, no solo abordo el terror, sino que
también la ciencia-ficcion y si bien en este campo su influencia no ha sido tan
determinante como en el caso anterior, también existen apuntes que destacar sobre
este particular. Lo cierto es que la vertiente del fantastico que se centra en la
ciencia-ficcion ha influido mas en el cine carpenteriano que viceversa. Ha sido
1997: Rescate en Nueva York la que mas tendencias ha creado. Esta pelicula
contd con no pocas imitaciones aunque, curiosamente, venidas en mayor parte del
cine italiano, con una estética que pretende recordar a las producciones
estadounidenses. Asi nacieron titulos como 2019: Tras la caida de Nueva York
(Martin Doman, 1983), 2020: Los rangers de Texas (Kevin Mancuso, 1983) o
Roma: Ao 2072 (Lucio Fulci, 1983), que ni tampoco disimula la estética del
titulo para que las comparaciones remitan a la obra de Carpenter y garantizar asi
el éxito™. En todos los casos, son productos de infima calidad que sélo toman

como base el punto de partida de 1997: Rescate en Nueva York: ciudades

3 Lerman, Gabriel: Entrevista a John Carpenter. “Ditigido por”, dicietbre 1998. Pagina 35.

* En la década de los ochenta fue muy comiin, por parte de la cinematografia italiana, producir peliculas a la
estela de éxitos estadounidenses, generalmente de accidn o ciencia-ficcién, Para ello no dudaban en copiar la
idea, poner al frente del proyecto & un director italiano pero que en la mayoria de los casos bajo un sendénimo
para pasar por estadounidensc y buscar algin actor estadounidense para que figurara su nombre en los
carteles como protagonista, aunque hiciera un breve papel.
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asoladas en el futuro, en las que habitan bandas, a cual mas violenta, con afan de
supervivencia y exterminio de sus rivales. Incluso en el cine de alto presupuesto,
una secuela, Mad Max III*® (George Miller y George Ogilvie, 1985), recuerda
también la pelicula original de Carpenter, al presentar una ciudad en el futuro
asolada por las guerras y un antihéroe que debera salvar a la raza humana. Es
cierto que antes del filme de Carpenter, el cine ya habia apostado por temas
similares, como era la devastacion nuclear que dejaba un mundo inhdspito y
cargado de odios y rencores, pero a raiz del trabajo carpenteriano, este tipo de
producciones amoldaron su estética a la offecida por este cineasta en la primera
aparicién en la gran pantalla de su mitico personaje, Snake Plissken.

Carpenter se convirtid en modelo a seguir, porque peliculas tan
emblematicas del género como Blade runner (1988), del britanico Ridley Scott, o
RoboCop (1987) del holandés afincado en Hollywood, Paul Verhoeven, no sélo
no descubren nada nuevo, sino que siguen, en buena medida, el modelo
carpenteriano. Aparece la figura del gobierno autoritario en un mundo futuro en el
que la violencia es predominante, los gobiernos son corruptos y el sistema se pone
en jaque por su propia politica. Elementos €stos que tanto Scott como Verhoeven
quisieron mostrar como novedosos, pero que esa vision apocaliptica del futuro
habia sido ya abordada por Carpenter, el primero en exhibir una imagen de los
Estados Unidos con un gobierno cercano al fascismo, mas radical ain en 2013:
Rescate en Los Angeles.

En tommo a la tendencia marcada por la secuela/remake de 1997:
Rescate en Nueva York, 2013: Rescate en Los Angeles, una de las tltimas
producciones de Hollywood del género, que sitaa la accion en un futuro cercano y
desolador, es Mensajero del futuro, dirigida e interpretada por Kevin Costner.
Dejando al margen las cualidades artisticas de la cinta, casi inexistentes, esta
historia arranca de una manera un tanto peculiar, en 1o que a la linea argumental
se refiere. Es el afio 2013, y los Estados Unidos, o lo que queda de ellos, despierta
tras una larga guerra que ha dejado al pais sin tecnologia y la poblacién, dividida,
esta inmersa en continuas luchas de supervivencia. Y en ese contexto aparece un

vaquero solitario que harad las veces de antihéroe para hallar una paz final. Es

%8 Terccra entrega de Mad Max, salvajes de autopista (George Miller, 1980), pelicula futurista que muestra
un planeta desolado por una hecatombe nuclear.
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curioso que Ja pelicula arranque en el afio 2013, el mismo en que sitGa la accién
Carpenter. Y es mis curioso aun, que lo haga en un pais en la que la guerra les ha
dejado sin tecnologia, justo como concluye la segunda aventura de Plissken, por
lo que parece que Kevin Costner pudiera haber tomado esa cinta de referencia
para hacer su particular continuaciéon. Claro que las distancias, una vez superadas
esas coincidencias, son abismales, y no solo en cuanto a calidad de ambos titulos,
sino al trasfondo de los mismos. Carpenter es un rebelde, que no duda en
arremeter contra el sistema, mientras que Costner es un aliado sin paliativos de los
grandes estudios, sin los cuales nunca podria haber realizado esta produccion o la
que también interpretd y produjo, Waterworld (1996), muy similar, casi idéntica
en planteamiento, pero cambiando la arena del desierto por las aguas de los
océanos, ademas de que ésta tltima es de calidad netamente superior a Mensajero
del futuro. Retomando la idea iniciada, Costner presenta a un protagonista que es
antagonico a Snake Plissken, puesto que si éste es un ser individual, ajeno al
sistema y contrano al Orden establecido, el cartero encarnado por Kevin Costner
es el lado opuesto, alguien que lucha contra la anarquia y a favor de restablecer el
Orden que la guerra destruyo. Es decir, lucha por una autoridad y un sistema, todo
1o que detesta el personaje emblematico de John Carpenter. Bien podria decirse
que Carpenter critica la politica de los estudios y Costner la defiende a ultranza.
Son, dos peliculas con un arranque que las une, pero con un fondo que las separa
diametralmente.

Las influencias que el cine de Carpenter ha dado paso en el Séptimo
Arte se podrian completar con alguna otra pelicula que parece haber seguido sus
pasos. Es el caso de Society (1989), de Brian Yuzna, que retrata una sociedad
mondtona, en la que vive una clase alta que, en realidad, son extraterrestres
infiltrados en la tierra, que se alimentan de los humanos de las clases mas bajas.
Esta pelicula recuerda a FEstdn vivos, tanto por las formas de esa invasion
silenciosa, de esos alienigenas que a la vista de los humanos parecen terraqueos,
pero que no lo son, ademas de esa estética de los aflos cincuenta que recupero el
cine carpenteriano y aqui intenta reproducir Yuzna, en torno a esa paranoia de una
dominacion y la metafora de ambito politico y social: las clases mas pudientes

explotan a los de las mas bajas en el escalafon social.

-59.



2.4 - CARACTERISTICAS DEL CINE CARPENTERIANO

A la hora de entrar a valorar la categoria de un director, se puede
hablar del “creador”, el “artesano” o el “narrador”, como ejemplos mas
caracteristicos. El primero es el que crea propiamente dicho. Se vale de un guion
elaborado e introduce en la pantalla su fuerza creativa, personal y argumentada. El
segundo, el “artesano”, es el director de valia, pero que trabaja por encargo y se
ajusta a unos canones que los productores conocen a la perfeccion. El cine de
accion, sobre todo, esta plagado de este tipo de directores. Por ultimo, el
“narrador” es el que se vale de su estilo narrativo para convertir una historia,
aunque ésta sea insulsa y superficial, en un relato apasionado, en el que el guion
esta al servicio de la narrativa y no es, precisamente, uno de los aspectos mas
cuidados del producto. John Carpenter se ubicaria, principalmente, en este Gltimo
apartado, porque ni estd al servicio de una produccidn que imponga unos

canones™®

, ni es un creador en el sentido estricto del término, aunque si imprima
una forma de ver, un fondo, en sus relatos. Carpenter se vale, para realizar sus
peliculas, en su mejor baza, una narracion visual que es el arma mas util para
moverse en el seno del cine de bajo presupuesto.

No basta con ser un buen narrador, sino que hay que dar un paso mas,
el de la imaginacion, la claridad de ideas, y participar de forma activa o cuanto
menos marcar la pauta en el montaje. Hay que tener pulso para dar realce a la
banda sonora; contar con una produccidn artistica idonea y jugar con una
direccion agil, rapida, de planos altamente descriptivos, que suplan los torpes
didlogos a la hora de la descripcion de las distintas situaciones que puedan ir

apareciendo en la historia, pero de manera que siempre la narrativa vaya en primer

plano, como hilo fundamental de un argumento, como reconocen también los

criticos:

* En el caso de John Carpenter ha habido alguna excepcion, concretamente Memorias de un hombre
invisible, realizada por encargo de Chevy Chase.
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Para Carpenter, lo fundamental es el ritual de la
“puesta en escena’”, siendo la historia a narrar la anécdota.
Narrar es ante todo su finalidad y si el pretexto, el argumento a
desarrollar, es hueco o esta agujereado por errores o baches,

no importa en absoluto™’

Carpenter narra con la camara, da vida visual al relato, que se mueve
1o ante la camara, sino que ésta va en su busca de manera natural y dinamica, con
un uso habitual del ravelling; planos descriptivos, siempre en un espacio acotado
y en un tiempo breve, lo que da mas dinamismo y frescura a la narracion, que se
libra de explicaciones absurdas que solo lograrian remitir el ritmo de [a acecion. La
accion se aleja de pausas, de comentarios, de apuntes, s6lo deambula ante el
espectador la mera descripcion de los hechos. Apuesta por la narracion, pero de
manera que ¢f espectador no se percate de los recursos cinematograficos utilizados
en esa narrativa. Gusta también de un uso inteligente de la profundidad de campo,
unos encuadres certeros, angulos de camara estudiados y una camara siempre agil
y vivaz, que la pone al servicio de la propia accion, integrandose en la misma.
Todos estos recursos, que logran crear una atmosfera agobiante, se flevan a cabo
con naturalidad. Se muestra contrario a un uso artificioso de la camara, al estilo de
los realizados, por ejemplo, por Brian de Palma, los cuales no se compenetran con
la accion, sino que se convierten en un elemento artistico mas que

cinematografico, algo que Carpenter tilda como “masturbacion’

A eso lo llamaria masturbacion. Para ser honesto,
debo admitir que he empleado la masturbacion también en mi
trabajo, pero trato de no ser demasiado autoconsciente. Ll
director leva unos pocos trucos bajo su manga y dice: mirad
eso, comtemplad como puedo hacerlo. Eso es vacio, no hay
sustancia por debajo. Coge un filme como Vértigo (Alfred
Hitchecock, 1958). Las emociones subyacentes son tan fuertes

que la técnica solo las amplifica.™

57 Freixas, Ramon: Jokn Carpenter. la geometria como pasidon. “Dirigido por”, naviembre 1981, Pdgina 46.
* Losada, Oscar: John Carpenter, nio estamos solos. Madrid: Nuer Ediciones. Péginas 18.
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Otro aspecto importante en su cine es el relativo al montaje. Pone
siempre mucho empefio en el mismo y si no lo hace directamente, como en
algunos de sus trabajos, si lo supervisa muy de cerca. Es conscienie de que el
montaje es un recurso basico para que la narrativa alcance ese protagonismo que
le quiere imprimir. El montaje en el cine de terror es un arma mas para la creacion
de atmosferas. Gusta de alternar planos en las secuencias mas angustiosas para
crear desasosiego v el espectador ignore de qué punto va a aparecer el peligro que
subyace en la historia. Introduce las elipsis, bien con fundidos o fundidos
encadenados, para aliviar a la historia de los momentos que no aportan nada
nuevo y dar, asi, fluidez al relato. Carpenter admite que gusta cuidar el montaje

hasta grados inimaginables, para que la narrativa siga puntualmente su disefio:

Soy cruel en la sala de montaje (...) Un viejo editor
me dijo en una ocasion: “Si usted tiene tiempo suficiente para
realizar el montaje, puede convertir una pelicula mala en
normal, una pelicula normal en buena y una pelicula buena en

muy buena; y si dispone de mds tiempo, en excelente” >

John Carpenter es un director un tanto particular, al convertirse en un
cineasta al que le gusta controlar todo el producto final, todo el resultado, de ahi
que sea guionista de algunos de sus trabajos o, en los casos que no lo es, adaptar
el guidn a sus propias ideas y pretensiones, sin ningian tipo de rubor, porque dice

que la pelicula es de! director, no del gutonista:

Un guion no es una pelicula. Es un fajo de palabras.
EI director hace el filme. Todos esos otros capullos pueden
largarse. Yo he realizado guiones para otra gente. Qjos fue
dirigida por Irvin Kershner y él es el aufor de esa cinta, no yo.
Como director, yo soy el autor de mis peliculas. Sé que no es un

punto de vista popular con los escritores, lo siento. Si el escritor

® Ferrante, Anthony C.. Fnrrevista a John Carpenter. “Issue 907, 2 de octubre de 1999,
hitp://www.eonmagazine.com/archive/98 1 Offeatures/interview/carpenter/featmres _frameset htm.
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cree que es el autor, deja que meta su filme en un proyector.

: 6
Luego ya veremos y le echaremos un vistazo.

Su talante subversivo queda patente en sus propias expresiones, en
muchos casos mas parecidas a retos que a opiniones, como los propios
planteamientos que lleva a cabo en la pantalla. Y esa opinion sobre el guion es un
claro referente que evidencia su forma de ser, su aire critico con todo y con casi
todos, lo que le ha convertido, de un lado, en un cineasta de culto en un nutrido
grupo de cinéfilos y, por otro, en ser un director respetado e, incluso, temido en
cierta medida, por lo que pueda plasmar en una nueva pelicula. De este caracter,
que se presume rudo e incluso autoritario, se puede entender ese afan suyo por
controlar todos los pasos de produccion de la pelicula, desde el guidn, bien escrito
por ¢l y, si no es asi, moldearlo a su imagen y semejanza, componer la banda
sonora, que vaya muy acorde con cada una de las escenas; supervisar el montaje,
si es que no se encarga de él directamente, y ponerse tras la camara en las tareas
de director y, en ocasiones, delante para un pequefio cameo. No oculta, mas bien

lo contrario, su afan por controlarlo todo:

Me gusta la idea de hacerlo todo yo mismo. [Hasta
revelaria la pelicula si pudiera! Es la unidad de un conjunto de
factores lo que crea la emocion y te lleva a pensar que ves mds

que lo que hay en la pantalla ™'

Todas estas caracteristicas hacen pensar en este cineasta como un
director de caracter, sumamente personal al que le gusta controlar la produccion
de principio a fin, hasta el punto de renunciar a las grandes producciones si esa
garantia se le niega, lo que respalda su cardcter insurrecto que prefiere abandonar

los estudios antes que someterse a sus mas que rigidas normas, como €l admite:

® Losada, Oscar: John Carpenter, no estamos solos. Madrid: Nuer Ediciones, 1999, P4gina 18,

1 Assayas, Olivier; Le Péron, Serge v Toubiana, Serge: Entrevista a John Carpenter. “Cahiers du cinéma™,
ntmero 339, septiembre 1982, Reproducido en B! cine americanc actual, conversaciones con... Madrid:
Ediciones JC, Madrid, 1997. Pagina 244.

.56 -



Cuando alguien me pide algo lo hago. Podria haber
cambiado el final de la pelicula, podria haber cambiado el
principio, la podria haber escrito de nuevo o la podria haber
montado otra vez. Pero si me ordenan que haga algo, nadie va a
conseguir nada facilmente. No me digan lo que fengo que hacer,
no me obliguen a hacer lo que no quiero. Ese fue el problema
que tuvimos. Me gusta que me traten como a un profesional y
como persona, con una cierta dignidad No lo hicieron asi.
Aquel roce supuso otro cambio en mi carrera, he sufrido varios
v en aquella ocasion le dije adids a trabajar con los estudios.

. B
Adios

2.4.1. — UNA HISTORIJA CASI UNICA

Analizando la filmografia de John Carpenter, centrando dicho analisis
no tanto en las historias que cuenta sino en el esquema, podemos afirmar, sin
riesgo a equivocacion, que siempre filma la misma pelicula®. El fundamento de la
practica totalidad de sus proyectos es el eterno enfrentamiento entre el Bien y el
Mal, aderezado en cada caso a forma de metafora en distintas situaciones y bajo
diversos personajes que se reparten entre los de un lado y ¢l contrario. Es algo en
lo que ha coincidide, practicamente por completo, la critica, como, a titulo de

gjemplo, apunta Gérard Delorme:

Apasionado  del cine cldasico, John Carpenter
desembarco en el mundo del cine en los afios sefenta, en una
época en la que el cine necesitaba de nuevas formas para contar

historias que, en su base, siempre son las mismas.*

En el fondo de todas sus peliculas esconde un mensaje primordial, que
en ocasiones afecta a todo el relato y, en otras, se centra de manera mas

considerable en alguno de los personajes. Sitda el Bien en aquellos que aman su

2 Emery, Robert I1.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracidn con el American Film Institute en 1997, Emitido por ¢ canal *“Hollywood” de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999,

® En ef sentido que las caracteristicas de sus peliculas son una constante en su obra,

 Delorme, Gérard: Carpenter, si ¢ ‘était & refaire... “Premiere”, dictembre 1996. Pagina 105.
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libertad en el sentido mas amplio del término y arremete contra las cortapisas que
impone el sistema. El Mal es el propio sistema que aliena y controla la sociedad,
aunque en ocasiones, se centra en aspectos concretos del mismo y no en su
globalidad. Y como resulta obvio, éste Gltimo es el poderoso y el aglutinador de
masas por su practica propagandistica. El Bien, es la minoria, los solitarios
luchadores que se enfrentan al propio sistema. De ahi se deduce una de las
caracteristicas de sus pilares, que descansan en las personalidades de sus
protagonistas, que siempre se moveran en unos parametros muy similares en pos
de su supervivencia.

Carpenter ha planteado toda su obra en un esquema simple que ha
seguido siempre al pie de la letra. Dos bandos contrapuestos que se ven
enfrentados por razones aleatorias, puesto que nunca se han buscado mutuamente,
sino que se han encontrado y uno de ellos, generalmente el Bien, ha luchado por
su supervivencia. Esta historia repetida, vestida de distintas formas, forjadas por
los contenidos y situaciones de cada una de las peliculas, ha ido acogiendo el
pesimismo carpenteriano sobre la sociedad estadounidense, de manera que, por
una parte, el sistema cada vez lo identifica con mas nitidez con el lado oscuro v,
por otra, que nadie es puro, como sucedia, por ejemplo, en Asalto a la comisaria
del Distrito 13, La noche de Halloween o El pueblo de los malditos, peliculas
éstas en las que se podian encontrar personajes de corazon abierto y pensamiento
incorrupto.

Carpenter rehuye la tipica formula de las grandes superproducciones
de Hollywood, en las que el Mal es definitivamente vencido y el protagonista no
solo sale victorioso, sino que logra insertar una sonrisa placida entre los
espectadores al lograr el amor de la chica. No s6lo sus personajes no logran a la
chica, sino que en sus peliculas, el lado oscuro triunfa de alguna manera e incide
en este pesimismo. Traza mensajes pesimistas, sombrios, habla una vision yerma
del futuro y lo constata en esas conclusiones en las que el Mal sigue acechando a

una sociedad que cada vez se vuelve contra si misma.
2.4.2. — CREACION DE ATMOSFERAS

Carpenter no duda en utilizar patrones fijos en toda su obra. Al estilo

narrativo y al esquema en torno a una historia que se repite, se suma otra
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caracteristica que se antoja vital en toda su filmografia, como es la creacion de
atmosferas siempre inquictantes y, en muchas ocasiones, aterradoras. Para
alcanzar este objetivo es imprescindible su vigor narrativo, que duda cabe, pero es
también vital su obsesion por presentar la accion en un tiempo corto, a ser posible
casi real, o al menos gue el espectador tenga esa sensacion, asi como ‘encerrar’ a
los protagonistas en cotos muy delimitados de Jos que no puedan huir sin
enfrentarse al peligro que les acecha en el exterior. A todo ello suma otro factor a
tener en cuenta, el miedo a enfrentarse a lo desconocido, a un final incierto, lo que
no sdlo provoca terror a los protagonistas, sino que angustia a los espectadores.

El juego con ¢l tiempo es importante si se quiere crear terror y
Carpenter lo entendié desde el primer momento, sobre todo de uno de sus
maestros, Alfred Hitchcock. Una historia presentada en un contexto temporal
incierto, en €l que el espectador no sabe cuando puede Ilegar el final, no crea tanta
tension como saber que el tiempo juega en contra de los protagonistas y que se
acaba a pasos agigantados. Esa angustia creada por el factor tiempo es absoluta y
crea una tension afiadida a los otros factores. El hecho de manejar el tiempo, le
permite obligar a los personajes a entrar en una encrucijada en ocasiones cast
suicida, porque el espectador es consciente que st en un plazo concreto, los
protagonistas no han resuelto su problema, su final sera tragico.

Otro elemento, el contexto en el que se desenvuelve la narracion, es
también esencial Carpenter, como si tuviera un sindrome de claustrofobia, se
empefia en encerrar a sus personajes en cotos muy delimitados, en ocasiones tanio
gue se reduce a unos pocos metros cuadrados. En otros casos, les da mas ‘libertad’
y les deja moverse por una base cientifica, una ciudad o un pequefio pueblo
americano. En opinién de Oscar Losada, este esquema responde a la idea de que
en el exterior se acumulan los miedos a lo desconocido y en el recinto intertor se

respira tranquilidad, pero sufriendo, cada vez mas, la presion externa:

Esta situacion retoma los miedos atavicos a lo que
se encuentra afuera y desconocemos, sumiéndonos en la
incertidumbre v el miedo. Cuando estas en tu espacio
perfectamente delimitado, en el que dominas la situacion, sabes

que nada se saldrd de su cauce. Lo que existe allf fuera es un
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misterio que no conocemos y que no sabemos como reaccionard
(...) pero el germen nocivo estd en el exterior y de ese lugar
provienen nuestras peores pesadillas, aquellas que no nos
dejarin dormir en paz y que nos conducen a una situacion

limite %

A pesar de esta aseveracion, el interior en el que se recluyen los
protagonistas no presupone, de antemano, que sea un lugar seguro, mas bien una
trinchera para afrontar el peligro que en cualquier momento puede ceder, de ahi la
imperiosa necesidad de acabar con la amenaza antes de que eso ocurra. Lo cierto
es que los protagonistas tienen un corto radio de accidn para desenvolverse y ello
conduce a una situacion estremecedora que alimenta esa ambientacidn buscada
por Carpenter de situar siempre a sus personajes en una encrucijada®®,

Este elemento, junto con el del tiempo, se unen para crear esa
atmésfera tenebrosa La misma conduce a otro parametro imprescindible en el cine
carpenteriano, como es el miedo a lo desconocido, el temor que todo ser humano
siente cuando ha de enfrentarse a una fuerza, un ser o una situacion que
desconoce, lo que le provoca una sensacion de temor y alarma. El cine de este
director basa, en buena medida, su grado de intensidad en ese aspecto, el
enfrentamiento eterno a los miedos de cada cual. Sus peliculas, desde esa
perspectiva, alcanzan una panoramica distinta, ademads del mensaje que trasladan
en sus fabulas. Carpenter siempre ha asegurado que, ademas de esas ideas, su
intencion es la de generar terror y que mejor para hacerlo que poniendo cara a cara
al espectador con sus miedos mas reconditos. En todos sus trabajos, los personajes
se enfrentan a algo mas fuerte que ellos, a situaciones tal vez imposibles, pero que
el deseo de supervivencia les hace luchar. No deja de ser la lucha diaria de cada
ser humano. El miedo al fracaso, €l miedo al trabajo, el miedo a las relaciones de
pareja, el miedo a un reto nuevo. El miedo a cada decision vinculante que se toma
en la vida. Y Carpenter traslada sus propios miedos. Su miedo a un futuro

incierto, de penuria economica, de desolacion, de falta de libertades, de caos, de

8 Losada, Oscar: John Carpenter, no estamos solos. Madrid: Nuer Ediciones, 1999. Pagina 75.

5 F director ha mostrado siempre su temor a lo desconocido como origen de los miedos de cualquier persona
y es, precisamente, esto lo que refleja en sus peliculas. El hombre enfrentandose a sus miedos, a aquello que
desconoce pero que teme y la tnica forma de sobrevivir es enfrentarse a ese peligro.
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mando dictatorial. Es un factor presente en su obra, porque es John Carpenter
quien arrastra esos propios miedos que luego traslada a sus historias bajo diversas

formas, como el director admite:;

Todos los seres humanos se asustan por las mismas
cosas. Todos nacemos con los mismos miedos. Tememos a lo
desconocido, a la muerte, a la desfiguracion, a la pérdida de un
ser querido, al dolor, a la enfermedad. ¥ a veces, esos miedos se
pueden extender a otros territorios, como a la infimidad y otras
cosas que varian de acuerdo a cada persona. Todos tenemos
miedo. Los nifios y los adultos. El género del cine de terror es el
que se encarga de poner rostros a esos miedos. Los podemos
vestir de monstruos, de vampiros, de extraterrestres, pero en

realidad son solo los miedos humanos, disfrazados.®’

La planificacidn y la puesta en escena son también fundamentales,
maxime en un género como el fantastico, que vive en gran medida del sobresalto

y la sorpresa y son estos aspectos también muy relevantes y bien logrados en su

cine:

El estilo de John Carpenter se fundamenta en unos
pocos  elementos expresivos trabajados al limite de sus
posibilidades. Elementos que rozan el mds sensual primitivismo
filmico. Basta recordar ese brioso montaje de acciones
paralelas, como medio de provocar la inquietante dilacion,
ritmica del relato, fragmentando aquellas en numerosos
insertos, planos-contraplanos y agresivas angulaciones de
camara. Ademds, debe subrayarse el expresivo (ratamienio del
espacio cinematogrdfico que le otorgan un sutil pero evidente
protagonismo pasivo en la creacion de aimosferas. La puesia en
escena estd cuidada al milimetro, valorando al mdximo la

composicion del encuadre - muy destacado por el impactante

%7 Lerman, Gabuiel: Entrevista a John Carpenter. “Dirigido por”, diciembre 1998. Paginas 32 v 33.

-61-



uso del formato panoramico — y un tenebrista empleo de la luz y
el color. El poder de la imagen, con sus multiples implicaciones
poéticas y dramdticas, es la esencia del talento carpenteriano,

6
su sello y su firma.%®

Carpenter se ha caracterizado siempre por el uso de unos decorados
muy someros; juega mas con los espacios y la luz a 1a hora de encuadrar sus
escenas que con otros elementos a priori mas vistosos pero menos efectivos que
una sabia planificacion. De hecho, sus peliculas se caracterizan por una
decoracion que podria, incluso, de tildarse como pobre, entre otras cosas, porque
no es fundamental para lograr ni el ritmo narrativo ni el climax buscado. El hacer
carpenteriano se basa, fundamentalmente, en la fuerza de la imagen y como ésta
se traslada al espectador. De ahi gue los encuadres, en muchas ocasiones,
encierren a los personajes, ademas de la barrera fisica que delimite su quehacer en
la narracion. La iluminacion y la profundidad de campo son esenciales
conjugando, en ocasiones, al unfsono al verdugo y la victima. Este tipo de
encuadres, en los que el personaje ignora et peligro, pero que el espectador
descubre, es vital para generar terror. Carpenter narra algunos de sus secretos para

crear estas atmosferas:

{/n pequerio truco para que la accion produzca mds
miedo consiste en aprovechar la oscuridad y dar sensacion de
claustrofobia, proyectando la luz sobre los actores, y detrds de
ellos solo se ve la oscuridad. Todo el tiempo hay que acorralar

al personaje para que no sepa nunca por donde escapar.®”

Es algo que descubri cuando era estudiante. Es una
combinacion entre donde pones la camara, el tamaiio de la lente
que usas, la musica y los efectos de sonido. Todo tiene que
JSuncionar conjuntamente, como un ballet, para que resulte.

Hasta podria decirte cudnto tiempo tienes que esperar hasta que

* Ia razon de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995, Pagina 48.
% Losada, Oscar: John Carpenter, no estamos solos. Madrid: Nuer Ediciones, 1999. Péginas 27 y 28.
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llegue el momento justo para dar el susto, pero la idea basica es
que los espectadores saben que lo vas a intentar, pero no saben
cudndo. Hay que hacerlo cuando no se lo esperan. Ls algo que
no planifico, lo hago por instinto en el set. He aprendido a no
planificar. Tienes que ponerte en el lugar del narrador y dejarte

Hevar por tus instintos.”®

2.4.3. - MENSAJE SOCIAL

El cine carpenteriano esta impregnado de un mensaje social, de una
critica y en muchas ocasiones no la expone de manera directa y lo hace a su estilo,
a forma de metafora o de fabula, pero siempre de manera comprometida y
arriesgada, dado que una sociedad como la estadounidense no suele mirar con
buenos ojos a aquel que arremete contra un modelo social como el
estadounidense, algo que parece ser intocable en este pais. Aun asi, Carpenter

apuesta por ese compromiso, como €l mismo afirma:

Todas  mis  peliculas  estdn  socialmente

comprometidas. Algunas, simplemente, son mds sutiles.”

2.4.4. — VISION CRITICA DE LA AUTORIDAD: EL DESAFIO A LOS
ESTUDIOS

Carpenter cuestiona la autoridad, dibuja un panorama pesimista, habla
de la inseguridad en la sociedad americana y de la injusticia social que subyace en
los Estados Unidos, donde los estratos mas desfavorecidos son relegados a un
segundo plano y el sistema se vale de los medios de comunicacidon para dibujar
una situacion idilica que olvida una realidad latente. Este tipo de criticas dibujan
un panorama oscuro en el futuro americano.

El cine carpenteriano se caracteriza por el enfrentamiento con el
sistema y, por ende, con los estudios, que no dejan de ser acolitos del Orden.
Prueba de ello, es que filmes del tipo de Rambo (George Pan Cosmatos, 1985),

eran consideradas casi oficiales por el entonces presidente de los Estados Unidos,

T .

Ibidem.
™ John Carpenter, en respuests 2 una pregunta realizada por Intemet a través de un chat ¢l 24 de febrero de
1999, en la direccion http://circuits.cf.ac. uk/~spemsb/carp/interview/jcspeakstojepage. html.
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Ronald Reagan’. Carpenter deja clara su ruptura con la ‘politica’ oficial de los
estudios al presentar no ya una sociedad al borde del abismo, sino un estrato
politico y de mando autoritario, que discrimina a las menos pudientes. A
diferencia de los estudios, no habla de ‘garbanzos negros’, sino de todo un
gobierno marcado por un cariz nada saludable. Es mas, las escalas mas bajas de la
cadena de mando suelen ser, en su cine, los mds honestos y fieles a su
profesionalidad, pero segun se asciendan posiciones, el grado de autoritarismo y
despotismo van en aumento. El punto algido se alcanza con la figura del
presidente de los Estados Unidos y, claro esta, sus acolitos. Es en esta
representacion del poder supremo donde se hayan las grandes fisuras existentes
entre su cine y el de Hollywood. Tan solo en dos peliculas, Carpenter ha tratado la
figura del presidente y en ninguna de las dos, el mandatario estadounidense ha
salido bien parado. En 1997: Rescate en Nueva York y su secuela/remake, 2013:
Rescate en Los Angeles, 1a figura presidencial ha sido el eje de fuertes criticas al
sistema y al poder establecido. Carpenter no disimula su desencanto por el sistema
y su ctpula, movido mas por intereses concretos que por los institucionales™.

La visidn de la maxima autoridad de los Estados Unidos, y lo que
representa, es diametralmente opuesta a la que presentan las grandes producciones
de Hollywood, que suelen inclinarse por un presidente honesto, valiente,
patridtico y sacrificado por su pais, siempre con un talante altamente democratico
que ha de enfrentarse a otros cargos de la administracién corruptos, pero deja
siempre explicito que el sistema funciona y el mismo permite la depuracion de las
piezas corruptas. En los ultimos afios, los estudios han producido distintas
peliculas con estos rasgos. Baste citar, a titulo de ejemplo, alguna de ellas.
Independende Day (Roland Emmerich, 1996) es un buen exponente; el presidente
es dibujado con los rasgos méas humanos y patridticos que puedan pensarse y llega
a rayar los topicos mas recalcitrantes del sistema perfecto. El presidente es un fiel
amante de su esposa en un idilico marco familiar. Se preocupa en grado sumo por

la suerte de los ciudadanos y no duda en arriesgar la vida, subiéndose a un avion

" Este tipo de peliculas, producidas por los estudios, presentan a un héroe que no duda en arriesgar su vida
por perpetuar el sistema americane, visto éste como ejemplo a seguir en todo el mundo.

? Carpenter perfila 2 los representantes del poder como seres humanos con todas sus carencias, defectos y
oscuridades, que se dejan vencer con facilidad por el lado oscuro en busca de un beneficio personal a costa de
tos demas. Muy al contrario que los estudios, que se esfuerzan en ensefiar a una clase dirigente sacrificada por
su pueblo y que luchara por que el mismo goce de sus mavores libertades y su més alto grado de bienestar.
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militar, para combatir a las hordas alienigenas, en una leccion de demderata y
sacrificado. No duda, asimismo, en destituir a aquellos cargos corruptos y velar
por ei buen funcionamiento de un sistema. Semejante panorama se percibe en Air
Force One, (Wolfgang Petersen, 1997). En este caso, el presidente es un decidido
defensor de las libertades y contrario a los grupos radicales que apuestan por la
coaccion y el terrorismo. El presidente es humano, amante de la familia, pero
comprometido con su pais, en otra pelicula que parece un mensaje
propagandistico de las bondades del sistema americano, el cual también depura a
los que se mueven por intereses personales o ideales cuanto menos dudosos’™.
Igual sucede en Asesinato en la Casa Blanca, que repite canones de un presidente
honesto y dado a su pais, moderado en las formas y con un profundo sentido de
familia y Estado. Son ejemplos, éstos, que nada se parecen a los postulados de
Carpenter. Mientras Hollywood se esfuerza en presentar un sistema idilico,
democratico, humano y familiar, el cine carpenteriano dibuja un panorama
sombrio, debido al talante autoritario e insolidario de sus mas altas cotas de
poder.”

2.4.4.1. - Los personajes y ¢l modelo social

Un analisis del cine de John Carpenter no estaria nunca completo si no
se hace un apunte en torno a los personajes carpenterianos y a los modelos
sociales que dibuja este director. Son dos elementos éstos que van estrechamente
unidos, puesto que el tipo de personaje lleva implicito un modelo social. Entre los
personajes hay que delimitar dos grandes bloques principales: aquellos que
defienden o se postulan al lado del sistema y los que se muestran contrarios al
mismo. Obviamente, se decanta por estos ultimos y en ese bloque se mueven los
personajes principales de sus peliculas. Refleja en ellos sus propios pensamientos
subversivos que cuestionan reiteradamente la autoridad. Asi nacen Napoleon
Wilson (Asalto a la comisaria del Distrito 13), Snake Plissken (1997: Rescate en
Nueva York y 2013: Rescate en Los Angeles), John McReady (La Cosa), Jack
Burton (Golpe en la pequefia China), John Nada (Estdn vivos), John Trent (En la

™ En esta pelicula, los estudios van un poco més alld, porque no s6lo dibujan a un presidente honesto v
demdcrata, sino capaz de enfrentarse € solo a un grupo terrorista.

7™ En tomo a la figura presidencial, Carpenter destruye la idea de la familia unida, bien porque se desentiende
de ofrecer 1a imagen de una familia en torno al presidente, bien porque cuando lo hace es para destruirla,
alejandose asi del arquetipo de Hollywood de encuadrar al mandatario en el seno de un marco casi idilico
familiar.
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boca del miedo) o Jack Crow (Vampiros). Todos ellos, sin lugar a dudas los mas
emblematicos, estan cortados por un patréon comun. Son individualistas, creen
unicamente en si mismos, rechazan la autoridad, se muestran contrarios a la
manipulacion, tienen como politica sus propios ideales, son socarrones e irdnicos
y no dudaran en hacer cualquier cosa por salvarse a si mismos, aunque ¢n el fondo
siempre subyace un pensamiento mas global de comunidad, en el sentido de
salvarla, pero a raiz de proteger, primero, su propia existencia. Igualmente, son
amantes de la libertad y sus métodos son particulares y propios. Viven su vida y
se rebelaran contra el sistema cuando éste les ataque o se sientan discriminados. Si
no es asi, optaran por sus propias reglas y no olvidando nunca su pensamiento
anarquico y rebelde. Son personajes que no creen en un sistema que piensan es
autoritario y sacrifica libertades personales por una mayor seguridad, de ahi esa
rebeldia y esos postulados siempre oscuros, de un futuro que perciben con apenas
esperanzas, asemejandose a los propios pensamientos del director.

Mencion especial hay que hacer de los personajes femeninos, en una
sociedad dominada por hombres. Las mujeres de Carpenter no son mera
comparsa. Imprimen caracter, rebeldia o sumisién, segun los casos, pero nunca
permanecen ajenas a lo que les rodea. Son mujeres de caracter, cuya
supervivencia, precisamente, se centra en su propia filosofia. Ello no supone que
siempre estén embarcadas en un mismo margen, porque las hay que siguen los
postulados carpenterianos y otras, que se dejan seducir por el sistema, atraidos por
el ansia de poder. Claro que, al igual que sucede entre los personajes masculinos,
las hay que confian en el sistema por definiciéon y cuando éste falla, no tienen
capacidad de reaccion, lo que les conduce a un final tragico.

Analizando esos modelos, es relevante observar como el pesimismo
de cara al futuro es cada vez mas desalentador en John Carpenter. Si en sus inicios
quedaban abiertas puertas a la esperanza, con el paso de sus peliculas esas puertas
se van cerrando. Este pesimismo lo refleja y transmite Carpenter, quien ha llegado

de decir lo siguiente:
Si las cosas siguen asi de dificiles (con relacion a su

vision de la sociedad americana), ya tiene pensado el titulo de

su proxima pelicula: “La llamaria Escape from Earth (Huida
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de la Tierra) y, en el fondo, es lo que me gustaria hacer”,

. 8 76
reconoce el propio Carpenter.

2.4.5. — ASPECTOS TECNICOS

Es fundamental hablar de los planteamientos carpenterianos, de sus
fobias, de su pesimismo, de su modelo social, de sus contenidos. Pero es también
basico desglosar como llega a ellos a través de aspectos técnicos y metodologicos.
Se han citado ya algunos de ellos, como el montaje o los encuadres, pero es
conveniente detallar algunos otros para entender la forma de hacer cine de este
director.

La planificacion siempre ha sido una de las obsesiones de Carpenter.
Prueba de ello, es que en sus primeros trabajos planificaba la pelicula escena a
escena, como hiciera en Asalto a la comisaria del Distrito 13, en 1a que dibujo
cada una de ellas. Pero, con el paso del tiempo, asi como su experiencia en el
mundo del cine, abandond esta técnica y confié en su espontaneidad, asi como en
la de los actores, salvo en aquellas escenas en las que hay que insertar efectos de

animacton, que si se hace basico esa planificacion plasmada en papel:

En el caso de secuencias con efecios especiales es
esencial dibujar cada plano, con el fin de saber qué plano es de
animacion y cudl esta rodado en directo, pero para el resto,
actualmente no hago muchos dibujos. También he dejado de
llegar cada mafiana al estudio con una lista de planos que tengo

que rodar; ahora llego y ruedo como me va saliendo.”’

En términos de escenas no hago story board, dejé de
hacerlo hace tiempo, es wuna pérdida de tiempo. Aprendi a

confiar en la espontaneidad de los actores.®

7 Ayuso, Rocio: Hntrevista a John Carpenter. “Babelia”, suplemento cultural de “Fl Pais”, 16 de noviembre
de 1996. Pagina 3.

7 Assayas, Olivier, Le Péron, Serge v Toubiana, Serge: Entrevista a John Carpenter. “Cahiers du cinéma”,
niynero 339, septiembre 1982, Reproducido en El cine americano actual, eonversaciones cor... Madrid:
Ediciones JC, Madrid, 1997. Pdgina 242,

" Golder, Dave: Entrevista a John Carpenter. “SEX”, abril 1997.

hitp://vlsi2 elsy of ac uk/bright/interview/sfx himi.
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En la planificacion carpenteriana adquiere una importancia esencial la
imagen. Carpenter opta mas por la imagen que por la palabra. Sus peliculas
hablan directamente al espectador a través de una camara dinamica, viva, sumado
a un montaje muy meditado para hacer de la narracion visual todo un alarde de
lenguaje cinematografico. En opinion del director, el didlogo debe ser solo un
apoyo de lo que se ve, de la imagen, y ésta, pues, debe ser el vehiculo de toda la

historia:

Tengo una teoria totalmente especifica acerca del
modo en que hay que hacer cine. No creo que las peliculas
tengan que ser una serie de primeros planos de rostros de
personajes hablando. No creo que el didlogo sea lan
importante. Creo que el cine es un medio de comunicacion
visual y que la cdmara debe, pues, expresar visualmente todo lo
que pasa. Fl didlogo esta ahi solo para apoyar lo que se ve,

79
pero lo que de verdad cuenta es lo que se ve.

El cuidado de esa imagen es primordial en su cine®, de ahi que sea
también especialmente exigente con el responsable de como se traslada la misma
a la pantalla, como es el director de fotografia. Por esta razon hay una
comunicacion directa entre Carpenter con su director de fotografia, que se
conocen perfectamente. Ha trabajado con cinco distintos, aunque dos de ellos han
sido con los que ha entablado una interrelacion muy estrecha. Primero trabajo con
Douglas Knapp, encargado de la fotografia de Dark Star y Asalto a la comisaria
del Distrito 13. Pero a continuacion, su relacion con Dean Cundey fue mas que
intensa y la comunicacién entre ambos era directa. Se compenetraron a la
perfeccion, como lo demuestra el hecho de haber trabajado juntos en La noche de
Halloween, La niebla, 1997: Rescate en Nueva York, La Cosa y Golpe en la
pequeria China. Después de un paréntesis en su etapa por los estudios, en los que

Donald M. Morgan fotografié Christine y Starman y, ademas, de Memorias de

™ Ibidem.

# Una anécdota ratifica su especial cuidado hacia la fotografia. Carpenter, tras presenciar una proyeccion de
Asalto a la comisaria del Distrito 13 en un cine al aire libre para vehiculos, en la que apenas se podia ver
nada por la oscuridad de sus imagenes, optd por una iluminacién mas clara en el resto de sus peliculas que
facilitara su vision en este tipo de cines.
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un hombre invisible, pelicula de encargo cuyo director de fotografia fue William
A Fraker, su segundo gran director de Fotografia fue Gary B. Kibbe, con quien ha
trabajado en El principe de las Tinieblas, Estin vivos, En la boca de miedo, El
pueblo de los malditos, 2013: Rescate en Los Angeles v Vampiros, ademas de
hacerlo también en la pelicula para television, Bolsa de caddveres. Carpenter
destaca, sobre todo, el trabajo de Gary B. Kibbe, al ser quien da a la imagen el

tratamiento que desea para sus peliculas:

Yo necesito un operador de iluminacion, no un
director de fotografia. Necesito alguien que me diga qué lente

usar y donde poner la camara. Gary B. Kibbe es un pintor

Otro aspecto que es cuidado sobremanera por este director es la banda
sonora. Es consciente de la importancia de este elemento cinematografico, sobre
todo en el seno del cine de terror. Una de las razones por las que compone él la
musica se debe al bajo coste de buena parte de sus proyectos. Es consciente que
con poco dinero, el trabajo que puede ser contratado no seria €l mas adecuado,
ademas de previsible, por esta razén opta por ser él el compositor, aunque es

consciente de sus limitaciones:

Cuando se han hecho los cortes y el montaje y veo
mas o menos qué aspecto tendra la pelicula, me ocupo de
grabar la partitura. Soy incapaz de escribir musica. Admitamos
que necesite un fragmento de misica de tres minutos de largo;
sé que al cabo de un minuto y medio es necesario un tempo
Juerte y que al cabo de dos minutos quince segundos, la misica
tiene que ser muy suave. Hago, pues, todas las grabaciones con

un crondmetro

¥ Elrick, Ted: Fuegos... Inundaciones... Alborotos... Terremotos... jJohn Carpenter!: EI principe de las
tinieblas destruye Los Angeles. “DGA Magazine”, febrero 1993,

http:/fwww dga org/magazine/v21-3/carpenter. htmi

# Assayas, Olivier, Le Péron, Serge y Toubiana, Serge: Entrevista a John Carpenter. “Cahiers du cinéma”,
mimero 339, septiembre 1982, Reproducido en EI cine americame actual, conversaciones con... Madrid:
Ediciones 1C, Madrid, 1997. Pagina 244,
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Carpenter es un director que ve la pelicula como un todo, donde cada
elemento tiene su importancia, pero que la suma de la totalidad de ellos forja la
pelicula y él quiere participar en todos los procesos de produccion. De ahi que se
mueva con soltura en el cine de bajo presupuesto, en el que tiene una libertad casi
absoluta para rodar a su ritmo y con su estilo, mientras que en los estudios, las
presiones, los condicionantes y los controles pueden con él, porque nota que no
trabaja como pretende, que no controla como quisiera el producto final. Este
cineasta no duda en decir que quiere participar en todo el proceso de produccion,
gue quiere tenerlo todo bajo su control, que quiere ser un director en el sentido

mas amplio del término;

Yo sé hacer peliculas, lo levo en la sangre. Puede
que no sea el mejor, pero al final, esas peliculas son mias de
principio a fin, con muy pocas excepciones. Cada fotograma es
exactamente como queria que fuera y eso es lo mas cercano que
se puede encontrar a una expresion creativa pura en un medio
de frabajo colectivo. Hay que afrontarlo, las peliculas son un
trabajo de equipo, pero todo el equipo colabora con el director.
Cuanto mdas control tengas sobre todos los aspectos, mds
personal sera el resultado. Y eso me lleva a mis afios de
Jormacion en la Universidad, cuanto tenia veinte afios y Hegué
desde Bowling Green en Kentucky. Me decian que no importaba
quien la escribiera, no importaban los actores, habia que hacer
una pelicula propia, personal, una pelicula de John Carpenter,

y eso es lo que llevo haciendo veintiséis afios.®

Puedo decirle cien maneras de llegar a la pelicula,
pero sé exactamente como irin. No hay solo un aspecto
importante; no es solo qué lentes usar o la iluminacion o la

musica. Es el matrimonio de todas esas cosas.®

* Emery, Robert J.: Directores: John Carpenter. Documental producido per Media Entertainment Inc. en
colaboracion con el American Film Institute en 1997. Emitido por el canal “Hollywood™ de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.

$ Golder, Dave: Entrevista de a John Carpenter. “SFX”, abril 1997,

hitp://vlsi2 elsy f ac nidbright/itterview/sfx html,

270 -



Un aspecto a tener en cuenta en la forma de hacer de John Carpenter
en su profundo amor hacia el cine. Siente pasion por ¢l cine y rechaza la television
o el video, aunque en ocasiones, por motivos de trabajo, haya realizado trabajos

para ese medio. Pero su pensamiento s muy claro:

Yo hago peliculas. Ni videos, ni ldser, sino peliculas
v las peliculas se proyectan en grandes pantallas rectangulares.

Nada de pequefias cajas cuadradas ®

Recuerda, incluso, cuando vio la primera pelicula en cinemascope:

Todavia recuerdo cuando aparecio el cinemascope y
Jui a ver con mucho entusiasmo la primera pelicula filmuda en
ese formato™, ese rectngulo largo y enorme, eso para mi era la

esencia del cine ¥

2.4.5.1, - Actores

Otro aspecto relevante en la filmografia de John Carpenter es el
capitulo artistico. Como cualquier otro director, gusta de rodearse de actores a los
que conoce y, sobre todo, confia. Al igual que con et equipo técnico, es habitual
ver a los mismos rostros en muchas de sus peliculas, sobre todo actores
secundarios, un grupo reducido que han forjado buena parte de su carrera junto a
este director.

El que un pequefio grupo de actores haya intervenido en, al menos,
dos de sus peliculas, es sefial inequivoca de una continuidad en el modelo artistico
carpenteriano, maxime cuando la practica mayoria de estos intérpretes se mueven
en el cine de bajo presupuesto, otra sefia de identidad hacia el cine de este
director. Los ejemplos més caracteristicos, respecto a esta parcela, la engrosan
actores como George “Buck™ Flower (La niebla, Starman, Estin vivos y El

pueblo de los malditos), Charles Cyphers (Asalto a la comisaria del Distrito 13,

# Ayuso, Rocio: Entrevista a John Carpenter. “Babelia”, suplemento cultural de “El Pais”, 16 de noviembre
de 1996. Pégina 2.
% L.a primera pelicula rodada en cinemascape fue La tinica sagrada (Henry Koster, 1953)
37 S . vt s .. o
Lerman, Gabriel: Entrevista a John Carpenter. “Dirigido por”, junio de 1995, Pagina 36.
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La noche de Halloween, La niebla y 1997: Rescate en Nueva York), Nancy
Loomis (Asalto a la comisaria del Distrito 13, La noche de Halloween y La
niebla), Donald Pleasence {La noche de Halloween, 1997: Rescate en Nueva
York y El principe de las tinieblas), Peter Jason (Estdn vivos, En la boca del
miedo y El pueblo de los malditos), Darwin Joston (Asalto a la comisaria del
Distrito 13 y La niebla), Jamie Lee Curtis (La noche de Halloween y La niebla),
Adrienne Barbeau®™ (La niebla y 1997: Rescate en Nueva York), Tommy Atkins
(La niebla y 1997: Rescate en Nueva York), Harry Dean Stanton (1997: Rescate
en Nueva York y Christine), Keith David (La Cosa y Estdn vivos) Dennis Dun
(Golpe en la pequeiia China y El principe de las Tinieblas) y Victor Wong
(Golpe en la pequedia China y El principe de las Tinieblas).

En esta lista de los actores que han participado en mas de un proyecto
de John Carpenter no aparecen los mas representativos, aquellos que gozan de la
mayor confianza del director, como son Kurt Russell (1997: Rescate en Nueva
York, La Cosa, Golpe en la pequefia China v 2013: Rescate en Nueva York),
Sam Neill (Memorias de un hombre invisible y En la boca del miedo) y Jeff
Bridges (Starman) que aunque con una sola colaboracion, se ha ganado la
admiracion de Carpenter, que no duda en asegurar que son estos en los Unicos

actores en los que confia;

Puedo contar con los dedos de una mano los actores
en los que puedo confiar: Jeff Bridges, Kurt Russell y Sam
Neill ¥

Sobre cada uno de ellos tiene una opinidn que constata esta

afirmacion:

Kurt Russel es un tipo muy facil para dirigir. Parece

saber lo que quiero en cada momento, ademas de que Kurt y yo

¥ 1.3 presencia de esta actriz en sus peliculas se debe a su condicién de esposa de Carpenter. La relacion
matrimonial acabo también con la artistica.

¥ Emery, Robert I.: Directores: John Carpenter. Documental producide por Media Entertainment Inc. en
colaboracion con el American Film Institute en 1997. Emitido por el canal “Hoilywood™ de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.

-72-



tenemos una estrecha amistad y una forma de pensar muy

similar >®

Empezamos a rodar esta pelicula y la rodamos, por
supuesto, con el guion por delante. El equipo observaba a Jeff
interpretando su papel de Starman y se preguntaban qué hacia
aquel idiota. Eso no estd bien. Pensaban que estaba sacando los
pies del tiesto. Hasta que uno no ve su trabajo completo no
aprecia su genialidad. Habla perfilado su personaje desde el
principio hasta el final. Las peliculas son imdgenes y emociones
a la vez. Habia un par de secuencias de Jeff que eran mdgicas.
Hubo algo en su interpretacion que le hizo llegar hasta el fondo.
Jeff es un excelente actor, se situé mentalmente en cada
escenario de Starman, en todas las situaciones de su personaje.
Estoy muy orgulloso de su trabajo y del mio. Fue candidato a un
Oscar de la Academia. ... Tuve la suerte de haber contado con
Sam Neill, uno de mis actores favoritos de Memorias de un
hombre invisible y acepto. Nunca me canso de decir que tuve
la gran suerte de haber trabajado con Sam, es un enorme

profesional y un actor brillante ™

Algunos actores, por su lado, también tienen una opiniéon positiva

sobre este director, sobre todo su amigo Kurt Russell:

Conozco, quizd, diez directores en el mundo de los
que después de ver diez segundos de cualquiera de sus peliculas
se puede saber que se trata de un frabajo suyo y uno de ellos es
John Carpenter. Es un director con fuertes seitas de identidad.
Todo, todo, todo lo que usted ve en la pantalla, estilo, decorado,
Jotogrdfia, angulo de camara, todo es producto de su trabajo

* Golder, Dave: Entrevista de a John Carpenter. “SFX”, abril 1997,

http:/fvlsi2. elsy.cfac. uk/bright/interview/sfx htm}.

! Emery, Robert J.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracidn con el American Film Institute en 1997. Emmitide por el canal “Hollywood™ de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999
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como director, que lo convierte en un realizador muy personal,
con ideas muy precisas y que sabe, en todo momento, como

llevarlo a la pantalia ™

Harry Dean Stanton, un actor que ha trabajado con los mas grandes
directores de la historta del cine estadounidense, piensa que Carpenter es tan

bueno como cualquiera de ellos:

Yo no habia trabajado nunca con él y le dije que
queria cambiar algunas lineas y decirlas tal y como yo las diria.
Ll me contesté que no habia problema, siempre que no le
estropeara la trama. La mayoria de los directores con los que
he trabajade me han dejado hacer lo que he querido. La
mayoria de los buenos directores lo hacen. He trabajado con
Alfred Hitchcock, John Huston, Martin Scorsese, Francis Ford
Coppola y John. Desde mi punto de vista, creo que es tan bueno

, 3
como cualquiera de ellos”

Incluso una leyenda del celuloide, como Janet Leigh, que salto a la
fama por ser la victima del asesinato mas famoso de la historia del cine, como fue
el cometido en la ducha del Motel Bates en Psicosis, dice de Carpenter lo

siguiente:

John tiene unas cualidades que me recuerdan a
Hitchcock en su forma de mantener el suspense. Sabia muy bien
como no mostrar mds de lo que debia, porque una vez que

descubren demasiados detalles se elimina el suspense >

*2 Golder, Dave: Entrevista de a John Carpenter. “SFX”, abril 1997.

httprffvisi2 elsy.of ac.uk/brght/interview/sfx. htmi.

* Emery, Robert J.: Directares: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracién con el American Filn Institute en 1997, Emitido por el canal “Hollywood” de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.

* Emery, Robert. J.: op. cit., emitido en Via Digital ¢l 30 de dicicmbre de 1999.
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2.4.6. — EL CINE DE TERROR VERSUS LA REALIDAD

El cine carpenteriano pretende, de alguna forma, ser un reflejo de la
realidad, siempre bajo el prisma de este director. Pero por encima de esta premisa
esta su afin por entretener, por crear espectaculo, ademds de disfrutar creando

historias de terror que calen entre el publico y les haga chillar y gritar:

Es el mayor orgullo que me pueden dar mis
peliculas, escuchar a la gente chillando, gritando y saltando

aterrorizadas en sus butacas. Eso es lo que es cine *®

Piensa, no obstante, que el actual cine de terror se ha tenido que
amoldar a la nueva situacion de la sociedad. La realidad en muchas ocasiones
supera la ficcion y las historias que parecian reservadas al mundo del celuloide
cada vez son mas cotidianas en el devenir de cada dia. Asesinatos, psicopatas,
masacres son parte de los informativos de cada dia, en una sociedad cada vez mas
informada, con mayores medios para ello, lo que provoca que cada vez sea mas

dificil asustar a la gente, como dice el cineasta:

Ahora es mas dificil asustar a la gente. El publico
estd constantemente bombardeado con imdgenes visuales
mucho mads terrorificas que las que pueda contener cualquiera
de mis peliculas. Cuando rodé La noche de Halloween no
existia la CNN, la posibilidad de seguir con imagenes las
guerras mds cruentas las veinticuatro horas del dia. Eso no
quiere decir que el género haya desaparecido. Simplemente que

ha evolucionado porque hay que adapiarse a los tiempos.*

Hay otros condicionantes que dificultan que, actualmente, se pueda
conseguir que una historia de terror impacte entre la sociedad. La produccion de
peliculas fantasticas y de terror es sumamente alta, aunque una gran mayoria de

esas cintas van directamente al video, pero no quita que lleguen al piblico, el cual

% Ayuso, Rocio: Entrevista a John Carpenter. “Babelia”, suplemento cultural de “El Pais”, 16 de noviembre
de 1996. Pagina 2.
% Avuso, Rocfo: op. cit. Pagina 2.
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se vuelve mas insensible, se acostumbra cada vez mas a presenciar historias
truculentas y eso dificulta también ain mas contar historias que impresionen, que
causen miedo.

Al margen de todo ello, Carpenter piensa que la sociedad
estadounidense es muy estricta sobre aquello que se le puede mostrar y no existe
la libertad suficiente para poder contar las historias que desearia. Piensa que
actualmente no podria realizar peliculas como Asalto a la comisaria del Distrito
13, una historia en la que denota, por un lado, una prepotencia del poder y, por
otra, una sociedad desasistida, abandonada a su suerte, a merced de la maldad que
la puede destruir. Carpenter se siente limitado por esos miedos que recorren
Ameérica, miedos que han estado siempre presentes. Si en los afios cincuenta era el
temor al comunismo, ahora lo es a la inseguridad, al temor hacia su
autodestruccion. Este director cree que ahi radica la razén de no poder causar
verdadero terror, porque la sociedad no permitiria ese tipo de relatos, que hablan

de las carencias y problemas mas profundos del modelo social estadounidense:

A veces me sorprendo por las descripciones del cine
de suspense y sus relaciones con el mundo. Algunos dicen que
puedo hacerles sentirles incomodo en el cine, gracias a técnicas
cinematogrdficas dentro del contexto de la cinematografia. Yo
Jormo parte del juego de Hollywood, por desgracia, y hay
ciertos limites que no puedo sobrepasar. Si uno traspasa esos
limites, entonces no le dejaran trabajar, como he podido
comprobar a lo largo de mi carrera. Tienes que mantenerte en
una cierta zona Si este pais fuese diferente y un poco mds
abierto, y se pudiera decir cualquier cosa, entonces si que
podria asustar al piblico, pero este pais no te deja hacer esto,

hoy en dia tenemos demasiados miedos en nuestras vidas
privadas.”

*” Emery, Robert J.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracién con el American Film Institute en 1997. Emitido por el canal “Hollywood” de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999,
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2.5. —- FILMOGRAFIA PARA EL CINE

A lo largo del presente trabajo, se analizard la obra exclusivamente
cinematografica de John Carpenter, desde su opera prima, Dark Star (1975), hasta
Vampiros (1998), su ultima pelicula hasta la fecha, dieciséis largometrajes, todos

ellos pensados y realizados para la gran pantalla, que son las que a continuacion

se enumeran:

1. — Dark Star (1975).

2. - Asalto a la comisaria del Distrito 13 (1976).
3. — La noche de Halloween (1978).

4.~ La niebla (1979).

5. — 1997: Rescate en Nueva York (1981).

6. — La Cosa (1982).

7. — Christine (1983).

8. — Starman, el hombre de las estrellas (1984).
9. — Golpe en la pequesia China (1986).

10. — El Principe de las Tinieblas (1987).

11. — Estdn vivos (1988).

12. — Memorias de un hombre invisible (1992).
13. — En la boca del miedo (1994).

14. — El pueblo de los malditos (1994).

15. - 2013: Rescate en Los Angeles (1996).

16. — Vampiros (1998)

A todos estos titulos se podria aftadir, en un futuro cercano, uno mas,
Fantasmas de Marte, proyecto en el que actualimente trabaja el director. E] guién
ha sido escrito por Carpenter junto a Larry Silkis. En cuanto a la historia, la
misma se desarroilara, como bien expone el titulo, en el planeta rojo, doscientos
afios por delante de la actualidad y se centrara en los problemas que tendra un

grupo de colonos, atacados por fantasmas marcianos, que buscan venganza por la

-77-



conducta de estos terraqueos hacia sus antepasados. El filme, segin estas
premisas, se movera por los cauces habituales de su cine, en este caso, mezclando
el terror con la ciencia-ficcion, con un elemento novedoso, como es la presencia

de espectros que no son humanos, sino marcianos.

2.5.1 — OTROS TRABAJOS EN EL SEPTIMO ARTE

Al hablar de John Carpenter no hay que dejar de lado sus otras facetas
dentro del mundo del celuloide, tales como guionista, compositor de bandas
sonoras, produccion e incluso actor, sin olvidar las tareas de montaje. En algunas
de las ocasiones que Carpenter alterna oficios al margen de la direccién, suele
hacerlo con seuddnimo, que no utiliza cuando se identifica como compositor. Asi
pues, en los distintos titulos de crédito se le puede encontrar bajo los nombres de

John T. Chance, Martin Quatermass, Frank Armitage o Rip Haight.

2.5.1L.1. - Director

Como director, ha realizado algunos telefilmes, concretamente
Someone’s watching me! (1978), Elvis (1979), pelicula por él repudiada y que
reconoce como su peor trabajo, con un solo aliciente, que gracias a ella conocio a
Kurt Russell. Por ultimo, dirigié dos relatos del telefilme Bolsa de cadidveres
(1973).

John Carpenter, antes de introducirse en la realizacion de
largometrajes, fue moldeando su estilo con los cortos. El mas relevante fue el que
le vali¢ el Oscar al mejor cortometraje de ficcidon en 1970, La resurreccion de
Bronco Billy. Con amerioridad, y de manera aficionada, filmé otros,
practicamente todos del género fantastico. Pueden destacarse: La venganza de las
bestias colosales, Gorgo contra Godzilla, Terror del espacio, El guerrero y el
demonio, Sorceror from outer space, El guerrero, el demonio y Gorgon o El

monstruo del espacio.
2.5.1.2. - Guionista

John Carpenter ha participado en la mayoria de sus filmes muy

estrechamente con la historia y se ha erigido en el guionista o, al menos, en el
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creador de la historia. También ha escrito guiones para peliculas no dirigidas por

é1. En su faceta de guionista, su curriculum se completa con estos trabajos:

- La resurreccion de Bronco Billy (1970).

— Dark Star (1975).

— Asalto a la comisaria del Distrito 13 (1976).

— Zuma Beach (1978), un trabajo para television que no dirigio.

— Someone’s watching me! (1978).

— Los ojos de Laura Mars (1978), la que en principio iba a ser su
tercer largometraje pero que, a la postre, por diversos problemas con los
productores desistid de dirigir y que realizéd Trvin Kershner.

- La noche de Halloween (1978).

— La niebla (1980).

— 1997: Rescate en Nueva York (1981).

- Black moon rising {1986), en la que fie coguinista.

— El Principe de las tinieblas (1987), que escribid bajo el seudénimo
de Martin Quatermass.

— Estan vivos (1988), escrita bajo el nombre de Frank Armitage.

— El Diable (1990), para television que no dirigid.

— El rio de sangre (1991), nueva incursién como guionista en un
telefilme.

— 2013: Rescate en Los Angeles (1996).

2.5.1.3. - Compositor

Una de las particularidades mas llamativas de John Carpenter,
practicamente inédita, es que es uno de los pocos directores que en muchas de sus
peliculas, ademas de dirigirlas compone la banda sonora “no porque sea el mejor,
sino el mds barato”, ha llegado a decir como pretexto a esta aficion”™. En
ocasiones, esa musica se ha convertido en un clasico y una melodia inscrita ya en

los anales del Séptimo Arte, como ocuitié con su composicidn para La noche de

% Carpenter no es el tnico director con esta cualidad, porque la misma es compartida por un joven director
espaitol, Alejandro Amenébar, director de Tesis (1996) y Abre los ajos (1998) quien compone la banda
senora de sus peticulas e, incluso, las de otros directores, como son 1os casos de La lengua de las mariposas
(José Luis Cuerda, 1999) y Nadie conoce a nadie (Mateo Gil, 1999).
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Halloween. Carpenter, ademas de alegar lo econdmico de su postura, también
achaca esta tarea a ser €l el mas adecuado para saber qué tipo de sonido intercalar
en cada momento de la pelicula, al entender que la Banda Sonora es un elemento
esencial para el perfecto acabado del filme. Como compositor, ha sido el

responsable de las bandas sonoras de:

~ La resurreccion de Bronco Billy (1970).

— Dark Star (1975).

~ Asalto a la comisaria del Distrite 13 (1976).

~ La noche de Halloween (1978).

~ Sanguinario, la noche de Halloween 11 (1981),

~ 1997: Rescate en Nueva York (1981).

~ Christine (1983).

- La noche de Halloween IIT (1983).

~ Golpe en la pequesia China (1986).

— El Principe de las Tinieblas (1987).

— Estdn vivos (1988).

~ Bolsa de caddveres (1993).

~ En la boca del miedo (1995).

— El pueblo de los malditos (1995).

~ 2013: Rescate en Los Angeles (1996).

— Vampiros (1998).

— Halloween H20 (veinte arios después) (1998). No es el autor de la
banda sonora, pero la pelicula conserva el tema principal de La noche de

Halloween.

2.5.1.4. - Productor

Otra de las funciones que ha llevado a cabo en el seno del cine ha sido
la de produccion, bien como tal o como productor ejecutivo, aunque esta faceta no
ha sido tan prolifera cono las anteriores y curiosamente, se ha dedicado a
producir mas trabajos ajenos que dirigidos por él mismo. En este campo le

encontramos en tareas de produccion en los siguientes filmes:
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— Dark Star (1975).

- Sanguinario, la noche de Halloween IT (1981).

—~ La noche de Halloween I (1983).

— El experimento Filadelfia (1984), en la que fue productor gjecutivo.
~ Bolsa de cadiveres (1993), telefilme en la que también fue

productor gjecutivo.

2.5.1.5. — Montador o Editor

Otra faceta de John Carpenter es la de montador, aunque ¢sta no ha
sido muy frecuentada, al menos de forma oficial (en los titulos de crédito), pero en
la practica totalidad de sus peliculas ha intervenido de manera decisoria en el

montaje final. Como montador, en los titulos de crédito, aparece en:

- La resurreccion de Bronco Billy (1970).
~ Asalto a la comisaria del Distrito 13 (1976), que lo hace con el
nombre de John T. Chance.

~ La oscuridad (1993}, también bajo el seudénimo de John T. Chance.

2.5.1.6, - Actor

La dltima faceta de John Carpenter es la que da ante la camara, como
actor, en la mayoria de los casos en pequefias apariciones casi esporadicas, mas
como figurante que como actor, aunqgue en alguna ocasion se ha permitido e lujo
de, incluso, alguna frase. Su pretension, en este caso, no es aparecer como
personaje, sino una fugaz aparicion al estilo de uno de sus maestros, Alfred
Hitchcock, aunque a diferencia del “Mago del suspense’, Carpenter se atreve con

alguna frase. Sus presencias ante las camaras se han podido ver en:

— La niebla (1980).

— Starman, el hombre de las estrellas (1984).
— Memorias de un hombre invisible (1992).
— Bolsa de caddveres (1993).

— El silencio de los borregos (1994),

— El pueblo de los malditos (1995).
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3.~ UN INICIO BRILLANTE EN LA SERIE B

3.1.-DARK STAR

Ficha técnica

Dark Star (Dark Star), Estados Unidos, 1975,

Director: John Carpenter.

Productor: John Carpenter,

Productor ejecutivo: Jack H. Harris.

Productor asoctado: J. Stein Kaplan.

Produccion: Jack H. Harris Enterprises para Bryanston Pictures.

Guidn: John Carpenter y Dan O’Bannon.

Fotografia: Douglas Knapp, en metrocolor.

Fotografia adicional: Cliff Fenneman y Dale Beldin.

Disefio de produccién: Dan O’Bannon.

Direccidn artistica; Tommy Lee Wallace.

Musica: John Carpenter (Letra del tema Benson Arizona: Bill Taylor).

Montaje: Dan O’Bannon.

Ayudante de direccion: J. Stein Kaplan,

Sonido: Nina Kleinberg v Leslie Shatz.

Efectos especiales: Dan O’Bannon vy Bill Taylor.

Duracién: 83 minutos.

Intérpretes: Brian Narelle (Doolittle), Andreijah Pahich (Talby), Carl
Kuniholm (Boiler), Dan O’Bannon (Pinback), Joe Saunders (Comandante

Powell), Miles Watkins (EI controlador), Cookie Knapp (El informatico).

Sinopsis:
La Dark Star es una nave espacial con una mision
muy particular. Ha de navegar por el universo para vigilar la

posible existencia de planetas inestables que puedan amenazar
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la existencia de la humanidad en caso de colonizacion de
distintos sectores del universo, en cuyo caso, han de ser
destruidos. La mision, aparentemente, carece de riesgo, porqie
los tripulantes no se exponen a ningun peligro, al contar con
bombas inteligentes que tienen vida propia y que actian cuando
se les ordena la destruccion de algun planera. Sin embargo, la
vida rutinaria en el seno de la nave, en la que sus tripulantes
{levan veinte afios encerrados, poco a poco inestabiliza su
forma de ser, sobre todo a raiz de la muerte del coronel Powell
a causa de un fallo electronico, aunque los restos del jefe de la
expedicion son puestos en hibernacion y tienen capacidad de
aclarar problemas cuando se le consulta sobre algun caso en
particular. Los astronautas cada vez se alejan mds entre si y
mientras uno de ellos ankela algo que destruir, el resto quieren
hacer una imposible vida en solitario. Estas actitudes
provocardn no pocos problemas, a los que se suman los técnicos
de la nave y el comportamiento rebelde de un extraterrestre que
tienen como mascota, a los que se afiadiran, incluso, el motin de
una las bombas que se cree Dios y estallara dentro de la nave

destruyendo a todos sus tripulantes.

3.1.1. ~ INTRODUCCION

Dark Star tue ideada por John Carpenter en agosto de 1970, cuando el
director propone a Dan O’Bannon, por entonces su amigo, para que participase
como actor en lo que en principio iba a ser un cortometraje en blanco y negro de
unos veinte minutos, cuyo titulo inicial era Electric Dutchmann, una histona de
corte fantastico que se desarrollaba en el espacio. O’Bannon no solo aceptd la
propuesta, sino que supervisd el guidn, introdujo algunos cambios, se metid de
lleno en el proyecto y se convirtié en colaborador de Carpenter en todos los
aspectos, hasta que en 1972, el trabajo estaba ya finalizado, pero habia sido
ampliado a cincuenta minutos y era en color. Y fue gracias a ese metraje anomalo

el que permitio, a la larga, convertirse en un largometraje, porque era demasiado
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largo para un corto y demasiado exiguo para un largo, lo que suponia tener un

producto que no se podia explotar comercialmente, como Dan O’Bannon explica:

Teniamos entre las manos uno de los mejores filmes
jamas realizados por estudiantes, pero no podiamos hacer nada

con él!

La Gnica solucion era ampliarfo, pero el problema era la financiacion.
Carpenter, escarmentado con lo sucedido con La resurreccion de Bronco Billy, se
desmarcod de la Universidad para la produccion de este filme, por lo que los
nuevos recursos tendrian que venir por otro lado, como asi fue. Jonathan Kaplan
ofrecié diez mil ddlares para que alargaran la cinta hasta los ochenta minutos y
Jack Harris, un productor independiente, aportd otros treinta y cinco mil. La
contrariedad, en ese momento, era que habian pasado ya dos afios desde que
concluyo ¢l rodaje, algunos de los actores habian sufrido transformaciones fisicas
que complicaron el anexo adicional de imagenes, a 10 que sumaba el que el
afiadido podria romper la estructura original de la historia. Finalmente, en 1975 Ia
pelicula gquedo acabada, pero las tensiones vividas durante el rodaje se cobré un
alto precio, la amistad entre Carpenter y O’Bannon, que jamas volvieron a trabajar
juntos” Carpenter asegura que la experiencia no fue gratificadora, no por el hecho

de hacer la pelicula, sino por el calvario hasta su finalizacion:

Fue horrible. La empezamos en 1970 y se termino
en enero del 75. Queria que la pelicula tuviera un look
semejante al de los filmes de la RKQ de los afios cuarenta y
cincuenta. Nos llevo tres afios y medio montar esa obra y conté
con la ayuda de un equipo técnico y artistico de increible

talento. El rodaje de la pelicula constituyo una verdadera saga

! Torres, Sara: John Carpenter: Nostalgia de la Serie B. “Fotogramas”, mayo 1990. Pagina 93.

? Los avatares del rodaje de esta pelicula, que se prolongé durante algunos afios, acabé con la amistad de John
Carpenter y Dan O’ Bannon, encaminando cada uno, a partir de ese momento, su trayectoria cinematografica
por separado. Carpenter, como cineasta independiente, v O’Bannon como guionista de grandes
superproducciones, tales como Alien, el octave pasajere (Ridley Scott, 1979) o Muertos y enterrados (Gary
Sherman, 1980). Fue una Mstima la ruptura de ese binomio, que podria haber sido extraordinario para el
género fantstico, a tenor de la trayectoria de cada uno de ellos, Carpenter como director ejemplar, ¥
(’Bannon como guionista de historias de ciencia-ficcién, un resultado que nunea se sabrd como podria haber
repercutido en el mundo del Séptimo Arte.
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de dolor, sangre y amor. A partir del segundo afio, la pelicula
adquirio vida propia y se convirtio en una especie de monstruo
de Frankenstein que exigia fuerza y perseverancia para poder

3
nacer.

3.1.2. - DARK STAR

La opera prima de Carpenter deja entrever muchas de las
caracteristicas de este director en su futuro cinematografico, desde su habilidad
para poder forjar una pelicula con muy pocos medios, hasta su fuerte sentido
narrativo. Ademas, introduce en la cinta elementos criticos, actitudes concretas y
personalidades que ira perfilando en posteriores peliculas, ademas de situaciones
que seran repetitivas en su trayectoria por el Séptimo Arte, como es la idea del
encierro. En este su primer largometraje, este hecho es mas radical que en
cualquier de sus peliculas, al encerrar, literalmente, a los protagonistas del filme
en una pequeiia nave espacial que vaga por el universo durante afios. Pero si esta
presentacion ya de por si es palpable, la agudiza ain mas con la direccion artistica
a la hora de forjar el interior de la nave, que recuerda mas a un submarino que a
una navio estelar ideado para surcar el espacio durante décadas. El cineasta, en
todo momento, presiona a los cosmonautas reduciendo su espacio vital. Crea
enormes paneles de mandos en la sala de control que se hacen con buena parte del
espacio libre, encajonando, literalmente, a sus tripulantes que tienen verdaderos
problemas no solo ya para desenvolverse en el habiticulo, sino para salir del
mismo, lo que crea una sensacion de claustrofobia, lo que se agudiza con otra
cualidad carpenteriana, como es la manipulacion a través de los encuadres. Si el
espacio en el que se mueven los astronautas es reducido, y la reduce aun mas con
los paneles de control, radicaliza esta circunstancia con encuadres ajustados, que
encierran, literalmente, a los actores en la pantalla, en planos cortos,
incrementando ain mas esa sensacion claustrofobica. Este recurso se repite
constantemente cuando la camara se mueve por otros puntos de la nave. Sus
pasillos son angostos y estrechos, también son muy reducidas las estancias de los

astronautas; de hecho solo hay una que comparten todos ellos v que cuenta

? Golder, Dave: Entrevista a John Carpenter. “SFX, abril 1997.
http:/fvisi2 elsy.cf.ac. uk/bright/interview/sfx html.
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inicamente con las camas. Es tan escaso el espacio de la nave, que es en ese
cuarto donde tienen la ropa, con cuerdas que cruzan la habituacion, creando
problemas para moverse de un punto a otro de la misma. También lo hace en el
puesto de vigia, ocupado por Talby, y que se reduce a una pequefia capsula,
impregnada de fuertes tonos rojizos, que parece impedir cualquier intentona de
escape y casi siempre en planos cortos, recluyendo al personaje en el propio
encuadre. Carpenter, pues, rompe la estética clasica de este tipo de filmes, dado
que en éstos, cuando la accion se desarrolla en una nave espacial disefiada para
largos viajes interestetares, dispone de grandes espacios para desenvolverse,
amplias sala de mandos y todo tipo de accesorios y comodidades, todo de lo que
carece la Dark Star.

Con esta pelicula ya se inicia el director en la recreacion de ambientes
opresivos y tensos, que si bien en trabajos posteriores vendran dados, ademas del
encierro, por un peligro que acecha a los protagonistas, en este caso esa angustia
proviene de ese sentir claustrofdbico que poco a poco desmorona la moral a los
astronautas y los conduce hacia su autodestruccion, como también sefiala sobre

este aspecto Ramon Freixas:

Nos enconiramos ante un nucleo cerrado pero sin
posibilidad de amenaza externa, pero esta prision que
constituye la sala de operaciones de la nave, la estrechez
opresiva que funciona de cobertura claustrofébica, es una
variante de la asfixia defensiva de los filmes ulteriores. Y,
finalmente, la agresion es interior en cuanto sera la evolutiva
paranoia de los astronautas, mds que los fantasmas virulentos
del exterior, la espoleta de la locura confirmadora de su muerte

al explotar la capsula’®

Carpenter juega con una situacion limite, como hara en toda su obra.
En este caso no se trata de la existencia de un peligro exterior, dado que la mision
de la Dark Star no es otra que vagar por el espacio en busca de planetas inestables

que puedan suponer un peligro para la humanidad y proceder a su destruccion.

* Freixas, Ramén: John Carpenter: La geometria como pasion. “Dirigido por”, noviembre 1981, Pagina 47.
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Pero el caos se alcanza por el hecho de tener que convivir durante afios el grupo
de astronautas en un espacio tan reducido, lo que les conduce a un estado cercano
a la locura y convertirse, ellos mismos, en su peor enemigo. Comienza, pues, a
perfilar ese otro aspecto de su cinematografia que dara cuerpo, sobre todo, en el
tramo final de su obra, en la que ahonda en la idea de que el hombre es el mayor
peligro para el hombre. Relaciones tensas, astronautas que no se hablan entre si,
reproches y un sinfin de situaciones que avalan la idea del enfrentamiento, del
caos, del fallo del sistema. Y aunque el caos viene dado, principaimente, por una
conducta de autodestruccion, incluye otros aspectos que también seran constantes
en su filmografia, como es el peligro que acecha desde el exterior. En este caso se
trata de un alienigena que Pinback adopté como mascota, tras el paso por uno de
los planetas que se encontraron en la ruta. A pesar del tono comico de toda la
cinta, intenta crear esos ambientes tensos que mas adelante seran la sefia de
identidad de este director. Un ejemplo de las mismas se da cuando ese extrafio ser
ataca a su cuidador, si bien intentando jugar con €1, pero poniéndole en serio
peligro. De no ser por la comicidad de la pelicula y del sentido desenfadado con
que estd rodado el filme, la escena hubiera tenido una fuerte carga de angustia.
Mientras el vigia, en su reducida cépsula, admira el universo, y otros tres
astronautas, en la circunscrita sala de mandos, escuchan rock and roll ¢ intentan
moverse al son de la musica, Pinback trata de salir airoso del ataque del
alienigena, que lo hace arrastrar hasta el hueco del ascensor de carga y desde ahi,
pretende precipitarlo al vacio valiéndose de sus garras. Juega, ademas, con el
encuadre, en una escena en la que utiliza los picados, para mostrar al astronauta y
a sus ples, el vacio del hueco del ascensor, fundiendo las ideas del peligro y la
muerte, a lo que afiade el hecho de que sus gritos de socorro no son escuchados,
porque mientras uno sigue absorto con las estrellas, el resto prosigue al son de fa
musica.

Por encima del peligro exterior, sitia el provocado por el mal
funcionamiento del sistema. Un fallo en la silla del comandante Powell fue lo que
provocd su muerte y la extrema supeditacidon funcional a mecanismos
informaticos serdn los que acaben con la nave, porque su destruccion viene
motivada por la autoexplosion de una de las bombas inteligentes que, creyéndose

una especie de Dios, explota para asi poder crear el universo, pero lo que
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consigue, ademas de autodestruirse, es acabar con la nave y sus inquilinos. Si esa
bomba hubiera carecido de esa inteligencia artificial, no hubiera tenido esa
extrafia capacidad de raciocinio m hubiera optado por actuar por su cuenta y

nunga hubiera estallado.

3.1.2.1, - Esquema de su obra futura

Carpenter trenza en Dark Star el bosquejo de los pilares que
sustentaran buena parte de su obra v en esta pelicula se dan cita casi todos los
ingredientes de sus pensamientos que paulatinamente ird desgranando titulo a

titulo, como dice Ramoén Freixas:

Dark Star es un boceto de la obra posterior de
Carpenter, pero sobre todo, es una bufonada que se carcajea
“avant la lettre” de los valerosos y musculosos héroes de la

ciencia-ficcion contentpora’weo.r.5

Carpenter ahonda en ese planteamiento perenne de [a autodestruccion
y de como el modelo social es, en buena medida, culpable de los males que
atenazan al mundo. Porque todos los peligros que acechan a la Dark Star son
motivados, en mayor o menor medida, por conductas humanas. La rebeldia del
altenigena es motivada por la postura de Pinback de querer adoptario como
mascota, sin percatarse de que un ente extrafio pudiera, en algin momento,
sublevarse, como asi sucedera. La tensidn entre los astronautas crea fricciones que
conducen a la automarginacion de alguno de ellos y las fuertes criticas que
Pinback, lanzara contra sus compafieros, a los que intenta siempre agradar, pero
que es despreciado. La falta de compatfierismo es 1o que pone a Talby a las puertas
de la muerte, cuando trata de comunicarse con e] puesto de mando para
informarles de una grave averia, pero recibe como respuesta el corte de la
comunicacion, sin atender a lo que tuviera que decir ni tampoco escuchar sus
mensajes de auxilio. Pero por encima de todos estos hechos, sittia en esta pelicula
algo que retomara con fuerza veintidos afios después, en 2013: Rescate en Los

Angeles, como es el peligro a la supeditacion informatica, o lo que es igual,

* Freixas, Ramon: op. cit. Péginas 47 y 48.
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permitir que sea la inteligencia artificial, y no la humana, la que organice y
controle el funcionamiento social o que el futuro esté en manos de la tecnologia.
El cineasta lo expone con meridiana claridad, al presentar una nave supeditada,
casi por completo, a la tecnologia. Un ordenador central es el que da las érdenes a
la vez que parece llevar una vida propia, hasta el extremo de que se preocupa mas
por su integridad que por la de los astronautas. Si existe algin peligro exterior,
como fuerzas magnéticas, recomienda una estrategia, pero mas como autodefensa
que como salvaguarda de los tripulantes. Pero el hecho critico lo plantea con el
sistema de bombas, unos artilugios inteligentes, que escuchan, responden y acatan
ordenes, pero que también son capaces de rebelarse y negarse a cumplir una
contraorden. El director deja de manifiesto en este planteamiento algo que repetira
en toda su obra, como es la negacién a que las maquinas, en cualquier sentido,
sustituyan al hombre, porque entonces la obra humana dejara de tener sentido y
todo dependera de un boton, de un ordenador o de una maquina.

No faltan notas de control por parte del Orden establecido, otra pauta
que se deja notar desde la primera escena de la pelicula. Carpenter habla, con esa
secuencia que abre el filme, de la doble moral que ostentan aquellos que estan en
el poder, que hacen de las palabras todo un manifiesto ejemplar que no se refrenda
con hechos. Lo evidencia en ese arranque de Dark Star, cuando reciben en la nave

un mensaje de la Tierra:

— jHola chicos! Nos alegra haber recibido vuestro
mensaje. Os interesard saber que emitimos en directo a toda la
Tierra en horas de maxima audiencia. Hemos recibido muy
buenas criticas. (...) Sentimos que se hayan producido fugas de
radiacion en la nave y lamentamos de todo corazon el
Jfallecimiento del comandante Powell. Se decretd una semana de
luto en la Tierra, la bandera ondeo a media asta; todos estamos
con vosotros. Por lo que se refiere a vuestra peficion de blindaje
contra la radiacion, siento tener que informaros de que ha sido
denegada. No me gusta daros malas noticias estando como
estais alli arriba haciendo un magnifico trabajo, pero estoy

seguro de que os lo tomareis con buen humor. Los presupuestos
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han sido recordados en el Congreso y considerando la
distancia, no nos podemos permitir el hijo de enviaros una nave
de carga pero sé que sabréis salir adelante. ;Seguid como hasta

ahora, muchachos!

Carpenter no anda con disimulos y ya desde el inicio deja ver su
subversion, a lo largo de ese mensaje que no duda en aplaudir la loable mision de
la tripulacion, de su sacrificio a favor de la humanidad pero que, a la vez, niega
todas las peticiones para que su vida en el espacio sea, no ya mas placentera, sino
mas acorde a un ser humano e incluso a su seguridad. Se les niega todo, desde
viveres a utiles requeridos, aungue la Dark Star perdio un compartimento que dejo
a la tripulacion, incluso, sin papel higiénico y lo que es mas grave, un escape
radioactivo. Desde la Tierra, desde la lejania, se desentienden de sus problemas,
pero, de manera sutil, les instan a que sigan sacrificandose en favor de aquellos
que no se preocupan de su bienestar. Deja entrever la doble moral del sistema, que
a la vez que decreta una semana de luto por la muerte de Powell, se niega a ayudar
al resto de la tripulacion para que no corra la misma suerte que €l comandante.
También introduce un aspecto que mas adelante ahondara en Estdn vivos y En la
boca del miedo, como es el mundo de la television, Para el Gobierno parece mas
importante el hecho de lograr importantes cuotas de audiencia al transmitir la
experiencia de la Dark Star que ayudar a los astronautas en sus necesidades y
parece importarles mas ese éxito que la suerte de la tripulacion.

Ejemplo de ese control lo traslada a la pantalla cuando Pinback graba
en video un diario, pero la computadora se encarga de eliminar de la grabacion
aquellas palabras malsonantes y Jos gestos obscenos, en una clara alegoria de
censura, de imposicion a unas formas que el sistema elige e implanta sin dar
opcidn a los que quieren transmitir sus pensamienios, en una censura, en este
caso, de tipo moral de un Orden que establece unos principios de conducta y no
permite ¢l individualismo a la hora de la expresion.

El control, la fuerza de la autoridad también se representa en la
computadora central, que goza de los principales privilegios en la nave. A pesar
de ser un ordenador que no necesita de espacio fisico para moverse, como las

personas, goza del habitaculo mds extenso del navio, en detrimento de los
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cosmonautas. Es bien cierto que avisa en caso de peligro, pero no tiene rubor en
admitir que lo hace por su propio bien, es decir, actlia de manera egoista, o lo que
es igual, el sistema busca su autocomplacencia y no para aquellos a los que se
supone ha de salvaguardar®. No son, por supuesto, criticas tan elaboradas y acidas
coma las que acometera con posterioridad, pero si la sefial inequivoca de que se
forjaba un alma rebelde en el seno del Séptimo Arte estadounidense que no duda
en marcar su acento hacia la autoridad y su talante despdtico. Y como es obvio en
el cine carpenteriano, frente al sistema, a sus Ordenes y formas, presenta la
subversion, En este caso lo refleja en varias facetas, desde el vestuario de los
personajes, muy lejos del arquetipo de las peliculas futuristas, al presentarlos
desalifiados, sobre todo al teniente Doolittle, el responsable de la mision tras la
muerte del comandante Powell, cercanos a estéticas de los afios sesenta,
melenudos y descuidados, con escasa facilidad de palabra, poco ingeniosos y nada
habiles en tareas informaticas, muy distinto al aire refinado, corrector e irdnico de
la computadora que representa el Orden. Otro contrapunto es que mientras la
computadora se inclina a poner musica clasica, los astronautas apuestan por el
rock o el country Jo gue, por otro lado, refrenda el carifio de Carpenter por el
western, al ser este ultimo tipo de melodias muy habituales en un contexto
vaquero, mientras que el rock ha sido, y sobre todo fue en la época que se filmo la
pelicula, un estilo de misica cercana a la protesta, la reivindicacion, la libertad y
el individualismo por encima de las imposiciones. Incluso Doolittle gusta de hacer
musica experimental con frascos de agua que usa a modo de una especie de
6rgano, en todo caso, gustos musicales, los de los tripulantes, diameiraimente
opuestos a los de la computadora.

Un aspecto esencial en sus futuros esquemas, como es el eterno
enfrentamiento entre el Bien y el Mal, no aparece en este filme como lo hara en
posteriores obras. Carpenter ain no delimita esos canones, aunque de alguna
manera estan presentes, porque el Mal podria entenderse, ademas de la presencia

extraterrestre, como el esquema social que embrutece y aliena a los cosmonautas

% Carpenter ilustra esta idea, cuando una tormenta de meteoritos se acerca a la nave, acompafiada de un fuerte
componente eléetrico y la computadora avisa del peligro pero mds por su propia seguridad que por la de la
tripulacitn, cvando dice. “Normaimente no les molestaria con un problema como este, pere como
recordardn, mis circuitos de defensa fueron destruidos en la formenia anterior, por lo tanto disponen de
treinta y cinco segundos para activar todos los sistemas defensivos”.
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lo que les conlleva a su tragico final, asi como el comportamiento entre ellos, con

desprecios o desautorizaciones, que les aboca a un enfrentamiento personal.

3.1.2.2. — Los personajes

Un rasgo muy caracteristico en las peliculas de John Carpenter es
perfilar sus propios pensamientos y modelos sociales a traves de los personajes,
una tendencia que también esta presente en su dpera prima, s1 bien es cierto, que
con trazos gruesos. Doolittle es el mas cercano al prototipo del antihéroe habitual
de sus peliculas. Es el maximo responsable de la misién pero no por su propia
voluntad, sino por la muerte del comandante Powell. Su aspecto fisico es el mas
descuidado de toda la tripulacion y le gusta experimentar con la musica. Es un
individualista y un sofiador, que anhela y afiora su tabla de surf y se conformaria,
como admite, con tener una simplemente para encerarla. Sin embargo, el peso de
la misién le ha transformado, porque su ansia es encontrar algun planeta que
destruir. Podria entenderse como una forma de evacuar la ira contenida que es
incapaz de hacerlo hacia sus compafieros. Esa presion que sufre lo hace inseguro,
como lo prueba el que cuando se enfrenta a alguna situacion extrema, consulta al
comandante Powell, supuestamente muerto a causa de un fallo electronico, pero
que esta en estado de hibernacion y se queja de las pocas visitas que tiene’. Pero a
pesar de todo y de su afan por destruir, es el Gnico capaz de mantener la mente fria
en los momentos dificiles y actuar en consecuencia, como hace cuando sale al
espacio para intentar convencer a la bomba niimero veinte para que no explote.

Talby es, de alguna manera, su alma gemela y bien pudiera asegurarse
que ambos son complementarios. Al igual que Doolittle, es un soifiador y un
individualista. Y si el primero suefia con su tabla de surf, Talby lo hace con poder
observar fenémenos astronomicos de gran belleza, como son los asteroides Fénix.

Prueba de su individualismo es que a pesar de ser ¢l vigia, que pasa la mayor parte

7 Esta escena, abiertamente surrealista y comica, fue origen de una situacién calcada que se dio en la pelicula
de Ridley Scott, Alien, el octavo pasgjere (1979), aunque ya sin carga swrrealista ni cémica. En la cinta del
director britdnico, la teniente Ripley (Sigourney Weaver) acaba con la vida de un androide, de aspecto
humano, cuando descubre que est4 a las drdenes de la Compadiia para transportar un espécimen exiratetrestre,
aunque ello suponga la muerte de toda la tripulacion. Ripley, una vez destruido el androide, lo volvera a
conectar para pedirle consejo sobre cémo acabar con el alien, de manera que el esquema de Dark Star, en
cuanto a esta escend, salta a esta pelicula. Hay que tener en cuanta gue Dan O’ Bannon fue guionista de Alien,
el octaw pasajero, por lo que es fécil entender que retomé una idea de su proyecto conjunto con Carpenter y
lo traslado a este nuevo proyecto. La idea parece que cald de tal modo, que la misma se vuelve a repetir en la
tercera entrega de la serie, Alien 3 (David Fincher, 1992).
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del tiempo en la clipula superior de la nave, un habitaculo muy reducido, asegura
que “me gusta este sitio; no me gusta bajar desde que murio el comandante
Powell, me siento encerrado ahi abajo”. Otro dato que confirma esa sintonia
especial que une a ambos personajes, es que son los Unicos que se sinceran entre
elios, que se cuentan sus secretos y sus suefios, muy al contrario del resto, que se
mueven por comportamientos egoistas o narcisistas.

Frente a ellos, Pinback vy Boiler, de caracter y forma de actuar muy
distinta. Pinback, que en realidad no es ese su nombre, puesto que entrd en la
mision por error al ser confundido con el verdadero sargento Pinback, fiene un
unico afan, que es el de controlar la nave, al creerse superior al resto y como no lo
consigue, pretende llamar la atencion de cualquier modo, pero es rechazado,
sistematicamente, por sus compaiteros. Este podria ser el personaje tipo del
sistema, como lo prueban los monélogos que se reproducen en su diario que ha
grabado a lo largo de los veinte afios de viaje estelar. Si en el primero de ellos
hablaba de que en realidad no es Pinback y que quiere volver a la Tierra, en uno
de los altimos dice ser el mas cualificado para asumir el control tras la muerte de
Powell. Pero su intelecto es tan exiguo, que solo tiene capacidad para llamar la
atencion contando siempre las mismas historias o con burdos articulos de broma.

Boiler es el narcisista del grupo. Muy al contrario que el teniente
Doolittle, cuida en todo momento su aspecto y no duda en hacer una pintada en la
habitacion con la leyenda “The big Bolier” (“El gran Boiler™). Como Pinback, es
también reflejo del sistema, porque aboga por la fuerza, el aspecto fisico y las

modas.

3.1.2.3, - Obra parddica

Dark Star, ante todo, hay que verla como lo gue es, una iniciacién en
el mundo del largometraje de su director y como una parodia, cargada de ironia,
del cine fantastico que ahonda en el mundo de las tecnologias, 1a sofisticacion de
aquellos que las manejan y la burla ante un panorama en el que el hombre, poco a
poco, se supedita cada vez mas a las maquinas. La pelicula nace influenciada por

uno de los clasicos del género, 2001: Una odisea en el espacio, que Stanley
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Kubrick realizd en 1968°, aunque no se trata, en ningiin momento, de ridiculizar la
obra cumbre de ese director ya desaparecido, como también expone Ramon

Freixas:

Balanceandose entre lo tragico y lo comico, Dark
Star es una mirada humoristica sobre las “operas espaciales”,
donde se caricaturiza ferozmente la tecnologia super avanzada,
los cosmonautas rivalizan en simploneria y torpeza, lejos de los
supermanes usuales, desmontdndose todo el discurso filosdfico-
mistico que ha hecho furor post 2001; Una odisea en el
espacio, aun sin llegar a ridiculizar la obra de Kubrick, con la
que mantiene razonables vinculos, mayores que los
pretendidamente deseados por Star Treck, el film de Robert

Wise (1980), por ejemplo.”

Este sentido parddico alcanza mas campos de los que, a primera vista,
pudiera parecer. Carpenter desglosa en toda su obra un profundo sentido de su
particular realidad sobre la sociedad estadounidense y esta pelicula no es una
excepeion. Por esta razon, ademas de rendir culto al filme de Kubrick, pretende
ser un espejo de esa sociedad en varios aspectos. Uno de ellos, también resaltado

por Dan O’Bannon, es el de la rutina que viven actualmente los estadounidenses:

La sensacion de clausura y ocioso histerismo que
transmiten los tripulantes de la nave, quiere ser un trasunto de
la vida cotidiana de los americanos de la época, prisioneros de

sus rutinas insustanciales *®

® La pelicula, en si, es un claro homenaje a 2001: Una odisea en el espacio pero, ademés, contiene escenas
que se inspiran €n momentos de la obra de Kubrick, aunque en tono parddico. El primero, 1a propia presencia
de un ordenador con inteligencia propia que actiia mas de cara a su bienestar que a la de los tripulantes; en
otro momeftte, cuando Pinback, colgado del ascensor de carga, quita los tornilios de la trampilla para acceder
a €l, en un momento de peligro para el astronauta, hace recordar cuando otro, en la cinta de Kubrick,
pretendia desactivar a Hal 2000. No hay que de dejar de lade el discurso filosofico que Doolittle da a la
bomba niimero veinte, un discurso que nace del contexto existencial en que se mueve 2001: Una odisea en el
espacio. Y, por Ultime, también se puede afiadir cuando, tras explotar la nave y es despedido al espacio el
bloque de hielo donde esta Powell, como un homenaje hacia Kubrick, que en su pelicula es omnipresente un
misterioso monolito que vaga por el espacio de similar parecido y que en su seno cobija el misterio de la
humanidad.

? Ibidem.

™ Tarres, Sara: op. cit. Pagina 94.
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Y la pelicula logra ese cometido. Los tripulantes de la nave llevan una
vida monétona, baldia, insulsa. Dia a dia hacen lo mismo. Carecen de cualquier
tipo de emocion y sensaciones que les haga sentir vivos y poco a poco caen en una
especie de histerismo colectivo, de un estrés provocado por esa misma monotonia
en busca de algo que dé sentido a sus vidas. De ahi, que Doolittle quiera aplacar
su estado de animo buscando algo que destruir, algo que dé emocion a sus vidas,
que no consigue ni tan siquiera hallando nuevos sistemas solares o posibles
formas de vida. “No me hables de vida inteligente, buscame algo que pueda
bombardear” le dice a Boiler cuando éste le informa del hallazgo de un planeta,
con un ochenta y cinco por ciento de posibilidades de tener alguna forma de vida.

Carpenter, sin Hegar atin a esa acida vision de la sociedad, si recala en
uno de sus defectos, esa monotonia que generalmente lleva sobre si el hombre de
un pais moderno, en el seno de una sociedad que ha repartido todas las funciones
a cada uno de sus miembros, en una intervencion casi absoluta, que provoca que
en cualquier momento, el ansia de tenerlo todo bajo control, pueda volverse en
contra de ese Orden para salir de esa rutina que aplaca todo intento de realizarse a
uno mismo. El cineasta juega con las metaforas y reivindica un mayor grado de
libertad individual, un mayor compromiso de la persona con su propio futuro para
afrontar su vida bajo su propia responsabilidad y que no sea el sistema el que le
indique qué hacer en cada momento.

Otro aspecto critico que aparece en la cinta, siempre en clave
parddica, es la cada vez mayor sumision de la sociedad a las nuevas tecnologias.
El autor parece querer decir que el hecho de que, cada dia las maquinas resuelvan
buena parte del quehacer cotidiano, lleva aparejada una deshumanizacion del
hombre, a la vez que supone un peligro al someterse a una tecnologia que es
incapaz de resolver por si misma los problemas que puedan acecharle, hasta el
punto de condicionar, de esta forma, futuros acontecimientos. Esta cierta rebelion
contra la modernidad mas absoluta serd un eje que explotara en 2013: Rescate en
Los Angeles, cuando el progreso de la civilizacion esté supeditado a una maquina
que, en malas manos, puede retrotraer a la humanidad siglos atras. Carpenter, no
tan sofisticado en esta ocasion, lo traslada a la pantalla de manera mas trivial y
rayando en el surrealismo. Lo hace al dotar de inteligencia a las bombas que son

usadas para la destruccion de los planetas inestables y logra una de las escenas
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mas surrealistas y, a la vez, simpaticas del cine moderno. La computadora ordena
a la bomba nimero veinte que no salga porque ha habido un fallo del sistema, por
lo que el artefacto vuelve a su posicién de origen, aunque no de buen grado. En un
segundo intento se repite la situacidn y la bomba dice que en una proxima ocasion
cumplira las 6rdenes que tiene asignadas y, como es obvio, las ordenes de una
bomba no pueden ser otras que las de hacer explosion y destruir. Pero al llegar la
tercera ocasion, falla la lanzadera y la bomba no acata las ordenes, por lo que
Doolittle intentara convencerla para que no explote con argumentos filosoficos,
dificilmente comprensibles para una maguina que se ha creido que es el centro del
universo. La idea, al margen de la parodia, es clara y el didlogo entre teniente y

bomba, de lo mas curioso:

Doolittle: Estds dispuesta a ponderar unos
conceptos?

Bomba: Siempre estoy abierta a sugerencias.

Doolittle: Bien, piensa en esto, pues, ;jcomo sabes
que existes?

Bomba: ;Pues claro que existo!

Doolittle: Pero como sabes que existes.

Bomba: Bueno..., pienso, luego existo.

Por fin la convence de que, tal vez, no tenga una percepcion real del
universo y que la orden recibida para explotar es erronea. La bomba lo admite,
pero a la vez reniega de cualquier otra orden, al creer que también puede ser falsa,
e incluso una fantasia, con un monologo final del artefacto digno de las mejores

escenas surrealistas del cine, cuando dice:
~ Lo tnico gque existe soy yo. Al principio, solo

habia una oscuridad, una oscuridad profunda, sin forma y

ademds de la oscuridad, también estaba yo. Y me desplacé
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sobre la faz de la oscuridad y vi que estaba sola. jQué se haga

Ja Iuz! (La bomba explota y destruye fa nave).”

La sumisién a la tecnologia supone quedar sumida a ella y a sus
defectos que, en muchas ocasiones, no pueden ser restablecidos por el hombre,
que ve como se le escapa de las manos su propia creacién y lo destruye'Z.

La parodia no se detiene ahi, porque el cineasta hace gala de otra de
sus caracteristicas innatas en su cine, como es el enfrentamiento con las normas
mas habituales de Hollywood. Prueba de ello es que los personajes estan muy
alejados de los arquetipos del cine fantastico moderno. Lejos de ser héroes,
musculosos, inteligentes, aguerridos o patriotas, los tripulantes de la Dark Star
carecen de todas esas virtudes, y estan mas cerca del caos y la chapuza que del
hombre futuro concienciado con su deber. Sucede algo similar con los
alienigenas, que los presenta en este caso como una enorme pelota de playa de
vivos colores y con garras, muy lejos de esos rasgos que parecen ser casi humanos
0 €505 Otros que son su antitesis, es decir, monstruos desagradables y altamente
violentos. Para ahondar en esa comicidad, la batalla para doblegar al alien, no se
desarrolla con un sofisticado armamento, sino con una simple escoba y una pistola
de dardos tranquilizantes. Ese humor fue el que no tuvo en cuenta la critica del
momento, que arremetio con dureza a la cinta. Oscar Losada incide en que hay

que verla segun el espiritu jovial con que fue ideada:

El humor es un rasgo bien significativo de esta obra

y su visionado debe afrontarse con un espiritu festivo y jovial

Carpenter, siempre con ironia y buen humor, ridiculiza todos los
canones del género. Pero la parodia es lograda, porque es capaz de hacer un filme

en el que los personajes actian con seriedad, nunca la comicidad es parte de la

1 Carpenter introduce en este mondlogo el elemento religioso, al creerse 1a bomba Dios. Y ese elemento sera
repetitivo en buena parte de sy obra,

2 Esta escena contiene otro elemento que se repetird con cierta constancia en la trayectoria de Carpenter por
¢l Séptimo Arte, como es el religioso. Aqui la bomba actiia como un Dios v, de hecho, utiliza frases calcadas
a la Biblia.

3 Ejemplo de ello es que se nicgan a hacer un pequefio arreglo en los dormitorios para que scan més
confortables. Asimismo, cuando manejan ¢l panel de controel, lo hacen come un mecandgrafo inexperto, con
dos dedos.

¥ 1 osada, Oscar: John Carpenter, no estamos solos. Madrid; Ediciones Nuer, 1999. Pagina 12.
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forma de ser, no se trata de una comedia al uso, sino de una caricatura de un
género admirado por Carpenter, pero que mas que centrarse en la burla de las

peliculas de los afios cincuenta, 1o hace de la nueva hornada de cintas del género.

3.1.2.4. — Aspectos técnicos

En el aspecto técnico, Carpenter se enfrentaba a un problema obvio,
como era hacer una pelicula de corte fantastico con escasos medios. Pero sale del
lance bien parado. Juega, sobre todo, con el montaje y la camara. Mueve la
camara como lo hara en su obra posterior, es decir, sin que el espectador denote
ese movimiento y se inserte en {a propia narrativa, como sucede cuando Pinback,
por ejemplo, recorre uno de los pasillos en busca del alienigena. Pero esos
movimientos no son tan proliferos como en cintas progresivas, posiblemente, por
la dificultad técnica para ello. De ahi que opte por planos expresivos, y jugar con
picados y contrapicados para resaltar un momento dado. Cuando Pinback esta en
el hueco del ascensor de carga, juega con los picados para mostrar a sus pies el
abismo al que se enfrenta, o cuando este mismo personaje busca al extraterrestre,
el contrapicado ensalza su figura y lo hace mas peligroso, a lo que suma la musica
para reforzar esa 1dea. También hace un uso, aunque muy escaso, de la camara
subjetiva, una técnica que también es habitual, en momentos concretos, en toda su
obra. En este caso, 1a usa cuando el extraterrestre arrebata a Pinback la escoba y la
usa contra €l, con un contrapicado objeto de los supuestos ojos del alienigena.

Los efectos especiales son rudimentarios, pero eficaces, al no abusar
de ellos, por dos motivos. El primero, por no poder hacerlo por falta de medios
pero, sobre todo, porque el objetivo del filme nunca es sorprender, sino narrar una
historia y denota aqui algo habitual en toda su obra, como es la importancia de la
narracion por encima del efectismo, lo cual permite que esos efectos no sean los
mas precisos’,

Esa precariedad de recursos provoca algunos fallos de forma. El mas
significativo es en torno a las dimensiones de la nave. Al salir al espacio Doolittle
para hablar con la bomba, su figura es referente de la magnitud de la nave, mas

pequeiia de lo que muestra la escena del ascensor de carga, con una profundidad

15 A pesar de ello, Ia escena en la que la nave se aleja del planeta bombardeado, jugando con el efecto de las
estrellas que se mueven con gran velocidad en la pantalla, es recogida por George Lucas para crear las
escenas del Halcén Milenario ctando alcanza la velocidad de la luz en La guerra de las galaxias (1977).
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que, en realidad, carece la nave. Son defectos secundarios, en parte motivados por
esa adiccidn de escenas que tuvo que hacer, para alargar la pelicula de los
cincuenta a los ochenta minutos y que fue, sobre todo, la del alienigena la que
soporto la mayor parte de la ampliacion.

El disefio artistico, por su lado, es muy somero, algo inhabitual en este
tipo de filmes pero, a la vez, cotidiano en las peliculas de Carpenter, que juega
con decorados simples. Salvo el disefic de la nave, aunque tampoco es
especialmente compleja, el panel de mandos y la sala de la computadora, el resto
lo soluciona, bien con pasillos despojados de cualquier tipo de decorado, bien con
taquillas habituales de cualquier cuartel. Hay que entender, aunque la mayoria del
publico que ve la pelicula lo ignora, la escasez de medios, que impedia el poder

invertir en decorados, de ahi la pobreza de los mismos.

3.1.3. — CONCLUSIONES

Dark Star no es, desde luego, ni una obra maestra ni uno de los
mejores filmes de John Carpenter'®. Pero no es menos cierto que hay que verla en
su contexto. Un filme realizado por estudiantes, que logré ser estrenado en cines
comerciales’’. La pelicula es una visiéon adulta del cine de ciencia-ficcion, una
vision mas acercada a la realidad, esa realidad carente de héroes, con problemas
inverosimiles y con final no siempre feliz, que no fue seguida por la industria,
porque el planteamiento de ésta, respecto a este tipo de proyectos, es
diametralmente opuesto. Carpenter opta por presentar unos personajes mas
cercanos a la realidad, con sus miserias innatas a la vez que la industria apuesta
por aquellos que representan ese espiritu americano que tanto alaba Hollywood,
en el que los héroes salvan a la humanidad de cualquier tipo de peligros, ademas
de ser siempre personajes atléticos, inteligentes y exageradamente preparados.

Por ofra parte, la Opera pnma carpenteniana es un reflejo de su
libertad, libertad porque lejos de intentar hacer su primer pelicula de corte

comercial para introducirse en el mercado, lo hace con una obra sumamente

18 En opinién del critico Fred Lombardi, Dark Star ocupa el octavo lugar entre las mejores peliculas
fantasticas de todos los tiempos, como lo recogen José Luis Mena y Miguel Juan Payan en Las cien mefores
peliculas de cardcter fantastico de la historia del cine. Madrid: Cacitel, S.L.. — Ediciones 1.C., 1995, Pdginas
15y 16.

17 La pelicula tuvo criticas muy negativas y s6lo comenzé valorarse tras el enorme éxito de Carpenter con La
noche de Halloween.
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personal y desafiando los postulados de los estudios'®. No es menos cierto que, en
esta primera ocasion, pensaba que la critica se le iba a poner a los pies, al haber
realizado una pelicula con escasos medios y mucha imaginacién y no fue asi. No
obstante, esta primera realizacion fue basica, porque le abri6 las puertas del cine,
aunque fuera, en principio, del independiente, pero ha sido en éste donde ha
desarrollado su mayor actividad e ingenio y, como en Dark Star, donde ha
plasmado con toda libertad su forma pensar, sus criticas a la sociedad y su vision
de futuro.

Por otro lado, es una comedia, realizada con desenfado, conscientes
sus autores de que se trataba de un filme de estudiantes que, en pringcipio,
careceria de un lanzamiento comercial, aunque con el paso de los afios se ha
revalorizado. Supuso, ademas, la idea para otra de las peliculas mas importantes
del género fantastico y de terror del Gltimo tercio de siglo, como es Alien, el
octavo pasajero. Las similitudes son mas que evidentes y, de hecho, en ambos
casos, estd la mano del guionista Dan O’Bannos. Ambas se centran €n una nave
espacial que vaga por el espacio y que un peligro acecha a sus tripulantes desde el
interior. O’Bannon hace desaparecer toda la comicidad de Dark Star y da fuerza a
la presencia extraterrestre COmo amenaza, dando un giro cualitativo a su aspecto y
pasa el extraterrestre de ser una especie de balon de playa, a una criatura
espeluznante, asesina y con acido como sangre. Pero en ambos casos existen mas
que coincidencias. Los pasajeros son victimas fanto del alien como de su encierro
en la nave y de la que es imposible escapar, a no ser que se haga frente a la
amenaza. Igualmente, el peligro viene motivado por fa actitud del sistema, que es
el que organiza la situacién y da las ordenes para que todo transcurra bajo un

determinado esquemaw. Asi, pues, Dark Star, ademas de ser la iniciaciéon de un

™ Aungue con la confianza de ganarse la simpatia de éstos. De hecho, al finalizar el metraje, junto al “The
End” introduce la teyenda “Made in Hollywood”. Carpenter identificaba su producte como cualguier otro
realizado en la Meca del Cine. Todavia desconocia realmente el mecanismo de funcionamicnto de los
estudios.

9 5on mas que evidentes las similitudes, en muchos momentos, entre Dark Star y Alien, el octave pasgjero.
En primer logar, la presencia del alienigena en la nave, recogido, en ambos casos, de un planeta desconocido;
la composicién del extraterrestre es, en las dos pelicuias, sorprendente, porque si en la primera su interior es
s0lo gas, en la segunda, su sangre es acido. Otra similitud que O’ Bannon trasladé a [a cinta de Ridley Scott es
la posibilidad de ponerse en comupicacidn con un enle mMuerio, e} coronel Powell en el primer caso v el
androide, en el segondo y en las dos historias para hallar una solucién a una encrudijada. También resulta
curioso la semejanza en la escena en que Ripley expulsa del Nostrome al alien con el momento en que
Doollitle va & entrar en la Dark Star tras hablar con la Bomba y al abrir la escotilla sale disparado al espacio
Talby. En las dos cintas, el origen de esa expulsion es idéntico También se puede apuntar el hecho de que el
extraterrestre de la pelicula de Carpenter se mueve por los conductos del aire, el camino elegido para moverse
con soltura por el alien de Ridley Scott. Son semejanzas, apuntes que O"Banmon toméd de Dark Star para
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cineasta como Carpenter y un guionista como O’Bannon, supone un modelo a
seguir como notable éxito en el género.

Otra conclusion que puede extraerse de la pelicula es el cierto
optimismo con que finaliza el filme, optimismeo a pesar de la muerte de todos los
tripulantes de la nave. Pero el director edulcora ef final y lo transforma en una
especie de metafora en pos de lograr los suefios anhelados. Mientras Pinback y
Boiler mueren en el seno de la capsula, enfrascados en una pelea, en el momento
que la bomba estalla, Doolittle y Talby estan en el exterior. Ambos tienen suefios,
ahoranzas que los hace individuales y libres, no asi como los otros dos,
preocupados de su propio narcisismo. Talby es absorbido por los asteroides Fénix,
que lo llevaran por todo el universo, haciendo realidad su suefio; Doolittle tomara
un resto de la nave para hacer surf en el espacio hacia el planeta mas cercano,
haciendo asi también realidad su mayor anhelo. De hecho, en el momento que
enira en la atmésfera, tras el planeta aparece la intensa luz de una estrella, la luz
en el horizonte, la luz de la esperanza, que refleja el éxito de aquelios que tienen
una meta, que desarrollan su individualidad. Carpenter, tal vez, cred este final
creyendo que esa luz era la que le guiaria hacia el éxito, hacia los estudios, a hacer
el cine que quisiera. Pero a partir de ahi, descubriria la dura realidad de

Hollywood.

intreducir en Alien, el octave pasajere, claro estd, en un contexto serio, gotico v terrorifico. Se puede ir un
poco mas alla, porque en Aliens, el regrese (James Cameron, 1986), en una secuencia del filme, los
tripulantes juegan a clavar un cuchillo entre los dedos de sus manos extendidas sobre la mesa, igual que hace
Boiler en Dark Star,
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3.2.— ASALTO A LA COMISARIA DEL DISTRITO 13

Ficha técnica

Asalto a la comisaria del Distrito 13 (Assaulton precinct 13), Estados
Unidos, 1976.

Director: John Carpenter.

Productor: J. S. Kaplan.

Productor ejecutivo: Joseph Kaufman.

Produccion: CKK Productions para Turtle Releasing Organitation.

Guidn: John Carpenter.

Fotografia: Douglas Knapp, en metrocolor.

Direccion artistica: Tommy Lee Wallace.

Decorados: Richard Girod.

Musica: John Carpenter.

Montaje: John Carpenter bajo el pseudénimo de John T. Chance.

Ayudante de direccion: John Syrjamaki.

Sonido: William Cooper y Bill Varney.

Efectos especiales: Richard Albain jr.

Vestuario: Louise Kyes.

Magquillaje;: Don Bledsoe.

Duracion: 91 minutos.

Intérpretes: Austin Stoker (Ethan Bishop), Darwin Joston (Napoledn
Wilson), Laurie Zimmer (Leigh), Martin West (Lawson), Tonu Burton (Wells),
Charles Cyphers (Starker), Nancy Loomis (Julie), Peter Bruni (El vendedor de
helados), John J. Fox (El alcaide), Kim Richards (Kathy), Marc Ross (Tramer),
Alan Koss (Baxter), Henry Brandon (Sargento Chaney), Frank Doubleday (El jefe
blanco), Gilbert de La Pena (El jefe chicano), Peter Frankland (Caudell), Al
Nakauchi (El jefe oriental), James Johnson (El jefe negro), Gilman Rankin (El
conductor del autobus), CIiff Battuello y Horace Johnson (Los guardias),
Valentine Villareal (El maton chicano), Jerry Viramontes (El gangster chicano),

Len Whitaker (El gangster negro), Maynard Smith (EI comisario), Brent Keast (El
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locutor), Kris Young, Randy Moore, Warren Bradley III, Joe Woo jr. y William
Taylor (Miembros de la banda).

Sinopsis:

El teniente Ethan Bishop, en su primer dia de
trabajo en la ciudad de Los Angeles, es destinado, de forma
provisional, a la comisaria del Distrito 13, una comisaria que se
halla a punto de cerrarse por un inminente traslado de la
misma. Bishop piensa que este primer destino serd monotono y
aburrido, pero no sabe del peligro que, a las pocas horas,
tendra que hacer frente. Un grupo de pandilleros de uno de los
barrios marginales de la Ciudad, sale a la calle para vengar la
muerte de un grupo de compaiieros a manos de la policia. La
banda, que posee un arsenal, recorre las calles en busca de una
victima en la que proyectar su rabia y, finalmente, la
encuentran en un vendedor de helados y una nifia de corta edad.
El padre de ésta no dudard en matar af asesino de su pequefia y
se refugiara en la comisaria, de la que esta ya al cargo el
teniente Bishop. Al recinto policial también acude un autobus de
una prision federal, que traslada a varios presos peligrosos
condenados a muerte, entre ellos a Napoleon Wilson, una
levenda al margen de la Ley y que se subleva contra el Orden
establecido. Cuando todos estan en la comisaria, la banda de
pandilleros, que ha seguido al padre de la nifia asesinada, cerca
el recinto y se inicia una batalla campal, a la que responderan
el teniente Bishop, con la ayuda de una de las secretarias de la
comisaria y dos de los presos, porque el resto del personal cae
abatido en el primer ataque de los maleantes. A partir de ahi, se
inicia una cuenta atrds en un infierno del que sélo podran salir
con vida, uniendo sus esfuerzos el policia, la secretaria y el
preso, para hacerse fuerte en una lucha suicida comnfra un

ataque desmesurado y aterrador.



Asalto a la comisaria del Distrito 13 es un titulo indispensable en la
filmografia de John Carpenter y no tinicamente porque esté considerada su opera
prima oficial’®, sino por todo lo que aporta en esta pelicula. Se convierte en un
referente claro vy, a la vez, basico para entender su forma de ver y entender el cine;
para comprender sus influencias cinematograficas;, para acomodarse a una nueva
vision social de la vida estadounidense y para, en definitiva, descubrir a un nuevo
director que en el ultimo tercio del siglo, demostrd que algunas de las formas
desterradas del Séptimo Arte no sélo eran validas, sino que sabiendo retomar el
arte de los maestros de la narracion de los cincuenta, la calidad cinematografica
ultima, podria elevar considerablemente la calidad media de las producciones
estadounidenses, en un momento de agotamiento de ideas. Carpenter tambien
demostro con esta pelicula que el cine independiente, el conocido como Serie B,
puede competir con las grandes producciones en taquilla y que la libertad que
existe en este tipo de productos de bajo coste es absoluta®

Sus buenas manera con Dark Star, pero sobre todo, los guiones que
escribi6 tras realizar esta pelicula, consiguieron que John Carpenter se forjara un
cierto nombre dentro del mundo del cine y gracias a esa labor, consiguio lamar la
atencion y que se fijaran en él, aunque fuera para realizar una cinta de bajo
presupuesto que le metiera de lleno en el mundo de la direccion. El director

explica como llegd ese momento:

Después de Dark Star no encontraba trabajo y me
dediqué a escribir guiones. Consegui vender una adaptacion y
realicé un trabajo para John Winters llamado Ojos™, basado en
una idea original mia, eso me proporciono una cierta libertad
economica. Ademas consegui atraer la atencion de un inversor
de Filadelfia que me dijo que pondria el dinero si yo escribia y
dirigia un largometraje, que fue Asalto a la comisaria del

Distrite 13. Luego me volvieron a lHover las malas criticas.

* Aunque la primera pelicula de Carpenter fue Dark Star, filme que realizd mientras estudiabe ep la
universidad, no son pocos los criticos que mantienen que fue Asalte a la comisaria del Distrito 13 su opera
?lnma oficial, al ser la primera un trabajo universitario,

Esta pelicula es una de las favoritas de Carpenter porque, entre otras cosas, afirma que es uno de los pocos
ﬁlmes que ha p()dld() rodar siguiendo sus propios deseos y contando exactamenie 1o que queria contar.

? £u un principio, Ojes la iba a dirigir el propio Carpenter, pero por desavenencias con la produccion
abandond el provecto que fue realizado por Irvin Kershner en 1978.
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Fueron horribles, devastadoras. Me llamaron de todo. Asi que
me llevé la pelicula a Inglaterra e hicimos un pase para el
Instituto de lo Cinematografia Britanico. Alli la pelicula gusto
mucho, lo que me permitio hacerme con un prestigio como un

;. 23
nuevo valor en aquel pais.

Carpenter marca sus directrices cinematograficas con este filme.
Demuestra que la calidad de una pelicula no esta en directa proporcion con el
coste de la misma®®, pero si con la habilidad cinematografica, la imaginacién y los
recursos, no econémicos, sino artisticos, a la hora de planificar y poner un pie un
producto para la gran pantalla. Pero va mas alla. En un mundo, Hollywood,
marcado por un servilismo nada disimulado al sistema, por empefiarse en mostrar
una imagen idilica de la sociedad estadounidense, rota solo por indeseables que el
sistema se encarga en reciclar y depurar, Carpenter, merced a la libertad que le
supone trabajar de manera independiente, s¢ atreve a poner las bases de su
pensamiento en torno a la sociedad estadounidense y no precisamente para
alabarla, sino para mostrarla como la ve: insegura, 1njusta, cruel, radical y con un
futuro nada alentador. Asalte a la comisaria del Distrito 13 podria entenderse
como una pelicula de intenciones, una propuesta cinematografica en la que
expone como sera su cine, desde el punto de vista formal; qué trasfondo sera el
buscado en sus trabajos, como van a pensar y cudl sera la filosofia de sus
personajes; cuales seran sus influencias o como sera su planificacion futura.
Porque si se estudian estos parametros, se denota que las directrices marcadas
seran las que se vayan desarrollando en la primera parte de su filmografia, desde

esta cinta hasta La Cosa.

3.2.1. - INTRODUCCION
Carpenter tuvo la fortuna de ponerse a trabajar en este proyecto que
escribid, mont6 y dingio, ademas de componer la banda sonora. Es decir, una

obra personal en la que refleja sus odios, sus fobias, sus deseos, sus afioranzas, sus

» Emery, Robert J.. Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracion con el American Film Institute en 1997, Emitido por el canal “Hellywood™ de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.

 Se filmé en tan sdlo 30 dias y con un presupuesto de cien mil délares.

- 105 -



suefios, y sus pensamientos y donde deja plasmada sus reticencias, en un guidn
cargado de segundas intenciones, con una sola frase repetitiva en todo el filme
que, en boca del personaje que la pronuncia, es todo un postulado politico:
“;Tiene un cigarrilfo?” Esa frase es un ejemplo mas de ese mensaje casi
subliminal que este director introduce en todas sus peliculas, para criticar el
funcionamiento de la sociedad estadounidense, que acosa a los que se mueven al
lado de la Ley, la moral, la ética y las libertades personales. El propio director

habla de ese mensaje subliminal:

Pensé en hacer una pelicula de accion y tomar cono
base una de mis peliculas antiguas favoritas, Rio Bravo. En
ambos casos, los protagonistas estan en prision y los malos
andan sueltos. Fse detalle queria dejarlo claro para aquellos a
los que le interesaran, sin decirlo abiertamente, pero dejandolo

2
entrever. S

Esta su segunda pelicula es respaldada de forma casi unédnime por la
critica, aunque en su momento este trabajo pasd desapercibido y fue a raiz del
éxito de La noche de Halloween, cuando se descubrid. Desde la revista “Dirigido
por” se incide en la idea de que esta pelicula muestra el esquema de la primera

parte de la obra de este director:

Asalto a la comisaria del Distrito 13 puede
considerarse, moral y estéticamente, la ‘Opera prima’ de John
Carpenter. Memorable debut que aglutina, con inusual
conviccion, todas las constantes visuales y diegéticas de su
primera obra, desde la cinta que nos ocupa hasta La Cosa.
Aunque éstas no se hallan expuestas en términos de prepotente

genialidad, de calculado alarde estilistico. Dentro de tales

¥ Emery, Robert I.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Fntertainment Inc. en
colaboracion con el American Film Institute en 1997. Emitide por el canal “Hollywood™ de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.
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coordenadas se inscribira de manera clara su siguiente

pelicula, La noche de Halloween

Carpenter funde, en la pelicula, como luego hara en la practica
totalidad de su obra, un sentido narrativo impecable. En este estilo, que se erige
como verdadero protagonista, la imagen y el saber narrar se convierten en el eje
del lenguaje cinematografico, a 1o que se suma el empefio de este director por
llevar todas las situaciones al limite, a una encrucijada que no solo genera
angustia a los personajes, sino que la misma se traslada al patio de butacas. Poco a
poco, va cercando a los protagonistas. En primer lugar, los sitia en espacios
fisicos muy delimitados, en este caso una comisaria. Luego también pone coto al
tiempo, de manera que la cinta transcurre casi en tiempo real, narrada de manera
lineal y remarcando que el tiempo es fundamental, algo que el espectador detecta
enseguida y produce mayor tensidn. A todo ello va sumando pequefios detalles,
como que solo cabe una solucion, enfrentarse al peligro con el riesgo de perder la
vida en el intento. Y de ahi nace el enfrentamiento eterno de su obra, la que
enfrenta al Bien y al Mal, enfrentamiento que siempre solucionara a favor del
primero, pero sin que el segundo desaparezca. Es un mensaje reiterado. En la

revista “Dirigido por” se interpreta asi esta vision de la presencia del Mal:

La estilizada narrativa carpenteriana lo transmuta
en expresion de un mal metafisico mds alla de cualquier
Jundamento racional. 'Y precisamente, el Mal, con todas sus
terribles  significaciones psicologicas 'y miticas, sera el

protagonista de La noche de Halloween ?’

Asalto a la comisaria del Distrito 13 se ha convertido, con el tiempo,
en uno de los filmes mas queridos por su director y no unicamente por su
contenido, sino por la libertad que gozé para llevar a la pantalla exactamente lo
que queria contar, algo que en producciones posteriores no podria hacer en su

plenitud. Ademas, el hecho de ser su primera pelicula realizada de manera oficial,

2 1.a razén de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por™, septiembre 1995, Pagina 49,
¥ La razén de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995. Pagina 51.
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rodada con poco dinero pero con un espiritu muy concreto, el de su director, la
convierten en una picza admirada, con el paso de los afios, por Carpenter, como el

mismo admite;

Hace algunos afios me detuve a pensar cual de mis
peliculas me gustaba mds y cred que tengo un mejor recuerdo
de Asalto a la comisaria del Distrito 13, quizd por el espiritu
con que se hizo y el pequeiio presupuesto, unos cien mil délares.
Parecia una pelicula de verdad. Siempre me pregunté si seria
tan buena como esperaba y llegué a la conclusion de que ya no
debia analizarla mas. Se trataba de mi propio trabajo, por lo
que no podia ser objetivo. Lo unico que podia hacer era
realizarla. Es como un nifio al que crias lo mejor que sabes y
cuando cumple 18 afios y va a buscar un trabajo, sélo puedes
decirle: Buena suerte. Que lo encuentre o no, no depende de 1i.
Si acaba siendo drogadicto o millonario, no habrd nada que

hacer X

3.2.2. - EL WESTERN Y LAS INFLUENCIAS CINEMATOGRAFICAS

John Carpenter, en Asalto a la comisaria del Distrito 13, expone con
meridiana claridad sus preferencias cinematograficas, preferencias e influencias
que nunca ha escondido, y que en este estreno profesional refleja y que lo ira
haciendo en todas sus posteriores obras. Sus formulas son validas para conjugarlas
con otros géneros y otros contextos, como suele hacer con frecuencia. Carpenter
no es nico, porque existen ejemplos claros que asi lo refrendan, El cine fantastico
ha sido testigo de estas tendencias y existen varios ejemplos clarificadores. Los
siete magnificos del espacio (Jimmy T. Murakami, 1980), Armageddon (Michael
Bay, 1998) o Atmdsfera cero (Peter Hyams, 1980), remakes en clave fantastica
de, respectivamente, Los siete magnificos™® (John Sturges, 1960), las dos

primeras, y Solo ante el peligro (Fred Zinnemann, 1952), dos clasicos del

 Emery, Robert 1.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en

colaboracion con €l American Film Institute en 1997. Emitido por el canal “Hellywood” de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999,

¥ Pelicula que, a su vez, estaba inspirada en e} filme japonés Los siefe samurais (Akira Kurosawa, 1954)
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western. Esta forma de trasladar los parametros de un género a otro es lo que hace
Carpenter en su pelicula y no sera la Gnica vez que lo haga, porque lo repetira de
forma fehaciente en 1997: Rescate en Nueva York, su secuela/remake 2013:
Rescate en Los Angeles o su tltimo trabajo, hasta la fecha, Vampiros. Traslada a
la pantalla los rasgos esenciales de uno de sus directores mas idolatrados, Howard
Hawks, y mas concretamente, en esta pelicula, del filme Rio Bravo®™. No
obstante, este director ha mostrado siempre tener el ‘alma’ dividida entre el
western y el fantastico. Esta doble tendencia se traslada a Asalto a la comisaria
del Distrito 13, que bebe tanto de la cinta de Hawks, como de la de George A.
Romero, La noche de los muertos vivientes’', un clasico del fantastico de un
director, al igual que Carpenter, individualista, independiente y de ideas claras a la
hora de plantear una pelicula. No es, sin embargo, una mera coincidencia la fusion
de estas dos peliculas en esta opera prima oficial de John Carpenter, porque
aunque, a priori, las diferencias son abismales entre Rio Bravo y La noche de los
muertos vivientes, existen factores que las unen. El méas importante es el estilo
narrativo, que se convierte en su alma mater, como ocurre en Asalto a la
Comisaria del Distrito 13. Estas tres peliculas contienen mas elementos que las
unen a aquellos que pudiera separarlas. Las tres se centran en un asedio; las tres
apuestan por una situacion limite, desesperada, las tres cuentan con protagonistas
que llevan una vida un tanto peculiar y que poseen un fuerte sentido de la
supervivencia, aunque no se sienten héroes. Carpenter no disimula, en ninglin
momento, estas influencias, es mas, las dice en voz alta y las traslada hasta los
titulos de crédito del filme. El director, en tomo a esta pelicula, dijo que es “una

adaptacion moderna de Rio Bravo™?

y s1 habia alguna duda, en los titulos de
crédito aparece como montador de la cinta John T. Chance, que es un seudéonmo

utilizado por Carpenter que toma el nombre del personaje que John Wayne

® Pelicula dirigida en 1959 por Howard Hawks en 1959 ¢ interpretada por John Wayne, Tean Martin, Ricky
Nelson y Angie Dickinson. La pelicula transcuure en su mayor parte en el interior de wna prision, en la que los
protagonistas se cobijan de un ataque venido desde el exterior. Considerada como unta de las obras maestras
del western, Carpenter tomé su esquema para realizar Asalto a la comisaria del Distrite 13, en buena medida,
un remake de la pelicula de Hawks.

! Dirigida en 1968 por George A. Romero e interpretada por Judith O'Dea, Duan Jones, Karl Hardman y
Keith Wayne, la 6pera prima de este director se convirtié pronto en un clsico y en una de las obras cumbres
del cine de terror de todos los tiempos. Narra el ataque de los zombies a seres humanos para alimentarse. La
pelicula, realizada sin medios y con actores aficionados, ha creado escucla y Carpenter se baso también en
esta cinta para realizar Asalfe a la comisaria del Distrito 13.

* Delorme, Gerard: Carpenter por Carpenter. “Premier”, febrero 1995. Pagina 64.

-109 -



encamnara en la pelicula de Hawks. Todas estas influencias las resalta también

Ramon Freixas:

Otra de las conclusiones habituales en el cineasta
estriba en la cohesion del grupo situado tras los avatares
sufridos, éstos han servido para unirlos a pesar de sus radicales
diferencias y la abismal distancia inicial entre los personajes se
rompe en esas miradas finales, fatigadas y sudorosas, en el
subterraneo de la comisaria, entre los tres y, sobre fodo, entre
Bishop y Wilson. Al final, la amistad y la camaderia trivifan,
incluso entre el hombre y la mujer, aunque no dejen de
apreciarse claras referencias a la pareja Bogart/Astor de E)
haleén Maltés (John Huston, 1941), en ciertos dialogos del diio
Wilson/Leigh, o a (eorge A. Romero, especialmente en la
definicion de los asaltantes, en la planificacion de los avances o
los ataques en el interior de la comisaria, pero sobre todo es al
Howard Hawks maestro de la sencillez, la amistad, las
transparencia y de la rigurosa exactitud de la puesta en escena
a quien remite Carpenter en ese “universo de hombre (v
también mujeres) en peligro”, en frase acertadisima de Jean A.
Gil*»

3.2.3, - ASALTO A LA COMISARIA DEL DISTRITO 13

Carpenter muestra, desde el inicio del filme, una habilidad innata para
contar lo que quiere contar y mostrar lo que quiere mostrar. El cine de este
director se caracteriza, entre otros muchos aspectos, por su pulcritud en el relato,
en ¢l que ni sobra ni falta nada. Expone exactamente lo que quiere exponer y en lo
que a dialogos se refiere, son los basicos, ni una palabra mas ni una menos. Lo
mide como si tuviera consigo un reloj de precision. Obvia las explicaciones ajenas
al propio relato, porque éste tiene vida propia y habla con el espectador. Las
imagenes 1mpactan, son contundentes, expresivas y altamente resolutivas. Sus

peliculas, como es este el caso, no van mas alla de los noventa minutos, porque

* Freixas, Ramon: John Carpenter: La geometria como pasién. “Dirigido por”, noviembre 1981, Pagina 48.

- 110-



concentra, con fuerza y expresividad, todo el contenido en ellos, al obviar
imégenes que puedan alterar el ritmo o interferir en lo que quiere ensefiar y para
lograrlo hace un uso sabio y preciso de las elipsis. Se mueve con maestria, con
decisién y conviceion, a pesar de estar dando sus primeros pasos Como cineasta.

Todo esto se debe, basicamente, a dos factores. El primero, y tal vez el
mas importante, en lo que entiende por el cine. Aunque en la mayor parte de sus
trabajos incluye una idea, un mensaje, una opinion, un dialogo con el espectador
entre lineas, no es ese su principal objetivo, sino el de ofrecer espectaculo y
entretenimiento al espectador, **

El segundo de los factores es mostrar su idea en torno a la idilica
sociedad estadounidense que, con frecuencia, muestran las peliculas de los
estudios. Carpenter se erigira, a partir de esta cinta, como un subversivo que
levantara su voz contra un Orden establecido que piensa no ya obsoleto, sino
opresor, injusto y, hasta cierto punto, dictatorial. Y esta idea la moldea desde el
primer momento, realizando una introduccion, algo muy habitual en €l, en la que
ira presentando a los personajes y, con ellos, sus peculiaridades, sus formas de
pensar y de ser. A partir de contrapuntos, dibuja distintos estadios de una sociedad
que dibuja quebrada, injusta v en la que la autoridad se mueve con violencia y
autoritarismo.

Esta idea esta presente nada mas arrancar la pelicula. La primera
imagen corresponde a un ghefo de Los Angeles, como se rotula en la propia
pantalla. Sitiia, en una noche oscura, a varios personajes de color que se mueven
por un recoveco de pasillos estrechos. Es una exposicion altamente expresiva,
muy habitual en este director, que gusta de las encrucijadas, de palpar el peligro
solo con la planificacion de las imagenes y los encuadres, stempre con un sabto
manejo de la pantalla ancha (panavision), que realza las lineas horizontales y
agudiza la imagen laberintica. Antes que ocurra nada, lanza la idea de la opresion,
idea que luego ird contrastando a la hora de desplegar el resto de ambientes que
iran apareciendo en la pelicula. Esa opresion viene reflejada por esa puesta en
escena, oscura, estrecha, representado por esos pasillos que parecen no llevar a

ninguna parte y de los que parece no haber salida. Y asi prosigue la pelicula, o lo

M Carpenter no ha ocultado nunca que en la mayoria de sus peliculas pretende introducir elementos
subversives, pero por encima de todo, siempre ha defendido que su cine pretende ser especticulo,
entretenimiento y diversion.
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que es igual, la propuesta carpenteriana cuando este grupo de jovenes de color es
acosado por un buen numero de policias que, parapetados en lo alto de los muros
que forman la encrucijada por la que se mueven los jovenes, les dan el alto y les
ordenan que tiren las armas. Sin embargo, no les dan tiempo a que puedan cumplir
la orden, porque los policias aniquilan sin piedad al grupo. Es uba matanza en el
sentido literal del término, dificil de fallar, porque los chicos son blancos faciles,
como una caceria en la que se divisa desde un puesto protegido a la pieza que se
sitiia a pocos metros del fusil. El cineasta cree que lo que relata esta pelicula es un
reflejo de la sociedad estadounidense y aunque las criticas fueron intensas, piensa

que los hechos le dan la razon:

Se decia, entonces, que la pelicula era poco realista,
gue era muy exiraiio que una banda de delincuentes tuviera

.. . 35
armas automticas. Ahora, eche una mirada al mundo.

Carpenter hace gala de una violencia visual implacable, para la cual se
abstiene de efectos especiales y otros elementos que no sean las propias imagenes,
impactantes por si mismas. Para recalcar esta violencia despoja de la secuencia la
banda sonora, para que la imagen llegue, virgen, al espectador, como si de un
hecho real, y no filmico, se tratara. El impacto es tremendo. Durante unos
segundos, el Unico sonido que percibe el publico es el estallido de los rifles al
disparar, sin piedad, a los jovenes. En silencio, la camara se concentra en mostrar
los cuerpos de los muertos, alternando esos encuadres con los de los fusiles que
aun apuntan a los cadaveres, rifles de los que emana un denso humo originado por
el tiroteo. La brutalidad es tal que incluso una de las victimas, mal herida, no
recibe mas atencion de la policia que otro disparo para rematarlo. Carpenter

admite la carga violenta de esta pelicula e, incluso, llegd a decir;

En la actualidad no podria hacer una pelicula como

Asalto a la comisaria del Distrito 13. Demasiada violencia >®

% Smitth, Adan: Carpenter’s Log. Empire, noviembre 1996.
hitp:/eircuits.of ac.uk/~spemsb/carp/interview/emp _int html
% Delorme, Gerard: Carpenter por Carpenter. “Premier”, febrero 1995. Pagina 64.
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Este arranque, brutal y sin concesiones es un refrendo de lo que sera
todo el filme, con momentos, incluso, mas radicales, como el asesinato, a sangre
fria, de una pequefia de corta edad.

No pretende ser una cinta de accidn que irradie violencia, como tantas
otras de Hollywood, reatizadas a mayor gloria de actores tales como Sylvester
Stallone, Arnold Swarzzennegger, Bruce Willis, Chuck Norris o Jean Claude Van
Damme®’, por citar solo algunos de los de mayor renombre en los que la violencia
es gratuita y los que reciben los golpes son los ‘malos’, siempre a cargo de los
defensores, a ultranza, de una ley que defienden con un atroz sentido del Orden.
No. Carpenter es un director al que le gusta mostrar una imagen virulenta de la
sociedad estadounidense, bien con temas que podrian extrapolarse a la realidad®®.
Pero a diferencia del cine comercial, en el que se hace una defensa de los métodos
violentos para reprimir el Mal, Carpenter da la vuelta a la situacion y plasma esa
violencia como producto que ha creado la propia sociedad, o para ser mas exactos,
el Orden. Y a la vez lanza otra idea, también abiertamente contrapuesta con los
postulades de los estudios. Estos abogan por esa violencia que sirve, ante todo,
para proteger a la ciudadania y pretenden hacer creer al espectador que la sociedad
es segura, porque hay quien lucha contra las bandas organizadas, contra los
violentos o contra los maleantes, de toda indole y condicién. Carpenter rechaza,
de plano, esa idea y dibuja una sociedad desprotegida, una sociedad abandonada a
su suerte en la que cualquiera puede estar en el punto de mira.

La violencia genera violencia, es un fundamento tan antiguo como el
hombre, pero que, por desgracia, sigue vigente. Y este principio es el que marca Ia
pauta de Asalto a la comisaria del Distrito 13 pero con la diferencia, con relacidn
a titulos producidos por los estudios, que es el sistema el que no cumple las
normas y el que dispara primero. Provoca, con ello, una espiral de violencia que
conduce a una orgia de sangre, pero que oculta la verdad a la ciudadania, lo que

genera y margina de manera mas visceral a los grupos que el Orden, por sistema,

*7 Protagonistas de titulos tm comerciales como Rambo, Rocky {Sylvester Stallone), Comumnandy, Mentiras
arriesgadas (Armold Swarzzennegger), La jungla de eristal (Bruce Willis), Desaparecido en Combate
(Chuck Norris} o Soldade universal (Jean Claude Van Damme), por citar salo algunos ejemplos.

% La sociedad estadounidense se ha empefiado en dar la razén a Carpenter cuando presenta una sociedad
llena de peligros por Ia sinrazén del propio ser humano. Sucesos como los acontecidos en Littleton, donde dos
tbvenes acabaron con la vida de trece de sus compafieros de la Escuela Columbine antes de suicidarse,
refrendan ese pesimismo carpenteriano en i suceso que no es tnico, més bien todo lo contrario, dade que
cada vez, los estadounidenses han de convivir con suceses de este tipo.
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quiere erradicar en una sociedad hecha a imagen y semejanza de una elite, idea
ésta en la que profundizarsd Carpenter en una de sus obras cumbres, Estdn vivos.
No solo es cruel con las formas, sino que esgrime su dedo acusador hacia el
sistema, representado, en este caso, por el boletin de noticias que, a la mafiana
siguiente, informa de los hechos. Dicho boletin comienza a escucharse como una
voz en off mientras que un fravelling lento exhibe los cadaveres de los jovenes.

Sobre esta imagen, se puede escuchar:

— £n cuanto a las noticias locales, seis miembros de
una pandilla juvenil, murieron anoche en un tiroteo con la
Policia en el sur de Los Angeles. El comisario de Policia
Benson celebré una rueda de prensa a primera hora de la
makigna para comentar los hechos: “En mi calidad de
comisario de Policia del Condado de Los Angeles he pedido con
cardcter de wrgencia esta rueda de prensa. IListamos en
dificultades. El problema de las pandillas juveniles ha
aumentado hasta niveles intolerables; las armas automdticas
extraviadas no se han recuperado; tememos una pista que
prueba que las armas estan en poder de los malhechores. Es
cierto que nos vemos obligados a llegar a extremos deplorables
para mantener el orden piblico, pero esas armas no se han
recuperado. Y créanme, si las personas que las tienen se

organizan, correremos auténtico peligro”,

Son vanos los contenidos que introduce en este noticiario que no tiene
desperdicio. En primer lugar, un maquillaje de la verdad, al hablar de un tiroteo
que, en realidad, nunca existio. Tras €, tal vez el punto mas destacado, al ser vital
en el hilo argumental de la pelicula, como es la inseguridad ciudadana en la que
esas bandas marginales se arman y lo hacen, es obvio, porque en el mercado
existen armas suficientes para ello, algo que plantea y que ha sido ampliamente
discutido en los Estados Unidos, a raiz del uso irracional de las armas de fuego
por parte de jovenes que han originado masacres indiscriminadas. No descubre

nada nuevo, pero plantea una realidad que el tiempo, y los hechos, le dan la razén.
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Y, por ultimo, incluye una tercera idea, el de la brutalidad policial, que admite el
comisario al hablar de llegar a extremos deplorables para mantener el orden
publico. Toda una “declaracion de principios” de buena parte del cine de este
director: marginalidad en la sociedad estadounidense, inseguridad ciudadana, vy,
por Ultimo, los métodos violentos en los que se recrea el sistema para intentar
paliar los desordenes generados por los vicios del mismo.

Carpenter tiene un don para interelacionar todos aquellos aspectos que
desea, en un afan por la oposicion de ideas y siempre a través de un hilo
conductor que vaya encajando todas las piezas que se ponen sobre el tablero, en
este caso, el celuloide. De entrada presenta una de las partes, los grupos
marginados que mantienen una guerra abierta con el Orden que los ha dejado en la
estacada. El lazo de union sera, precisamente, el informativo. Bajo el sonido del
boletin radiofonico y tras un encadenado con la imagen de los cadaveres de los
jovenes, introduce otro escenario, un lugar abierto, sinonimo, tal vez, de libertad,
y en el cual habitan los lideres de las bandas que juran venganza por la matanza.
No hace falta que el director se moleste en explicar en qué consistird la venganza,
porque su don para la narracion facilita que las explicaciones vengan dadas por la
imagen, cuando un lento fravelling recorre la habitacion y enseita un sinfin de
armas, a la vez que el noticiario habla de las que han desaparecido. Estd siempre
ese estilo descriptivo, por el que la imagen habla al espectador, le informa vy le
relata, ademés de dar valiosa informacion para comprender los hechos sin
necesidad de dialogos que sin ellos, Ja pelicula tendria un sentido practicamente
idéntico.

Carpenter hace uso de este esttlo narrativo en unos parametros previos
a lo que sera el grueso de la historia, 2 modo de introduccion que tiene dos partes
diferenciadas. Una, la situacion tensa que vive la sociedad americana, en el filo de
la navaja a consecuencia de la violencia callejera; por otro lado, ira presentando a
los protagonistas, marcando sus formas de conducta y sus pensamientos. Pero el
estilo narrativo esta vivo y evolutivo. Ello supone que el hecho de existir una
introduccion no presupone una paralisis en la linea argumental, sino mas bien lo
contrario. La habilidad en contar es tal, que a la vez que se presentan los
escenarios, que iran confluyendo en uno unico, otra practica de este director, la

historia como tal ira tomando forma.
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Una vez iniciada la historia, van pasando por la pantalla los personajes
que configuraran el relato y la trascendencia, por su modo de actuar y pensar, que
tendra a lo largo de la pelicula. En primer lugar, los jefes de las distintas bandas,
que se conjuran venganza y lo hace con un rito de sangre, rito muy habitual en
aquellas peliculas del Oeste de los afios cincuenta, en las que era comun ver como
los indios, tras haber sido masacrados por los “blancos’, hacian ritos de este tipo
para preparar la lucha contra el invasor. Es uno de los puntos que, como se vera,
remarcan la idea del western urbano. Como en aquellos titulos del lejano Oeste, la
batalla comenzara por la prepotencia del ‘hombre blanco’, en este caso los
poderes gubernamentales, en contra de los marginados y €stos se rebelaran. Y lo
haran como en las viejas peliculas de “indios y vaqueros’, matando sin piedad a
inocentes y asaltando los ‘fuertes’, que en este caso, sera la comisaria. Los
paralelismos con el western son constantes y mas remarcados a la hora de dibujar
a los principales protagonistas.

El segundo marco que presenta es el lugar donde vive Bishop, el
policia protagonista. Del ghero anterior se pasa ahora a un barrio residencial, de
espacios abiertos que el director se preocupa en recrear, ademias de un dia
radiante, con el fin de crear otro contraste con el arranque de la pelicula, un ghefo,
oscuro, cerrado, acorralado, fagubre. Ahora, es un lugar abierto e iluminado. En el
primero vivian los marginados, en este segundo, el policia. Ese contraste se va
mntensificando con pequefios detalles. Mientras los joOvenes negros se movian en la
noche vigilando sus espaldas, temerosos de lo que les podia pasar, este policia
sale a la luz del dia, silbando una cancién, como sintoma de tranquilidad.
Carpenter va forjando de esta manera su idea de las desigualdades sociales. Habla
de unos Estados Unidos en los que conviven los marginados, en ghefos y otros
que pueden hacerlo en barrios residenciales®. No obstante, no se mueve por
estereotipos. Ni todos los negros viven en barrios marginales, ni todos ios policias
son blancos y de métodos brutales. No cae en topicos absurdos ni raciales, porque
su cine no ahonda en temas racistas, sino de justicia social, de libertades, de
modelos extremadamente moralistas e Injustos para los mas desfavorecidos a

favor de los mas afortunados. Y para despojar cualquier duda en este sentido,

¥ Camenter no solo insiniia estas diferencias, sino que las remarca a insertar, en cada caso, una leyenda en la
pantalla para diferenciar los lugares y del primero lo tilda de gheto v, el segundo, de barrio residencial,
siempre en el seno de la misma cindad de Los Angeles,
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escoge a un protagonista, negro, policia, pero justo y ecuanime, como es Bishop.
Carpenter vuelve a jugar con las imagenes. Deja que sea el espectador el que
descubra sus mensajes no por los dialogos, sino por la propia narrativa, dejando
que la camara hable y con esos contrastes que diferencian dos mundos en una
propia ciudad.

El director, pronto, deja caer una serie de ideas y una de ellas, es la
organizacion del sistema, que raya el autoritarismo y que se convierte en pensador
de los demas. Una forma suave de opresion, que refleja en la charla que mantiene

Bishop con sus superiores cuando, en el coche celular, les pide instrucciones:

— Tengo una mision provisional para usted, en el
Departamento de la Policia Municipal. Vaya a la comisaria
numero trece, en el distrito nueve, y releve al capitan.

- ¢No es la comisaria de la calle Anderson?

- La misma.

— Pero... [§i la estdn cerrando! No hay nada que yo
pueda hacer ahi, salvo vigilar embalajes.

~ ¢Quiere ser un héroe en su primer dia de (rabajo?

- Si, sefior.

— Ya no hay héroes, Bishop, solo hombres gque
obedecen ordenes.

- Lo tendré presente, sefior. Iré a la comisaria del
distrito nueve.

— Bien dicho teniente. Cierro.

No se anda con cruce de palabras sin sentido para completar, sin mas,
una escena. No. En el cine carpenteriano, al menos en aquellas peliculas en las
que se muestra con mayor libertad, todo esta calculado. En este caso, en el didlogo
queda claro esa idea del Orden establecido: “Ya no hay héroes, solo hombres que
obedecen drdenes”. O lo que es igual, que el sistema se mueve a tenor de lo que
marcan las altas esferas. La libertad individual esta hipotecada, porque hay una
carencia de decision individual. Son matices que introduce y que se remarcan en

casi todas sus peliculas y sobre todo en su particular Estdn vivos.
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El tercer®® punto de referencia es una carcel del Estado. Alli, unos
asesinos recluidos, entre ellos, Napoleon Wilson que encarna el espiritu del propio
Carpenter al decir su primera frase, que se repetira de continuo: “;7iene un
cigarrillo?” y cuya segunda frase, para refrendar ese postulado es: “Tengo ganas
de fumar”. Hay que entender la sociedad americana para comprender el
significado de ese afan por un cigarrillo. En los Estados Unidos el habito de fumar
estd ya casi cercano al crimen y los fumadores no son bien vistos por una sociedad
gque sigue las pautas del sistema que va contra este habito. Asi, pues, los
fumadores se convierten, poco a poco, en cuasi marginales, libres e
independientes, que son capaces de nadar contracorriente v desafiar un estilo de
vida marcado por las directrices del sistema, y éste intentara aplacar este signo
subversivo. En la cinta, la respuesta a su deseo de fumar es un golpe que recibe
Wilson, a pesar de estar atado, otro signo de la brusquedad del sistema. No
obstante devuelve el golpe, en una sefial ineguivoca de reto al sistema y de
libertad, al negarse a seguir los postulados que la sociedad quiere marcarle. Se
niega a respetar las normas de un Orden opresor y muestra este personaje su
filosofia claramente subversiva. El tabaco es un simbolo de una sociedad
conservadora, en la que se persigue al fumador por el hecho de serlo y se le
coartan las libertades de elegir por si mismo. Ese es, y no otro, el trasfondo de esa
frase y 1a respuesta, y la reaccion a la misma es un reflejo de los estratos sociales.
El poder responde con brusquedad, con violencia, con autoridad opresora. Pero
los que afioran y defienden su libertad, no se conforman con seguir esas érdenes,
sino que se rebelan, con sus armas, contra las mismas.

Nos presenta a continuacion un cuarto elemento, que sera el nexo de
todos los antertores y que es un desteflo de la propia sociedad, que vive en ese
sistemna, que no comparte del todo, pero con el que convive y que sufrird los
avatares de los desmanes del poder al ser castigado por los oprimidos en sefial de
venganza hacia el opresor. Es un padre con una miia (la inocencia que se mueve
en ¢! mundo del consumo, con el que disfruta), que esquiva a la policia y que,
como dice a su hija, s6lo hay que acudir a ella en caso de extrerna necesidad.

Carpenter nos presenta a este individuo un tanto confuso, nervioso e inseguro,

 Este personaje ¢s tn claro antecedente del que afios después encarnaria Kurt Russell en dos ocasiones:
1997: Rescate en Nueva York y su secuela/remake 2013: Rescate en Los Angeles.
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mientras que su hija es inocente, ingenua y abstraida por un mundo, ¢l que le
rodea, del que aiin no comprende su significado y tan solo lo que aprecia pero sin
profundizar mas alla de lo puramente estético o superficial. Son, tal vez, las dos
visiones de la sociedad. Una primera, el que conoce la realidad de un sistema que
no salvaguarda sus derechos pero con el que hay que convivir y aguantar y una

. . . . . 41
segunda, que tan s6lo vive de la imagen, como si de un anuncto se tratara™ .

3.2.3.1, - Los personajes

En torno al perfil de los personajes™?, cada uno de ellos representa un
estrato social, de ahi que en su cine, salvo excepciones, todos sus personajes
parecen moldes de formas de conducta mas que de individualismos. La revista

“Dirigido por” alude a su falta de humanizacion:

Detalle que alcanza sus mayores cotas de escandalo
en el trazo humano de los personajes. Ethan Bishop, el
voluntarioso y pragmatico oficial de policia encargado de
supervisar el cierre de la comisaria, Leigh, la glacial secretaria
del moribundo recinto, Napoleon Wilson, el fuera de la ley de la
cinica pose... no rebasan en ningun instante las fronteras del
rancio estereotipo, a pesar de su presunta ascendencia

hawksiana ¥

Bishop. Es el policia que, durante unas horas, debera hacerse cargo de
la comisaria del Distrito trece y se vera envuelto en el aitercado, por el cual,
decenas de miembros de las distintas bandas de Los Angeles intentan asaltarla en
busca de venganza. En principio, por el hecho de ser policia, y por tanto
representante de la Ley, podria pensarse que Carpenter iba a arremeter contra este

personaje, en el sentido de dibujarlo poco menos que como un tirano, amigo de la

! Esta idea la desarrollaria Carpenter en una de sus obras més personales y embleméticas, Estdn vivos, en la
que haréd un duro contraste entre la ‘realidad’ de una sociedad que se vende por televisién con esa otra de unos
Eelsonajes que afioran la libertad, sus derechos y la supervivencia.

* Carpenter, para la realizacién de esta pelicula, se rodea de actores desconocidos, dade que el presupuesto
del filme no deja otra altemativa. A pesar de ello, todos demuestran Una total sabiduria al encarnar & sus
personajes, dotando siempre de credibilidad a sus papeles, sobre todo Darwin Joston, que da vida a Napoleén
Wilson, que sabe dar a su personaje el aire cinico y socarrdn con &l que fue creado.

* hidem.
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violencia y de los métodos brutales, el ‘todo vale’ que suelen dibujar las
producciones de Hollywood, pero en este caso de manera critica. No es asi.
Pudiera parecer, en principio, un contrasentido con el planteamiento, en la que
muestra a un grupo de policias acribillando sin piedad a un grupo de jovenes de
color. Carpenter, enseguida, aclara los términos y cada persona, ya sea policia,
ciudadano o asesino, tiene, ante todo, una forma de ser y de pensar y al igual que
pueda haber policias o defensores de la ley corruptos o de métodos brutales,
también los hay consecuentes con lo que su mision supone, la defensa de la
ciudadania y el respeto de las libertades.

El sistema supone un mandato, pero ello no significa que todos sus
subordinados se dejen llevar por una actitud caciquil y poco democratica, como es
el caso de Bishop. Carpenter se vale de este personaje para arremeter contra el
sistema y culparle de los males del mismo en lo que se refiere a desigualdades,
carencia de seguridad y caos final, puesto que los miembros de la Ley actan
segin ordenes, no de manera particular. Es mas, cuando Bishop, en medio del
tiroteo en la comisaria, s¢ convierte en ese foro en la autoridad de mayor rango, no
cumplira esa mision con prepotencia o desprecio al projimo, sino que se valdra de
todos para intentar acabar la situacion de la mejor forma posible, en un contexto
social plural, equitativo, de respeto hacia todos, ya sean marginados, presos o
civiles. Carpenter lo crea tolerante, respetuoso y profesional, fiel a unas ideas, que
no son las propias del sistema, sino las que su cargo, por naturaleza, lleva
implicitas, como son el respeto a la Ley y garantizar la seguridad de la ciudadania,
sean cuales fueran sus situaciones, algo que cumplirda hasta las Gltimas
consecuencias, aunque para ello tenga que arriesgar la vida. Varios ejemplos
ofrece el director en torno a este aspecto. Uno, cuando se niega a entregar a las
bandas al padre de la nifia asesinada que se ha refugiado en la comisaria y a quien
buscan los maleantes, y por ello la asaltan. Se niega, aduciendo que ese hombre ha
acudido a buscar refugio y que su obligacion es darselo. Es cumplir su obligacion
hasta extremos limites. Otra muestra es cuando saca de las celdas a los
prisioneros, entre ellos un condenado a muerte, Napoleon Wilson, para evitar que
les maten y, a la vez, confia en ellos para solventar la situacion y al final, Bishop
pide respeto a la Policia hacia Wilson, al que dice que “seria un honor para mi

que saliéramos juntos”, en una clara sefial de camaraderia, aunque fuera o no
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alguien condenado por no respetar la Ley, porque Bishop lo considera como
alguien que ha luchado por la libertad y la seguridad del projimo. A Bishop hay
que mirarlo con ojos carpenterianos y asi se denotan las claves tipo de los
personajes caracteristicos de este director. Bishop es un ser solitario. De hecho, en
ningun momento habla ni de familia ni tan siquiera de amigos y esa soledad, la
remarca cuando, ya en la comisaria, Leigh le pregunta si quiere un café y si lo

quiere “solo”, en referencia, claro esta, al café y Bishop contesta:

- Desde que naci... No me haga caso. Dos lerrones.

Este juego de palabras constata la situacion de soledad de este
personaje, al que Carpenter no quiere profundizar en mayores cuestiones, porque
en ningin momento trata de perfilar personas, sino actitudes. Bishop es una
persona fiel a sus principios, que estan al lado del Orden, no al sistema como tal,
al que obedece, pero siempre dejando claro una escala de valores, los humanos y
el deber.

Napoledbn Wilson. Es, por excelencia, el personaje prototipo de
Carpenter. Independiente, socarrén, inmune a las presiones, irénico con su propio
destino, insolente y vengativo. Es insurrecto, se rebela contra la autoridad, como
en el momento que ataca al alcaide, en represalia a los malos tratos recibidos. Al
igual que en el caso anterior, Carpenter esconde todo su pasado y no desvela
rasgos de su personalidad, salvo aquellos que definen una forma de vida y un
enfrentamiento al sistema. Una vez mas, juega a estereotipos base, de ahi que se
sepa de €] que es un condenado a muerte, pero sin descubrir las razones que le
llevaron a cometer los crimenes que lo inculpan y juega con el apodo, Napoleon,
en el que en dos ocasiones le preguntan por su significado pero nunca contesta. Es
un superviviente y, como tal, un antihéroe que arriesga su vida en beneficio
propio, aunque en esa tarea ayude a la policia. Y lo es porque, estando condenado
a muerte, lucha por su vida, en un enfrentamiento claro a su destino, al que quiere
manejar y no que se lo impongan. Su cinismo recalcitrante esta sacado de los
personajes del spaguetti-western de Sergio Leone, sobre todo de aquellos

interpretados por Clint Eastwood y Lee Van Cleef.
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Leigh. Es la joven empleada de la Comisaria y es un alma gemela de
Wilson. Es independiente, valiente, se vale por si misma y representa a esa cara
subversiva de la sociedad pero que, a diferencia de Wilson, convive con ella y no
se rebela de manera manifiesta, salvo en ocasiones puntuales. Su fachada esta
sacada de los personajes femeninos de las peliculas afioradas por Carpenter de los
afios cincuenta: ropa cefiida, movimientos tensos, casi como una automata.

En el resto de personajes se esconde una fauna muy diversa. Desde el
padre de la nifia, una persona desconfiada con el sistema, al que acude solo en
caso de extrema necesidad, a la propia nifia, simbolo de la inocencia que no
comprende la actitud de su padre y mira el mundo como un lugar perfecto en el
que la teoria y la realidad fueran una misma cosa, de ahi que sucumba a la vida.
Welles, el otro condenado a muerte, es menos corrosivo que Wilson, mas pasional
y ello le condena a muerte, porque en la vida, parece querer decir Carpenter, hay
que actuar con la mente fria, y afrontar los hechos tal y como son para poder
superarlos. Ocurre algo similar con Julie, la otra empleada de la comisaria, que se
convierte en carne de cafion. Nerviosa, inquieta, incapaz de afrontar la situacian,
se convierte en un blanco facil y asi ocurre. Carpenter quiere mostrar con ella que
el sistema no protege a los desvalidos, que es incapaz de ello, de ahi que a pesar
de esa parafernalia del Orden, sélo aquellos mas desconfiados, mas fuertes, mas
dotados o con principios basicos, pueden salir adelante. El resto pueden ser

victimas de un sistema que no cuaja en una sociedad clasista.

3.2.3.2. — Compoesicién

A la hora de profundizar en Asalto a la comisaria del Distrito 13,
habria que delimitar, por un lado, el aspecto técnico y narrativo del filme y, por
otro, la historia que narra y como se vale de ese estilo para imprimir la fuerza que
desea en cada momento. Carpenter no necesita de una gran parafernalia para hacer
una pelicula. Siendo fiel a sus maestros, apuesta por la sencillez, realizada con
seguridad y aplomo, y con un sentido del ritmo y la narraciéon impecable, en un
relato que converge hacia un solo decorado, al que confluiran distintos personajes
que, con anterioridad, los ha mostrado en marcos distintos. Todos ellos se centran
en uno solo, cerrado, oscuro y de dimensiones muy reducidas. Como sera habitual

en toda su obra, se vale de una historia sumamente sencilla y facil de llevar a la
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pantalla. Siguiendo las pautas marcadas por uno de sus maestros, el britanico
Alfred Hitchcock, centra el interés en la forma més que en el fondo. Asalto a la
comisaria del Distrito 13 nace de un supuesto simple, como es el asesinato de un
grupo de jovenes marginales, que provoca a decenas de componentes de distintas
bandas, que juran venganza, y la llevan hasta sus Gitimas consecuencias. No hay
mas historia y, lo cierto, es que no la necesita para hacer y mostrar lo que desea,
con total nitidez, lejos de esos argumentos complejos de otras peliculas que,
ademas, caen en el error de querer explicar, en todo momento, el porqué de las
cosas. Carpenter deja que sea la imagen Ja que hable, que sea la verdadera
protagonista y el espectador halle todas sus respuestas en lo que ve, por encima de
lo que oye, sin importarle que algin cabo suelto quede sin aclarar, porque no todo
ha de ser explicado, como en la vida misma*

Siguiendo fiel a ese esquema, el filme se inicia en varios frentes. Pero,
poco a poco, se va despojando de todos los elementos, una vez que han cumplido
su funcion, para que la accién se concentre en un solo punto, la comisaria. Alli
creara una atmosfera sumamente violenta, atmoésfera que ya recreé en alguna
escena anterior, para dar paso a la pelicula en aquel punto que quiere hacer
hincapié, como es la inseguridad en las calles de esta ciudad estadounidense.
Ramén Freixas no ahorra elogios a la hora de describir estos aspectos de la

pelicula:

Carpenter inicia con este filme su futuro itinerario
centrado en la maestria de la instrumentalizacion de los escasos
componentes disponibles para crear una atmosfera violenta y
Jascinante. Para ello, va despojando de elementos molestos
hasta definir la accion sobre tres personajes y su dificultoso
entramado relacional articulador de la obra. Asalto a la
comisaria del Distrito 13, que empieza como un banal retablo
de la cotidiana existencia del policia Fthan Bishop (Austin

Stoker) encargado del mantenimiento de una aistada comisaria,

# (Oscar Losada habla de la endeblez del guién y de los multiples fallos del mismo. Lo cierto es que
Carpenter, en ningin momento, pretende hacer una pelicula puicra en el fondo, sino gue solo le importa la
torma y el sentido narrativo, por lo que el guidn no deja de ser una mera excusa con importancia muy
relativa. Losada, Oscar: Johm Carpenter, no estamos solos. Madnd: Nuer Ediciones, 1999.
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luego de la ampliacion del cuerpo social de la misma por los
dos asesinos y el padre de la nifia asesinada, se convertird en la
irreal cronica de una espiral de violencia. Espiral concéntrica
por la agresividad de los asaltantes (cuyo motivo radica en la
matanza inicial presentada mediante un lento y excepcional
travelling y su epilogo, los humeantes cabiones de los fusiles de
la policia) y el encierro en ese espacio cerrado objelo de

continuas violaciones, item predilecto de Carpenter. ™

Si bien es cierto lo que apunta Ramon Freixas, habria que hacer
algunas matizaciones en torno a sus apreciaciones. En primer lugar, la pelicula no
tiene un banal inicio. Carpenter arranca con fuerza inusitada con la matanza de los
jovenes y, por otro lado, esos componentes molestos, que cita Freixas, son
importantes en el esquema carpenteriano, porque definen a los personajes que
representan a un sfafus social visto por el director. Utiliza los personajes como
referentes sociales, dado que cada uno representa un sector de la sociedad, tanto
los marginales, como los criminales; los opresores o los luchadores.

En lo que a la composicion se refiere, trabaja en dos frentes. De un
lado, el contraste y, de otro, el acotamiento de espacios hasta acabar en uno de
reducidas dimensiones, con el objeto de alcanzar el grado sumo de angustia, todo
eilo en un contexto harto violento. Los contrastes son mas que evidentes. La
pelicula arranca en un ghefo, como si Carpenter quisiera incidir en los términos
judiciales de nocturnidad y alevosia. Luego pasa al dia, en zonas abiertas, lejos de
esos pasillos estrechos y angostos por los que se mavian los jovenes asesinados.
Dibuja dos mundos opuestos, pero insertos en la misma ciudad. El gheto, donde
la injusticia es patente, v el barrio residencial, donde habita la Ley. Son contrastes
que introducira en buena parte de sus peliculas, para dejar de manifiesto que
existen varios mundos en la sociedad estadounidense, que la injusticia impera, que
el sistema actia de manera dictatorial para aniquilar a aquellos sectores
encontrados al propio Orden establecido.

A este contraste hay que afiadir el ansia del director por concentrar la

accion en los espacios mas reducidos posibles, algo que sera endémico en la

*® Freixas, Ramén: John Carpenter: La geometria como pasién. “Dirigido por”, noviembre 1981, Pagina 48.
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practica totalidad de su obra, al igual que el dominio del espacio temporal. En este
caso, el asedio a la comisaria provoca que los protagonistas no tengan tiempo para
esperar refuerzos y deban luchar por sus vidas a la desesperada. Esta lucha contra
el reloj, contra el destino, es otra constante carpenteriana, si cabe, mas palpable
que el acotamiento espacial.

Asi, pues, el tiempo y el espacio se erigen en conductores, que
Carpenter utiliza a su antojo en un guion ramplon, pero con una accion y una
libertad de imagen impresionante, haciendo suya la maxima sobre que la forma se
superpone al fondo, para crear un espectaculo brillante, ademas de introducir sus
mensajes criticos. Con ese manejo de los espacios y del tiempo, va conduciendo a
los distintos personajes a un punto comun, la comisaria del Distrito 13. Bishop,
porque es encargado de su custodia hasta que se cierre; el padre de la nifia
asesinada, porque busca cobijo alli tras vengar la muerte de su hija; Napoleon
Wilson y Lawson, porque el autobus penitenciario que los trasladaba se detiene en
la comisaria al estar uno de los presos enfermos; Leigh, al ser una de las
empleadas de la Comisaria y los componentes de la banda, porque proceden al
asalto siguiendo al padre de la nifia y como represalia de la matanza de los
jovenes. Un cumulo de casualidades digno de un guidn pobre en ideas, pero
resolutivo en su dindmica, precisamente lo que busca el director, también metido a
tareas de guionista, que busca las casualidades para crear su atmoésfera,
despreocupado por esos fallos de guidn, gue suple con el propio desarrollo de la
pelicula. Busca los elementos que desea, los entrelaza v luego deja que la historia
cobre vida propia, como se apunta sobre este particular desde {a revista “Dirigido

a2

por™

Su fuerza plastica brota en cada plano, a cada
secuencia, de forma espontdanea, natural. Lo cual pone de
manifiesto una enfebrecida pasion por rodar, dejando a un lado
cualguier actitud reflexiva al respecto. La intuicion triunfa, y tal
vez por este motivo, los numerosos buenos momentos de la cinta
se encuentran atenuados por otros tantos errores. La excusa
argumental de Asalto a la comisaria del Distrito 13 es

esquematica hasta el delirio. Unicamente se cenira en el asedio
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que padecen los ocupantes de una comisaria clausurada bajo el

fuego de una fantasmagorica banda callejera.*®

Los errores a que se hacen referencia son aquellos motivados por un
guidn simple, que esta al servicio de la accion. Carpenter busca los elementos que
necesita y los introduce en la historia, sin mas. Pero lo hace buscando dos
objetivos, ademas de este mensaje rebelde. Uno, la creacion de una atmosfera
inquietante, tensa, cargada de angustia y terror y, el segundo, un uso, en ocasiones
brutal, de la violencia, expuesta de una forma tan natural que la hace, si cabe, ain
mas terrorifica, por la facilidad que muestra la manera de acabar con la vida de un
ser humano. No hay que olvidar, por otro lado, el perfil de los personajes, su
ironia, su desparpajo y su forma de afrontar la vida, incluso en las situaciones mas
extremas, que son calcados de los personajes de los spaghetti-western de Sergio
Leone. Estas referencias también son observadas por “Dirigido por”, aunque no

percibe esa influencia de Leone:

Como se ha repetido hasia la saciedad, el homenaje
a Howard Hawks y su excelente Rio Brave (1959) es obvio.
Hasta los titulos de crédito ya nos advierten de la maniobra: el
seudonimo “John T. Chance” empleado por Carpenter, aqui en
Junciones de montador, es el nombre del personaje encarnado
por John Wayne en dicho filme. No obstante, el tono de malsana
irracionalidad que preside la ficcion nos trae a la memoria a

George A. Romero y La noche de los muertos vivientes. !’

3.233. - La imagen como forma de relato de la realidad
carpenteriana

Una vez vistos distintos aspectos primordiales, es necesario unir todos
los elementos para adentrarse en una vision conjunta del filme, con todos sus
referentes, miradas u objetivos. En todo momento, Carpenter se vale de la imagen,

la narracion, para enmarcar su historia y lanzar su contenido. Quiere reflejar una

::La razén de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995. Paginas 49 y 50.
Ibidem.
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realidad, su realidad, sobre la sociedad estadounidense, en un particular cine de
autor que, en contra de las tendencias europeas de este tipo de cine, huye del
intimismo, del dibujo perfecto de los personajes, del perfil individual de cada uno
de ellos y del ritmo lento y, en ocasiones, tedioso de este tipo de cine® que no
cala en buena parte del publico al creerlo aburrido.

Control del ritmo, montaje severo, manejo de los tiempos,
planificacion casi coreografica, encuadres precisos, sabio manejo de la
panavision, son sus utensilios y bien reunidos en una impecable narracion son
suficientes para hacer un trabajo excelente con muy pocos medios econdémicos,
porque Carpenter, su éxito, radica en saber manejar la camara, dejar que se
convierta en un protagonista mas, y serd suficiente para un producto final de gran
factura. Y lo consigue porque va directo a lo que quiere mostrar, que no titubea,
que no duda, que no parpadea, que sabe del poder de la imagen. Asi, pues, quiere
reflejar fa inseguridad que reina en las calles estadounidenses, las carencias de un
sistema que no puede salvaguardar la existencia de sus ciudadanos. Y lo consigue,
y lo hace con imagenes tan sencillas, tan naturales, tan perfectamente expuestas
que no solo asustan, sino que aterrorizan al espectador. En la mayor parte de los
comentarios de esta pelicula, los criticos se han centrado, sobre todo, en la
segunda parte del filme, todo lo relativo al asedio, pero han pasado por alto, en la
mayoria de los casos, esa primera mitad. Es en ésta donde lanza su mensaje
corrosivo, donde muestra sus tesis de inseguridad, opresion del sistema, injusticia
hacia las clases mas marginales y métodos nada éticos de los poderosos; todo ello
enmarcado en esa eterna lucha que libran en sus peliculas el Bien contra el Mali,
ambos valores vistos como tales y no identificados, obligatoriamente, en personas
que se situen a un lado u otro de la Ley. Carpenter no define el Bien y el Mal por
esa vara de medir, sino por los comportamientos, las actitudes y las formas de
pensar.

El poder de la imagen en el cine carpenteriano es fundamental para
entender su forma de afrontar la realizacion de una pelicula. Sabe que la imagen

es mas poderosa que la palabra; sabe que en tiempos del cine mudo, la imagen lo

* Carpenter no renuncia en su obra a lanzar sus ideas y sus pensamientos sobre la realidad que lo rodea, pero
lo hace enfundado en un cine de accion, terror o fantéstico como cortina, huyendo de los esquemas habituales
del cine de autor, un tipo de cine que alababa la directora espatiola ya desaparecida, Pilar Mir6, quién llegd a
decir que ese tipo de cine “es tan bueno, que aburre™ y lo que no quiere Carpenter es, precisamente, que ni su
cine caiga en el aburrimiento ni que se limite a un nimero restringido de espectadores.
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era todo vy la expresividad era fundamental, y sigue esa ténica, introduciendo sus
propias variantes. Y ya lo deja entrever desde el primer fotograma, con la matanza
de los jovenes a manos de la policia, y lo vuelve a hacer acto seguido con el
contraste hacia los barrios residenciales, supuestamente despojados de la violencia
y el riesgo, v lo reitera con el informativo en el que se transmuta la realidad. Y de
esta manera, teje su vision de una sociedad insegura, a punto de estallar. Su
manejo de la camara es excepcional. El encuadre es claustrofobico en el arranque
de la pelicula, ‘atrapa’ al grupo de jovenes negros en su ancha pantalla, acotando
espacios libres, lo que agrava la sensacion de acorralamiento que padecen.
Muestra, en rapidos encadenados, a los policias que los disparan, en planos mas
largos, dejandoles pantalla libre, en un contraste intencionado de una mayor
libertad de movimiento, de una via de escape que no tienen sus victimas. La
imagen es manipulada al antojo de Carpenter, pero mostrada con tal sencillez que
parece una escena totalmente objetiva, cuando no lo es. Sabe del poder de la
imagen y sabe que su manipulacion es basica para lograr sus objetivos y lanzar
sus ideas de subversion. Lo hara también en esos planos en los que muestra los
rifles humeantes, que ademas de ser un claro referente a las peliculas de los afios
cincuenta, sobre todo de los westerns®; es otra iniciativa malintencionada del
director, que refleja la brutalidad del ataque, de la fuerza del mismo.

Ese contraste de imagenes es también utilizado en las posteriores
escenas. El teniente Bishop aparece en pantalla. La oscunidad de la noche se
transforma en un espléndido dia. El contrapicado con que muestra la primera
imagen del policia ensalza su figura, le da dominio sobre la situaciéon, muy al
contrarioc de los jovenes asesinados, que su muerte se muestra desde lo alto,
insignificando sus figuras. Ademas, el encuadre en el que muestra al teniente es
amplio. Bishop, en el centro de la imagen, deja espacios abiertos a ambas lados.
Nuevamente, el dominio de la imagen. No esta acorralado, no esta tomado por la
noche, no esta atrapado por un angustioso encuadre. Esta libre, en un dia radiante
y despreocupado por las noticias, a pesar de su condicion de agente de la Ley, al

apagar la radio cuando informan de los hechos acontecidos la noche anterior.

“ También es una practica habitual en las peliculas de gdngster, como una forma de reflejar 1a violencia de
los tiroteos en un contexto stunamente brutal.
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A partir de estos planteamientos, que comienzan a generar cierta
intranquilidad en el patio de butacas; protundiza, con frialdad absoluta, en tomo a
la inseguridad y la sin razon de la violencia, violencia que genera violencia,
porque todo es una espiral que nace de la primera matanza. Es una permuta de
valores. La policia, en la primera escena, es el Mal pero luego, las bandas,
tomaran ese valor para hacer suya la venganza. El Mal general maldad y odio, y
esa espiral es una espada de Damocles que pende de cualquier ciudadano, parece
querer decir Carpenter. Y asi lo refleja, cuando en un vehiculo, un grupo de
jovenes de una de las bandas, pasean por un barrio de Los Angeles apuntando, con
su rifle, a las personas que deambulan por las calles. Cualquiera estd a tiro,
cualquiera puede ser su objetivo. La escena es dura, por la naturalidad de la
imagen y la sencillez del planteamiento y, sobre todo, por la realidad del mismo.
Hay otro argumento que hace de ese instante un verdadero momento de terror, et
mismo que repetird, con contundencia, en La noche de Halloween, como es lo
cotidiano del planteamiento, lo veraz del mismo, algo presentado como posible,
alejado de otras fantasias hollywoodienses al uso que solo crean angustia al
espectador mientras permanece en el cine; lejos de esta cara de la sociedad que
plantea Carpenter como lo que sucede dia a dia en las calles y provoca verdadero
congojo en el pablico, que se siente inseguro, precisamente, lo que pretende el
director para que su critica y su mensaje tomen cuerpo, y calen en el espectador

con fuerza. La revista “Dirigido por” también recae en este detalle:

Carpenter ofrece una escéptica vision acerca de la
aquiescente actitud de la sociedad americana frente a la
violencia. Fsas calles pavorosamente desiertas, sin vida,
denuncian el letargo de una comunidad ignorante del cdncer
que la corroe. Asi lo ilustra esa memorable secuencia donde
uno de los outsiders encafiona a distancia a una despreccupada
ama de casa o a un tipo que bebe en la calle, personajes vistos a

través de la mira telescopica del fusil ™

™ La razén de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995. Pagina 50.
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Cualquier ciudadano, pareceria querer decir, esta en el punto de mira,
puede ser victima de la violencia en cualquier momento, sin que el sistema haga
algo para poder evitarlo. El Mal esta en las calles, anda a sus anchas y en
cualquier momento se puede desatar la desgracia. Mensaje claro, visualmente
impecable, sin palabras, porque el cine carpenteriano las obvia en lo posible, para
que la imagen, siempre de mayor impacto que la palabra, tome protagonismo y se
comunique con €l pablico. Pero la violencia que refleja en esta pelicula esta aun
por llegar. Juega con el sentimiento humano para causar el mayor desasosiego en
una de las escenas, posiblemente, mas duras que el cine haya podido mostrar y lo
hace de una forma tan simple como eficaz. Una nifia, vestida de blanco, sefial
inequivoca de la inocencia, de la carencia de maldad, de la incomprension de la
realidad, pide a su padre un helado. No se ha percatado de que por la zona pulula
un vehiculo sospechoso, vehiculo que si ve el vendedor de helados, y su cara de
miedo cala en el espectador que, sin embargo, se siente convencido de que el Mal,
por muy arraigado que pueda estar, no afectara a la inocencia de una nifia. Esta,
preocupada de su helado, que el vendedor no le ha dado el que le ha pedido,
regresa al camion. Carpenter, habil en la narracion, habil en crear atmosferas
tensas, recrea, con una sencillez absoluta, como los jovenes del vehiculo atacan al
vendedor de helados, poco antes de que la nifia regrese al camion. Aparece la
inocencia, vestida de blanco, preocupada por su helado: “Yo queria el vainilla
especial”, dice y recibe como respuesta un disparo en el pecho, disparo que hace
el joven, ataviado de negro, con una sonrisa burlona en la cara, sin pestafiear, sin
pensarselo, con ese gesto de gozo por la proeza realizada; para después disparar al
heladero, tendido en el suelo. Es una escena brutal, despojada de musica, para que
su efecto sea, si cabe, mas dramatico, con un juego en el montaje excepcional,
siguiendo las premisas de Hitchcock, de dar informacion previa al espectador para
que se revuelva en la butaca y grite a la nifia desde sus asientos que se olvide del
helado, que vuelva con su padre. Esa angustia, de s6lo unos segundos, marca el
climax violento de la pelicula y demuestra que cualquier cosa es ya posible,
ademas de lanzar ese aviso a la poblacion, en la que ni la inocencia esta libre del
asesinato mas cruel, a manos de una mente fria, irracional y sadica, propio de un

psicopata, mas que de un ser humano™. La actitud del padre, al ver a su hija

! Eista escena es, sin Iugar a dudas, una de las mas duras que pueda recordarse en el cine modemo. De hecho,
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muerta, cala también en el espectador, que se siente identificado con su dolor y su
rabia, v esa espiral de violencia, iniciada con la matanza preliminar de la pelicula,
se reaviva, con las ansias de venganza del padre, perseguira al asesino hasta darle
muerte, para buscar luego cobijo en la comisaria que se desmantela, hasta donde
le seguiran los pandilleros para seguir con su venganza, tanto por la matanza del
inicio, como por la muerte, en manos del padre de la nifia, de uno de los suyos™.
La locura esta desatada y todo a través de una mirada sencilla, de un
planteamiento cargado de intencion, incluso de cierta maldad, que busca herir
sentimientos, provocar reacciones, angustiar al espectador y mantenerlo pegado a
la butaca, ansioso y con ciertas dosis de violencia contenida.

La pelicula entra, en ese momento, en su segunda mitad, en su
homenaje a partes iguales a Rio Bravo y La noche de los muertos vivientes, en
una orgia de violencia que se enmarca en un lugar cerrado, sin posibilidad de
escape y bajo un asedio al que tan sélo un pufiado de personas, que se reducen al
final a tres, han de hacer frente a un ejército de pandilleros.

Carpenter plantea este tramo final en un clima ascendente, cargado de
una tension que el espectador conoce pero que los que se cobijan en el recinto
policial ignoran, sigutendo, una vez mas, la pauta de dar informacidn para crear
una atmosfera tensa. Primero llega el padre de la nifia, buscando ayuda. Luego el
teléfono se corta y la luz se va. Los encuadres buscan a los personajes y sus
reacciones, y va delimitando a los supervivientes. Una de las administrativas cae
en el nerviosismo y se convertird en carne de cafidn. A partir de ahi la accion,
crece de forma espectacular. Uno de los policias sale de la comisaria para
comprobar el corte de luz y cae abatido por los disparos realizados con
silenciadores. Los presos y sus guardianes, cuando van a abandonar el recinto,
hastiados por el corte de luz y del teléfono, son masacrados por mas disparos, de
los que podrian ser seres fantasmagoéricos, porque no se los ve, la camara les
esconde y apenas se le oye, al disparar sus armas con silenciadores, que dejan un

reguero de sangre entre los presos y sus guardianes, salvandose tan sélo dos de los

¢l propio John Carpenter, en numerosas entrevistas, asegura que peliculas y escenas como esa serfan
imposible rodarlas ahora, porgue la sociedad no permitiria ese grado de violencia. Violencia que no destaca
por un asesinato, sino por como se produce y sobre quien y sobre todo, por el trasfondo que oculta.

s obvio que Carpenter busca a forma y se desentiende del fondo, porque, siendo rigurosos, es dificil de
pensar que el padre pueda acabar con el asesino de su hija al endrentarse, él sélo v con un revolver, a una
banda numerosa v fuertemente armada.
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primeres. Los demas caen desplomados, impregnados por grandes manchas de
sangre, que Carpenter se preocupa en destacar, para afianzar mas el halo de
violencia que imprime en toda la pelicula. Orgia de sangre, siempre mostrada con
una camara pendiente de los movimientos, de la narracidon. A partir de ahi el
asedio es una realidad. Carpenter conjuga a {a perfeccion tres géneros en estas
secuencias: €l thriller, el western y el terror. El primero, por el planteamiento
propio del filme, en una pelicula de accidn de corte policiaco; el segundo, en una
puesta en escena que recuerda fos ataques de los indios a los fuertes o los
bandidos a los agentes de la Ley y el terror, por ese halo fantasmal que irradia en
todo momento; tal como el ataque con silenciadores que destrozan ventanas,
puertas, hacen volar por los aires papeles y todo tipo de utiles repartidos por la
comisaria como si se trataran de verdaderos poltergeisis. A todo ello se suma la
oscuridad, la noche, momento tipico para los seres de ultratumba, como parecen
estos atacantes de los que no aparecen ni sus cuerpos muertos, que son retirados
rapidamente, sin que los que se defienden en la comisaria se percaten de ello y tan
sOlo, en ocasiones, ven sombras que se mueven en la oscuridad de un lado a otro,
como almas en busca de sangre. El cineasta juega con la coreografia en los
movimientos, en el montaje, en los tiroteos, creando momentos de gran
plasticidad como de enorme pavor, por lo irreal que parece el hecho. Toda esta

orgia de sangre y violencia es destacada por “Dirigido por™

John Carpenter se entrega a fondo en las secuencias
de accion, adornadas por una violencia coreogrdfica de tintes
surrealistas, fantasticos, y apostillados por tétricos detalles. La
muda danza de astiflas, cristales, papeles y pedazos de tabique
que se produce en el interior de la comisaria cuando es
acribillada, desde el exterior, por armas provistas de
silenciador; el disparo recibido en el pecho por la nifia que va a
comprar un helado, atravesandole éste y manchando su rostro
de sangre y dulce; los caddveres de los asaltantes desaparecen
como por arte de magia del lugar de la batalla, dando una
sensacion de falsa normalidad, al igual que sus vehiculos

correctamente aparcados; un policia descubre, colgado de un
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poste, el cuerpo sin vida del técnico que repara la linea
telefonica, cuya sangre gotea sobre el techo del coche patrulla
asemejandose su sonido a wun incipiente chaparron; las
aterradoras figuras de los atacantes, apenas entrevistas en sus
cortas e intensas incursiones, o en sus veloces posicionamientos

tacticos en medio del sombrio nocturno callejero.™

Por su parte, Ramon Freixas también destaca ese planteamiento
carpenteriano, asi como la manipulacion que hace para crear esas atmosferas

agobiantes:

Jugando con la baza de la irracionalidad del cerco,
con esos movimientos misteriosos 'y coreogrdficos de los
atacantes, la belleza de los asaltos, las siluetas nocturnas y
estilizadas de los guerrilleros, sus milimétricos avances y
retrocesos, Carpenter nos da una sensacional feccion de cine,
apovada en la seguridad y voluptuosidad del trazo. En cuanto
todo el cine es manipulacion, Carpenter manipula a conciencia,

pero ésta es sumamente rigurosa.™

La habilidad carpenteriana logra que una larga escena que, a prior,
pudiera caer en la reiteracion, se renueve de manera constante. Son minutos
intensos con un solo argumento, el ataque despiadado de los guerrilleros a la
comisaria y podria haberse traducido en largos tiroteos sin poco mas que ofrecer,
cayendo en la redundancia y el aburrimiento. Carpenter, consciente de ello, y a
pesar de desarrollar esta Gltima escena en un unico escenario, de limitaciones
espaciales muy cortas, renueva sabiamente la accidn, para crear expectativas,
situaciones y momentos nuevos. Primero, con la disposicion del teniente a
defender el fuerte; segundo, con la predisposicidn de Leigh a ayudarle, tras lo cual
tiene lugar otro ataque y el inicio de los asaltos fisicos. Nueva renovacion. Bishop

saca de las celdas a los dos prisioneros, Napoleon Wilson y Lawson, que se

53 B
Ibidem.
* Freixas, Ramon: John Carpenter: La geometria como pasion. “Dirigido por”, noviembre 1981. Pagina 48,
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suman, como dos mas, a las tareas de defensa y del intento de repeler los ataques.
La accion, si cabe, se agudiza, con minutos de tiroteos cruzados, exentos de
palabras, exentos de musica, solo con el sonido de las balas, de los silbidos de los
disparos, de las ventanas crujir, de las armas al cargarse, con un montaje veloz que
recorre a todos los protagonistas devolviendo los ataques, en una accidn trepidante
y unas imagenes que son reflejo de esa violencia feroz que se recrea en la pelicula.

Los encuadres son siempre ajustados y bellos, recreando las figuras de
los asaltantes que, como zombies, intentan penetrar, sin mediar palabra, por
cualquier resquicio, los protagonistas son encerrados en esos encuadres para
agudizar aiin mas la sensacion de acoso y los disparos lo llenan todo, un sintoma
de violencia extrema. Pero sigue introduciendo novedades para no caer en la
reiteracion y, a la vez, provocar nuevas cargas de angustia. Para ello, uno de los
presos, ahora colaborador de la policia por las circunstancias, es el elegido para
intentar huir y buscar ayuda. Un resquicio para la esperanza, que se frustra cuando
en el coche en el que huye se cuela un guerrillero que lo mata. A partir de ahi,
nuevos elementos: carencias de municion y uno menos para defender la comisaria,
lo que supone un agravamiento mas de la situacion. Carpenter, habil, juega con
los sentimientos y lleva la situacion al limite, hasta llegar casi a un cuerpo a
cuerpo suicida, que se salda con la llegada, a ultima hora, de la policia, haciendo
sonar sus sirenas, que provoca la huida masiva de los delincuentes; en un claro
paralelismo al western, en el que la caballeria, como es habitual, llega al final,
haciendo sonar sus cornetas y provocando la retirada de los indios. Al final, tras
un denso humo, aparecen los tres supervivientes, Bishop, Leigh y Wilson,
armados con un rifle sin municion, una pistola sin balas y un palo, en un encuadre
similar a un lienzo pictérico, con los rostros tensos, las posturas rigidas e
inmoéviles, como si se tratara de una fotografia, emulando esos encuadres

tradicionales de las peliculas de los afios cincuenta.

3.2.3.4. - Didlogos y actitudes

En el cine de Carpenter también hay dialogos y, sobre todo, actitudes,
modos y formas que identifican y perfilan tanto a los personajes como las
connotaciones que trata de transmitir este habil director. La idea de la subversion,

de la supervivencia, del poder extremo, de la inseguridad, de los métodos brutales
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del sistema o del individualismo, se reparten en pequefias frases, en pequefios
gestos e, incluso, en guifios que se atreve a lanzar al espectador, esperando, en
ocasiones, una respuesta que nunca llega, otra premisa habitual en su cine. Y, a
menudo, son esos pequefios detalles los que perfilan aspectos muy concretos en
gestos o actitudes, inicialmente, que pudieran pensarse como habituales y ahi
radica, precisamente, el mensaje carpenteriano: como en lo cotidiano puede
esconderse el peligro de un sistema abusivo o la diferencia de un ser de conciencia
libre o un ciudadano que, con su forma de actuar, muestra su desconfianza hacia
el sistema.

En la revista “Dirigido por”, en uno de sus apuntes sobre esta pelicula,
se hace un perfil de algunos de estos momentos pero, como es casi comun en 10s
analisis sobre [a misma, parecen centrarse (nicamente en el protagonismo del
asedio, dejando al margen otros detalles esenciales para comprender plenamente

la linea argumental del cine carpenteriano:

La pelicula desemboca en una irregular sucesion de
momentos ‘'fuertes” engarzados unos con otros por pasajes de
fransicion, cuyo interés depende, en gran medida, de su
efectividad para crear una cierta atmosfera. En consecuencia,
las peripecias que llevan a los principales protagonisias al
escenario del asedio son pocos atractivas — la trayectoria
automovilistica del policia hasta su fatal destino, el accidentado
trastado de fos convictos que les obliga a recalar en la
comisaria —, tiempos muertos desatendidos por una camara
centrada en otros asuntos. Por ejemplo, en captar los hechos
aislados que profetizan el posterior conflicto — el ritual por el
cual los lideres del gang agresor, con solemne gravedad
mezclan sus sangres en un cuenco; la muerte del vendedor de
helados y de su pequeiia clienta a manos de una avanzadilla de
los pandilleros, luego perseguidos y tiroteados por el
desquiciado padre de la nifia muerta -, acontecimientos que

avivan feroces sentimientos de desasosiego.>®

* La razén de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995. Pagina 50.
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En este analisis, si bien se cita el hecho de crear atmosferas, dejan a un
lado esos detalles, vitales, si no tanto para la historia, si para entender el enjambre
de ideas a las que Carpenter va dando lastre. Un vendedor de helados que lleva en
su camion de reparto un arma, un ritual de sangre salido de una vigja pelicula del
Oeste o el deambular de un policia que parece vivir en una ciudad idilica, ajeno a
los peligros que acechan a la sociedad, aquella misma que recorre absorto en
direccion a su destino, donde descubrira la realidad de la vida misma.

Carpenter quiere, v lo hace, ahondar en la idea de la inseguridad y
ademas del grueso de la pelicula, esos detalles que en la revista “Dirigido por” se
tildan de “transicion” son, en realidad, pilares sobre los que se sujeta la pelicula en
si, los fundamentos de la idea de intranquilidad y desconfianza por parte del
pueblo llano. El que un simple y sencillo vendedor de helados recorra las calle de
Los Angeles portando un revolver es una sefial inequivoca de intranquilidad y
desconfianza, precisamente la idea que quiere transmitir el filme, que refrenda, y
refuerza, con otras impactantes imagenes que dan fe del peligro para, acto
seguido, dar rienda suelta a la violencia. Los detalles son obsesivos y, desde
luego, nada arbitrarios, porque son parte de la coreografia, de la manipulacion que
sabe hacer de la imagen el director con la eleccion de simbolos por todos
identificables. Ese heladero bien podria ser una metafora de la propia sociedad de
consumo, del propio sistema capitalista en su sentido mas estricto y ese sistema se
encuentra desconfiante ante la proliferacion de la violencia, y esa amenaza le insta
a llevar un arma.

El sistema no ahorra métodos violentos para acabar con la violencia,
lo que genera mas violencia, venido de las represalias, en un circulo vicioso que
cada vez alcanza proporciones mas preocupantes. Pero el sistema aboga por ese
método, de ahi que el heladero, herido de muerte, en sus tltimas palabras no sean
de auxilio, o de angustia, ni tan siquiera de dolor fisico, sino indicar al padre de la
nifia asesinada donde esta el arma que porta en su camioneta, para que siga a los
asesinos y acabe con su vida en un acto de venganza.

Los momentos en que Carpenter apunta a la brutalidad del sistema son
los predominantes. Las miradas criticas del director hacia éste son constantes,
desde el tiroteo inicial a la manipulacion del informativo que da cuenta del hecho

con una alteracion de las circunstancias mas que palpable. Pero hay mas. En otro
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de los escenarios primarios del filme, la carcel Cruces, presenta a Napoledn
Wilson y los métodos brutales de la policia, que lo golpea a pesar de estar sentado
y atado a una silla, y al caer, el director de la prision, se jacta de su proeza al decir
que “ya no sabe estar sentado”. Pero Wilson, que antes de subir al autobus que lo
va a trasladar, se las ingenia para hacer rodar al director de la prision por los
suelos y con ironia replica que “ya no sabe estar de pie”. Es la respuesta logica de
los insurrectos, los insatisfechos con un sistema con el gue no comulgan y no
porque sean contrarios a sus principios, sino por su degradacion que bascula hacia
la agresividad y el autoritarismo. Y ese talante es el que transmite en otro de sus
detalles que cuela ya en el seno de la comisaria, al poco de llegar a la misma el
teniente Bishop, cuando intercambia palabras con el responsable de la misma
hasta ese momento. Dicho jefe policial no para de hablar, de violencia, de los
actos vandalicos que se han sucedido en la pasada noche y mientras lo hace, la
camara manipuladora de Carpenter se centra en como carga un rifle, tal vez
queriendo decir que las armas las carga el Diablo. Se recrea en ese hecho y el
dialogo, mas que dialogo es un monélogo, es una excusa para mostrar de manera
reiterada el manejo de un rifle que luego cierra, con llave, en una caja, mientras
habla de las manchas solares como, tal vez, influencia de la violencia que se vive
en las calles, dato éste que, de alguna forma, retomara en El Principe de las
Tinieblas, en la que también se habla de perturbaciones solares como posible
causa de comportamientos extrafios, sumado a la obsesion de pseudo zombies
hacia el sol, al que no paran de mirar con ciertos aires reverenciales.

Los dialogos en el cine carpenteriano, en su gran mayoria, estan
porque el cine es sonoro, dado que no suelen aportar casi nada al relato, movido
por la imagen, tanto en sus grandes trazos, como en esos pequefios detalles que
terminan de dar forma a sus ideas No obstante, suele introducir en todas sus
peliculas ciertos dialogos que, de alguna manera, no solo complementan, sino que
reafirman las ideas anteriores, bien para moldear su pensamiento de una sociedad
injustamente tratada, bien para perfilar la personalidad e idiosincrasia de los
personajes que se dan cita. No cabe duda que los dialogos mas carpenterianos son
los de Napoleon Wilson y Leigh, perfilados, sobre todo el primero, seglin el
esquema mental e ideologico de Carpenter. Durante toda l1a pelicula, Wilson es

reiterativo a la hora de hacer cierto un deseo, fumar. Su primera frase es “; Tiene

-137-



un cigarrillo?” que lanza al director de la prision de la que va a ser trasladado.
No se trata de una peticion desesperada de alguien que esta en el ‘corredor de la
muerte’, como es su caso, sino por el vicio y el placer del tabaco. En el autobus
que lo traslada, vuelve a pedirlo, y nuevamente sin resultados positivos. Por
tercera vez, a su llegada a la comisaria y ya instalado provisionalmente en una de
las celdas, se dirige al teniente Bishop: “,;Tiene un cigarrillo?” y, mas adelante,
tras repeler uno de los ataques de los pandilleros, Wilson, defendiendo el fuerte
como el resto, vuelve a su eterna pregunta: “;Alguien tiene un cigarrillo?” y, por
ultimo, cuando huyen los marginales con la llegada de la ‘caballeria’ y el denso
humo se despeja dejando entrever las figuras de Wilson, Leigh y Bishop, a los
policias que han llegado al rescate, vuelve a formularles la misma pregunta:
“;Alguien tiene un cigarrillo?” Pero este habito por fumar, este canto a la libertad
y a la reivindicacion de poder tomar sus propias decisiones no queda Uinicamente
ahi. Se vale de ello para contrastar las reacciones de otros personajes ante esta
reiterada peticion y, con ello, realiza un curioso estudio, podria denominarse asi,
en torno a la tolerancia existente en los Estados Unidos y la permisividad o no
hacia las decisiones personales. Como no podia ser de otro modo, es el
representante del sistema es el que desarrolla mayor intolerancia. En la primera
aparicion de Wilson, en la carcel de las Cruces, pide un cigarrillo al alcaide y éste
1o solo no se lo da, sino que ni tan siquiera contesta un si 0 un no y se limita a
comentar que “Le habias de muerte y él dice tengo ganas de fumar”, ante lo cual
reitera el prisionero: “Tengo ganas de fumar” y recibe, por parte del alcaide, una
agresion que lo arroja de la silla, en un ataque desproporcionado. La correlacion
de ideas es clara, ante un deseo personal, una reivindicacion de libertad individual,
el representante del sistema contesta con una agresion. Carpenter representa en
esta accion la intolerancia que emana desde la cipula del poder, que sin embargo,
segun se desciende en escala se humaniza el sistema al sentirse m4s cerca del
pueblo. Se podria decir que diferencia entre el esquema dirigente, opresor,
intolerante y alienante, con sus propios subordinados, personas de came y hueso,
mas comprometidos con el espiritu de un sistema que no cumple los parametros
que supuestamente que deberia seguir. Ahonda en esta idea en las siguientes
ocasiones que Wilson reclama el derecho a fumar. Lo hace, por segunda vez, en el

autobus que traslada a los presos y se lo pide a un jefe policial. “No fumo”,
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contesta éste con modales educados, a lo que Wilson replica “Esa es una
respuesta clara”, en reconocimiento a las formas, muy distantes a las del alcaide y
por esta razon, Wilson se mostrard abierto y receptivo, porque denota que se
respetan sus derechos y, sobre todo, su libertad de accion. Este grado de tolerancia
va en aumento segun se desciende en la escala de poder, como se constata en la
tercera ocasion que pide un cigarrillo en la comisaria, desde una de sus celdas, al
teniente Bishop, quien responde; “No, lo siento”, la respuesta, hasta ahora, mas
humana y personal, que incluso introduce un lamento por no poder ayudar al
preso; éste lo percibe y por ello le dira que “si ve uno por ahi, digamelo”. Y, por
ultimo, la escala llega a su nivel inferior, el del ciudadano que no representa
poder, en este caso encarnado por Leigh, quien se ofrece a darle ese cigarrillo tan
deseado cuando vuelve a pedirlo, en una pausa durante el asedio que padece la
comisaria por parte de los asaltantes. La idea no es otra que el grado de tolerancia
disminuye segin el rango de poder; a mas poder, menos tolerancia y viceversa, y
ello lleva a que el sistema, que organiza la vida ciudadana, es el que menor
tolerancia permite y solo aboga por los caminos por él ideados, no otros, algo
criticado duramente por Carpenter, que apuesta por la idea de que los ciudadanos
gocen de su propia libertad en todos los sentidos.

En ese cine de detalles existe otro momento ciertamente curioso, a
través del cual transmite la desconfianza existente entre la sociedad con el sistema
que lo representan y al que recurren solo en casos de extrema necesidad, no antes.
En este cine carpenteriano, sobre todo en su primera etapa, cargado de metaforas,
los pensamientos de este director en torno a su vision critica de la estructuracion
social se plasman en momentos concretos en sus peliculas, cargados de
mtencionalidad. En este caso en particular, la escena que lo ilustra es cuando el
padre y su hija deambulan por un barrio no muy aconsejable en busca de una
direccidn y se han perdido. El padre, visiblemente nervioso, que contrasta con la
tranquilidad y el sosiego de su hija, no duda en ofrecer su peor visién del barrio
con calificativos tales como “maldito lugar” o “barrio asqueroso”. En esc
deambular, pasan junto a un coche de la Policia y la hija, con la inocencia que le

caracteriza, insta a su padre a que les pida ayuda, a lo que rehusa éste, al decir que
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no es necesario y que solo hay que acudir a ellos en caso de extrema necesidad™.
Carpenter, que tanto en esta pelicula como en la posterior, La noche de
Halloween, se mueve en atmosferas cotidianas, recoge en esa escena una actitud
habitual, como es la de desconfianza hacia la policia y la de intentar evitar, salvo
que sea imprescindible, su concurso, como es el caso. Posteriormente, cuando
asesinan a su hija, este hombre, tampoco acude a la Policia, sino que se toma la
justicia por su mano y solo cuando se ve acorralado, cuando se da cuenta de que,
por si mismo es incapaz de controlar la situacion, es cuando busca el cobijo de las
fuerzas de seguridad.

A todo ello hay que sumar otra circunstancia cuanto menos curiosa,
como es el ir contra corriente a los fundamentos tipicos del cine de Hollywood,
que perfila minuciosamente los roles de los héroes y los villanos, lo que permuta
en la pelicula. Es habitual en el cine de los estudios que el héroe de turno, el
protagonista, sea el que lleve la accion, dicte las normas y actie con seguridad
meridiana. Suele ser habitual que aparezca una mujer, que al principio actuara
como un animal acorralado para, con el paso de la accion, se afiance en la
posicion de heroina™ . Carpenter prescinde de héroes, porque su cine estd cargado
de antihéroes, personajes que han de afrontar una situacion extrema porque se
hallan en el lugar y es la unica manera de intentar salvar sus vidas. Y en este
sentido cabe apuntar las formas del trio protagonista: Bishop, Wilson y Leigh.
Bishop, tedricamente el mas fuerte, al ser un policia que, como alude en los
primeros compases de la pelicula, tiene ambicion de convertirse en un héroe, es
una persona dubitativa que s6lo con la fortaleza emanada de Leigh y Wilson saca
de dentro de si ta suya para convertirse en lider indiscutible. Leigh, la joven, lejos
de ese estereotipo femenino antes apuntado, es valiente desde el primer momento
y consciente de la situacion, y que hay que hacer frente a la misma, mientras que
Wilson, un condenado a muerte, se erige como el héroe de la historia, un falso

héroe positivo que no lucha por el Bien, sino por su vida y de ahi que se aliara con

% Carpenter juega aqui con una constante, no s6lo en los Estados Unidos, sino en todo ¢l mundo, dende
existe un profundo respeto, o mas bien temor, hacia las fuerzas de seguridad, al identificar a las mismas como
un elemento opresor més que un servicio de vigilancia v seguridad hacia el ciudadano.

57 Son multitud los casos en los que Hollywood apuesta por la jmagen del héroe salvador del mundo, como
ocurre en Alerfa mdxima (Andrew Davis, 1992), protagonizada por Steven Seagal, sin olvidar su secuela o la
préctica totalidad de peliculas por €l protagonizadas, u otras muchas con rostros ya habituados a esos reles
como los de Bruce Willis, Sylvester Stallone, Amold Schwarzenegger ¢ Jean Clande Vam Damme, por citar
algunos de los mas conocidos.
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las fuerzas positivas, por razon de supervivencia y una curiosa relacion amorosa
con Leigh. Ramdn Freixas también se centra en la actitud de estos tres personajes

y los roles de los mismos:

De la heterogeneidad primera del grupo, pasamos a
este triangulo formado por Bishop, el condenado a muerte
Napoleon Wilson y el vértice que es la mujer, Leigh, que deviene
en una faceta heterodoxa de la ortodoxia, pues los roles tipicos
se tifien de confusion y se invierten: el policia es el mas débil, la
mujer es fuerte y dominante y el asesino se convierte en un falso
héroe positivo. Caracteristicas que irdn reapareciendo en los
siguientes filmes de Carpenter, hasta trasmutuarse en una vision
de la realidad menos maniquea en 1997: Rescate en Nueva

York ®

Otro aspecto que se deja entrever entre lineas, en ese cine paralelo que
imprime en ¢l seno de la accion principal, es la relacion hombre-mujer, relaciones
sentimentales en las que, escasamente, profundiza y que suele tocar casi siempre
de soslayo. Tan solo en Starman, Memorias de un hombre invisible, un trabajo
de encargo y Vampiros, ha ahondado mas en el tema sentimental, aunque sin
hacer del mismo el eje de la pelicula en cuestion. En el resto, son apuntes de
relaciones, bien imposibies, bien que acaban sin apenas haber comenzado. Con
una presentacion nada convencional, en ocasiones un tanto surrealista, traza la
atraccion entre iguales. En Asalto a la comisaria del Distrito 13, esa relacion es la
que mantienen el presidiario Wilson con la funcionaria de la comisaria Leigh. En
ningin momento se cruzan palabras tradicionales que den idea del inicic de una
relacion amorosa, aunque si miradas y gestos altamente expresivos, en un
exponente mas del cine del director, que vuelve a demostrar que fas imagenes son
mas comunicativas que las palabras. La relacion en si poco aporta, salvo el hecho
de presentarla de una manera contrapuesta al cine mas comercial. El inicio de esta
relacidn comienza con un cigarro, cuando Leigh es la unica que calma el apetito

de tabaco de Wilson. Y a partir de ahi habra una relacion idilica nunca confesada,

® Freixas, Ramén: op. cit. Pagina 48.
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pero defendida, como cuando Wilson insta a Welles, el otro preso que ha de
escapar en busca de ayuda, a que llame a la policia, en un claro intento no solo por

salvaguardar su vida, sino también la de su chica.

3.2.4. — CONCLUSIONES

Asalto a la comisaria del Distrito 13 se podria decir que es, ante todo,
una declaracion de principios y el pilar del futuro cine carpenteriano, al introducir
en la cinta todas sus obsesiones que se repetiran sin solucion de continuidad en ia
practica totalidad de su obra.

Dos son las ideas que parecen mover e} cine de Carpenter. Una, la
primera y primordial, el crear espectaculo, un cine que atraiga por su accion, por
su desarrollo y su puesta en escena y, dos, introducir en esa historia una serie de
mensajes que traslada el director a la pantalla; pero de manera totalmente distinta
al habitual cine de autor, inmersos en los mensajes hasta el punto de desistir en la
creacion de un cine vibrante, sugestivo o atractivo para la generalidad del pablico,
algo a lo que se resiste a renunciar Carpenter.

Atrae de esta pelicula la resotucion de la misma y como Carpenter aun
no es consciente del mundo cinematografico en el que cohabita. Como sucedera
en cast toda su obra, sabe manejar los pocos elementos que posee para hacer una
pelicula que, vista en la pantalla, da la idea que su coste ha sido muy superior al
real y ello es debido a una gran labor de planificacion, de ideas precisas que son
filmadas con autoridad y de saber, en todo momento, qué y como plantear el
rodaje. Y lo hace con una libertad absoluta, sin percatarse de que su buen hacer no
sera tan valorado como el mensaje que traslada, esa idea de la inseguridad, del
sistema opresor, lo que le cerrard, de momento, {a entrada al cine de aito
presupuesto. Pero, no cabe duda, que Carpenter se siente comodo. Hace lo que
quiere y a su antojo, sin nadie que nure por encima de su hombre y que le dé
mnstrucciones en cuanto a como afrontar distintas escenas de la pelicula, de ahi que
reitere su idea de que esta es una de sus peliculas favoritas.

Por otro lado, en este su primer trabajo profesional, sustenta su
narrativa en los maestros que idolatra. No supone esto una falta de personalidad,
sino seguir adelante con una tendencia ya creada, como otros directores haran con

el camino abierto por Carpenter afios mas tarde. El cine, como cualquier otro
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campo artistico, esta movido por corrientes, modos y formas y cada cineasta se
mueve en aguel que mas le convence o con el que se siente mas identificado. Y
con Asalto a la comisaria del Distrito 13, deja de manifiesto cual sera su futura
linea cinematografica, como es supeditar el fondo a la forma, ser implacable en
sus pensamientos y decir lo que piensa, siempre a través de la imagen. Es un
bautismo que tardé en ser reconocido, pero que dejo patente el nacimiento de un
cineasta de primera magnitud, de ideas claras, de formas rotundas y fiel a un

modo de comprender el cine.
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3.3.- LA NOCHE DE HALLOWEEN

Ficha técnica

La Noche de Halloween (Halloween), Estados Unidos, 1978.

Director: John Carpenter.

Produccion: Debra Hill de Faicon International para Turtle
Organization.

Guion: John Carpenter y Debra Hill.

Fotografia: Dean Cundey (panavision y metrocolor).

Disefio de produccion: Tom Wallance.

Director artistico: Randy Moore.

Musica: John Carpenter.

Montaje: Tom Wallance y Charles Burnstein.

Duracion: 93 minutos.

Intérpretes; Jamie Lee Curtis (Laurie Strode), Donald Pleasence (Dr.
Sam Loomis) Nancy Loomis (Annie), P.J. Soles (Linda), Charles Cyphers
(Brackett), Kyle Richards (Lindsey), Brian Andrews (Tommy), John Michael
Graham (Bob), Nancy Stephens (Marion), Arthur Malet (el sepulturero) y Mickey
Yablans (Richie).

Sinopsis:

Michael Myers es internado en un psiquidtrico con
tan solo seis afios tras asesinar a su hermana sin un motivo
aparente, en una noche de Halloween y disfrazado de payaso.
El doctor Sam Loomis se hace cargo del caso e intenta que
somentan al nifio a todas las medidas de control y vigilancia
mas duras, al estar convencido de que el pequefio es la
reencarnacion del Mal, pero sus peticiones no son escuchadas y
advierte del peligro que conlleva mantener al nifio sin una
seguridad extrema. Myers permanece recluido en la institucion

psiquidtrica hasta que cumple los veintiun afios, dia que se fuga
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y se encamina a su pueblo de origen, Haddonfield, justo en la
vispera del dia de Halloween. Alli vigilara y acosard a jovenes
estudiantes que alternan sus estudios como canguros, para
hacer algun dinero. Lauire, una de ellas, infuye el peligro, pero
ninguna de sus amigas cree lo que dice, cuando habla de
extrafas figuras que cree ver. Entretanto, Loomis llega también
al pueblo, convencido de que Myers volverd a atacar, y asi se lo
hace saber al jefe de la Policia, quien no esta convencido de lo
gue el doctor le cuenta. Pero serd al dia siguiente, en la noche
de Halloween, cuando los sucesos se desaten. Myers ira
matando, una a una, a las amigas de Laurie, asi como a sus
parejas e intentard hacer lo propio con ella, aunque ésta se
resiste y se enfrenta al psicopata creyéndolo muerto en varias
ocasiones, las mismas que parece resucitar para volver a
atacarla, hasta el momento que el doctor loomis aparece y
dispara contra Myers, que cae desde una terraza para, después,

desaparecer en la oscuridad sin dejar rastro.

La noche de Halloween es, sin lugar a dudas, la pelicula de John
Carpenter que mas ha unificado criterios en el mundo de la critica cinematografica
en torno a su obra, que recibe halagos y desprecios a partes iguales. Sin embargo,
con este trabajo arrancd un reconocimiento ¢asi unanime en todos ellos, s1 bien los
mas reacios admitian la calidad a regafiadientes, sin perder la ocasion para intentar
descafeinar esa critica. Otros, al alabar el producto, no miraban mas alla de un
relato de terror que abria nuevos caminos en el género. Ajenos a esa mirada
superflua, los menos se atrevieron a ir mas alla y, conscientes de los antecedentes,
escasos pero ciertos, del director, marcaron lo que seria la pauta a seguir de
Carpenter; analisis que, a fuerza de ser justos, se iria haciendo firme con el paso
de los afios y de sus peliculas.”

La noche de Halloween se podria calificar como determinante en la

carrera de John Carpenter, quien la hipoteco a raiz del éxito extraordinario que

¥ A pesar de ser aim un principiante, Carpenter se alzé, con esta pelicula, con el premio del festival de cine
fantastice de Paris, asi como el del festival de Avioraz.
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tuvo en todo el mundo. Tan solo contaba con trescientos mil dolares para
realizarla, se rode6 de actores principiantes®® y contaba con un guién débil, lleno
de trucos y topicos. [.a pelicula no relata nada nuevo vy, sin embargo, logré batir
todos los récords al recaudar mas de ciento sesenta millones de délares.

La razon de que con unos ingredientes tan pobres se lograra un €xito
tan rotundo, no radica en la pobreza de conocimiento del espectador, sino de la
habilidad, el ingenio y la imaginacion de un director que fue capaz de transformar
una historia banal en todo un clasico del género. Este triunfo supuso que un
director que sofiaba con filmar westerns, tuviera que abandonar esa idea para

centrarse en el género fantastico. Carpenter asi lo ha apuntado en varias ocasiones:

Un distribuidor me dijo que tenia una pelicula que
queria hacer sobre nifieras asesinadas por un psicopata y me
pregunto si yo queria hacerla y le dije que si. Y ahi me encadené

. 61
con este destino.

Carpenter partid de un guidn original, pero fue su distribuidor, Irwin
Yablans quien, segun el director, tuvo una idea que convirtié a la pelicula en el

clasico que hoy es:

Yo tenia una idea sobre unas chicas canguros a las
que acecha un asesino. El guion lo escribimos Debra y yo y la
titulé The baby sitter’s murderes. Me llamo Irwin y me sugirio
que la ambientaramos en la noche de Halloween y que la

Hamdramos asi. Esa idea hizo de la pelicula lo que ahora es.*

5 Descubri6 a Jamie Lee Curtis, hija de Tony Curtis y Janet Leigh, que hasta la fecha no habia protagonizado
ninguna pelicula y es més que posible que esos antecedentes fueran decisorios a la hora de contar con esta
actriz, que logra una buena interpretacion, muy por encima de la que realizan Nancy Loomis o P. J Soles, que
éncarnan a sus amigas. Estuvo acompafiada per un clésico del cine de Serie B, Donald Pleasence, que
imprime seguridad al filme y es el encargado de transmitir las maldades del psicépata con los comentarios en
torno al mismo. Jamie Lee Curtis desvela un dato que da idea de los pocos medios de que se disponia para
realizar ¢l tilme: “El rodaje duré 21 dias, en vealidud 20. Fue una experiencia magnifica. Habia un indio que
estaba a cargo de todo, del vestuario, de maguillaje y de los accesorios”. Emery, Robert 1. Directores: John
Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en colaboracién con ¢l American Film
Institute en 1997. Emitido por el canal “Hollywood” de Via Digital, 30 de diciembre de 1999.

%1} erman, Gabriel: Entrevista a John Carpenter. “Dirigido por”, junio 1995. Pagina 35.

% Emery, Robert ).: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracion con el American Film Institute en 1997. Emitido por el canal “Hollywood” de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.
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La idea tuvo una resonancia espectacular. Carpenter consiguio
trasladar al terror, en el seno de una de las fiestas mas tradicionales y esperadas
por el pueblo americano, como es la de Halloween. De un ambiente festivo y
jovial, trenzd un relato duro, sangriento y tenebroso, con lo que el terror,
practicamente, lo metia en todas las casas de los estadounidenses. A partir de ese
momento le llovieron las ofertas y, claro esta, ninguna de ellas se desarrollaba en
el lejano Oeste. Sin embargo, siguié fiel en su trayectoria a la esencia de la Serie
B, que se palpa y se disfruta en este filme, encadenado ya al género fantéstico.

La noche de Halloween tuvo una continuidad en una serie que, hasta
el momento, ha sumado siete entregas. Carpenter no era partidario de proseguir
con ella, pero se vio obligado ante la posibilidad de verse demandado si no lo
hacia, de forma que escribid y produjo la segunda entrega y también fue el
productor de la tercera para, ya, desvincularse definitivamente. Carpenter explica
porqué participo en esas dos nuevas entregas y porqué pensaba que no debian de

haberse filmado:

Después de que La noche de Halloween fuera un
éxito, mis compafieros, los que pusieron el dinero, dijeron:
“Queremos hacer una continuacion y si no nos lo permite, le
demandaremos”. Dije que de acuerdo, que lo escribiria pero no
lo dirigiria. Lo cierto es que no habia ya ninguna historia, ya la
habiamos hecho. La verdad es que era una pelicula muy simple,

pero nunca comprendi el efecio que tuvo ®

Fue también requerido para dirigir la ultima de la serie, Halloween
H20: Veinte afios después, pero por discrepancias econdOmicas desistid del
proyecto, a pesar de la ilusion que Jamie Lee Curtis sentia por volver a trabajar
con el director que la descubrid. L.a actriz no duda en agradecer esa oportunidad

que supuso forjarle un nombre en el seno del mundo del cine;

® Golder, Dave: Entrevista a John Carpenter, “SFX”, abtil 1997.
hitp://vlsi2 elsy.cf ac.uk/brght/interview/sfx html.
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John Carpenter fue mds que suficiente para echar a
andar mi carrera en el cine. Nunca se sabrd que habria pasado
si nadie me hubiera dado esa oportunidad. No olvidaré que se
acordara de mi para ese trabajo en toda mi vida. Fue una
experiencia fascinante para mi mirar el guion y ver el nombre

de mi personaje en todas las paginas.5*

3.3.1. - MODELO DE SOCIEDAD

Uno de los rasgos caracteristicos de la obra cinematografica de
Carpenter es moldear, en cada trabajo, su vision de la sociedad. Desde sus inicios,
siempre ha sido critico con el modelo soctal estadounidense, como dejé
constancia en su anterior trabajo, Asalto a la comisaria del Distrito 13 y si en
aquella ocasion, para dar cuerpo a sus teorias, se basé en los grupos marginales,
en La noche de Halloween da un giro de ciento ochenta grados para situarlo en
un barrio residencial de una pacifica localidad estadounidense; donde se
presupone de antemano que la tranquilidad, la paz y la convivencia son las pautas
comunes. Carpenter se rebela ante esta idea y situa la accidon, violenta y
despiadada, en este marco para enviar su mensaje de intranquilidad y de que la
inseguridad no solo es patente en los barrios marginales, sino en cualquier otro
lugar. Va mas alla, incluso, al centrar su relato en personajes andnimos, modestos
(en este caso, estudiantes que alternan sus estudios con trabajos caseros para ganar
algun dinero), normales, dicho de otra forma, el arquetipo del americano medio;
en un signo inequivoco de que la inseguridad no solo afecta a barriadas de
cualquier indole, sino a toda la poblaciéon en general, sea cual sea su stafus social
y economico.

Su critica la traslada a las instituciones que han de velar por la
seguridad de la ciudadania, dejando entrever un lapsus entre las obligaciones
hacia los administrados y la accion real hacia éstos. Lo representa de forma
excepcional con la conducta de los equipos médicos que evalian el grado de
desequilibrio que padece Michael Myers; frente a los cuales sitia al psiquiatra

que, desde la nifiez, lo tratd y, ante Ia irresponsabilidad de los primeros, dibuja un

 Emery, Robert 1.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracion con el American Film Institute en 1997. Emitido por el canal “Hollywood™ de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.
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panorama apocaliptico en caso de no seguir sus instrucciones, como a la postre
sucedera.

Con un lenguaje narrativo ejemplar, utiliza tan sélo los diez primeros
minutos del filme® para poner las bases no solo de la pelicula como mero
vehiculo de entretenimiento, sino también de todos los aspectos antes expuestos.
En estos diez minutos presenta al Mal que acecha la tranquilidad de la sociedad,
encarnado en un nifio de seis afios que asesina de forma brutal a su hermana en la
noche de Halloween. La ferocidad de Carpenter es brutal. No se conforma con
presentar al Mal con un rostro simestro. No. Tras la mascara esconde el rostro de
un nifio, de aspecto inocente y mirada perdida. Pocas veces el cine ha sido tan
especialmente duro a la hora de presentar el lado oscuro de la persona® y lo hace
con toda su intencionalidad, porque si el Mal puede hallarse en un nifio de seis
afos, la intranquilidad aborda al espectador desde el primer momento, pensando
en una escala de peligros que acechan a la sociedad, situando al nifio en el primer
escalon y tras esta presentacion, da paso de forma inmediata a la critica.

Como en todas sus peliculas, existe algun personaje que, de alguna
forma, simboliza su propio pensamiento y en este caso es el doctor Loomis, quien
advierte del peligro que encarna el nifio sin que sus palabras y avisos hagan el mas
minimo atisbo de recepcion por parte del equipo médico que evalia su salud
mental y, por tanto, ha de habilitar los medios para el control del pequefio. El
doctor Loomis reitera su preocupacion y asegura que el nifio simula su estado
catatonico y los meédicos, con rostros aburridos, le quitan la razon. El doctor es, en
este caso, ¢l pensamiento carpenteriano que habla de la existencia del Mal que
cohabita en fa sociedad y que la Administracion niega y, por ello, no arbitra las
medidas precisas para abortar un posible peligro futuro. Asi lo dice el Dr.
Loomis/Carpenter cuando, en el cuarto, frente al mifio, de aspecto casi angelical, le

dice:

- Les has engafiado a todos, pero a mi no.

* En los cuales pasan por delante del espectador quince afios, pero no obvia dato o informacién alguna que
sea vital ni para el relato ni para el mensaje que pretende difundir,

% 86lo en peliculas como EI ofre (Robert Mulligan, 1972) o Estoy vive (Larry Cohen, 1973), el cine ha
presentado @ mnifics atroces, aunque bajo connotaciones muy concretas que dan respuesta a su
comportamiento, algo que Carpenter sicmpre evita, el ahondar en €l por qué de las cosas, sino que se centra
unicamente en sUS CONSECUENCIAs.
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La critica no solo se centra en un e¢jercicio de pasividad de los
responsables de la seguridad, sino en la propia negligencia de éstos, 1o que agrava
mas, si cabe, la situaciéon planteada. Esa negligencia la apunta cuando el Dr.
Loomis/Carpenter echa en cara al cuadro médico que, en el foro oportuno, no
hicieron uso de las pruebas que daban fe del peligro que suponia Myers para la
sociedad. Es el mensaje de Carpenter, sobre el peligro de ese Mal que es el propio
modelo social y que desde ¢l Estado se desoye y se ignoran las pruebas que
obligarian a un cambio de actitud hacia ese supuesto peligro.

No solo la Administracion es el centro de la vision critica de La noche
de Halloween, sino que se traslada a la propia ciudadania al crear un panorama
nada alentador en el dibujo que hace del ambito social estadounidense. Este
aspecto lo introduce en un momento muy concreto, al final, cuando Myers, tras
matar a las amigas de Laurie y al novio de una de ellas, intenta acabar con su vida
y la persigue por el barrio residencial. Laurie intenta buscar refugio en una
vivienda, pero la respuesta a sus gritos de socorro es la indiferencia, representada
cuando los inquilinos apagan las luces de la vivienda, haciendo caso omiso a la
joven que ve peligrar seriamente su vida. A todos estos aspectos relevantes, se van
sumando, a lo largo del metraje, otros de cardcter mas secundario pero que afiaden
mas elementos de juicio en esa valoracion que hace de la sociedad, aparentemente
tranquila, pero que se mueve en una caotica espiral de inseguridad alentada por la
pasividad gubernamental y la insolidaridad ciudadana. Ejemplos menores que
complementan los anteriores, son el comportamiento de los nifios que maltratan,
asustan e insultan a un compafiero por el simple placer de hacerlo o el policia que
duda de los malos augurios que le expone el Dr. Loomis por la simple razon de
creer que su pueblo es tranquilo y en él no puede pasar nada, en un claro
exponente de la credulidad americana en el sistema que dice defenderlo, segun

siempre la visidn carpenteriana.

3.3.2. — L.OS PERSONAJES

Los personajes son siempre elementos esenciales en todas las
peliculas de Carpenter y en contra de la tendencia habitual en el género fantdstico
y mas concretamente en el de terror, estan perfectamente dibujados, trazados con

nitidez, dotados de personalidad. Y es asi porque cada uno de ellos es algo mas
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que un personaje en una pelicula, es la representacion de una colectividad, un
pensamiento o un comportamiento en el seno de una sociedad metaforica (la
propia pelicula) que traza Carpenter”’. Como norma habitual, sobre todo en su
periplo por la Serie B y de forma mas difusa, en sus trabajos con los grandes
estudios, tifie de sus propios pensamientos o actitudes a los protagonistas del filme
y en este caso se redistribuye entre el personaje del Dr. Loomis y Laurie. Al
primero le da su pensamiento y al segundo, su libertad. Loomis es la voz de la
conciencia; esa conciencia a la que apela denodadamente el director
estadounidense, que deja constancia del desequilibrio existente en las funciones
publicas, da cuenta del peligro que acecha, arbitra las medidas que hay que poner
en funcionamiento para proteger a la sociedad y ve, desconsolado y enojado,
como sus palabras y sus advertencias son despreciadas, lo que desencadena la
tragedia.

Laurie es la expresion de esa libertad que Carpenter dice afiorar pero
que no puede gozar en un sistema altamente conservador y moralista que marca
tendencias e impone cortapisas. La joven es simbolo de rebeldia respecto a su
entorno, que en la pelicula son sus propias amigas, simbolo de la sociedad que
vive ajena de Ja reatidad que les acecha. Los contrastes son nitidos. Viste con ropa
informal, un tanto desalifiada, deja claro que no practica el culto ni al cuerpo ni al
aspecto, lejos del talante de sus amigas que se rifan los vestidos que ella ni se
pone y que, incluso, uno de ellos no ha llegado a estrenar. Es una chica
responsable, estudiosa y que vela, y le preocupa su futuro; apenas tiene amigos y
le molesta que le hablen de novios o chicos. Es, ademas, altamente consecuente
con sus pensamientos, que no sélo los practica, sino que de forma subliminal los
transmite, puesto que si ella representa la libertad de actos, no pone obstaculo
alguno a la accion de sus amigas, aunque ellas lleven un camino desigual y sin
porvenir con el que no comulgue. Cierto es que en esta descripcion se podia hallar
un gjemplo de moralismo un tanto extremo, suprime el culto al cuerpo, no practica
el sexo, cuida de su futuro y es responsable, pero esta supuesta contradiccion

(Carpenter es un detractor de ese tipo de moralismo) no existe: el personaje de

" En estos inicios carpenterianos, €l director opta por representar distintos estratos sociales a través de los
personajes, como hiciera én Asalto a la comisaria del Distrito 13, de ahi que remarque actitudes un tanto
extremas en cada case, para dar cabida a formas de pensar generales que puedan identificarse siempre con
algume de esos personajes.
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Laurie no es utilizado como representante de una conducta moralista, sino de
fibertad; hace y actia como cree que debe hacerlo, sin dejarse influir por el
entorno, mientras que ¢l moralismo rechazado por Carpenter es el impuesto por la
propia sociedad. Las amigas, Annie y Linda representan ese sector ciudadano que
se deja llevar por el materialismo, el cuerpo y la irresponsabilidad. Relegan los
estudios, no velan por sus obligaciones y solo piensan en la diversion como meta
en la vida, sin mirar a un futuro que les pondra a prueba®.

El equipo médico que desoye las advertencias del Doctor Loomis
representa a la irresponsabilidad de la Administracion ante los peligros que
acechan a la sociedad y Michael Myers es la encarnacion del Mal que la asola vy
amenaza en todo momento, en todo lugar y a cualquier ciudadano. Este Mal
entablara una dura batalla con el Bien, papel que toma Laurie, esa defensora de
los valores personales, la libertad y la tolerancia.

No puede faltar un personaje imprescindible, como es Michael Myers,
el psicopata. Carpenter lo presenta como un ser brutal, sin sentimientos, como el
Mal reencarnado en un ser que parece, incluso, carecer de rostro, de facciones. Es
el Mal por excelencia. En torno a este personaje se dieron algunas anécdotas y la
primera, y mas importante, como disefiar esa mascara que, con el paso de los afios
es ya un mito. Carpenter cuenta que, a veces, las decisiones mds simples dan

solucion a los problemas mas complejos, como fue el de la mascara:

Existen muchas historias alrededor de las peliculas.
Cuando se hacen peliculas que se llegan a hacer famosas, a
veces uno no se da cuenta de lo facil que puede ser hacer
algunas cosas. Una de las decisiones que hubo que tomar en La
noche de Halloween fue qué mdscara ibamos a ponerle a
nuestro asesino. Lo primero que pensamos fue una careta de
payaso corriente, pero no nos parecio adecuado. En el guion se
describia como una mdscara que presentaba a una persona muy
pdlida, entonces un miembro del equipo de produccion, Tommy

Lee Wallance, fue a una tienda de disfraces y cogié una

“ Puede pensarse que este comportamiento es también un reflejo de libertad, pero la diferencia es gue Laurie
actiia seglin sus propias convicciones y sus amigas siguen el patrén de la moda, de las costumbres juveniles, o
io que es igual, lo que la sociedad les impone.

- 152-



mdascara de William Shatner, de Star Trek, era la mdscara del
capitan Kirk. Le abrié los agujeros de los ojos un poco mas,
pinto la cara de blanco con un aerosol y se la puso, era

horrible. Se lo debo todo a é1%°

Se dieron mas curiosidades. Su amigo y colaborador, Nick Castle se
acercO al rodaje, se encarifid de la mascara y llega a rodar algunas escenas
encarnando a Michael Myers. Pero la mascara, al margen de anécdotas, es de por
si un propio personaje, al despersonalizar el rostro del Myers, a despojarle de
sentimientos y convertir al psicopata en lo que realmente es, una maquina de
matar sin compasion alguna, que hace de la muerte ajena algo cotidiano en su
vida. Doug Bradley ahonda en la importancia que tiene este personaje no ya en

esta pelicula, sino en el género de terror:

En cierta medida, es el personaje quintaesencial de
este libro, ya que, mds que cualquier otro de los que hemos
discutido, estd completamente definido por su mdscara. Es el
psicopata indestructible, incluso mds que lLeatherface o Jason
Voorhes™. Escondido detrds de esa mdscara sin rasgos, mudo e
irracional, es imposible encontrar ningun punto de contacto con
él. Emocional e imaginativamente, esta fotalmente cerrado a
nosotros, como lo esta al mundo. Tan solo funciona como una

maquina de matar.”!

Se puede asegurar que en los filmes de Carpenter no existe un solo
personaje que no tenga su funcién, su contenido y su propic mundo. En La noche
de Halloween esta premisa la lteva hasta sus Gltimas consecuencias y tan s6to con
algunos papeles secundarios declina, solo en parte, darles un cometido. Ejemplo

de esto ultimo se puede hallar en el novio de Linda, que aparece en la pelicula por

% Emery, Robert J.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracion con el American Filmn Institute en 1997. Emitido por el canal “Hellywood” de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.

™ Leatherface es el psicopata de La matanza de Texas (Tobe Hooper, 1974) y Jason Voorhes el asesino de la
serie de Viernes 13, salvo en la primera entrega, gue era su madre la psicopata.

™ Bradley, Doug: Manstruos sagrados. Grandes actores y sus caracterizaciones en Ia histaria del cine de
terror. Madnd: Nuer FEdiciones, 1998. Pagina 158.
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dos motivos: configurar la personalidad de la joven y ser victima de Myers. Pero
otros también secundarios cumplen con su particular mision. Tommy, el nifio al
que cuida Laurie, es en cierto modo el narrador de los hechos. Es él quien habla
de la existencia del “hombre del saco’, el que lo ve en las esquinas y el que
percibe el peligro. Es también quien dice una de las frases claves del relato,
cuando Laurie cree haber matado a Myers y Tommy le replica que “al hombre del
saco no se le puede matar” para, seguidamente, aparecer la figura del psicopata
tras ellos. Es el colofon carpenteriano, reforzado con los Gltimos segundos del
filme, que podria resumirse en una frase: Al Mal se le puede combatir, pero jamas

se le podra matar.

3.3.3. — LA CLAVE DEL TERROR

John Carpenter, a la hora de afrontar La noche de Halloween como
una pelicula de terror, jugd con distintos factores para alcanzar el producto
deseado, que no es otro que generar miedo entre el piblico. Para ello conjugé,
bésicamente, a nivel argumental y de direccidon, dos principios. El primero,
alejarse de los topicos del cine de terror, que se desarrollan en un contexto irreal,
imaginario y topico y, segundo, renunciar al gore para apostar por el retormo del
cine hitchcockiano, junto a lo cual es imprescindible el extraordinario sentido
narrativo con el que impregna a este titulo para convertirlo en un clasico.

Carpenter ahonda en alguno de estos aspectos:

Antes, muchas peliculas de miedo comenzaban
mostrando una casa encantada o un ambiente en penumbra,
para que el espectador se alertara enseguida y pensara que
todo va a ir bien. Lo peor es situar una pelicula de terror en un
barrio residencial con hermosas hileras de casas, con el césped
muy bien cortado, un lugar del que se piensa que es muy seguro,
porque si el horror puede llegar hasta aqui, podra llegar a
cualquier parte. Se supone que estos barrios son tu hogar,
donde te sientes a salvo, suponen un refugio. Hoy en dia, quizd
porque hay cosas que no podemos controlar, no existen los

refugios. Creo que el publico es consciente de que si un director
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de cine juega con ese factor, puede causar miedo, muchisimo

. 7
miedo.”

La noche de Halloween no tenia nada nuevo. Pero
creo que fue sobre todo la particular mecdnica de la pelicula lo
que provoco su éxito. La gente que va a verla sabe
anticipadamente que va a pasar algo. La cuestion no es saber si
va a pasar algo, sino cudndo va a pasar. Todo el juego consiste
en hacer creer que va a pasar ahora y que no pase; asi se
aumenta la tension, pones al espectador en un estado de espera
V haces llegar la sorpresa en el momento en que menos se lo

espera”

El espectador, al sentarse en la butaca, se aleja de castillos
embrujados, espiritus malignos, vampiros o muertos vivientes y contempla, como
contexto, el que podria ser su propio barrio, su propia casa, su propia familia.
Carpenter, en su afan de imprimir terror, juega con la psicologia del espectador y
forja una situacion que se puede desarrollar en cualquier parte y puede afectar a
cualquier persona, es decir, se aleja de los arquetipos afigjos™ y crea escuela en un
nuevo estilo de terror y ello genera mayor congoja al espectador que al ver la
pelicula piensa en una hipotética situacién en la que sea €l la victima.

La productora y coautora, junto con Carpenter, del guion, Debra Hill,

apoya esta misma idea:

Creo que John Carpenter eligio este barrio por lo
que supone estar atrapado en una casa tan bonita, con el césped
bien cortado. Quiero decir, que parece un sitio donde fte

gustaria que tus hijos jugaran. La idea de que habia algo oculto

™ White, Stephen: La grun boutique del miedo (Clive Barker's A to Z of horror). Serie documental
produccida por la BBC / A & E Network en 1995. Emitido por “Arte: La noche temdtica” por La 2 de
Television Espafiola en 1998.

™ Assayas, Olivier, Le Péron, Serge y Toubiana, Serge: fntrevista a John Carpenter. “Cahiers du cinéma”,
niumero 339, septiembre 1982, Reproducide en El cine americano actual, conversaciones con... Madrid:
Ediciones JC, Madrid, 1997. Pagina 244.

™ Entiéndanse éstos como los clésicos del género de la primera mitad del siglo, como Dracula, Frankenstein,
¢l hombre lobo o la momia, por citar los mas conocidos.
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tras estas paredes y detrds de esos drboles, podia dar bastante
miedo. Ademas, se produce un efecto de claustrofobia con estas
casas, unas enfrente de ofras, creando un ambiente que 1e hace

pensar, aqui hay algo que anda mal”™

Una vez elegido un contexto real, un segundo elemento para crear la
atmosfera que requieren este tipo de titulos la buscé en la narracion de la histona.
Optd por el miedo puro mas que por la masacre, en un equilibrio de fuerzas que

fue objeto de alabanzas en ia critica:

El acierto de La noche de Halloween de Carpenter,
es lograr un producto mds suave, mds hitchcockiano, pero sin
renunciar a {os trazos gruesos y feroces del gore. Por eso, se
trata de uno de los filmes de mayor éxito de los wltimos tiempos

en el mercado amer. icano.76

Otro aspecto relevante es la influencia de Hitchcock y no va por su
forma de trasladar la historia a la pantalla, sino por el origen de la misma, el
origen del cine de psicOpatas, aspecto éste que es reconocido también por John
Carpenter, quien piensa que otra de las razones de la proliferacién de este tipo de

relatos es la rentabilidad a una pequefia inversion:

Creo que el género de psicipatas viene de Psicosis,
Las nuevas peliculas son nuevas versiones en color de la de
Alfred Hitchcock. La razon de seguir los pasos de La noche de
Halloween fue porgue cosié poco e hizo mucho dinero. Creo

que es cuestion de dinero.”

® White, Stephen: La gran boutique del miedo (Clive Barker's A to 7 of horror). Serie documental
produccida por la BBC / A & T Network en 1995, Emitido por “Arte: La noche tematica™ por La 2 de
Television Espaficla en 1998,
7 Torres Bara: John Carpenter: Nostalgia de la Serie B. “Fotogramas™, mayo 1990, Pagina 94.

™ DragonCon Q&4 con John C arpenter. Transcripcion de la entrevista a John Carpenter en un programa de
television en respuestas & preguntas del ptblico. http://circuits.cf ac.uk/~spemsb/carp/interview/dragon. himl.
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3.3.4. —- UN EJERCICIQ NARRATIVQ

A Carpenter se la ha tildado de narrador nato mas que de autor o
creador cinematografico. Este sentido narrativo, vigente en toda su filmografia,
alcanza en La noche de Halloween una de las cotas de mayor calado de toda su

obra, como asi se asegura también desde la critica:

La noche de Halloween es la obra cumbre, hasta el
momento, de la filmografia carpenteriana, al aunar la reflexion
sobre los medios creadores del miedo con la impidica

exhibicion del placer por contar una historia.™

Carpenter imprime un ritmo narrativo calculado y descriptivo. Rehuye
de las explicaciones de los hechos y lo suplanta con imagenes, lo que da a la
pelicula agilidad, le descarga de nexos superfluos y evita tener que introducir un
guion artificioso para mantener al espectador informado de lo que pasa. Le bastan
tan solo los diez primeros minutos del metraje para exhibir, con toda la
informacion precisa y necesaria, Jos antecedentes de la historia. Describe con todo
lujo de detalles la personalidad de Michael Myers y sus instintos asesinos y al Dr.
Loomis en su particular cruzada para frenar el ansia asesino de lo que califica
como “ser” y no le da, incluso, el calificativo de “humano”. Narra también la fuga
del psicopata y su llegada al pequefio pueblo donde se desarrolla la accion. En
esos diez minutos pasan, por delante de los ojos del espectador, quince afios y

Carpenter lo plantea con naturalidad, sin alterar una narracion lineal.

3.3.4.1. — Linealidad de un relato acotado en el tiempo y el espacio
Carpenter juega con distintas figuras cinematograficas y filtros que
reducen el metraje al tiempo minimo indispensable para contar la historia con
todos sus contenidos. Ahi es donde entra la figura de la elipsis”, con la sucesién
de secuencias encadenadas con fundidos en negro para dar fe del salto temporal y,

a la vez, seguir con el sentido lineal, porque los tiempos suprimidos carecen de

" reixas, Ramon: John Carpenter: La geometria como pasién. “Dirigido por”, noviembre 1981, Pagina 50.
™ Literalmente, la elipsis es la eliminacion de palabras superfiuas, sin que se resienta €l sentido de la frase
que se pretende expener. En cine, la idea es idéntica, pero trasladada a imégenes: se realiza una elipsis cuando
€ SUPTIMEN planos Mmnecesarios sin que como consecuencia de ello se oscurezea el sentido delo que se va a
mostrar al espectador.
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informacion. Este procedimiento se deja notar sobremanera en los diez primeros
minutos, en los que muestra al espectador los acontecimientos acaecidos en
quince aflos y los desarrolla en tan solo cuatro secuencias, perfectamente
encadenadas entre ellas, adquiriendo el relato una continvidad en el tiempo
impecable. A partir de ahi, las elipsis se iran sucediendo en la pelicula, pero para
acotar espacios temporales mucho mas cortos {de horas e incluso minutos), pero
buscando siempre lazos de unién entre ambas secuencias para que la narracion no
pierda su pulso, la continuidad de las imagenes sea coherente y la informacion
mostrada sea completa.

Prueba de la agtlidad se reafirma en una eficaz labor de montaje y
planificaciéon, en un relato que se desarrolla en un total de, sdlo, cuarenta
secuencias, las cuatro primeras a modo de introduccion y el resto, el ‘corpus’ del
filme. Todas y cada una de ellas estin perfectamente ensambladas con su contigua
y en ocasiones ese lazo lo logra con elipsis que unen dos hechos adyacentes y, en
otras, valiéndose de elementos secundarios, desde una conversacidn telefonica
para pasar de un marco a otro, a través de los interlocutores o de elementos

comunes que se repiten en dos puntossn.

3.3.4.2. - La pelicula, en secuencias

Para lograr su objetivo se apoya de forma decidida en los planos
secuencias, reiterados sobre todo en la primera mitad de la pelicula, también en un
montaje rapido, una vision agil de la imagen y una naturalidad innata de la accion.
A medida que se acerca el climax de la historia, va suprimiendo estos planos
secuencias por escenas con un elevado niimero de planos, de apenas unos pocos
segundos cada uno de ellos, creando desasosiego, intriga e imprime velocidad a
€s0s momentos mas tensos que contrastan con los planos largos, altamente
descriptivos de alguna situacion en particular. Cuando la descripcion llega a su
fin, los planos secuencias son sustituidos por una sucesion de planos cortos que no
describen, relatan, a vertiginosa velocidad, un hecho violento, logrando una

atmosfera agobiante que se traslada al patio de butacas.

® Por gjemplo, una pelicula que se da por television que est4 siendo vista en dos hogares de forma
simultinea.

- 158 -



El contraste de estas dos formas de presentar un hecho queda patente
al comparar la primera secuencia del filme con una de las ultimas, concretamente
la treinta y siete. La primera, de cuatro minutos de duracion, es un plano
secuencia, filmado con camara subjetiva, mientras que la otra, de apenas un
minuto, cuenta con hasta veinticinco planos, que se suceden de forma vertiginosa
delante del pablico. La diferencia tan radical de ambos procedimientos se entiende
por las pretensiones del director ante cada uno de ellos.

En la secuencia que abre la pelicula, quiere centrar todo su interés en
la figura de Michael Myers. Arriesga desde el primer momento el futuro de la
pelicula al apostar por un largo plano secuencia®, con un caracter netamente
descriptivo de la figura del nifio que encarna al lado negativo del ser humano. En
el otro caso, las descripciones han dejado paso a los hechos y apuesta por el terror
en estado puro, {a accidn y los propios sucesos.

Carpenter juega, en la apertura del filme, con dos elementos de cara al
publico. El primero, no informar al espectador de quién es protagonista del plano,
para lo que se vale de la cdmara subjetiva, que son los 0jos del personaje. Informa
con detalle de lo que ve, a dos jovenes, un chico y una chica, en el interior de una
casa, que juguetean en un sofd, y de sus lujuriosas intenciones cuando la pareja
decide subir al piso de arviba y este personaje entra en la casa, espera que el chico
se marche y coge, de la cocina, un enorme cuchillo y se tapa la cara con una
mascara que encuentra en el suelo, para entroncarlo con el Mal, en el sentido de
que éste no tiene rostro. El director, a la vez que avanza la secuencia, mtroduce
elementos que le dan fuerza. Arranca en silencio, sin musica, tan solo con los
dialogos, de fondo, de la pareja de jovenes y la respiracion entrecortada del
personaje, pero a medida que se van desvelando sus intenciones, la banda sonora
les acompafia y no cesar4 hasta el final. La musica, de notas cortas y constantes,
informan de la intriga del momento y el ingenio de Carpenter (que al inicio de la
secuencia informa que es la noche de Halloween) no cesa ni en los mas minimos
detalles, como informar, por las campanadas de un reloj de la casa; que el

personaje enfila el piso de arriba justo cuando son las doce de la noche, la hora de

*1 El riesgo viene motivado por el fracaso que, en su dia, obtuvo La dama def lago (Robert Montgomery,
1946), tnica pelicula, hasta la fecha, filmada integramente con cdmara subjetiva. De manera mas reciente, en
1998, Brian de Palma 1iz6 el rizo con Ojes de serpiente, al abrirla con un plano secuencia de trece minutos,
que convierte ese arranque en lo mejor del filme.
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difuntos y a partir de ese momento, la noche de Halloween. Con la musica ‘in
crescendo’, entra en el cuarto de bafio donde, al fin, se desvela si no la identidad,
si su nombre y, por ende, que es conocido por la chica, ocupante en ese momento
del habitaculo: “Michael, ;eres ti?” y, acto seguido, la apufiala hasta matarla,
mientras que ella grita su nombre en un momento de terrible angustia®.

Pasados casi los cuatro minutos, ain no ha desvelado la identidad del
criminal y lo hara cuando éste sale de la casa y, tras un encadenado que termina
con el plano secuencia, un nifio, vestido de payaso, porta en su mano en enorme
cuchillo ensangrentado con el que acaba de matar, como se detallara en la segunda
secuencia, a su hermana y el rostro del pequefio es descubierto por sus padres al
verlo fuera de la mansion y despojarlo de la careta®. Carpenter abre ese plano con
un cuidadoso movimiento de grua, elimina la musica, para mostrar una lujosa casa
que es donde se ha cometido el brutal asesinato. Esta primera secuencia es vital
para el desarrolio del filme y las pretensiones que busca el director. En primer
lugar, hay que destacar el alto caracter descriptivo y narrativo de la misma.
Descriptivo porque pormenoriza en la sangre fria del Michael Myers, capaz de
matar a su hermana sin reparos de ningln tipo; y narrativo, porque la secuencia
esta contada, no mostrada, en un alarde de habilidad con un movimiento de
camara con soporte movil para dar credibilidad a la subjetividad de la imagen®.

Esta primera escena condensa el estilo narrativo de Carpenter, quien
se valdra de la siguiente para clarificar y detallar los datos que el espectador no ha
recibido, como la identidad del nifio, su mente asesina y el peligro innato que
reside en su ser. Es esa segunda secuencia, en la que el Dr. Loomis, en una gran
sala-aula con dos especialistas médicos, discute sobre el futuro de Myers; explica
que el nifio tiene seis afios, que la victima fue su hermana y que los médicos creen

que fue un acto aislado y no dan credibilidad al Dr. Loomis, que piensa que es una

%% Carpenter juega en esta secuencia con €l lenguaje clasico para crear miedo. Configura una atmésfera
intrigante que concluye con un asesinato brutal, pero sin dar protagonismo en ningin momento al gore, sino a
los elementos propios del miedo.

** La manipulacién carpenteriana para alcanzar sus objetivos es sobresaliente. Lejos de los arquetipos del cine
de terror, no crea una figura desagradable, monstruosa ¢ denigrante. Todo lo contrario. Un nifio, de seis afios,
de cara angelical. Si esa figura es capaz de matar sin compasion, la pregunta ¢s obvia, en el sentide de hasta
dénde puede llegar una sociedad en la que el Mal llega a cualquier parte y a cualquier persona.

* Con una técnica denominada Steadicam, que consiste en una camara con un dispositivo para poder llevarla
de la mano y que logra una imagen en movimiento oscilante, como si fuera el caminar de una persona, una
técnica que Carpenter repetira con insistencia a lo largo de toda la pelicula. El director asegura que “me
enamoré de la Steadicam”. Smitth, Adan: “Carpenter’s lLog”. Empire, noviembre 1996.
http:/fcircuits.of ac. uk/~spemsb/carp/interview/emp _int html.
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mente asesina que espera el momento para volver a actuar. Para estas
explicaciones, se vale de una discusion entre el doctor y el equipo médico que
introduce de forma excepcional, a la vez que usa como critica al sistema que no
pone las medidas de seguridad para salvaguardar a la sociedad de un peligro
potencial. Esta secuencia se introduce, tras una elipsis, con un fundido en negro
con un fuerte nexo con la predecesora, al hablar del nifio asesino que segundos
antes habia mostrado en la pantalla.

Un encadenado da paso a la tercera secuencia, en la que ahonda en la
idea del Mal, al cargar sobre el nifio, de aspecto angelical, los pensamientos del
Dr. Loomis; el director, en una serie de encadenados, va acercando, con sendos
travellings, los rostros de ambos. Insiste en su idea de alejarse de estereotipos y
topicos del género para introducir el terror, se aleja de monstruos y fantasias, y
centra toda su atencién en un nifio, lo cual genera al espectador una sensacion de
escaloftio, porque nifios de seis afios con rostro angelical, muy en contra de
vampiros, hombres lobos o seres de ultratumba, los hay en todos los pueblos.
Carpenter acerca el terror a casa, a cualquier casa, y sitia al Mal en la acera de
enfrente de esa casa que puede ser cualquiera.

En este punto, la pelicula requiere, incluso pide, un cambio de fimon,
vital para que ia historia, mas que centinuar, se inicie, porque puede entenderse
estos primeros minutos como el prologo. Asi, tras una nueva elipsis, la accion se
sitia el treinta de octubre de 1978 (vispera de Halloween). Como en los casos
anteriores, los nexos son claros y dan linealidad al relato. En la segunda secuencia
se hacia alusion a que Myers estaria ingresado en un centro psiquiatrico hasta que
cumpliera veintiun afios, momento que seria trasladado para ir a juicio por el
asesinato de su hermana. Esta nueva secuencia se inicia cuando el Dr. Loomis y
su enfermera se dirigen al psiquiatrico en busca del asesino para llevarlo ante el
juez. El sentido lineal es claro y la elipsis ha eliminado quince afios del relato que,
al obviarse, queda entendido que no ha generado novedad interesante alguna. Esta
cuarta secuencia obliga a una novedad, a introducir un nuevo elemento que nace
con la fuga de Myers y, en este caso, Carpenter no rehuye de los tépicos ni de los
homenajes. El topico, al crear una escena en plena noche oscura, cerrada y con
tormenta. Homenaje, cuando al llegar a las puertas del Hospital Psiquiatrico,

alguien las ha abierto y los pacientes pululan por el campo como si fueran muertos
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vivientes®. Esta secuencia no es mas que un nexo con el resto de la historia. Si ya
se habian mostrado las maldades de Myers y su condicion de peligro publico, solo
restaba dejarle en libertad y de ahi nace esta nueva secuencia, que no es mas que
un puente con el resto del relato.

A partir de ese momento, el filme entra en una nueva dinamica,
siempre bajo el control absoluto de Carpenter que anexiona piezas con una
clarividencia digna de mencion. La quinta secuencia se puede entender como el
inicio real de la pelicula. Y puede asegurarse asi por la presentacion que hace a
partir de ¢se momento: Tras un fundido en negro, un rotulo anuncia el lugar donde
a partir de ese momento se va a desarrollar la accion (el pueblo de Haddonfield) y
seguidamente otro reza “Halloween”, al que se le puede dar un doble sentido e
intencion. En primer lugar, coincide con el titulo de la pelicula® vy es el anuncio
de que a partir de ahi se inicia la accion. Pero existe una segunda intencionalidad,
rebuscada e inteligente, que pretende crear mayor inquietud: La cinta comienza
con un brutal asesinato y esa secuencia esta precedida de un rotulo: “Vispera de
difuntos” (o bien, “vispera de Halloweer’”) y ahora sitha el momento en el dia
después, pero quince afios adelante en el tiempo®’.

En este nuevo comienzo, es consciente de que debe encontrar un
punto de encuentro con el relato anterior, a la vez que ha de entrar a describir una
nueva situacion y los nuevos personajes. Para ello vuelve a hacer uso de la banda
sonora, que solo aparece a titulo de aviso al espectador, de que se va a fraguar un
momento importante en la historia, para acaparar la atencién del pablico y una
panoramica descubre un barrio residencial que recuerda aquel donde se cometid el
crimen (primer punto de encuentro). Un fravelling busca a Laurie y el propio
sentido narrativo informa necesariamente de que este personaje es el eje de los
sucesos que aconteceran, maxime cuando la camara la sigue y se centra en ella. A
la vez que narra, introduce datos sobre la protagonista: su forma de vestir y los
libros que porta, describen a una persona libre de prejuicios, por regla general y en
un pais como los Estados Unidos, una joven no saldria a la calle en un barrio

residencial sin cuidar su aspecto fisico. Pero necesita mas, porque si antes ha

% En clara alusion a La noche de los muertos vivientes, de George A. Romero.

% ¥l titulo original del filme es Halloween, pero en Espafia se estrené como La noche de Halloween.

¥ Inicia la pelicula en la vispera de Halloween y se desarrollara en el dia de Halloween, como si la accién en
el tiempo fuera continua, conseguido gracias a un inteligente use de la narrativa a través de las elipsis.
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contado la fuga de Myers, ahora ha de ubicarle en este pueblo. Lo hace a través de
su narracion, de forma natural, nada comprometida y sin alterar en absoluto la
linea de accidén. Lo hace en dos fases. La primera, cuando en respuesta a una
pregunta (“;Donde vas?”), Laurie responde que a llevar una llave a la casa de los
Myers, a lo que su interlocutor le replica que “esa casa esta encantada”, 1o que
informa que es en este mismo pueblo donde se cometié el crimen que abre la
pelicula (segundo punto de encuentro). Acto seguido, y tras un encadenado,
introduce la camara en el interior de la casa, que vuelve a ser los ojos de Myers,
con el uso de la camara subjetiva y una respiracion entrecortada informa de que el
asesino ha vuelto a casa (tercer punto de encuentro). La tension y la inseguridad
estan servidas.

Con los principales ingredientes ya en escena, el estilo narrativo se
moldea para ajustarse a los hechos que aconteceran y a los personajes que, poco a
poco, forman parte de la pelicula. A la vez que narra, informa sobre todos los
aspectos que cree conveniente para transmitir su mensaje e infringir miedo al
patio de butacas, pero en todo momento busca ese nexo entre secuencia y
secuencia que no rompa, nunca, ni el sentido lineal del relato ni la coherencia del
mismo. Ejemplo de ello es la secuencia posterior a la descrita, en la que ¢l Dr.
Loomis, en el hospital del que se ha fugado Myers, lamenta que nadie le haya
hecho caso v asegura saber donde ha ido el psicdpata. El lazo de unidn es
evidente, Myers retorna a casa, a la casa desde donde, instantes antes, observaba a
Laurie. Esto podria considerarse, segun postulados filoséficos, como la fuerza del
destino, que une al asesino con su proxima victima, a la que vigila. Asi lo entiende
Carpenter, con un juego habil de imagenes y didlogos que se desarrollan en un
aula de la escuela. La profesora diserta sobre el destino y Carpenter, en un lento
pero habil travelling, busca a Laurie en la clase y tras introducir nuevamente la

banda sonora™, centra en un primer plano a la joven y como ésta mira por la

ventana, y observa un vehiculo estacionado enfrente del colegio. No hace falta
que dé mas detalles para que se sobreentienda que el conductor del vehiculo es
Michael Myers. Remata este momento con dos apuntes: el primero, la respuesta
de la joven a la profesora (“e! destino nunca cambia™) y ¢l segundo, tras volver a

mirar por la ventana y ya no estd el coche. Carpenter pone énfasis en dos

8 Recuerda con ella que se va a ofrecer informacion vital,
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elementos, el significado del destino como algo que va a ocurrir y €s imposible
remediar, y ese destino plasmado en el vehiculo. Prueba del énfasis que hace en
estos aspectos es como centra la accidon en la protagonista, el coche y el destino,
porque ni tan siquiera se ofrece un plano de la profesora, a la que se oye pero no
se ve, y apenas al resto de compafieros de la clase. El director destaca solo aquello
que quiere por encima del resto, lo que, una vez mas, demuestra su habilidad
narrativa para contar lo que quiere contar y aparta del relato imagenes o dialogos
superfluos.

La continuidad de los hechos prosigue cuando introduce nuevos
personajes y nuevos conceptos, pero a pariir de ese momento, Myers sera
omnipresente, bien por accion o referencia. El cineasta echa mano también de la
mitologia popular, las creencias ancestrales, los cuentos de nifios pero con
proyecciones a una realidad brutal. Lo hace en la octava secuencia. Un grupo de
nifios sale de la escuela y uno de ellos, el mas pequefio, Tommy, es objeto de
burla de sus compafieros, quienes ademas de golpearle se burlan de él: “Te asusta
el hombre del saco™ y acto seguido, en la huida de los gamberros, uno de ellos se
topa con Myers y corre despavorido tras la vision, como si hubiera visto,
realmente, al hombre del saco. Envuelve la imagen con la banda sonora; la
camara, nuevamente subjetiva (los ojos del psicOpata) sigue al nifio desde el
interior del vehiculo. Carpenter fija ya dos objetivos del psicopata: Laurie y
Tommy. No obstante, encaja un cambio notable. Hasta ahora, la vision del
asesino, su rostro, solo fue visto cuando era nifio, v era tan inexpresivo como
tranquilo, sin maldad aparente. Ahora, uno de los nifios es el primero que lo ve,
rostro que Carpenter ain guarda y no ensefia, pero el nifio, al verlo, corre
despavorido. Denota un cambio radical, de una visién pacifica a otra aterradora, y
ambas referidas al mismo ser.

Carpenter se centrara, en los siguientes minutos del metraje en crear
un clima de incertidumbre y desasosiego en torno a la figura de Laurie, quien se
sentira vigilada por una silueta extrafia que solo ella se percata de su presencia. En
la secuencia décimo primera, cuando la ve junto a unos setos y cuando asi se lo
hace saber a una de sus amigas, desaparece, lo que provoca ser objeto de burla; en
la secuencia posterior, vuelve a repetirse esta misma sensacidén cuando, ya en su

casa, mira por la ventana y vuelve a verla en el patio entre unas sdbanas colgadas,
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como un espectro que aparece y desaparece. Estas apariciones siempre estaran
acompafiadas por los sones musicales que sirven de reclamo ante una situacion
comprometida. En esos momentos en los que el director quiere dar esa sensacion
de vigilancia por parte del asesino hacia la que puede ser su victima, existe una
planificacidon mmada. En los encuadres, aparecen, en multitud de ocasiones, la
vigilada y su verdugo, en un uso sabio de la profundidad de campo. En ocasiones,
al fondo de la imagen la joven y sus amigas se alejan de la cdmara y en un primer
plano, aparece el perfil del psicopata, acompafiada de toques musicales siempre
inquietantes. Funde esas dos imagenes, las del Bien y el Mal, en los mismos
encuadres en una técnica que repetira a lo largo de todo el metraje.

De manera stmultanea, da informacion que elabora aun mas, si cabe,
la personalidad de Myers y lo hace al margen de sus hipotéticas victimas, bien a
través del Dr. Loomis o del jefe de Policia, pero con una connotacion muy
particular. Por una parte, informa, a través del doctor, como alguien ha arrancado
y se ha llevado la lapida de la hermana de Myers vy el personaje encarnado por
Donald Pleasence, no tiene dudas de que ha sido obra del psicopata y como
prologo de sus vueltas a las andanzas. En otro momento, en este caso a través del
jefe de Policia, se da cuenta de que se ha cometido un robo en un comercio, pero
que sOlo han sustraido unos cuchillos y unas mascaras. Aunque este dato, a priori,
parece no tener importancia, el espectador recuerda de inmediato las armas de
Myers en su primer crimen: un cuchillo y una mascara para cubrir su rostro.
Carpenter consigue que el publico sepa encajar cada pieza en el contexto de la
historta.

El director opta por convertir la angustia en terror, aungue para ello se
valga, en ocasiones, de los topicos mas vulgares del género que desentonan por su
falta de imaginacion. Ocurre, por ejemplo en la escena decimoctava, cuando la
camara sigue a Laurie que sube por unas escaleras estrechas e introduce la musica,
en el momento que una ventana es rota por el viento. Es la primera ocasion en la
pelicula que Carpenter derrocha su ingenio a favor de una falsedad argumental
solo para generar un susto, cuando ese momento, que seguia la linea de
intranquilidad, hubiera sido un aporte mas a los postulados por los que se mueve

la pelicula. Sin embargo, esos recursos trillados son rapidamente enmendados
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para retomar el ritmo marcado. Lo hace con los personajes mas vinculados a
Laurie (Annie y Linda) vy asi estrecha ¢l cerco hacia la protagonista.

Esa transicién de lo insinuado a los hechos se inicia cuando Myers,
con sus propias manos, estrangula a un perro junto a la casa de Annie, lo que
otorga ya al psicopata el matiz de asesino y brutal®. Esa escena es mas
representativa de lo que, en un principio, pudiera parecer, al ser la primera ocasion
— al margen del arranque — que Carpenter se recrea en la agresividad y sangre fria
de Myers. Hasta ese instante, s0lo se habia valido de su presencia para introducir
la tension, pero nunca habia mostrado su lado violento de forma directa™. Ese es
el punto de inflexion de la historia, al pasar de la observacion y la vigilancia de
sus victimas al ataque hacia ellas. Una vez mas, la imagen, sin didlogo alguno, es
el vehiculo narrativo de la situacion real de la accion y la que indica, a su vez, la
progresion de la misma hacia el desenlace.

Si hasta ese punto, la pelicula se habia centrado en la recreaciéon del
ambiente, en construir una base de cara a una situacion extrema, es a partir del
mismo cuando ésta se desarrolla. Carpenter transforma la narracion e intercalara
secuencias que se producen de forma simultanea en tres frentes” y todos ellos con
un gje comun, que es el psicopata. Siendo asi, es obvio pensar, como asi ocurre,
que todos esos frentes tiendan a converger en uno solo y segun se acerque €ste
hara lo propio el final de la pelicula. El objetivo altimo es el terror y a €l accede al
narrar, con todo lujo de detalles, cada momento, pero con la particularidad de
preparar una ambientacion adecuada en cada caso.

El terror queda patente desde el acoso y muerte de la primera victima,
Annie. Para ello informa con aplomo, siempre con imagenes, del peligro que
circunda a la joven sin que ésta se percate de ello, pero si el espectador, a quien le
embarga la angustia por lo que ve y no puede remediar. Primero — escena
decimonovena —, tras matar al perro, la tension va en aumento cuando la joven es

vigilada en el cuarto de lavado, una pequefia caseta fuera de la casa. El encuadre

¥ De hecho, al animal, a pesar de ser grande, es elevado del suelo con las manos de Myers mientras lo
estrangula, con lo cual Carpenter no s6lo habla de su instinto asesino, sinc de su poderio fisico para llevar a
cabo sus siniestros planes.

*" $i 1o habia hecho de manera indirecta, como cuando la cAmara descubre el cadaver de un conductor al que
habia robado el coche, arrojado en una cuneta de la carretera, pero nunca, salvo el nicio del filme, habia
mostrado la cimara una actuacion directa.

™ La vivienda de Myers, donde permanecerd vigilante el doctor Loomis; la de Laurie, con Tommy a su
cuidado, y la de Annie, donde comenzara la matanza.
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deja ver la faz — mas que rostro, la careta blanca que lleva en la misma - en un
segundo plano que asoma por una de las ventanas, sin que Annie lo vea. Carpenter
juega con el publico cuando permite que la joven se quede encerrada en ese cuarto
e ignora el peligro que corre, o que se quede atrancada en una ventana por la que
quiere salir y el espectador teme que en cualquier momente Myers salte sobre ella
y acabe con su vida. La victima esta atrapada, sola y sin ayuda, algo que el
espectador conoce e ignora el personaje, lo que genera una situacion de terror,
creada de una forma simple, pero eficaz, en la que el director juega al raton y al
gato no ya con el personaje de ficcion, sino con el publico, que a partir de ese
momento no sabra, a ciencia cierta, cuando podra atacar el psicopata y, por tanto,
la tension se agrava. Pero Carpenter, fiel a su estilo, seguira dando informacion al
espectador. Lo hace, en el caso de Annie, en dos fases. Una vez que ha escapado
det cuarto de lavado y se dirige al garaje. Comprueba que el coche esta cerrado y
retorna a la casa por las llaves y de regreso, en un primer plano de su mano, ésta
abre el coche sin usar las laves, lo que viene a significar que alguien lo ha abierto
y no puede ser otro que Myers. Los cristales del coche empaiiados son indicio de
que alguien hay dentro del vehiculo y la musica es el precedente al asesinato. Una
vez mas, la narracion carpenteriana domina la situacion y facilita todos los
detalles a partir de iméagenes que se plasman al unisono de la propia accion.
Carpenter se permite, incluso, el lujo de la socarroneria, no falta de
genialidad, sumado a una frialdad absoluta y brutal en la narracion, donde deja de
manifiesto que la fuerza de los hechos no tiene porqué estar unida a la humanidad,
pero si a la sencillez narrativa. Es parte de la crueldad que imprime a sus trabajos,
que a menudo no se centran solo en los actos, sino en otros aspectos como el que
recrea en La noche de Halloween justamente después del asesinato de Annie al
introducir, tras un fundido en negro — al ir a otros de los frentes abiertos donde la
accion se simultanea con el resto, en este caso la casa de Myers - una nueva
secuencia con el Dr. Loomis v el jefe de Policia y éste asegura al primero que ha
estado por el pueblo “y no pasa nada”. La brutalidad, y la genialidad, se suman en
este momento, porque el policia habla de una normalidad absoluta segundos
después de que Annie, su hija, ha sido asesinada. Esta circunstancia traslada una
sensacion amarga y desagradable al espectador, sensacion innata y obligada en el

género de terror. Se podria asegurar que esta escena tiene unicamente esta
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finalidad, no otra, que podria traducirse, metaféricamente, a ese desconocimiento
de la sociedad sobre los hechos que la asolan y que forma parte de ese mensaje
que quiere trasiadar Carpenter.92

El relato prosigue en la casa de Annie, donde llegan Linda y su novio.
Sigue el mismo esquema, son vigilados y anuncia un nuevo final tragico al
rememorar la primera secuencia: si en aquella el nifio, antes de matar a su
hermana, ve como ella y su novio retozan en un silién, ahora, el adulto, observa
otra vez como los dos jovenes hacen lo propio. La habilidad se hace palpable, una
vez mas, en como resuelve esta nueva situacion, al alternar con planos rapidos,
secuencias en casa de Annie con la de Laurie, uniendo ambas a través del teléfono
— Linda Nama a l.aurie para preguntar por Annie — y luego la culmina con dos
nuevas escenas escalofriantes, por la rotundidad de las mismas. Primero, cuando
Myers asesina al chico, que ha bajado del dormitorio a la cocina y alli, tras dejar
oir la respiracién del asesino, éste asesta una pufialada al joven al que deja clavado
en la pared y lo mira, ya muerto, con total indiferencia. Un encadenado devuelve
la accion al dormitorio y enfrenta a Linda con el asesino, escondido bajo una
sabana, que sujeta a su cuerpo con las gafas de su victima™, lo que hace pensar a
la chica que es su novio y no se percata de su destino, no sabe que va a morir. Son
en estas secuencias en las que se percibe como se alterna el terror mas clasico
venido de una narracion objetiva y a la vez brutal por su concisién, con tintes
claros del cine gore; pero de forma que esta tendencia nunca obstruya la accion ni
se erija en protagonista, que seguird siendo el placer por crear tension y panico
entre el espectador.

Esta ultima secuencia marca ya un estilo narrativo que sera el
predominante del resto de la filmacion. Planos cortos y numerosos, en secuencias
en las que el montaje es el vehiculo de la angustia, aunque dentro de este estilo,
pueden trasladar dos sensaciones, si bien cercanas, con claros matices
diferenciadores. Por un lado, la angustia referida que subyace en un momento de
alta tension que capta el espectador pero que ignora el personaje, lo que agudiza la

tension y crea el miedo - Annie conversa placidamente con quien cree que es su

*? Prucba de que dicha escena no tiene otra finalidad que la aludida, es que, & diferencia del resto, no aporta
dato o informacion algnna al espectador que no sepa.

% Carpenter imprime aqui un aire fantasmal en torno a la figura de Myers, al que presenta como un fantasma
en los esquemas mds clasicos v afiejos.
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novio, ignorando que es su verdugo — Este método lo volvera a utilizar en los
momentos finales, pero en otras ocasiones, los planos cortos y el montaje
vertiginoso se sucederan, pero con una notable diferencia: el personaje, y no sélo
el espectador, es consciente del peligro al luchar, en una situacion dificil y
extrema, contra el asesino, de forma que pasa de generar miedo a provocar terror.

Esta GOltima transicion se recrea con fuerza en el Gltimo tramo, en la
que no existe ya descanso y el miedo es parte ya del ambiente. Ira desde el uso
coordinado y estratégico de la banda sonora, a un montaje y unos encuadres
altamente perfeccionistas y en éstos Ultimos, ubicar siempre a la victima en
situacion de desventaja, bien por tener que moverse por pastllos angostos,
habitaculos sin salida o carecer de ayuda que la obligaran a enfrentarse a la muerte
como unica posibilidad de vida; situacion ésta que se mantiene durante algunos
minutos y consigue un efecto de inquietud perenne entre el piablico. Todo ello lo
centrara en la persecucion de la que es objeto Laurie por parte de Myers y lo hara
con escalas que agudizan la situacion de forma paulatina, sin pasos bruscos para
que el personaje primero sienta inquietud, luego pase a la angustia, de ahi al
miedo y por ultimo, al terror. Para clarificar los pasos de este proceso, es
interesante analizarlos con detalle:

A. — Inquietud. Tras los asesinatos de Annie, Linda y el novio de ésta,
el espectador es ya consciente de las habilidades de Myers y del peligro que corre
la protagonista. Sin embargo, ésta sigue ajena a lo que pasa, aunque los ultimos
hechos le han provocado cierta inquietud. Primero porque Tommy, al que cuida la
joven, reitera asustado que ha visto al hombre del saco, a lo que se suma la falta
de respuesta de sus amigas a las que llama por teléfono. Carpenter inicia aqui su
despliegue de genialidades. En primer lugar, al ubicar a Laurie a las puertas de su
casa desde la que mira a la de su amiga, justo enfrente, que provoca una sensacion
de claustrofobia con las casas unas enfrente de otras, al delimitar un espacio libre.
La sensacion se agrava cuando, ya en plena noche, se acerca a la casa. Se alternan
los planos subjetivos en los que la camara/ojos de Laurie ven cada vez mas cerca
la mansion con los de la joven, envueltos en una musica intrigante y asustadiza.
La casa, a los ojos del espectador, parece transformarse por momentos y en vez de
una mansioén parece convertirse en una casa encantada, motivado por lo que el

publico sabe que ha ocurrido en su interior y que se agudiza con los planos
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sucesivos que ofrece de la misma. Esta impresion la sustenta también con una
planificada fotografia, en la que una noche oscura parece engullir a una fachada
blanquecina, dando a ésta un aspecto fantasmal. Se prolonga en el tiempo el
recorrido hasta llegar a la puerta, con el fin de consolidar esa atmdsfera de
misterio en una noche cerrada, donde ya no hay nadie por las calles y el silencio
solo es roto por las notas de la intrigante banda sonora.

B. ~ Angustia. La inquietud da paso a la angustia cuando Laurie halla
una puerta abierta y penetra en la vivienda. La musica cesa para que se escuchen
con precision ruidos que provienen del piso superior. Nadie responde a las
llamadas de la protagonista. La musica envuelve una vez mas la imagen cuando la
joven enfila una escalera estrecha y oscura para proseguir por pasillos apretados y
también en penumbras, que parecen presionarla y le dan pocas opciones para una
supuesta huida. La sensacion de angustia se agudiza al no encontrar a nadie
cuando, supuestamente, tenian que estar todos sus amigos. El espectador, por su
parte, va un paso por delante en esa percepcion al ser sabedor de lo que acontece,
por lo que ya siente miedo.

C. — Miedo. La angustia se transforma en miedo cuando Laurie abre
una puerta de una habitacidn. Se hace el silencio y la musica da paso al temor al
descubrir, primero, a su amiga Annie tendida en la cama y en la cabecera, la
lapida robada del cementerio. Carpenter realiza una serie de rapidos encadenados
para agudizar el miedo y se vale de topicos poco imaginativos, en este caso, dejar
caer, literalmente, sobre la protagonista los cadaveres de Linda y su novio,
apilados en distintos puntos de la habituacién. Es un momento que resuelve con
elementos del gore y que rompen, en parte, el brillante planteamiento de toda la
secuencia. Sin embargo, subsana con rapidez esta contingencia al retomar el pulso
de la narracion con un encuadre extraordinario y altamente expresivo: Laurie, tras
la vision de la matanza, sale de la habitacion, la musica se agudiza y ella,
asustada, se apoya sobre una pared y a su derecha, saliendo de la penumbra, el
rostro impavido de Myers. En un mismo plano, Carpenter une dos rostros muy
significativos, el del miedo (Laurie} y la muerte (Myers), el del Bien y el del Mal.
El primero, emocional, el segundo, inexpresivo y falto de emotividad. Se trata de

uno de los momentos mas tensos, al mostrar al espectador los dos rostros a pocos
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centimetros el uno del otro, pero sin que Laurie sepa que tras de si se sitha su
propia muerte.

D. - Terror. El miedo deja paso al horror cuando Myers sale, como un
espectro’! v apuiiala por la espalda a Laurie, que cae por las escaleras a la vez que
constata que algo o alguien la persigue. El terror ha cobrado vida y lo hace con
una planificacion encomiable. En primer lugar, con un arranque tenso cuando
Laurie descubre a sus amigos asesinados y la figura fantasmagorica de Myers
surgiendo a la espalda de la joven, en un encuadre genial que une luz (Laurie, bien
iluminada) y oscuridad (Myers, rodeado de penumbra), emotividad (la joven
llorando v miedosa) con frialdad (una careta blanca, sin color, carente de
emotividad y de rasgos faciales humanos). Ese momento lo trabaja con esmero y
cierta lentitud, la necesaria para que la tension se palpe y cale entre el publico, al
que hace sentir pavor. Tras este marco, introduce la velocidad en la accion, para
dar movilidad y consistencia a ese terror del que ya es participe el personaje. Un
encadenado veloz muestra la persecucion por la casa, entre pasillos estrechos,
donde parece no haber salida y siempre con un duro contraste entre el impavido
rostro del asesino con el desencajado de la victima. Carpenter idea momentos
ingeniosos que agudizan aun mas la angustia cuando ella, en su huida, busca una
salida a la calle y forja una situacion paralela, simultanea, pero con connotaciones
contrapuestas. Laurie logra entrar en una habitacion y atranca la puerta de la
misma, a la vez que intenta forzar otra que da a la calle y a la vez que forcejea con
la puerta para salir, Myers hace lo propio con la que da entrada a la habitacion
donde se haila. Ambos se centran en un mismo objetivo, abrir una puerta, pero
con dos metas opuestas: Ella, escapar; él, asesinarla y mantiene en todo momento
ese ambiente duro que no cesara hasta el final.

El terror sube grados por las connotaciones que se dan al relato y que
conducen a una salida unica como es el enfrentamiento del Bien contra el Mal.
Entre esas circunstancias, Carpenter no duda, incluso, en introducir la falta
solidaria de la sociedad en una imagen expresiva, que nace cuando Laurie,
finaimente, logra escapar de la casa y se dirige a otra vivienda, en la que ve la luz

encendida, y con panico pide ayuda, pero recibe como respuesta una bajada de las

** Carpenter juega con las huces y sombras, como ya hizo con anterioridad con la noche y Ia fachada de las
casas; ahora, la noche la transforma en la penumbra, y la casa, en la careta de Myers, que parece salir de la
nada, como un verdadero fantasma.
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persianas y el apagado de las luces, en un comportamiento que fa abandona a su
suerte. No es una situacion aleatoria, sino que quiso reflejar esa insolidaridad
existente en los Estados Unidos, como remarca la productora del filme, Debra

Hill:

Esta es la casa a la que se acerca Jamie Lee Curtis
pidiendo ayuda y el vecino no le hace caso y apaga la luz. Creo
que esto resume lo que ocurre en los barrios de las afueras,
donde la gente o bien niega que pase algo malo o siente

. 9
miedo. ™

John Carpenter hace alusion también a esa falta de ayuda que se da en
su pais y que quiso dejar patente en la pelicula y en concreto a través de esta

escena, al recordar hechos reales acontecidos en aquel pais:

En Nueva York hubo un caso famoso de una mujer
que fue asesinada y nadie la ayudo. Los vecinos oyeron sus
gritos y cerraron las ventanas. Hoy en dia hay una apatia que se
extiende en general por todo el pais, no tan fuerte como en el
78, cuando rodé Halloween, pero aiin continiia; ast que cuando
corres pidiendo ayuda a gritos, la gente tiende a no querer

inmiscuirse, es algo es»‘pantcrso.ﬁ)6

[.a escena esta realizada con oficio; en primer lugar, la cimara sigue a
Laurie y deja abierta la posibilidad de que se trate de una camara subjetiva, o lo
que es igual, que el espectador vea a través de los ojos del asesino. La noche,
oscura, aporta mas incertidumbre al dar opcion a que el psicOpata pueda estar en
cualquier esquina del encuadre y pueda aparecer en cualguier momento. Para ello,
la iluminacion se centra en la protagonista, que destaca del resto del encuadre, que

sigue en penumbra y conserva el misterio de lo que guarda tras de si.

* White, Stephen: La gran boutique del miedo (Clive Barker's A to Z of horror). Serie documental
produccida por la BBC / A & E Network en 1995, Emitido por “Arte: La noche temética™ por La 2 de
Television Espaficla en 1998,

% White, Stephen: op. cit., serie documental de la BBC / A & E Network de 1995.
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Con esta congoja, s6lo resta una escapatoria, que no es otra que el
regreso a la vivienda. Carpenter hace atravesar a la joven una calle sin luz, donde
nada es lo que parece y deja claro que nadie va a ayudarla y sin dar informacion
sobre el paradero de Myers, de manera que puede estar tras ella o incluso delante
de sus pasos o esperandola en la casa a la que se dirige. Todas las posibilidades
estan abiertas. Una vez que alcanza la casa, se vale de otro recurso topico el cine
de terror: la puerta esta cerrada y no tiene la llave para entrar. Lo hara en el dltimo
instante, tras avisar a los nifios, que duermen en la casa, para que la abran y, claro
esta, lo haran con calma Una vez culminado el momento anterior con brillantez,
huelga ese Gltimo efecto, aunque cumple el objetivo de incrementar la situacion
angustiosa. Pero el director demuestra una vez mas que sabe manejar la situacion
e introduce cambios de ritmo que regulan de forma adecuada el relato, y no
permite que éste caiga en la desidia ni en el absurdo. Elimina la misica cuando
Laurie entra en la casa y ordena a los nifios que vayan a la habitacion. La situacion
queda en una calma tensa e introduce otro dato, que llega al espectador con la
mirada de la joven hacia una puerta abierta y la musica, que retorna, informa que
ha entrado por ella algo mas que el viento que hace ondular las cortinas. De
nuevo, la angustia, primero de si habra o no entrado Myers; segundo, si lo ha
hecho, donde se esconde; y tercero, una vez mas, frente a frente con la muerte.

En este ultimo tramo, Carpenter no quiere caer en los trucos mas
faciles del cine de terror. Se vale de encuadres precisos y el primero de ellos es el
de Laurie sentada en un sofé, temerosa, que se aferra a una aguja de tejer lana
como arma. [.a tensidén se rompe cuando Myers surge de detras del sofa para asirla
por el cuello y blandir sobre ella un enorme cuchillo. En una accién rapida, que
apenas da tiempo al espectador a pensar, sobre todo por el miedo que logra
transmitir la fuerza de la imagen®’, hasta que ella consigue clavarle la aguja en el
cuello y €l se desploma. Carpenter se permite la licencia de hacer que el enorme
cuchillo caiga al sofa y lo coja Laurie para soltarlo instantes después. Ese

momento, que pudiera parecer intranscendental, posee una gran fuerza, porque

" En la que destaca, siempre, ese rostro inerte del asesino escondido tras Ia carete, que da al momento un
togue de mayor frialdad por la inexpresividad del psicopata.
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entre el publico nadie duda que Myers no ha muerto y el cuchillo seria la unica
defensa de la joven, defensa de la que se deshace™.

El terror, de forma momentanea, parece desaparecer, aunque la masica
es el vehiculo para mantener la duda. Duda que sera despejada con un juego de
palabras, en una de las pocas ocasiones que la narracion se realiza con un didlogo,
pero metaforico, a través de Tommy. Laurie va a buscar a los nifios y les dice que
todo ha acabado. Tommy le pregunta si ha matado al hombre del saco y ella le
dice que si, v el nifio replica: “No se puede matar al hombre del saco”, frase
lapidaria en la que parece esconderse uno de los mensajes de Carpenter: el Mal
siempre estara presente. Tras la frase del nifio, el encuadre, maestro, situa en
pantalla a los nifios, la joven y, detras de ellos, la figura del psicopata, de la que
Laurie se percata por los rostros desencajados de los pequefios y enlaza este
instante con una de las secuencias mas vertiginosas y estremecedoras de toda la
pelicula, que cierra la evolucion de la narracion desde el punto de vista técnico,
que nacio de un plano secuencia de cuatro minutos y ahora, en poco mas de un
minuto, introduce veintiséis planos, que son los que se enumeran, todos ellos
unidos con encadenados:

1. — Tommy: “No se puede matar al hombre del saco”.

2. — Myers detras de ellos.

3. — Laurie manda a los nifios de nuevo a la habitacion y ella escapa a
otra, donde se esconde dentro de un armario ropero.

4. — Myers la busca por la habitacion.

5. ~ Laurie, aterrada, llora en el fondo del armario.

6. — Myers sigue la busqueda.

7. —Laurie, en el armario.

8. — Los ojos de Myers (camara subjetiva) se fijan en las puertas de
madera del armario.

9. — Laurie busca algo dentro del armario que le sirva de defensa.

10. — Los ojos de Myers (camara subjetiva) indican que se acerca al

armario.

* Fn la pelicula documental Terror en el cine (Andrew J. Kuehn, 1984), en la que se analizan distintos
aspectos del género, aparece esta escena y la reaccién del publico. Cuando Laurie suelta el cuchillo, el
puablico grita, angnstiade, que no lo haga, que el asesino sigue vivo, pero ve como sus gritos no llegan a oidos
de 1a joven, a la que no pueden ayudar, y ello crea una enorme tension y angustia.

-174-



1. - Los ojos de Laurie (camara subjetiva) ven como las puertas son
golpeadas desde fuera.

12. — Laurie se hace con una percha de alambre.

13. — La puerta es golpeada.

14. — Laurie endereza la percha para convertirla en una especie de
punzon.

15. — La puerta es golpeada.

16. — Laurie espera lorando la entrada de Myers, que puede darse en
cualquier momento.

17. — Una mano logra atravesar las tablillas de las puertas de madera
ante ¢l panico de Laurie.

18. — Laurie se prepara para un ataque.

19. - Los ojos de Laurie (camara subjetiva) ven entrar a Myers en el
habitaculo.

20. — Laurie se incorpora en un movimiento desesperado.

21. — Myers se abalanza hacia ella.

22. — Laurie consigue clavar la percha en el cuello de Myers.

23. — Myers se desploma.

24. — Laurie sale del armario y llora. A su espalda, el cuerpo del
asesino tendido en el suelo (cesa la musica).

25. — Laurie sentada en el suelo.

26. — Myers tendido en ¢l suelo.

La secuencia es vertiginosa, con planos de apenas unos segundos de
duracion que mantienen el pavor y la angustia en todo momento, con un encuadre
perfecto que alterna camara objetiva — tanto los ojos de él como de ella — como las
objetivas y que reflejan el miedo en el rostro de la joven, sin posibilidad de
escape, salvo enfrentarse a Myers, lo que agrava la tension emocional. Esta
secuencia, sin lugar a dudas, recuerda a uno de los momentos mas brillantes del
cine de terror de todos los tiempos, la escena de la ducha que Alfred Hitchcock

recred en Psicosis™ y que Carpenter, de alguna manera, rememora y

% Pelicula de 1961, protagonizada por Anthony Perkins, Vera Miles, John Gavin y Janet Leigh, que narra la
locura del prepietario de un Motel gue custodia a su madre muerta v que, trastornade por la muoerte de ésta,
adquiere una doble personalidad, vna de ellas, asesina, hacia todas las mujeres que pasan por el motel.
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homenajea'®. Sigue los pasos del maestro del suspense, que logrd en una escena
de cuarenta y cinco segundos hasta setenta y ocho planos, también en un
habitaculo reducido, aunque con ciertas diferencias. La mas primordial, que en
Psicosis 1a victima ignoraba su destino, lo que si conocia el publico, mientras que
en La noche de Halloween, victima y publico son conocedores de la situacion.
Las influencias de Hitchcock no solo se dejan notar en esa soberbia escena, sino
(ue proseguira en una posterior, introducida tras un fundido en negro que tiene
una doble connotacion: por un lado, una elipsis temporal, aunque en esta ocasion
muy limitada en el tiempo (se presumen que seran minutos o, tal vez, unos pocos
segundos) pero a su vez, lo utiliza como excusa para desacelerar el ritmo narrativo
y pasar del terror a una nueva situacion de miedo y angustia, que lo expresa en un
nuevo plano. El encuadre es esencial, situa a la protagonista en un primer plano,
dando la espalda al cuerpo tendido de Myers que con lentitud se levanta sin que la
joven lo vea, pero si el publico.

La elipsis que introduce esta nueva escena, marca mas que un paso de
tiempo, el inicio de una nueva situacion. Laurie cree que ha acabado con el
monstruo, de ahi que le dé la espalda sin vigilar si se levanta o no, sin constatar si
sigue o no con vida. Pero el espectador vive esta nueva transicion con amargura.
Comprob6 minutos antes como el psicopata se levantaba cuando Laurie le clavo
una aguja en el cuello y teme que ahora pueda ocurrir lo mismo. Y el terror en el
patio de butacas se desata cuando ven como se incorpora y la joven sigue de
espaldas. Con esta angustia da paso a la que serd Gltima escena, en la que
confluyen todos los ejes y frentes abiertos en la pelicula: Myers, Laurie y Loomis.
Este Gltimo busca al psicopata por el pueblo al darse cuenta que est4 en el mismo
pero no en su casa originaria, conclusion a la que llega al descubrir el coche con el
que huyo de la clinica. Este dato ratifica que Myers esta en el pueblo y si no esta
en la que fue su casa, queda claro que estd en otro lugar, tal vez buscando otra
victima.

La ultima secuencia tiene dos partes muy definidas, una primera la
propia accion y la fusion de todos los elementos y otra, una conclusion en la que

Carpenter deja su mensaje sobre la eterna lucha entre el Bien y el Mal. El

19 Marcando diferencias, esta escena de La noche de Halloween esta inspirada en la famosa escena de Ja
ducha de Psicosis. Carpenter toma la idea esencial, la de encerrar a la victima en un pequefio habitaculo y
enfrentarla al asesino, en una escena corta, en ] tiempo, pero amplia en planes,
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desarrolio es brillante, sencillo pero altamente eficaz. Juega con el publico, al que
muestra como Laurie, que sale de la habitacion con el rostro quebrado por los
hechos acaecidos, no percibe que Myers sigue a sus espaldas. La tension sube por
la informacion que trasladan los acordes de la banda sonora y alcanza el climax,
cuando el asesino ataca a la joven y en una rapida sucesion de planos, Loomis
sube por la escalera mientras Laurie y Myers pelean. En este momento se produce
un hecho parejo a la escena que abre la pelicula. En la misma, una vez que el nifio
mata a su hermana y sale de su propia casa, se encuentra con sus padres quienes le
quitan la mascara. Ahora es Laurie la que logra arrancar del rostro de Myers su
careta y, bajo la misma, aparece el rostro de un joven de aspecto inocente,
indefenso y asustado, pero que esconde la maldad de la que ha hecho gala dejando
tras de si un reguero de sangre y asesinatos sin motivos aparentes. En opinion de
Oscar Losada, esa secuencia se debe mas a un fallo propio de la pelicula que a una

intencionalidad del director:

La mdscara que leva le permite a Carpenter negar
cualquier tipo de sentimiento a su personaje, aunque se debe
resaltar que en un momento de & lucha final con Laurie (Jamie
Lee Curtis en sus inicios profesionales) a Myers llega a vérsele
la cara fugazmente al caérsele la mdscara que lo deshumaniza y
que rdpidamente vuelve a poner en su rostro. No parece ésta
una buena idea después de evitar en todo momento mosirarnos
su cara y de jugar con la posibilidad de que no sea humano,
aunque pudo ser una mala pasada a la hora de efectuar el

montaje y no tener otra alternativa para solucionario !

No parece que la perspectiva de Losada tenga un argumento sélido y
por varias razones. Es cierto que Carpenter utiliza la mascara para tapar el rostro
del asesino y deshumanizarlo, pero no es menos cierto que la cara del asesino fue
mostrada, con detalle, tras cometer su primer asesinato y descubrir a un psicopata
de tan s6lo seis afios. En esta Gltima escena, vuelve a la idea de que el Mal puede

estar en cualquiera de nosotros, que se esconde en el ser humano, pero que esta

101 1 osada, Oscar: John Carpenter, no estamos solos. Madrid: Nuer Ediciones, 1999, Pagina 24,
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ahi. Parece querer decir que la Maldad es innata, imperturbable y que el paso del
tiempo ni la limita, ni la condiciona ni la transforma y que siempre puede aparecer
bajo cualquier aspecto, incluso en aquellos que, a priori, puedan parecer mas
inverosimiles, de ahi esa metafora visual de plasmarlo en rostros que se esconden
tras una careta, lo que podria hacer pensar en caras deformadas y monstruosas que

%2 Sin embargo, debajo de las caretas

fueran, por si mismas, espejos de la malda
de Carpenter no han de haber una faz especialmente desagradable, sino que su
mensaje es mucho mas agresivo v terrorifico, al ser caras inocentes los causantes
de las mayores atrocidades.

Tras ese instante, un rapido encadenado provoca el desenlace, cuando
Loomis dispara sobre Myers y los planos alternan el rostro descoyuntado de
Laurie, el enrabietado de Loomis y Myers, con la careta blanca ya sobre el rostro,
recibe los disparos con movimientos convulsivos de su cuerpo, nunca de su cara,
hasta caer por una ventana varios metros hasta el suelo, fuera de la vivienda.
“;Era el hombre del saco?”, pregunta Laurie a Loomis; fundiendo en su figura la
suya propia y la de Tommy, que en realidad siempre fueron la misma'® y esa
pregunta esconde el que ambos son victimas no ya del psicopata, sino de los
propios miedos. Carpenter redunda en una doble idea. Por una parte, la presencia
del Mal en cualquier parte y bajo cualquier aspecto y, por otra, la incredulidad
generalizada ante su presencia, que incluso llega a ese sector que de alguna
manera es victima del mismo, lo que convierte esa presencia maléfica en mas
poderosa y peligrosa. Pero la frase esconde una segunda lectura, aquella a la que
hacia alusion Tommy cuando decia que no se puede matar al hombre del saco.
Ahora es Laurie la que pregunta por el hombre del saco y a la memoria del
espectador, al menos esa es la idea que persigue el director, llega la maxima del
nifio y mientras la mente rememora esa idea, Loomis replica a Laurie: “De, hecho,
lo era”, y enlaza las ideas de ‘hombre del saco’ con Myers, o lo que ¢s igual, que
a éste ultimo no se le puede matar. Esa idea la desarrolla en imagen, cuando

Loomis vuelve a asomarse por la ventana y descubre que el cuerpo de Myers ha

"2 Por regla general, el cine de terror esconde a seres deformes ¢ monstruosos tras mascaras, como sucede, a
titulo de ejemple, EI famtasma de la dpera (Rupert Julian, 1925; Arthur Lubin, 1943; Terence Fisher, 1962;
Dwight H. Little, 1989) o la serie de Viernes 13. La idea de Carpenter es mas brutal, al no esconder ningiin
rostro monstruose detras de la mascara, sino un rostro familiar, sencillo y normal, de manera que el terror no
se limita a circulos restringidos, sino a toda la poblacion.

"3 Hay que recordar que sus amigas se burlaban de ella cuando les hablaba de una figura extrafia que la
perseguia, pero la propia Laurie hacia caso omiso a Tommy cuando aseguraba ver también una figura extrafia.
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desaparecido: “Al hombre del saco no se le puede matar”, apostilla Carpenter con
ese plano. El colofon de la pelicula es sobresaliente: Son unos pocos segundos en
los que se introducen ocho planos, sin didlogo alguno, pero altamente expresivos.
El primero, cuando Loomis mira por la ventana y descubre que Myers ha
desaparecido; un encadenado se centra en un primer plano del rostro contrariado
del médico y luego de Laurie que rompe a llorar, momento en que la musica hace
su aparicion para dar paso a un nuevo plano de Loomis que, con la mirada parece
buscar al psicopata y Carpenter concluye con una genialidad, la de distintos
planos encadenados de otros tantos rincones de la casa, mostrados a modo de
camara subjetiva, dejando oir la respiracion de Myers que parece estar en todos
los sitios a la vez. Carpenter concluye asi su metafora: El Mal esta presente en
todos los rincones y aparece y desaparece sin control aparente y aunque se le

pueda vencer, nunca que se le puede matar.

3.3.4.3. - Fl protagonismo de la Banda Sonora

En La noche de Halloween, el protagonismo de la banda sonora es
esencial para crear un marco idoneo que pase de la inquietud al terror. A
diferencia que en la practica totalidad de peliculas, elimina la musica de ambiente
y convierte la banda sonora en un elemento imprescindible en el montaje final del
largometraje para provocar lo que precisamente busca: miedo. La utiliza de una
manera simple pero a la vez eficaz, jugando con vacios musicales en aquellas
escenas en las que la imagen por si misma es elocuente, a la vez que provoca
cambios ambientales con su aparicion y desaparicion, saltando de un cierto relax
al panico.

El hecho de prescindir de una sintonia ambiental, convierte a la banda
sonora en vehiculo informativo de la tension, dado que aparece en los momentos
mas angustiosos y cuando desaparece, busca dos objetivos, segin ¢l momento de
la accion. Bien lo hace en el seno de una secuencia que invita al miedo, y provoca
esa elipsis musical una incertidumbre en el espectador sobre lo que pueda
acontecer o bien, busca una relajacion para saltar a un momento de terror, que lo
introduce con fuertes notas musicales y agudiza aun mas la ansiedad del
momento. Este efecto es logrado gracias a estar involucrado en las labores del

montaje, lo que le permite ensamblar todos los planos y todas las secuencias al
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seguir su estilo para alcanzar sus pretensiones a la hora de plasmar en imagenes el

contenido de la pelicula.

3.3.4.4. — Recursos descriptivos: imagen y didlogos

Uno de los aspectos relevantes de la pelicula es la habilidad de
Carpenter a la hora de saber como aprovechar todos los recursos a su alcance para
alcanzar el mayor impacto hacia el espectador. El hecho de ser La noche de
Halloween una produccion de bajo presupuesto, impedia un despliegue de efectos
especiales. Pero lejos de ser esto un contratiempo, la imaginacién a la hora de
planificar las escenas, el uso de la camara, tanto para los encuadres como para los
movimientos de la misma, 1a habilidad para jugar con los decorados, la fotografia
y la banda sonora; consiguen un resultado, posiblemente, mas compacto, serio y
contundente que otros proyectos de mayor presupuesto, en los que fa imaginacion
es sustituida por un derroche de medios que ahogan a la propia historia. La
imagineria del cineasta no se centra unicamente e¢n aprovechar todos los recursos
materiales, sino que los didlogos, en ocasiones, sean vehiculo muy significativo
para la descripcion, el detalle o la situacion en un momento dado.

En primer lugar, opta por acotar el elemento espacial, siendo este
reducido. El hecho de delimitar el lugar donde se desarrolla la accién genera, de
entrada, una sensacion de claustrofobia en la que los personajes no tienen
posibilidad de escape, salvo enfrentarse al peligro. Este recurso, en La noche de
Halloween, lo agudiza ain mas en ciertos momentos, aquellos en los que la
accion se vive en interiores. Apuesta por lo practico, de ahi que sus decorados
sean sencillos, someros y nada extravagantes, pero altamente disefiados para
recrear esa atmosfera agobiante: pasillos angostos y estrechos; escaleras
igualmente encallejonadas, interiores de viviendas con maltiples puertas que
acotan el espacio o habitaculos sin salida y reducidos, una técnica que Carpenter

admite:

Y si estas en una habitacion, puedes utilizar las
paredes para entrancar literalmente la imagen, todo el tiempo
hay que acorralar al personaje, para que nunca sepa por donde

escapar. Siempre he pensado que mis peliculas se caracterizan
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de alguna manera por esta obsesion de que haya gente
atrapada, bien por su personaje, su entorno o su Situacion.
Puedes quedarte atrapado en un coche, puedes conducir por
extensos parajes, estar encerrado en el coche; puedes quedarte
atrapado en una casa, te encuentras, normalmente, rodeado por

. 104
Sfuerzas malignas.

Si esta forma de atrapar literalmente al personaje por las paredes de
por si concibe ese efecto de confinamiento, se agudiza con el encuadre, siempre
muy ajustado para mostrar al personaje literalmente engullido por su entorno y
acosado por el psicopata. El efecto se completa con la iluminacion, como también

explica el director:

Luego, cuando vaya anocheciendo, puedes
aprovechar la oscuridad para dar una impresion de
claustrofobia, y que proyectas la luz sobre los actores y detrds

de ellos, solo se ve la oscuridad **

Con todos los recursos aludidos, Carpenter logra sus objetivos, pero se
vale de otros para apuntalar todas estas premisas. Si bien en algunos momentos
conjuga el miedo en estado puro con el gore, no se deja llevar por éste Gltimo.
Prueba de ello son algunas escenas ya analizadas o aquella otra en la que Loomis
y el jefe de Policia entran en la casa natal del psicopata, y encuentran un perro
muerto. En ningin momento la camara muestra el cadaver del animal, pero la
descripcion de la ferocidad del asesino queda por el comentario del doctor, cuando
hace alusion a que lo matd “porque sintio hambre” y replica al Policia que “no es
humano™;, describiéndolo, como una bestia, nunca como una persona.

Hay que hacer mencion a la habilidad para conjugar elementos, a
priori, ajenos a la historia pero que se intercalan en la misma para alimentar esa

sensacion de excitacion que busca el director. Ejemplo de esto uGltimo se da

™ White, Stephen: La gran boutique del miedo (Clive Barker's A to Z of horror). Serie documental
preduccida por la BBC / A & E Network en 1995. Emitido por “Arte: La noche tematica” por La 2 de
Television Espafiola en 1998.

105 White, Stephen: op. cit. Serie documental de la BBC / A & E Network de 1995.
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cuando Laurie, que cuida de Tommy en su casa, comienza a ponerse nerviosa,
tanto por los comentarios del nifio que no cesa de asegurar que el hombre del saco
ronda la casa, como por la falta de noticias de sus amigas a pesar de estar en la
casa de enfrente. A la vez que se da este marco, la television programa la pelicula
producida por Howard Hawsk vy dirigida por Christian Nyby, El enigma de otro
mundo y en un momento dado, Carpenter permite que se escuche una advertencia
que proviene, precisamente, de la pelicula: “Cierren puertas y ventanas y corran
todas las cortinas”, que si bien es relativo a la pelicula que en ese momento dan
por television, sirve también como aviso a lo que ocurre en la accion, en una

. - .y - - - = 106
curiosa interrelacion donde prima la imaginacion .

3.3.5. — CONCLUSIONES

A la hora de entrar en las conclusiones en torne a La noche de
Halloween, hay que apuntar que John Carpenter apuesta por la sencillez de un
planteamiento que, simplemente, deja que evolucione como si de un ente propio
fuera. Plantea una situacion simple, en este caso, la existencia de un psicopata
brutal que tras permanecer quince afios en reclusion escapa v se dirige a su ciudad
natal, y a partir de ahi se deja llevar por la propia historia. Para relatarla, se cifie a
lo estrictamente preciso, huyendo de situaciones logicas que elimina a través de
elipsis y asimila esas propias situaciones el espectador a través del pulso narrativo
de la pelicula, siempre lineal y siempre en hechos concretos. Apuesta también por
la frialdad como formula para imprimir terror. Mas que las palabras, la crueldad
de Jas situaciones marca el ritmo vital de toda la pelicula. Crueldad es la palabra
que define el arranque, al identificar la muerte y la destruccion con un nifto de seis
afios de aspecto inocente. Crueldad que también mantiene con el espectador, al
tenerle en tension y plantear momentos duros al enjaular, literalmente, a los
personajes ante el ataque feroz de su verdugo. Pero siempre, esa atrocidad es
narrada con total naturalidad, en marcos perfectamente reconocibles por el
espectador como cotidianos que reconvierte en trampas mortales (un barrio
residencial, viviendas comunes), lo cual agudiza ain mas la sensacién del miedo,

al centrarla en un ambiente sacado de la realidad, nunca de la ficcion.

16 \ista idea estd avalada en la version espafiola. En el doblaje, los didlogos de la pelfcula que se da por
television ne estan doblados v se escuchan de fondo en inglés, salvo esa frase, que puede oirse en castellano,
es decir, doblada, 1o que da idea que ¢s importante v esencial en el contexto del filme.
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Carpenter, con esta cinta, al igual que con Asalto a la Comisaria del
Distrito 13, busca un reflejo de fa realidad americana e intenta demostrar la
inseguridad de la misma, que se esconde en un marco idilico, en el que las
personas normales pueden ser objeto de los fallos del sistema que pueden acabar
con elios. Es un lenguaje metaforico con fuertes cargas subversivas que a medida
que transcurran los titulos se agravara, y que serd ain mas directo tras el
desengaiio sufrido en su paso por los grandes estudios.

En cuanto al aspecto técnico, refrenda y consolida sus inicios: relato
lineal, acotacion del espacio, obsesion por acorralar a los personajes, pulso
narrativo firme obviando didlogos insulsos y centrandose en el lenguaje de la
imagen y del montaje, abanico de personajes entre los que distribuye los roles de
la sociedad que éI quiere representar. Carpenter vuelve a enfrentar al Bien y al
Mal, como una constante en su cbra y viene a decir que el Mal permanecera
siempre ahi mientras la sociedad, tal y como estd concebida, no se replantee su
futuro hacia la ciudadania. Y es ese manejo de la técnica, esa sabiduria para crear

terror, donde reside ¢l éxito del filme.

- 183 -



34.—- LA NIEBLA

Ficha técnica

La niebla (The fog), Estados Unidos, 1980.

Director: John Carpenter.

Productora: Debra Hill,

Productor ejecutivo: Charles B. Bloch.

Productores asociados: Barry Bernardi y Pegi Brotman.

Produccion: Debra Hill Productions, Entertainment Discoveries para
Avco Embassy Pictures.

Guién: John Carpenter y Debra Hill.

Fotografia: Dean Cundey, en color.

Operador: Raymond Stella.

Disefio de Produccion: Tommy Lee Walace.

DirecciOn artistica: Craig Steamns.

Musica: John Carpenter, arreglada por Dan Wyman.

Montaje: Tommy Lee Walace y Charles Bornstein.

Ayudantes de direccién: Larry J. Franco y James Van Wyck.

Jefe de Produccion: Don Behnrs.

Sonido: Craig Felburg, Ray West, Bob Minkler y Dick Tyler.

Efectos especiales: Dick Albain jr. v James F. Liles.

Vestuario: Bill Whittens y Stephen Loomis.

Magquillaje: Dante Palmiere, Ed Ternes, Erica Elland y Rob Bottin
(efectos).

Duracién; 91 minutos.

Intérpretes: Adrienne Barbeau (Stevie Wayne), Hal Holbrook (Padre
Malone), Janet Leigh (Kathy Williams), Jamie Lee Curtis (Elizabeth Solley), John
Houseman (Machen), Tommy Atkins (Nick Castle), Nancy Loomis (Sandy
Fadel), John Goff (Al Williams), Charles Cyphers (Dan O’Bannon), Ty Mitchell
(Andy Wayne), George “buck™ Flower (Tommy Wallace), Jim Jacobus (el
alcalde), John Vick (Sheriff Simms), James Canning (Dick Baxter), Regina
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Waldon (Sefiora Kobritz), Darrow Igus (Mel Sloan), Jim Haynie (Hank Jones),
Bill Taylor (E! barman), Fred Franklyn (Ashcroft), Ric Moreno, Lee Sacks y
Tommy Lee Wallace (Los fantasmas), Rob Bottin (Blake), Darwin Joston (Doctor
Phibes), John Carpenter (Bennett), Jon Strobel (El tendero), Laurie Arent, Lindsey
Arent, Shari Jacoby y Christopher Cundey (Los nifios).

Sinopsis:

La pequeiia localidad costera de los Estados Unidos
de Antonio Bay se prepara para celebrar el centenario de su
existencia, ajena al peligro que se cierne sobre ella. Un peligro
que se cobija en una leyenda que un lobo de mar relata a un
grupo de nifios en la vispera de la conmemoracion. Segun la
leyenda, seis personas, cien afios afrds, tendieron una trampa a
un navio, el ‘Elizabeth Dane’ para evitar que sus navegantes,
enfermos de lepra, llegaran a la costa. Una fogala, que fingia
ser un falso faro, provoco el hundimiento y la muerte de todos
sus tripulantes. Pero los causantes de la tragedia, no conformes
con ello, robaron el oro que portaba el navio. El lobo de mar,
en su relato, habla de una densa niebla que cubria el mar
aquella noche y asegura que cuando la misma vuelva, lo hardan
los espectros de los marineros para vengar su muerte. La
leyenda comienza a tener visos de hacerse realidad cuando a
medianoche, justo cien afios después de la emboscada, una
densa niebla aparece en alta mar. ks una niebla que se dirige al
pueblo, va en sentido opuesto al viento y es luminosa, como si
tuviera vida propia. En su transcurrir aborda al ‘Sea Grass’, un
barco del pueblo, y los fantasmas del ‘Elizabeth Dane’ matan a
sus tripulantes. En el pueblo poco a poco se tiene conciencia de
los hechos y el padre Malone, descendiente del cabecilla que
propicio el accidente cien afios atrds, descubre un Diario en el
que se relatan con precision los hechos. Aunque los pone en
conocimiento de la alcaldesa, instandola a que suspenda los

actos conmemorativos, al estar éstos impregnados de sangre, la
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regidora no acepia. Cuando la niebla se instala en el pueblo, es
la locutora de la emisora de radio local, Stevie Wayne, la que
desde las ondas da aviso del lugar donde esta la niebla para
que huyan de alli y se cobijen en el lugar mds seguro, que es la
iglesia. Alli, finalmente, se dan cita seis personas: el padre
Malone, Nick, su amante, la alcaldesa, su secretaria y Tommy, y
serdn objeto de un asedio de los fontasmas, asedio que sufre
también Stevie Wayne en el faro donde tiene instalada la
emisora. Il padre Malone enfrega a los espectros una cruz
forjada por el oro robado cien afios atrds y que habia
descubierto escondida en las paredes de la iglesia, pero aunque
los fantasmas se alejan, poco después regresan a cobrarse su
ultima victima, la numero seis, que no es otra que el padre

Malone.

La niebla, cuarta pelicula de John Carpenter, supone un notable paso
adelante en la obra de este director. Elogiada y vapuleada por la critica a partes
iguales'?’, es la consagracion de un director con ideas muy claras y precisas en
torno a lo que entiende por cine, ademas de ratificar todas y cada una, de sus
virtudes y defectos, en el marco de una historia que se repite en toda su obra,
como es la eterna lucha del Bien y del Mal. Su aire critico también se deja notar,
aunque tal vez no con tanta virulencia como en trabajos posteriores.

Carpenter juega con sus constantes habituales, como son la
delimitacion espacial, toda la pelicula transcurre en un pequefio pueblo de la costa
estadounidense, aunque los principales episodios tienen lugar en lugares cerrados
y muy delimitados (un barco, una enfermeria, un faro o una iglesia), y el control
del tiempo, pues todo ocurre en pocas horas y los hechos se producen en un
intervalo corto, entre las doce y la una de la madrugada, de dos jornadas
consecutivas. Personajes rebeldes, unos, decididos, otros, torturados..., esa

amalgama tipica en este cineasta que, por otro lado, hace de La niebla, tal vez, su

197 Una circunstancia habitual en este director, que casi nunca su obra ha conseguido aunar criterios por patte
de los criticos, que lo alaban o desaprueban a partes ignales.
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homenaje mas claro a la Serie B en esta su primera etapa como refrenda

Carpenter:

La niebla es un homenaje a las peliculas de terror

. . s . 108
realizadas durante mi infancia '

Es mas, el director habla de una pelicula que vio en la infancia y que,

con el paso de los afios, fue la precursora, de alguna manera, de La niebla:

Cuando vuelvo la vista atrds me doy cuenta que La
niebla estaba inspirada en una pelicula antigua que vi cuando
era nifio, en la que unos monstruos vivian en una moniafa entre

la niebla. Creo que de ahi surgic la pelicula '™

La niebla esta considerada, por parte de ia critica, como un trabajo de
transicion, entre la vision critica de la sociedad estadounidense vista por John
Carpenter y que mostr0 tanto en Asalto a la comisaria del Distrito 13 como en La
noche de Halloween, con su concepcion de caos y autoritarismo del sistema, en
un mundo controlado y dirigido por el Orden, que sera 1997: Rescate en Nueva

York, como asi lo entiende Ramén Freixas:

Este filme es una obra de transicion, entre un
ambito de dura afirmacion acerca de la realidad
norteamericana (La noche de Halloween) y ¢/ asentamiento de
un director, que a la vez da muestras de probada desconfianza
hacia lo misma (1997: Rescate en Nueva York). Porgue en La
niebla se dan cita todos los pontifices caros al cineasta pero
claramente proximos a una vision conservadora, cuando no
derechista, de la realidad yanki. Hay una lHamada de alerta

hacia esa “niebla” que socava los cimientos de la patria,

' Delorme, Gerard: Carpenter por Carpenter. “Premiexr”, febrero 1995. Pagina 64.

"% Emery, Robert J.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracion con el American Film Institute en {997, Emitido por el canal “Hollywood” de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.
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convulsiona la estabilidad emocional de los ciudadanos y pone
en cuestion los valores defendidos por los Estados Unmidos que
no aparece en la ambigiiedad genérica de 1997: Rescate en

Nueva York '*

Carpenter ahonda en sus propios miedos, miedos en torno a una
sociedad en constante degradacion, puesto que el mismo sistema, con sus
decisiones, sus conductas, vuelve, una vez mas, a originar consecuencias
dramaticas que se tornan contra la propia sociedad. A diferencia de peliculas
anteriores, afronta esta nueva historia sin recurrir de una manera tan elocuente a
un hiperrealismo contundente y lo hace a través de un juego de metaforas en un
relato de evidente trazado fantastico, para concluir en los mismos parametros,
como es el desmembramiento social, el peligro latente, la existencia del Mal y el
caos que se aduefia de la situacion, y que queda ahi, predispuesto para otro ataque
en cualquier momento. Porque si hubiera dudas sobre su mensaje, el director opta
por incluir, al final, su propia moraleja, su propia advertencia, en boca de la
protagonista del filme, su, entonces, esposa Adrienne Barbeau, cuando, a través de

los microfonos de su radio local, dice:

- No sé que ha ocurrido en Antonio Bay esta noche.
Algo, a través de la niebla, ha intentado destruirnos. Se ha
desvanecido, de momento, pero si este algo ha sido mds que una
pesadilla, si despiertos vemos que no estamos en nuestras
camas, la niebla podria volver. A los barcos en alta mar que
puedan oirme, oteen el horizonte hacia la oscuridad, huyan de

fa niebla.

Las conclusiones son mas que evidentes. Carpenter, a través de este
personaje, advierte de que el peligro ha pasado “de momento”. Y en un alarde
metafdrico, advierte de los riesgos de la sociedad a cometer errores que produzcan
nuevas y desastrosas consecuencia, de ahi que los barcos han de “otear” el

horizonte, es decir, estar vigilantes, a la vez que apunta: “si despiertos vemos que

10 Traixas, Ramon: John Carpenter: La geometria como pasién. “Dirigido por”, noviembre 1981. Pagina 50.
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no estamos en nuestras camas, la niebla podria volver”, que bien pudiera indicar
que si se comenten acciones abusivas para lograr un fin, de ahi podria arrancar
una nueva consecuencia que se vuelve hacia el infractor, o mas bien, hacia la
sociedad en su conjunto, aunque ésta, como tal, fuera inocente. Se podria trasladar
esta conclusibn a numerosos campos. Por ejemplo, un incendio forestal
provocado, a la larga, trae consigo graves consecuencias: desertizacion de la
tierra, pérdida de especies, pobreza, alteraciones en el clima y un largo etcétera
que repercuten en toda la sociedad. Carpenter es reiterativo en su rebeldia, en su
miedo al caos, en su concepcidon de una sociedad maniatada v expuesta a sus
propias extralimitaciones. En suma, prosigue con su misma historia. Este
planteamiento metaforico es también objeto de reflexion a cargo de la revista
especializada “Dirigido por”, que acentua la visidon carpenteriana en torno a los

modos de 1a sociedad estadounidense:

Bien agazapada entre sus imdgenes, subsisten las
inquietudes carpenterianas alrededor de la ética y la politica
vislumbradas en titulos anteriores. Aqui, el mal proviene de un
pasado del que la pequefia poblacion de los Estados Unidos de
Antonio Bay no puede sentirse orgullosa. Fl asesinato, el robo y
las mentiras mads atroces, son el origen de su actual
prosperidad. La honrada revision de la historia coloca a
Antonio Bay de cara a su propia miseria moral, a su fracaso
como sociedad modélica. Recuerdo perpetuado por el retorno
de los muertos clamando justicia. Cinica y muy oportuna
metdfora sobre los fundamentos del modo de vida americano, si
tenemos en cuenta que el afio de su produccion, 1980, Ronald
Reagan Hegaba a la Casa Blanca, cimentando parte de su
“rearme moral” en la revision partidista y revanchista de la
historia. Carpenter, asemejandose a los cldsicos del cine
americano, cuela de rondon en un perturbador entertainment

del género su particular vision del mundo "

™ Thidem.
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3.4.1. - INTRODUCCION

La niebla es el paso uitimo dado por Carpenter para adentrarse, sin
paliativos, en ¢l género fantastico. Hasta ahora, y salvo su Opera prima, Dark Star,
se habia movido en el género de terror, con ribetes sobrenaturales, pero en el seno
de una accion que podria considerarse como cotidiana, en el sentido de presentar
situaciones creibles en la sociedad moderna. No ocurre asi con esta nueva
pelicula, en la que ahonda en lo sobrenatural de manera explicita, con la existencia
de venganzas surgidas desde el Mas Alla y con aparicion de fenémenos extrafios,
al mejor estilo de Poltergeist (Tobe Hooper, 1981). Es pues, un peldafio més en la
escalera de este director que sube en el género fantastico, cada vez con mayor
solvencia y sofisticacion.

Este cambio de rumbo en su forma, que no en su fondo, llevaba
aparejado un problema. Sus dos peliculas anteriores estaban insertadas en un
contexto real, en situaciones que el director presentaba como cotidianas. Pero ese
contexto no aparece en esta historia de fantasmas, lo que suponia, para el cineasta,
un problema a la hora de que el pablico conectara con la historia, como narra el

director;

Una pelicula de fantasmas es muy dificil de hacer,
porque es complicado hacer que el publico crea en tus
fantasmas y los vea como reales, eso es mucho mds dificil que
hacerle creer que un tipo con un cuchillo te persigue por ahi.

roo 1
Eso es de logica.'"

La niebla es, hasta este momento de su filmografia, su trabajo mas
sofisticado y que, a pesar de ser aun una cinta de corto presupuesto, su puesta en
escena, sus excelentes efectos de maquillaje y, sobre todo, la increible presencia
sobrenatural de la niebla, dan la apariencia de ser una pelicula mayor, en lo que a

coste se refiere. Carpenter cuida al detalle todos los aspectos formales' y juega

"2 Emery, Robert J.: Directares: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracién con el American Film Institute en 1997. Emitido por el canal “Hollywood™” de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.

13 brieba del cuidado que puso en la realizacion se denota en gue una vez finalizado el rodaje, no satisfecho
con el resultado final, reunid a los actores para afiadir dos escenas mas, la que abre la pelicula y la escena con
Adrienne Barbeau en ¢l faro. Retoco luego el filme una vez més en la sala de montaje y también hizo lo
propic con la banda sonora.
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habilmente tanto con su poder narrativo como con brillantes encuadres y logra un
resultado final sorprendente que nada le anda a la zaga a otros proyectos que, por
aquellos afios, contaban con costes mas elevados. Pero no se queda, unicamente,
en una apariencia formal, sino que se adentra mas alla a la hora de tejer una
historia que sobrepase los limites del terror y pueda causar angustia al espectador,
sin necesidad de caer en el efectismo o en la grandilocuencia de sus efectos
especiales, muy bien dosificados alejandose, casi de manera absoluta, del gore.
No obstante, tras esta fachada de supuesta renovacion, vuelve a contar su misma
historia y se vale de sus mismos elementos. El esquema de La niebla es muy
similar al de Asalto a la comisaria del Distrito 13, en ambas, la accion,
previamente, se desarrolla en distintos puntos que, finalmente, confluyen en uno
altimo, donde tiene lugar el momento mas lgido y el desenlace final. Sin en aquel
otro filme todos los caminos conducian al recinto policial, ahora la niebla obliga a
cobijarse a los protagonistas en la pequefa iglesia de Antonio Bay, lugar donde
seran asediados por los fantasmas sedientos de venganza. A pesar de introducir
una variante, al existir otro punto ‘caliente’, como es el faro donde esta la emisora,
que es también asediada por la niebla, lo cierto es que la presencia de Asalto a la
comisaria del Distrito 13 es rotunda y prueba de ellos son los intentos de los
fantasmas de Blake y compafiia de matar a sus victimas, rompiendo los cristales y
vitrinas del templo, en acciones que recuerdan los intentos de los pandilleros en
acceder al interior del recinto policial. Carpenter, en la pelicula de referencia, se
valia de diversos trucos y trampas del guidn para hacer coincidir a todos los
personajes en torne a la comisaria. En La niebla, resuelve la situacion de una
manera menos falsa, al hacer que la niebla tome el pueblo y deje a la iglesia como
el Unico punto libre, de momento, donde poder cobijarse y que, finalmente,
también sera asediada. Los paralelismos son mas que notables, lo que refrenda la
idea de que Carpenter trabaja siempre bajo unos mismos postulados. Ramon

Freixas, en este sentido, asegura que:

En La niebla, ya se percibe el hecho de que

Carpenter siempre cuenta el mismo relato, con sutiles variantes
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y aparecen idénticas preocupaciones y va trabajando en un

R ‘ . 114
estilo cada vez mds maduro y perfeccionado.

No le falta razon a Freixas en esta perspectiva. Carpenter gira la
pelicula en torno a ideas fijas, ya expuestas en sus anteriores trabajos y que 1o
seguira haciendo en los posteriores. Sin embargo, en esta nueva historia se percibe
un elemento que serd esencial en el desarrollo de toda su obra, como es la
presencia en sus historias del espiritu del escritor de literatura fantastica, H. P.
Lovecrafi''®. Este autor hablaba de monstruos, de seres que venian del otro lado
con la intencion de hacerse con el mundo de los mortales y aunque esta influencia
no esta tan marcada como en trabajos posteriores, Estan vivos pero, sobre todo,

En la boca del miedo, Carpenter admite esa influencia:
La niebla es un pedazo de H. P. Lovecraft'*®

En este caso, cien afios atrds, un grupo de seis personas se erigen en
juez y parte y deciden idear un plan para que un navio se estrelle contra las costas
del futuro pueblo de Antonio Bay y provocan la muerte de sus navegantes. No
conformes con ello, roban €l oro que portan y crean el asentamiento que sera el
citado municipio. Pero esa accion supondrd que, justo un siglo despues, los
fantasmas de aquel barco regresen para vengarse. Nuevamente sobrevuela en su
cine la idea de las consecuencias tragicas a una accion que emana del que posee el
poder, que quieren afianzarlo y controlar el destino de aquellos que son
marginados (en este caso, los tripulantes del velero padecian la lepra), pero las
consecuencias finales seran peores que la solucion ideada. l.a variante mas
notable es ¢l marcado tono metaforico de su pelicula, tono que a partir de entonces
sera una constante en su obra. Abandona en parte ese cine con tintes realistas,

pero sin dejar de lado sus mensajes, sus ideas y su aire subversivo, que en este

14 hidem.

15 poward Philips Lovecrafi (Providence, 1890 — Rhode Island, 1937), escritor estadoumidense autor de
relatos fantasticos tales como El color que cavé del cielo (1927), En el abismo del tiempo (1936). Fue uno de
los més relevantes escritores de novela fantastica y de terror de los albores del siglo XX y imo de los pioneros
del horror cGsmico, del caos v el espanto, amante de formulas geométricas y extrafios hibridos prehumanos
que toman el relevo a Jos monstruos clisicos de la literatura fantdstica.

16 Golder, Dave: Entrevista a John Carpenter. “SFX”_ abril 1997.

http:/fvlsi2 elsy.cf ac. uk/bright/interview/sfx html.
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filme esta mas camuflado que en posteriores obras, intentando, sin lugar a dudas,
crear una estética de cine mas convencional, con objetivos claramente
comerciales, con el fin de aprovechar su anterior éxito, La noche de Halloween y
consagrarse como un nuevo talento en la direccion. Porque a pesar del éxito, tanto
de critica como de taquilla, de su trabajo anterior, no goza aun de un crédito real
por parte de las productoras para confiarle proyectos mas ambiciosos. De ahi que
se embarca en esta pelicula, enmarcada en la Serie B, pero muy cuidada en su
estética para hacerse merecedor de la confianza de aquellos que han de financiar

sus futuros trabajos.

3.4.2. - LANIEBLA

La niebla abandona, aparentemente, el cine de alto calado subversivo
y critico, para adentrarse en aspectos formales mas convencionales, en un afan de
su director de convertirse en un director de éxito, algo siempre buscado por
Carpenter. Sin embargo, este director manipula habilmente el producto para no
traicionarse ni a €l ni a sus seguidores y La nmiebla cuenta con todas sus
prerrogativas, eso si, de forma metaforica. No abandona su idea de entretener, de
crear espectaculo filmico pero, a la vez, proyectar sus propias ideas e hipstesis,

Las ironias son muchas, en ocasiones maximas, ¢n una pelicula de
imagenes preciosas, encuadres perfectos y argumento mas cuidado que en trabajos
anteriores, de ahi ese juego de simbolos para hacerse con un publtico mas
convencional y, a la vez, poder hacer nuevos adeptos a su cine. En La niebla
permuta la realidad por la fantasia, pero en el fondo, el mensaje sigue

imperturbable. En este sentido, la revista “Dirigido por” avala esta idea:

El narrador John Carpenter, consciente de nuestra
infantil predisposicion a que nos asunten, pondra a prueba esa
latente complicidad tefiida de sorda incredulidad, contdndonos
un relaio de resucitados sedientos de sangre. Agui nos
adentramos sin excusas en el terreno de lo sobrenatural puro,

sin la tenue verosimilitud de titulos anteriores.V’

" La razén de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995. Pagina 53.
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Por esta razon, La niebla es, por una parte, un excelente ejercicio
narrativo, otro mas, que se ve con entusiasmo y, por otro lado, un nuevo togque de
atencion del director en torno a las criticas ya perennes en su cine, aqui un tanto
camufladas. Al margen de criticas, hay que fijarse en ciertos aspectos que hacen
del filme una pequefia joya del cine fantastico. De entrada, el prologo es
antologico, y en varias ocasiones, el cine ha intentando emularlo, pero sin alcanzar
el nivel logrado por este director. E! relato de horror que un viejo lobo de mar
cuenta a un grupo de nifios en torno a una hoguera es soberbio. Carpenter da fe de
su talento en el arranque de la historia. Un primer plano de un reloj de bolsillo,
bello, como sacado de un viejo arcon perdido en el tiempo, detalla ya uno de sus
elementos esenciales: el tiempo. El viejo marinero cierra el reloj, como si el
tiempo ya se hubiera acabado, como serd en realidad. Relata una historia, un
cuento de horror, aquel en el que se fundamenta la historia local, cuando, cien
afios atrs, provocaron un grupo de personas, el hundimiento del Elisabeth Dane y
la muerte de todos sus tripulantes “un veintiuno de abril, a las doce de la noche”,
comenta el marinero, al recordar que esa noche habia una densa niebla que ayudoé
a fraguarse la tragedia. Terminada la mencién histérica, el viejo lobo de mar se
adentra en la leyenda y asegura que pesa una maldicion en el pueblo, de manera
que cuando regrese la niebla, los espiritus de los tripulantes del navio volveran
para vengarse, un veintiuno de abril, entre las doce y la una de la madrugada,
cuando sucedieron los hechos, en la hora de los muertos. “Ya es veintiuno de
abril”, relata el viejo al mirar la hora y anunciando, segin la leyenda, el inicio de
la cruenta y sobrenatural venganza.

La habilidad de Carpenter es manifiesta, al narrar, en boca de un viejo
marinero, lo que sucederd después. Lo hace con una técnica exquisita y recupera
una tradicion afieja, como es el relato de cuentos de terror en torno a una hoguera.
Maneja esta escena inicial con sobriedad, elegancia e incluso, con dotes artisticas.
El maravilloso encuadre inicial del reloj de bolsillo, que tras un leve movimiento
de camara deja ver, en un segundo plano, al hijo de la locutora de radio, en una
excepcional muestra de dominio de la profundidad de campo, deja entrever, con la
fusion entre el reloj y su figura, que tendra protagonismo especial en la pelicula,
protagonismo que subraya en un lento y bello rravelfing que recorre los rostros de

un grupo de nifios que, absortos, escuchan la historia, hasta que el encuadre centra
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la pantalla en el nifio. Un encadenado da paso a un plano del marinero para, con
otro movimiento de camara sobresaliente, en este caso de gria, elevar la imagen
por encima de la cabeza del viejo hasta buscar, al fondo, la playa, iluminada por el
faro y sobre ella, el titulo del filme, precedido, como es habitual, por el lema
“John Carpenter’s”, que identifica la autoria plena de la cinta.

E! aire sobrenatural que impregna prosigue durante la larga secuencia
de los titulos de crédito, una de las mas largas de la historia del cine, que se
prolonga durante casi diez minutos y que necesito de dos dias para filmarla. Pero

€sa secuencia es premonitoria, como se apunta desde la revista “Dirigido por’™

Asi, en solo diez minutos, Carpenter nos ofrece las
dos caras del mito a través de sus cronistas: el mito, por
espanioso que seqa, puede encerrar en su interior una verdad

mas atroz arin 1®

Carpenter juega con habilidad sus bazas, en un inicio ciertamente
logrado, con un guién muy conseguido, algo poco habitual en este cineasta. Juega
con el mito y lo transforma en realidad. Si ¢! viejo marinero hablaba de un dia y
una hora para que el cuento de horror fuera real, a esa hora del dia indicado, los
sonidos habituales cobran un protagonismo relevante. Tintineos de botellas que se
mueven como por arte de magia; los coches que encienden sus luces y dejan oir
sus claxones; interferencias en los televisores; paredes que se resienten; teléfonos
que no cesan de sonar. Todo un sinfin de fendmenos anormales que presenta sin
otra banda sonora que esos mismos sonidos que presagian algo sobrenatural. Asi,
une el relato fantastico con la realidad que se avecina. Una vez mas, la labor
narrativa de este director se adentra en la pantalla y son las imagenes las que
toman protagonismo y llevan la angustia al patio de butacas, porque el espectador,
consciente del relato de horror y de los hechos que acontecen en el momento

indicado, son conscientes de que algo tenebroso esta a punto de suceder.

"W 1.a razon de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiermbre 1995. Pagina 53.
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3.4.2.1. — Los personajes

Una vez introducido el tema paranormal y crear una atmosfera
terrorifica, se dedica a perfilar los personajes'. El primero de ellos es el padre
Malone, sacerdote del pequefio pueblo de Antonio Bay. Comienza aqui a
deslumbrar el director su cariz, ajeno a la de los canones convencionales. Lejos de
presentar al cura como una persona envidiable, guiado por su espiritualidad, lo

20 No es que lo

hace mientras bebe y busca excusas para no pagar a su ayudante
trate de manera inhumana, sino precisamente todo lo contrario, como un ser
humano como otro cualquiera, con sus debilidades y defectos. Pero este personaje
tendrd un protagonismo preponderante, dado que fue su abuelo, cien afios antes,
uno de los cabecillas que fragud el hundimiento del Elisabeth Dane, y ese otro
Malone, también era sacerdote. Carpenter no se anda con remilgos a la hora de dar
a cada personaje su papel. Como hard en su, hasta ahora, Gltima pelicula,
Vampiros, es un sacerdote el que traiciona su propia moral y causa la muerte de
unos inocentes, simplemente porque eran leprosos que querian instalarse en esa
comunidad.

Este suceso llevara a su nieto, el padre Malone, a quedar atormentado
por los hechos y erigirse en responsable y hasta, dar su vida para salvar a las de
sus convecinos, de alguna manera, inmolarse para expiar los pecados de su
abuelo. Carpenter se vale de un diario, escrito por el abuelo del padre Malone,
para describir a ambos personajes, los dos atormentados, uno por lo que hizo y, el
otro, al sentirse responsable de unos sucesos provocados por su antecesor. El
director transforma de forma notable al sacerdote. De presentarle como un hombre
con vicios no comunes en un hombre de Dios, lo convierte en un martir, en un

antihéroe que quiere dar su vida para lavar el honor mancillado. Mas que un acto

de caridad por su parte, se diria que es uno de honestidad, de reconocimiento de

"* Carpenter volvid a apostar en esta pelicula por un cuadro artistico que le era afin. Dio toda la
responsabilidad a su todavia esposa Adrienne Barbeau, para quien habia escrito el papel principal, y volvié a
confiar en Jamie Lee Curtis, a quien junté con su madre en esta cinta, Janet Leigh que, curiosamente,
volveran a trabajar juntas en la ltima secuela, hasta ahora, de La noche de Halloween, Halloween H20.
Janet Leigh sabe dar sobriedad y aplomo al relate. Adrienne Barbeau hace una excelente interpretacion vy
ofrece el lado tenso de la pelicula, aunque es Hal Holbrook, que da vida al padre Malone, 1o mejor, en materia
interpretativa, del filme, al saber encarnar & una persona carcomida por su pasado y con tremendos deseos de
redencion.

12 Ese ayudante, Bennet, est4 interpretado por el propio John Carpenter, en una de las secuencias més largas
que se permite el director interpretar en sus peliculas, a excepeitn de la produccion realizada para television
Bolsa de caddveres, en la que encama a un zombie que es el nexo de unién entre los distintos capitulos que
conforman el telefilme, con la diferencia afladida de que en La niebla no aparece en los titulos de crédito.
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culpa. De hecho no oculta lo acaecido cien afios atras y dice a la alcaldesa del
pueblo que éste esta maldito, y que {a prosperidad vino a raiz de un
acontecimiento barbaro, como fue un cruel asesinato discriminatorio. El contenido
del Diario no descubre al espectador nada nuevo, porque ya fue introducido en el
tema con el cuento de horror en torno a la hoguera, pero si da contenido al cuento
y lo transforma en realidad. Esto le vale para forjar la personalidad del padre y
centrar sus criticas en la Iglesia, o para ser mas justos, en algunos miembros de la
misma, capaces de urdir planes maquiavélicos por intereses particulares.

Stevie Wayne junto a Nick Castle, son los tipicos antihéroes
carpenterianos, personajes que lideran la batalla contra el Mal obligados por las
circunstancias'®. La primera es la locutora de la emisora local de radio que, desde
su atalaya, junto al faro, sera la que advierte del paso de la niebla y orienta a la
poblacion para esquivarla. El segundo, guiado por esas indicaciones, sera quien
protagoniza las heroicidades propiciadas por la locutora, entre ellas, salvar la vida
de Andy, hijo de Stevie. Ambos personajes tienen una marcada personalidad, son
decididos y con fuerte caracter. No dudan en actuar llegada la ocasion y no son
presa del miedo, aunque [os momentos sean criticos. Dado que Carpenter imprime
a esta pelicula tintes més comerciales, despoja de estos personajes la acidez y
socarroneria tipicos en los perfiles carpenterianos, como demostrd Napoledn
Wilson en Asalto a la comisaria del Distrito 13 6 repetira en 1997: Rescate en
Nueva York Snake Plissken.

La valentia y el sentido del deber pero, sobre todo, la camaderia hacia
sus convecinos marcan la pauta tanto de Stevie como de Nick, de manera que
Carpenter reitera ciertos estereotipos de su obra. La camaderia es la que triunfa al
final de Asalto a la comisaria del Distrito 13 y ahora se repite en La niebla. Este
sentido del deber es tan agudizado, que la locutora, por ejemplo, se decanta por
quedarse en la emisora, para a través de ellas advertir del paso de la niebla e

indicar los lugares més seguros para eludirla, antes que correr al lado de su hijo.

121 Tal vez sea una casualidad, pero destaca el apellido elegido por Carpenter para la protagonista, Wayne,
igual que el rudo actor John Wayne, protagonista de decenas de westerns, género afiorado por este director.
Cabe pensar que no se trata de una eleccion arbitraria, puesto que algunos nombres de los personajes se deben
a caprichos del director. Asi, Nick Castle, Tommy Wallance o Dan O’Barmon, responden a amigos o
colaboradores del cineasta. Los dos primeros, amigos y colaboradores. Tommy Wallance trabajé con
Carpenter, en distintas tareas, en todas sus peliculas anteriores, como lo hace también en La miebla, ademas
de interpretar a uno de los especiros. Nick Castle, que encarné en algunas secuencias a Michael Myers en La
nioche de Halloween, cscribira posteriormente el guion de 1997 Rescate en Nueva York con Carpenter. En
cuante & Dan O"Bannon, fue con quien hizo posible su épera prima, Dark Star.
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En principio, esta actitud parece marcada por los arquetipos de Hollywood, de una
comercialidad notable, que no es asi, y no lo es por dos razones. La primera,
porque Hollywood remarca el sentido familiar y no ‘consentiria’ dejar
abandonado a un hijo. Pero, sobre todo, destaca el sentido pragmatico de los
personajes carpenterianos, que son inteligentes y audaces. Stevie sabe que tiene
mas posibilidades de proteger a su hijo desde el faro que en su propia casa. La
razon, sencilla. En el faro atisba la niebla y puede avisar, con tiempo, de su
presencia y, por tanto, abortar un ataque. En su casa, no veria la niebla hasta que
ésta no estuviera encima, como ocurre en muchos episodios de la pelicula.

Elizabeth Solley es un personaje aparentemente vacio de contenido.
Su presencia no aporta nada, salvo, y esto es importante, el tipico aire subversivo
y rebelde del espiritu carpenteriano. Es el personaje mas débil, victima de los
mayores sustos del filme y Carpenter la utiliza casi en exclusiva para eso, para ser
¢l hilo directo con el espectador, para que a través de sus temores y sus miedos,
€stos se trasladen al patio de butacas. Pero a su vez, representa la libertad y el reto
a la autoridad. La joven, que entra en la pelicula cuando Nick la recoge en la
carretera y le comenta a éste que es de Pasadena “de familia rica, pero sin libertad
para hacer lo que quiero hacer” pero, sin embargo, lo hace, al marchar por el
mundo haciendo autostop, como también le reconoce a Nick. Esta alma libre que
hace caso omiso de su familia (autoridad) es algo heredado por Carpenter. Es
libre, hace lo que quiere y, por lo tanto, goza de esa libertad que asegura no tener
y lo hace, posiblemente, en detrimento de vivir en un gran aposento con todo tipo
de lujos, pero la libertad es mas preciada que los bienes materiales. Introduce,
ademas, otra corta escena que refrenda ese sentido liberal, puesto que ya en la
cama, Elizabeth y Nick, se preguntan sus nombres. Existe otra particularidad en
este personaje, es el unico que no pertenece a la colectividad de Antonio Bay, es,
como cien afios atras, una visitante como lo eran los leprosos asesinados, de ahi
que su vision de los hechos sea mas objetiva que los del resto.

Por ultimo hay que hacer mencién a la alcaldesa de la localidad. Una
persona orgullosa del pasado del pueblo y que aniepone sus funciones como
alcaldesa a sus propios sentimientos. A pesar de conocer que su marido se ha
perdido en el mar, que iba a bordo de un barco en el que solo se ha hallado a uno

de sus tripulantes muerto y que todo apunta que su marido también lo esté, esta
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mas enfrascada en ser la protagonista de los actos conmemorativos del centenario
del pueblo que de la suerte de su marido. Carpenter centra en este personaje,
simbolo del poder y, por tanto, del sistema, sus miradas mas criticas y 4cidas e
introduce a través de esta figura una primera nota de ambiguiedad entre el Bien y
el Mal, nota que profundizara en 1997: Rescate en Nueva York y confundird en

2 con ironia y es el personaje

Vampiros. Trata a la alcaldesa, Kathy Williams™?
mas maltratado de toda la pelicula, porque el resto, incluso el padre Malone, son
humanizados™®.

Fsa mirada critica hacia el personaje se constata, sobre todo, en dos
acciones. La primera, que mientras su marido estd desaparecido, de hecho no ha
vuelto en toda la noche, en vez de salir en su busca, prosigue con los actos
conmemorativos del centenario, muy al contrario, por ejemplo, que Nick, que sale
a la busca de Al, el marido aludido, porque es su amigo. Segunda accion. El padre
Malone pone en antecedentes a ta alcaldesa de lo acontecido justo cien afios atras,
es decir, que el pueblo nacié a raiz de un maitiple asesinato, por lo que cree que
han de suspenderse los actos conmemorativos. La alcaldesa rechaza la idea y
sigue adelante con dichos actos. Es decir, justifica los crimenes, los avala con su
actitud y, por tanto, se convierte en complice de los conspiradores. Es una
vertiente del Mal, auspiciada por el poder; ella tenia potestad para suprimir los

actos, pero no lo hace.

3.4.2.2. — Puesta en escena

{a pelicula se sustenta en pocos, pero fornidos, ejes basicos. Quiere
crear una atmosfera sobrenatural y lo consigue cuando apenas si han pasado diez
minutos. Tras el relato de horror inicial, la magistral escena en la que los enseres
cotidianos, vehiculos, teléfonos, electrodomésticos, atiles de toda indole, se
vuelven locos justo cuando dan las doce de la noche del dia indicado, es sefial

inequivoca de que algo fuera de lo normal estd sucediendo o a punto de hacerlo.

122 ste personaje esta interpretado por Janet Leigh, una de las protagonistas de la pelicula de Alfred
Hitchecock, Psicests, v sin lugar a dudas, la que més se beneficié de ese filme, por ser la que era asesinada en
la ducha, en una de las escenas mas logradas en la historia del cine y que atn sigue siendo modelo a seguir a
cientos de escenas para todo tipo de historias, no Unicamente de terror. Carpenter, con esta presencia et su
i)ch'cu]a, rinde un homenaje tanto a la actriz, como al mago de suspense.

® El padre Malone, aunque al inicio de la historia es presentado como un hombre débil y con vicios muy
humanos, cuando se percata de la encrucijada en la que atraviesa el pueblo da un giro a su existencia,
nientras quc la alcaldesa no lo hace, a pesar de conocer tambign toda la realidad que rodea a los sucesos que
se producen,
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Pero ahonda en este ambiente y lo hace también muy pronto en el metraje'?*,
cuando el ‘hombre del tiempo’ le informa a Stevie de la llegada de un banco de
niebla que se mueve en direccion opuesta al sentido del viento, algo a prior
imposible, imposible a no ser que se trate de un fenomeno paranormal.

Los ingredientes estan, basicamente, en su primer cuarto de hora. El
resto de la cinta es el desarrollo de una historia muy simple, pero més moldeada
que en peliculas precedentes. El esquema es, basicamente, idéntico a sus
anteriores trabajos, al distribuir las acciones en varios puntos de manera
simultanea. El faro donde se ubica la radio; el barco “Sea Grass’; la alcaldesa y
sus preparativos de la conmemoracion; Nick y Elizabeth en sus juegos de cama; el
padre Malone atormentado al descubrir [a verdad sobre su antepasado. Carpenter
lleva a cabo una puesta en escena coral y busca una fecha significativa para dar
cuerpo a la pelicula, otra coincidencia que la asemeja a La noche de Halloween,
si en aquella ocasion era el dia de difuntos, aqui sera la fecha que Antonio Bay
cumpla su primer siglo de existencia. Carpenter es un director que no gusta de
introducir escenarios diversos sin que exista algun tipo de conexion entre ellos. Si
en Asalto a la comisaria del Distrito 13, esa conexiOn era para presentar a los
personajes que concurririan en el recinto policial y en La roche de Halloween a
las presuntas victimas de Michael Myers, el sentido coral de La niebla no da
tantas facilidades para una estructura argumental similar y por esta razon busca un
lazo de unidn entre todos los personajes o, cuanto menos, entre los distintos
escenarios, que sera la emision de radio. La voz de Stevie se deja oir en el coche
en el que viajan Nick y Elizabeth, en el ‘Sea Grass’, en el coche de la alcaldesa.
Cuando no se escucha en algin lugar donde existe un punto de accion, enlaza
ambos lugares con encadenados. Es lo que hace cuando, desde la radio, insta a su
hijo a que huya de la casa, porque va a ser asediada por la niebla. Andy no tiene
puesto el receptor, pero el contexto une ambos marcos, asi como la alternancia de
secuencias. Ademas, se vale de esa circunstancia para incrementar la atmosfera de
horror, muy al estilo de Alfred Hitchcock. Todos saben que el peligro se cierne
sobre Andy, todos menos el muchacho, que mira la Hegada de la niebla con cierta
curiosidad, sin tener real conocimiento del peligro que corre. La interrelacion de
1241 as peliculas de Carpenter no suelen ser de un metraje exagerado, porque concentra la accién a los hechos

que quiere contar y despoje del relato todo aquello superfluo, de manera que en menos minutos cuenta mas
cosas que otras cintas que sobrepasan las dos horas.
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escenarios es una constante en toda la pelicula, y Carpenter se servira de esta
astucia argumental, de la habitual manipulacion de sus hechos, para hacer
concurrir a la practica totalidad de personajes en un punto final, fa pequefia iglesia
del pueblo, salvo Stevie, que queda en el faro, donde también serd asediada por

los espiritus vengadores del Elizabeth Dane'®®

. Este planteamiento ‘obliga’ a un
arduo montaje para intercalar las escenas que se simultanean en distintos frentes.
Se preocupa de que el espectador tenga conocimiento de que realmente la
simultaneidad existe. Asi, por ejemplo, cuando Stevie informa, por primera vez,
de la aparicién de una densa niebla en un lugar determinado del océano, un
encadenado muestra al “Sea Grass’ en esa ubicacidn, donde tienen puesta la radio
y dicen gue no existe niebla alguna, hasta que, como por encanto, aparece.
Carpenter hace uso de los comentarios de Stevie por la radio para acceder a los
distintos puntos en los que se desarrolla la accion, lo que denota un mimo mayor
de 1o habitual a la linea argumental que esta ai servicio de 1a narracion en si, de la
creacion de atmosferas tensas y la provocacion de terror, porque La niebla, por
encima de mensajes subliminales y comportamientos mas que dudosos por parte
de alguno de sus personajes, es una excelente pelicula de terror, que no centra su
fuerza en el efectismo, sino en provocar el miedo en el espectador, primero a
través de un halo sobrenatural y luego creando ese ambiente aterrador, lo que
convierte a la pelicula en un ejercicio impecable en el seno del género fantastico,

como asi lo aprecian distintos analistas cinematograficos:

La niebla muestra la sapiencia de un realizador que
ilustra con pericia las situaciones tensas y resuefve los tiempos
intermedios entre éstas con rapidez y concision. Este filme
reune las mejores virtudes de la serie B y dejo claro que su
creador estaba capacitado para empresas mayores. No seria de
extrafiar que dentro de un tiempo, La niebla pase a engrosar

las antologias del cine fantdstico.*,

351 4 simplicidad de la historia es tal que el guién se resiente en algunos momentos. Prucba de ello es que
Carpenter incide sobre la suerte de un grupo muy reducide de ciundadanos del pueblo, pero se desentiende
sobre lo que les pueda ocurrir al resto de la poblacién, de la que no facilita dato alguno.

126 1 osada, Oscar: John Carpenter, no estamos solos. Madrid: Nuer Ediciones, 1999. Pagina 31.
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La niebla es wno de los mds solidos filmes
carpenterianos, manteniendo un mayor equilibrio entre la forma
y el comtenido. El relato, de atemporada vocacion coral,
focaliza su atencion en diversos espacios y personajes,
confluyendo en espiral hasta un unico decorado — la iglesia —,
una sola situacion — el asedio de los vivos por los muertos — y

Iy

un “intimo” colectivo angustiado, los protagomistas de las

'Y . . . 7
distintas historias que conforman la cinta?

Claro que, como se decia en el inicio, la obra carpenteriana nunca ha
unificado criterios y aunque la opinidn mas general es mirar a esta pelicula con
ojos de pequefia obra maestra, hay voces que la ven con un producto malogrado,

asegurando que se trata del peor trabajo de este cineasta:

Los fallos de guion son notables y, pese a su
sabiduria, Carpenter no puede “rellenarlos” y asi, en el ultimo
tercio, debido a la escasa confianza dramdtica en su “niebla”,
recurre @ mosirar, exhibir mds bien, esos zombies de habitos
andrajosos y de igneos y rojizos ojos. Terror, si, pero
convencional. El desequilibrio y el exceso hunden el filme y
Carpenter no lo remedia, preocupado mas del efecto que de la
contencion, cayendo en los defectos y topicos de sus epigonos.
La niebla, pues, es su peor pelicula, donde el rancio
estereotipo, la ausencia de necesarias dosis de humor, la
linealidad y literalidad de la narracion, el golpe de teatro final
(a lo de Palma) y el artificio mas rastrero vencen. En sintesis, la
demostracion puede mds que la alusion y la habilidad formal

del relato no consigue sobrepasaria.™®

Ramon Freixas, en esta dura critica, parece querer mirar a La niebla

con los mismos ojos que Asalto a la comisaria del Distrito 13, en la que si, por

¥ 1 a vazon de las sombras: John Carpenter. “Thrigido por”, septiembre 1995. Pagina 34.
"8 Freixas, Ramon: John Carpenter: La geometria como pasién. “Dirigido por”, noviembre 1981. Paginas 50
¥ 51.
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ejemplo, existen ciertas dosis de humor, pero por la forma de moldear a los
personajes. Carpenter, en La niebla, quiere dar un salto hacia adelante en su
carrera cinematografica y rehuye, por tanto, de ciertos estereotipos de anteriores
peliculas suyas, para crear una cinta, claramente de Serie B, pero con altas
pretensiones comerciales, de ahi que el drama lo sea mas cercano a la realidad y
no como en la pelicula antes citada, marcada por la socarroneria de los personajes.
Pretende asustar, dar miedo y lo consigue. Es cierto que se separa un poco de
algunos de sus esquemas, pero globalmente, sigue, como un manual, su propio
estilo. De hecho, en la misma revista, “Dirigido por”, pero algunos afios mas
adelante, se habla de un guiéon mas elaborado que de costumbre, en un director

como John Carpenter:

Por una vez, y sin que sirva de precedente, el guion
esta mejor elaborado que de costumbre. Una excusa argumental
construida con astucia para manipular, con suma eficacia y un
punto de originalidad, el tiempo y el espacio, el misterio y el

terror. El guion no es lo fundamental, sino su ilustracicn '

3.4.2.2.1. — Los mecanismos del miedo

La niebla es, ante todo, una pelicula de terror. Y Carpenter se ha
preocupado en que la cinta dé miedo, que lo da, sin que sean precisas escenas que
reproduzcan carnicerias, exhibidas de manera gratuita, de ahi que se decante por
la creacion de atmosferas, llenar de inquietud el relato y transmitir desasosiego
desde el primer instante y no cesar hasta el Ultimo fotograma. Lo consigue. No es
facil, en ¢l cine actual, ver una pelicula que dé miedo, que genere sensaciones de
desasosiego y angustia, sin que sea preciso derramar sangre en exceso. El
misterio, la intriga, lo ténebre, son elementos esenciales para lograrlo, maxime en
una pelicula de Serie B, en la que el ingenio ha de compensar la falta de
presupuesto y para ello no s6lo hay que ser habil, hay que saber planificar cada
momento para que, con la sola composicidn de un ambtiente oscuro y tenebroso, el
espectador se encoja en su butaca carcomido por el miedo y no lo suelte hasta que

las luces inunden la sala de proyeccion.

12 fbidem.
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Carpenter sigue los pasos de sus maestros, los grandes narradores de
los afios cincuenta, y se vuelca en una ambientacion inquietante para dar al
espectador datos que ignoran los personajes y que avisan de un peligro inminente,
lo que genera momentos de angustia, pero sin llegar a descubrir la totalidad de los
secretos del filme, para que el espectador también tenga dosis de intriga y de
incognitas. Toda la pelicula esta marcada por ese patron. En primer lugar,
introduce una levenda y luego la da visos de verosimilitud, cuando los aparatos
cotidianos del pueblo parecen volverse locos. Tras ello, y con tan sélo unos
minutos de pelicula, despliega la niebla, una niebla que, en principio, nadie mira
con 0jos preocupantes, sino como algo habitual en un pueblo costero. Claro que,
el espectador, sabe que no es asi y ahi da inicio el desasosiego.

Carpenter se centra, en primer lugar, en el ‘Sea Grass’. Alli ven la
niebla desde los ojos de buey del barco y ya perciben un halo un tanto especial,
pero sin saber realmente el peligro que corren. Carpenter es habil, una vez mas, en
la puesta en escena. Un barco, en alta mar, de noche, no es un lugar donde uno
pueda escapar en caso de peligro con cierta facilidad. El cineasta “atrapa’ a los
tripulantes en su propio barco, de manera que no tengan escapatoria, algo que, de
entrada, ya genera un grado de tension notable. Por si habia alguna duda en tomo
a lo sobrenatural de la niebla, inserta dos datos mas que significativos. Uno, que
se traslada en direccién opuesta al viento, algo imposible, a no ser que tenga vida
propia o sea una fuerza sobrenatural. Dos, entre la niebla, aparece un viejo galeon,
que es observado por los tripulantes del “‘Sea Grass’ con asombro. A todo ello se
suma la propia niebla, fluorescente, méagica, espectral. Los tripulantes son
asesinados. Uno, atravesado por una espada, en un momento inesperado, lo que da
lugar al primer susto y otro, con un enorme garfio que porta uno de los fantasmas.
Pero Carpenter no aboga por los sustos, sin mas, sino que busca terror. Lo
consigue cuando un marinero mira el radar con desconcierto ante lo que ve y
habla con alguien que aparece a sus espaldas, que es uno de los especiros.
Mientras se acerca, el terror recorre al patio de butacas. El joven estd condenado a
morir y ain no se ha percatado de ello. Cuando o hace, sus ojos de panico,
mostrados en un primerisimo plano, antes de ser acuchillados, dan fe del ambiente

generado. Con esta primera escena, no solo se han narrado tres muertes, sino que
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se consolida la idea sobrecogedora de la niebla y las intenciones de los espiritus
que viajan con ella, la cual se dirige hacia Antonio Bay.

Carpenter juega con sutileza con el espectador, lo manipula a su
antojo al configurar momentos tensos, de final impredecible. Es el caso posterior,
cuando la niebla llega a las puertas de la casa de Nick, donde retoza con Elizabeth.
Uno de los fantasmas llama a la puerta con su garfio, mientras la niebla toma el
entorno de la casa. Nick se apresta a abrir, sin saber que, de hacerlo, la muerte
sera segura. Incrementa la angustia. Los planos se suceden con encadenados del
garfio, la niebla y de un Nick, despreocupado, y esta ultima actitud del
protagonista tensa la situacion de la escena y, al final, cuando el reloj da la una, el
espectro se desvanece y Nick salva la vida'’. Semejante tactica utiliza en el
ultimo tramo de la pelicula, cuando la niebla enfila hacia la vivienda de Stevie,
donde esta su hijo, Andy, y su sirvienta. Carpenter, para no ser repetitivo,
introduce algunas novedades que elevan la adrenalina. La madre del nifio es la que
constata, desde su emisora como la niebla va en direcciéon a su casa y por las
ondas quiere avisar a su hijo, para que se ponga a safvo. Pero el nifio no escucha
la radio y desconoce el peligro que corre. Nick y Elizabeth, que recorren con su
coche el pueblo, si lo oyen y acuden raudos en busca del nifio. Carpenter funde
tres marcos, centrados en Andy. Uno es la casa donde esta el muchacho; otro es su
madre, advirtiendo del peligro y otro, Nick acudiendo en su ayuda, todo de
manera stmultanea. El tintineo de la puerta, cuando uno de los espectros llama, el
bramar surgido como de ultratumba que precede a los ataques y la ignorancia del
nifio de lo que ocurre, forjan un momento especialmente tenso, que se resuelve,
eso si, de manera un tanto convencional®®!. Es la sirvienta la que abre la puerta y
la que muere, mientras que el pequefio es salvado en el ultimo momento por Nick.
Esta ultima escena tiene muchas similitudes con La noche de Halloween, cuando
el psicopata persigue a Laurie, dentro de la casa, y mientras Myers intenta abrir
una puerta que da acceso al habitaculo donde esta la joven, ésta hace lo propio
para salir de la casa. Carpenter repite esquema: mientras el espectro lucha por

entrar en la habitacion del nifio, éste escapa, ayudado por Nick, por una de las

% En el prologo de la pelicula, el vigjo lobo de mar hablaba del ataque de los espiritus, que tendria lugar
entre ]a medianoche y la una de 1a madrugada.

! La resolucién de esta escena es topica, aunque los seguidores del cine carpenteriano siempre albergan
alguna duda sobre ese desenlace, por las maneras de este director que apuesta por una vielencia que, en
ocasiones, raya lo brital, como ocurria en Asalfo a la comisaria del Distrito 13 con el asesinato de una nifia.
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ventanas. El hecho de que opte por un esquema mas convencional, provoca que
haya escenas en esa direccion, aunque perfectamente narradas, como sucede
también en el ataque al “hombre del tiempo’. Este se toma en broma los avisos de
Stevie, evidenciando asi una supuesta hombria, a la vez que la niebla lo rodea y
comienza a penetrar en su despacho, hasta que acaba con él, siendo Stevie testigo
de ello a través el teléfono™2. Esta es, posiblemente, el momento mas vulgar de
toda la pelicula que aunque contienen dosis de horror, el espectador conoce de
antemano el resultado final, la muerte de este personaje, creado inicamente para
ser una de las victimas, sin mas.

Al margen de esta fallida escena, lo cierto es que no repercute en
absoluto en la globalidad del trabajo final. Los apuntes que remarcan el tono de
horror son sencillos, pero efectivos. Un gjemplo es ¢l hallazgo de Andy de una
tabla en la costa, en la que se puede leer “Dane”, parte del nombre del navio
hundido un siglo atrds. Su madre, Stevie, se lo Ileva al trabajo y alli, comienza a
manar agua y cambia su leyenda a “seis deben morir”®, tantos como los
conspiradores que llevaron a la muerte a los tripulantes del navio, ahora,
fantasma. Solo cabe resefiar un defecto en esta escena, como es el por que se lleva
la tabla a la emisora, algo, a priori, sin sentido, en lo que es una laguna, evidente,
del guioén. Carpenter hace caso omiso del argumento para esta escena, en la que
busca el impacto y el ambiente, que lo consigue.

Estos momentos son todos para generar la atmoésfera de terror que
tendri el climax en los Gltimos momentos de la cinta, cuando la niebla penetra en
el pueblo v Stevie, desde la radio, informa de su trayectoria, para indicar a los
habitantes cuales son los lugares seguros, siendo el ultimo, la iglesia. Alli se dan
cita los principales personajes, el padre Malone, Nick, Elisabeth, Kathy, Andy y
Sandy, 1a ayudante de la alcaldesa. Curiosamente, son seis, tantos como el numero
de muertos que reivindicaba el madero del ‘Elisabeth Dane’. Carpenter afronta
este Gltimo capitulo de la pelicula de similar forma que lo hizo en Asalto a la
comisaria del Distrito 13" es decir, los personajes confinados en un pequefio

recinto y los atacantes reiterando su ofensiva. Ademas el esquema es casi

132 Carpenter vuelve a repetir, en esta escena, un esquema cuasi idéntico a otro momento de La noche de
Halleween, cuando Laurie es testigo, a través del teléfono, de la muerte de una de sus amigas en manos de
Michael Myers. La diferencia es gue Laurie no sabe que estd siendo asesinada e ignora el peligro.

'3 Casi podria decirse que esta ltima escena es una réplica a la segunda mitad de Asalfo a la comisarta del
Distrite 13 pero en clave fantasmal.
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idéntico: si los pandilleros intentaban el asalto rompiendo ventanas, hacen lo
propio los espectros, aunque en esta ocasion no hay que provocar un aire espectral
porque la propia figura fantasmal de los agresores lo causa. Intensifica la tension
gracias, precisamente, a la linea argumental. En la misma se alude a que “seis
deben morir” y hasta el momento, son cinco los muertos, como recuentan los
atrapados en la iglesia, lo que supone que uno mas ha de convertirse en victima.
Pero para agudizar la tension, uno de los espectros, el armado con un gran garfio,
se adentra en el faro para atacar a Stevie'**. Su muerte, liberaria a los otros seis y
la muerte de uno de estos, haria lo propio con Stevie. La perfecta narracion de
toda la escena camufla otro error del guidn, como es saber qué ocurre con el resto
de la poblacién de Antomo Bay, si son o no objetivos de la niebla. Claro que,
estos lapsus argumentales, habituales en Carpenter.

Una alternancia de los dos puntos en los que se centra el final del
filme, la iglesia y el faro, a través de una secuencia paralela, vista de manera
simultanea por una buena labor de montaje, intensifica el climax. Stevie busca
refugio en su huida de la niebla, hasta llegar al punto mas alto, donde no existe ya
escapatoria. El grupo de la iglesia no puede detener el avance de los espectros,
que penetran en la iglesia y obliga al grupo a refugiarse en la sacristia. El padre
Malone, se ofrece como victima, al entender que es el culpable de los hechos por
haberlos provocado un antecesor suyo y hace entrega a Blake, el lider de los
fantasmas, de la cruz de oro forjada con el botin del “Elizabeth Dane’, tras su
hundimiento. Carpenter parece dar un respiro, cuando la niebla se disipa, se
marcha, conforme con el oro. Sin embargo, la duda queda en ¢l ambiente. “Seis
deben morir”, decia el madero vy, por logica, unos fantasmas poco pueden hacer
con oro, por mucho que éste sea. De ahi que el final sea el logico, como es la
muerte del padre Malone, principal objetivo al ser et descendiente directo de los

que provocaron la catastrofe un siglo atras!®

. Con este final, y la alocucion ultima
de Stevie por la emisora, aborta un supuesto final feliz, como va sucediera en La

noche de Halloween o Asalto en la comisaria del Distrito 13 vy, por otro lado,

™ Ticialmente, el tramo final se centraba, Unicamente, en el asedio a la iglesia. No obstante, una vez
finahizada la pelicula, Carpenter, con la idea de incrementar el terror de la escena final, opté por introducir esa
doble variante, que se filmé una vez terminado el rodaje v se infrodujo en el montaje final.

3% Este final, que s centra en una relajacion de la ambientacion para concluir con un Gltimo golpe de efecto,
se convertird, a partir de entonces, en pauta comuin v casi indispensable en cualquier pelicula de terror
realizada a partir de ese momento.
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algo habitual en este cineasta, que en la lucha eterna entre el Bien y el Mal. En
este caso, es el Mal el que vence, al cumplir su objetivo, de matar a seis personas.

Al hablar de los mecanismos del miedo en La niebla hay que hacer
especial alusion, precisamente, a la gran protagonista, la tan citada niebla. Su
presencia en la pelicula no fue facil. Para crearla hubo que utilizarse una mezcla
de keroseno, agua e insecticida, cuya toxicidad provocé algunos problemas a lo
largo del rodaje. Sin embargo, el resultado merecio la pena. La extraordinaria
fotografia de Dean Cundey resalta la figura de este fenomeno, ayudado por los
bellos encuadres. Carpenter da vida a la niebla con su avance; al tomar las
distintas calles del pueblo; al dejar oir los sones de una vieja sirena & su paso y a
mostrar en Su interior figuras espectrales. Logra encuadres bellos, como aquel que
se centra en la niebla tras haber tomado 1a iglesia y deja ver la torre de la misma
por encima de la resplandeciente y espectral vision del fendmeno. Magistral.
Consigue que la niebla dé miedo, logra darle vida y convertirla en un personaje
mas de la pelicula, con voluntad propia y con decision.

Todos estos aspectos son los destacados, también, por “Dirigido por”

a la hora de refrendar esta cinta como una de las mejores obras de John Carpenter:

Carpenter filma su cuento de horror con apasionado
detallismo visual, mas atento al contenido del plano, a la puesta
en escena, que a los efectos de montaje, mds solicito a la
sugerente utilizacion de la musica y el sonido que a esteticistas
movimientos de camara. Los cuerpos de los aparecidos apenas
se perciben entre los jirones de niebla, adivindndose sélo el
harapiento contorno de sus cuerpos — como sucedia con los
pandilleros de Asalto a la comisaria del Distrito 13 —; el sonido
acuoso de sus pasos, o los leves planos de garfios y machetes
puestos a matar, anteceden a sus letales acciones; el
hitchcockiano plano de la puerta cerrada agujereada por el
arma de uno de los fantasmas, ansioso de cobrar su victima;
esas manos de ultratumbas que rompen las vidrieras de la
iglesia; la niebla que desciende como una cascada por las

escaleras que conducen a la emisora de radio; el tono azulado,
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glauco, de la excelente fotografia de Dean Cundey — acentuado
por el procedimiento fotogrdfico Metrocolor y los viejos
objetivos Panavision empleados —,; el juego de sombras que
envuelve los pesados muros de la rectoria; el pedazo de madera
perteneciente al ‘Elisabeth Dane’ escupiendo agua fantasmal,
Jormando la amenazante frase ‘6 must die’ (‘Seis deben morir’)
— en alusion a los seis conspiradores originales —; los ataques
de los muertos son acompanados por un terrible rumor parecido
a la sirena de un barco o al bramar de una gargania
sobrenatural; los resucitados llaman con sus garfios a las
puertas de los lugares que van a asolar, esperando ser invitados

a la manera de vampiros..."*®

Esto ultimo refrenda la idea de la creacion de una atmostfera de terror,
que se vale de un argumento simple. Por ello, la proliferacion de planos de las
armas homicidas, de la niebla, de los sonidos aparejadas a la misma, que trasladan
el terror al patio de butacas. Carpenter hace gala de sus mejores dones a la hora de
planificar estas escenas, con encuadres siempre adecuados para ensefiar aquello
que provoca temor, en un alarde de montaje eficaz.

Recuerdan algunas escenas a La noche de Halloween, como es
cuando uno de los marineros muertos de ‘Sea Grass’ es trasladado a ta enfermeria
y alli, se levanta de la camilla sin que Elizabeth, que esta en esa habitacion, pero
de espaldas a la camilla, se perciba del hecho. Esta escena parece una copia casi
idéntica de uno de los momentos finales de aquella otra cinta, concretamente,
cuando Laurie (también Jamie Lee Curtis) clava a Myers una percha en un ojo y el
psicopata se desploma. Laurie le cree muerto y Carpenter, haciendo gala de la
sapiencia suficiente para crear atmosferas de terror, sitGa en un primer plano, y
mirando al frente, a la joven y en un segundo plano, al supuesto cadaver de
Myers, supuesto porque no es tal y se levanta en silencio, sin que Laurie se
percate de ello. En La niebla, la escena es calcada. El personaje encarnado por la
hija de Tony Curtis da la espalda al muerto, que se levanta y va hacia ella. Los

encuadres son espléndidos, y en un habil montaje, centran a la figura de la joven,

¢ y.a razon de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995. Pagina 55.
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tranquila, vy al fondo, la muerte que se dirige hacia ella y en el contraplano, el
dorso del zombie que la acecha de espaldas. Como se denota, son muchas las
secuencias que Carpenter reitera, con los logicos cambios, pero que son
facilmente reconocibles. También lo es su fiel tendencia a apresar a las victimas
en lugares cerrados. Tan solo cuando en la primera noche todo se vuelve loco, la
tension llega a Nick y Elizabeth, que estan en la carretera, pero dentro del coche
cuando el parabrisas de éste salta en pedazos. Carpenter busca siempre apresar a

sus personajes alli donde la escapatoria sea dificil o imposible.

3.4.2.2.2, - La influencia de los cldsicos

Seria injusto no hacer mencién a los homenajes que Carpenter hace a
sus directores que han marcado su estilo. Howard Hawks, Alfred Hitchcock o
George A. Romero estan presentes en La niebla. Del primero estd su narrativa, su
estilo de contar, la fuerza de la imagen por encima del argumento. Pero, ademas,
le dedica una frase muy concreta. Cuando Stevie, desde la emisora de radio,
advierte a la poblacion de como evoluciona la niebla, en un momento dado dice:
“Meteos dentro de vuestras casas y cerrad las puertas y cerrad las ventanas”.
Esta frase es, practicamente, literal a otra que se dice en El enigma de otro
mundo. Ademas, esta frase ya fue escuchada también en La noche de Halloween.
Incluso el arranque, bien podria ser un homenaje a uno de sus profesores de la
Universidad de Cine, Orson Welles, a quien gustaba de contar relatos a sus

alumnos, como recuerda Carpenter:

Me aceptaron en USC en un momento excelente
para estudiar cine. Teniamos como profesores a Alfred
Hitchcock, Orson Welles y John Ford. El mejor de todos era
Welles, porque sus clases eran memorables. Llegaba al aula, se
sentaba y se ponia a contar historias. Como si estuviéramos

alrededor de una fogata en un campamento.™’

La presencia de Hitchcock es constante. Los planos que muestran a los

espectros antes de atacar y sus victimas, ignorantes del peligro que corren, son

Y7 Lerman, Gabriel: Entrevista a John Carpenter. “Dirigido por”, janio 1993 Pigina 37,
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planos claramente hitchcockianos. Esa otra escena, tras la cual la niebla corta el
flmdo eléctrico y Stevie, desde su emisora, ve como aquella masa se dirige a su
casa, donde esta su hijo, solo tiene la posibilidad de avisarle y buscar ayuda a
través de las ondas. Pero el corte de la luz le obliga a poner en marcha un equipo
autonomo. La tension es clara cuando el motor no arranca tras los intentos de la
madre de Andy, mientras que la niebla avanza hacia el muchacho. El espectador
asimila esa angustia que emana de la pantalla, en una labor narrativa impecable.

La noche de los muertos vivientes, de George A. Romero, es otra
constante. La presencia de los espectros moviéndose en la niebla lo asemejan a los
zombies de la pelicula de Romero. Pero su ataque a la iglesia es el momento que
mas recuerda a esa pelicula, cuando rompen cristaleras, y dejan ver sus manos y
brazos buscando a sus victimas, o como algunas de las extremidades se cuelan por
las rendijas de las puertas en busca de sangre.

Hay que hacer alusion también a la actitud del padre Malone al final
de la pelicula, cuando, ‘armado’ con la cruz forjada con el oro robado cien afios
atras, a los ahora espectros, se dirige hacia ellos, con la esperanza de que pueda
parar la tragedia. Esta secuencia recuerda a uno de los mayores clasicos del
fantastico, La guerra de los mundos (Byron Haskin, 1953), en la cual, un
sacerdote pretende detener a los alienigenas con una eruz v sus oraciones, pero los
invasores acabaran con su vida. Carpenter, en este claro homenaje, reproduce la
situacion, porque aunque en un principio los espectros parecen conformes con la
cruz, retornaran mas tarde para acabar con la vida del sacerdote.

La influencia de los directores clasicos, al margen de momentos
concretos, se deja notar en la globalidad de ta pelicula, en su propio estilo
narrativo. Carpenter juega con la imagen, introduce elipsis, trabaja el montaje,
todo ello para que el relato tenga una continuidad lineal y pueda crear un ambiente
angustioso. La narrativa es el alma de la cinta y es el vigor de la imagen la
principal fuerza de la historia. Como en aquellas peliculas del género fantastico de
los afios cincuenta, la falta de presupuesto obliga al director a agudizar el ingenio
y provocar hosror por situaciones sobrenaturales mas que por acciones terrorificas.
Pretende seguir esa linea y, de hecho, ahonda mas en los restos que deja la
espectral niebla que en un detallismo macabro y gore, como se apunta desde

“Dirigido por™
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Los dictados de la logica ceden frente a la
escalofriante certeza de un rostro descompuesto ¢ de un
fantasma de ojos rojizos que exige justicia. Ni exhibicion
gratuita de zombies ni truculencia a lo Romero, sdélo la
verificacion fisica de una pesadilla. Recordemos, para mds
seguridad, las pruebas que dejan a su paso los resucitados en su
escenario de sus ataques: caddaveres con los pulmones llenos de
agua salada y sedimento en las ufias, navios cubiertos de Oxido
v algas... Fisicidad que nos aboca a una sensacion de terror
simple vy directa, pues dicha sensacion no esta diluida; es real,
tangible. Quiza por ello, La niebla se halla presidida por una
hermosa cita de Fdgar Allan Poe: “Todo lo que vemos y

percibimos no es mds que un suefio dentro de otro sueiio” '*

Carpenter trabaja en hacer real lo irreal; en hacer tangible las
pesadiilas; en materializar los peores augurios. Sigue la linea narrativa clasica, al
presentar un supuesto, en este caso una niebla sobrenatural, que deja una estela de
muerte que se puede constatar, de ahi que la leyenda pasa a ser una realidad y la
pesadilla es algo mas que una evidencia. Ese ambiente esta perfectamente
conseguido siguiendo esos postulados clasicos de la narrativa, de generar pavor y

tensidn hasta el Gitimo momento.

3.4.3. - CONCLUSIONES

La niebla es un paso hacia adelante de John Carpenter en su
filmografia, porque aunque sigue con sus esquemas basicos, tales como control
del tiempo y los espacios, fuerza narrativa o creacion de atmosferas, introduce
algunas variantes que se iran agudizando en peliculas futuras, sobre todo en la
inmediatamente posterior, 1997: Rescate en Nueva York o su Ultimo trabajo hasta
la fecha, Vampiros. Concretamente, se trata de la ambigiliedad en el tratamiento
del Bien y el Mal. Carpenter hace de esta lucha una constante en su filmografia,
pero en La niebla se inclina por sugerir ciertas dudas en torno al origen del Mal.

Aunque estos aspectos, de alguna forma, los desglosé en sus dos anteriores

38 1.a razon de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, sepliembre 1995. Pagina 54.
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peliculas, es en esta nueva historia cuando comienza a desarrollarlo. Su vision
critica es sublime, puesto que aunque los espectros son la cara del Mal, éstos
vienen a cobrar venganza por lo sucedido un siglo atras, en los que se provoco su
muerte de manera cruenta. Por esta razon, ese Mal ha surgido de una accion de los
que ostentaban el poder decisorio. De alguna manera, juega con las metaforas.
Antonio Bay representa a los Estados Unidos y la accion contra el ‘Elizabeth
Dane’ representa las actitudes politicas que pretenden moldear la sociedad,
instrumentalizar el poder y controlar a los ciudadanos, aunque estas actitudes
supondran un rechazo de ciertos estratos sociales, los mas perjudicados, que se
rebelaran contra el sistema y reclamaran justicia. La niebla es, pues, la transicion
entre Asalto a la comisaria del Distrito 13 y Estdn vivos, que ahonda en la
metafora del control de! sistema hacia la sociedad, para crear un modelo acorde
solo a una parte del Estado, la de las clases mas favorecidas, en detrimento del
resto. Ademas, su final, el retorno de los fantasmas para acabar con la vida del
padre Malone, no sélo es un final no feliz, sino el Gltimo mensaje que traslada a la
pantalla, que no es otro que la niebla esta siempre vigilante y puede acudir en
cualquier momento para buscar justicia por aquellos comportamientos nada éticos
o morales. Es decir, el Mal surgido de la maldad anterior y es una metafora mas
en torno a las consecuencias de una actitud despotica del sistema.

La novedad mas importante, respecto a trabajos anteriores, es la
introduccion del fantastico, por lo cual se inmiscuye en el mundo de la metafora,
en una tendencia que sera la que predomine a partir de este momento en su
filmografia. No presupone este giro en las formas que rechace fa mirada critica de
la sociedad, mas bien todo lo contrario, porque mas que alejarse, amplia el ambito
de accion de su retrato rebelde del sistema y no s6lo se centra en aspectos de
inseguridad, sino que ahonda en la miseria moral al justificar todo tipo de
comportamiento amoral, con el unico fin de lograr un progreso a costa de un
pasado nada aconsejable.

Con La niebla, John Carpenter cierra una trilogia en torno al
enfrentamiento entre el Bien y el Mal desde distintas perspectivas, las sociales,
metafisicas, psicolégicas y misticas. A lo largoe de su futuro periplo por el cine,

este enfrentamiento seguira en pie, bajo distintos aspectos y con variantes, segun
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los casos, en un tema perenne en su cine, tras el cual se esconde esa vision critica
y muestra su propia vision de las cosas.

En el plano de las anécdotas, el propio John Carpenter interpretd un
personaje, Bennett, el ayudante del padre Malone, que cuenta con una frase,
aunque su nombre no aparece en los titulos de crédito. Tgualmente, amigos y
colaboradores suyos, como Nick Castle y Tommy Lee Wallace, aparecen en la
pelicula de distinta forma, dado que toma prestado sus nombres para personajes
del filme. Tommy Lee Wallace, ademas, que encarna a uno de los espectros. Otro
de ellos, el lider, Blake, esta encarnado por Rob Bottin, precisamente, el
encargado de los efectos de maquillaje. La presencia de estos amigos en pequefios
papeles, asi como su propio concurso y el de su mujer (por aquel entonces),
Adrienne Barbeau, que encarna a Stevie Wayne, dan fe de que se trata de una
pelicula que se mueve en el circulo carpenteriano y responde a la Serie B, aunque
su acabado no lo aparente. También cabe resaltar la presencia de Jamie Lee
Curtis, quien descubrio Carpenter en La noche de Halloween, o la presencia en
un pequefio papel de Darwin Joston, quien encarna a Napoleon Wilson en Asalto
a la comisaria del Distrito 13.

La niebla es una pelicula infravalorada. Y lo es porque se trata de un

trabajo excelente

, perfectamente realizado y llevado a la pantalla, cumpliendo
todos los objetivos en una pelicula de este tipo, infinitamente por encima de la
media del cine de terror. Carpenter apuesta, a la vez que por el espectaculo, por el
placer de narrar para crear terror, y lo consigue en todo momento. Ademas, la
pelicula esta planteada con decision, dejando claro que tras la camara hay alguien
que sabe, en cada momento, como plantear una escena, como poner la camara,
qué encuadre crear. Carpenter deja de manifiesto con esta pelicula algo que se

intuia de sus trabajos anteriores, que es un maestro.

™ En su estreno en una sala en Madrid, el publico, al finalizar la pelicula y puesto en pie, aplaudi6 la
pelicula.
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3.5.~1997: RESCATE EN NUEVA YORK

Ficha técnica

1997: Rescate en Nueva York (Escape from New York), Estados
Unidos 1981.

Director: John Carpenter.

Produccion: Larry Franco y Debra Hill para Avco Embassy Pictures.
International Film Investors y Goldcrest Films.

Productores asociados: Barry Bernardi y Aaron Lipstadt.

Jefe de produccién: Alan Levine y Charles Skouras III.

Guiodn: John Carpenter y Nick Castle.

Fotografia: Dean Cundey (Panavisién y metrocolor).

Operadores: Raymond Stella, Douglas Knapp y Frank Ruttencutter.

Disefio de produccion: Joe Alves.

Decorados: Cloudia.

Ayudantes de direccion: Larry J. Franco y Jeffrey Chernov.

Sonido: Thomas Causey, Bill Varney, Gregg Landaker, John Mosley
y Steve Maslow.

Efectos especiales: R. J. Kizer, Roy Arbogast y Pat Patterson.

Vestuario: Stephen Loomis, Mel Sawocki y Katrina Bronston.

Magquillaje: Ben Douglas y Ken Chase.

Musica: John Carpenter y Alan Howarth.

Montaje: Todd Ramsay.

Duracion: 99 minutos.

Intérpretes: Kurt Russell (Snake Plissken), Lee Van Cleef (Bob
Hauk), Ernest Borgine (Cabbie), Donald Pleasence (El presidente), Isaac Hayes
(El Duque), Season Hubley (La chica), Tom Atkins (Rehme), Charles Cyphers (El
secretario de Estado), Harry Dean Stanton (Harold Helman), Adrianne Barbeau

{Maggie), Joe Unger (Taylor), Frank Doubleday (Romero) y Jon Strobel
{Cronenberg).
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Sinopsis:

La Ciudad de Nueva York sufrio, en 1988, una ola
de violencia sin igual, lo que llevo al gobierno a convertirla en
un gran presidio donde se dio traslado a todos los detenidos del
pais que hubieran cometido delitos de cualquier indole. La
prision, con unas medidas de seguridad sorprendentes y unos
medios expeditivos por parte del Estado para evitar cualguier
Juga, se convierte en un reducto en el que las hordas salvajes
campan a sus anchas, en una ciudad sin ley de ningun tipo. Ln
1997, el avion presidencial es secuestrado por un grupo
terrorista radical que estrella el aparato en Nueva York. Los
intentos para rescatar al mandatario son infructuosos, porque
ha caido en manos del Duque, lider de la macro cdreel v que
quiere utilizarlo a cambio de la libertad. Ante este panorama, el
alcaide, Bob Hauk, ofrece la libertad a Snake Serpiente
Plissken, un individuo andrquico, ajeno a cualquier ideologia
que no sea la suya propia que se ha convertido en un
mercenario como forma de vida y es una leyenda en ef pais, a
cambio de una operacion de rescate. Plissken accede pero sdlo
dispondra de veinticuatro horas, porque le inyvectan dos
capsulas microscopicas en la sangre, que cuando se encuentren
estallaran y lo mataran. Contra el reloj y solo ante las hordas
que se dan cita en la prision, Plissken acomete la mision con la
ayuda de un taxista, un viejo compariero de fechorias y la
amante de éste, que se unen al Serpiente con la ilusion de poder
abandonar la cdrcel. Pero la aventura no es facil. Ademas de
tener que enfrentarse al Duque y sus hombres, deberan hacer lo
propio con tribus wrbanas, mds cercanas a los zombies,
sedientos de sangre y carne humana, en una ciudad sin leyes y
donde la vida humana no vale nada. Plissken lograra ejecutar
la mision, aunque todos sus compaiieros, salvo el presidente,
caeran en el intento, incluso el propio Duque, acribillado en el

ultimo momento por el presidente, una vez fuera de la cdrcel.
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1997: Rescate en Nueva York es uno de los titulos mas importantes
de la obra de John Carpenter. Y lo es no porque pueda ser su mejor pelicula, que
para muchos criticos la es'*’, sino por sus connotaciones y la repercusion que tuvo
el éxito de critica y publico para su futuro profesional, al ser reconocido como uno
de los directores emblematicos del género fantastico; a pesar de los tropiezos que,
a partir de ese momento, padeceria en que lo iba a ser una carrera de obstacuios.
El cineasta admite que esta pelicula supuso un punto de inflexion en su devenir en

el mundo del celuloide:

1997: Rescate en Nueva York fue la pelicula que

cambié mi carrera cinematogrdfica

1997: Rescate en Nueva York concentra lo mejor y lo peor de
Carpenter. Lo mejor, porque se deja llevar por sus pasiones, sus ideales, su forma
de pensar vy de ver la realidad estadounidense y, a su entender, hacia donde va
dirigida'”?. Y lo peor, porque para transmitir esa idea no duda en sacrificar el
guion en favor tanto del espectaculo como del mensaje que quiere trasladar,
solucionando situaciones, en ocasiones, de forma infantil sin poner el mas minimo
esfuerzo en la credibilidad de la accién, que raya lo absurdo en muchos
momentos. No obstante, hay que decir a su favor que estas concesiones se hacen
porque nunca busco trenzar una historia creible o, cuanto menos, futurista, sino
una mas de sus metaforas sobre la sociedad americana. Este coctel lo embala y
sirve como un gran espectaculo visual, trepidante que, visto en su conjunte, no
s6lo merece el reconocimiento de una gran obra, sino que se comprende esa
supuesta apatia en cuidar los entresijos del guion'®. Todo ello supone hora y
media de vibracion, diversion y una puesta en escena ejemplar, lo que ha

motivado que haya sido calificada esta pelicula como una de las mas importantes

M0 4 pelicala, ademas de ser considerada como Una obra cumbre del cine Fantdstico de todos los tiempos, ha
sido calificada, por numerosos criticos, como uno de los mejores filmes de este género de la historia del cine.
W Golder, Dave: Entrevista a John Carpenter. “SFX”, abril 1997,
http://vlsi2.elsy.cf ac uk/bright/interview/sfx htmi.

"2 En un esquema que repetird en su secuelafremake 2013. Rescate en Los Angeles.

"3 La serie cinematografica mas solida, importante y de éxito asegurado es la de James Bond, iniciada en
1968 y que va ha visto realizada hasta diecinueve entregas. Esta serie estd ideada, desde su inicio, para el
entretenimiento, sin mas, hasta el punto gue el guion mas que una excusa, es una anéedota en todas y cada
uno de los capitulos. Al igual que con la serie del agente més carismatico del mundo del celuloide, Carpenter
adopta esa misma actitud: realizar una pelicula en la que prime la accion, el entretenimiento v sus dosis de
rebeldiz. El guidn, es lo de menos, no se trata de que nadie se crea lo que ve, sino que disfrute viéndolo.
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del género fantastico de toda la historia del cine y haya sido tomada como
referencia del propio director, a la hora de planificar su critica social en su
posterior obra cinematografica, ademas de iniciar un subgénero que nacio a raiz
de esta demoledora y apocaliptica cinta.

1997: Rescate en Nueva York supuso para Carpenter cerrar una etapa,
iniciada con Dark Star, en la que se mantuvo en la Serie B, aunque en una clara
linea ascendente en cuanto a presupuestos, hasta llegar a este titulo, que tuvo un
coste de siete millones de dolares y recaudd mas de cincuenta, y le abrio las
puertas para entrar en los grandes estudios. Otra idea que se antoja imprescindible
a la hora de hacer un analisis de esta cinta es su tratamiento, al convertirla en un
western futurista. Carpenter se vale de distintas simbologias y situaciones que
hacen pensar en la idea de la estética del western, tales como la individualidad del
protagonista que se enfrenta a la colectividad, la presencia en el reparto de Lee
Van Cleef, un clasico de los Spaghetti—we-“:sterm'144 o la propia configuracién del
personaje encarnado por Kurt Russell.

Esta nueva pelicula de John Carpenter aunque realizada en 1981, es un
proyecto que el cineasta tenia en mente desde su etapa en la universidad. De
hecho, el guidn fue escrito en 1974, mientras finalizaba el rodaje de Dark Star.
Este dato no deja de ser significativo, porque demuestra que su aire rebelde es
algo innato en su personalidad, asi como el gusto por los clasicos, ya sean
cinematograficos como literarios. Concretamente, en este caso, la idea le surgi6 de

una novela de corte fantastico de Harry Harrison, como el cineasta explica:

En la escuela de cine cogi una idea de una novela
escrita por Harry Harrison que se llamaba El planeta de los
malditos. Trata de un hombre al que le encargan la mision de ir
al planeta mas peligroso y terrorifico del universo. Alli tendra
que resolver algunos problemas. El protagonista no es el tipo de
hérce que acepta las misiones sin rechistar. Lo primero que

piensa es en el peligro que va a correr

" Protagonizéd rumerosos filmes de este tipo bajo la direccion de Sergio Leone, de las que destacan los co-
grsotagonizados con Climt Eastwood, La muerte tendy un precio (1965) y El bueno, el fen y el malo (1966).

Emery, Robert 1.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracion con el American Film Institute en 1957. Emitido por el canal “Heollywood™ de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.
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Como dato anecddtico, la pelicula no se rodé en Nueva York, sino en
Saint Louis, en ¢l estado de Missouri. Carpenter aprovecho que esa ciudad suffio,
en la década de los setenta, varios incendios que habian devastado el centro de la

poblacion:

Cuando llegamos a la ciudad, habia tal angustia,
que inmediatamente nos dieron permiso para rodar. Tuvimos
que cortar la luz de buena parte de la ciudad. Era la unica

manera de rodar la pelicula**

3.5.1. — VISION APOCALIPTICA DE LA SOCIEDAD ESTADOUNIDENSE

John Carpenter vuelve a demostrar, con 1997: Rescate en Nueva
York, que es un hombre de ideas fijas, de pensamiento Unico e incorrecto
politicamente y que no duda en nadar contra corriente en el corazéon mismo del
mundo capitalista, con esloganes y mensajes contra natura, segun el punto de vista
de la gran mayoria de los estadounidenses. Al igual que en sus anteriores trabajos,
ataca sin paliativos la moral americana, deja en entredicho la escala de libertades
individuales y dibuja un panorama futuro desalentador. No obstante, en este caso
da un paso hacia adelante en sus propias osadias, porque si bien la critica a la
estructura moral y social era ostensible en La noche de Halloween y La niebla,
ambas se desarrollaban en marcos aparentemente idilicos, pero en este caso,
traslada la accion directamente al caos, a la oscunidad de una Nueva York
convertida en gigantesca penitenciaria. No queda ahi su atrevimiento, porque elige
una ciudad paradigmatica para la gran mayoria de los estadounidenses, como es el
corazon econdmico del pais y de buena parte del mundo y, de alguna manera,
mete en prision al principal valuarte del capitalismo. No se detiene ahi. Si
convertir Nueva York en una prision es una metéafora directa en la que refleja su
oposicion a los desmanes del sistema, introduce entre los muros de esa carcel a la
Estatua de la Libertad, otra alegoria visual y desgarradora de la falta de libertades

que no se cansa en denunciar en todos y cada uno de sus trabajos.

¢ Emery, Robert J.. Directores: John Carpenter. Documental producide por Media Entertainment Inc. en
colaboracién con el American Film Institute en 1997. Emitide por el canal “Hollywood™ de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.
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La pelicula es una gran parabola que posee una fuerza innata por su

planteamiento y puesta en escena, como asi lo reconoce la critica Sara Torres:

1997: Rescate en Nueva York es un filme de fuerza
casi hipnotica y ese Manhattan convertido en presidio y trampa
mortal de poderosos tiene todo el peso convincente de una

parabola ¥

A pesar de este cambio inicial de planteamiento, no renuncia a sus
esquemas clasicos en los que tienen cabida el eterno duelo entre el Bien y el Mal.
Pero a diferencia de titulos anteriores, si bien en un principio los roles estan
perfectamente definidos, poco a poco comienzan a confundirse entre todos los
protagonistas. En principio, el Bien, el Orden, esta representado por el alcaide de
la prision, Bob Hauk, mientras que el Mal lo encarna el Duque, el condenado que
secuestra al presidente de los Estados Unidos. En medio, Snake Plissken, el
elegido, en contra de su voluntad, para rescatar al mandatario estadounidense y
salvar al planeta de una devastacion nuclear. Carpenter impregna a la narrativa de
esa vision tétrica de Nueva York, que traslada no sélo a todos los escenarios de la
accion, sino a los integrantes en la misma. El Orden no representa el lado de la
Justicia, sino el de la opresion y el Mal se rebela contra la misma y aboga por la
libertad perdida. Asi lo entiende, también, la revista “Dirigido por” cuando aborda

este aspecto relativo a 1997: Rescate en Nueva York:

El Orden, representado por el alcaide, controla,
reprime y extermina el producto de sus errores e injusticias, en
una vision del mundo tan negra como la perpetua noche que
envuelve la ficcion y no muy alejada de las terribles invenciones

literarias de Huxley, Orwell o J_’i’urgesss'.148

De alguna manera, Carpenter reordena su propia filosofia y se adentra

un poco mas en la vision apocaliptica del futuro americano. No se centra ya de

"7 Torres, Sara: John Carpenter: Nostalgia de la Serie B. “Fotogramas”, mayo 1990. Pagina 95.
8 1 a razon de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995. Pagina 55.
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una forma precisa en la dualidad del Bien y el Mal, sino en el Orden y el
Desorden, que ha de entenderse como variante del anterior esquema, pero con
mayor dosis de pesimismo. Ahora el Bien se muta en el Orden, pero no representa
el lado positivo de la ciudadania ni la sociedad, sino la ley imperante que se
transforma en opresion y castigo. El Desorden, por su parte, es también el Mal
que tiene los mismos vicios que el Orden, la opresion y la muerte, pero que se
halla al otro lado de la legalidad impuesta por ese poder opresor. Es importante,
llegados a este punto, destacar que Carpenter, con este titulo, abrid, una vez mas,
una nueva puerta al cine estadounidense para acometer un nuevo tipo de cine. Con
1997: Rescate en Nueva York crea un nuevo contexto: un futuro apocaliptico en
el que el poder esta viciado por la corrupcion y el autoritarismo. Cineastas como
Ridley Scott o Paul Verhoeven han incidido en esas ideas y han creado marcos
bajo esos parametros, pero fue Carpenter el primero que los llevo a la pantalla,

como también lo recuerda Josep Parera:

Antes de que Ridley Scott mostrara un Los Angeles
multirracial y decadente en Blade Runner, y de que Paul
Verhoeven nos advirtiera de los peligros de una sociedad
dominada por la ley y el (desjorden en RoboCop, el director de
La Cosa se adelanto a todos ellos y dibujo un futuro donde la

Jjusticia se rige por nuevas reglas.'*

Hay que entender, y es basico para comprender el cambio de estética
impuesto por Carpenter en esta pelicula, el giro que da a la perspectiva de la
sociedad. Ahora no se centra en la actualidad, porque mira al futuro que atisba,
que como el director apunta, es una vision exagerada de la América actual'®. Lo
cierto, es que con 1997: Rescate en Nueva York, dibuja un panorama desolador
de la sociedad. Y Io hace valiéndose tanto de metaforas visuales como del
contenido de la propia historia. En el primer caso, la pelicula se desarrolla en su

mayor parte engullida por la oscuridad, las sombras, en una noche perenne e

49 Parera, Josep: El regreso de Snake Plissken. “Imagenes”, octubre 1996, Pagina 89.

158 Carpenter eligié la cindad de Nueva York para centrar ahi Ja accidn de Ja pelicula, porgue cuando escribio
el guién era esta urbe el punto de los Estados Unidos donde concentraba el mayor niumero de actos delictivos
y donde la seguridad ciudadana era todo un reto.
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irracional. El principal nicleo del pais se ha convertido en una prision, con calles
vacias, barrios destrozados, que mas bien se asemeja a una ciudad fantasma
poblada por zombies que un lugar habitado por seres humanos. El mensaje
catastrofista que dibuja tiene su coloféon en el ultimo instante del filme, cuando
Plissken destroza la cinta por la que ha arriesgado la vida al constatar la falta de
palabra del hombre al que se la ha salvado. Como en el resto del metraje, ese
instante lo centra en Plissken, que camina solo, en la oscuridad, fumando un
cigarrillo. El critico cinematografico Raimon Freixas comulga también con estas

ideas cuando dice;

Desde el travelling ascendente por el muro que
muestra el inmenso campo de concentracion en que se¢ ha
convertido la isla de Manhattan hasta la desaparicion,
engullido en la cerrada noche, de Snake Plissken, luego de
haber destrozado la famosa cinta del mensaje del presidente de
los Estados Unidos, asistimos a un sombrio y pesimista thriller
Suturista que ameén de enriquecer algunas de las propuestas
claves de Carpenter de anteriores peliculas da, por fin, la real

medida de su excepcional dominio de los recursos expresivos.™

Otra diferencia, aungue mas que diferencia habria que denomnarta
como variacion, respecto a sus anteriores peliculas, es que en ningun momento
existe apenas ocasion para el optimismo o la creacion de un marco humano, en el
sentido literal del término. Hasta este momento, sus protagonistas eran personas
honestas, con un alto sentido del deber y de la moral bien entendida, que se veian
acosados por una situacion (el Mal) al que tenian que combatir para salvar sus
vidas. En 1997: Rescate en Nueva York, prescinde de ese parametro y tan solo
deja atisbar leves sentidos del honor y de la humanidad en Plissken (cuando pide
al presidente algiin tipo de recompensa o restauracton por las personas muertas en
su liberacion) y Maggie (quien al ver muerto a su amante no duda en entregar su
vida al carecer ésta ya de sentido, en una expresion cruda y racional de amor).

Pero en ningun momento se vislumbra un apice de un sentimiento humano ni por

%1 ¥reixas, Ramon: Johm Carpenter: La geometria como pasicn, “Dirigido por”, noviembre 1981, Pagina 51.
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aquellos que representan el Orden y el Desorden, y la explicacion es sencilla de
hallar: unos y otros se mueven por los mismos intereses egoistas.

La atmosfera desgarradora e inhumana es, en buena medida, el hilo
narrativo, narracién que arranca de un extraordinario movimiento de gria'® a
través de la que presenta al espectador el muro de la carcel y, por encima de él, en
el horizonte, la prision; que no es otra que la figura, siempre en penumbra, de la
ciudad de los rascacielos y entre esa figura difusa y el muro que la aisla, se levanta
la estatua de la Libertad. Tras este desolador planteamiento, dibuja con la frialdad
que le es innata un contexto cadtico en el que se enmarca la ciudad-prision de
Nueva York: calles desiertas, ¢l subsuelo (el alcantarillado para ser mas preciso)
como hogar para muchos “ciudadanos” de la penitenciaria; lo que ahonda mas en
ese ambiente sordido que plantea, donde equipara, de alguna forma, al vivir
humano con uno de los animales mas deleznables de los que existen, las ratas. La
muerte por el placer de matar, el espectaculo del martirio o la dominacion hasta
limites insospechados, son otras de las constantes en el periplo de Plissken por
Nueva York, de manera que a través de sus ojos va mostrando al espectador ese
mundo futuro que disefia Carpenter, como una vision exagerada y catastrofista de

la situacion actual.

3.5.2. — LOS PERSONAJES

Carpenter prescinde en esta nueva pelicula de la figura del héroe',
pero no asi del villano, el cual no se alinea (nicamente, como pudiera creerse, del
lado del Desorden, sino que muchos de ellos, 1a practica totalidad, estan al mando
de la nacién y el principal pudiera ser el presidente. No obstante, el hecho de que
carezca de héroes, no presupone que no haya lideres y, al igual que en el caso
anterior, éstos no han de estar de manera obligada en el lado de [a Ley, sino mas
bien at contrario. Tres son los lideres mas marcados, entendiendo el término lider
no como gobernante, sino como valuarte de una ideologia por la que lucha, y cada
uno de ellos se sitoa en un marco diferente. El primero, el alcaide (lider del
Orden), que dirige la accion de la Ley muy por encima del presidente, que se

mueve mas por sus propios egoismos y miedos, hasta llegar a ser una caricatura

' Una vez concluida la introduccién en la que explica como Nueva York se convirtié en prision y sus altas
medidas de seguridad, prologo que plagiara, sin disimulo, en 2013 Rescate en Los Angeles.
153 Se puede asegurar, sin error a equivecacién, que no existe héroe alguno en la obra carpenteriana.
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patética de lo que pudiera pensarse de su cargo, comido por el miedo y la
cobardia. Hauk marca la pauta del sistema, ordena lo que hay que hacer, cdmo hay
que hacerlo y cuando, sin dudar ni un segundo en matar, sacrificar o defenestrar al
que se oponga en su camino. El Duque es el segundo lider, éste del Desorden, que
se mueve por los mismos parametros que su antagénico. Y en tercer lugar,
Plissken, que lidera su propia vida y se convierte en un superviviente que es capaz
de matar por vivir sesenta segundos mas.

Snake Plissken. Es el eje esencial de la pelicula y en el que se basa
Carpenter para trazar toda su historia. Sus ojos son los que transmiten al
espectador la desesperanza de un futuro cadtico, cuando deambula por las calles
de un Nueva York en penumbra, solitarioc y derruido. El estilo narrativo,
nuevamente impecable en esta ocasion, esta trenzado a través de este personaje,
sin el cual la pelicula careceria de sentido. Plissken es el elegido por el alcaide
Hauk para entrar en Nueva York y, en un plazo maximo de veinttcuatro horas,
encontrar al presidente estadounidense y sacarlo de ahi. Este personaje estd muy
lejos de ser un héroe que se mueva por intereses altruistas, mas bien lo opuesto,
un ser egoista que solo le preocupa su propio bienestar y lo demas no lo considera
ni tan siquiera como cercano. Carpenter perfila su personalidad con detalle en el
encuentro que mantiene con Hauk cuando éste le encarga la mision. En primer
lugar, sitia al personaje entre las sombras, en una clara metafora de su
personalidad oscura, muy alejada de los héroes que arriesgan su vida por causas
nobles o en defensa de su pais o la humanidad. Hauk lee el historial de Plissken y
en el mismo se conjugan las heroicidades y las villanias, un ejemplo de un ser
independiente que no se alia con nada ni con nadie. Su talante anarquico lo disefia
cuando mira a su alrededor, de forma distraida, mientras el alcaide habla con éi,
como si la conversacion no fuera con él, para ahondar en la idea de que le interesa
poco. Pero este atslamiento del mundo y encierro en si mismo se acentia cuando
el alcaide le narra lo ocurrido (el avidn presidencial se ha estrellado en Nueva
York), haciendo énfasis en que “el presidente iba a bordo” vy la respuesta de
Plissken es clarificadora a la vez que rotunda: “E/ presidente de qué”. Pero su
caracter queda ain mas marcado tras una nueva interlocucion de Hauk sobre la
necesidad de rescatar al presidente para impedir la guerra, a lo que Plissken

replica que “me importa un comino su guerra y su presidente”. Plissken se
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autoexcluye del mundo y no reconoce al presidente como el suyo, y la hipotética
guerra mundial también se lo toma como algo ajeno. Carpenter concluye esta
presentacion del Serpiente cuando no duda en aceptar el trabajo, pero no por
salvar al mandatario estadounidense o evitar una guerra, sino porque hacerlo le
dara su libertad, lo Ginico que reconoce como propio y por lo Gnico que es capaz
de luchar.

Plissken no es un idedlogo, es un superviviente y el hecho de no tener
otra ideologia que su propia libertad le convierte en un ser solitario, porque
mientras la sociedad se alia para lograr fines egoistas, del sentido que sea, ¢l huye
de riquezas, de poder o de gloria, tan s6lo afiora su libertad, poder vivir su vida a
su manera, sin que nadie le imponga un modo de vida concreto, a lo que se rebela;
no por el hecho de que pueda creerlo injusto, sino porque supone cortapisas a Su
forma de existir.

Bob Hauk. Es el alcaide de la prision, el maximo representante del
Orden que Carpenter situa en la pelicula, por encima, incluso, del propio
presidente de los Estados Unidos, al que convierte en una mera marioneta, sujeta
también a los destinos marcados por ese mismo Orden. Carpenter carga sobre este
personaje toda la fuerza de la autoridad. Es el que decide lo que hay que hacer,
cuando hay que hacerlo y como llevarlo a cabo. Manda sobre la tropa, decide el
destino no solo de sus subordinados, sino también de sus superiores, como es el
presidente. Aunque en principio pueda pensarse que se trata de un personaje
opuesto a Plissken, lo cierto es que les unen mas aspectos de los que les separan.
Al igual que el Serpiente, es un ser solitario, capaz de tomar sus proplas
decisiones sin contar con otros estamentos y que en su interior se libra una batalla,
la de solventar un problema generado por aquello que representa, al ser esa prision
la que ocasiona el caos cuando el presidente queda recluido en ella tras un

atentado terrorista. “Dirigido por” ve esta correlacion de ideas cuando sefiala:

El Orden, representado por el alcaide Bob Hauk,
controla, reprime y extermina el producto de sus errores e

.. .. 54
injusticias.!

154 La razon de las sombras: John Carpenter. Dirigido por”, septiembre 1995. Pagina 55.
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Otras claves hacen pensar en esos parecidos entre ambos personajes,
al margen de su soledad y capacidad de decision. Ambos son personas de palabra,
dos hombre de honor, al margen de sus ideologias'®. Esa fidelidad a la palabra
dada desembocard hacia el respeto entre ambos que, de alguna manera, se
admiraran. No obstante existe solo un aspecto que les separa y que se antoja
fundamental. Mientras Plissken rehuye del poder y de que le marquen la pauta de
su existencia, Hauk es ese Orden, quien ordena y ejecuta la legalidad, que en este
caso se transforma en opresion y carencia de libertades, un extrafio conglomerado
en un personaje que intenta, de alguna manera, cobijar el poco Bien que ain
pueda quedar en el mundo.

EJ Duque. Es el personaje mas oscuro de los creados por Carpenter en
1997: Rescate en Nueva York. Representa el Desorden y estd mas cercano al Mal
que los propios opresores que marcan las normas. El Duque funde en un mismo
personaje los peores vicios de Hauk y el presidente. Es un lider opresor que reina
en el mundo del caos. Es el que dicta las normas en Nueva York, el que dice Io
que se ha de hacer, como, cuando y donde. Es el que decide quién debe vivir y
quién morir. Es la imagen del Orden reflejada en un espejo, su otra cara de la
moneda. Se mueve por los mismos principios, los del dominio hacia los demas, 1a
soberbia del poder y la sumision de sus subordinados. Es temido por todos,
porque todos saben lo que representa. Carece de moral, de principios éticos (algo
que si posee Hauk, que conserva su honor y su pafabra) y es el antagonismo del
oprimido, porque a pesar de ser un condenado, tiraniza a todos los que tiene en su
entorno. Carpenter define esta personalidad en un momento de la pelicula, cuando
martiriza psicologicamente al presidente, al que ha atado a una pared y le dispara
como en un numero circense, a la vez que le grita para que el mandatario replique

la leccion aprendida:

Duque: ;Qué te he enseiiado yo?
Presidente: Eres el Rey de Nueva York, el unico, el

Himero uno.

155 Este aspecto lo modificaré en 2013: Rescate en Los Angeles, pelicula mas sombria aim y en la que los
esbirros del presidente carecen de palabra y de honor. En 1997: Rescate en Nueva York, aunque el presidente
sea un cobarde, su aliado es un hombre de palabra.
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El presidente. Es el mas patético de todos y, curiosamente, el que
menos peso especifico tiene en la pelicula. Carpenter, literalmente, se rie de su
figura y de la poca relevancia que tiene, no ya en la narracion, sino en el seno del
Orden que supuestamente lidera. Su vida solo tiene valor dentro de un plazo,
veinticuatro horas, el tiempo desde que su avion cae a Nueva York y es
secuestrado a la hora fijada para dar una conferencia, en un foro internacional
donde se debate la paz mundial. Fuera del mismo, no vale nada. Carpenter no
duda en recalcar las tintas contra esta figura y lo hace con sorna, y hasta podria
asegurarse, que con cierto desprecio a lo que representa. Redunda en esa idea y
reduce su valor a una grabacion que porta consigo y que no es capaz de reproducir
al final, cuando Plissken le entrega otra y destruye la original, de manera que
parece decir que el presidente no es mas que una marioneta del propio sistema.
Asi actia en su funcion presidencial y también cuando es reo del Duque, recitando
las frases de elogio al opresor, en una caricatura grotesca de un ser cobarde. Esta
cobardia es reforzada cuando acribilla al Duque desde lo alto del muro una vez
liberado de su presidio. Carpenter parece querer decir que el sistema, el Orden,
esta muy por encima de sus lideres y éstos estan sometidos a su propia tirania.

Cerebro y Maggie. Representan las victimas natas del sistema. El
primero, un viejo compaiiero de fechorias de Plissken que en una ocasion, en el
pasado, le abandoné a su suerte y Maggie, la amante del Cerebro, el brazo derecho
del Duque y que tiene su guarida en lo que fuera la Biblioteca de Nueva York, un
lugar muy acorde con su apodo y lo que representa: el pensador del lider, el
fracasado que destina su sabiduria para otro. Carpenter se vale de estos personajes
como mera comparsa de cara a la accion del relato, sin que tengan peso especifico
en el mismo, salvo el estar atrapados en un sistema opresor con el que se rebelan
veladamente y solo cuando tienen ocasion clara para ello, sin dudar venderse al
mejor postor, llegado el caso. Parece que, sobre todo con Cerebro, quiere reflejar
esos individuos que conviven con cualquier sistema, aliandose con el poder con fa
intencion de sacar el mayor provecho, pero sin enfrentarse nunca cara a cara con
él, de ahi que su horizonte sea siempre el fracaso. Fracas¢ Cerebro tras abandonar
tiempo atras a Plissken, y volvera a fracasar cuando haga lo propio con el Duque.

Es el tipico ser que se alia con Dios y el Diablo, que juega su partida en
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detrimento de su independencia y su propio ego y que cree controlar una situacion
que nunca tuvo en sus manos, e perfil nato de un perdedor.

La idea del vencido la matiza, si hubiera ain alguna duda, el director
al final de la cinta, cuando los fugitivos enfilan hacia el muro de la carcel donde
les espera la libertad; tras eflos, el Duque y sus secuaces con la intencion de
eliminarlos y huir. Pero esta huida se ha de llevar a cabo por un puente minado, en
el que Cerebro dice saber donde estan las minas. Plissken se deja levar por su
instinto y eso le salva la vida, no asi a Cerebro, que cae al pisar una bomba de la
que no adiviné donde estaba, en una sefial inequivoca de que nunca domind una
situacion que le superaba y le dominaba, sin apenas darse cuenta. Puede verse en
este personaje a los individuos que se mueven por el sistema creyendo en una
libertad que no poseen. Pero si Cerebro es una victima del régimen por haber
querido aprovecharse de él, Maggie es la victima inocente, que se mueve por
intereses nobles pero que también estd sometida a los rigores del Orden
predominante. Esa nobleza de pensamientc la refleja con meridiana claridad
cuando, también al final de la pelicula, ve como Cerebro muere, decide no escapar
y dejarse matar, al no encontrar ya sentido su vida sin la persona querida. Se trata,
tal vez, de un atisbo de esperanza que deja trashucir Carpenter de esa sociedad que
no cesa en criticar.

El taxista. Cabbie es otra de las victimas del sistema. Es el personaje
anonimo, el ciudadano de a pié, que vive feliz en un mundo que le domina pero
que se deja dominar, obviando todos aquellos peligros que sabe que hay que
salvar. El perfil que traza de €] lleva a esta conclusion. En pnmer lugar en la
forma que fo presenta, en un destartalado teatro de Nueva York, disfrutando con
un patético espectaculo, pero con tez jovial. Disfruta de lo que le ofrece esa
sociedad y advierte a Plissken de los peligros de la misma que él esquiva para
seguir vivo. Su cobardia (huye cuando detecta el menor sintoma de peligro), mas
que ser una connotacion negativa es un simple mecanismo de defensa. El taxista
no pregunta, no actua, se deja llevar, hace lo que le dicen y mandan, pero como
ciudadano de a pié, conoce v sabe de las injusticias que parece ignorar y por ello,
a la postre, se involucrard en la situacion, que acabara con él, convirtiéndose en

una victima mds del sistema opresor.
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3.5.2.1. — Actores

Carpenter eligio para encarnar a Snake Plissken a Kurt Russeli, hasta
ese momento, un actor poco conocido y habitual en producciones de la Disney. Se
conocieron durante el rodaje de Elvis, biografia del famoso cantante que el
cineasta realiz6 en 1979 para television y quedd encantado por su fuerza

interpretativa y ganas de superacion, como explica el director:

Cuando me hice cargo del proyecto habia dos
posibles actores para hacer de Elvis. Uno de ellos era
exactamente igual que Elvis, era asombroso, pero no sabia
actuar. El pobre chico no sabia decir ni “gato”, pero era igual
que Elvis. Luego vi otra cinta de otro chico, tampoco valia. Yo
no sabia quien era Kurt Russell, nunca habia visto peliculas de
Walt Disney porque nunca veo la television, pero llego un tipo
con unas orejas gigantes y calvo. Habia captado perfectamente
a Elvis y decidio que tenia que ser él. Luego entré un dia en mi
despacho, no se parecia a nada a Elvis y le dije, bueno, si tu
puedes interpretar este papel yo seré capaz de dirigir esta

pelicula "™

A raiz de la realizacion de ese telefilme, nacié una fuerte amistad
entre ellos, maxime al percatarse que ambos coincidian en importantes aspectos
sobre la vision de la sociedad estadounidense. Russell aceptd protagonizar 7997:
Rescate en Nueva York por un doble motivo. El primero, por esa amistad con el
director y, segundo, al presentarse una oportunidad para salir del encasillamiento
en el que estaba inmerso en peliculas de corte infantil. El resultado fue
extraordinario y Russell forjé una de las mejores interpretaciones de su carrera
artistica al dotar al personaje de rebeldia, individualismo y libertad, todos los
elementos tipicos del cine de Carpenter, ademas de suponer un revulsivo para su

carrera y desde ese momento, su trayectoria como actor dio un giro cualitativo y

156 Fmery, Robert J.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracion con el American Film Institute en 1997. Emitido per el canal “Hollywood™ de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999,
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de trabajar para la Disney llegd a ser un peso pesado de Hollywood™. Con el
paso de los afios y aunque Russell ha trabajado en importantes superproducciones,
siempre ha asegurado que los mejores personajes que ha encarnado han sido
aquellos que ha realizado bajo la batuta de John Carpenter. Pero lo que no cabe
duda, es que gracias a Carpenter, Russell ha llegado a ser fo que es hoy, de ahi que
la irrupcion de este director en su carrera artistica fuera esencial para su futuro y
para descubrir a uno de los mas grandes actores del panorama cinematografico de
los Estados Unidos en la actualidad.

En cuanto al resto del reparto, Carpenter optd, como es habitual, por
rostros habituales de la Serie B, como el siempre espiéndido Ernest Borgine o
Isaac Hayes, que encarna a la perfeccion al malvado de tumo y trabaj6 con tal
agrado con Carpenter que le rogo un papel en la secuela/remake 2013: Rescate en
Los Angeles, pese a que su personaje moria en esta primera entrega. Contd
también, y por hitima vez, con su ain esposa, Adrianne Barbeau, que supo dotar a
su personaje de una sensualidad muy particular, unido a un fuerte caracter que
rompe con la idea de la debilidad femenina. No falté uno de los actores también
carismaticos del director. Donald Pleasence, un fijo en el cine de terror o
fantastico de la Serie B. Es de destacar también la presencia de Lee Van Cleef,
actor forjado en el spaguetti-western, que su sola presencia da a la pelicula una
consistencia interpretativa excelente, al compenetrarse perfectamente con el
personaje encarnado por Kurt Russell y que Carpenter eligié como un guifio hacia

el western, género que siempre le ha cantivado,

3.5.3. — LA NARRATIVA EN EL SENO DE LA OBJETIVA SURJETIVACION
CARPENTERIANA
Carpenter, una vez mas, se vale del pulso narrativo, ejemplar, para

Hevar a cabo la pelicula. Como en los casos precedentes, vuelve a ajustar los

157 Russell, que hizo su primer trabajo como actor en la serie de television The travels of Jamie McPheeters
(1963-1964), debuit en el cine con Puflos y ldgrimas (Norman Taurog, 1963) y fue un habitual en el cine
Disney, donde hiZo peliculas de bajo interés como fue, por ejemplo, Mi cerebro electrdnice (Robert Butler,
1569). Pero gracias 4 su interpretacion, primero, en Ehvis v luego en 1997: Rescate en Nueva York, sus
opciones interpretativas dieron un vuelco y trabajd en peliculas de aito presupuesto como Sillkoweed (Mike
Nichols, 1983) junto a Meryl Streep;, Llmmada a un reportere (Philip Borsos, 1985), de la que fue
protagonista, Conexién Teguila (Robert Towne, 1988), en la que trabajé con Mel Gibson, Michelle Pfeiffer y
Rall Julia; Llmmaradas (Ren Heward, 1991), junto a actores tan reputados con Rebert de Niro, Donald
Sutherland ¢ Scott Glenn o Stargate, puerta a las estrellas (Rolan Emmerich, 1994)), ademas de otros
trabajos con Carpenter, como La Cosa, Golpe en la pequefia China v 2013: Rescate en Los A'ngeles.
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tiempos de la ficcion a los del metraje, que se desarrolla en un periodo de tan solo
veinticuatro horas y sera la figura del protagonista, Snake Plissken, la que sirva de
guia en toda la narracion. A pesar de contar con un presupuesto infinitamente
superior a sus anteriores trabajos’>®, no cae en la trampa del efectismo y sigue fiel
a sus principios. Opta por la imagen por encima de la palabra para su alocucion,
pero de la imagen narrativa, nunca de aquella superficial o artificiosa. Carpenter
es un maestro a la hora de demostrar su pulso narrativo, de saber aprovechar hasta
el limite sus recursos, aunque €stos sean muy inferiores a los que manejan los
grandes estudios, que para esta pelicula hubieran invertido un presupuesto

nétamente superior. Esta habilidad es destacada por Josep Parera, cuando dice:

1997: Rescate en Nueva York wra demostracion
de su habilidad innata para explicar historias con el minimo

presupuesto y la maxima espectacularidad y concision™

Las metaforas visuales cobran vida y ejemplo de ello es el inicio del
filme con el avion presidencial cayendo en Nueva York. El accidente se sigue en
la pantalia con una representacion grafica en un ordenador, nunca con imagen
feroz y truculenta, porque no quiere sorprender al espectador con una escena
grandilocuente envuelta en llamas, sino el hecho mismo de que el presidente esta
en la prision neoyorquina. Y le vale un simulador grafico, en el que una pequefia
linea roja indica que la capsula de proteccion ha salido despedida del avion, lo que
presupone la supervivencia del politico. El resto, es puro artificio, de ahi que no se
plantee representario mas alla de su contenido formal, basico para el desarrollo
posterior de la pelicula. Caer en el efectismo nada mas comenzar hubiera supuesto
un molde tipico y tdopico del cine de catastrofes, de tintes comerciales.
Precisamente, lo que quiere evitar.

Esta forma de contar, de relatar, se significa por una carencia de
dialogos a favor de una elocuencia de imagenes que rezuman una cierta
espontaneidad que da a toda {a pelicula un cierto cariz de naturalidad como va lo

hiciera en La noche e Halloween, el relato va cobrando vida por si mismo y el

3% El presupuesto de la pelicula multiplicé por més de veintitrés ¢l de La noche de Halloween, por ponet un
claro referente.

% parera, Josep: El regreso de Snake Plissken. “Imégenes”, octubre 1996. Pagina 89.
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desarrollo de la accion sigue siempre esa premisa. Como es tan habitual en
Carpenter, 1a cinta arranca con una introduccién que informa al espectador del
contexto en el que se mueve el filme. Se centra en la sociedad americana, el grado
de autodestruccion a la que ha ilegado hasta el punto de convertir Nueva York en
una macrocarcel “sin guardianes y donde los presos han creado su propia
sociedad” dice la voz en off. Las notas visuales son esenciales en esta narrativa y
de ahi que, con una supuesta presentacion objetiva, subjetiviza hasta grado sumo
la misma, al introducir la Estatua de la Libertad entre los muros de la prision, “/a
Libertad también esta recluida”, dice esa imagen, nunca la voz ni los dialogos. El
hecho de encuadrar a la ciudad de los rascacielos, con su figura en la noche como
en tantas otras peliculas comerciales, con un aspecto, en la lejania, habitual, pero
vista tras un soberbio movimiento de gria que deja asomar la urbe tras los muros
de la prision, es otra clara subjetivizacion muy carpenteriana de ese pulso
narrativo tan curtido, mordaz e irreverente del que es maestro. Muchas veces, el
cine hollywoodiense ha centrado su imagen en las figuras de esta mitica ciudad.
[.a pregunta seria que cuantas de ellas lo han hecho tras un muro que la encierra a
forma de presidio. Pero si estos apuntes narrativos, nacidos de upa utilizacion
sabia de la imagen, se centran en la critica de una forma de vida, que Carpenter
extrapola a un futuro pero con claras reminiscencias al presente“", no deja de lado
la diatriba corrosiva hacia la propia industria cinematografica estadounidense. Dos
momentos son los que centran este ataque, expuestos con tal sencillez de
planteamiento que raya, incluso, lo grotesco, a la vez que vislumbra la genialidad
en la exposicion de este director vy sus ansias de arremeter contra todo aquello que
suene a materialismo, comercialidad, moralismo y norma preestablecida. Ese
primer momento es cuando Plissken huye de una banda de zombies al poco de
aterrizar en Nueva York y se topa con el taxista que le ayuda a huir. Este le dice,
con total naturalidad, que “no es aconsejable, cuando se hace de noche, ir por la
Calle 42”. Esta lapidaria frase, a priori no podria tener mayor trascendencia, a no
ser que La Calle 42 {Lloyd Bacon y Busby Berkeley, 1933) fue el titulo que
Hollywood produjo en 1933 y que fue el arquetipo del cine musical por

excelencia, que abri0 uno de los géneros mas exitosos de la industria

1% Presenta la pelicula come si fuera en tiempo actual, cuanto tras la introduccion aparece el vocablo
“ahora”.
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cinematografica estadounidense; a la vez que uno de los mas defensores de la
forma de vida americana, del arquetipo social impuesto desde el Estado, la
sociedad como medelo inviolable; donde lo bello predomina por encima de la
injusticia, es decir, todo aquello que critica Carpenter, todo un simbolo que
arrolla. Pero no satisfecho con este reproche encubierto, introduce una segunda
secuencia con €sas mismas connotaciones, en la que arremete contra otra
representacion de un modo de vida que se representa a través del cine y el
espectaculo. Broadway, considerado el Hollywood de Nueva York. En esta nueva
ocasion, los protagonistas estan a la fuga perseguidos por el Duque y sus secuaces
y Plissken opta por un atajo: Broadway. El taxista no se lo aconseja y Serpiente,
ingenuo, pregunta: “;Qué tiene de malo Broadway?” Carpenter responde a la
pregunta con toda la fuerza de la imagen y un primer plano capta una cabeza
humana clavada en una estaca convirtiendo Broadway en un lugar infernal,
dantesco; su unica comparacion valida podria ser el Bronx, pero con sus rasgos
sanguinolentos y brutales mucho més exagerados y abruptos. Broadway lo
transforma en un barrio cadtico, habitado por personas mas cercanas a la peor
alimafia que a seres con un minimo rasgo humano, que se abalanzan hacia el
coche con el unico proposito de matar y destruir, sin mediar palabra. Una masa
ingente de zombies, sedientos de sangre, buscan la destruccion por la destruccion
en la peor degeneracion que pueda pensarse del ser humano. Estos dos casos estan
centrados en el mundo del espectaculo, una clara metafora contra aquello que
representa ese mundo idilico que se dibuja de la sociedad estadounidense y que
esconde esa otra realidad que subyace bajo la misma, que es la que quiere reflejar
en esta pelicula. No sdlo habla de una carencia de libertades individuales, sino de
la lacra de la violencia que domina la ciudad y el pais y donde mas que nunca nos
llega a decir que “el hombre es un lobo para el hombre™'®,

Carpenter, en todo momento, intenta introducir al espectador en su
juego, en una falsa objetivacion de los hechos en lo que podria calificarse una
objetiva subjetivacion de los mismos, para hacer cierto su mensaje catastrofista
sobre la sociedad estadounidense. La supuesta objetividad viene dada de la

naturalidad del relato, de la evolucién del mismo, como ya hiciera en trabajos

1 Frase recurrente desde que el filosofo inglés Thomas Hobbes (1588-1679) 1a hiciera famosa en una de sus
obras ¢n las que preconizaba el despotismo.
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precedentes, pero en este caso de una manera mas descarada y palpable. Si con
anterioridad creaba historias en torno a un marco cotidiano y supuestamente real,
en 1997: Rescate en Nueva York lo hace en uno por él creado, un futuro
apocaliptico diseflado para encauzar su realidad particular. De ahi esa
subjetivacion antes aludida, porque nace de una situacion inventada, y construida
para dar pie y cuerpo a su fabula que pretende ser una representacion, oscura, del
presente, en ese repetitivo mensaje con el que insiste en esta su primera etapa
cinematografica. La formula tiene unas premisas sencillas, como sencillos son
todos los planteamientos en la practica totalidad de sus obras. Se rebela contra el
sistema porque considera que conduce al caos, la falta de libertades y ¢l abuso de
poder. Da un paso hacia adelante en su visién pesimista y se atreve a pronosticar,
en clave futurista, hacia donde conduce ese Orden predominante y estereotipado,
y de ahi surge la fabula y las met&foras. Crea un futuro construido sobre unos
cimientos del presente®, un presente que dibuja caotico y que da pie a un estado
casi policial, sin apenas diferencia moral entre el Bien y el Mal, donde buenos y
malos no se ajustan a los modelos habituales y todo esta impregnado de sombras.
Ahi radica la subjetividad del planteamiento y en el seno de la misma, se mueve
por una logica objetiva, pero que no deja de ser un cierto fraude'®, un engario,
para crear su metafora y su critica.

Partiendo de esta premisa, esencial para la comprension global del
filme, vuelve a hacer de la narracién su arma mas vital para desarrollar toda la
historia. Huye del artificio, del truco facil, del efectismo por el efectismo y se
centra en el contenido de los hechos y, como es habitual en él, ignora todo
planteamiento preliminar excesivamente largo y tedioso. Esto no conlleva a la
carencia de una introduccion, porque es un elemento basico en el cine
carpenteriano.

La narracién se basa en la propia imagen y los dizlogos tienen un peso
especifico secundario. Los mismos sirven para apuntalar situaciones y, sobre todo,
para crear un clima de opinién muy cercano al carpenteriano o totalmente opuesto

al mismo, dependiendo siempre del personaje en liza. Todo el objeto de la

1% La pelicula, en su introduccién, arranca en 1988, siete afios por delante del afio de produccion, pero en un
marco ue puede entenderse como actual, para encadenar el futuro que narra con el presente,

1% Obviamente, cuando se habla de “fraude” se refiere al planteamiento engafioso, al hecho de querer hacer
una pelicula objetiva con unos pilares subjetivos, no a que la pelicula sea un engafio, en el término literal del
vocablo.
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narrativa, v por tanto de la pelicula, es crear una atmosfera apocaliptica, un
universo de caos y destruccion auspiciado desde el Orden. Su planteamiento va
mas lejos al convertir al verdugo, el Orden, en victima de su propio monstruo, al
caer el presidente en manos de los enemigos mas acérrimos del Gobierno. No es
nuevo este desarrollo en el cine de Carpenter. En Asalto a la Comisaria del
Distrito 13, los contrarios al poder atacan a un simbolo del mismo, una comisaria;
en La noche de Halloween, la primera victima de Michael Myers es {a hija del
jefe de policia del pueblo, simbolo de la autoridad; en La niebla todo un pueblo,
que metaforicamente representa al estado americano, es asediado por los
fantasmas del pasado. El giro que existe en esta nueva pelicula es la mas que
dudosa diferenciacion que hace del Bien y del Mal, porque se confunden,

El clima de destruccion predominante en un disefio de produccion
espectacular v que se llevd la mayor parte del presupuesto. Esa destruccion y esa
noche perenne son claros sintomas de una situacion nada alentadora, como lo

describe la revista “Dirigido por™:

Ya no existen localidades presuntamente idilicas
como Haddonfield o Antonio Bay, solo alambradas, puentes
minados, helicopleros que rastrean y neutralizan cualquier
conato de fuga, radares, policias semejantes a robots y armas
hiper sofisticadas. Los antaiios orgullosos y brillantes
rascacielos son ahora oscuros y siniestros monolitos, testimonio

del fin de la civilizacion, de la humanidad misma ***

Carpenter se vale de la camara para que sea testigo fiel del relato y se
sirve de la imagen para que sea la que hable y evolucione como si tuviera vida
propia, siempre con el pretexto de proseguir las andanzas de Plissken. Este se
pasea por las calles de un Nueva York destruido. No existe la luz, solo la
oscuridad. Los atisbos de vida, en principio, son minimos y el espectaculo,
dantesco. Tras el capitulo parodico en el que presenta al taxista que contempla

feliz un zafio espectaculo musical, en lo que puede entenderse como una burla

19 hidem.
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mas hacia Broadway, Carpenter pone en boca de Plissken una frase

representativa:

— Ya no existe la compasion humana.

Frase que dice cuando descubre el localizador del presidente en la
muifieca de un vagabundo y se lo hace saber a Hauk con el deseo de abortar la
mision por la dificultad de hallarlo, pero éste, lejos de compadecerle, asegura que
le matara si regresa sin el presidente. Este capitulo es un elemento mas de la
ambigiiedad del filme, que recoge una realidad soérdida en la que no tiene cabida
ninguna compasion.

Todos estos elementos entran a formar parte de la narracion vy
constatan, como es habitual en el cine carpenteriano, que el argumento es algo
secundario, porque lo realmente importante es el cuerpo narrativo, del que se vale
el director para trasladar al espectador sus inquietudes en torno a la realidad social

estadounidense. También lo ve asi Ramon Freixas:

Para Carpenter, lo fundamental es el ritual de la
puesta es escena, siendo la historia a narrar la amécdota.
Narrar es ante todo su finalidad y si el pretexto, el argumento a
desarrollar, es hueco o esta agujereado por errores o baches,

no importa en absoluto 'S

Hay que ser un narrador de raza para que una pelicula pueda salir
adelante gracias a una planificacion en la que el argumento y el guioén no son las
partes més cuidadas, y donde no se cae en el efectismo de supeditar la historia a
los efectos especiales o la truculencia. Carpenter lo hace, valiéndose de una puesta
en escena ejemplar, sabiendo manejar con maestria la camara, ajustando los
encuadres, dotando a los personajes de una personalidad muy marcada, creando,
de alguna manera, estercotipos. Todo ello conjugado con una accidn constante,
incluso arrolladora, con escasez de didlogos, pero brllantes e, incluso, hasta

filosoficos en algin momento, hacen de la pelicula un perfecto y sabio ensamblaje

165 Freixas, Ramén: John Carpenter: La geometria como pasion. “Dirigido por”, noviembre 1981. Pagina 46.
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de piezas que cumplen, a la perfeccion, con su objetivo. Ramén Freixas lo destaca

de forma notable:

1997: Rescate en Nueva York, perfecto ensamblaje
entre accion y efectos especiales. Alli pues, donde otros
cineastas han fracasado, en proyectos de envergadura,
Carpenter alcanza una brillante madurez que le reputa como un
excepcional narrador. Porque eso es lo que es y este filme lo
atestigua. Partiendo de una escudlida anécdota, el secuestro y
ulterior operacion de rescate del presidente de los Estados
Unidos, se organiza un perfeccionista mecanismo bajo la atenta
mirada de una cdmara en continuo movimienfo que sigue
afanosamente los desplazamientos de los personajes. s un cine
donde se privilegia, ante todo, la accion. No hay un instante de
respiro y si existen ciertas lagunas de guion, se hallan
perdonadas por la vitalidad de una direccion que no deja cabo
suelto para el aburrimiento. No es el guion lo fundamental, sino

su ilustracion ¥

De alguna manera, Carpenter sigue la maxima de Samuel Fuller

respecto a su vision de una pelicula:

La pelicula es como un campo de batalla: amor,

. . . .. 167
odio, accion, violencia, muerte... en una palabra, emocion.

A esta maxima, Carpenter le afiade la narrativa. Pero la imagen que da
relevancia gira en torno a la descripcion, a que sean las propias imagenes las que
hablen con el espectador, como siempre hacen en todas las peliculas de este
director, pero siempre de manera alejada a los convencionalismos del cine
estadounidense por excelencia. Ya se apunt6é este tratamiento al inicio de la

pelicula, valiéndose de la Estatua de la Libertad para reflejar la carencia de

166 Freixas, Ramén: op. cit. Pagina 51.
167 Thidem.
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libertades, ademas de convertir Nueva York, corazon econdémico del capitalismo
mundial, en una prisién de maxima seguridad. Esta sucesion de iconos se prodiga
tras la entrada de Plissken en la penitenciaria. Un travelling persigue en todo
momento al Serpiente mientras recorre distintas calles de Nueva York. Es la
excusa ideal que busca Carpenter para ese virtuosismo visual. Se vale del
protagonista, como luego de otros personajes, para ser referente de la camara,
cuyo objetivo principal no se cifie exclusivamente a sus andanzas, sino al entormno,
al contexto en el que se mueve. Calles vacias, destrozadas, remarcadas por unos
encuadres en los que se recoge una atmosfera sibilina e inquietante, resaltada por
la pantalla panoramica, en la que Plissken parece deambular por los restos de una
civilizacion perdida o destruida, que agudiza en varios momentos con una
semblanza de un lugar carcomido por la muerte, la miseria y el caos. Varios
ejemplos pueden servir para ilustrar estas ideas. Cuando Plissken regresa a los
restos del avion presidencial tras hallar el localizador del presidente en la muiieca
de un vagabundo Carpenter deja que sean las imagenes las que hablen por si
mismas. Plissken retorma al lugar de origen, entre un silencio abrumador,
deambulando solo por las calles de Nueva York, en un claro referente de esa
anarquia propia del personaje de no aliarse con bando alguno que no sea €l
mismo, lo que le condena a una vida en soledad, marginado por una sociedad que
no le entiende.

Una vez que llega a su destino, en una larga escena en la que los
didlogos no existen, pero si la fuerza y fa expresividad de la imagen, se sienta,
preocupado, junto a los restos del avion, en un momento de gran elocuencia
visual. Su pose, abatido, refleja la crudeza de su momento personal: tiene dentro
de si dos diminutas cargas explosivas que al chocar haran explosion y acabaran
con su vida. Solo existe una posibilidad de evitar ese tragico final, y es
neutralizando las cargas. Pero solo Hauk tiene la facultad de hacerlo y o hara
cuando Plissken llegue a la base con el presidente. El problema es que solo tiene
veinticuatro horas. Todo saldria bien si antes del plazo encontrara al presidente v,
sobre todo, a la cinta que ileva consigo, lo que podria hacer siguiendo el rastro de
su localizador, pero éste le ha sido despojado, por lo que se antoja poco menos
que imposible hallar en Nueva York al presidente en tan corto espacio de tiempo.

Todo esto es lo que pasa por la mente de Plissken, y del espectador, mientras
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espera sentado junto al avion destrozado, tal vez una imagen premonitoria de su
final, en un mundo sin futuro, sin esperanza. En ese momento, siempre en una
larga secuencia carente de didlogos, y bajo la atenta vigilancia de la pantalla
panoramica, Plissken busca, con la mirada, la procedencia de un estruendo y
descubre, atonito, a un ser que se mueve en la noche, mas bien parecido a un
animal, por sus ropas mugrientas y raidas y su deambular serpenteante. Este ser
golpea las alcantarillas y poco a poco éstas se levantan y de ellas no sélo mana un
humo caracteristico, sino todo un gjército de seres mas parecidos a zombies que a
seres humanos, buscando, sin mediar palabra, algo o alguien que llevarse a la
boca. Carpenter crea, en esta escena, larga pero sin pronunciar una sola palabra,
uno de los momentos mas ligubres sobre la sociedad estadounidense que haya
recogido el cine. Destruccion, muerte, fatalidad, falta de compasion, degradacion
extrema del ser humano, convertido casi en un animal de rapifia, todo ello en un
ambiente oscuro, como preconizando un negro porvenir. Desolador y, a la vez,
magnifica elocuencia la carpenteriana.

Esta dura y tensa escena, propia de una mente que atisba el futuro con
pesimismo, sigue adelante cuando Plissken, al verse sorprendido por una voragine
que surge del subsuelo, huye y se pone a salvo dentro de los restos de una
vivienda y alli se topa con una reproduccion de si mismo. Es, tal vez, la licencia
que se da Carpenter para dejar constancia de que en el mundo hay mas de un
Plissken y mas de un Carpenter. Plissken se encuentra ¢on una mujer que le
informa de la tribu que acaba de salir del subsuelo y con una frialdad tan natural

como terrible le dice:

— Lstamos a fin de mes y salen a buscar comida.

Brutal descripcion de lo que se supone es un grupo de seres humanos.
Esta mujer, que apenas se inmuta al ver a Plissken y sélo le interesa escapar con él
de la prision, le pide un cigarrillo, otro elemento que les une vy les diferencia, a la
vez, de la norma social. Analizando estos segundos de vida del personaje, antes de
que los zombies penetren por suelos y paredes, y acaben con ella, puede
asegurarse que se rige por los mismos pensamientos que Plissken: individual,

ansiosa de libertad, ideas fijas e imperturbable. La presencia de esta mujer pudiera
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entenderse como la ultima esperanza carpenteriana de esa sociedad que dibuja,
cadtica y apocaliptica; todavia hay sofiadores, personas libres que se rigen por sus
propias ideas, aunque son absorbidas por la propia sociedad que se encarga de
acabar con estos idealistas, lo que representa con el ataque de que son victima y
acaban con la vida de este calco femenino del protagonista.

Otro de los momentos en los que se recoge el dramatismo que el
director marca sobre el futuro social, es el paso de los protagonistas por
Broadway. Alli, una vez mas, una masa humana mas cercana a bestias que a
hombres, atacan de forma despiadada y sin motivacion aparente el vehiculo.
Carpenter recrea el momento de forma idéntica que en el caso anterior: nulidad de
dialogos, anarquia absoluta de movimientos, carencia de explicaciones que den
una razon a los agresores de su violencia, ausencia de respeto hacia la vida ajena y
carencia de sentimientos y sensaciones incluso cuando algun compafiero es
abatido. Aunque esta segunda escena cuenta con un agravamiento de la situacion
respecto a la anterior no tiene la fuerza ni la expresividad de aquella. L.a escena en
la que los zombies salen del subsuelo es uno de los momentos mas memorables de
toda la pelicula. La expresividad que irradia la escena, su buen disefio con un
encuadre perfecto y un uso acertado de la pantalla panoramica que recrea la
imagen con unos fravellings espectaculares, resume en tan sélo unos pocos
segundos todo el contenido social que pretende lanzar Carpenter con la pelicula;
ante un panorama desolador, una ciudad devastada, oscura y muda, surge del
subsuelo, como ratas, una raza inmunda a la caza de todo aquello que pueda
servirles de comida. Es el hombre contra el hombre, es 1a sociedad que se aniquila
asi misma, es el fin de la civilizacion. Es, el caos. Esta fusiéon de elementos
cinematograficos en la puesta en escena es una de las caracteristicas del cine

carpenteriano:

Una puesta en escena cuidada al milimetro,
valorando al mdximo la composicion del encuadre — muy
destacado por el impactante uso del formato panoramico - y un

tenebrista empleo de la luz y el color. El poder de la imagen con
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sus multiples implicaciones poéticas y dramdticas, la esencia

del talento carpenteriano, su sello y su ﬁrma.l‘ss

Esta puesta en escena, este cuidado de todos estos elementos
altamente significativos para que genere una especial elocuencia, da paso a la
recreacion de una atmoésfera muy particular, vital para el sentido narrativo de la
pelicula, que también se destaca en esta revista. Hace énfasis en el sabio manejo
de todas las posibilidades, desde la planificacion detallada de cada encuadre, a
explotar las posibilidades del decorado, siempre en pos tanto de la accion como

del propio contenido social de la narrativa:

Sutil pero evidente protagonismo pasivo en la
creacion de atmosferas. Aparte, la fuerte presencia del espacio,
gracias a la amenazadora ubicacion de objetos y personajes en
el mismo — muy acentuada por la profundidad de campo y las
peculiaridades arquitectonicas del decorado — activa el

dinamismo de la accion.®®

La pelicula podria haber acabado perfectamente tras la escena de la
tribu que surge del subsuelo, porque llegado ese momento, todo el contenido y
toda la fabula que quiere proponer estan ya definidos, a lo que se suma el
pesimismo ultimo, expuesto en la conclusion del filme, como también comparte

Ramodn Freixas:

Es  también la expresion del pesimismo y
escepticismo de Carpenter hacia los valores morales de lua
sociedad americana, cuestionada por Plissken en su

desconfianza/sabotaje del discurso final del presidente *™°

Ademas de estos apuntes, los planteamientos formales del guion pasan

a un segundo plano en beneficio de la propia accion, sin descanso, hasta el final.

168 1.4 vazon de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, noviembre 1995. Pagina 51.
1% Thide

1dernt,
™ Fireixas, Ramén: op. cit. Pagina 53.
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Carpenter no duda un momento en solventar situaciones de la forma mas vulgar y
simple posible, si ello beneficia a 1a propia dinamica del filme, que es a fin de
cuentas lo primordial. Debido a ese parametro, Plissken siempre hallara un coche
en el que huir cuando esté en una encrucijada dificit de salvar; siempre encontrara,
en el ultimo momento, aquello que le dé una nueva oportunidad de éxito y
siempre contara con una oportunidad mas que el resto de los personajes, que no
gozaran de tal privilegio.

Un ejemplo para ilustrar esta idea en torno a la vaguedad del guion se
puede centrar en el particular combate de boxeo que organiza el Duque tras
capturar a Plissken cuando pretendia escapar con el presidente. Es un combate
desigual, preparado para que el Serpiente sea el perdedor y pague la derrota con su
vida. Todo lo tiene en contra: ha sido traicionado por Cerebro, quien para salvar
su vida le entrega al Duque. Al ser detenido, le quitan su localizador, inico medio
de contacto con Hauk y tinica forma de que sepan que esta vivo y contar con una
minima posibilidad de ayuda. Es decir, esta solo, mas solo que nunca, atrapado en
un medio hostil y ante una muerte segura. Carpenter no disimula su carencia
argumental, tampoco es algo que parezca importarle, siempre que el resultado
final vaya a favor del resultado pretendido. Por esta razon, logrard Plissken acabar
con la vida de su forzudo contrincante y vera, por casualidad, como alguien del
piblico, de las cientos de personas congregadas para ver el espectaculo, lleva el
localizador en la mufieca y esta, precisamente, junto al ring y le da tiempo a
pulsarlo y huir. Una solucion muy al estilo del principal personaje de lan
Fleming'"', aunque muy alejado de los métodos refinados y ortodoxos de aquel.
Es, tal vez, la nota comercial de una pelicula que se vale de esas connotaciones
predeterminadas por el cine de masas, pero para ponerlo al servicio de la pelicula
y del propio mensaje subversivo. Y esa comercialidad la reconoce Carpenter en
esa misma escena, en la que alguien de entre el piblico porta a sus espaldas un
gran rotulo donde se puede leer “Coca Cola”, un guifio al propio mundo
consumista y a la vez una critica al mismo, aparece en todos los eventos y en esta
velada no iba a ser menos y lo implanta en un mundo carcomido por ese propio

consumismo, como uno de los supervivientes de la masacre. El guifio es evidente.

'™ Creador de James Bond, €l agente 007 con licencia para matar, al servicio de su Graciosa Majestad la
Reina britanica.
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La sociedad americana estd dominada y controlada por el caos, la violencia y un
sistema opresor y autoritario, pero el capitalismo a ultranza, el afan por promover
¢l consumismo siempre estara presente en el contexto social que sea. Esta idea
sera el centro argumental de una de sus peliculas mas complejas, En la boca del
miedo.

El resto se mueve siempre en vertical, progresando de forma paulatina
y sin pausa, con momentos muy interesantes, algunos de ellos ya analizados. De
entre ellos, hay que rescatar nuevamente [a configuracion que hace Carpenter del
presidente americano, retenido por el Duque, quien le obliga a gritar que el jefe es
¢l y el hombre mas poderoso de mundo. Ese momento da origen a una segunda
secuencia cargada de un humor negro y una ironia socarrona por parte del
director. Cerebro y Maggie, mientras Plissken lucha por su vida en un ring,
quieren hacerse con el presidente y para ello han de engafiar a Romero, uno de los
esbirros del Duque. Lo hacen asegurando que el presidente tiene unas capsulas de
cianuro escondidas y hay que hallarlas “porque se las podria tomar y el Duque no
guiere un presidente muerto”, puesto que quiere intercambiar su vida por la
libertad de los presos. La ironia y el humor negro de Carpenter son notorios, asi
como la propia estupidez de Romero'?, dado que la cobardia del presidente
descartan, por si misma, cualquier intento de quitarse voluntariamente la vida.

Burlas carpenterianas aparte’ °, el relato apuesta por un final que
deriva, si cabe, hacia lo grotesco. Por esta razon, lo que hasta ese momento era
poco menos que un imposible, escapar de Nueva York y de las garras del Duque,
Plissken lo consigue con una insospechada facilidad, a la vez que todos sus
compafieros de viaje dejan su vida en el camino menos €l y el presidente.

El ultimo tramo del filme, una vez que Plissken y el presidente han
sido rescatados sanos y salvos de la prision, es cuando Carpenter vuelve a retomar
su pensamiento y deja entrever la desconfianza hacia el sistema. Olvida ya el

sentido de la ultima media hora, en Ia que la accién eclipsa el resto de posibles

17 Este personaje esté creado en honor de George A. Romero, director de La nochke de los muertos vivientes
que también tiene fuerte repercusidn en 1997: Rescate em Nueva York, a través de las figuras humanas que
parecen ser zombies. Carpenter es muy dado a dar a sus personajes nombres caracteristicos, y este personaje,
contrapuesto a Plissken, Cerebro o Duque, al carecer de inteligencia y s6lo moverse por 1o que se le dice, se
asemeja mas a un zombie aventajade que a un ser humano. Sus rasgos, su forma de moverse, sus gestos o sus
eSPasmos, Se equiparan & un ser descercbrado y no cabe duda que es un guifio al espectador para homenajear
la pelicula antes citada.

™ Que més que burlas hay que entenderlas como el afan del director por ridiculizar 1a figura del presidente
de los Estados Unidos.
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mensajes vy, al igual que en los primeros minutos, vuelve al cariz mas filosofico.
En primer lugar, cierra el circulo por el que ha dibujado 1a cobardia presidencial.
Si con anterioridad lo habia mostrado como un ser sumiso, con una carencia total
de integridad y orgulio, ahora lo dibuja como un asesino mas, como el Duque al
que acribilla desde lo alto del muro. Le esboza como un ser amoral, sin mas
principios que su propio narcisismo, que bien podria decirse que es otro Duque,
pero al otro lado del muro. Luego, termina ¢l trazo con suma frialdad, al destacar
su carencia de humanidad, su mensaje hueco y vacio, su falta de compromiso
hacia los administrados y con una indiferencia absoluta hacia la vida humana.
Esta es la conclusion a fa que se llega cuando, una vez a salvo, el presidente se
prepara para salir por television. En ese momento, se le acerca Plissken y el
presidente le agradece su ayuda y le da pie a que le pida “lo que quiera”. El
presidente, posiblemente, pensaba en ese momento que estaba frente a un
mercenario con ambiciones de poder y dinero y no ante un idealista que solo
suefia con la libertad y la justicia, en su grado mas natural. Por esta razon se ve
sorprendido cuando el Serpiente sélo le pide la opinion por los que han muerto
por ayudarle. El lider politico, con el cinismo propio de quien no cree en sus
propias palabras, replica con una respuesta con olor a discurso propagandistico,
tan hueco de contenido como de intencion: “La nacion entera agradece su
sacrificio” para, seguidamente, recordar a Plissken que “dentro de un minuto
salgo por television”. Carpenter dibuja un poder enfermizo, preocupado de la
imagen, de las palabras, no de los hechos. Y la prueba esta en que el presidente
prepara un discurso en busca de la paz mundial, cuando en su pais es incapaz de
arbitrar justicia. Para el presidente, su bienestar es el bienestar del resto de a
poblacion, lo que es igual que decir que siente un desprecio absoluto por sus
conciudadanos.

Es ese pesimismo hacia el sistema, al que no da ninguna credibilidad,
de ahi que Plissken, en un nuevo arranque de libertad vy rebeldia, boicotee el
mensaje presidencial, cambiindolo por una cinta musical y destrozando el
original. Pero, ademas, se vale de este Gltimo momento para arremeter contra un
sistema que tacha de ineficaz. Ineficaz porque lo importante de la mision no era la
vida del presidente, sino el mensaje que lleva consigo en una cassette, como en

algin momento dice Plissken (“mafiana no valdra nada la vida del presidente™).
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Segundo, la falta de reaccion del mandatario, incapaz de ofrecer el discurso por si
mismo y delegar tan delicada mision a una grabacion, que se supone ha sido
preparada y asesorada, y de la que €l, como primer mandatario, posiblemente no
tenga conocimientos reales de su significado, de ahi la necesidad de una
grabacion, lo que relega su figura a una mera comparsa de un sistema que se rige

por unas normas preestablecidas para perpetuarse, sin mas.

3.5.4. — WESTERN URBANO

Un aspecto que no puede, ni debe, pasar desapercibido en 1997:
Rescate en Nueva York es su estética, y mas concretamente, su estética de
western. 1997: Rescate en Nueva York posee las connotaciones clasicas del
western, y mas concretamente de aquellos realizados a partir de la segunda mitad
de siglo, que tanto admiraba Carpenter en su juventud, y que estaban firmados por
Ford o, sobre todo, Hawks. En aquellas peliculas, al igual que en otras muchas de
aquellos afios, el grito a la libertad era algo mas que un himno y esa libertad se
representaba en un vaquero, solitario, que vagaba por las aridas tierras del Oeste
defendiendo la Justicia y enfrentandose a hordas de todo tipo, que por regla
general estaban aliadas con el poder establecido, bien por hacer valerse del mismo
en beneficio propio, bien por la propia corrupcion del sistema. Carpenter refleja,
en la personalidad de Snake Plissken, ese mismo aroma de libertad, pero cambia
las itanuras del Oeste por ta devastacion de Nueva York, que recorre también en
solitario, enfrentandose a las catervas de salvajes que se mueven por ansias de
poder y carentes de toda moral. Esta caracteristica, la hereda del western. A
menudo, en este género se presenta al personaje central como un solitario en
pugna por su supervivencia y que ha de enfrentarse a la colectividad. Esta
similitud de aspectos se puede hallar al comparar la personalidad de Plissken con

el perfil de esos vaqueros antes aludidos, como lo describe Carlos del Hoyo:

Los filmes del Oeste, por ejemplo, muestran con
Jrecuencia la imagen de un hombre solo frente a la inmensidad
del salvaje ferritorio inexplorado, para, a continuacion,
lanzarnos el mensaje de la soledad como un factor de pureza e

integridad del que carecen, como contraposicion, las reuniones
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humanas (...) El western se vuelve hacia los oprimidos, los
antihéroes, en su ultima etapa, promoviendo una critica social

hasta entonces olvidada por sus autores*™

Pero no son ¢stas las Unicas connotaciones que se encuentran en el
personaje de Plissken que hacen pensar de él en la figura del vaquero. Otros
detalles como su forma de vestir, su barba de varios dias o sus cartucheras remiten
directamente al western.

Al margen de esos apuntes, se pueden encontrar otros que hacen
pensar en la idea del wesrtern. Uno de ellos es la presencia de Lee Van Cleef en el
reparto. Lee Van Cleef fue uno de los mayores exponentes, junto a Clint
Eastwood y Eli Wallach, del subgénero del western, implantado por Segio
Leone, conocido como el spaghetti-western. No son pocos los criticos que
entienden que la presencia de este actor hace pensar en influencias de este tipo.
Carpenter, ademas, asegura que entre los directores que mas han influido en su
forma de hacer cine estd el propio Leone y de hecho, al personaje interpretado por
Kurt Russell se le pueden hallar no pocas coincidencias con el tipo duro e
impertérrito que solia encarnar Clint Eastwood en los filmes del director italiano.
En ambos casos, estos personajes son duros, violentos, sofiadores, luchan por su
bienestar y se preocupan de su propia vida y no suelen ser esclavos del poder o del
dinero. Su vocabulario también suele coincidir: frases cortas, directas y un humor
socarrén e ironico.

Ademas del perfil de los personajes, se pueden hallar otros elementos
que llevan a la conclusion de la presencia del western, como se analiza desde la

revista “Dirigido por™:

1997: Rescate en Nueva York, bagjo sus vistosos
ropajes de apocaliptica ciencia-ficcion, se camufla un topico
western — el género favorito de Carpenter —, cuyo esquematismo
es influencia de su rijosa variante italiana, prodiga de tipos

duros, perversos, sucios, cinicos y letales, en Ssituaciones

17 Hoyo, Carlos: El tervor, el westerny la ciencia-ficcion, de la coleccién “La filmoteca en video”. Madrid:
Ediciones Penthalon, 8.A., 1990. Pagina 153.
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abracadabrantes impregnadas de violencia. La presencia de
Lee Van Cleef no es el unico indicativo al respecto. Los hoscos
modales del personaje encarnado por Kurt Russell, su fisico —
melenudo, barba de una semana, parche en el gjo, botas altas y
musculosos brazos -, su estridente apodo — Serpiente - y su
parco y lapidario verbo — “no te mataré ahora, quiza mds

tarde”, le escupe a Hauk —, refrendan lo antedicho )™

Esta misma tendencia se repetira en 2013: Rescate en Los Angeles, en
la que Carpenter no dudard en calificar la pelicula como un western futurista y en
el que se pueden hallar momentos que son un claro homenaje al cine de Sergio

Leone.

3.5.5, — CONCLUSIONES

La primera conclusion que el espectador detecta tras presenciar 1997:
Rescate en Nueva York, siempre que conozca sus anteriores trabajos, es el giro
que Carpenter da a su obra y su contenido. De ponerse al frente de historias que
bien pueden trasladarse al contexto social y politico de los Estados Unidos, pasa a
una fabula en la que hace un duro analisis de la situacion de su pais, de la
precariedad en las libertades, de la violencia extrema que se apodera de la vida
cotidiana, del doble lenguaje de los mandatarios. Si bien ya habia abordado estos
temas en sus anteriores trabajos, no los habia trasladado a la pantalla de manera
tan fria y calculadora, en lo que es un ataque visceral al modelo social que han
forjado los gobernantes estadounidenses.

1997: Rescate en Nueva York es algo mas que un comic futurista, es
la vision de una Ameérica oprimida, sin libertad, donde el poder se sitia por
encima del Bien y del Mal; segtin, siempre, la vision de Carpenter, que volvera a
retomar esta idea y este mismo disefio en 2013: Rescate en Los Angeles que, si
cabe, es aun mas tremendista, mas critica, mas acida y mas contundente en sus
planteamientos. Y hay que entender la pelicula como una critica feroz porque, en
este caso, el director carece de coartada. La de las peliculas anteriores no era otra

que radiografiar la realidad: bandas caflejeras o psicopatas, ahondando en el

175 hidem.
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problema de la inseguridad ciudadana. Pero en esta nueva pelicula, al crear una
historia de corte fantastica, crea un nuevo contexto, que aunque pueda entenderse
como una exagerada vision de la realidad, ya no tiene la coartada de ia misma, con
lo que se despoja abiertamente de su careta para arremeter con dureza el sistema

politico del pais.
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4. - LOS GRANDES ESTUDIOS: DE LA GLORIA AL
FRACASQO

4.1.- LA COSA

Ficha técnica

La Cosa (The thing), Estados Unidos, 1982.

Director: John Carpenter.

Productores: David Foster y Lawrence Turman.

Productor ejecutivo: Wilbur Stark.

Productores asociados: Larry J. Franco y Stuart Cohen.

Produccion: Turman-Foster Company para Universal Pictures.

Guion; Bill Lancaster, basado en “Who goes there?”, de John W.
Campbell jr.

Fotogratia: Dean Cundey (technicolor y panavision)

Operador: Raymond Stella.

Disefio de produccion: John J. Lloyd.

Direccion artistica: Henry Larrecq.

Decorados: John Dwyer y Graeme Murray.

Musica: Ennio Morricone.

Montaje: Todd Ramsay.

Ayudantes de direccion: Larry J. Franco, Jeffrey Chernov y Michael
Steel.

Jefe de produccion: Robert Latham Brown y Fitch Cady.

Sonido: Thomas Causey, David Katz, Bill Varney, Steve Maslow v
Gregg Landaker.

Efectos especiales: Albert Whitlock y Roy Arbogast.

Vestuario: Ronald I. Caplan y Gilbert Loe.

Magquillaje: Ken Chase, Phyllis Newman y Rob Botin (efectos).

Duracion: 109 minutos.
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Intérpretes: Kurt Russell (R. J. MacReady), A. Wilford Brimley
(Blair), T. K. Carter (Nauls), David Clennon (Palmer), Keith David (Childs),
Richard A. Dysar (Dr. Cooper), Charles Hallahan (Norris), Peter Maloney
(Bennings), Richard Masur (Clark), Donald Moffat (Capitan Garry), Joel Polis
(Fuchs), Thomas Waites {Windows), Norbert Weisser (El noruego), Larry Franco
(El hombre del rifle), Nate Irwin (El piloto del helicoptero) y William Zeman (EI
piloto).

Stnopsis:

Un grupo de cientificos y militares norteamericanos
de una base de la Antartida, asisten, atonitos, a lo que parece
un acto de locura. Unos cientificos noruegos, de otra base de
ese pais en la zona, persiguen con safia a un perto, al que
intentan matar a tiros desde un helicoptero. El animal busca
refugio en la base americana y alli, los noruegos morirdn
abatidos por los americanos, unos, y al explotar el helicéptero,
el resto. Los estadounidenses, intrigados por lo sucedido, viajan
hasta la base noruega para intentar descifrar el motivo de su
comportamiento. Alli  descubren un panorama dantesco,
caddveres mutilados, imdgenes de caos, y un enorme blogque de
hielo de donde parece se ha extraido algo. También encuentran
lo gue parece ser un monstruo deforme de apariencia
desagradable. De regreso a la base, los sucesos se precipitaran.
Descubren que el perro, en realidad, acoge a un ser mutante
capaz de copiar cualquier vida y a partir de ahi, la desconfianza
sera total entre el grupo, al desconocer si alguien esta
contaminado y acoge al ser, que resulta ser un extraterrestre.
La desconfianza, los ataques del ser cuando es descubierto, van
mermando el mimero de cientificos y acrecentando aun mas el
recelo entre ellos. El que se erige lider, MacReady, somete a
todos a una prueba en busca de mas extraterrestres. Pero todo
se desata y, al final, logran acabar con el alienigena, pero

destruyendo la base y solo quedando vivos MacReady y Childs,
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condenados a una muerte segura por congelamiento. La duda es
si han salvado al mundo de una invasion o, por el contratio,

alguno de ellos alberga al extraterrestre.

4.1.1. - INTRODUCCION

La Cosa fue la primera, y en parte, logica consecuencia de la
trayectoria cinematografica de John Carpenter, tras los éxitos de critica, pero
sobre todo de publico y, por tanto, de taquilla’, de su periplo por el cine
independiente; fue requerido por los grandes estudios para ponerse al frente de un
proyecto mas ambicioso, desde el punto de vista de los costos’. Es el resultado
habitual de los directores estadounidenses que se mician de forma independiente y
destacan poco a poco, bien por la calidad de su obra, bien por los resultados en
taquilla de la misma’. Y John Carpenter tenia el sello de ser uno de ellos y no sélo
por alguno de esos motivos, sino por ambos. Su periplo por el séptimo arte ha
estado plagado de titulos de culto y de cintas emblematicas que han dado origen a
subgéneros dentro de un género, el fantastico, que por aquel entonces era
dominado, y lo sigue siendo, por este director, considerado un maestro del mismo.
John Carpenter se habia forjado un nombre y sus peliculas eran elogiadas, en
mayor o menor medida, por la critica y excelentemente recibidas por el publico, a
pesar de su satira social y su caricter subversivo. Pero por encima de estos
“valores”, se vio en él un excelente narrador, el eslabon perdido de la narrativa
cinematografica desde Alfred Hitchcock, Howard Hawks o John Ford. Un
cineasta de gran valor, con enorme imaginacién y una habitidad innata con la
camara, creador de espectaculo en estado puro y, tal vez, el mejor exponente del
cine fantastico del momento.

Este ascenso metedrico, que se dio en los circuitos ajenos a los

grandes estudios, hicieron que éstos fijaran sus miradas en €l y le tentaran a que

! Dos ejemplos son clarificadores, como los més de 160 millones de dolares recaudados en todo &l mundo con
La noche de Halloween, o los cincuenta millones que hizo 1997 Rescate en Nueva York, taquillajes éstos
ropios de las peliculas de los grandes estudios.
La pelicula tuvo un presupuesto de quince millones de délares, la mayor parte de los mismos destinados a
los sofisticados y espectaculares efectos especiales.
* Hollywood, en este sentido, no sélo atrae hacia si a los directores independientes estadounidenses, sino que
hace lo propio con los direclores de otros puntos del planeta que destacan con obras sobresalientes. Es lo
ocutride, por ejemplo, con el holandés Paul Verhoeven, el aleman Roland Emmerich ¢, incluso, lo que podria
sucederle a los espafioles Algjandro Amendbar, que estd inmerso en un proyecto producide per Tom Cruise, o
Pedro Almodévar, que también se podria poner al frente de una pelicula producida por los estudios
hollywoodienses.
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trabajara para ellos. Carpenter, un cineasta que siempre se ha calificado como
libre e independiente, pero a la vez como alguien deseoso de hacer dinero, no
rechazo la oferta y de este matrimonio de conveniencia nacid La Cosa, una
produccion de alto presupuesto, en la que pudo acceder a sorprendentes efectos
visuales y de maquillaje, y trabajar bajo unas condiciones muy distintas a los
productos de bajo presupuestos. Pero claro, todo tiene un precio, y Carpenter
comprobaria rapide como la libertad de accidon que contaba en sus anteriores
peliculas era mas dificil de conseguir bajo la atenta vigilancia de los grandes
estudios. Aun asi, La Cosa es una excelente pelicula, algunos criticos no dudan en
calificarla como su obra cumbre, pero a la vez, seria el principio de un noviazgo,
el vivido con los estudios, que acabaria en un dramatico divorcio. A pesar de los
problemas que le trajo la pelicula, por las criticas recibidas, por perder un trabajo
debido al mal funcionamiento en taquilla, habla de La Cosa con especial carifio,

ademas como una muestra de reforzar su lado mas subversivo:

Tenia que abrazar mi lado oscuro. La Cosa cambio

mi carrera, pero la quiero.*

4.1.2. — BAJO UNA MISMA IDENTIDAD

La Cosa es, sin lugar a dudas, uno de los mejores titulos de toda la
filmografia de John Carpenter y aventuraba, un futuro mas que halagiiefio para
este director, que parecia que iba a seguir el camino de algunos de los grandes de
Hollywood que, como él, se iniciaron en proyectos de bajo presupuesto y
acabaron siendo parte esencial de los grandes estudios®.

En el paso del cine independiente al del gran presupuesto, tuvo su
mayor acierto en no renunciar a ser él mismo, a su identidad, a su filosofia, a su
forma de hacer cine y de expresarlo, y ahi radica, sobre todo y ante todo, la

calidad y el perfecto acabado de La Cosa. Este estilo propio se detecta en diversos

* Golder, Dave: Entrevista a John Carpenter. “SFX”, abril 1997.
hitp://vlsi2.elsy.cf ac. uk/bright/interview/sfx html.

* Dos nombres son més que significativos en ascensiones metedricas. George Lucas, que obtuvo un respaldo
de los estudios después de su excelente American Graffiti (1973), se puso tras las camaras para realizar La
guerrg de las galaxias (1977) y a partir de ahi, se instalé ya como uno de los grandes de Hollywood. Camino
sitnilar sigui¢ su amigo Steven Spielberg, un gran desconocido cuando realizé su dpera prima, Loca evasidn
(1974}, que no obtuvo respaldo ni de critica ni de piblico. No sucedié o mismo con Tiburén (1975),
realizada con tres millones de délares y convertida en pelicula de culto que le abrié de par en par las puertas
de los estudios hasta convertirto en lo que es hoy, ¢l ‘rey Midas® de Hollywood.
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aspectos de la pelicula. A pesar de trabajar para una gran productora, siguio fiel a
su equipo. Se busco la cercania de Larry J. Franco, uno de sus habituales
productores que, en esta ocasion, colabora como productor asociado. Dean
Cundey sigue como director de fotografia y Raymond Stella, como operador.
Mirando el reparto, también se descubre esa tendencia carpenteriana, que tiene su
base en el protagonista, Kurt Russell, amigo de Carpenter. Otros miembros del
reparto, como Keith David, un extraordinario actor que suele frecuentar 1a Serie B
y que trabajaria nuevamente a las ordenes de Carpenter en su obra mas
pragmatica, Estan vivos.

Otras connotaciones evidenciaron su personalidad en esta produccion.
La mas relevante, la propia tematica del filme. No deja de ser altamente
significativo que en esta nueva andadura cinematografica eligiera el relato de J' W
Campbell Ir., Who goes there?®, el mismo que treinta y un afio antes habia sido
elegido por su admirado Howard Hawks para la realizacion de El enigma de otro
mundo. Puede entenderse como una clara reivindicacion por los viejos narradores
y lanzar, a su vez, un mensaje claro a sus nuevos patronos: el hecho de trabajar
con grandes presupuestos no iba a variar un 4pice su forma de ver el cine. Claro
que Carpenter ain no sabia donde se habia metido. Lo iria notando mas adelante
y, sobre todo, a raiz de su posterior trabajo, la mediocre y casi carente de interés,
Christine.

A pesar de esa vinculacion con el mundo que dejaba atras, cedio
algunas tareas ejecutadas habituaimente por él, como es el caso de la banda
sonora, compuesta por Ennio Morricone. Es un dato a tener en cuenta, pues ésta
seria la primera pelicula dirigida por Carpenter cuya banda sonora no estd
compuesta por €l. Sin embargo, oyendo los primeros acordes, se pueden reconocer
como propios del director y bien podria entenderse como una cooperacion muy
estrecha con el compositor italiano, o bien, la licencia para componer ese tema

que marca la tension en las distintas escenas.

¢ John W. Campbell Jr. (1910-1917), literato especializado en el género de ciencia ficcion, Campbell fue
ademas director de la mitica revista Astouding Science Fiction durante tres décadas, desarrollando una
notable Iabor en dicho cargo. Trabajo que lo convirtié, segin palabras de Isaac Asimov, en “ia personalidad
mas extraordinaria de toda la historia de las revistas de ciencia ficcion”. Aungue, principalmente, fue un
brillante y precoz escritor que abrié nuevos caminos para el género, segin la opinién de Juan Antonio Molina
Foix en su articulo Pdnico en las masas (La década que estremecio América). “Nosferatu”, ndmeres 14y 15,
febrero de 1994,
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Carpenter impone su estilo, su sello personal y su impronta en la
realizacion del filme. No olvida sus premisas que, de manera casi obsesiva, han
marcado toda su obra: Acotacion del marco espacial en el que se desarrolla la
accion, que se circunscribe, practicamente, a un solo decorado, el de la base
estadounidense en el Artico; desarrollo de la accion en un breve periodo de
tiempo, en este caso de entre uno o dos dias; aparicion de la figura del antihéroe,
aquel que ha de tomar las riendas para salvar la vida; enfrentamiento entre el Bien
y el Mal y una manifiesta ambigiiedad en el final que denota su pesimismo hacia
el futuro. Y en el aspecto técnico, retoma, como ya lo hiciera en La noche de
Halloween con fuerza la figura cinematografica de la elipsis, para hacer
desaparecer de la pantalla los tiempos muertos que nada aportan a la historia y
crear una narrativa lineal; estilo narrativo de primer orden, de manera que es éste
el que marca el ritmo en todo momento de los acontecimientos, creacion de

atmdsferas de tension creciente para desembocar en el terror.

4.1.3. — | REMAKE O READAPTACION?

John Carpenter siempre ha mostrado un interés por el cine de terror,
ha aseverado en no pocas ocasiones que desea crear atmosteras de horror. El
mismo Carpenter matiza que aquellos argumentos que piensa que no poseen

elementos validos para asustar los rechaza:

Alguna vez me preguntaron si queria rehacer El dia
de las plantas (Steve Sekely, 1963}, una vieja pelicula de horror
sobre plantas, y yo les dije que no creia que pudiera conseguir

que las plantas resultaran lo suficientemente espeluznontes.”

Esta aseveracion es valida a la hora de determinar si La Cosa se trata
de un remake de El enigma de otro mundo o, por el contrario, de una nueva
adaptacion cinematografica del relato en que ambas peliculas se basan. Lo cierto
es que no hay un criterio definido sobre el particular y por una razon sumamente
sencilla y que se suma a criterios logicos. En la historia del cine, siempre que se

ha filmado una segunda version (o mas) de un mismo texto se ha hablado, por

? Lerman, Gabriel: Entrevista a John Carpenter. “Dirigido por”, junio 1995. Pégina 36.
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regla general, de un remake, aunque con excepciones®. Tomado al pie de la letra,
habia que entender un remake, como una pelicula que se fundamenta en una
anterior, mientras que dos peliculas basadas en un mismo texto literario (nunca un
guion cinematografico), serian dos versiones de una misma obra. Asi, por

ejemplo, lo entiende la revista especializada “Dirigido por”, cuando afirma:

La Cosa no es un remake de El enigma de otro
mundo (The thing from another world), mediocridisima
pelicula co-dirigida por Christian Nyby y Howard Hawks en
1951. En cambio, es una adaptacion mucho mds fiel y creativa
de la novela corta en que se basan ambos filmes, “Who goes
there?”, publicada en 1938 y obra del estadounidense John W.
Campbell Jr”

Elementos de contenido podria también argumentarse para defender la
idea de que se tratan de dos versiones de un mismo relato mas que de una obra
original v su remake. La de Howard Hawks se centra mas en un terror
psicologico, muy al estilo del género de la década de los cincuenta. Peliculas
como ésta y otras, como Los ladrones de cuerpos, también en clave politica,
fueron, con el tiempo, objeto de nuevas adaptaciones en las que se prescindio de
la moraleja politica y se apostd por historias det género de terror. John Carpenter
se aleja de esa connotacion subliminal y apuesta por una adaptacion mas fiel del
relato, aunque siempre bajo su prisma; prima el horror fisico, que es el eje del
relato en cuestion, horror fisico que apenas se deja ver en la version de 1951, A
pesar de todo ello no hay que dejar escapar un detalle esencial, como es la pasion
de Carpenter hacia Hawks y si este director no hubiera realizado en su dia El

enigma de otro mundo, tal vez Carpenter tampoco hubiera filmado La Cosa.

¥ La novela de Choderlos de Laclos ha sido llevada al cine en tres ocasiones: Relaciones peligrosas (Roger
Vadim, 1939), Las mnistades peligrosas (Siephen Frears, 1988) y Valmont (Milos Forman, 1989) y en la
mayorfa de los casos, los criticos no constderan remakes a las dos ultimas, sine readaptaciones del texto
erdtico del autor, méxime cuando la cinta de Forman comenzod a fraguarse antes de terminar de rodarse la
verston de Frears. Casos similares pueden atribuirse a Drdcula, de Bram Stoker (Francis Ford Coppola,
1992) o Frankenstein, de Mary Shelly (Kemneth Branagh, 1994), consideradas por la critica como versiones
basadas en los textos originales de sus autores, no en peliculas anteriores basadas, en cada caso, de los miticos
monstruos.

® La razén de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995, Pagina 57.
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Carpenter asegura que no es un remake, es mas, dice que no se

atreveria a rehacer el filme de Hawks:

Lo que me inspiro fue sobre todo la novela de John
W. Campbell. La tinica semejanza con la pelicula de Hawks es
la situacion del relato. No aparecen casi ninguno de los
didlogos. No intenté hacer un homenaje a Hawks, sobre todo
porque su pelicula es muy buena. No me habria arriesgado a
rehacer el filme de un maestro. En todo caso es la pelicula mas
ambiciosa que he hecho, es muy distinta de lo que haya podido

rodar antes,\®

4.1.4. - L4 CosA

La Cosa, a pesar de ser una superproduccion, denota el particular
hacer de Carpenter, algo a lo que esta habituado en su periplo por las peliculas de
bajo presupuesto. No obstante, en las de alto coste, esa libertad no es plena y lo
sufrié en sus propias carnes por las reticencias que encontrd a la hora de llevar a
cabo la pelicula a su modo v a pesar de las presiones, logré imponer su criterio,

pero le supuso un duro enfrentamiento, como el director admite:

El momento mas dificil de mi carrera fue aceptar
quién soy yo en esta industria. Yo hice lo que pensaba que era
una gran pelicula (La Cesaj, v fui condenado por hacerla,
porque la genfe pensé que era muy exagerada. Tuve que
guedarme solo, defendiéndola. Todos los que me rodeaban me
dijeron que tenia que modificarla. Ese fue el momento mds
dificil. En aquel momento tuve que llegar a mi propia
conclusion respecto a mi responsabilidad. Después de que paso
todo, me dije a mi mismo que los que no habian estado de

acuerdo con el filme se podian ir al demonio. Todos me

1% Assayas, Olivier; Le Péron, Serge y Toubtana, Serge: Entrevista a John Carpenter. “Cahiers du cinéma”,
niumero 339, septiembre 1982. Reproducido en El cine americano actual, conversaciones con... Madrid:
Ediciones JC, Madrid, 1997. Pagina 250.
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preguniaban por qué habia hecho una pelicula tan oscura y
desagradable M

Aungue en aguel momento, parecio quedarse solo, lo cierto es que el
tiempo le ha dado la razon y la pelicula ha sido, y sigue siendo, elogiada por la
critica y dia a dia gana mas adeptos. Esta unanimidad es avalada por Carpenter,
quien ve en la misma, no solo uno de sus mejores trabajos, sino el momento de su

declive, como €l mismo asegura:

La Cosa es una de mis peliculas preferidas (...) Fue

el principio de mi crisis de identidad '

La realidad es que Carpenter se conciencio en llevar a la pantalla una
de las peliculas mas terrorificas de los ultimos tiempos. Dejé a un lado,
relativamente, su critica social, que habia sido su buque insignia hasta el
momento, y se centra en ofrecer espectaculo de cahidad, terror en estado puro. Sin
embargo, no dejaria de lado apuntes altamente carpenterianos en el perfil de
algunos personajes, en algunas lecturas entre lineas que pueden hallarse en
diversos momentos del relato, pero nunca de una manera tan directa como en
obras precedentes. Aunque no renuncia a una de sus sefias de identidad, como es
fa aurora de pesimismo sobre el futuro, que presenta al final con grandes dosis de
misterio y desconcierto hacia el espectador. Pero el cineasta va mas alla, al
introducir el temor ancestral que el hombre padece ante sus miedos y quiso dar
cuerpo a esa turbacion haciendo una analogia un tanto peculiar, ahondando en uno
de los terrores mas presentes de la sociedad actual, como es el virus del sida, que
mata a todo el que contamina. Carpenter no duda en decir que La Cosa es una
parabola del mundo actual, una realidad que no quiere admitir el pablico y de ahi

su rechazo inicial:

El publico norteamericano no estd listo o interesado

en un invasor del espacio exterior. Pero yo veia en la pelicula

' erman, Gabriel: Entrevista a John Carpenter. “Dirigido por”, junio 1995. P4gina 36.
2 Delorme, Gerard: Carpenter por Carpenter. “Premier”, febrero 1995. Pagina 64.
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una parabola del mundo. Una pelicula diferente sobre el sida.
La Cosa es un virus, usted lo coge en la oscuridad. Ne sabe en
quién puede confiar. La Cosa es un virus que entro en su
sangre. Es como el mundo en que vivimos ahora mismo. No solo
existe la desconfianza sobre las enfermedades, sino que no

. . < 13
confiamos en hosoltros mismos, por su color o ideologia.

Carpenter supo dosificar los elementos de que disponia para crear una
atmosfera terrorifica y se aupd en un modelo de lujo: Alien, el octave pasajero,
del britanico Ridley Scott. Existen no pocas coincidencias entre ambos titulos que
hacen pernsar en que Carpenter tomd este clasico del fantastico como modelo a
seguir en, al menos, dos aspectos muy concretos y decisivos a la hora de crear una
atmosfera agobiante. El primero, el hecho de desarrollar la accion en un lugar
aislado, alejado de toda civilizacion y sin opcion a escapar. Si bien la base
cientifica de La Cosa no es el Nostromo', es bien cierto que sin estar en el
espacio exterior, las posibilidades de huir son nulas. En ese marco, donde no
existe posibilidad de escape, un ser extraterrestre va aniquilando, uno a uno, a
todos los moradores, que sOlo tienen una opeion para salvarse, enfrentarse en un
duelo fratricida al intruso. Bien podria asegurarse que tanto Alien, el octavo
pasajero como La Cosa estan marcados por un mismo estilo a la hora de generar
terror a través de la recreacion de atmésferas, situaciones, tensiones que conducen
a una explosion de terror;, aunque Carpenter fue mas alla, al ser mas feroz, mas
diabdlico, mas cruel, en una tendencia que le es ya habitual *®

No tiene pudor en filmar, con total normalidad, situaciones dramaticas
de enorme impacto, como demostré en trabajos anteriores. Para este director, la
violencia, el dramatismo, es algo natural, caracteristica innata de la especie
humana y de ahi que lo refleje con un realismo tan sobrecogedor como
impactante, que alcanza cotas mas altas en una histona donde la ficcion da rienda

suelta a la imaginacion. Pero nunca se deja llevar por esa truculencia ni que

13 Elrick, Ted: Fi uegos... Inundaciones... Alborotos... Terremotos... [John Carpenter!: El principe de las
tinieblas destruye Los Angeles. “DGA Magazine”. Febrero 1998.
http://www.dga.org/magazine/v2 I -3/carpenter. html

! La nave espacial en la que transcurre la pelicula de Ridley Scott.

¥ No ha de olvidarse que Alien, el octave pasajere, no deja de ser una version terrorifica de la Gpera prima de
Carpenter, Dark Star.

- 258 -



marque la pauta, porque es el terror y ese ambiente tan tenso como agobiante lo

que traslada al espectador.

4.1.4.1. - Caracteristicas

Carpenter no abandond ninguna de sus premisas basicas en esta
superproduccion, y no se dejé atrapar por las tendencias y manipulaciones de los
grandes estudios. Apostd por su habitual forma de plantear las historias y siguid
fiel al género fantastico y, como €l mismo postula, intento, y consiguid, dosis altas
de horror. Y el camino que eligio fue construir una atmésfera adecuada, un marco
que de por si creara ya intranquilidad. Una a una fue calcando sus propias
premisas cinematograficas, siempre puestas al servicio de una narracion soberbia
que marca el ritmo y las situaciones. En el seno de la misma, plantea el eterno
enfrentamiento entre el Bien y el Mal, y a diferencia de su anterior trabajo, 1997:
Rescate en Nueva York, en la que se confundian, en este caso retoma posiciones
pretéritas y define perfectamente uno y otro bando, aunque con algunas
novedades. El Mal es el monstruo extraterrestre que pretende acabar con la
colonia cientifica para, posteriormente, hacer lo propio con toda la humanmidad.
Como es acostumbrado en sus planteamientos, esta fuerza maligna quiere acabar
con todo atisbo de inocencia y bondad, y no solo provocara [a masacre, sino
también enquistar las relaciones humanas, provocar enfrentamientos, disensiones
y desconfianzas. Al otro lado, el Bien, representado por el grupo de cientificos
que luchan por su supervivencia y se enfrentaran a este ser alienigena. El matiz
viene motivado por la infiltracion del Mal entre los que representan el Bien, es
decir, entre la colonia cientifica. La capacidad mutante del extraterrestre, que le
permite copiar cualquier forma de vida e imitarla hasta grados increibles, redunda
en una desconfianza entre los cientificos. Dudan que algunos de sus compaiieros
no sean lo que dicen ser, de ahi que desde el Bien se desconfic del propio Bien,
temiendo, como dice el refranero espafiol, al lobo vestido de cordero, pero que no
deja de ser un lobo al acecho de una proxima victima. Se puede entender, pues,
que apuesta, como en su pelicula anterior, por una cierta ambigiiedad entre ambos
valores, aunque mas disfrazada. El hecho de que el monstruo pueda ser

cualquiera, supone que, a ciencia cierta, no se sepa donde esta el Bien y donde el
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Mal, v la incredulidad sea norma entre todos los protagonistas. Incluso entre
aquellos que albergan al Mal, para no descubrir su verdadera identidad.

Esta dicotomia del Bien y del Mal esta presente con notoriedad
relevante y en torno a la misma, levanta el resto de caracteristicas propias de su
cine. En primer lugar, la acotacion en el espacio. Sigue fiel a esta condicidn y la
circunscribe a una base cientifica en medio del vasto territorio que es la Antartida.
Se trata de un elemento basico de cara a crear ese estado de ansiedad, que alcanza
cotas de claustrofobia. La particularidad de carecer de poco mas de un decorado,
supone centralizar toda la acciéon en un lugar muy concreto. Pero esta
circunstancia no la dibuja como gratuita, sino obligada: en medio de la Antartida
no existe lugar donde huir, maxime cuando uno de los componentes de la colonia
inhabilita los medios de transporte (helicoptero y quitanieves) y salir de ese
reducto es enfrentarse a una muerte segura. Esto redunda en que la Unica salida a
la situacion es enfrentarse al monstruo, como unica alternativa a la destruccion.

No seran, no obstante, agentes del gobierno, espias cualificados,
soldados entrenados o especialistas en el arte de la guerra los que hagan frente al
peligro, sino un pufiado de cientificos, un grupo de antihéroes que no buscan la
gloria, la fama o el reconocimiento, ni tan siquiera servir a su patria 0 a una causa,
sino simplemente salvar sus vidas, esa es su mision. A pesar de todo, existira un
componente supuestamente heroico, aquel que postula el protagonista, MacReady,
de acabar con la bestia para evitar la masacre de toda la humanidad. Esta vision
épica hay que entenderla desde puntos de vista muy concretos. En primer lugar,
una superproduccion avalada por los grandes estudios no permitiria un gesto muy
habitual en el cine americano, como es convertirse en salvadores no de su pais,
sino de todo el mundo'®, en lo que podria entenderse una concesién de Carpenter.
No obstante, ésta es un tanto engafiosa, porque se enmarca en una situacion muy
concreta, en la que los protagonistas han de ser héroes por obligacion y ello les
insta, aungue sea sin querer, a luchar por la salvacion del mundo a la vez que lo
hacen por sus vidas. Pero Carpenter, habil y rebelde a partes iguales, no quiere dar

la 1dea de sumision a los estudios y plantea un final en el que las incognitas son

% Ya sucedié en Independence Day (Roland Emmerich, 1996), en la que los estadounidenses son los
cabecillas contra la invasion alienigena que amenaza a la humanidad. También est presente esta cualidad del
cine estadounidense de convertirse en los salvadores del mundo en producciones como Armnadeggon o Deep
impact, en las que los cientificos de ese pais salvaran al mundo de una destruceidn segura venida del espacio,
no de mano de los extraterrestres, sino de los meteoritos de dimensiones gigantescas.
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mas fuertes que la realidad que pudiera parecer. Dos supervivientes, condenados a
una muerte segura por congelacion. No da datos fiables de que ambos sigan
siendo humanos, o lo que es igual, que deja en el aire la pregunta de que si alguno
de ellos, en realidad, es el monstruo.

Otra caracteristica muy carpenteriana es la delimitacion temporal. La
situacion ha de resolverse, por necesidad, en un tiempo corto, el que puede tardar
el extraterrestre en acabar con la vida de los cientificos si antes éstos no hacen lo
propio. En tan s6lo un par de dias se desarrolla la historia, pero con el uso de las
elipsis, el espacio temporal se ve en pantalla como un tiempo semejante al de la
duracion del filme. Este recurso impregna mas, si cabe, el ambiente de esa
angustia vital por la supervivencia y ahonda en los parametros del miedo. El
tiempo corre en contra de los protagonistas, a la vez que lo hace a favor del
alienigena. Y en este punto se ha de ahondar en la idea antertor de la carencia de
valores heroicos entre los personajes, que su uUnica finalidad es distraerse lo
maximo posible para que el tiempo pase y un relevo les devuelva a casa. Ese
momento de tramite cae hecho afiicos con la aparicion del monstruo. Una vez
mas, Carpenter transforma un momento cotidiano, mondtono e incluso
intrascendente en un verdadero infierno. Estas reflexiones también son
coincidentes con las que expone, sobre el particular, la revista especializada

“Dirigido por™:

Carpenter, ayudado por el guion de Bill Lancaster —
el cual reescribio en parte el mismo cineasta —, supo atraerlo
habilmente a su terreno ya desde el papel, emparentandolo con
anferiores propuestas. La férrea unidad de espacio — la
comisaria de Asalto a la comisaria del Distrito 13, /as
poblaciones de Haddonfield y Antonio Bay en La noche de
Halloween y La niebla, e/ penal futurista en 1997: Rescate en
Nueva York —, la no menos compacta unidad de tiempo,
captada agilmente por la camara carpenteriana — las
veinticuatro horas de Asalto a la comisaria del Distrito 13 y
1997: Rescate en Nueva York, las cuarenta y ocho horas de

La noche de Halloween y La niebla —, siempre localizadas en
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un hitchcockiano tiempo vacio - el desmantelamiento de un
viejo puesto policial, la fiesta de Todos los Samtos, la
conmemoracion de un historico centenario, la actividad no

cotidiana de una carcel en alerta —, son la sencilla estructura
V17

para desarrollar una unica situacion: el asedio ‘in crescendo

i.a narrativa es, una vez tenmidos en cuenia todos los elementos
anteriores, clave para la buena conjuncion de todos ellos. La habilidad del director
en la planificacion, en la puesta en escena, en los movimientos de camara, algunos
travellings memorables, pausados, para recrearse en el miedo, son ingredientes
esenciales para que el terror sea ya toda una realidad y el miedo, ese miedo que
tanto gusta trasladar al espectador se palpe. Carpenter muestra su ingenio a la hora
de crear emociones, y no le importa si para ello ha de saltarse las normas que,
supuestamente, le impongan y encaminado a este resultado, da pruebas de todas

sus habilidades, como también lo refleja la revista “Dirigido por™:

Carpenter es coherente consigo mismo, con su
particular idea del cineasta como astuto fabulador, impenitente
sofador y audaz creador de emociones, transgrediendo, en la
medida de lo posible, toda norma establecida. “El terror y lo
maravilloso se dirigen al inconsciente — afirma el realizador -
dandole al especitador la oportunidad de expresar o canalizar
sentimienltos que nho estan bien vistos por la sociedad. A todos

nos fascina lo prohibido” '

El objetivo Gitimo del director con La Cosa es generar pavor. Queda
un poco al margen esos mensajes subliminales expuestos en La noche de
Halloween vy La niebla, en contra de un estado moral opresivo y una carencia de
libertades, lo cual no supone su total desaparicion. Resulta curioso que cuando el
cine da un giro a la vision de los extraterrestres, que pasan de ser unos malvados

que quieren amquilar la Tierra, a unos seres tiernos, y con capacidad para sentir y

7 Ihidem.
1 Ihidem.
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amar, gracias a uno de los éxitos mas rotundos de toda Ia historia del cine, E.T., el
extraterrestre (Steven Spielberg, 1982), Carpenter da un giro de tuerca y retoma
el talante agresivo de los alienigenas, cuando los espectadores se habian hecho ya
a la idea de las bondades de los venidos de mas alla de nuestro Sistema Solar”.
No deja de ser, cuanto menos, una curiosidad o una subversion mas de este
cineasta, empefiado en ir siempre contra corriente de los postulados marcados por
las tendencias comerciales y los grandes estudios. Pero pago cara esa osadia y le
supuso un ataque frontal por parte de los estudios y buena parte de la critica del

momento, como el director explica:

La Cosa es wna de mis peliculas favoritas. Pero
también una de las experiencias mds dolorosas por las que he
pasado como profesional. Probablemente mi carrera cambio.
Hay que tener en cuenta otras cosas. Dos semanas antes de que
saliera mi  pelicula se estreno otra lamada E.T., el
extraterrestre que monto un revuelo increible. Entonces salio
mi pelicula que es justo lo contrario que E.T., el estraterrestre.
No es una pelicula lacrimogena, sino descarnada, es lo mds
desagradable que uno puede ver. Me criticaron mucho por las
escenas sangrientas. Me dijeron que era un pornografo de la
violencia. Ya me habian llamado de todo antes y con esta
pelicula volvieron a hacerlo. Sin embargo, yo pensaba que

habia hecho una gran pelicula®

Kurt Russell defiende la pelicula y cree que es un clasico del género
que, en su momento, no fue entendida y no tiene dudas al asegurar que aun no se
ha superado este titulo a la hora de llevar a la pantalla una historia de terror, y que

es todo un clasico del Séptimo Arte:

" Fue, precisamente, la aparicion en las pantatlas de E T, el extraterrestre, uno de los motivos del fracaso en
taquilla de La Cosa. La pelicula de Spiclberg se estrend varias semanas antes que fa de Carpenter vy el éxito
que obtuvo provocd un rechazo a la propuesta carpenteriana de centrarse en un alienigena devorador de
hombres y con ansias de devastar al mundo, muy al contrario de la ternura y humanidad de E.T. Carpenter
tuvo, en este caso, verdadera mala suerte.

® Emery, Robert J.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Enfertainment Inc. en
colaboracién con el American Filin Institute en 1997, Emitido por el canal “Hollywood” de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999,
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Era una pelicula que daba mucho miedo y creo que
John hizo una realizacion, muy arriesgada. La rodo como yo
pienso que debia de rodarse. Ademas, uno de los motivos por io
que me gusto hacer la pelicula, a parte de irabajar otra vez con
John y de que me ofrecieran un papel que raramente me habria
ofrecido ofro director, fue hacer una pelicula en la que
aparecia, probablemente, el mas extraordinario monstruo de
todos los tiempos. No sé si alguien ha conseguido superar a
aquel monstruo, estaba fantasticamente hecho. Desde mi punto
de vista, el resultado final es que es una de las mejores peliculas
en las que he trabajado. Estoy convencido de que es un clasico
del cine y de que es una gran historia. Yo creo que lo que paso,
y esto lo he hablado con John, es que el publico solo ha sido
capaz de soportar y apreciar al monstruo diez afios después del
estreno v a la vez ha sido capaz de apreciar la historia. El

monstruo hacia lo mismo que nosotros, intentar sobrevivir **

4.1.4.2 - Los personajes

Los personajes han sido siempre pieza fundamental en el cine de
Carpenter. En La Cosa, su protagonismo no alcanza las cotas de analogismos con
el status social y moral de la sociedad capitalista y conservadora de Norteamérica,
aunqgue la galeria de los existentes refleja ese sentir y ese pensar carpenteriano.
Desde la lucha por la libertad y la vida por encima de otra condicién, a la
incredulidad a una realidad que se muestra delante, sin olvidar al arte del engafio
como modo de alienar a la sociedad. Pese a no tratarse de una pelicula con un
fondo critico y metaforico, al menos muy remarcado, no olvida esas pinceladas
subversivas y esos comportamientos un tanto amorfos de una colectividad que se
rige por unas normas a las que dan toda credibilidad, sin que falte quien, aunque
las acepte, opte por acatarlas desde la soledad del insumiso.

Esa definicion de la sociedad, a través de sus distintos miembros,
también se plantea en La Cosa. Como en sus anteriores peliculas, aquellos que, de

alguna manera, se mostraban disconformes con la funcionalidad del sistema, se

1 Emery, Robert J.: op. cit. Documental de Media Entertainment Inc / American Film Institute, 1997.
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convertian en solitarios, porque era el coste de su osadia, la soledad. Es
sorprendente la habilidad de Carpenter para crear, en un espacio muy acotado, en
una unidad de tiempo muy limitado y en una situacion extrema, personalidades no
ya diversas, que resultaria obvio, sino altamente significativas a los pensamientos
del director. Le bastan algunos gestos, algunas frases o algunos comportamientos,
para definir esas conductas

Carpenter prosigui¢ con su habito de identificarse, o para ser mas
exactos, crear un personaje que pensara como él, que fuera, de alguna manera, su
espiritu. Sin tener connotaciones abiertamente de critica social o politica, la
personalidad de Carpenter aparece encarnada en el personaje principal, que
interpreta, no podia ser de otro modo, su amigo Kurt Russell, que da vida en la
ficcion a R. J. MacReady.”? MacReady es un superviviente, una persona de ideas
claras, parco en palabras pero no asi en la toma de decisiones. Es decidido cuando
las circunstancias apremian porque no le gusta salir derrotado y porque la derrota
puede suponer el caos personal o, en el peor de los casos, la muerte. Es un
personaje, pues, que se mueve en pos de su propia existencia, buscando siempre ia
supervivencia como norma vital. Es, como otros tantos personajes carpenterianos,
un antihéroe, que ataca al Mal por necesidad, no por vocacion, al ser la tnica
forma de seguir con vida. Y como todos los personajes dibujados por este
cineasta, el ansia por vivir le hace ser resolutivo, decidido y desconfiado, prudente
y escéptico, pues sus creencias no iran del lado de palabras o promesas, sino de
hechos. Es, a la vez, una persona cultivada, pero de modales que dejan que desear,
ya que no acepta la derrota, su derrota, contra la que se rebelard y de ahi que se
convierta en un solitario, debido a su pensamiento, que va mas alla que el de la
colectividad, que tiene suefios materiales y los suyos son mas bien filosoficos o
metafisicos, en sintonia con la supervivencia y la libertar de accion.

Las connotaciones del personaje encarnado por Kurt Russell son
expuestas desde el primer momento. Existen varios factores que hacen deducir
una forma de ser y un comportamiento muy concreto en afinidad directa con los

rasgos descritos, y que a medida que e! metraje prosigue se van completando. El

2 Carpenter volvio a confiar en su amigo Kurt Russell para interpretar esta pelicula. Los buenos resultados de
1997: Rescate en Nueva York fueron decisivos para esta nueva colaboracion. Ademds, Carpenter quiso entrar
en los estudios junto a un actor al gue conocia a la perfeceidn y sabia como encamar la personalidad del
protagonista. Russell no Je defraudo y, de hecho, esta es una de sus mejores interpretaciones de toda su
carvera artistica.
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primero de ellos incide en su caracter solitario y extravagante. Si en I997:
Rescate en Nueva York, Plissken, deambulaba solo por las desérticas y derruidas
calles de un Nueva York caotico, es ahora MacReady el que retoma ese
individualismo. Carpenter lo aisla del resto del grupo. Si sus integrantes tienen sus
estancias en €] mismo inmueble en que se centra la base, MacReady la tiene fuera,
en un lugar apartado. All{ pasa, solo, el tiempo de ocio, es decir, s¢ autoaisla. Esta
situacion queda forjada en la primera imagen de la pelicula. Mientras la practica
totalidad del grupo pasa el tiempo en la sala de ocio, bien jugando a distintos
deportes de salon o viendo la television, MacReady lo hace en su habituacion,
jugando una partida de ajedrez contra un ordenador. Rechaza las pautas habituales
del tiempo libre, como es el juego en equipo o la siempre alienante television y
opta por una actividad cultural. A este individualismo y rechazo de Ja colectividad
marcada por la costumbre, se suma su caracter abrupto, puesto que al perder la
partida de ajedrez, destroza la maquina echandole hielo en su interior. MacReady
es un superviviente y no admite una derrota. Ademas de ese individualismo, se le
dibuja como un ser que convive con una sociedad que no comparte y de la que, de
alguna manera, reniega, de ahi que sea un adicto al alcohol, su Unico compafiero
de viaje v detonante de aquellos que viven cierta amargura que ahogan en la
bebida.

Esta primera descripcion se va, poco a poco, consolidando con el paso
de los acontecimientos. Asi, tras el primer incidente con los cientificos noruegos
dice que se va a su habitacion “a emborracharme”. Esta adicion al alcohol es
asimilable a la de los vagueros solitarios de los wesferns, que mitigan su soledad
en el saloon. Carpenter, que no pierde ocasion para introducir elementos de ese
género, lo vuelve a hacer en la figura de este personaje, al que lo atavia con un
sombrero vaquero, del que no se desprendera durante toda la pelicula.

La personalidad de MacReady se va conformando poco a poco. En
primer lugar, Carpenter se centra en su apatia e indiferencia con los
acontecimientos. Todos creen que el incidente de los noruegos fue debido a
motivos psicologicos, concretamente de locura a causa del aislamiento. El hecho
de no ver motivo que haga peligrar su vida, provoca que MacReady se
desentienda. Por esta razén, cuando le dicen que ha de pilotar el helicoptero hasta

la base noruega para investigar la procedencia de esa supuesta locura, intentara
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revocar la orden haciendo énfasis en las malas condiciones climaticas. Su apatia
también se recoge en los continuos equivocos, al confundir a los noruegos con
suecos, en lo que no es mas que otro punto de desinterés hacia aquello que no le
reporta beneficio personal.

Esta conducta dard un giro de ciento ochenta grados cuando, poco a
poco, comienza a vislumbrarse la realidad de los hechos y la posible existencia de
algo maligno que puede también afectarles a ellos. Su actitud es similar al instinto
animal, que cuando no percibe peligro, se desentiende de lo que sucede a su
alrededor, pero cuando no es asi, se pone alerta y agudiza todos sus sentidos para
garantizar su supervivencia, instinto que poscen todos los personajes
carpenterianos. Al descubrir que existe algo que puede amenazar su vida, cambia
su forma de actuar. Decide volar nuevamente hacia donde los noruegos hacian sus
expediciones y si la vez anterior ponia trabas para no ir, ahora, con una
climatologia mas adversa, no s6lo no pone obstaculos, sino que es él el promotor
de la marcha. A partir de ese momento, se erigira en lider, no ya por aclamacion,
sino por su determinacion a abordar la situacion. Se rebela contra la situacion
porque ve peligrar su vida y sera el que protagonice su actuacion hasta limites
insospechados vy, al igual que Plissken, no durard en matar si ello le garantiza
sesenta segundos mas de vida. Actuard siempre con total frialdad, en ocasiones
con crueldad, pero siempre con claridad de ideas y sin dejarse llevar por el panico.

Childs es el personaje més cercano, en su forma de ser, a MacReady.
Si bien no se autoaisla ni remiega de la colectividad, es otro superviviente que
tampoco dudara en matar si eso le garantiza su supervivencia, incluso es capaz de
hacerlo ante una duda. El hecho de ser un defensor nato de su propia vida,
provocara duros enfrentamientos con MacReady, al ser ambos, en este sentido,
iguales. La diferencia radica en que Childs se deja llevar por la pasion, porlaira y
carece de la frialdad de MacReady, vital para salir adelante y sortear todo tipo de
problemas. Childs es otro de los personajes prototipos de Carpenter vy
precisamente el actor que lo encarna en La Cosa, Keith David, interpretara otro
personaje de estas mismas connotaciones en Estdn vivos. Childs es el tipico
personaje carpenteriano que tiene pensamientos subversivos contra el sistema

pero que no da el paso ultimo de aislarse, y opta por la asimilacion del mismo
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como un mal menor, pero que no dudara en saltarse todas las normas morales
cuando la situacidn sea critica y serd entonces cuando actie igual que MacReady.

Justamente en el otro extremo se hallan Windows y Paimer. El
primero representa al sector de la sociedad mas vulnerable, el que confia
plenamente en el régimen y cree que éste siempre le tendra protegido. Por esta
razén es confiado, pero cuando descubre que esa realidad no es asi, se desploma y
¢l miedo lo atenaza, igual que sucedia a una de las funcionarias de Asalto a la
comisaria del Distrito 13. Asi es este personaje, que es incapaz de tomar
iniciativas, que todo lo que hace es porque alguien se lo manda. Es un operario
més, una pieza del propio sistema al que se entrega hasta el punto de no tener
capacidad de decision propia.

Palmer es el incrédulo; cuando exponen MacReady y Cooper, con
todo tipo de pruebas, la existencia de algo anormal, posiblemente extraterresire, se
niega a creerlo y lo hace porque desde el Gobierno siempre se ha negado la vida
extraterrestre. Es, ademas, el cinismo en persona, ese cinismo e ironia de los que
no tienen voluntad propia, de los que creen en lo que se les manda que han de
creer. Al igual que ocurria con MacReady y Childs, Windows y Palmer son
tguales, por eso los dos stempre estaran en disputa. Asi, pues, los supervivientes
lucharin entre si para garantizar la vida y las meras piezas del sistema seran su
comparsa y mientras unos seran los que lleven las riendas, los otros se dejaran
llevar por su estela, sin decision, y eso les supone el riesgo de no saber afrontar
con aplomo las situaciones extremas a las que se puedan enfrentar. Carpenter es
expeditivo a la hora de plasmar en la pantalla estas premisas. Cuando MacReady o
Childs se vean cara a cara con el monstruo, sabran reaccionar a tiempo para
acabar con €l antes de que sea el alienigena mutante el que haga lo contrario. Pero
cuando Windows se encuentra en esa situacion, es incapaz de reaccionar y lo
pagara con la muerte.

El resto de los personajes se mueven en la banda que existe entre
ambos caracteres, aunque siempre mas cercano a los dos ultimos (Windows y
Palmer) que a los primeros. Existen varios elementos de juicio que hacen liegar a
esta conclusion. En primer lugar, el responsable maximo de la base, el capitan
Garry. Este es el que, cuando sucede el incidente con los noruegos, acaba con la

vida de uno de ellos, que amenazaba con seguir disparando contra el perro que se
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cobijaba entre las piernas de los expedicionarios estadounidenses.
Indudablemente, la habilidad de Carpenter para transmitir mensajes pseudo
subliminales a través del desarrollo de los personajes es, en esta pelicula,
impresionante. Garry, se presupone de él que es el representante del Gobierno (a
través del Ejército, un sistema ain mas férreo en su organigrama y con formas
siempre menos democraticas) y, por tanto, el que ha de velar por la seguridad
tanto de la base como de la comunidad cientifica alli congregada. Sin embargo,
tras acabar con el noruego, uno de los personajes dice: “Me preguntaba cudnto
tiempo tardaria el capitén en usar su arma”, un comentario tajante que deja en
entredicho la valia del mencionado capitan. Podria, ademas, interpretarse como
una actitud cobarde y falta de autoridad manifiesta. Lo cierto es que ahonda en esa
cobardia, porque mientras todos los cientificos salen de sus habitaciones al
exterior para ver lo que pasa con los noruegos, el capitan lo contempla todo desde
la seguridad que da estar a cubierto tras una puerta, sin ser visto. En otro momento
del filme, tras el sabotaje que alguien comete con las bolsas de sangre para abortar
un posible experimento que pudiera clarificar quién es quién, se autoreleva del
cargo y lo entrega, por lo que en ningin momento hace gala de su autoridad. En el
lado opuesto se sitla MacReady, quien también se convierte en sospechoso de ser
el alienigena, pero lejos de actuar como ¢l capitan y entregarse, se hace fuerte y
logra dominar la situacion. El capitan es, al igual que Windows y Palmer, otro
personaje incapaz de individualismos, que no sabe como actuar sin la custodia del
sistema, que se supone da seguridad y cuando ésta desaparece, rompe los
esquemas preestablecidos y carecen de reacciones, Ello provoca actitudes como la
de Norris, a quien le instan a ser el nuevo jefe cuando renuncia Garry, pero él
mismo se autoexcluye, es incapaz de ocupar el cargo. Carpenter contrapone
aptitudes. Norris, un cobarde mas cuando la proteccion del sistema falla, frente a
Childs, un superviviente nato, que quiere el cargo, pero que MacReady, otro
superviviente aun mas atrevido que Childs, quien no disimula su desencanto con

la sociedad en la que convive, le veta y se autonombra nuevo lider.

4.1.4.3. — Fuerza narrativa: el poder de la imagen
En La Cosa se pueden ver “dos” peliculas. Una, aquella que habia

sobre la sociedad estadounidense y las distintas filosofias de la misma, ademas del
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permanente miedo a lo desconocido y a lo que el hombre es incapaz de controlar.
La otra, una histeria de terror espeluznante, tal vez una de las mas conseguidas e
impactantes de estos tltimos afios. La pelicula, ademas, dio una nueva vision a las
productoras a la hora de idear nuevas tendencias en el cine de terror, como es la
del monstruo mutante, hasta ese momento inédito y que Carpenter introduce en el

mercado. Sara Torres, también se percata de esta ultima tendencia:

La Cosa presenta uno de los primeros monstruos de
Jorma cambiante del cine actual, ahora tan prodigo en tales

criaturas ®

Para alcanzar este clima de horror, se apoya en el texto del relato y
sigue, como si se tratara de una guia, sus indicaciones para trasladarlas luego en la
pantalla, indicaciones que casan perfectamente con las caracteristicas de este
cineasta a la hora de crear una historia de esta indole. Tal vez, la diferencia mas
acusada respecto a La noche de Halloween o La niebla, es que Carpenter,
siguiendo el criterio del relato original de John W. Campbell Jr., apuesta por el
horror fisico, de una forma directa y sin contemplaciones, sin renunciar, en modo
alguno, a la tension o la intriga, pero éstas, siempre al servicio de ese horror, que
es la culminacion de cada una de las escenas.

Esa correlacion pelicula-texto original, que da mas peso, si cabe, a esa
idea de que La Cosa no es remake de El enigma de otro mundo, sino una nueva
version cinematografica del relato Who goes there?, lo indica la revista
especializada “Dirigido por”, cuando marca las pautas basicas del filme y las

compara con pasajes originales del relato de Campbell:

Un torvo relato de horror fisico (“El ser se lanzo
sobre Connat y los poderosos brazos del hombre descargaron el
hacha para el hielo de plano sobre lo que podia ser una cabeza.
Se ovo un terrible crujido y aquella carne hecha jirones,
desgarrada por media docena de perros salvajes, se levanto

nuevamente de un salto (...) la mano de siete tentaculos se

* Torres, Sara: John Carpenter: Nostalgia de la Serie B. “Fotogramas”, mayo 1990. Pagina 95.
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convirtié en una masa de mutilada carne que rezumaba un ficor
amarillo verdoso”), una historia de suspense (“Una atmosfera
de destructora amenaza penetré en el cuerpo de todos los
hombres mientras se miraban mutuamente. ;jSerd un MORS{ruo
inhumano el compariero que esta junto a mi?”’), enmarcada en
un decorado de hostilidad casi cosmica (“En la superficie,
estaba la muerte blanca. Una muerte en que los dedos, helados
y rigidos como agujas, rehuian del viento y buscaban el calor de
las cosas tibias. Ef frio... y una blanca niebla del interminable
nevar de los ventisqueros, lo lamian todo y oscurecian todas las
cosas”). La fidelidad de la pelicula dirigida por .John
Carpenter, en relacion al relato original de John W. Campbel!
es, a grandes rasgos, evidente. La Cosa respeta y pofencia su

. , . 24
tendencia al horror fisico®

Carpenter abre con este filme una tendencia en su propio estilo que
repetira en su ultima pelicula, Vampiros: dar un protagonismo relevante al horror
fisico, en ocastones rayando el gore. No significa que en sus anteriores trabajos
obviara la violencia, porque ésta es algo innato en su cine, pero en pocas
ocasiones radicalizando las imagenes hasta puntos insospechados. Baste recordar
algunos momentos de La Cosa, como la escena en que uno de los personajes
pterde los brazos, que son arrancades de cuajo por el ser mutante, o la propia
transformacion de éste a la vez que engulle a los perros o ¢l desmembramiento de
otro de los cientificos que ha sido absorbido por el alienigena. Son momentos
duros, de impacto visual, en los que la imagen, por su dureza directa, se erige en
protagonista. Es un peldafio mas en el estilo carpenteriano, muy dado al impacto
visual de este tipo, pero hasta esta pelicula no alcanzé cotas tan cercanas al gore.

Junto a lo apuntado con anterioridad, no hay que caer en el error de
pensar que al contar con un presupuesto alto, Carpenter abandona en La Cosa su
filosoffa de no caer en la trampa del efectismo, error muy habitual en la

superproduccion de accidn, terror o ciencia-ficcion, que supeditan la propia

M La razén de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995. Pagina S7.

-271-



historia al efectismo propiamente dicho™, porque en ninglin momento es asi, sino
justamente a la inversa. Es cierto que lo holgado del presupuesto le permite contar
con unos efectos especiales impresionantes, podria asegurarse que, dentro del
género de terror, los mas sobrecogedores vistos en una pantaila hasta la fecha, de
un impacto, en ocasiones, brutal. Pero nunca el sensacionalismo es el duefio de la
pelicula, porque esas escenas estan al servicio de la historia, jamas la historia al
servicio de esas escenas. La narracion es la que manda en la accion, y a clla se
supedita tode lo que acontece, siguiendo el ritmo y la norma marcada en los
trabajos de Carpenter. Tan solo, y como diferencia mas notable respecto a sus
anteriores trabajos, es la exposicion, sin distmulos, del horror fisico impactante y
brutal que forma parte de un todo, y tiene su sitio y su lugar, y no es, aunque
pudiera pensarse, lo principal de la pelicula; lo esencial es el miedo, el agobio, la
sensacion de estar atrapado y no saber, a ciencia cierta, contra quién ni a que se
enfrentan los protagonistas. Este conglomerado de elementos han llevado a

criticos especializados en tildar La Cosa como la obra cumbre de Carpenter:

La Cosa es una de las cimas del cine carpenteriano.
La hipnotica brillantez de su escritura filmica, en progresiva
estilizacion desde 1.a niebla, ya no es un fin en si misma, como
sucedia en La noche de Halloween. Cada componente de la
planificacion y de la puesta en escena ostenta una nitida
funcionalidad narrativa. Sin desdefiar por supuesto, cualquier
inguietante sugerencia dramdtica, sus vapores aimosféricos mas

malsanos X

Lo que resulta obvio es que en La Cosa todo tiene un objetivo, todo se
suma a la narracién con unas funciones claras. Si bien en La noche de Halloween
buena parte de la narrativa se enfocaba en generar tension, en La Cosa no se
busca una tension para que rompa en un final de infarto, sino que es como si
hubiera comprimido en la pelicula cinco, seis o siete Halloween, con otros tantos

finales. Expuesto de otra forma, no trabaja en pos unicamente de un final, sino de

¥ Algo ya muy habitual en el cine fantstico actual, con la introduccién de efectos especiales por ordenador,
lo que ha provocado una ola de titules producides Unicamente para mayor gloria de los efectos digitales.
* La razon de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995, Pagina 58.
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todo un proceso narrativo en el que todo tiene su valor y contenido en un relato
denso, complejo y sin trucos. En La noche de Halloween jugaba con el
espectador, porque éste sabia quién era el asesino, y le proponia unos momentos
tensos, preparados de antemano, y en lo que algunos criticos han visto cierto
artificio. Esto no ocurre en La Cosa, porque el espectador nunca sabe, a ciencia
cierta, quién es quién en la pelicula, ni tampoco cudl va a ser el momento en el
que la tension se dispare. El director atrapa, en un ejercicio magistral y un
dominio absoluto de la narracion, al espectador, que deambulara por la pantalla
como los propios personajes, buscando, tenso, quién es el alienigena y en que

momento se va a dejar notar.

4.1.4.3.1. — Una narracion a fuerza de contrastes

La Cosa es una pelicula de contrastes, en la que la narracion filmica
descansa en un encadenamiento de contrastes de muy diversa indole. Esta nueva
tendencia en el cine de este director no nace en esta pelicula, pero si podria
asegurarse que es en La Cosa cuando alcanza cotas de un mayor protagonisme en
la propia narracion filmica. Los contrastes mas que llamar al engafio o equivoco,
lo hacen al suspense, que cuando concluye da paso al pavor.

El primero nace con la propia pelicula. Presenta un encuadre bello,
silencioso y, supuestamente, tan tranquilo como pacifico: una estampa del Artico.
Pero este momento es perturbado por una secuencia que rompe esa idea de
tranquilidad, con la aparicion de un helicoptero que persigue con cierta ansia a un
perro con el claro objeto de acabar con su vida. Esa irracionalidad que parece
transmitir la escena, sin que se explique o se detalle el por qué de esa actuacion,
va creciendo. Primero por el propio encuadre, que pasa de ser una vision lejana a
un hecho cercano, con alternancia de primeros planos del helicoptero, del animal
o de quien, desde el aparato, trata de abatir al can. La contrariedad de esta escena
raya la Jocura cuando el perro consigue llegar a la base americana. Alli se cobija
entre las piernas de los cientificos estadounidenses, que se ven sorprendidos por la
actitud de los que persiguen al animal, que no dudan en dispararlo a pesar de
correr el riesgo de alcanzar a alguno de los cientificos. La demencia y esta
violenta presentacién de la pelicula alcanza su culminacion cuando uno de los

atacantes es victima de su propia enajenacion y pierde la vida al explotarle una
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granada que se le cae de la mano, destruyendo también su helicoptero. El Gltimo
de ellos es abatido por el capitan de la base estadounidense.

Carpenter introduce los pilares que sostendran la pelicula, la cual ira
evolucionando a raiz de este primer acontecimiento. El logico desarrollo de la
accion hace indagar a los miembros de la comunidad cientifica el por qué de ese
comportamiento y para ello, lo primero sera averiguar quiénes eran. Mientras lo
hacen, el perro objeto de la persecucion, parece vigilante. Carpenter centra
numerosos planos en al animal, de comportamiento nervioso, pero no del todo
irracional, lo que da que pensar en una actitud un tanto anormal para un can, pero
que pasa inadvertido por los cientificos, no asi para la camara. El animal sera
punto relevante en los siguientes minutos del metraje. Después de identificar a los
integrantes del helicoptero como miembros de una base cientifica noruega,
decidiran acudir alli para, sobre el terreno, intentar hallar alguna evidencia que
explique su extrafio comportamiento. Carpenter, al igual que hiciera en La noche
de Halloween, se vale de las elipsis para eliminar del metraje los tiempos muertos
que no ofrecen informacion nueva y las introduce a través de fundidos, bien en
blanco, tras un encuadre en las montafias heladas; bien en negro, para los saltos
temporales mas acuciados, pero siempre manteniendo la linealidad del relato. Uno
de estos fundidos se da a continuacidon de una secuencia inteligente,
sobrecogedora e intrigante. Tras los distintos planos del perro acosado, en los que
se muestra su extrafia actitud, un suave fravelling lo busca para seguirlo y
descubrir como entra en una habitacion donde hay alguien. No obstante, la camara
solo sugiere la presencia de ese alguien dejando ver su sombra, nunca su aspecto.
La intriga se intensifica y por dos razones. La primera, la presencia inquietante del
animal que queda a solas con alguien de la base; en segundo lugar, el anonimato
de ese alguien, lo que agudiza tanto el suspense como la tension de
acontecimientos futuros. Informa al espectador, primero, de que el perro guarda
algin sintestro secreto; segundo, que uno de los miembros de la base queda a
solas con €l y, por tanto, de un peligro aun incierto. Pero no desvelara, aun, ni
detalles del peligro ni del individuo en cuestidn. El espectador es consciente de la
intriga, pero ésta sube enteros al desconocer datos esenciales. La razon de ello es,

precisamente, aumentar la turbacion en el patio de butacas.
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Carpenter sigue fiel las premisas hitchcockianas, presentes en todo el
filme. Esta influencia, seguida para crear intranquifidad entre el espectador, se
deja notar cuando el perro noruego, que en realidad es el alienigena que ha
tomado el aspecto del can, entra en una habitacion donde hay alguien, pero que
s6lo se ve de él la sombra, dejando en el anonimato su identidad, pero no el hecho
de esta convivencia entre el animal y la persona. En otro momento, un despojo de
uno de los seres presuntamente muertos, se mueve bajo la manta que lo cubre sin
que los personajes, de espaldas a ella, se den cuenta y certifica que es un peligro
inminente y que afectara a quien se quede solo con esos restos. Son, pues, varios
los casos en los que el cineasta da cuenta del peligro que los personajes no
perciben hasta que es demasiado tarde, siguiendo la misma pauta marcada afios
atras por el mago del suspense, Sin embargo, alterna este estilo narrativo con otro
mas directo y habitual en el cine actual, como es el impacto. Eliminar esa
informacién sobre un peligro y mostrar de forma directa el hecho en si. La
alternancia de ambos estilos no es un contrasentido, sino un complemento
buscado por el director, que primero prepara un ambiente de tension y luego
resuelve cada uno de ellos con una explosion de horror fisico. En mingun
momento la pelicula entra en un vacio, siempre se mueve entre la sugerencia o el
terror. Como se apunta en “Dirigido por”, Carpenter se mueve entre lo sugerido y

lo mostrado:

La eficacia de la escena no reside en su concrecion
filmica, sino en la tension acumulada que libera, profetizando
de paso horrores venideros. Carpenter construye La Cosa sobre
una perpetua oscilacion entre lo sugerido y lo mostrado, en la
alternancia de secuencias preparaiorias y breves, pero

contundentes, explosiones de terror™

Un fundido en negro posterior es una elipsis que suprime el vacio
temporal del vuelo en helicoptero de una a otra base. La imagen vuelve a ser
esencial. Unos travellings suaves recorren las dependencias de la base noruega, y

presentan cuadros dantescos: cuerpos yacentes y congelados, cuya muerte les

¥ thidem.
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provino por un supuesto suicidio; y en los que el cineasta no duda en recrear con
toda su crudeza tanto los cuerpos como la brutalidad de la muerte: venas cortadas
pero que el frio reinante impidié que la sangre corriera por el suelo y queda
congelada como extrafias estalagmitas que surgen de la mufieca yerma. Las
preguntas se acumulan: muertos, un hacha clavada en una puerta, un bloque de
hielo que halla MacReady con un agujero que hace preguntar qué habia en el
interior y en el exterior de la base, unos despojos alin mas espeluznantes
parcialmente quemados. Obvia las palabras, que no son necesarias para que la
escena hable por si misma y los comentarios que hacen los personajes son los
mismos que se hacen los espectadores desde el patio de butacas: qué ha pasado,
qué habia en el bloque de hielo, qué es ese despojo de carne... Las palabras no
aportan nada, si la imagen, que deja constancia de que algo brutal e inconcebible
ocurre, algo que es capaz de matar o de llevar al suicidio, algo que tiende a la
locura, algo, tal vez, de aspecto grotesco o sobrenatural, algo que pudiera venir del
hielo. Todos los indicios son puestos sobre el tapete en esta escena, basica para la
pelicula, descriptiva, totalmente objetiva, narrada con una naturalidad envidiable y
que Carpenter es capaz de que la escena hable por si misma, afladiendo los
aspectos grotescos que ahondan en la idea de ese terror fisico que sera una
constante. La imagen es la gran protagonista y los leves movimientos de los
travellings dejan constancia de la maestria del director para que las mismas
alcancen esas cotas de protagonismo.

Tras un nuevo fundido, esta vez en blanco, otra elipsis, retornan a la
base Cooper y MacReady. Desde una ventana, la pantalla se centra en el perro que
vigila la ltegada del helicoptero y un rapido encadenado del animal y el aparato
deja de manifiesto su interés por los recién llegados y por lo qgue hayan podido
averiguar. Carpenter domina la narracion, con un habil manejo de la camara, un
soberbio montaje y una perfecta planificacion para que sean las imagenes las
grandes protagonistas.

El estilo narrativo lleva al espectador, sin problema alguno, a
encadenar ideas: el perro, la base noruega, el misterio. Algo ocurre. Las palabras,
los dialogos obvian en todo esta primera exposicién, que cuenta con una narracion
tan inteligente y eficaz, que st hubiera sido muda, el auditorio hubiera captado los

mismos mensajes, las mismas ideas y las mismas sensaciones. Y lo seguira
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haciendo en esta nueva y soberbia escena. Cooper y MacReady muestran al resto
de sus compaiieros aquello que se han traido de la base noruega, los restos
grotescos de algo de dificil definicion: jun ser humano? jotro tipo de vida? ,un
extrafio hibrido? Todo tiene cabida y un #ravelling, nuevamente lento por la alta
descripcion que busca la camara, recorre los rostros de todos los componentes de
la base, que miran, atonitos, intrigados y asustados, esos extrafios restos. El
travelling concluye en el ser y lo muestra integramente, tan desagradable y
grotesco como deforme: una especie de doble cabeza unida por una boca
deformada que cobija una cruel mueca de dolor, de panico y de muerte; un cuerpo
difictl de definir por su tamafio, su imperfeccion y su monstruosidad. Un
encadenado descubre al perro como observa la escena, como atiende lo que alli se
dice como si su futuro dependiera de ello. La tmagen vuelve a ser esencial y el
director parece querer decirselo asi al espectador, ast como, en un doble juego,
dejar eantrever que nada es lo que parece. Este doble cometido lo alcanza cuando
Blair hace la autopsia al extrafio ser, y al concluir mira a sus asombrados
compaferos y les dice. “Zodo parece normal”, para seguidamente, Carpenter
volver a recrearse en el rostro del ser, que podria ser cualquier cosa menos algo
normal. Si bien la frase de Blair hace referencia a que todo en el interior de la
criatura, en cuanto a organos y demas, es normal, el director introduce esa frase
como un contrasentido y lo hace por dos razones basicas: la primera, para
agudizar aun mas la idea de que nada es lo que parece y, segundo, para dar a la
imagen un protagonisme muy por encima de los dialogos.

Podria fijarse ese punto como el fin de la primera parte, la meramente
expositiva de que algo anormal pulula por los alrededores, algo con lo que tiene
que ver muy directamente el perro que persegutan los noruegos vy algo ciertamente
aterrador, en razon de los descubrimientos hechos por los cientificos
estadounidenses en la base noruega. Carpenter logra introducir en esta primera
parte todos los ingredientes que dan paso tanto a la intriga en los planteamientos

como al terror en los resultados de lo que propone.
4.1.4.3.2. ~ De 1a exposicién a los hechos

El inicio de la que podria definirse como segunda parte, 1o hara de

forma similar al arranque de la pelicula, en el sentido de conjugar una supuesta
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tranquilidad (la vida en la Antartida) con una explosion de violencia irracional
(los noruegos intentando matar por todos los medios al perro).

Esta segunda parte se inicia con una normalidad supuesta pero irreal.
Los integrantes de la base ven la television. Podria parecer una situacién ya
normalizada, pero la presencia del perro, deambulando en la sala de ocio, deja
constancia de que el peligro esta presente, y el espectador no olvida que el amimal
dio origen a toda la encrucijada. Esta supuesta normalidad se rompera cuando se
ordena llevar al perro junto a los otros y a partir de ahi comenzara a dilucidarse
qué esconde el can. Sus compafieros de perrera son reacios a su presencia. La
camara recorre su comportamiento asustadizo ante el nuevo inquilino, presagian
que no es lo que parece, que no estan ante un nuevo compafiero canino, sino ante
una presencia maligna’®.

Hasta el momento, el perro actia con una cierta diplomacia, se hace
pasar por un animal asustado, pero en todo momento vigilante, intentando lograr
algo sin que nadie se percate de ello. Esta estrategia no vale cuando es llevado con
el resto de los perros. Alli es descubierto y es el momento elegido para mostrar, en
realidad, qué se esconde e ir desvelando claves del misterio que hasta ahora solo
se ha intuido. Con crudeza, desarrolla esta primera gran escena en la que la “cosa’
hace su primera aparicion ante la camara. El ammal se desmembrana, en realidad
en su interior acoge a otro ser, que atrapa al resto de perros a los que va matando y
transformando. A pesar de ser una escena con animales, logra introducir el terror y
la congoja, sobre todo con el pavor mostrado por los canes, que intentan escapar.
Incluso, a mordiscos, quieren hacer un hueco en las alambradas por donde poder
escapar, en unos momentos sobrecogedores. Carpenter se recrea en una escena
dura, violenta, agresiva y aunque los protagonistas sean animales, inhumana. No
duda en recrear todo tipo de detalles: el ser que, literalmente, sale del interior del
animal que le daba cobijo, destrozandolo, la angustia de los animales que,
acorralados, no pueden escapar; la muerte, agonica, de alguno de ellos, asfixiados
o destrozados. La dureza de las imagenes es atroz y Carpenter deja claro en la

escena que, primero, la imagen es mas poderosa que la palabra y que el horror

?8 Carpenter utiliza un recurso muy prodigo en el cine v que también esta documentado cientificamente, como
es el instinto animal para percatarse del peligro que le acecha. Es sabido, por ejemplo, que los animales se
ponen nerviosos horas antes de un terremoto, presagian también las tormentas u otros fenémenos
atmostéricos. Su falta de inteligencia les obliga tener sentidos muy desarrollados para poder sobrevivir,
sentidos de los que carece el ser humano, precisamente, por su intelecto.

-278-



fisico es protagonista absoluto en un contexto de espanto casi sin limites.
Obviamente, esta escena profetiza otras de igual, o mayor calado, a lo largo del
resto del metraje.

El escandalo producido por los perros induce a uno de los cientificos a
investigar lo que ocurre y descubre el dantesco especticulo, que le deja
petrificado, sin capacidad de reaccionar. Sera MacReady quien al escuchar el
escandalo deduzca que algo pasa y dé la alarma. Carpenter vuelve, una vez mas, a
destacar la personalidad de MacReady, en el sentido de que sabe reaccionar, tiene
iniciativa y es lider a la hora de defenderse ante las adversidades. Mientras su
compafiero es incapaz de dar la alarma, aunque esta viendo o que MacReady no
ve. Todos Nlegan con rapidez a las perreras y ven aténttos la transformacion del
perro en un ser deforme, y sera MacReady el primero en actuar a la hora de
disparar contra todos los animales, refrendando su carisma de lider: primero al
detectar al peligro y, segundo, al enfrentarse al mismo.

Esta escena libera la tension acumulada hasta el momento y es parte
de esa planificacion, excepcional, de ir fragmentando la pelicula en momentos de
tension que se culminan con otro de terror, como también lo apunta asi la revista

especializada “Dirigido por™:

Al final, todo desemboca en un estallido de visceral
espanto, al revelar el perro de los noruegos su auténtica
identidad — él es la “cosa” — sufriendo una transformacion
viscosa, carnica, repugnantemente verosimil. La eficacia de la
escena no reside en su concrecion filmica, sino en la fension
acumulada que libera, profetizando de paso horrores

venideros.”’

Esta explosion de terror abre nuevas expectativas. Primero, se despeja
la incognita del perro y, segundo, se comprende el ansia de los noruegos por
acabar con él, a la vez que abre nuevas incertidumbres, la principal de ellas, la
capacidad del ser para copiar organismos vivos y si habra tenido tiempo para

hacerlo con alguno de los cientificos de la base. Ahora cobra vital trascendencia el

 La razon de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995. Pagina 59.
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momenta en que el perro entraba en una habitacion donde habia alguien, pero sin
descubrir quién podria ser, dejando abierta la posibilidad de que alguno de los
seres humanos no lo fuera vya, al tener en su interior al extrafio organismo, datos
que conoce el espectador, pero no los personajes.

Estas nuevas intrigas se refiuerzan en la escena posterior. Blair hace la
autopsia del perro muerto y dice que se trata de un ser capaz de imitar cualquier
forma de vida y comienzan, pues, las sospechas de que alguien est€ ya contagiado.
Tan solo queda por dilucidar de dénde proviene esa cosa y serd expuesta en la
siguiente secuencia. MacReady decide volar en helicoptero hasta el lugar donde
los noruegos hacian sus experimentos y alli descubriran una nave espacial que,
segun los calculos, pudiera llevar alli cien mil afios. Con esta secuencia se
contesta la ultima pregunta que quedaba para desvelar el misterio, que era la
procedencia del ser v va se sabe que es alienigena, y a pesar de las pruebas
irrefutables, aun hay quienes entre la comunidad cientifica se resisten a creerlo.
Esta incredulidad la marca para redundar en la debilidad personal de alguno de
ellos, que por miedo a afrontar la realidad, prefieren negarla, como si ello sirviera
para solucionar el problema.

A partir de este instante, el esquema de la pelicula va a ser muy
concreto. Se iniciaran momentos supuestamente muertos, en los que la comunidad
intentara seguir con su existencia, pero teniendo siempre en cuenta, primero, la
posibilidad de que alguna otra ‘cosa’ conviva con ellos y, cuando esto se constate,
la tension ante un nuevo ataque. En todos los casos, Carpenter los culminara con
una explosion de terror. Pero nunca dejara de lado el suspense, nunca desvelara
quién es quién hasta el momento adecuado, para no dar respiro ni a los personajes
nt al espectador. Incluso, se permitira el lujo de jugar al engaiio. Por ejemplo,
Blair, en secreto, hace calculos sobre el poder del intruso y en primer lugar
descubre que existe un setenta y cinco por ciento de posibilidades de que alguien
esté infectado y, seguidamente, el tiempo que tardaria el intruso en destruir a toda
la civilizacion si entrara en contacto con ella: tan solo veintisiete horas. Ese
engafio antes expuesto no se desvelara hasta el tramo final, cuando se descubra
que Blair es, en realidad, una de esas ‘cosas’, posiblemente la sombra que mostro
el director al principio, cuando el perro entraba en una habitacion. Y una escena

en la que el espectador cree ver a un cientifico hacer calculos para comprobar la

- 280 -



resistencia al intruso es, en realidad, los calculos del intruso para hacerse con el
planeta. La habilidad de Carpenter es hacer constante aquello de que nada es lo
que parece y hacer que personajes y espectadores tengan en mente siempre esta
maxima. Mostrard como Blair, en un ataque, supuesto, de locura, destroza el
helicoptero, el quitanieves vy la radio, y lo argumenta al asegurar que es la forma
de evitar que la ‘cosa’ pueda escapar y llegar a la civilizacion. Pero también da
que pensar que su estrategia sea otra: destrozar las instalaciones y volver a quedar
congelado, porque estarta ya contagiado. Esta ambigiiedad, este no saber quién es
quién y, por tanto, la incognita sobre lo que pueda suceder, es una constante y
Carpenter consigue mantener esa intriga, y concluirla con duros capitulos de
terror, que ilustra con una frase, como no, de MacReady, que dice: “Hoy en dia,
confiar en alguien es dificil”, una frase muy habitual en el cine carpenteriano y
con la que deja constancia su talante subversivo ante lo establecido, y la
desconfianza ante promesas de todo tipo.

La pelicula entra en su tramo final con ese mismo esquema. Las
tensiones son presentadas por el director, para evitar cualquier relajacion entre la
platea y siempre de forma ejemplar, dejando que sea la imagen la que cuente y dé
indicios de lo que va o puede suceder. Un ejempio de ello es cuando tras hacer la
autopsia a los restos del “perro-cosa’ y son llevados a un emplazamiento concreto,
la camara ofrece, en un primer plano, la sébana bajo la cual estan los restos y ésta
se mueve, 0 lo que es igual, que sigue vivo y busca otra presa: Bennings.
Windows sera el que lo descubra y dé la alarma. Cuando Windows da la alarma vy
todos se dirigen al lugar, Bennings ha huido, pero es descubierto, dejando ver que
una de sus manos esta todavia sin “terminar”, es decir, la metamorfosis ain no es
completa. Carpenter ofrece ese plano por una sencilla razon, dejar constancia de
que la mutacion es total, que cualquiera puede ser una ‘cosa’, de ahi que la intriga
y la tension sean maximas. A partir de entonces, la incertidumbre no solo se deja
notar por posibles apariciones de la ‘cosa’, sino por la desconfianza absoluta que
existe entre toda la comunidad. Nadie confia en nadie y ello supone
enfrentamientos personales, odios viscerales que se agudizan, sobre todo, entre los
enemigos “naturales”. Asi, pues, si Windows y Palmer son dos personas
“iguales”, entre ellos surgira un odio que se agudizara con estos temores. Esos

miedos se acrecientan cuando descubren que alguien ha boicoteado las reservas de
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sangre, sangre que podria haber sido vital para un experimento que dejara
constancia quién es quién. Este hecho y el boicot de Blair, provocan el caos y el
desconcierto. En ese caos, en el seno de un ambiente de desconcierto y
desconfianza, es el personaje al que da vida Kurt Russell el Unico capaz de pensar
con la mente fria. “Yo sé que soy humano — dice — . Si todos vosotros fuerais
cosas, me atacariais, si no lo hacéis, es que entre vosotros hay mas humanos”.
Pero esta situacion es compleja, como dice Childs, cuando expone que “si yo
Juera una imitacion perfecta, ;cémo ibais a saber si soy yo el verdadero?”
Carpenter consigue llegar a este punto con un desconcierto total entre los
personajes, con lo cual la intriga llega a grandes escalas y el recelo se traduce en
tirantez que hace casi imposible la convivencia. Ese clima hostil vuelve a
culminar en una secuencia de terror fisico: intentan reanimar a Norris,
supuestamente muerto, pero resulta ser una de las ‘cosas’ que reconvierte su
vientre en unas fuertes mandibulas que arrancan de cuajo los brazos de Cooper,
para luego transformarse en una figura espeluznante. Carpenter, fiel a esa estética,
no pierde ocasion para recrearse en el horror y parece disfrutar con Ja grotesca
transformacioén, incluyendo su decapitacion y como la cabeza se reconvierte en
una especie de aracnido de aspecto desagradable, al crecerle unas patas, unas
antenas e intentar escapar ante la mirada incrédula y atonita de todos que,
finalmente, logran reaccionar y acabar con ‘eso’. Este devenir de las situaciones,
estas explosiones de terror, esas tensiones, también son resaltados por la revista

“Dirigido por™

Estos rodeos elipticos, estas arritmias del relato,
orquesta un continuado fono angustioso sin tregua para la
capacidad receptiva del espectador. No hay tiempos muertos en
la puesta en escena carpenteriana, mezcla de pasmosa pericia

técnica y energia creativa.®®

Ese hecho se repetira en uno de los lapsos temporales mas dramaticos
de la pelicula, cuando MacReady hace una prueba con todos para descubrir si hay

mas ‘cosas’ en el grupo, incluido €] mismo. La atmdsfera tensa es una constante,

® La razim de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995. Pagina 59.
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porque el espectador ignora quién puede ser la ‘cosa’ y en qué momento puede
surgir el caos. Y lo hace cuando se analiza la sangre de Palmer, uno de los que, a
priori, nadie podria sospechar. Una vez mas, el horror fisico es sobrecogedor.
Palmer sufre una rapida metamorfosis, su cabeza se abre y la sangre mana a
borbotones. Windows, a pesar de tener un lanzallamas, es incapaz de disparar, el
miedo le atenaza, no es un lider, y Palmer lo engullira, Palmer engulle a su
enemigo natural. Serd MacReady quien, finalmente, acabe con Palmer y un
Windows ya infectado. A partir de ahi daré inicio el desenlace. Se inicia cuando
van a hacer la prueba a Blair, confinado en una caseta, y no esta, ha escapado,
descubren que es otra ‘cosa’ y su verdad oculta: no destrozo el instrumental para
evitar que el monstruo infectara el planeta, sino para todo lo contrario, para que no
se pudiera dar aviso de su presencia. Ademas, aprovecho la maquinaria destrozada
para fabricar una nave espacial.

En este tramo Gltimo, todos iran cayendo ante la “cosa’, primero con el
aspecto de Blair y luego de un monstruo, que se deja ver en toda su grandiosidad,
tan grotesco como horrible, pero que MacReady, finalmente, logra acabar con él;
deja sélo como supervivientes al propio MacReady y a Childs. Carpenter, en este
final de infarto, introduce la visidén de uno de los monstruos mas desagradables
que han pululado por el cine, mas atn que los de la saga de Alien. Si bien los
monstruos creados por Ridley Scott eran altamente letales, el de Carpenter lo es
mas por el hecho de convivir entre fos humanos, pasando como uno de ellos y
s6lo manifestarse en caso de peligro. Ademas, en su aspecto natural, es gigante,
feroz y mortal de necesidad. Otro dato que le da al monstruo un calado
aniquilador, es el hecho que puede pasar millones de afios congelado para
despertar, lo que le convierte casi en inmortal.

El director no da tregua ni cuando el monstruo ha sido aniquilado. Los
dos supervivientes, MacReady y Childs, cobijados en un recodo del campamento
destrozado esperan una muerte segura por congelacion, pero el misterio no estd
resuelto. Alguno podria estar infectado y en caso de ser asi, la ‘cosa’ optaria por
no correr riesgos y dejar que ambos se congelen. La ‘cosa’ sabe que si se
congelan, el otro morira, pero él sobrevivira. MacReady deja abierta esa

posibilidad cuando Childs, le pregunta que haran ahora y él replica:
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— Por qué no esperamos aqui un rato, a ver que

OCUrre.

El tintineo de la musica inicial de la pelicula se repite para concluirla,

dejando el misterio ain en el aire.

4.1.5. — CONCLUSIONES

Con La Cosa, John Carpenter demostro algo que él mismo no fue
capaz de continuar en su paso por los estudios: seguir adelante con proyectos en
los que impregnara su particular forma de hacer cine. Con La Cosa obtuvo un
sabor agridulce. Hizo lo que quiso y como quiso, pero ello le enemisto con la
productora, que vio en el resultado un producto demasiado violento y tuvo que ser
él el Gnico que lo defendiera. Un trabajo que no solo tuvo repercusiones en su
estado de animo, por esa adversidad en el producto final, sino graves problemas
fisicos, debido a que el rodaje le causé un cancer de piel que le obliga a llevar
siempre gafas de sol y a vivir en la sombra, porque estar demasiado tiempo al sol
podria matarlo.

Carpenter sigue un esquema similar con el que Steven Spielberg
obtuviera un éxito que le capultaria al estrellato, Tiburon (1975). Spielberg
demostrd es un narrador de raza. Tiburdn es una pelicula, a priori, de pocas
posibilidades y Spielberg era consciente de ello, por lo que apostd y gand. En este
tipo de peliculas, suele ser el comienzo el momento mas espectacular y a partir de
ahi, este tipo de filmes bajan en calidad e interés. Por esta razon, disefio el filme
en fragmentos, de forma que cada uno tuviera su arranque espectacular y los
encadend, consiguiendo una cinta espléndida, de ritmo soberbio, tension
acumulada que alivia en explosiones de terror. Ese mismo sistema es el utilizado
por Carpenter. La pelicula esta segmentada, de manera que en cada uno de estos
fragmentos la tensién se acumula hasta que la escena se completa con un
momento en el que el horror fisico alcanza cotas inimaginables, algo inusual en el
cine hasta la fecha pero que, a partir de ahi, seria plagiado hasta la saciedad. A
diferencia de Tiburon, la pelicula de Carpenter posee mas interesantes
ingredientes. Si en el trabajo de Spielberg, desde el inicio el espectador sabe que

el problema proviene de un escualo, Carpenter no desvela el origen ni las
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cualidades de la ‘cosa’ hasta bien entrada la pelicula y luego crea la
incertidumbre: cualquiera puede ser esa misma ‘cosa’ y puede atacar, y mostrarse
de la forma mas desagradable posible. Ademas de todo ello, las apariciones del
alienigena hacen gata de un onirismo nada frecuente en el cine estadounidense.
Carpenter mete ¢l dedo en la llaga v logra su objetivo, ese objetivo
que siempre dice buscar al hacer una pelicula de terror, que no es otro que causar
panico. Y lo hace, pero no unicamente en las explosiones de terror, sino en la
tension que enrarece el ambiente durante todo el metraje, porque es una tension
para todos sabida: el miedo a lo desconocido. Nadie sabe lo qué es, lo que quiere
ni como ni cuando actuara. Todos lo temen y es ahi donde ahonda en su mensaje,
ese miedo a todo aquello que de una manera u otra nos asola o nos puede
amenazar y tememos tan solo plantearlo. Nuestra posicion suele ser la de Palmer,
negar la evidencia antes de admitir la tragedia que se avecina. Si viene de algo
desconocido, algo que no sabemos cdmo combatir, como enfrentarnos a ello, que
desconocemos sus puntos deébiles, sus pretensiones, que desconocemos, a fin de
cuentas, lo que pretende, optamos por negar su existencia antes que admitir que
nos enfrentamos a alge que no comprendemos. Es en esa idea donde, en buena
medida, bucea John Carpenter y lo expone con nitidez, con precision y claridad.
Pero por encima de todo, La Cosa es una prueba mas de la habilidad
de este director cuando se pone frente a un proyecto. Maneja las imagenes,
controla la pelicula de principio a fin, es fiel a sus principios y no se acobarda de
los prebostes de Hollywood, hasta el punto de enfrentarse a ellos en su primera
colaboracion, lo que denota ya ese atre subversivo y rebelde de este autor

cinematografico, fiel a una forma de pensar y fiel a una forma de hacer.
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4.2, - CHRISTINE

Ficha técnica

Christine (Christine), Estados Unidos, 1983.

Director: John Carpenter.

Productor: Richard Kobritz.

Productores ejecutivos: Kirby McCauley y Mark Tarlov.

Productores asociados: Barry Bernardi y Larry J. Franco.

Produccion: Polar Films, Delphi Productions para Columbia Pictures.
Guién: Bill Phillips, basado en la novela de Stephen King “Christine”.
Fotografia: Donald M. Morgan (en metrocolor y panavision)
Operador: Chris Schwiebert.

Disefio de produccion: Daniel A. Lomino.

Direccion artistica: William Joseph Durrell jr.

Decorados: Cloudia.

Musica: John Carpenter y Alan Howarth.

Montaje: Marion Rotman.

Ayudantes de direccion: Larry J. Franco y Jack Philbrick.

Jefes de produccion: Robert Doudell v Karlene Gallegly.

Sonido: Thomas Causey, Robert J. Litt, Elliot Tyson y Steve Maslow.

Efectos especiales: Bill Lee y Eddie Lee Voelker, supervisados por

Roy Arbogast.

Vestuario: Darryl Levine y Dawn Jackson.
Maquillaje: Bob Dawn.
Duracion: 111 minutos.

Intérpretes: Keith Gordon (Arnie Cunningham), John Stockwell

(Dennis Guilder), Alexandra Paul (IL.eigh Cabot), Robert Prosky (Will Darnell),
Harry Dean Stanton (Rudolph Junkins), Christine Belford (Regina Cunningham),
Roberts Blossom (George LeBay), William Ostrander (Buddy), David Spielberg
(Sr. Casey), Malcolm Danare (Moochie), Steven Tash (Rich), Stuart Charno

(Vandenberg), Kelly Preston (Roseanne), Marc Poppel (Chuck), Robert Barnell
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{Michael Cunningham), Richard Collier (Pepper Boyd), Bruce French (Sr. Smith),
Douglas Warhit (Bemis), Keri Montgomery (Ellie), Jan Burrell (La bibliotecaria),
Charles Steak (£l tendero).

Sinopsis:

Arnie es un joven acopado, timido y cobarde,
amante de los coches y que se siente discriminado por todos.
Sus padres le obligan a cursar unos estudios que no desea, y un
grupo rebelde del colegio no cesa en meterse con él y hacerle
todo tipo de burlas y agresiones. Pero todo cambiard cuando,
de retorno a casa junto a su amigo Dennis, descubre en una
parcela un Plymouth Futy del 58 que cambiard su vida. A pesar
de estar destartalado lo compra y le pone un nombre, Christine.
Trabaja incesantemente en su arreglo y desde entonces su
cardcter ird cambiando. De ser un joven apacible se convierte
en agresivo, duro e intransigente. No duda en increpar a sus
padres e incluso amenazarles. Su amigo Dennis cree que el
coche, de alguna manera, influye sobre él. Arnie da ial giro a su
vida que logra salir con la chica mds preciada del colegio, que
también se sentird acosada por el coche. La panda rebelde del
colegio no soporta ver el éxito de Arnie y, como represalia,
destrozan su coche. Cuando Arnie lo descubre entra en colera,
pero descubrira que Christine tiene vida propia y es capaz de
autoarreglarse. El vehiculo no solo tiene ese don, sino que
posee el sentido de la venganza y, uno a uno, buscard a los
pandilleros que lo destrozaron para matarlos. Arnie y Christine
se convierten casi en una sola alma, dado que el coche influye
sobre ¢l joven y hard que se enfrente a todo aquel que se
interfiera entre Arnie y el vehiculo, hasta querer acabar con su
amigo, Dennis y su novia, pero el enfremamiento final

supondrd, no solo el final de coche, sino la muerte del joven.
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En 1978, un jovencisimo director estadounidense revoluciong el
género fantastico con La noche de Halloween, una, sobre el papel, mediocre,
topica y tipica pelicula de un psicopata, que la llevo a la pantalla con una
habilidad tal que provocd, incluso, el nacimiento de un subgénero dentro del cine
de terror. Imaginacidn, sentido narrativo, planficacion e inteligencia, fueron las
armas que John Carpenter supo manejar para tejer este éxito, que ademas de
contar con el inconveniente de ser una produccidn de bajo presupuesto y de un
director que comenzaba a dar sus primeros pasos, se convirtié en todo un clasico.
Tan solo cinco afios después, ofrecio su otro lado de la moneda con Christine,
una, sobre el papel, mediocre, topica y tipica pelicula de terror, que llevd a la
pantalla con mediocridad, con el uso de todos los topicos del género y realizada
de una forma ramplona, simple, y con una carencia notable en la planificacién,
sentido del ritmo v sin ideas, a pesar de contar con un presupuesto notable, al ser
una produccion para un gran estudio.

Christine es, posiblemente, el peor trabajo de John Carpenter y supuso
el inicio de una linea descendente tanto en popularidad como en calidad, justo
cuando intentaba forjarse un nombre en los grandes estudios. Su fama por trabajos
en la Serie B, no pudo plasmarla en productos mas costosos y, por ende, mas
impersonales y, posiblemente, ahi radique una de las principales causas del
declive y posterior caos de esie cineasta que, incluso, durante esta crisis personal
y profesional, llegd a plantearse su retirada del mundo de celuloide. Por ventura
del Séptimo Arte, decidio seguir haciendo lo que tanto le gusta y hacerlo donde
mejor lo puede hacer, en su retorno a la Serie B. Pero eso es otra historia.

Lo que mas sorprende, de entrada, en Christine es la anulacion de la
personalidad de Carpenter, personalidad que no era sélo un sello esencial en sus
peliculas, sino la linea sobre la que construye sus historias, una linea personal,
propia, en la que refleja su espiritu libre; un estilo que deja de manifiesto su
enfrentamiento con el Orden establecido, con la moral prefijada, con los canones
comerciales, con un modo de vida conducida y estipulada. Pues bien, Christine,
salvo pequefios balbuceos, un tanto inconexos y mal resueltos, es lo mas parecido
a un producto vulgar del cine estadounidense mas comercial, que de un cineasta

tan, supuestamente, enfrentado a ese tipo de formas, como es John Carpenter, que,
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de forma asombrosa, cae en las redes de esas producciones ramplonas, faciles, y
copadas de trucos y vacios que tanto dice detestar.

Christine no sorprende tanto por su baja calidad, porque no fue el
primero ni sera el ultimo gran director con alguna mala pelicula en su curriculum,
como por su falta de personalidad. Por esta razon, las preguntas han de dirigirse a
los motivos que puede haber tras esta clara desmotivacion. Se puede apuntar, de
entrada, una causa, que unido a una segunda circunstancia pudo ser el origen de
este decaimiento en su interés a la hora de relatar “su” pelicula. Ese motivo
naceria en los problemas que tuvo que padecer con La Cosa, unido a los
resultados, si no negativos, no los esperados, tanto por critica como por el piblico
(o lo que es igual, en taquilla). Carpenter sufrio, por primera vez, en sus carnes el
sabor de la derrota. Hasta ese momento, sus filmes siempre habian sido éxitos,
mas o menos notables, pero éxitos, a fin de cuentas. Y nunca tuvo problemas ni
enfrentamientos a la hora de planificar, rodar y concluir un trabajo. En su empefio
de seguir adelante en la Serie A, y tal vez movido por las ansias de convertirse en
director de renombre, se dejo llevar por ese cine, el tipico de los grandes estudios:
comercial, facilon, sin complicaciones, sin que apenas haga pensar, un cine de
estética simple, de resolucion tipica, con didlogos que rayan la estupidez,
destinado a un publico sin pretensiones, capaz de devorar cualquier cosa y que se
deja llevar con facilidad. Carpenter jugoé y perdid. Quiso jugar a lo que no es, un
director comercial, y no pudo ni supo afrontar el reto, y su producto resultante fue
un extrafio hibrido en el que se entremezclan curiosos e inteligentes dialogos pero
que se antoja que en equivocados personajes.

Un factor que constata su falta de identidad es la disolucion de su
equipo habitual, la productora y guionista Debra Hill; el director de fotografia
Dean Cundey; los montadores Todd Ramsay y Charles Borstein; el maquillador
Rob Bottin; el director artistico, decorador y montador Tommy Lee Walace y
actores habituales en sus anteriores peliculas como Donald Pleasence, Jamie Lee
Curtis, Tom Atkins, Charles Cyphers, Nancy Loomis o Darwin Joston. Tan solo
prosiguieron junto a €l, el técnico en efectos especiales, Roy Arbogast y Alan
Howarth, su colaborador habitual a la hora de componer las bandas sonoras, asi
como su colaborador mas asiduo, Larry J. Franco, que participa como productor

asociado y ayudante de direccién. Un intento de trabajar mas de lleno con los
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grandes estudios y pretender una renovacion que agradara a sus nuevos patrones,
estuvo detras de esta dura metamorfosis que, a la postre, fue su peor error. Se
constata este hecho con el paso de los afios, cuando en su retorno a las formas de
la Serie B volvid a contar con sus compafieros habituales.

La critica fue feroz y no se anduvo con paliativos a la hora de
enjuiciar el filme y no dio concesion alguna al giro dado por el cineasta. La revista
especializada “Dirigido por”, a la hora de valorar esta etapa de Carpenter por la
Serie A, a pesar de ser una publicacidn que ha defendido en todo momento la

valia de este director, fue, en este caso, inapelable:

Durante este catastrdfico periodo, Carpenier pierde
todo atisho de creatividad cinematogrdfica. Fse situarse en el
fugar del narrador y dejarte llevar por tus instintos. El ritmo, la
planificacion, la definicion del espacio dentro del encuadre, la
composicion del plano y el cromatismo e iluminacion de lo
Jotografia, atienden a los peores estandares narrativos del cine
americano contemporaneo. En Christine — nefasta adaptacion
de una no menos nefasta novela de Stephen King -, tales
defectos se traducen en una abulica realizacion — hay
secuencias rodadas de manera redundante, unas igual a otras —,
sin incidir en los aspectos mds fantasmagoricos y malsanos de
la historia y que una direccion mas inspirada hubiese podido

potenciar, moldear >

Este descenso en la calidad carpenteriana se deja notar en todo el
metraje de la cinta y desde los primeros planos de la pelicula. Si bien en los
titulos de crédito, precede al titulo el lema “John Carpenter’s”, una especie de

sello de calidad y de personalidad del director’; esta garantia brilla, en todo
g

' La razen de las sombras: John Carpenter. “Dingide por”, septiembre 1995, Pagina 60.

3 < John Carpenter’s”, traducido al castellano seria “De John Carpenter”, o lo que es igual, una especie de
acreditacion de que la pelicula cuenta con todos los parabienes de su director que, en alguna ocasion, ha
insertado su nombre en el titulo de la pelicula, como es el caso de su @ltimo trabajo. Este, en realidad, no es
Vampiros, sino Vampiros, de John Carpenter. 5610 en una de sus peliculas no aparece este “sello de calidad’
y es en Memorias de un hombre invisible, pelicula realizada por encargo del productor y protagonista de la
historia, Chevy Chase.
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momento, por su ausencia y solo leves destellos hacen recordar que John
Carpenter sigue ahi, aunque mas que vivo, latente.

En sus trabajos anteriores, las primeras escenas estaban siempre
bafiadas de ese tintineo salido de sus sintetizadores con los que gusta moldear sus
bandas sonoras que é mismo, en la mayoria de los casos, compone. En Christine
obvia este recurso y lo sustituye por un tema de los afios cincuenta. Es bien cierto
que estas canciones son un aviso de las andanzas del vehiculo, pero no es menos
cierto que ello no presupone su imposicién sobre un estilo que habia creado
escuela. No es este, sin embargo, el peor defecto, sino una anécdota que revela la
despersonalizacion del producto, aunque el mismo arranca con cierta brillantez: el
travelling, unido al movimiento de gria para situar la cdmara justo encima del
coche; ofrece un plano del empleado asesinado por el automavil en la cadena de
montaje, que cae del vehiculo cuando otro abre la puerta del mismo, es tan
excepcional como engafiosa. Engafiosa porque el espectador cree que esta, una
vez mas, ante el caracter, el buen hacer y la calidad de este director, pero prounto,
muy pronto, vendra la decepcion y esa secuencia no es mas que una reminiscencia
de un directar excepcional pero en horas bajas.

Existe, no obstante, otro factor indispensable que explica, en buena
medida, 1a razén de que Carpenter se pusiera tras un proyecto de esta indole y lo
realizara de manera vulgar, destinado a un pablico juvenil y facil de disuadir con
escenas grandilocuentes, como son las transformaciones del coche, por otro lado,
tan espectaculares como reiterativas. Carpenter, después del fracaso de La Cosa,
quedd un tanto al margen del mundo de Hollywoed, de forma que se aferr¢ a
Christine como una tabla de salvacion para evitar su total defenestracion, como el

director explica:

Durante el rodaje de La Cosa llegué a un acuerdo
con Universal para hacer Ojos de fuego™ sobre una novela de
Stephen King. Cuando los de Universal leyeron las criticas y se
enteraron de que La Cosa no habia recaudado tanio como
esperabamos, perdi el trabajo. No volvi a trabajar hasta ocho o

nueve meses mas larde, no me ofrecian nada. Pensé que mi

¥ 1 a pelicula fue realizada, finalmente, por Mark Lester en 1984,
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carrera estaba acabada hasta que cayo como del cielo un libro

de Stephen King, Christine, como necesitaba trabajo, lo hice 3

El cineasta ha renegado, de alguna forma, de esta pelicula, que la
realizod por una cuestion de supervivencia, al constatar que si no se ponia al frente
de un proyecto cinematografico, su carrera podria estar acabada. Aln asi, los
resultados, desde el punto de vista del director, no fueron buenos y aunque en el
titulo aparece precedido por el lema ‘Carpenter’s’, no la considera una obra

personal, es mas, se arrepiente de haberla realizado:

Christine es la unica pelicula que hice
exclusivamente por trabajo, las demds son proyectos personales
(...) Si volviera a empezar en el mundo del cine, haria las
mismas peliculas que he realizado atrds en el tiempo, a

v r L4 - 3
excepcion de Christine *®

4.2.1. — CONSTANTES TRASTOCADAS

El cine de Carpenter se caracteriza por una serie de constantes que,
hasta la llegada de esta pelicula, habian sido inviolables. Pero con Christine, si
bien algunas de ellas permanecen, lo hacen sin fuerza, sin conviccion o con una
notable mutacion, otro sintoma evidente de la despersonalizacion en la que cae a
partir de este titulo. Carpenter siempre busco elementos que agudizaran la tension,
remarcaran el terror y mantuvieran la angustia, tanto entre los personajes como
espectadores. Para ello, situd siempre la accidon en dmbitos muy reducidos, muy
determinados y localizados, en los que no hubiera posibilidad de escape, en los
que se entablaria la batalla entre el Bien y el Mal durante una unidad de tiempo
casi relatada a tiempo real, corta vy precisa. Christine vuelve a incidir en esa
permanente lucha entre el Bien y el Mal, pero se siente incapaz de dilucidar en
qué bando se sithan algunos de los personajes. Los hace deambular sin sentido,

sin control ni personalidad. Se echa de menos esa descripcion de la que siempre

* Emery, Robert 1.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracién con el American Film Institute en 1997, Emitido por ¢l canal “Hollywood™ de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999,

35 Golder, Dave: Entrevista a John Carpenter. “SFX”, abril 1997.

http:/fvlsi2 elsy cf ac. uk/bright/interview/sfx hitml.
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ha hecho gala, creando unos arquetipos para cada uno de elios que se extrapolan a
un estrato social. En el filme, el perfil de los intérpretes es burdo, poco elaborado
y dejandose llevar por las connotaciones mas comerciales del cine de terror al uso.

Arnie*®, el protagonista, lo presenta, de entrada, como uno de los
antihéroes que suelen pulular por sus historias y esa presentacion inicial hace
recordar, solo por unos minutos, al personaje encarnado por Jamie Lee Curtis en
La noche de Halloween. Al igual que Laurie, Arnie es un chico apocado, que no
tiene sentido de la estética en su vestir o su conducta y que esta imbuido en su
mundo particular, el de los coches, que es para él como casi una religion que le
aparta, incluso, del mundo de las chicas. Se siente oprimido por la autoridad, sus
padres, que le obligan a cursar unos estudios que no desea, pero es incapaz de
sublevarse por temor 2 las consecuencias. Estos primeros compases enseguida son
echados a perder por una serie de recursos burdos y topicos: los gamberros de
turno que le maltratan y que es incapaz de hacerles frente y sera su amigo el que
dé la cara por él. Ahi da inicio al descabalgamiento de sus postulados clasicos. Si
bien pretende crear una similitud Laurie-Arnie, fracasa cuando dibuja a un Arnie
sin gallardia ni decision. Lo convierte en un ‘pelele’ para dar luego mas realce a
su metamorfosis y convertirlo en un ser casi diabdlico. Sin embargo, Carpenter
falla en casi todo. Falla en la narracion; falla en la planificacion; falla en la puesta
en escena, falla en el estilo narrativo.

Christine es una pelicula vacia, con tan sdlo vagos destellos de su
calidad cinematografica. Parece ser una capitulacion al deseo de los grandes
estudios tras el fracaso comercial de La Cosa. Hastiado, desengafiado de la
realidad de los grandes estudios, v un tanto decepcionado, parece que quiso
premiarles con lo peor de su trabajo. En un intento que podria asegurarse de
complacencia, rebusco una novela de terror de unos de los escritores del género
mas comerciales, Stephen King, que muchas de sus obras han sido adaptadas a la
gran pantalla; en la mayoria de los casos por directores mediocres en pobres
producciones, tanto por su coste como por su calidad, salvo honrosas excepciones,

como Carrie (1976), de Brian de Palma, o El resplandor (1980), de Stanley

3 Carpenter se roded, en este caso, de jovenes actores que, en mingiin momento, supieron dar la talla en la
pelicula. S6lo la presencia de intérpretes secundarios de lujo, sobre todo Harry Dean Stanton, dan a la
pelicula cierto peso en esta parcela. Carpenter trabajd va con Stamton en 1997: Rescate en Nueva York, de
ahi que volviera a confiar en él para un pequefio papel, insuficiente para levantar la pelicula.
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Kubrick. Pudo ser este dato, la pelicula de Kubrick, un director, como Carpenter,
independiente, critico, subversivo, que se coded con los grandes estudios para
hacer 1o que siempre quiso hacer, y que un texto de King sirvi6 para relanzar su
obra en un momento dificil de su carrera. Carpenter parece que quiso buscar esa
similitud de circunstancias, pero cometié un error de principiante. Kubrick tomo
un texto comercial de una obra de King y lo llevo a la pantalla bajo las
connotaciones particulares de su cine, de su arte; al igual de Brian de Palma hizo
con Carrie, considerada un clasico del cine de terror v en ambos casos, los
directores, sobre todo, ahondaron en la creacion de atmosferas agobiantes que
condujeran a una explosion de terror final.

La pelicula pierde fuerza desde los primeros minutos. Tras una leve
introduccion que deja de manifiesto su maestria en ¢l manejo de la camara, deja
escapar por momentos ese tenso ambiente que atrapa sus historias. En primer
lugar, y pese a mediar entre esa introduccion y la siguiente escena varias décadas,
las enlaza con un encadenado simple. Prescinde de la elipsis, un recurso vital en
su estilo. Este hecho, a simple vista, es significativo de que el pulso narrativo
cojea, el aplomo en la linealidad det relato desaparece y esa unidad de tiempo,
hasta ese momento algo imprescindible en su obra, se diluye. Deambula por un
tiempo indeterminado, pero largo. La precision en el relato es casi nula y tan solo
el espectador tiene conocimiento de ello por leves apuntes, algunos clasicos en su
cine, como que sea la imagen la que d¢ esa informacion, pero que son las menos
ocasiones, porque otras las resuelve simplemente con una leyenda informativa al
pie de la pantalla. Eso denota una fuerte crisis resolutiva e imaginativa, que se
traslada a sus labores de direccion, planificacion y, lo que resulta mas
preocupante, de narrador, su mejor arma y su mayor virtud.

La presentacion de los distintos elementos cae en el mayor de los
topicos del subgénero de adolescentes. El protagonista es un joven acopado,
metido en su mundo y al que solo le preocupa no ya su futuro, sino su hobby.
Dennis es el amigo responsable, fiel y capaz que le aconsejarad y mediard para
resolver sus problemas. No faltara el perverso de turno, creado por la propia
sociedad, y la chica que se enamora del protagonista y correra un serio peligro. En
todo este maremandum se introduce otro elemento, el vehiculo, Christine. No deja

de ser la amante perversa del protagonista que, asolada por los celos, es capaz de
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moldear Ja personalidad del joven hasta convertirio en un ser diabolico, como ella,
que le lleve a destruir a todo aquel que se interponga entre la pareja de amantes. Si
en vez de un coche hubiera sido otra joven, los topicos hubieran sido totales.

La presencia de Christine es la nota disonante para convertir a la
pelicula en un producto mas y Carpenter tenia en sus manos, como lo tuvo con La
noche de Halloween, en volver a hacer algo grande, algo distinto, algo ajeno a los
arquetipos habituales del género, pero sucumbié a las circunstancias y cayo en el
peor de los topicos. Sin embargo, los resultados artisticos no hubieran sido
aciagos si la fuerza narrativa camuflara la historia, pero ni tan siquiera fue capaz
de infundir a las imagenes de esa caracteristica ejemplar de su cine.

El primer problema que es incapaz de resolver es el relativo a los
personajes. En todas, o casi todas, sus peliculas, el personaje principal posee
connotaciones muy similares, muy carpenterianas. Sin embargo, esta constante se
disipa en Christine. Los personajes estan desdibujados, carecen de fuerza, no
aportan nada a un relato insulso y carente de interés. Arnie Cunningham, el
protagonista y ‘novio’ del vehiculo que da nombre a la pelicula, se aleja
totalmente de estos arquetipos. Lo cierto es que las contradicciones en las que le
hace caer a lo largo de la historia son, cuanto menos, patéticas. Hace un intento
vano en darle vida en los primeros compases del filme. Lo presenta como un ser
indefenso ante todo y ante todos. Es el hazmerreir en el colegio, sus padres
practican sobre €1 un ejercicio pleno de autoritarismo y €l mismo se aisla del
mundo que lo rodea, y sélo se preocupa de su propio universo, el de los
automdviles. Este primer planteamiento, que ird mutando a lo largo del filme por
las influencias de Christine, es banal y carece de la fuerza habitual en el desarrollo
de los personajes carpenterianos, que ante todo son supervivientes. Intenta
imprimir un aire de independencia en este joven que nunca consigue. El
protagonista de Christine también se situa al margen de la sociedad que lo rodea,
pero no lucha por su libertad, sino que es un perdedor, no es capaz de valerse por
si mismo y padece todos los males de este tipo de personajes en cualquier pelicula
ramplona de adolescentes. Su caracter ird variando tras conocer al vehiculo. Se
volvera agresivo, con instintos criminales y fuertemente autoritario, es decir, el
contrapunto absoluto en un personaje central de cualquier otro titulo

carpenteriano, que se caracteriza, precisamente, por su enfrentamiento al Orden y
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al absolutismo. Carpenter juega, con este personaje, en una linea tan delgada y
fragil como falsa. Pasa de ser un incomprendido y victima del Orden
(representado por su familia) a ser el ente opresor. Por el contrario, su amigo
Dennis, que representa el mundo comercial, que dedica su tiempo a las chicas y se
desentiende de sus obligaciones (en un paralelismo claro con las amigas de Lauire
en La noche de Halloween), pasa luego a ser el antihéroe que intenta solventar la
situacion, y salvar del caos a su amigo y a la novia de éste, para que no caiga
victima de su instinto asesino auspiciado por las influencias del coche. Esta
mezcla de valores enturbia el perfil de unos personajes que los hacen
irreconocibles en el firmamento carpenteriano. Sucede lo propio con los supuestos
malvados de la pelicula, comenzando por sus padres y concluyendo con la banda
liderada por Boody. A los padres los convierte, en los primeros compases del
filme, en el gje del Orden opresor y autoritario para convertirlos luego en patéticos
elementos victimas de la opresion del oprimido, rebelado en grado sumo. Boody
es el tipico y topico joven perverso, desdibujado, al que le resta connotaciones que
definan sus pretensiones del tipo que sea, salvo la propia maldad, al igual que al
resto de esa banda que mas que horror da pena al espectador. Este planteamiento,
que se aleja totalmente al realizado en su anterior trabajo, La Cosa, hunde las
perspectivas de la pelicula. Carpenter, irritado con los problemas de su anterior
filme, se volvid sumiso a las pretensiones de los estudios y planted unos
personajes convencionales para una pelicula de este tipo. Huyo de arquetipos
sociales o politicos, se alejo de planteamientos profundos, de estudios o hipdtesis
que remarquen la injusticia social o €l poder opresor del colectivo y se limito a
filmar una cinta de terror, que mas bien parece querer vivir de las rentas de titulos
de culto como El diablo sobre ruedas® (Steven Spielberg, 1971) o la irregular
Asesino invisible (Elliot Sitverstein, 1977).

No satisfecho con una pobre presentacion y desarrollo de los
personajes, se ridiculizé a si mismo con el desarrollo de toda la pelicula. Cayo en

todos los usos de estas producciones de terror con adolescentes carentes de

¥ Existen mas que concomitancias entre Christine y EI diablo sobre ruedas, pero la pelicula de Spielberg
Jjugada con un factor que carece la de Carpenter, como es el camion de gran tonelaje, que por su tamafio, de
enfrada, impone y asusta. Carpenter admite que le costd mucho “lograr que ef coche infundiera miedo”
méxime cuando la pelicula de Spielberg “aun estaba fresca y las comparaciones iban a ser obligadas™, como
se recoge en la entrevista de Dave Golder a John Carpenter. “SFX”, abril de 1997
httpi/fvlsi2 elsy.cf.ac.uk/bright/interview/sfx html.
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interés. Lejos de luchar para hacer de Christine una obra de culto, sucumbe a los
prototipos marcados desde Hollywood. Da una importancia suprema a los efectos
especiales, se repite en las situaciones, se mueve en el seno de los
convencionalismos mas absolutos y, salvo algunas excepciones, se hunde en el
fango en una narracion lenta, falta de interés, convencional y carente de una
planificaciéon adecuada para, al menos, hacer un producto minimamente
coherente.

La pelicula, no obstante, contiene algunos elementos que hacen
recordar a Carpenter, aunque muy diluidos en un producto final vacio. En primer
lugar mantiene el esquema del Bien y del Mal, aunque de una manera un tanto
turbia. En los primeros compases de la cinta, el Bien son Arnie y Dennis, y el
Mal, los padres del primero y la banda de Boody. Con el paso del metraje,
Christine se convierte en el maligno y Arnie sigue sus mismas pautas. El coche
acaba con la vida de Boody y sus colegas, de una forma brutal y desmedida y
Arnie intenta hacer lo propio con su novia y su mejor amigo, ademas de amenazar
a su padre. El Bien se transforma en Mal y el Mal se convierte en victima de su
propia maldad. Sélo Dennis parece seguir en su puesto, a pesar de representar la
sociedad en su sentido mas convencional. Esta irracionalidad se llega al querer ser
fiel a sus propios planteamientos en una pelicula que los descarta, los anula y los
aisla, de ahi esa confusion, esa insensatez en los sucesos y ese disparate en esa
lucha inexistente entre el Bien y el Mal. Inexistente porque el Bien nunca ha sido
el Bien y el Mal esta tan poco definido que no se puede determinar, realmente, si
los padres de Arnie son un poder opresor o simplemente los veladores del futuro
de su hijo; si Boody y compaifiia son una banda de delincuentes o un grupo de
“amiguetes” con ganas de fastidiar al mas débil pero sin llegar a rasgos mas
preocupantes. Carpenter no define, no distingue, no se preocupa en trazar
fronteras como lo hizo en la excepcional exposicion de personajes en La Cosa. No
sabe, 0 no quiere, detallar esa mutacidn entre el Bien y el Mal como tan bien lo
supo hacer en 1997: Rescate en Nueva York y, por supuesto, es incapaz de trazar
una linea narrativa en torno al vehiculo como 10 hizo sobre la figura de Michael
Myers en La noche de Halloween. Parece dudar en multitud de ocasiones a la
hora de cargar la Maldad en el vehiculo, en Arnie 0 en ambos. Las acciones

violentas se las deja al coche, pero los comentarios que refrendan o se alegran de
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esas actuaciones son de Arnie. Es como si el joven fuera el alma humana de
Christine, que avala y comparte sus actuaciones, que se funden en la dltima
escena cuando el joven, al frente del vehiculo, intenta acabar con las vidas de su
amigo y su novia. Es ese punto, tal vez, el mas conseguido, esa compenetracion
entre maquina y hombre, esa comunicacion interna que les convierte en un solo
ser. El resto, caduco, falto de interés y resuelto de una manera burda y artificiosa.

Esa tension, lograda gracias a una planificacion inteligente, que logro
en La noche de Halloween no se alcanza en momento alguno en Christine. Los
contraplanos, los encuadres, el sabio uso de la panavision, brillan por su ausencia.
St en la pelicula protagonizada por Jamie Lee Curtis, cada vez que aparecia la
figura de Myers la tension subia de tono, la angustia era una constante y los
encuadres, la planificacion y la banda sonora era una mezcla perfecta para una
secuencta de impacto, en Christine, la presencia del vehiculo no levanta apenas
tension alguna. La presentacion del coche en los escenarios en los que va a atacar
a sus enemigos es predecible y la resolucion de esas escenas, simple, sin garra, sin
tensién, sin argumento. Luego, resuelve la situacion con unos extraordinarios
efectos especiales, que se vuelven rutinarios por su repeticion, lo que da la
sensacidén de estar ante un cortometraje que se repite una y otra vez. Solo unos
planos, en la primera reconstruccion del vehiculo, en un magnifico encuadre, en el
que Arnie, delante del vehiculo, levanta sus manos vy los faros el coche inundan la
pantalla, es, tal vez, junto a la escena con la que arranca la pelicula, lo mejor de la
misma, un escaso, por no decir, nulo bagaje para un director de la talla y la
categoria de John Carpenter.

El critico de cine José Maria Latorre, fue incruento a la hora de hacer

una valoracion de esta pelicula:

En Christine, basada en una novela del cargante
Stephen King, Carpenter se muestra incapaz, incluso, de
conseguir la aimosfera adecuada y de componer una narrativa
fluida. De su incapacidad para trabajar con seres humanos ya
sabiamos bastante a través de su obra anterior, por lo que no
me sorprende en absoluto su pobrisimo tratamiento de los

personajes de Christine (...) Arnie, quien, al erigirse en
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propietario del viejo, celoso y destartalado automovil, se
convertird en una persona distinta, capaz de comeler varios
crimenes, en una de las transformaciones morales mas
inverosimiles jamds presentadas en una pantalia de cine: Arnie
pasa de ser sumido a ser agresivo, de la bondad a la maldad,
sin que Carpenter suministre un minimo dato que lo justifique.
Estamos en el reino de lo arbitrario, en el que un titere juega

’ 38
con otros titeres.

4.2.2, - CONCLUSIONES

Carpenter, en Christine, parece haber querido hacer un hibrido entre
aquellas peliculas en las que un coche ‘inteligente’ es el protagonista con el cine
de terror en el que un espiritu malvado posee al personaje principal. Tal vez
auspiciado con la serie de la Disney iniciada en 1969 con Ahi va ese bolido
{Robert Stevenson), en la que un volkswagen, Herbie, de carreras tiene vida e
inteligencia propia y es un colaborador mas de sus dos colegas para salir adelante
de todas las circunstancias. Spielberg retomo en 1971, con El diablo sobre ruedas
el protagonismo de los vehiculos, en este caso, un camién que acosa al coche
conducido por Dennis Weaver y del que nunca se llega a ver al conductor, por lo
que impregna de una atmosfera fantasmal al entorno del camion. En 1977, Elhot
Silverstein filmd Asesino invisible, una pelicula en la que un vehiculo
supuestamente fantasmal, asola una pequefia localidad del oeste americano. Pues
bien, con estos antecedentes, Carpenter parece querer hacer un coctel del que nace
Christine. De la saga de Ahi va ese bélido (Robert Stevenson, 1969) toma la vida
propia, la inteligencia del propio vehiculo; del filme de Spielberg, el acoso a los
inocentes y de Asesino invisible, la posesion del vehiculo por un espiritu maligno
que en vez de transmitirse al coche, queda prendado en Arnie. Asi, pues,
Carpenter parece hacer una extrafia mezcla de peliculas como Tiburon, El
exorcista y Ahi va ese bdlido, una mezcla tan disparatada como absurda y los
resultados son patéticos.

Curiosamente, la pelicula funciond bien en taquilla, debido, sobre

todo, a la fuerza de atraccion que posee en los Estados Unidos Stephen King y por

* Latorre, José Maria: Christine. “Dirigido por”, mayo 1984, Paginas 19y 20.
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el hecho de estar enfocada a un publico juvenil sin grandes pretensiones. Pero
Carpenter afront6 el proyecto con clara desgana, sin ilusion. Parecia querer buscar
mas un éxito comercial que un reconocimiento como cineasta, para poder
reconducir su carrera en el Séptimo Arte. No era para menos. Acababa de perder
un proyecto y temia por su futuro profesional, de ahi que aceptara lo primero que
le llego a las manos. Curiosamente, su peor trabajo supuso un balon de oxigeno
para seguir en los estudios y no por la calidad del filme, sino por el
funcionamiento en taquilla. Ademas, hay gue ser justos, a pesar de su
mediocridad, es una cinta superior a las que por esos afios el cine de terror ofrecia

que solian ser producciones de mas baja calidad, en todos los aspectos.
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1984,

Bernardi.

O’ Connell.

McAlister.

4.3.- STARMAN

Ficha técnica

Starman, el hombre de las estrellas (Starman), Estados Unidos,

Director: John Carpenter.
Productor: Larry J. Franco.
Productor gjecutivo: Michael Douglas.

Productores asociados: Bruce A. Evans, Raynold Gideon y Barry

Produccion: Delphi IT Productions para Columbia Pictures.
Guion: Bruce A. Evans y Raynold Gideon.

Fotografia: Donald M. Morgan (en metrocolor y panavision).
Operador: Chris Schweibert.

Disefio de Produccion: Daniel A. Lomino.

Direccién artistica: William Joseph Durrell jr.

Decorados: Robert Benton.

Musica: Jack Nitzsche,

Montaje: Marion Rothman.

Ayudantes de direccion: Larry J. Franco y Jeffrey Chernov.
Jefes de producciéon: Tom Joyler, Paul Pav y Patricia Ledford.
Director de la segunda unidad: Joe Alves.

Fotografia de la segunda unidad: Steven Poster.

Sonido: Thomas Causey, Bill Varney, Steve Maslow y Kevin
Efectos especiales: Roy Arbogast, Bruce Nocholson y Michael
Vestuario: Andy Hylton y Robin Michel Bush.

Magquillaje: Peter Altobelli.

Duracion: 115 minutos.
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Intérpretes: Jeff Bridges (Starman), Karen Allen (Jenny Hayden),
Charles Martin Smith (Mark Shermin), Richard Jaeckel {George Fox), Robert
Phalen {Comandante Bell), Tony Edwards (Sargento Lemon), John Walter Davis
(Brad Heinmuller), Ted White (El cazador de ciervos), Dick Blocker y M. C.
Gainey {Los policias), Sean Faro (El conductor), George “Buck” Flower (El
cocinero), Russ Benning (El cientifico), Ralph Coshan (El teniente de marines),
David Wells (El asistente de Fox), Anthony Grumbach (El oficial de la NASA),
Jim Deeth (EI piloto del S-61), Alex Daniels (El empleado de la gasolinera),
Mickey Jones (El camionero), Lu Leonard y Betty Bunch (Las camareras),
Charlie Hughes (EI conductor del autobus), Byron Walis (El sargento de policia),
Victor McLemore (El teniente de la barricada), Steven Brennan (EI sargento de la
barricada), Pat Lee (La obrera), Judith Kim (La pregonera), Ronald Colby (E!
camarero), Robert Stein (El patrullero), Jeff Ramsey y Jerry Gatlin (Los

cazadores}, David Daniell y Jeff Ramsey (Los escribientes).

Sinopsis:

Un extraterrestre acude a la Tierra, como respuesta
a un mensaje lanzado al espacio exterior por la sonda
norteamericana Voyager, en la que se invitaba, a quien pueda
ofr, a visitar ¢l planeta. Pero lejos de ser recibido como un
amigo, el ejército estadounidense se pone en alerta cuando
descubre en la atmosfera la presencia de la nave, que es abatida
por aviones de guerra y se precipita a pocos kilometros de una
casa de campo en la que vive Jenny Hayden, una joven desolada
por la reciente muerte de su marido. Starman acude a su casa y
alli, valiéndose de una célula viva del cabello del marido
Jallecido, crea un clon exacto del mismo para conseguir un
cuerpo por el que permanecer en la Tierra. La joven, cuando lo
descubre, no sale de su asombro y teme seriamente por su vida,
ademds de no entender lo que sucede, mdxime cuando
comprueba como el individuo, a través de unas extrafias esferas,
puede realizar cosas asombrosas, desde fundir una barra de

hierro a resucitar a un ser vivo. El alienigena le pide que le
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ayude a acudir a un punto de Arizona, lugar de encuentro con
sus congéneres para poder regresar a su planeta, dado que si en
tres dias no lo consigue, morird. La joven, en principio, cree ser
victima de un secuestro pero a medida que conozca al ser, no
solo desaparecerd su temor, sino que sentird un profundo
carifio y amor hacia él, amor que es reciproco y ella luchard
denodadamente por la libertad y la supervivencia del ser y éste
utilizara dos de sus esferas para resucitarla, una vez que ha
sido victima de un ataque brutal de la policia De manera
paralela, el ejército se pone en marcha para localizar ol ser
venido del espacio. La operacion la lidera un duro agente de la
Ci4, George Fox, con el que colabora un cientifico experto en
vida extraterrestre inteligente, Mark Shermin, iniciando una
persecucion por varios estados en su busca. La pareja
protagonista se ira encontrando con todo tipo de personas que
les ayudan en su huida, aunque en otras, topara con algunos
que solo viven para si y con los que tendrdan mds de un
problema. A pesar de todo, alcanzan su destino y cuando estan
a punto de lograrlo son localizados, pero Shermin, sacrificando
su trabajo para la CIA, permite que escapen para que,
finalmente, Starman sea recogido por una gran nave espacial
ante la mirada asombrada de los militares y el dolor de Jenny
Hayden, quien espera un hijo del extraterrestre, engendrado

gracias al poder del alienigena.

John Carpenter acometié en 1984 Starman, el hombre de las
estrellas, su pelicula “mas hollywoodiense”, como el director ha admitido™ y que
sin ser una mala pelicula, supuso un peldafio mas en su tortuoso devenir por los
grandes estudios. Starman es un filme que, con el paso de los afios, gana enteros,
tal vez porque se la visiona con mas objetividad y sin buscar en la cinta una obra
maestra, sino una buena o, cuanto menos, una agradable pelicula, algo que no

ocurri¢ en 1984, En aquellos afios la presion sobre el director era mas que

* Delorme, Gerard: Carperntter por Carpenter. “Premiere”, febrero 1995, Pagina 64.
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evidente. Intentaba hacerse un sitio entre los grandes directores de Hollywood® y
no dudé ‘vender su propia alma’ para intentarlo. O lo que es igual, renunciar a
buena parte de sus postulados a favor de una mayor comercializacion de su obra
para, de esta manera, ser aceptado por Hollywood como uno de los suyos.

Carpenter era consciente que su paso por la Serie A de Hollywood
pendia de un hilo. Su magnifica La Cesa no obtuvo el éxito de critica y publico
esperado, y su patética Christine le dejaba en una situacion mas que delicada. No
dudo, ante este panorama, actuar como otros tantos cineastas en idénticas
situaciones; abordar un proyecto nétamente comercial para asegurarse un éxito de
taquilla que elevara su cotizacion como director. Ya lo hizo, por ejemplo, el
director britanico Ridley Scott, quien tras su estrepitoso fracaso de Legend
(1985), le llevo a rodar La sombra del testigo (1987), una simple, pero eficaz,
pelicula policiaca que le devolvio el crédito perdido.

John Carpenter se puso tras la cAmara para filmar Starman, el hombre
de las estrellas, un proyecto metido de lleno en los planes de los grandes estudios,
como certifica la presencia de Michael Douglas*’ como productor ejecutivo de la
cinta. Curiosamente, este productor, director y actor estadounidense propuso
también al anteriormente citado Ridley Scott la direccion de Black rain (1989),
que devolvio definitivamente a este director los enteros perdidos y originé el
cambio definitivo en su obra. Paralelismos al margen, Starman es una pelicula
menor en la filmografia de John Carpenter pero infinitamente superior a su
anterior trabajo, Christine, y en la que se pliega casi por entero a los postulados
mas recalcitrantes del cine comercial estadounidense.

Son varios los elementos que hacen pensar en esta mutacion de su
cine, originada mas por obligacion que por devocion, Parece renunciar a su propio
estilo, a cambio de un lugar en el Olimpo de Hollywood y no duda en querer dar
un giro de timon a su carrera cinematografica que no pudo o no supo hacer en su
zafio anterior trabajo. En primer lugar, Starman esta considerada como un remake

de la pelicula de Steven Spielberg, E. T., el extraterrestre (1982), observacion

#® Grandes directores en el sentido de ser reconocidos por la opinién piblica, porque Carpenter demostté gue,
desde el punto de vista cinematografico, es uno de los mayores directores actuales de los Estados Unidos.

! Michael Douglas también fue el productor de una serie de television que pretendia ser una segunda parte de
Starman, que no conté de] benepldcito del piblico.
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. .4 . . . e
que el mismo Carpenter admite % ¢ que asi ha sido vista por numerosos criticos

cinematograficos:

Starman se ofrece al espectador como un “remake”
apenas velado de K. T., el extraterrestre, sélo que con una
coartada adulta, motivo por el cual se muestran ciertos
aspectos, también presentes en el filme de Spielberg (la
intransigencia de la Administracion, la persecucion al

Gl a s , 43
visitante ') de manera manifiestamente desembozada.

Esta semejanza es mas que evidente y, en algunos momentos, casi
idéntica en sus planteamientos, lo que refuerza la idea del proyecto comercial que
quiere ir a la estela de una de las peliculas mas taquilleras de 1a historia del cine
mundial. Podria verse, incluso, como una especie de continuacién del filme de
Spielberg o la hipétesis de que si en vez del entrafiable E. T. fuera Starman el que
hubiera llegado a la Tierra de un planeta Jejano. Este primer planteamiento supone
una merma en la onginalidad de la historia, que suena a repetida. No propone
nada nuevo, no desarrolla nada diferente, no se aventura a nada arriesgado, salvo
pequefilas pinceladas, sobre todo en los instantes iniciales y en su tramo final,
ademas de algunos dialogos inteligentes y muy en la linea de Carpenter.

Con estos antecedentes y con la seguridad de que apenas nada nuevo
se iba a decir o mostrar en Starman que el espectador no esperara, la
incertidumbre se centraba en las formas, en el ¢como iba a desarrollar la historia,
en su ingenio a la hora de la puesta en escena, la recreaciéon de los personajes, ¢l
tratamiento de las situaciones o el protagonismo que 1ba a dar a los efectos
especiales, por encima o no de la historia. El resultado es mas que aceptable,
aunque con la impresién de que Carpenter es capaz de llegar bastante mas lejos si

no se limita a seguir el juego a los grandes estudios.

*2 John Carpenter tilda la pelicula como “un E.T. adulto”, como lo recoge Gerard Delorme en Carpenter por
Carpenter. “Premiere”, febrero de 1995, pagina 64.

*3 Torreiro, M.: Un E.T. con coartada. Starman, de John Carpenter. “Dirigido por”, agosto-septiembre 1985.
Pagina 26.
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4.3.1. — DE L4 COSA A STARMAN

Carpenter, con este nuevo proyecto, quiso demostrar que, aunque es
un director que se mueve por el mundo de la ciencia-ficcion y el terror, también
sabe hacer otras cosas. Porque esta pelicula, si bien del género fantastico, acoge
elementos nuevos en su filmografia, como una historia romantica o unas
relaciones humanas mas comerciales que en sus anteriores trabajos. Carpenter

queria demostrar que era capaz de hacer otro tipo de cine:

Justo antes de que llegara Starman yo habia
estrenado Christine y me di cuenta de que si no hacia algo
diferente me iba a encasillar en una parcela de la cual no
podria salir. Si decido hacerme un director de peliculas de
terror, bien, pero si no consigo demosirar a la gente que soy
capaz de hacer otras cosas, no podré cambiar nunca. Asi que
Starman fue un salto definitivo. Algunos decian que seguia
siendo ciencia-ficcion y tenian razomn, era otra pelicula del
mismo género que habia cultivado anteriormente. Pero dentro
de esta pelicula habia una hermosa historia de amor. Me

empeRié en demostrar que era capaz de hacerlo.®

Resulta mas que evidente la transformacion que sufre su vision
cinematografica en tan solo tres peliculas, producidas al amparo de un gran
presupuesto. En La Cosa, Carpenter hace “su” pelicula y no duda, ni un instante,
en establecer sus planteamientos sociales en el desarrollo de sus personajes. Es,
cuanto menos, cunoso que La Cosa se produjera en 1982, el mismo afio que E. T.,
el extraterrestre. Pero dos afios después, el alienigena mutante y asesino se
transforma en un ser capaz de arriesgar su vida por un pobre animal; la critica
social se traduce en un sinfin de personajes que no dudan en ayudar a la pareja
protagonista; la subversion pasa a ser sumision. Carpenter pasa de ser el rey de su
cine a un subdito mas de los grandes estudios. Su obra queda hipotecada y su

capacidad cinematografica, latente.

* Emery, Robert J.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracion con el American Film Institute en 1997. Emitido por el canal “Hollywood” de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999,
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La comparacion de ambos titulos es inevitable para entender la
peligrosa dependencia que comienza a sentir el cineasta del cine de gran
presupuesto. Expuesto desde otra perspectiva, parece sucumbir a la particular voz
de las sirenas que surgen del corazon de Hollywood. Ahi, precisamente, radica su
equivocacion y ahi, posiblemente, su fracaso, a la postre, en su corto periplo entre
los grandes de Hollywood. Carpenter es un director muy valido y, puede
asegurarse, el mejor en su estilo en el panorama del mundo cinematografico
hollywoodiense actual, en el que los narradores, los contadores de historias, no
son muy frecuentes. Ademas, habia demostrado en La noche de Halloween,
1997: Rescate en Nueva York o La Cosa, que su habilidad en el cine fantstico
era absoluta y le otorgaba un estilo nuevo, cercano a la edad de oro de Hollywood
y alejado de las modas imperantes en este género que lo habian degradado en
grado sumo. Su error, es mas que posible, radico en querer demostrar lo que no es,
un director meramente comercial, para abordar temas manidos y trabajar en
proyectos muy alejados de sus propias perspectivas. No hay que olvidar en ningln
momento, que Carpenter gusta de controlar la obra en todos sus escalones, desde
el guién al montaje y participar en moldear ]a historia antes de comenzar el rodaje.
Esta ruptura de habitos ha de ser mas que desconcertante e impersonal. Si esta
misma historia hubiera llegado a sus manos en su primera etapa cinematografica,
se hablaria de una cinta muy distinta, no ya por la historia, sino por su desarrollo,
su planificacion, y un lenguaje mas avido, habil y una narracién que hubiera
envidiado el propio Spielberg. Esta hipétesis se puede deducir de los brillantes
destellos que se dejan ver en Starman, pelicula mucho méas entonada que su
anterior trabajo, pero muy por debajo de lo que es capaz de hacer este director. Es

una opinion también refrendada por la critica:

Ciertos directores, como Carpenter, siguen
rindiendo tributos desembozados al cine: si en su primera
pelicula, Dark Star (1971) el homenajeado era Kubrick y su
2001, si Asalto a la comisaria del distrito 13 (7976) era un
indisimulado “remake” de Rio bravo, si Los ojos de Laura
Mars (1978, cuyo guion es suyo y cuya direccion abandono por

desavenencias) flirtea con Hitchcock o si La Cosa es el
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“remake” ya comentado, Starman se apunta por igual a la
tradicion ya descrita y a las aportaciones spielbergianas. Es
una lastima; Carpenter tiene talento para logros mucho

45
mayores.

4.3.2. — STARMAN, EL HOMBRE DE LAS ESTRELLAS

Starman, el hombre de las estrellas, es el intento mas plausible de
Carpenter de querer borrar sus primeros y débiles pasos por los estudios y no duda
en adentrarse en un proyecto que le diera e! crédito perdido. Sabe que el pablico, a
la postre, es el que marca la pauta y no son pocos los antecedentes en este sentido,
tanto de buenas peliculas que se abocaron al fracaso por una escasa respuesta en
taquilla o de malos productos que dieron importantes dividendos*. Carpenter
sufridé ese mismo castigo con La Cosa, uno de sus mejores trabajos pero que el
publico no pasd, como se esperaba, por ventanilla. Esta decepcidn debié influir
decisivamente para ese cambio en su filmografia.

Con anterioridad se ha hecho alusion a las concordancias existentes
entre Starman y E. T., el extraterrestre, en un intento, tal vez desesperado, de ir a
la estela del Rey Midas de Hollywood v asegurarse un éxito comercial. Pero la
competencia cinematografica en los Estados Unidos es brutal y no vale
simplemente un nombre o una estela, hay que dar algo mas, porque de no ser asi,
todo se quedara en agua de botrajas. No supone, esta exposicion, que toda la
critica especializada la atacara con dureza, porque, en otros casos, fueron elogios
los que recibio, circunstancia ésta que ha marcado, y sigue marcando, la
trayectoria de este director. En Starman ocurre lo propio, como se denota en esta

critica de OQvidio Marti:

% Torreiro, M.: Un E.T. con coartada. Starman, de John Carpenter. “Dirigido por”, agosto-septiembre 1985.
Pagina 28

# La historia del cine estd plagada de ejemplos. En 1963, los cimientos de la Fox se tambalearon por el
estrepitoso fracaso de Cleopatra (Joseph L. Mankiewicz), una superproduccion que apenas tuvo tespuesta en
taquilla. En 1982 tue Francis Ford Coppola quien se aboco & la ruina por el fracaso de una de sus peliculas
mis personales y emblemiticas, Corgzonada, cuye mal funcionamiento en taquilla puse en jaque a su
preductora, Zoetrope. Incluso Steven Spielberg supo lo que es un fracaso comercial con 1941, por otro lado,
una de sus mejores peliculas. Claro que, en ¢l otro lado, se hallan peliculas como Parque Jurdsico (1993),
también de Spiclberg, que a pesar de ser denostada por la critica fue secundada de manera apabullante por el
piblico
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En una pelicula como Starman, en la que los
efectos especiales deberian ser protagonistas, Carpenter lo
resuelve casi todo con iluminacion y movimientos de cdmara,
tal y como lo prueba en emblematico final, contado con una
sencillez sorprendente. (...) Starman se relaciona, aunque sea
involuntariamente, con Je vous salve, Marie, y hay referencias
a Ford y a la voluntad de hacer cine de sentimientos, que no sea
sentimental. (...) Comedia y pelicula de ficcion cientifica a la
vez, Starman es una extrafia, por transparente, conjuncion de

. o . . 47
acierros Y errores, de méritos y limitaciones.

Esta opinion estd mas acertada a la realidad, porque sin ser una
pelicula espléndida, si es aceptable y en la misma, como apunta Marti, se dan una
conjuncion de actertos y errores, de méritos y limitaciones. Las limitaciones
arrancan en el esquema de la pelicula, un esquema muy explotado. Ademas, las
concurrencias con E. T., el extraterrestre son tan evidentes, que resta frescura a la
historia y el espectador deduce, desde el principio, el desenlace. Carpenter, no
obstante, no arriesga lo suficiente y la pelicula lo nota.

Adn asi, un sector de la critica sigue alabando este filme al asegurar

que genero en torno a si una cierta corriente social:

Uno de los mayores éxitos de John Carpenter como
director fue su pelicula Starman. A pesar de que las secuencias
de violencia, accidentes de coches y explosiones fueron casi
inexistentes, la pelicula cautivo el corazon del publico por todo
el mundo, e incluso llego a formar a su alrededor todo un
negocio sobre Starman, con club de fans, objetos publicitarios,
un libro de canciones e incluso una serie de television, que

permanecio poco tiempo en antena.*®

*7 Octavi Marti, Chico busca chica. “El Pais”, 17 de agosto de 1985, pagina 17.

** Emery, Robert I.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracién con ¢l American Film Instituie en 1997. Emitido por el canal “Hellywood™ de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.
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Las influencias spilberbergianas son notorias, porque ademas de las
reminiscencias de E. T., el extraterrestre, ¢l inicio del filme se asemeja, en cuanto
al planteamiento, a otro titulo de Steven Spielberg, Encuentros en la tercera fase
(1977). Esta pelicula se centraba en un hipotético contacto entre una civilizacion
alienigena con la terrestre y es asi como Carpenter arranca su pelicula. La sonda
espacial “Voyager’ surca el Sistema Solar portando un valioso contenido, un disco
de oro en el que se recoge un mensaje “a quien pueda interesar”, invitando a
civilizaciones extraterrestres a visitar el planeta Tierra®. Este mensaje es recogido
por una de esas civilizaciones y acepta la invitacion, y ahi nace la historia. A partir
de ese instante, la historia cambia de influencia y abandona la de Encuentros en
la tercera fase y recoge la de E. T., el extraterrestre.

El mayor problema con el que se enfrenta, es el de moverse por un
mundo para él desconocido, como es el género romantico, muy presente en la
historia y que, hasta ese momento, nunca habia sido tratado, al menos de manera
profunda, en ninguna de sus peliculas. Nunca habia tratado en la pantalia una
historia sentimental tradicional, algo que supuso un reto, por otro lado, esperado y

ansiado por el cineasta, como él mismo asegura:

Starman fue mi oportunidad para hacer una
comedia romdntica, algo que queria hacer desesperadamente.
Alguien me la ofrecio y tuve a mi disposicion un gran
presupuesto, por lo que acepté sin dudar, mas alla de que

hubiera solo una escena sentimental en toda la pelicula ™

Tuvo que ser paradigmatico para un director como Carpenter, experto
en el género fantastico, trabajar en un proyecto en el que prevalece un fuerte
sentido romantico, tratamiento inédito, hasta la fecha, en su filmografia y que
apenas volvera a aparecer en proyectos futuros. Ese cierto confusionismo también

lo reflejé el director en un comentario que gira sobre esta misma idea:

* Este dato, lejos de ser ficticio es real.
™ Lerman, Gabriel: Entrevista a John Carpenter. “Dirigido por”, junio 1995. Pagina 36.
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Es divertido ver como la gente percibe las cosas de
maneras distintas. Cuando hice Starman, los puristas de la
ciencia-ficcion me preguntaron por qué me rebajaba a hacer
algo semejante. Y si me iba a hacer algo como La Cosa, me

, ; , : 51
decian que por qué no seguia haciendo cosas como Starman.

Este comentario pone de manifiesto el ambiente enrarecido por el que
se movia el director tras su entrada en los proyectos de altos presupuestos.
Carpenter se adentraba en un terreno desconocido y le llevaba a una peligrosa
pérdida de identidad. Su deseo de filmar una comedia romantica se antoja mas
como un pretexto que una realidad para justificar la realizacion de Starman.
Nunca ha tratado a sus personajes como seres humanos reales, sino como
arquetipos sociales y eso lo nota Starman, una pelicula en la que, supuestamente,
los personajes son de carne y hueso, personas reales y con este tipa de figuras
nunca se habia encontrado en la pantalla. Ademas, es un maestro a la hora de
someter al mayor de los infiernos a sus personajes, ponerlos en una encrucijada
casi imposible de superar para explotar el sentimiento del miedo, pero nunca
desde una perspectiva humana, sino vital, de supervivencia.

En Starman se plantea una nueva encrucijada, pero ésta si esta vista
desde la perspectiva humana, calida, sentimental y sentida. Las diferencias son
mas que notables para que el filme no lo resintiera. Ante esta dificultad, parece
querer humanizar sobre manera a sus personajes, dotarles de alma y sensibilidad y
es tal su empefio que cae, en ocasiones, si no en la semblireria, si en un
tratamiento inadecuado, que se antoja un tanto artificial. Tal vez traicionado por
su inconsciente, fraza escalas en la definicion de personajes, que no llegan a ser
puros y la tremenda humanidad o inhumanidad que les otorga lo delata; el
espectador no da crédito, no cree lo que ve, porque sabe que no es ese el perfil real
de la gente, que no se la puede distinguir, Unicamente, por su poder econdomico.
Porque ese es el condicionante marcado por Carpenter para diferenciar a los
“buenos” de los “malos”. Curiosamente, todos los personajes que se cruzan en el
camino del protagonista o son de un status humilde o elevado, no existe, por regla

general, una linea media. Y los primeros son los “buenos”, que ayudan a lo que

M Thidem.
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sea, sin preguntar ni un por qué, ni para qué, simplemente dejan todo lo suyo para
ayudar a los demas, convirtiéndose en unos samaritanos imposibles. En el otro
lado, los potentados, que los identifica con seres engreidos, prepotentes y capaces
de cualquier barbaridad sin pararse a preguntar tampoco un por qué o una razon
valida para esa agresividad por momentos tan innecesaria como injustificada. Es
posible que el director, en esa mentalidad de critica social, se vale de las clases
sociales para dejar inserta su particular rebeldia. Las clases bajas, humildes,
identificadas con el proletariado, son los sinceros, los libres de espiritu; los
poderosos, identificados con el sistema, parece convertirlos en autoritarios,
capaces de luchar para que la sociedad no sufra ningin cambio que pueda
repercutir en un sistema ideado para esas clases aitas. Esta vision queda reflejada
entre lineas, nunca de manera tan directa como en trabajos anteriores ni, por su
puesto, como en una de sus obras cumbres, Estdn vivos, en la que ahonda en esta

idea pero de manera directa y sin cortapisas de ningtn tipo.

4.3.2.1. — Los personajes

En Starman se denota un leve intento por volver a recuperar su
identidad, pero el resultado es un tanto irregular, precisamente por no saber
controlar las particularidades de los personajes de la pelicula. El hecho de no ser
autor del guidn pudiera ser uno de los motivos de ese romo desarrollo.

Con estos prolegdmenos en torno a los personajes>, es momento de
analizar el tratamiento que hace de ellos. Hay que adentrarse en la propia histona
del filme, con la pareja protagonista que, en su travesia de tres dias, ha de llevar al
alienigena al punto de encuentro con los de su raza para volver a su planeta. En
ese trazado, se ira cruzando con una serie de personajes que, en mayor o menor
grado, influirdn en la historia. Carpenter no profundiza en momento alguno en
ellos, que se antojan huecos, vacios, carentes de personalidad y que son meros
comparsas de los protagonistas y la excusa de que se vale para romper la
monotonia del relato. Los distintos figurantes (porque en realidad su relevancia no

pasa de ahi) actian segun su nivel social. Los humildes y sencillos son buenos y

52 Para esta pelicula de gran presupuesto, Carpenter se rodeé, para los principales papeles, de actores
habituales en filmes de Hollywood que nunca han sido debidamente reconocidos, como es el caso,
principalmente, de Jeff Bridges, que logra aqui uno de sus mejores trabajos, al saber introducirse, desde el
principio, en la filosofia de su personaje. Karen Allen, una actriz a la baja, supo también estar a la altura en
esta cinta.
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los poderosos, malos. Y esta es una constante que se repite con tal insistencia que
raya en [o monotono. El primero con el que se cruza ia pareja protagonista es el
conductor de una furgoneta que acude en ayuda de Jenny Hayden cuando ésta
grita que ha sido secuestrada. Este enfoque choca frontalmente con los principios
que Carpenter reflejo en La noche de Halloween. En este filme, su protagonista
es perseguida por un psicopata y pide ayuda en una mansion y la respuesta que
obtiene es la negacion absoluta de auxilio y el desinterés por [a suerte de la joven.
En alusiones a esa escena, aseguraba que queria reflejar una realidad que era
patente en los Estados Unidos, donde nadie ayuda a nadie y el egoismo personal
es una forma de conducta. Sin embargo, este mensaje se viene abajo en Starman,
mostrando un comportamiento opuesto, en el que se presta ayuda sin preguntar,
sin saber a quién se ayuda ni tan siquiera el por qué de esa ayuda. Es un sintoma
mas que significativo del giro en las formas de un director que ve como su
identidad queda aplastada por el poder del dinero, por seguir haciendo peliculas
con los grandes estudios. Pero si esta situacion solo se hubiera dado en un caso, se
podia pensar en una excepcion, que no es asi por lo repetitivo de las mismas. En
otra ocasion, cuando la pareja come en un restaurante, ella pide a una camarera
ayuda, con el fin de huir, pero sin dejar en la estacada al hombre de las estrellas.
La cocinera acepta, sin pregumtar, la ayuda solicitada. Acto seguido, el
protagonista se vera envuelto en una pelea y esa misma cocinera saldrd en ayuda
de la joven y a pesar de no haber pagado la comida, ni tan siquiera se lo
reclamara. Mas adelante, son recogidos por una humilde familia de indios, que les
traslada en su furgoneta. Al llegar a su destino, en una parada ferroviaria, y ante la
lluvia que cae, una de las indias baja de la furgoneta, corre hasta el vagon del tren
para acercarles una manta, a pesar de su humildad, en un gesto de altruismo y
generosidad. No finalizan aqui estos episodios. Starman es el que,
posteriormente, huye del lado de la joven, para evitar que resulte herida, y lo hace
con un cocinero, que se ofrece a darle conversacion, le invita a fumar y mantiene
siempre un trato cordial y afable. Ella, al percatarse de su ausencia, que lo
descubre cuando una camarera se lo dice sin que se lo pregunte, en otro caso de
atencion privilegiada hacia la pareja por casi todos aquellos con los que se cruzan,
pide un voluntario para ir en su ayuda. No tarda en offecerse un joven que luego,

incluso, sin preguntar y sin temor a las consecuencias, se hara pasar por el
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extraterrestre para centrar la atencion del ejéreito y permitir la huida de la pareja.
Por altimo, en su paso por Las Vegas, alguien les avisa que la policia intenta
forzar su coche y esa misma persona les ayudara para escapar de los agentes.
Queda constancia del giro dado por Carpenter, que pasa de crear situaciones en las
que nadie ayuda a nadie o si lo hace es por necesidad {como ocurre en 1997:
Rescate en Nueva York), pero siempre bajo un clima de desconfianza absoluta
(como sucede en La Cosa), a un estado opuesto, en el que se socorre sin
preguntar, en el que el egoismo brilla por su ausencia, el desprendimiento es
absoluto, pero siempre por las clases sociales sencillas. Desaparece esa imagen de
insatisfaccion, abandono, ruindad y se muestra al pueblo americano amable,
desinteresado, bondadoso y samaritano hacia los demas. Va, incluso, mas alla con
el cientifico que les persigue, una persona que describe como amante de la vida y
de la verdad, que busca el poder abrir las mentes en vez de cerrar los corazones.
Este cientifico, que debe su posicion como colaborador del ejército, no dudara en
sacrificar ese bienestar a fin de salvar al alienigena. Esa compasion, esa humildad,
esa solidaridad sin parangon es inédita en el cine carpenteriano y, desde luego, no
tiene correlacién con su estilo, su vision de la sociedad y el tratamiento que hace
de la misma en toda su obra™.

Al margen de la calidad ultima de la pelicula, el amante de su cine no
puede mas que verla con cierto escepticismo, sin liegar a entender qué ha pasado
con John Carpenter y donde estd. Se preguntara por su socarroneria, por su
espiritu rebelde, por sus planteamientos maestros y criticos. Este viraje, ademas,
redunda en el resultado final del filme. En los planteamientos carpenterianos, la
incertidumbre es una constante, lo que provoca tension y, segun los casos, terror,
pero siempre desasosiego. En este caso, estas premisas desaparecen, porque
siempre habra alguien que ayude a la pareja, siempre surgira un buen samaritano,
de manera que la indecision se diluye, a pesar de los intentos que quiere hacer
para compensar la situacion, pero sin alcanzar nunca esa sensacion de tension
hacia el patio de butacas, perdiendo, pues, otro de los ingredientes basicos del cine

de este director.

% Carpenter, hasta este momento, habia dibujado sus personajes como seres individuales, egoistas y
materialistas, que sélo ayudarian a los demds si obtenian algo a cambio o si les unia alguna estrecha relacion
de amistad. Rompe este esquema en Starman, con actitudes altruistas propias de una ONG.
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Estos parametros también son observados por buena parte de la critica
especializada, que arremeten hacia este cambio de formas en ¢l cine de John

Carpenter. He aqui un ejemplo:

A la depreciacion formal vivida por el cine
carpenteriano a lo largo de dicho periodo, debe sumarse una
suavizacion del tono narrativo, con vista a neutralizar cualquier
perverso exabrupto tematico o visual. Por consiguiente, es farea
bastante ardua encontrar al venenoso realizador de La niebla o
La Cosa en las imdgenes de Starman. Sacarinosa ficcion
centrada en el romance que viven un extraterrestre con
apariencia humana y una joven viuda terrdquea, al adoptar el

primero el aspecto del fallecido esposo.™

En Starman esa vision de la sociedad “malvada” se encuentra en tres
grupos: unos cazadores desaprensivos; una pareja de policias con ansias de poder
y triunfo y un despiadado agente de la CIA que persigue a muerte al alienigena. A
los primeros los trata con desprecio desde su aparicion en pantalla. Son unos
cazadores que se congratulan de haber abatido a un ciervo y su comportamiento es
prepotente. Starman resucita al ciervo y lo deja libre, lo que desata las iras de los
cazadores que le daran una paliza, en una leccién de intolerancia y salvajismo,
frente a un Starman afable, inocente y con ganas de hacer el bien por encima de
todas las cosas. Los segundos son los policias que descubren a la pareja y, a pesar
de tener ordenes de no intervenir, lo hacen con el anhelo de convertirse en héroes,
pero al igual que los cazadores, su intento sera baldio.

Por ultimo, el agente de la CIA, George Fox, es un ser despiadado,
que solo quiere acabar con el extraterrestre, al que ve como un peligro nacional, a
pesar de las muestras dadas de inocencia. Podria hallarse una correlacion entre
este George Fox con Bob Hauk, el alcaide de 1997: Rescate en Nueva York, por
su impetu a la hora de ejecutar una mision, “su” mision, aunque jamas logra la
perfeccién que alcanzé al moldear el personaje al que dio vida Lee Van Cleef.

Este era una representacion del poder, con los abusos que el mismo trae consigo,

™ La razon de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septiembre 1995. Pagina 60.
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pero a la vez era una persona de principios, fiel a su palabra. El Bien y el Mal se
alternaban en su interior puestos ai servicio del Estado mas que del poder, aunque
se valia de éste para acometer su mision. Fox carece de principios, no porque el
personaje pueda o no tenerlos, sino porque Carpenter no profundiza nunca en €él.
Lo presenta como un ser con altas de cotas de poder, que se mueve sin saber
nunca a quién representa y que ordenes sigue y la evolucion de su personaje se
sitta mas en los arquetipos del cine de Hollywood en tomo a la critica de los
poderosos que abusan de su poder, pero que no representan al Estado™, de manera
que evita un ataque frontal al sistema, al que no cuestiona. No obstante, deja notar
un cierto aire critico, de manera muy velada, en cuanto a sus injusticias, pero sin
profundizar en ellas, convirtiendo esa vision subversiva en poco menos que una
resefia que se confunde en un contexto comercial.

Carpenter, en esta descripcion y posterior desarrollo de los personajes,
se recrea en el lado amable y cortés de la sociedad americana, y castiga el lado
oscuro de la misma, en un mensaje abiertamente comercial. Define perfectamente
a aquellos que se mueven por humanidad, entre ellos la pareja protagonista, y los
que lo hacen por egoismo, ansias de poder o autoritarismo. Estos dltimos nunca
alcanzaran sus objetivos vy si los primeros. Es el mensaje habitual de Hollywood,
que siempre premia a los buenos y castiga a los malos. Ademas, con este perfil,
parece decir que la sociedad americana es una balsa de aceite, un mundo idilico en
el que predomina, ante todo, la solidaridad, mensaje muy diferente al de sus
anteriores peliculas, en las que dibujaba una sociedad acosada, rota y al borde del

abismo.

4.3.2.2. - La planificacién

El status guo habitual en las peliculas de este director también queda
trastocado en Starman, el hombre de las estrellas. Carpenter siempre ha apostado
por una puesta en escena y una planificacion ajustada, precisa, modélica y

concordante con su filosofia de impresionar al espectador, de mantenerlo adherido

*5 En Hollywood es habitual desviar las carencias del sistema a elementos corruptos que se desenvuelven en
¢l mismo, pero siempre planteando que el Orden, como tal, estd ajeno a ese mal funcionamiento y serd el
propio sistema el que depure €sos conatos de corrupcion. En estos dltimos afios, el cine de accidn, mury
prodigo a estos casos, ha presentado ejemplos de este tipo, en peliculas como Enemigo piiblico, Air Force
One o Asesinato en la Casa Blanca. En todas ellag existe una conspiracion para controlar ¢l poder, pero que
son abortadas por otros elementos del sistema.
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a la butaca, de impregnar la pelicula de inquietud desde el primer instante. En
Starman vuelve a darles la espalda, a pesar de mejorar notablemente el sentido
narrativo, respecto a su trabajo anterior, aunque ain muy por debajo de su primera
etapa.

En este filme desaparece la acotacion espacial hasta puntos
impensables a la hora de analizar una pelicula de John Carpenter. De una nave
espacial, una comisaria, un pequefio pueblo, Manhattan o una base cientifica en la
Antartida, siempre localizaciones muy concretas, pasa a un basto territonio que se
distribuye en varios estados estadounidenses, desde donde cae la nave
extraterrestre hasta la ubicacion en la que debera ser recogido por sus semejantes.
La delimitacion temporal también desaparece, porque de horas pasa a tres dias. Es
cierto que, por ejemplo, en La Cosa, la acotacién temporal se prolonga por
espacio de dos o tres dias, pero en aquella ocasion, el sentido narrativo, el uso de
las elipsis v la sabia reorganizacién del guion generan la sensacion de una
narracion lineal, sin saltos en el tiempo y ajustado al tiempo de proyeccion de la
pelicula. Este sentido no se alcanza en Starman, con notables subidas y bajadas
de ritmo motivado por una desigual narracion. Intenta, no obstante, recuperar el
prestigio perdido y quiere remediar estas deficiencias a través de la persecucion a
Ja que es sometida 1a pareja, el control existente hacia la misma y su localizacion
en todo momento, de manera que ese control sustituya en la pantalla a la
claustrofobia que generaban sus anteriores trabajados. Aungue nunca alcanza el
desasosiege ni acumula tension por los hechos narrados, es cierto que esa
mutacion en las formas consigue, en parte, su objetivo.

Carpenter pretende hacer de Starman y Jenny Hayden lo que en su dia
hizo con los protagonistas de su pera prima en Dark Star. En aquella pelicula,
los personajes estaban, literalmente, encerrados en una pequefia nave espacial que
se movia por el basto universo, y a pesar de ese amplio radio de accion, estaban
encerrados en el pequefio habitaculo. Quiere, de alguna forma, reencontrarse a si
mismo volviendo a esa misma idea: los estados que la pareja protagonista ha de
atravesar serian el equivalente al universo de Dark Star y la nave espacial podria
ser el equivalente al vehiculo utilizado por Starman y su pareja para llegar a su
destino. Fuera de ese vehiculo (entendido éste no como uno solo, sino como los

medios de transportes utilizados), estd el universo, es decir, el peligro y la
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perdicion, materializado en los efectivos del ejército que quieren darles caza. Sin
embargo, v pese al intento, los resultados son pobres, ain consiguiendo una
pelicula aceptable, pero en el seno de los canones comerciales, aunque, una vez
mas, no hace un uso abusivo de los efectos especiales y apuesta por la sencillez en
la puesta en escena, algo que favorece al resultado ultimo de la produccion. El

critico cinematografico M. Torreiro hace énfasis en estos ultimos apuntes:

Lo curioso es que, con materiales tan endebles,
Carpenter logre mantener en pie el interés del espectador.
Porgue, adelantémoslos, los perseguidores carecen de entidad,
actuan sin mayores explicaciones y el director no se detiene ni
cinco minutos en definirnos psicologicamente qué son. Todo el
interés  de  Carpenter  radica en  ese  proceso
sentimental/inicidtico del ser en nuestro entorno, y foda su
habilidad reposa en el hecho incuestionable de hacer creible un
guion (en el cual, por una vez, él mismo no ha participado) y
una pareja (Karen Allen, espléndida, y Jeff Bridges, igual) tan

descabellados como resultones.>®

Mas benévolo, incluso, se muestra el critico del Diario “El Pais”,

Octavi Marti:

De entre los nuevos valores del cine de Estados
Unidos, John Carpenter destaca por ser el menos malicioso. Se
diria que cree en las historias que cuenta y en el lenguaje que
utiliza. Su cine no pide perdon por ser ingemio ni nos dirige
guifios de complicidad buscando satisfacer nuestra vanidad. Y
eso lo logra siendo quien mds fielmente sigue a los grandes
narradores del cine clasico del Hollywood de los treinta o los
cuarenta. Por ejemplo, en una pelicula como Starman, en la
que los efectos especiales deberian ser protagonistas, Carpenter

lo resuelve casi todo con iluminacion y movimientos de camara,

% Ibidem,

-318-



tal y como lo prueba el emblemdtico final, contado con una

sencillez sorprendente ™

Carpenter siempre ha optado porque la camara sea la protagonista
real, la que narre. Son detalles que sobresalen en los minutos iniciales de
Starman. Por ejemplo, muestra a la nave Voyager surcando el espacio con su
mensaje de invitacion a seres inteligentes de otros mundos v, tras un encadenado,
deja ver como una nave espacial se acerca a la Tierra. No ha necesitado de una
frase, de una explicacion ni una introduccion para que el espectador conozca el
desarrollo de los hechos. Siguiendo con esa linea, se centra en como los servicios
de Defensa estadounidenses detectan la nave y despegan cazas en su busca, con el
objeto de abatir la nave espacial. Otra vez demuestra su raza narradora en esta
secuencia en la que las palabras son pocas y se vale de una sucesion de
encadenados precisos, explicativos, que relatan la situacion. En unos pocos
minutos logra una introduccion del filme a partir de imagenes, planos y un
montaje muy adecuado, pero sin verborreas innecesarias que romperian el ritmo
del metraje. A la vez, deja constancia de una de las pocas notas criticas de su
pelicula, como es la doble moral o, tal vez, doble lenguaje del poder. Mientras
lanzan al espacio un mensaje invitando a seres de otros planetas a visitar la Tierra,
cuando une de ellos acude, se le ataca sin conocer, de antemano, sus intenciones.
Ese doble lenguaje, en materia alienigena, no es una constante en el cine y baste
recordar titulos como Encuentros en la tercera fase o las producciones mas
recientes como Independende day o Mars attack! (Tim Burton, 1997), para ver
ejemplos opuestos, en los que los mandatarios terrestres se muestran abiertos al
contacto, al dialogo y al entendimiento con civilizaciones extraterrestres, ademas
de los hechos que, en cada caso, sucedan a lo largo de cada una de estas
peliculas.®

Ese sentido narrativo sigue adelante en la primera secuencia, ya sobre

la Tierra, una vez que el alienigena sale de la nave, entra en la vivienda de la

57 Marti, Octavi: Chico busca chica. “El Pais”, 17 de agosto de 1985, Pagina 17.

S Bp este aspecto, se vuelve a notar una fuerte influencia de E T., el extraterrestre, con algunas variantes. En
la pelicula de Spielberg, la accion se mueve en tres vertientes: la amistad entre el alienigena con Elliot, €l
nifio que lo encuentra, y su grupo de amigos; el afin del ser por retornar a su planeta y la obsesién por el
ejéreito por atraparlo. Son idénticas las vertientes que se esconden en Starman, con las vanantes 1ogicas del
contexto, pero parece que la cinta de Carpenter estd sacada de un calco de la anterior.
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protagonista y adopta la forma del marido faliecido de ésta, ante su incredulidad y
escepticismo por lo que ve y no alcanza a creer. A pesar de que esta escena esta
impregnada de un sentido altamente comercial por sus formas, es también cierto
que el tratamiento narrativo es, a su vez, impecable, con un dominio absoluto de
la imagen, la planificacidn y la puesta en escena. Lo lamentable, el fondo gastado
del esquema adoptado en un guidén que no se aventura en nuevas formulas y que
Carpenter, al margen de la narrativa, tampoco quiere desbaratar.

A partir de ese momento, la pelicula toma un cariz mas vulgar, mas
comercial y copia, casi con exactitud, el planteamiento que Steven Spielberg
plasmo en E. T., el extraterrestre. En primer lugar, la llegada de un ser
extraterresire de enorme bondad y sin deseo alguno de hacer el mal, mas bien todo
lo contrario. De forma paralela a los avatares terraqueos del visitante, los
movimientos de los equipos de Defensa con el objeto de localizarlo y atraparlo y
toda la ficcion se desglosa en dos frentes, que surcan por la pantalla en paralelo,
como es la huida de la pareja protagonista y su persecucion por parte de los
militares, acotando poco a poco el cerco sobre los fugitivos. No obstante, a favor
del director, deja notar destellos de su personalidad v de sus afioranzas, en las
formas de abordar esquemas propios del wesfern. De un lado, la pareja que huye
por bastos territorios, perseguidos por un ejército, que recuerda a peliculas del
Oeste en las que los protagonistas han de enfrentarse al poder, a 1a mayoria. Pero
se encueniran otros elementos que recuerdan, st no filmes de ese género, si
elementos propios del mismo: el ferrocarril en el que huyen; la furgoneta con la
que los indios les transporta, cargados de mantas y con un bebé, que rememora a
las caravanas tradicionales en aquellas cintas del género de mediados de siglo.
Son detalles que aporta a la produccion en un intento de dejar destellos de su
idiosincrasia en el seno de una obra muy alejada de sus arquetipos, pero que desea
que no se aparte por completo de sus sefias de identidad.

A pesar de todo ello, la pelicula sucumbe, en numerosas ocasiones, en
el chiste facil, en un humor grueso, simple, en parte complice con el espectador
asegurando cuanto menos una sonrisa, pero logrado sin apenas ingenio y forzando

la imaginacion en el grado mas sencillo, sin mayores complicaciones. Asi esta ese

* Carpenter demuestra en esta escena su habilidad con el lenguaje cinematografico. Sin una sola palabra y
valiéndose tmicamente de la imagen, forja la transformacion del extraterrestre en aspecte humano y toda la
escena esta perfectamente explicada por el detalle narrativo.
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juego de palabras mientras Starman intenta aprender el idioma, con frases
socorridas como cuando le indica a la protagonista al lugar donde ha de ir y ésta
dice, observando el mapa que ha creado en la luna del coche, que es “Arizona, tal

vez” y él repite: “Pues vamos a Arizona Tal Vez™®,

4.3.2.3. - El tramo final

La pelicula prosigue con todos estos parametros hasta su resolucion,
en un final que se antoja una de las partes mas logradas de la cinta, como lo fue el
inicto. En primer lugar, cabe resefiar la carencia de logica que la historia posee
hasta llegar a este punto. Carpenter presenta a un ser venido de otro mundo que
posee un gran poder. Con unas pequefias esferas, es capaz de resucitar a animales
y personas (lo hace con un ciervo y con la propia protagonista), de arrancar el
premio mayor, de medio millén de délares, a una maquina en Las Vegas e incluso
de dejar embarazada a Jenny Hayden aunque ésta, tedricamente, no puede tener
hijos. Sin embargo, un ser capaz de estos milagros (porque sus poderes, para un
terrestre, no pueden tener otro calificativo) es incapaz de liegar a su destino por
sus propios medios, ni de esquivar muitiples problemas ni de moverse con
libertad. Esto tltimo no deja de ser una contradiccion con los minutos iniciales de
la cinta, cuando el alienigena, en forma de luz brillante, sale de la capsula espacial
moviéndose por el espacio y la pregunta es obvia: porqué no prosiguié asi hasta el
punto de encuentro con los suyos. Son asuntos, éstos, en los que el guion no entra,
prefiere no hacerlo, y lo solventa simplemente ignorandolos y Carpenter se presta
a ello®. Se trata del tratamiento de una historia con posibilidades de una manera
superficial, sin compromisos, sin visiones sociales, sin dramatismos reales, lo que

supuso la critica de especialistas cinematograficos, tales como José Maria Latorre:

Ls de lamentar que John Carpenter no supiera

trabajar mas a fondo las multiples posibilidades que le ofrecia

% Este recurso ficil es habitval en productos de Hollywood, como sucede, por ejemplo, en Terminator 2
{James Cameron, 1991), coando el androide, encamado por Arnold Schwarzenegger, aprende las coletillas de
Sl joven amigoe como si fueran expresiones habituales y las repite en el primner momento que se le presente,
?rovocando la gracia de tumo,

! A favor de Carpenter, en este aspecto, hay que recordar que este director no presenta un especial cuidado al
guidn, sino al desarrolle de la historia, contada con aplome. En Starman sucede que se une la comercialidad
del relato, con una narracién mas suave que en su primera etapa, de ahi que los defectos del guion parezcan
més graves que en trabajos precedentes,
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la relacion (...) Starman solo puede verse, y a veces con cierto
agrado, como una manera de explicar como se veria al
pensamiento y a la mirada de una inteligencia superior, el
funcionamiento de la sociedad americana (...); es decir, lo que
mantiene el interés siempre relativo de Starman es la
oportunidad que da a una sociedad para examinarse a si

misma.62

En relacion con esta misma opinion, la revista “Dirigido por” apunta:

Un examen, dicho sea de paso, harto superficial,
expresado a través de enfrentamientos de unos caracteres
individuales que actuan como representantes del bien y del mal,

. - . . . . 63
sin ambigitiedades, sin claroscuros psicologicos.

Llegados a este punto, y en el tramo final, comienza a reflejar unos
mas que curiosos resultados y no menos mensajes que, en su mayor parte, son
totalmente contradictorios a los que Carpenter solia reproducir en sus anteriores
trabajos. Frente a su habitual vision, da un giro de ciento ochenta grados no para
olvidar la critica, sino para alabar a esa sociedad que tanto se preocupo en criticar.
Esta exaltacion social, casi cercana a la propaganda, sale de la boca del
protagonista, minutos antes de partir hacia su planeta. Habla de su hogar y lo
describe asi para, seguidamente, realizar una alabanza del ser humano, al que

envidia, a pesar de su espiritu violento:

— Es maravilloso. Solo existe una ley, un idioma, un
pueblo donde no hay ni hambre ni guerras... somos muy
civilizados... Sois una rara especie, no como otras. Sale lo mejor

que llevais dentro cuando peor estan las cosas.

:i Latorre, José Maria: El cine fantdstico. Barcelona: Ediciones Dirigido por, S.A., 1987.
Ibidem.
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Parece que habla de una sociedad irrefutable, inmejorable e incluso
idilica. No es asi y lo desvela en su oratoria cuando afiade: “Pero hemos perdido
algo” y habla de experiencias vividas en los dias como terraqueo, tales como
“comederos, canciones, bailes y supertarta de manzana... y ofras cosas...”.
Starman se siente encantado con la fuerza vital que ha hallado en la Tierra, aunque
en su panegirico olvida la persecucion, los disparos, la muerte o los pufietazos
recibidos. Se trata de una alabanza tanto al ser humano como a la sociedad
estadounidense, una vision tipica de Hollywood que gusta de destacar la bondad
de sus ciudadanos, maxime cuando lo asegura alguien que ha estado a punto de
morir por esos mismos humanos. Pero, claro, como mandan los canones de
Hollywood, esos “malos” son los menos y no representan a la totalidad de la
sociedad que, como siempre, resulta revalorizada.®*

Es una vision, pues, un tanto particular, sesgada, interesada y, por
supuesto, subjetiva e irreal. No se trata de querer asegurar que la vida en los
Estados Unidos sea un infierno, pero no el marco idilico que presenta un
extraterrestre que ha sido victima de una persecucion atroz, consciente de que su
vida pendia de un hilo. Suena un tanto ridiculo, pero el publico lo cree porque,
ante todo, es lo que quiere oir, sobre todo el publico estadounidense, muy
acostumbrado, por otra parte, a este tipo de mensajes en las producciones de los
grandes estudios. Esta idealizacion que Starman saca de su corta estancia en la
Tierra explica el por qué del interés de Carpenter en introducir a esos personajes
sencillos, humildes, de gran corazén, entusiastas en la ayuda al préjimo incluso
poniendo en riesgo su propia integridad o dando aquello que ellos precisan. Es el
altruismo en escala maxima, totalmente opuesto al egoismo imperante en los
ambientes dibujados por el cineasta en peliculas precedentes. Denota aqui como
sucumbe al mensaje imperialista, se deja seducir por Ja ansiedad de la fama y se
comporta, y no deja de ser esto una mas que curiosa paradoja, como muchos de
sus propios personajes de peliculas anteriores, personajes que confian en el poder
y que por seguir sus trazos son destruidos.

Y es fruto, se sobreentiende, del romance entre la pareja protagonista

el hecho de que el alienigena vea tan encantadora la Tierra, pese a que su corta

# Carpenter bien podria querer decir que el hecho de luchar por su vida, de tener ilusiones ajenas a lo
cotidiano es un rasgo que da a la vida un aliciente para la existencia que hace sentirse vivo y agudiza y
dinamiza sus sensaciones y le da razones rotundas en las que creer y por las que sacrificarse.
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estancia en la misma ha sido objeto de un acoso. Carpenter no se maneja con
soltura en estos ambientes y se deja notar en los cambios de ritmos, en la
ralentizacion de la accion en esos momentos, de ahi que se cifia al esquema de un
guidn muy anodino para esas escenas. Es un cineasta del fantastico, de la accion,
de imprimir tension y angustia, pero no para entablar romances convencionales en
sus peliculas. Aan asi sale del paso, sobre todo, porque limita al maximo los
momentos puramente romanticos, que podrian reducirse Gnicamente a dos: en el
tren y en la despedida final, en la cafeteria junto al crater donde lo recogeran sus
congéneres. Si hubiera optado por tefitr el relato de mas romance, el filme lo
hubiera notado y la calidad Gltima hubiera sido muy inferior.

A pesar de todos estos arquetipos tipicos en el cine mas convencional
de Hollywood, despide la pelicula con su maestria habitual, lo que es sefial que
dentro de si ain existe un movimiento de autocomplacencia y una reivindicacion,
ligera, de su idiosincrasia, que intentaria dejarlo mas de manifiesto en Golpe en la
pequedia China. En este tramo Gltimo, se deja notar por el dominio en los
planteamientos artisticos (planificacion, encuadres...) como en, por fin, aparecer,
aunque levemente, en la piel de uno de sus personajes, por otra parte, practica
habitual hasta La Cosa. Obtiene, en estos ultimos minutos, un complejo equilibrio
entre los esquemas mas tradicionales del cine hollywoodiense, con los suyos
propios, alcanzando mayor brillantez que en una realizacion meramente
comercial. Carpenter tenia a su disposicion un elevado presupuesto v en el
momento final hacen aparicion las fuerzas militares, a la vez que la nave espacial
que rescatara a Starman. En contra de lo habitual en este tipo de situaciones,
apuesta por la sencillez, dar protagonismo a la historia por encima de los efectos
especiales, practicamente inexistentes en esta ultima secuencia. Sabe ubicar cada
elemento en la pantalla, con planificaciones acertadas. Nunca busca el
protagonismo ni de la accion ni de la violencia, sino de la historia, que patentiza
en un montaje vibrante que redunda en que la tension haga mella en el espectador,
a pesar de ser consciente de conocer el resultado final. Pero maneja con tal
sobriedad todos los elementos a su alcance, que consigue ese objetivo, hasta el
momento inédito en la pelicula.

Se obvian efectos especiales a favor de planificacion, encuadres y

senciliez; se premia el fondo a la forma. Era previsible un desenlace en esta linea
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tras encontrar a Carpenter en la pelicula. Su “espiritu” se cuela en el personaje de
Charles Martin Smith, el cientifico que investiga la posibilidad de que haya vida
extraterrestre. Desde un principio, lo dibujo con bosquejos muy tradicionales en
este tipo de historias en los que un militar o un alto mando de la CIA quiere
imponer su ley. Era el bueno de entre los malos. Era el que buscaba la verdad, el
que se movia por profesionalidad, el que cotejaba los pros y los contra de cada
accién. No obstante, a lo largo de la pelicula no paso de ahi. Una persona avezada,
de mente abierta y fiel a sus ideales. En los trances finales, descubre, en el mando
de operaciones, los preparativos para el alienigena: Una mesa para diseccionarlo.
Ahi comienza su rebeldia, cuanto increpa a Fox la situacion creada y éste le
contesta con las claves que desvelan, timidamente, a Carpenter. “;Quieres
conservar tu imagen de rebelde! O te adaptas, o te vas (...) Sal para alli si quieres
seguir en el equipo. Y deja de fumar esos malditos puros”. No son pocos los
mensajes subliminales que se pueden esconder tras esta frase, incluso la rebeldia
no solo del personaje, sino del propio director. Las claves hay que buscarlas en
dos marcos y completando dicha frase con la parte final de la pelicula:

1. — Estilo carpenteriano. El primer marco es el puramente estilista.
Carpenter arroja dos ideas basicas en su cine: la rebeldia y el habito de fumar. La
primera €s una constante en su primera etapa y todos sus personajes son, en mayor
o menor medida, unos rebeldes. Hasta ese momento, en Starman nadie se habia
rebelado al sistema, ni tan siquiera la pareja protagomsta: él llega a la Tierra
invitado por sus mandatarios; ella tan sélo le ayuda a sobrevivir y, en ningun caso,
sin cuestionar autoridad alguna. Pero este cientifico si se rebela, si se enfrenta a la
autoridad, si cuestiona las formas, si se opone a las 6rdenes jerarquicas porque las
cree injustas, inhumanas e innecesarias. Y esa rebeldia a que hace alusion Fox se
materializa cuando deja escapar a la pareja, a pesar de ser consciente de que
perder4 su status, que se sacrifica por sus ideales de libertad, justicia y paz. Hace
lo que cree deberia hacer el Poder que por su condicion no acepta prerrogativas y
actia como tal.

En segundo lugar, el habito de fumar. Pudiera parecer algo sin
relevancia y lo seria, posiblemente, para cualquier otro director y, muy
posiblemente, hubiera obviado el hecho de que algin personaje fumara. En

Starman no queda tan patente este hecho como en Asalto a la comisaria del
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Distrito 13 6 en 1997: Rescate en Nueva York y, por supuesto, en la secuencia
que cierra 2013: Rescate en Los Angeles, en la que abiertamente identifica este
habito con el espiritu americano, que no es otro que la libertad. Esta libertad
personal, esta decision propia de actuar conforme a los principios, se constata
cuando se enfrenta a Fox, tras dejar escapar a la pareja, y le replica, con tono
sarcastico: “No sabe cuanto lo siento que no le gusten mis puros”, lanzandole el
humo al rostro. En estos apuntes, Carpenter se deja notar, por supuesto, sin la
fuerza y la consistencia de anteriores trabajos, pero es un indicativo claro de
querer salir de su atonia y su impersonalidad.

2. — Mensaje a los estudios. El segundo marco en que puede analizarse
estas secuencias es en el personal. Fox encarnaria a Hollywood, a los grandes
estudios, y Martin Smith, a Carpenter. El director parece lanzar un mensaje muy
convencional, diciendo que quiere volver a ser él, que quiere volver a coger las
riendas de su cine, que quiere volver a ser un rebelde, aunque el riesgo de ello sea
el rechazo de los estudios. Aboga por su libertad, su estilo y su propio rumbo.
Constata esta idea su posterior pelicula, Geolpe en la pequeiia China, en la que, a
pesar de sus muchos convencionalismos, resurgen numerosas pautas
carpenterianas y vuelve a estar arropado de algunos de sus habituales

colaboradores que no lo acompaiiaron ni en Christine ni en Starman.

4.3.3. - CONCLUSIONES

Starman es, a la vez que la pelicula méas convencional de Carpenter,
un intento del director en trazar un nuevo rumbo en el seno de los estudios, en los
que quiere permanecer. Apuesta por una produccion sin riesgos, pensada de cara a
la taquilla, de ahi que se plagie la pelicula de Spielberg E. T., el extraterrestre. No
duda en someterse, a priori, en uno de sus proyectos mas impersonales, a pesar de
que en el titulo aparece el ya clasico “John Carpenter’s”, sefial de identidad
carpenteriana. Pero prueba de todo lo contrario se halla en que trabaja con un
guion que no es suyo, no participa en la banda sonora® y se adentra en escenas

romanticas, algo nuevo para él. Pero, por otra parte, quiere aprovechar este

% Tampoco compuso la banda sonota de La Cosa, aunque algunos sones pudieran asegurarse que son suyos.
En cuanto al guion de La Cosa, tampoco era suyo, inicialmente, pero no dudé en hacer, personalmente,
cambios mas que significativos. De todos modos, estas circunstancias no supusieron ninguna traba a la hora
de hacer la pelicula que queria. En Starman renuncia a la banda sonora y ni reclama sus habituales toques
sonoros y se desentiende del guion y abandona sus formas més subversivas.
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trampolin para lanzar leves sefiales de su retorno, de la vuelta a sus esquemas, a
sus habitos, a sus mensajes y sus historias. El resultado es irregular, y a pesar de
todo, la pelicula se deja ver con agrado, porque opta por la sencillez, por los
planteamientos adecuados y por primar la historia por encima de los efectos
especiales. Es, tal vez, el principio de otra era que apenas tendria continuidad por
el fracaso en Golpe en la pequefia China, que lo abocaria, nuevamente, al cine
independiente.

Por otro lado, con esta pelicula, Carpenter quiso agradar, no solo a
Hollywood, sino al publico en general, mostrando el lado amable de la vida y la
felicidad que se puede hallar en las pequefias cosas. En una tarta de manzana, en
un baile, en un beso. Algo, por otro lado, muy tipico en Estados Unidos, el buscar
la felicidad en los detalles, no en las grandilocuencias, de manera que éstos
perduren en la memoria por encima de las pesadillas. Es el mensaje optimista por
excelencia de Hollywood, que refrenda la idea de que esta pelicula, salvo

momentos concretos, es un trabajo comercial al mas puro estilo de los estudios.
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4.4. ~ GOLPE EN LA PEQUENA CHINA

Ficha técnica

Golpe en la pequeiia China (Big trouble in little China), Estados
Unidos, 1986.

Director: John Carpenter.

Productor: Larry J. Franco.

Productor ejecutivo: Paul Monash y Keith Barish.

Productores asociados: Jim Lau y James Lew.

Produccion: Taft-Barish-Monash Procuctinos para 20" Century Fox.

Guidn: Gary Goldman, David Z. Weinstein y W. D. Richter.

Argumento: Gary Goldman y David Z. Weinstein.

Fotografia: Dean Cundey, en color DeLuxe.

Operadores: Raymond Stella y Gary B. Kibbe.

Disefio de Produccién: John J. Lloyd.

Direccion artistica: Les Gobrueegge y George Jensen.

Decorados: George R. Nelson, Craig Edgar y Steve Schwartz.

Musica: John Carpenter y Alan Howarth.

Montaje: Mark Warner, Steve Mirkovich y Edward A. Warchilka.

Ayudantes de direccion: Larry J. Franco y Matt Earl Beesley.

Jefes de produccion: James Herbert, Steve Shoolnik y John Bush.

Director de la segunda unidad: Tommy Lee Wallance.

Fotografia de la segunda unidad: Steven Poster.

Sonido: Thomas Causey, Robert Renga, Don Bassman, Richard
Overton y Kevin F. Cleary.

Efectos especiales: Richard Edlund, Joseph Unsinn, Stanley Amborn y
James Fredburg.

Coreografia: James Lew.

Vestuario: April Ferry, Paul Lopez y Michele Neely.

Maquillaje: Ken Chase.

Duracién: 99 minutos.
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Intérpretes: Kurt Russell (Jack Burton), Kim Cattral (Gracie Law),
Dennis Dun (Wang Chi), James Hong (Lo Pan), Victor Wong (Egg Shen), Kate
Burton (Margo), Donald Li (Eddie Lee), Carter Wong {Thunder), Peter Kwong
(Rain), James Pax (Lightning), Suzee Pai (Miao Yin), Chao Li Chi (Tio Chu), Jeff
Imada (Needles), Rummel Mor (Joe Lucky), Craig Ng (One Ear), June Kim
(White Tiger), Noel Toy (Sefiora O’Toole), Jade Go (La chica china), Jerry
Hardin (El abogado), James Lew, Jim Lau, Ken Endoso, Stuart Quan, Gary Toy,
George Cheung y Jimmy Jue (La banda de Chang Sing), Noble Craig (El
monstruo de la alcantarilla), Danny Kwan (E! guardian), Min Loung (Tara), Paul
Lee (El jugador), Al Leong, Gerald Okamura, Willie Wong, Eric Lee, Yukio G.
Collins, Bill M. Kyusaki, Brian Imada, Nathan Jung, Daniel Inosanto y Vernon
Rieta (Los matones de Wing Kong), Daniel Wong y Daniel Eric Lee (Los
guardias de Wing Kong), Lia Chang, Dian Tanaka, Donna L. Noguschi y Shinko
Isobe (Los guardias de Wing Kong).

Sinopsis:

Jack Burton, un excéntrico y solitario camionero
preocupado tinicamente de su mundo, que gira en forno a su
camion, se ve inmerso en una increible peripecia cuando acude
a Chinatown persiguiendo a los secuestradores de la novia de
su amigo Wang Chi. Sera testigo de sucesos imposibles,
protagonizados por seres con poderes sobrenaturales, subditos
de Lo Pan, un espiritu maligno condenado eternamente a
habitar un cuerpo viejo y malirecho, que necesita de una joven
de ojos verdes para ofrecerla en sacrificio al dios que lo
condeno para recuperar su cuerpo. Burton, junto con Chi, una
Jjoven periodista y su amiga y un viejo chino conductor de un
autobus turistico por Chinatown, uniran sus fuerzas para
rescatar a la joven. Pero los problemas se agravan cuando otra
de las jovenes, Margo, también de ojos verdes, es secuestrada.
En un sinfin de aventuras, que se desarrollan en el subsuelo de
la Ciudad, entre canales, habitaculos, trampas y pozos, se

enfrentan finalmente a Lo Pan y su banda, destruyéndolos a
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todos ellos en una batalla en la que la magia toma un especial

protagonismo.

John Carpenter quiso reencontrarse a si mismo, tras su alarmante
pérdida de identidad sufrido con Christine, y quiso dejar patente esa
reconciliacion con los seguidores a sus habitos en Golpe en la pequeiia China.
No tuvo suerte en su experiencia con los prebostes de Hollywood, a lo que se
sumo un supuesto afan de la critica por desmerecer todos y cada uno de sus
trabajos en esta etapa y, para ser justos, si bien la misma es, posiblemente, la mas
irregular de su carrera, no estd muy alejada, en calidad, a otros directores que si se
afianzaron en los estudios. Tal vez su talante un tanto irreverente y subversivo no
era bien visto filmando en unos estudios que hacen patria, en ¢l sentido literal de
la palabra, algo con lo que este director no comulga y de ahi que tuviera dos
opciones: o sucumbir a los postulados, vaciando de contenido sus trabajos, o
rebelarse.

Ante este panorama, Carpenter reivindicod sus formas en Golpe en la
pequeiia China, que recuerda formas ya vistas en 1997: Rescate en Nueva York y
que, desde cierto punto de vista, podria hasta considerarse una parodia de la
misma. Pero, al igual que sucediera con Starman, miraba de reojo a la taquilla,
porque aunque es consciente de que poseia un pliblico entregado, también sabe
que ese sector es el que seguia con entusiasmo su periplo por el cine
independiente, libre de ataduras morales, comerciales y ¢€ticas. Seguia buscando
un sitio entre los grandes y de ahi que, a la vez que queria decir a los suyos que
retornaba a su estilo, queria también ser descubierto por la masa, aquellos que
devoran habitualmente el cine mas comercial y recalcitrante made in Hollywood.

Con el fin de poder alcanzar esos objetivos, envuelve su obra en un
género, por entonces, en alza, como es el de aventuras, revalorizado desde 1981
gracias a En busca del Arca perdida, de Steven Spielberg, existen no son pocos
los momentos que recuerdan escenas tanto de ese filme como de su secuela,
Indiana Jones y el Templo maldito (1984), también de Spielberg. Se sumaron
otros dos géneros, el fantastico, en el que Carpenter se mueve con comodidad,
porque es su mundo, y el del Kung-Fu, que generalmente ha sido bien recibido

por el publico estadounidense, sobre todo en producciones de Serie B. No
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obstante, esta conjuncion de géneros fue lo que mas encrespé a la critica, que vio
en Golpe en la pequeiia China una pelicula sin norte, sin identidad, un plagio de
formas ya vistas y de un humor grueso y ramplon. Pero pocos, muy pocos,
entraron a diseccionar el producto, a buscar sus claves, a buscar al propio
Carpenter en este filme que, tras La Cosa, es su mejor trabajo en su paso por los
estudios, € incluso, podria afirmarse, que estamos ante una pequefia joya del cine
carpenteriano, una pelicula menor, en la que el director osa reirse de si mismo, a
la vez que rendir un nuevo homenaje al cine de aventuras de los afios cincuenta y

sesenta.

4.4.1. — RETORNO A LAS FORMAS

Lo primero que llama 1a atencion en Golpe en la pequeria China es el
retorno a los ambientes carpenterianos. Carpenter pone de manifiesto que quiere
recuperar su identidad perdida y lo hace sabiendo el riesgo que corre si el
resultado final no es el deseado, como asi fue. Una nota relevante del retorno a su
estilo es que volvid a contar con algunos de sus colaboradores habituales, que
habian desaparecido de sus filmes después del traspiés de La Cosa. Ademas de
uno de sus colaboradores mas fieles, Larry J. Franco, que también permanecio en
su equipo en Christine y Starman, volvid a contar con su habitual director de
Fotografia, Dean Cundey, asi como uno de sus operadores que siempre se
mantuvieron en su equipo inicial, Raymond Stella. Recabd la colaboracion de otro
de sus antiguos habituales, el técnico de Sonido Thomas Causey y John J. Lloyd
en las tareas del disefio de Produccion. Igualmente, Carpenter, junto a Alan
Howarth, se hicieron cargo de la banda sonora y retornd a su equipo técnico su
amigo Tommy Lee Wallance, en este caso, como director de la segunda unidad.
Esta reunion, sino completa, si importante de sus asiduos colaboradores, da idea
del cambio de trayectoria que planeaba el director, al de su cine mas personal, de
ahi que necesitara de su viejo equipo. Ese conjunto hace que la maquinaria ruede
con facilidad y que, en todo momento, cada uno de ellos sepa, en su parcela,
llevar a la pantalla aquello que el director quiere.

Necesitaba calcar paso a paso sus esquemas. En primer lugar era
necesario una historia angustiosa, en un marco fantastico. Y que mayor angustia

que un secuestro por el que no se pide rescate, sino que la muerte sea el desenlace.
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Esa accién deberia darse en un lugar acotado, que acrecentara esa Sensacion
alarmante y de la que fuera dificil escapar. Para ello eligid el subsuelo de
Chinatown, un mundo subterraneo plagado de angostos pasillos, oscuros
habitaculos, trampas mortales y seres fantasmagoricos. La afliccion y la tension se
acrecientan en su cine si se limita el tiempo, es decir, si hay un plazo concreto y
breve para resolver la situacion. Y lo hay, unas pocas horas. Por ultimo, para
trenzar este esquema en un breve esbozo, alguien tendria que ponerse a la cabeza
de la accion, pero tendria que ser un antihéroe, alguien abocado, sin quererlo, a
meterse en los, pero con ideas claras, afin de supervivencia y cierto
egocentrismo. Y lo recred en un nuevo personaje de su ya curtida galeria de ellos:
jack Burton, De forma esquematica, estos trazos son idénticos a los creados en
Asalto a la comisaria del Distrito 13, La noche de Halloween, La niebla, 1997:
Rescate en Nueva York v La Cosa. A todo esto se pueden sumar que renace con
fuerza el enfrentamiento habitual en su cine entre el Bien y el Mal, y todo
aderezado con una garra narrativa muy lograda, con una cimara muy activa y un
montaje trepidante. Otros detalles, como el uso calculado de los fundidos-
encadenados, hacen pensar en un Carpenter recuperado, vigoroso y que retorna a
sus raices.%

Junto a todas estas caracteristicas, Golpe en la pequefia China posec
algo mas, algo que la diferencia notablemente a los titulos iniciales en su periplo
por el mundo del celuloide: su sentido del humor. No se trata de un humor como
el que desarrollé en Starman, muy al uso y muy tipico de Hollywood, o ese
irénico y socarron de Asalto a la comisaria del Distrito 13 6 1997: Rescate en
Nueva York. No. Es un humor parddico, un habitual sentido del humor que
subyace en todas aquellas peliculas que rinden un peculiar homenaje a un género,
a un titulo, a un director, a un estilo de hacer cine y lo hacen a través de la
parodia. No se trata, por supuesto, de una cinta del orden de Aterriza como
puedas (David y Jerry Zucker, 1980) o la saga de Agdrralo como puedas (David

Zucker, 1989) o ese cine habitual que durante alglin tiempo realizara Mel

% Otro sintoma de que vuelve a ser John Carpenter, es que en Golpe en la pequefia China supervisa el guion
e introduce cambios, algo que apenas hizo en Starman.

7 Esta pelicula contd con dos secuelas, Agdrralo como puedas 2 1/2, el aroma del miedo (David Zucker,
1991) y Agdrralo como puedas 33 1/3: El insulto final (Peter Segal, 1994). Este tipo de peliculas, al igual
que la de Aderrizas como puedas, son historias alocadas que parodian géneros muy concretos, desde las de
catistrofes, a las de James Bond.
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Brooks®™. Carpenter, sin llegar a esa escala, si opta por un estilo novedoso en su
cine, no ya el homenaje, que esta presente en todas sus peliculas, sino hacerlo con
toques parddicos e, incluso, riéndose de si mismo, porque no son pocas las
alusiones existentes a su 1997: Rescate en Nueva York, detalle también
observados por otros criticos cinematograficos, como es el caso de José Maria

Latorre:

El camino elegido por John Carpenter ha sido el de
1997: Rescate en Nueva York, aqungue desarrollado en esta

y , 69
ocasion por la via del humor.

Esta afirmacion no es gratuita, porque la pelicula da pie a esta
hipétesis, al igual que a pensar que aunque el modelo elegido sea el de las
aventuras de Plissken en la devastada ciudad de Nueva York, extiende su parodia,
su homenaje al cine de aventuras, en su vision mas clasica de la edad de Oro de
Hollywood, como a aquellas viejas peliculas por episodios que proseguian su
ritmo los espectadores semana a semana, en lo que seria el germen de las series en

television. Asi también lo refrenda José Maria Latorre:

John Carpenter ha querido rodar un filme de
aventuras - en clave de humor, por supuesto — que fuera tanto
una recreacion de las antiguas peliculas de episodios como una
revisitacion del siniestro  orientalismo  hollywoodiense,
desarrollado a la sombra de Fu-Manchu, de Sax Rohmer y otros

malvados y acdlitos de la mitologia subterranea.”

% Tal vez fue Mel Brooks el que inici¢ la moda en Hollywood de parodiar peliculas de éxito. Lo hizo con
gran acierto con la soberbia El jovencite Franmkenstein (1974), un homenaje, en clave de parodia, de El
doctor Frankenstein, que James Whale filmara en 1931, pero con posterioridad, cay6 en la vulgaridad con
titulos infumables como La loca historia del munde (1981) o La loca historia de las galaxias (1987),

% Latotre, Jos¢ Mania: Jack Burton v los fantasmas subterrdneos: Golpe en la pequeria China. “Dirigido
?or”, noviembre 1986. Pagina 32.

* Latorre, José Maria: op. cit. Pagina 32.
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4.4.1.1. - Ef paralelismo con 1997: Rescate en Nueva York

Son numerosos los elementos que hacen pensar en este paralelismo,
empezando por el protagonista de ambas peliculas, su amigo Kurt Russell”. Jack
Burton es una clara parodia de Snake Plissken, perfectamente reconocible para el
seguidor de la obra carpenteriana. l.os aspectos definitorios de ambos son
coincidentes: Burton, al igual que Plissken, es un ser independiente, que afiora,
ante todo, la libertad, “su” libertad y su Ginica preocupacion es €l mismo. Burton,
en un momento, deja patente su sefia de identidad, y lo hace cuando, en el ultimo
tramo de la pelicula, su amigo Wang Chi hace una acalorada defensa de lo

americano:

Wang Chi: Por el ejército, la Marina y las batailas
que han ganado. Por los colores de América, colores que nunca
destifien.

Jack Burton: Que las alas de la libertad nunca

pierdan una pluma.

Lo que puede parecer unicamente una exaltacién de lo americano, que
por otra parte lo es, es algo mas, es una declaracion de principios del personaje
encarmado por Russell. Mientras su amigo hace un discurso mas cercano a la
propaganda politica que a los deseos de un final feliz, Burton se limita a reflejar
su auténtico pensamiento: la libertad, que se sitia por encima de estados, naciones
o postulados ideologicos de cualquier indole. Es un pensamiento idéntico al de
Plissken, que Carpenter remarca de una manera especial: presenta a Burton como
la parodia de Plissken, pero a la hora de recitar esa frase, su faz se vuelve seria,
sus palabras concisas y los balbuceos desaparecen, es como si dejara de ser él por
un instante para resurgir su verdadero espiritu. Pero existe, en esa misma
secuencia, otro dato ciertamente curioso. Ese didlogo lo mantienen un chino y un

americano y es el chino el que hace patria de lo americano, mientras que el

" Carpenter volvi6 a recabar los servicios de su amigo Kurt Russell en un momento muy delicado de su
carrera. Fra consclente de su mala situacién en los estudios v necesitaba un producto de éxito. La
responsabilidad era notable, de ahi que quisiera rodearse del actor que mejor le conoce y que sabe
perfectamente lo que quiere. Russell entendié a la perfeccion el mensaje v el sentido parddico de la pelicula,
pot lo que forjo una interpretacion que no era mAs que una paredia de los mismos personajes que habia
encarnado en trabajos anteriores con Carpenter.
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estadounidense lo hace laconicamente de la libertad. Es una muestra mas de ese
paralelismo entre ambos personajes (Plissken — Burton). Para ellos no existe patria
como tal, sino la libertad.

Hay otros puntos que reivindican esa similitud, que ef cineasta
camufla en bienes materiales lo que en realidad son principios y sefias de
identidad. En 1997: Rescate en Nueva York, su protagonista solo ansia cumplir su
mision para escapar de la ciudad y salvar su vida. En Golpe en la pequeiia China
esa idea esta resefiada en el reiterado afan de Jack Burton de recuperar su camion.
La pregunta es obvia: ;Qué relacion puede haber con un camion, un elemento
puramente material, con un valor tan profundo como es la libertad? Aunque
tebricamente parecen ser puntos contrapuestos, en realidad, en el sentido que se
ofrece en el desarrollo del relato, son analogos. Jack Burton es una persona
independiente, y esa libertad le viene dada a través del camion, que es su forma de
vida y a través del cual expresa sus pensamientos, su filosofia, su modo de vida.
Lo apunta Carpenter tanto en los prolegomenos del filme como en su conclusion,
cuando viaja en su camion. En la secuencia inicial, en su mondlogo a través de la

radio del camion, dice:

— Me dirijo a todos los que me estén escuchando.
Como decia a mi ultima mujer: Cielo, no puedo conducir mas
deprisa de lo que veo; ademds, todo es cuestion de reflejos.
Hagan caso de este consejo en una noche oscuray de formenta:
Si un giganton de mas de dos metros le coge por el cuello y
golpea su delicada cabeza contra un muro y le mira furibundo
preguntandole si ha pagado sus deudas, mire muy fijamente a
ese cabron y acuérdese bien de lo que dice Jack Burton en
ocasiones asi: jHas pagado tus deudas, Jack? Si sefior, mandé
un cheque por correo {...) No estoy diciendo que haya estado en
otros planetas y lo haya visto todo, pero esta claro que vivimos
en un mundo mdas que sorprendente y hay que estar un poco

loco para creer que estamos solos en el Universo.
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En la despedida y segundos antes de los titulos de crédito finales,
vuelve a lanzar un nuevo pensamiento a través de la radio de su recuperado

camion:

— Jack Burton mira con los ojos a la tormenta y le

dice: Dime lo que quieras, “tia”, no me enfadaré.

Son cuatro pensamientos que esconden mas de lo que, a primera vista,
pudiera parecer. En su interior, en su filosofia, s¢ esconden buena parte de las
ideas carpenterianas reflejadas en el prototipo de sus personajes y da idea del
retorno a esa filosofia en esta pelicula. Pero lo mas natural es hallar esa clave en

cada uno de esos pensamientos:

— Me dirijo a todos los que me estén escuchando.
Como decia a mi ultima mujer: Cielo, no puedo conducir mds

deprisa de lo que veo; ademds, todo es cuestion de reflejos.

En primer lugar, exalta su grado de libertad, al emitir un mensaje “a
todos los que me estén escuchando”. No hace comparaciones, no lanza ideas
sesgadas o tan solo a un estrato de la poblacion. Comparte sus pensamientos, en
una filosofia de reflexion libre e independiente, pero, ademas, con la conviceion
de estar, en cierto modo, en posesién de la verdad. Es un rasgo inequivoco de los
personajes fipo carpenterianos y en esta idea descansa, en buena medida, la propia
filosofia que intenta transmitir en la mayoria de sus peliculas: Un mensaje a quien
quiera escuchar, pero con la razén como bandera.

Ese signo de independencia se refrenda en la siguiente frase: “Como
decia a mi wltima mujer”. Es sefial de que Burton ha estado, al menos, casado en
dos ocasiones y otras tantas veces separado’®. Esa resistencia a las ataduras
inciden a pensar en su libertad, en un atan por vivir su vida a su modo y manera.
Por itimo, este primer pensamiento concluye cuando dice: “Cielo, no puedo

conducir mas deprisa de lo que veo; ademas, todo es cuestion de reflejos”. Se esta

2 Al igual que el propio Carpenter, con la diferencia que el director sigue casado con su segunda mujer, la
productora Sandy King,
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ante un pensamiento a la vez que profundamente racional, altamente
autocomplaciente. Ese “no pwedo conducir mas deprisa de lo que ves” es un simil
para abordar su forma de vida, que nunca va por delante de lo que ve, de lo que
percibe, Es decir, es una persona que cree en lo racional, en lo que advierten sus
sentidos y nunca pretende ir por delante de ellos. Es realista, sin mas suefios que
esa libertad. Por ultimo, cuando dice que “fodo es cuestion de reflejos” deja
constancia de su seguridad a afrontar la vida, a ser capaz de reaccionar ante lo que
pueda surgir. En un sintoma de seguridad, de creer en é! mismo como unico
camino para solventar los problemas que se encuentre en su vida.

Estos pensamientos se van refrendando, poco a poco, en distintos
momentos de la pelicula. Esos reflejos los demuestra, en parte, como una cualidad
fisica, que salen a relucir en dos ocasiones muy concretas: cuando coge la botella
que su amigo ha sido incapaz de cortar con un machete y sale disparada a su cara
o, al final, cuando Lo Pan le arroja un cuchillo que intercepta antes de alcanzar su
rostro y rapidamente lo vuelve a lanzar contra Lo Pan, clavandoselo en la frente vy,

con toda naturalidad, se encoge de hombros y dice: “Cuestion de reflejos™.

~ Hagan caso de este consejo en una noche oscura y
de tormenta: Si un giganton de mas de dos metros le coge por el
cuello y golpea su delicada cabeza contra un muro y le mira
Suribundo preguntdndole si ha pagado sus deudas, mire muy
Jfijamente a ese cabron y acuérdese bien de lo que dice Jack
Burton en ocasiones asi: ;Has pagado tus deudas, Jack? Si

sefior, mandé un cheque por correo.

Una de las filosofias de Burton, Plissken, Wilson... es el “vive y deja
vivir”. Reivindicar su libertad, pero a la vez, ser consecuente con sus actos, nunca
interferir en vidas ajenas, al igual que no desea que lo hagan en la propia. De ahi
que apueste por cumplir con sus obligaciones, que en este pensamiento lo
representa como las deudas. Quien esta al corriente de sus obligaciones no tendra
porqué temer represalias de ningun tipo y, por tanto, podra seguir adelante con su

vida. Aunque los personajes de este director rayan la anarquia y se muestran
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. . . : T3 -
rebeldes, nunca han sido, ni seran, revolucionarios ™. No promoveran luchas por
una causa, aunque sea la suya, porque s6lo se preocupan de su propio bienestar y,

para ello, han de tener las espaldas cubiertas.

— No estoy diciendo que haya estado en ofros
planetas y lo haya visto todo, pero estd claro que vivimos en un
mundo mas que sorprendente y hay que estar un poco loco para

creer que estamos solos en el Universo.

La filosofia carpenteriana, no obstante, no es totalmente irrefutable.
Lo apunta Burton (Carpenter) cuando dice que “No estoy diciendo que haya
estado en otros planetas y lo haya visto todo”. No es un sabio, no es alguien que
sea incapaz de abrir su mente y oir otras ideas, otro signo evidente de libertad, el
de las ideas. Ademas se muestra un tanto crédulo ante aquello que no se pueda
explicar, algo que pudiera entrar en contradiccion con su primera idea, aquella que
decia que no iria por delante de lo que ve. En realidad, no es una contradiccion,
porque el hecho de no entender, no quiere decir que no crea. Es una mente abierta,
dispuesta a escuchar, a entender y a recepcionar todo tipo de mensajes, pero nunca
cefiirse al pensamiento Unico, filosofia clasica del viejo y arcaico Comunismo. Es
una de las bases del pluralismo democritico y los pilares de un Estado de

Derecho, la diversidad de pensamientos.

— Jack Burton mira con los ojos a la tormenta y le

dice: Dime lo que quieras, “tia”, no me enfadaré.

En esta tltima idea, redunda en su cariz tolerante, como apunta en ese
lacénico “Dime lo que quieras, ‘tia’, no me enfadaré”, a la vez que refleja ese
talante, sino provocador, si desafiante cuando afiade: “mira con los ojos a la
tormenta”, es decir, al peligro, al riesgo, al que afronta cara a cara y luchara contra
él, a la vez que admitiri sus propias ideas, pero defenderd las suyas, en ese

constante desafio que ha hecho de su vida.

7 Un revolucionario abandera un cambio en la soctedad. Los personajes de Carpenter no lo son porque no
abogan por un nuevo sistema, imicamente porque les dejen vivir su vida, sin mas, despreocupandose de la
suerte de los demés.
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Todos estos pensamientos no son mas que filosofias que comparten
tanto Snake Plissken como Jack Burton, en un paralelismo mas que evidente.
Claro que Golpe en la pequefia China es una peculiar parodia de 1997: Rescate
en Nueva York, de ahi que su personaje principal, Jack Burton, también sea
objeto de esa misma caricatura. El director respeta el fondo, la filosofia, el
pensamiento, el animo, y ha variado la forma. Asi, si Plissken es un personaje
parco en palabras, Burton es un parlanchin. Si el primero ¢jecuta sus acciones con
exactitud milimétrica, el segundo es un “patazas” capaz de complicarse la
existencia por €l mismo. Si Plissken en un experto en armas, Burton apenas sabe
como utilizarlas. No obstante, ambos son decididos, plantan cara al peligro, saben
en todo momento lo que han de hacer y el miedo, aunque lo conocen, no lo
expresan y saben como combatirlo, sin que nunca les pueda. Son, ademas,
personas integras, de principios, que jamas daran la espalda a sus pensamientos ni
a sus planteamientos ante la vida. Burton se muestra fiel a sus principios cuando
la protagonista le insta a la vida en pareja y él, de manera muy sublime, lo
rechaza, porque es un solitario y hacer lo contrario, seria traicionarse asi mismo y
renunciar a esa independencia que tanto afiora y desea.

Todas estas caracteristicas estan trasladadas a la pantalla, como todo
el filme, como una caricatura de los personajes carpenterianos. Estos estan
basados en los vaqueros del western y, sobre todo, tienen a John Wayne como uno
de sus modelos, por lo que Jack Burton es una mala copia de Wayne, como apunta

John Carpenter:

La verdad es que Kurt hace una imitacion de John
Wayne. Hace de Wayne en aquella pelicula, es un Wayne idiota
e incompetente, habla demasiado. Es un fanfarron que no es

capaz de encontrarse el culo con las dos manos.”

Otro paralelismo notable existente entre 1997: Rescate en Nueva
York y Golpe en la pequeiia China se haya en la accion que, en ambos casos, ha

de abanderar el protagonista, que se trata de un rescate. Rodean a los secuestros

™ Emery, Robert 3. Directores: Johm Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracion con el American Filin Institute en 1997. Emitido por el canal “Hollywood” de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999
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connotaciones similares, no en la forma, sino en el fondo. En ningun caso el
secuestro se realiza hacia la persona como tal, sino por lo que representa. Se
quieren valer de sus cautivos para escapar de sus respectivas prisiones y, asi,
sembrar la maldad de forma mas vehemente y profunda en la sociedad. Y para
evitar ese caos, Plissken y Burton han de liberar a los secuestrados, y evitar que la
maldad quede libre de ataduras.

Las similitudes van mas alla de los meros secuestrados. La forma en
gue se ha de afrontar la liberacion en Golpe en la pequefia China recuerda
también a muchos aspectos de 1997: Rescate en Nueva York. Al igual que en
ésta, el tlempo corre en contra de los protagonistas, que tienen unas pocas horas
para ejecutar su mision. Igualmente, deberan desarrollar su accién, en todo
momento, en territorto hostil, afrontando problemas que recuerdan, en ocasiones,
a las tribus que pululaban en esa cadtica ciudad neoyorquina, en este caso,
encarnados, por una parte, en los cuatro secuaces de Lo Pan y el particular ejército

que posee.

4.4.2. — EL REGRESC DE JOHN CARPENTER

Golpe en la Pequeida China es un particular hibrido entre su estilo
mas tradicional y puro, con un intento de darle una forma que agrade a los
consumidores del cine mas comercial, como se denota en que, a pesar de la
tension que intenta inculcar, desde el primer momento, ¢l espectador es consciente
del final feliz. Por todo ello, no gusto y se dio una situacidén un tanto injusta en la
que no se valord, realmente, el producto final. Las criticas fueron devastadoras,
incluso venidas de aquellos que no dudaron en aclamar su cine en épocas pasadas,

como es el caso de la revista especializada “Dirigido por™:

La vulgaridad de la puesta en escena y de la
planificacion, aderezada por notables efectos especiales de
estragada grandilocuencia, casi ajenos a la propia logica del
relato, roza el ridiculo mas atroz. La blandura del fono es
sustituida por un humorismo supuestamente ironico (...) Golpe
en la pequeiia China deriva en un triste espectdaculo de barraca

de feria que, sagqueando imdgenes del cine de ayer y hoy, y en
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lugar de divertir, crispa los nervios mejor templados. Peor

imposible.75

Resulta, cuanto menos, curioso como se critica a Carpenter en esta
pelicula por lo que denomina un “saqueo” de “imdgenes del cine de ayer y hoy”
cuando estos mismos criticos han alabado, sin paliativos, los homenajes que ha
realizado este director a clasicos del Séptimo Arte. Ahora, parecen obviar esa
capacidad, constante, en €l cine carpenteriano de glosar esas peliculas y esos
estilos afiejos que resuenan, una vez mas, en este filme. En la practica totalidad de
su obra cinematografica, existen no alusiones, sino homenajes, plasmados en
secuencias, imagenes, narraciones, al cine de los cincuenta y sesenta. Pero, el
critico anterior aseguraba una de las claves de este tipo de ataques furibundos

hacia algunos de sus trabajos:

Con toda probabilidad, John Carpenter es uno de

los cineastas mds incomprendidos.”®

A pesar de todo, parte de esa dura critica tiene su razon de ser,
entendida como salida de alguien que, sobre todo, valora muy positivamente el

cine carpenteriano:

Hoy en dia, un realizador de las caracteristicas de
John Carpenter es una rara avis, el superviviente de una especie
en extincion. El director de 1997: Rescate en Nueva York es
un cineasta de oficio a la vieja usanza que, atrincherado en la
obstinada practica de un género - el fantastico — desqfia a la
generalizada  despersonalizacion  del cine  americano
contempordneo. Fn el presente, cuando el cine de género se ha
convertido en wuna especulativa prevision de marketing

multinacional, no existe mayor disidencia frente al sistema que

™ La razén de las sombras: John Carpenter. *“Dirigido por”, septiembre 1995, Pagina 62.
™ La razén de las sombras: John Carpenter. “Dirigido por”, septierabre 1995. Pagina 46,
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Jfrecuentar aquel con el rigor y continuidad ostentadas por

Carpenter.”’

He aqui, pues, el handicap de Carpenter. Los defensores de su cine, de
sus habitos, como el critico anterior, afioran a ese Carpenter puro, a ese estilo
rudo, seguro, acusador y subversivo de su primera etapa, y no entienden como
puede renunciar, aunque sea en parte, a e¢sa forma de hacer para adentrarse en
parodias blandas. Claro que para los habituales al cine comercial, el hecho de que
no se decantara, abiertamente, por las formas del cine de aventuras moderno y
mezclara esas connotaciones propias y particulares produjo el efecto idéntico al
anterior: el rechazo. Carpenter se situé entre la espada y la pared, y quiso lidiar
con ambas y ambas, a la postre, cargaron contra él.

Es plausible esa morbidez a la que haciamos antes referencia.
Carpenter inserta elementos en €l habitual y que, en buena medida, parecia haber
olvidado. Sin embargo, descarga a la narracion de la tensién que en ¢l es habitual,
El terror, que tiene todos los visos de ser protagonista, se ahoga en las caricaturas
de los malvados, que nunca alcanzan a poseer la maldad innata que ocultaba tras
su sepulcral silencio Michae! Myers; las hordas asesinas nunca se muestran letales
como las bandas de Asalto a la comisaria del Distrito 13; los seres fantisticos
Jamas transmiten el pavor del alienigena de La Cosa y el subsuelo de Chinatown
no ofrece al espectador esa angustia que el cadtico panorama de su Nueva York de
1997. Ahi, tal vez, radico el error en su planteamiento. Fra tan obvia su estructura
que no daba lugar a un bosquejo comico. Pero el problema que tuvo es que, segin
se desprende de la generalidad de las criticas, apenas nadie entendi el sentido de
su proyecto; ese intento de reirse de si mismo y conservar, o tal vez, recuperar su
estilo, tanto en la planificacion, en la estructura como en sus elementos habituales
y honrar a un género, el de aventuras, con un relato en ¢l que tan sélo pretende el
espectaculo y la diversion,

Kurt Russell, por su parte, cree que la pelicula ha amasado un
importante numero de admiradores que se han ido forjando con el paso de los

afios, una vez que la pelicula desaparecié de los cines y fue redescubierta en

7 Thidem.
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video, debido a que probiemas con la productora la retiraron de la cartelera

cuando comenzaba a funcionar;

Al igual que otras peliculas de John en las que he
trabajado, esta ha reunido en torno de si, una enorme masa de
admiradores. No solo les gusta la pelicula, les encanta. Tienen
toda la informacion sobre ella, captan todos los matices,
comprenden a los personajes en profundidad, mucho mas que
en otras grandes peliculas de mucho éxito que he hecho (...) Fue
otra pelicula que no tuvo éxito en el momento del estreno, tuvo
problemas politicos en la Twentieth Century Fox y fue una
pena, porque estaba empezando a despegar cuando legaron los
problemas. No podrian haber surgido mds inconvenientes
contra la pelicula. Se estrend y se perdio de vista rapidamente.
Sin embargo, luego sali en video y me decion que no era
posible tener una copia disponible de Golpe en la pequefia
China, siempre que la dejaban, alguien la alquilaba
inmediatamente. De todas las peliculas que he hecho con John,
esta es la que peor funciono al principio, pero con el tiempo
empezo a fener un gran numero de adeptos. La cinia es

r P . 7
magnifica, es pura accion y el rodaje fue muy duro.”™

4.4.2.1. — Planificacién

Carpenter quiso, desde el primer momento, controlar, a su modo, la
planificacion. Opto, una vez mas, por un prologo en el que insertara las claves del
relato. La unica diferencia radica en que esta introduccion es en el tiempo
posterior a la propia accidn, no precursora de la misma, por lo que la historia es un
unico flash-back en relacion con este preambulo. No obstante, el fundamento del
mismo es idéntico a sus anteriores prefacios: esquematizar las lineas basicas por

las que se mover4 el filme.

™ Emery, Robert J.: Directores: John Carpenter. Documental producido por Media Entertainment Inc. en
colaboracién con el American Film Institute en 1997. Emitido por el canal “Hollywood” de Via Digital, 30 de
diciembre de 1999.
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Este prologo también posee otra particularidad casi inédita. Hasta
ahora, estas introducciones, habian sido formuladas a través de la imagen,
manejando el sentido narrativo para el que estd perfectamente dotado, como
sucedia en Asalto a la comisaria del Distrito 13 6 La noche de Halloween, En
este caso opta por un arranque similar a la de La niebla, en el que la palabra es la
protagonista, pero en un tono misterioso que sustentaba los futuros aconteceres.
Con un tono menos fantasmagorico, pero igualmente enigmatico, construye esta
preliminar. Si en La niebla era una leyenda que un viejo marinero relataba a un
grupo de nifios en torno a una hoguera, ahora es un dialogo entre uno de los
protagonistas de la historia con un abogado. Esta secuencia, en realidad, no tiene
cabida en el relato, sino que es un nexo destinado al espectador que esta
representado por el abogado. Prueba de ello es que al final la pelicula no se vuelve
a esta primera secuencia, como si nunca hubiera existido, por lo que ha de
entenderse como una excusa para crear un marco intrigante que levante
expectacion e interés en el patio de butacas.

El citado didlogo, envuelto por una banda sonora inquietante que a
medida que avanza la platica se va incrementando para tomar tonos de misterio, es

el siguiente:

Egg Shen: ;Quiere saber la verdad?

Abogado: Claro. Pero antes digame su nombre y su
profesion... para la ficha.

Egg Shen: Egg Shen y llevo un autobus.

Abogado: ;Un autobus? ;Qué clase de autobis y
qué recorvido?

Egg Shen: De visitas... para turistas, en la Pequefia
China de San Francisco.

Abogado: Gracias. Antes de hablar del tema de esta
conversacion, una pregunta. ;Sabe usted donde esta el sefior
Jack Burton o su camion?

Egg Shen: ;Olvidese del sefior Burton y su camion!

Abogado: Sefior Shen por favor, le aconsejo que me

lo diga o podria buscarse un buen lio. Ha estallado una
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manzana en medio de una lHama verde, juna llama verde! [Un
auténtico infierno! Y hay gente que dice que estd usted
implicado, incluso que podria ser el responsable, que es un
hombre muy peligroso. Oiga, si quiere proteger a Jack Burton...

Egg Shen: [Deje usted en paz a Jack Burton!
Estamos en deuda con él. Ha demostrado ser muy valiente.

Abogado: jAh! Bien, de acuerdo. Pero si quiere que
sea su abogado, hay algunas cosas que debo saber, porque yo
no las entiendo. Por ejemplo, ;cree usted en la magia?

Egg Shen: ;Se refiere a la magia negra china?

Abogado: Si.

Egg Shen: La magia existe.

Abogado: ;Lo dice usted en serio? Y también cree
en los espiritus y fantasmas, claro.

Egg Shen: Si sefior. Y en la brujeria.

Abogado: Y me imagino que usted piensa que yo
también creo en esas cosas, ;jverdad?

Egg Shen; Verdad.

Abogado: ;Porqué?

Egg Shen: ;Porqué existen!

Abogado: Como puede demostrarmelo, sefior Shen.

Egg Shen: ;Como?

Abogado: Si, como. Convénzame usted. Si, como...
(El abogado ve, atonito, como su cliente levanta sus manos y de
las mismas surgen unos rayos verdes).

Egg Shen:  Ha visto? No ha sido nada. Pero

siempre empieza de esta forma, por muy poquito.

El tono del didloge esta, cuanto menos, envuelto en un hale de

misterio y en el seno del fantastico, género habitual y practicamente finico en el
cine carpenteriano. Se habla de magia, brujeria, de llamaradas verdes, de espiritus
o fantasmas y de una demostracion de la existencia de esa magia, demosiracion

destinada al espectador, para que tome conciencia de que el relato va a ir por esos
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derroteros y va a contener los elementos citados, aunque en ningun momento los
detalla, para reforzar el interés por la accion.

Pero Carpenter es sumamente habil en este didlogo y hace el uso de
las palabras siguiendo la misma tonica que hace gala con la imagen. Asi, pues, sin
una pregunta que haga alusion al lugar en el que se desarrolla la accion, éste se
cita cuando Egg Shen apunta que trabaja con un autobls de visitas por la Pequefia
China de San Francisco. Otro dato que introduce es el personaje principal, Jack
Burton y la relevancia que se da a su camion, origen, en buena medida, de todo lo
acontecido. La accion heroica de Burton, la llamarada verde y esos otros detalles
completan este esquema, basico, pero sustancioso que introduce al espectador en
un mundo de magia. Queda todo listo, tan solo es preciso el inicio de la cinta.

Carpenter inicia la accion a través de un guion, como es en €] habitual,
poco elaborado, un tanto tosco, carente, en momentos, de logica, pero eficaz desde
el punto de vista narrativo, como asi lo apunté el critico de “El Pais”, Octavio

Marti:

John Carpenter es un cineasta con un estilo
narrativo claro y directo, buen heredero de la manera de los
clasicos Hawks o Walsh, y es, por consiguiente, un hombre muy
dotado para fabricar cintas de accion. Golpe en la pequefia

China es eso, lo que los americanos llaman una action movie.”

Carpenter no busca un guidn perfectamente elaborado, ni tan siquiera
una historia logica, sino una excusa para crear una cinta del género fantastico en
una envoltura del cine de accion. El director busca una excusa para adentrar a los
protagonistas en la Pequefia China y una vez alli, han de huir al estar en medio de
una guerra de hordas, por la cual pierde Burton su camion y, desde ese momento,
su obsesion serd recuperarlo, por encima de otros factores, como [a novia de su
amigo, secuestrada por Lo Pan. Es un detalle mas de individualismo, otro de los
rasgos comunes de los tipicos personajes carpenterianos.

La pelicula entra en una dinamica a la vez que simple, efectiva, y

sigue, paso a paso, el manual del cine afiejo de accidon. Incursiones en terreno

™ Marti, Octavi: Fu Mancht en la discoteca. “El Pais”, 27 de diciembre de 1986. Pagina 26.
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enemigo, encuentros con seres fantasmagoricos, los protagonistas son retenidos
pero logran escapar, sus amigos también son apresados pero son rescatados y
cuando las fuerzas malignas parecen tenerlo todo a su favor, en una ultima batalla,
el Bien, una vez mas, se impone al Mal. En todo momento, juega con habitaculos
reducidos, opresion de los elementos (habitaciones que se estrechan y camaras
repletas de restos humanos), en ese afan de poner al limite a sus personajes.
Pasillos angostos, enfrentamiento al Mal como Gnica solucion final. Claro que el
ambiente sosegado, casi comico del planteamiento, resta tension a la historia y no
aflora en el espectador esa sensacion de angustia que si transmiten la mayoria de
sus peliculas. Si tras Starman decia que afront6 el proyecto por su deseo de rodar,
cuanto menos, una escena romantica, en este caso hace lo propio, pero con el cine

de Kung Fu, como él mismo asegura;

El guiéon de W. D. Richter era originalmente una
especie de western en el que un vaquero entraba en Chinafown
y se metia en algunos lios muy extraiios. Luego, el propio
Richter situo la accion en nuestros dias. Penso que si La
semilla del Diablo funcionaba tan bien, era porque se trataba
de una pelicula moderna sobre fantasmas, demownios y un
mundo oculto. (...) Arrastro desde hace muchos afios mi aficion
al cine de Kung Fu, dificilmente compatible con mi amor al
género fantastico, y esta pelicula me ofrecia la oportunidad de

mezclar ambos de alguna manera ™

4.4.2.2. — Vuelve la narracién

Como ya hiciera en 1997: Rescate en Nueva York, las composiciones
horizontales, por el buen uso que hace de los setenta milimetros, realza esa
narrativa, que vuelve a ser el corazdn del relato, siempre en forma lineal, tras el
Sflash-back inicial. La camara es testigo fiel de los hechos e informa, en todo
momento, al espectador, si bien es cierto que no esta tan depurada como en obras

anteriores.

* Galpe en la pequeiia China: En las garras del mandarin. “Fotogramas”, octubre 1986, Pagina 30.
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La camara vuelve a estar viva, con incesantes travellings, que ayudan
a generar secuencias dindmicas, rapidas, ayudado también por un montaje acorde
a las necesidades y tan sdlo roto, en ocasiones, por ese tono parodico que quiere
dar a al cinta que, tal vez, trastoca esa narrativa tipo que suele hacer Carpenter. La
lucha final, trepidante, magistral, con un montaje diligente, compartiendo
protagonismo varios frentes al unisono, es trastocada por los problemas de Burton
al quedar atrapado bajo uno de los barbaros que, con armadura incluida, ha
quedado encima de él. Esa paralisis en la accion contrasta con la dinamica del
resto, en una coreografia espléndida. No es este el Gnico error, porque los hay de
raccord, como los planos de la protagonista, poco después de estar atrapada. Su
rostro aparece inmaculado, el maquillaje incélume, el pelo, como de recién salido
de la peluqueria. No seria éste un defecto a no ser porque la joven acaba de salir
de bucear de uno de los laberintos del inmueble.

Se halla en todo momento en la narracion elementos de las peliculas
afiejas del cine de aventuras e incluso reminiscencias del filme de Steven
Spielberg Indiana Jones y el templo maldifo. Es mas, no son pocas las
coincidencias entre ambos titulos: en las dos existe un secuestro; el protagonista
corre al rescate, aunque en principio se resiste a ello; la accion tiene lugar bajo
tierra, entre laberintos y habitaculos; las peleas con las hordas asesinas y el uso de
espadas, son constantes, asi como los comentarios cémicos, como aquel que dice
Burton cuando va a rescatar a sus amigos y éstos le preguntan como los va a
liberar: “No fengo ni idea”, dice, en una respuesta que Spielberg no hubiera
dudado en ponerla en boca de Indiana Jones, quien también posee un humor

sOcarron,

4.4.3. - CONCLUSIONES

Golpe en la Pequeiia China es, ante todo, el retorno de John
Carpenter a sus formas, aunque no quiere arriesgar, no quiso que le sucediera lo
mismo que cuanto filmé La Cosa. Por esa razon, oculta su estilo bajo una parodia
de st mismo y quiso rendir homenaje a otro género clasico de la edad de Oro de

Hollywood, el de aventuras y servirse de apoyo en las de Indiana Jones, porque el
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personaje creado por George Lucas™ es, a su vez, producto de un homenaje a ese
mismo cine aventurero de mediados de siglo. Y, segundo, porque Carpenter,
como ya hizo en Starman quiere rentabilizar un éxito comercial con una pelicula
que posea muchos de sus ingredientes;, empezando por un antihéroe que se mete
en lios sin querer, de humor socarron, personalidad fuerte, duro por naturaleza, de
principios muy arraigados, mujeriego pero amante de la soledad y libre por
encima de otros condicionantes. Y si uno, el arquedlogo, esta rendido a su pasion
por esta ciencta, el otro lo esta a su camidn. Cada uno tiene su alma y su forma de
vida y lucharan por ella. Son, pues, paralelismos mas que notables para hablar de
una coincidencia.

Retoma ese enfrentamiento entre el Bien v el Mal, que no soélo plasma
en la accion (seres malignos contra los defensores de la legalidad), sino en
pensamientos filosoficos, como en la frase que dice Egg Shen: “Todo movimiento
de Universo estda causado por la tension de las fuerzas positivas y negativas”, en
clara referencia a la eterna lucha entre el Bien y el Mal. Existen otras frases, del
mismo personaje, ya centradas en el Mal: “Juega a ser un hombre, una criatura
con poderes oscuros y muy desiructivos” o “Solo existe para amargar la vida a
los demas™. Y en el seno de esa lucha, vuelve a aflorar otra particularidad del cine
carpenteriano: el temor a lo desconocido. Esta pelicula esta plagada de misterios,
de magia, de brujeria, de poderes sobrenaturales, sin que en ningin momento se
explique su procedencia, sino que provienen de seres superiores, con cierto poder
de destruccion. Ese misterio genera un temor a esas fuerzas ocultas.

El problema se centra en la forma seudocomica de tratar la historia,
que provoca que ese miedo a lo desconocido no se palpe con la fuerza de sus
primeros trabajos. En La noche de Halloween, el temor se escondia tras la
mascara de Michael Myers; o las almas vengadoras de La niebla; o bien, la fuerza
destructiva del alienigena de La Cosa que, en cualquier momento, era capaz de
destrozar los nervios del espectador. En estas peliculas, el ambiente es angustioso

y esa angustia no aparece en este nuevo filme, de ahi que el miedo se pierda.

%1 L a trilogia de las aventuras de Indiana Jones, En busca del arca perdida (1981), Indiana Jones y el templo
maldite (1984) e Indiana Jones y Ia siltima cruzada (1989), si bien estdn dirigidas por Steven Spielberg, son
producciones de George Lucas, creador del personaje, de la trilogia y de la cuarta entrega, que volverd a
dinigir Spielberg e interpretar Harrison Ford en el 2002.
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Existen otros dos aspectos relevantes a la hora de completar las
conclusiones. Al margen de recuperar su estilo y sus planteamientos, Carpenter
hace un curioso equilibrio entre su cine subversivo y el respeto ¢, incluso, aplauso
a los valores mas tradicionales de una sociedad que, como norma, siempre critico
en trabajos anteriores. Si bien dibuja al protagonista, Jack Burton, como alguien
independiente v de pensamiento liberal, inserta dialogos propios de peliculas
hollywoodienses. Por ejemplo, cuando van a entrar al edificio, Burton dice al

resto:

— Muy bien, quedaos aqui, guardad bien el fuerte,
mantened el fuego del hogar encendido y si no hemos vuelto al

amanecer, llamad al presidente.

Al margen del tono wonico con que se dice la frase, se incluyen
aspectos como “el fuerte”, sintoma de poder. De hecho, en los westerns, los
fuertes eran bases del ejéreito yangui, habla del “fuego del hogar” un término
muy familiar, muy arquetipico de la sociedad americana. Es un falso patriotismo
que destila Carpenter, con ¢l inico afan de congratularse con los estudios y con el
publico americano, muy sensible a este tipo de comentarics sobre su pais y su
sociedad. Es este un extrafio equilibrio, en ocasiones imposible de conjugar, con

otros comportamientos egoistas y egocéntricos del protagonista:

— Humo verde, hombres volando de un lado a otro...
FEra increible. Quiero hablar con la policia. Quiero que me

devuelvan mi camion ¥

La obsesion del personaje por su camiodn es, a priori, un sintoma de
individualismo, en detrimento de la colectividad. Vela Gnicamente por lo propio,
en un comportamiento similar al de Plissken en su periplo por el Nueva York de
1997, que poco a poco va mutando a una cierta solidaridad, que ennoblece su

persona y le otorga un cariz humano, por encima de postulados ideologicos.

# Este personaje atin no contiene la pureza de Plissken o de Wilson. Estos nunca hubieran optado por avisar a
la policia, sino que hubieran actuado por si mismos. Burton lo hace una vez que se percata de que la policia
no va a ayudarle.
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A pesar de ese retorno a las formas carpenterianas, Golpe en la
pequeria China adolece, ademas de una blandura en sus formas, de una mirada
critica hacia la sociedad estadounidense. Salvo pequefios tOpicos, tales como que
la Policia nunca entra en Chinatown™; la pelicula carece de mirada critica, algo
inusual en una produccion carpenteriana al uso, lo que desnaturaliza el producto
final. No supone que al carecer de esa subversion merezca las duras criticas de las
que ha sido objeto, pero si que es una de las obras de este director mas vacia de
contenido y que se convierte, practicamente, en un vehiculo para el
entretenimiento, sin entrar en apenas postulados de ninguna indole, salvo
pequefios apuntes ideologicos, pero muy localizados. En este sentido, la, por
momentos, sensiblera Starman contiene mas elementos criticos que Golpe en la
Pequeria China. Este dato puede tener su explicacion en ese equilibrio que
Carpenter mantenia para perpetuarse en los estudios. Era consciente de que su
pérdida de identidad le restaba enteros y repercutia de forma negativa en su obra.
Pero también, que los estudios no verian con buenos ojos que una de sus
producciones atacara la forma de vida americana, al estilo de Asalto a la
comisaria del Distrito 13 6 La noche de Halloween.

Este cimulo de circunstancias provoco que los fieles a su cine echaran
en falta esa profundidad, esa ausencia de compromiso, esa carencia de
pronunciamiento y no se habituaron a un Carpenter simple, sencillo y poco
arriesgado. De ahi que la jugada no le saliera bien y tuviera que abandonar los
estudios porque, en realidad, el cine de Carpenter nunca podra comulgar con los
principtos esenciales de Hollywood, que ven una América absolutamente opuesta
a la que percibe este director.

El fracaso final de este titulo no hay que verlo, cinematograficamente,
como una desgracia, vistos los resuitados posteriores en su retorno al cine
independiente, aunque siempre quedara la duda de saber qué hubiera sido de su
obra de haber permanecido en los estudios, si hubiera gozado de libertad para
hacer trabajos a su medida o, por el contrario, tendria que haber sido sumiso a los
postulados hollywoodienses, algo que se antoja mas que dificil por el caracter

insurrecto del director, que prefiere abandonar las grandes producciones antes que

# Un aspecto que vuelve a situar 12 pelicula junto a ofras producciones de Hollywood, por los topicos en
torne a este barrio, muy prédigo en peliculas de corte policiaco.
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someterse a sus mas que rigidas normas. De hecho, la productora no quedd
conforme con esta dltima pelicula y Carpenter, como ya hiciera en La Cosa, se
quedd solo defendiéndola y los intentos de los estudios de introducir cambios sin
su consentimiento, irritaron tanto al director que no sélo se nego a ello, sino que
renuncid a seguir con los estudios. Es una muestra mas de esa rebeldia, de esa
insurreccion y el decir ya “basta” a un periplo en el que veia que se perdian sus
sefias de identidad y en el que la manipulacion era una constante. De ahi que
optara por volver a su reducto, la Serie B, donde puede desplegar con total

libertad y sin presiones su particular forma de ver y hacer cine.
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