
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Hay viajes que conducen a un 
destino más que a una meta.”   

 
                  Julio Verne: Miguel Strogoff. 
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“Trăind într-o ţară asuprită el se bucura, de pe altă 
parte, să respire liber aerul sănătos al libertăţilor politice 
şi sociale...” 

 
 
 Es, justamente, lo que aconteció en nuestro país con el catalán 

Rafael D’Amat i de Cortada, Baró de Maldà (1746-1808), quien reconoce 
(1991, 71) que su salida “... de Barcelona per la ciutat de Vich [es] per 
respirar millors ayres, estos los de la llibertat”, a lo que V. Pascual i 
Rodríguez y C. Rúbio i Larramona (1991, 71) apostillan:   

 
“Durant l’ocupació de Barcelona, molts nobles van 

intentar d’exiliar-se. Les autoritats franceses, en principi, 
van obstaculitzar aquesta sortida (...). Un dels motius que 
permetien obtenir el salconduit era la salut, quan es 
receptava un canvi de clima. Rafael d’Amat, fent broma 
sobre les raons que el feien sortir de Barcelona, diu que és 
per canvi d’aires, no els del balneari, sino els de la 
llibertat.” 

 
 
Y hay quien como resultado de ese exilio involuntario, y sin 

intención de relatar viaje alguno, acabe a la postre por recoger todas las 
vivencias ocurridas durante esa estancia en tierra extranjera. Es también el 
caso de Antoine de Latour (1808-1881), tal y como recoge F. Maldonado 
(1954, 11): 

 
“Es curioso el hecho de que Latour, que no venía 

precisamente a descubrir España ni a sí mismo ni a los 
demás, sino forzado por unas circunstancias políticas, que 
le inducían al exilio, pero, en fin, hombre trabajador y de 
estudio, utilizara sus ocios con instinto certero y realizara 
una labor cuyo fruto perdura en los ocho títulos que entre 
sus obras recogen estudios sobre algún aspecto de nuestro 
país, principalmente literario.” 

 
 
En el polo opuesto, dentro de la literatura rumana, se encuentra 

Vasile Alecsandri, pionero de los peregrinos moldavos en lo que se refiere 
al viaje de placer. Inmerso en sus propios anhelos de felicidad, en su 
propia fantasía, se ve llamado muchas veces por el exotismo de los 
alejados lugares con los que sueña, no por exóticos menos reales. Desde 
esa felicidad, su prosa espiritual desprende un optimismo y una alegría 
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inmensa por la vida, todo ello dentro de un clima de buen gusto y 
refinamiento. G. C. Nicolesco argumenta al respecto (1967, 108): 

 
“Alecsandri sait voir ce qui est beau et distinguer 

l’essentiel; il évoque d’une manière toujours plus naturelle 
et plus enthousiaste la nature, l’homme et le folklore (...). 
Il semble -et c’est peut-être la réalité- ne jamais chercher 
à <<faire de la littérature>>, mais se contenter de relater 
les faits à la manière d’un reporter.” 

 
 

“Vrednic de pedeapsă este...” dice con frecuencia Dinicu Golescu 
de aquél que no se detenga a contemplar todo aquello vrednic de vedere. 
En otras palabras, Golescu es de la opinión de que las cosas tienen interés 
por sí solas, que son dignas de ver y que aquél que no disfrute con ellas 
merece ser castigado. Y a esto hay que añadir que, además, lo vrednic de 
vedere es también vrednic de însemnare. Nuestro autor halla de este modo 
el placer en la misma observación y contemplación de todo aquello con lo 
que se va encontrando, y establece, además, lo que para él es una relación 
intrínseca entre lo digno de ver y lo digno de reseñar. Y de nuevo 
comprobamos con satisfacción que Golescu no es egoísta, pues, en el 
fondo, estos lugares y cosas dignos de ver y de anotar no dejan de ser 
consejos para posibles y futuros viajeros, recomendaciones que el autor 
hace para que los demás disfruten de cuanto van conociendo y sepan 
apreciar el valor de lo que están visitando. No está muy lejos nuestro 
escritor de las recomendaciones del tipo para no perderse o de visita 
obligada que hacen ahora las actuales guías de viajes. 

 
Pero él no es el único: entre 1846 y 1847 un viajero moldavo como 

el también boyardo George Potra (s. f.) viaja por diversos países de 
Europa apuntando lo más destacable de cada lugar, lo vrednic de vedere, 
aunque en la mayoría de las ocasiones suele tratarse de lujosos objetos, 
joyas, metales preciosos... Más próximo a Golescu se encuentra Nicolae 
Suţu (1798-1871), quien, en un viaje a Odessa (Souvenir d’un voyage à 
Odessa pendant l’année 1847), describe la situación en la que se 
encuentran la industria, la agricultura y el campesinado, alcanzando gran 
entusiasmo, como nuestro boyardo, en la simple contemplación de un 
jardín o en el mero paseo por un parque. 

 
Pero el auténtico viajero, más que con lo que contempla, es feliz 

con el viaje en sí mismo. Ésta es la opinión de un escritor viajero como 
Nicolae Filimon, tal y como observamos en el siguiente pasaje (1982, 79): 
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“Cît de fericit este omul în călătorie, mai cu seamă 
cînd are cu sine bani de ajuns şi nu-l turmentează vreo 
suvenire din patria sa sau vreo pasiune de inimă!... El 
aleargă din loc în loc întocmai ca albina din floare în 
floare şi culege în linişte sucul cel dulce al călătoriei.” 

 
 

No obstante, si hay alguien en esta primera mitad del siglo XIX que 
disfrute con el viaje, con el simple hecho de viajar, ése es, tal vez, el Padre 
Chiriac (s. f.), monje del monasterio de Secu. Nadie parece disfrutar más 
que él cuando se monta en la caruţă de foc, el ferrocarril que aparece en 
sus Călătorii (s. f.). Pero, si es posible, prefiere viajar en carroza porque 
así el viaje es más lento y puede observar mejor todas las cosas 
maravillosas con que se encuentra en el camino; si no tiene caballo él es 
feliz si puede hacer, por lo menos, el viaje <<pe jos>> (de ahí que incluso 
se preocupe por el estado en el que se encuentran los caminos). Calistrat 
Hogaş (1984, 5) también es partidario de este viaje a pie, pues en tren, en 
carroza o a caballo, uno está obligado a ver lo que se le ofrece; es una 
visión fragmentada de la realidad. En el viaje a pie uno dirige sus pasos y 
selecciona lo que quiere ver: 

 
“Orice călătorie, afară de cea pe jos, e după mine o 

călătorie pe picioare străine; a avea la îndămînă cupeaua 
unui tren, roatele unei trăsuri sau picioarele unui cal 
însamnă a merge şezînd şi a vedea numai ceea ce ţi se 
dă, nu însă şi tot ce ai voi. Iată pentru ce eu şi tînărul 
meu tovarăş de călătorie ne hotărîrăm a merge pe jos 
peste munţi şi în răgaz, de la Piatra pîn’la Dorna, lăsînd 
la o parte drumul mare.” 

 
 
Esta idea posiblemente sea una idea que recogen los viajeros 

rumanos de la Ilustración francesa, pues ya está presente en Jean-Jacques 
Rousseau (1966, 539). Émile y él no hacen el viaje “... tristement assis et 
comme emprisonnés dans une petite cage bien fermée.” Por eso continúa 
diciendo: 

 
“Je ne conçois qu’une manière de voyager plus 

agréable que d’aller à cheval; c’est d’aller à pied. On part 
à son moment, on s’arrête à sa volonté (...). Partout où je 
me plais, j’y reste (...). Je ne dépends ni de chevaux ni du 
postillon.” 
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 Golescu no llega a tal estadio; en alguna ocasión, estando en 
Padua, habla de la posibilidad de hacer el viaje a pie para observar mejor 
el paisaje, pero él no lo hace: 

 
“De aceea zic că în Italiia nu trebuie omul să 

călătorească cu poşte, ci cu piciorul... ” (p. 69) 
 
 

Es posible que esta última sentencia no sea más que una opinión 
muy extendida, una vox populi generalizada, pero muy probablemente 
Golescu esté haciendo referencia al alemán Iohann Gottfried Seume 
(1763-1810) y a su obra Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802 (1803), 
un libro que guarda estrechos paralelismos con el de nuestro rumano. A 
este respecto argumenta N. Façon (1973, 33) sobre Seume: 

 
“... porneşte pe jos, pentru că numai astfel, 

socoteşte el, cunoşti cu adevărat locurile şi oamenii spre 
care te duci: “De îndată ce şezi în trăsură”, spune la un 
moment dat, făcînd elogiul mersului pe jos, “te şi 
îndepărtezi cu cîteva grade de umanitatea originară”; 
nevoia contactului direct cu natura şi cu oamenii, (...), îl 
fac să străbată cu piciorul drumurile de munte ale 
Italiei...” 

 
 

Traductor, compilador, tipógrafo..., al Padre Chiriac las lecturas 
parecieron abrirle todo un mundo de posibilidades de viajar por Europa. 
Es así como a través de la literatura, del espíritu que -como a nuestro 
boyardo- le caracterizó, nace en él esa pura vocación de viajero. Los 
libros se convierten, en su caso, en realidad: no sólo ha leído y ha oído, 
sino que también ha visto con sus propios ojos. En torno a 1850 realiza un 
viaje por Rusia, Alemania, Hungría, Transilvania... en el que descubre 
cosas maravillosas entre las que destaca, al igual que ocurre con el autor 
de Însemnare, la belleza de los cuadros que tiene la ocasión de 
contemplar. Y todas estas vivencias serán posteriormente puestas por 
escrito para compartirlas con todos sus compatriotas. 

 
 
Por otra parte, para Edmont Haracourt (s. f.), tal y como recoge 

Mihai Ralea (1980, 25), “... partir c’est mourir un peu.” Sin embargo, este 
presupuesto no es una constante en los autores rumanos. Así, F. Faifer 
(1993, 152) nos señala que hay veces en las que “... călătorul nostru nu 
‘moare’ deloc atunci cînd pleacă la drum (Panait Istrati: “partir c’ est 
vivre”). Cel mult, se prăpădeşte de încîntare. Moare şi învie, basculează 
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între “spaimă” şi “admiraţie”, cade într-un “plăcut delir”, se pătrunde de 
un “dulce fior” dinaintea unui colţ de natură “înfricoşat şi fermecător”. 
“Teroarea” o formă paroxistică a desfătării (Zoe C. Golescu, într-o 
scrisoare din 1840 către St. C. Golescu: le plaisir mêlé avec la terreur”), 
manifestată prin surescitarea ce ascute simţurile, ca să le strivească 
apoi sub “povara ucigătoare a sublimului” (C. Hogaş).” 
 
 
  

1.1.2) EL VIAJE COMO AVENTURA 
 
 Desde los tiempos más remotos no es difícil encontrarnos con una 
serie de tipos humanos que emprenden la, así llamada, aventura del viaje. 
porque “... el auténtico viaje es un desafío al tedio, una aventura 
iniciática que nos acerca a lo desconocido o transforma en realidad 
nuestros deseos.”, según palabras de R. C. Maícas (1992, 156). La misma 
aventura en sí  “... devint un métier, nuancé de plaisir et de grâces; 
l’aventurier (...), devint un personnage qui prit figure dans la société.”, 
como opina P. Hazard (1963, 247). 
 

 Dentro de la literatura escrita en rumano de la época que nos 
ocupa, podemos establecer -siguiendo a E. Popeangă (1991) y a su valiosa 
aportación al estudio de los libros de viajes medievales en el mundo 
románico- que la aventura podía ser de tres tipos: de conocimiento, de 
descubrimiento y de conquista. Hemos querido sustituir el término 
iniciación, propio de la aventura medieval, por el de conocimiento, más 
acorde con el tipo de aventura ilustrada y romántica que se desarrolla en 
los países europeos. Para el estudio de la época que nos ocupa nos 
centraremos exclusivamente en el viaje entendido como aventura de 
conocimiento. Por otra parte, no siempre hay descubrimiento propiamente 
dicho, sino re-descubrimiento de fronteras propias o ajenas. El mundo ya 
está descubierto; en todo caso se re-descubre, se re-lee y se re-escribe. El 
viaje de conquista dentro de los límites geográficos y cronológicos de los 
principados no tiene razón de ser. 
 
 

¶ La aventura de conocimiento: 
 
 Cualquier viaje, sea de exploración o de placer, es inevitablemente 
de conocimiento, como propugna A. Marino (1974, 53). Qué duda cabe de 
que en los viajes no sólo vemos -observamos- cosas y personas, sino que, 
además, aprendemos siempre algo nuevo y ampliamos nuestro acervo 
cultural. Ya lo apuntaba en 1839 Nicolae Suţu, cuya divisa, arrastrando 
todavía el espíritu del Siglo de las luces, era la misma que la de nuestro 
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boyardo, esto es, aprender e ilustrarse, como recoge V. Slăvescu (1943, 
255):  

“Brûlant, comme tout jeune homme, du désir d’ 
apprendre et de m’éclairer...”  

 
 

Un alcance algo mayor tienen las palabras de Alecu Russo (1967a,  
120): 

 
“Călătoria este un lucru frumos şi bun, care ne 

dezvăluie, cu mult mai bine decît cărţile [,] viaţa intimă a 
civilizaţiilor.” 

 
 
 Pero no sólo se incrementa nuestro conocimiento del mundo 

exterior; también es posible una introspección psicológica personal. Es 
entonces cuando la aventura de conocimiento pasa a ser una aventura de 
autoconocimiento. Señala L. Silva (2000, 44) que “... el verdadero viajero 
(...) es aquel que no salió indemne del viaje, aquel a quien el viaje 
transformó y aquel que ante el paisaje extraño, entre la gente que le era 
extranjera, aprendió a mirar en el fondo de sí mismo como no había 
aprendido antes.” Aunque quede fuera de nuestro límite cronológico, no 
está de más señalar que ya en el siglo XX, concretamente en 1934, 
Demostene Botez (1893-1973) titula un libro de viajes În căutarea mea. 
Es decir, asistimos a un conocimiento exterior, del mundo que nos rodea; 
pero el viajero también busca con frecuencia su personalidad más íntima y 
secreta, su mundo interior. Esta doble vertiente será la que configure el “... 
cultural space in wich identities and geographies are constructed, and its 
spatiality is reflected in those constructions. Identities and geographies 
reflect the geography of adventure...”, según la opinión de R. Phillips 
(1997, 14). Un detallado análisis de los relatos de viaje nos mostraría, para 
nuestra sorpresa, cómo el descubrimiento de sí mismo tendría, a menudo, 
tanta o mayor importancia que el conocimiento general que del mundo se 
pudiera tener.  
 

Para el transilvano Ion Codru Drăguşanu -Călătoriile unui român 
ardelean în ţară şi în străinatate (1835-44)- el viaje, tal y como él lo 
concibe, supone un acontecimiento único y esencial. Es uno de los 
viajeros natos pues, como apunta Ş. Cazimir (1982, 10), “Dornic să 
cunoască lumea (...) el îşi realizează visul asumîndu-şi condiţia 
pribeagului încă de la vîrsta de 17 ani, cînd (...) străbate Austria, Italia, 
Germania, Franţa, Anglia, Elveţia, Rusia.” El deseo de marcharse, de 
viajar, se confunde con el deseo de tener una experiencia y un 
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conocimiento más amplio del mundo que le rodea para, de este modo, 
tener un conocimiento profundo de su propia patria, como el mismo 
Codru reconoce (1982, 86): 

 
“Cine nu părăseşte locul năşterii, n-are ideea de 

patrie; el e ca omul în mijlocul pădurei, nu o vede de 
mulţimea arburilor.” 

 
 

En este viaje realizado dentro de las propias fronteras, la mirada 
lanzada con afán de conocimiento, según nos dice G. Gómez de la Serna 
(1974, 10), es propia también del viajero ilustrado que viaja por su propio 
país, pues éste “... lo que hace es alertar su espíritu para que tome 
posición frente a las condiciones de la realidad; abre los ojos y lanza su 
mirada sobre la tierra en torno, rompiendo la costra de la indiferencia 
ante lo que se cree consabido y disponiéndose a recorrerlo con la mirada 
del conocimiento. No sale; está; pero está mirando.” 
 

 No obstante, en realidad serán los caminos de Europa los que 
constituyan la verdadera escuela del transilvano, cuyo relato de viajes 
desde París hasta San Petersburgo se puede considerar prácticamente un 
Bildungsroman, entendido como “... la historia de una educación, de un 
irse haciendo un hombre, de las experiencias, sacrificios, aventuras, por 
las que viaja hacia la búsqueda, la conquista de su madurez.” en palabras 
de M. Baquero Goyanes (1995, 35). E, incluso, siguiendo los preceptos de 
la crítica cultural alemana, podría hablarse -quizá más acertadamente- de 
un Bildungsreise. 

 
 En el otoño de 1838, medio vestido a la oriental -como nuestro 

Golescu- Ion Codru Drăguşanu inicia su viaje por Occidente a través de 
territorios como Hungría, Austria, Italia, Francia, Alemania e Inglaterra. 
Sus memorias, por otra parte, de las que él se siente protagonista y héroe, 
tienen muchas veces más de libresco, de ficticio, que de real. De hecho, el 
deseo de viaje y de experiencia, del que hablábamos más arriba, proviene 
de sus lecturas. Es posible que entre ellas se encontrara Însemnare a 
călătoriei mele de Dinicu Golescu. Quizás quisiera imitarlo vistiendo casi 
como él, viajando a Occidente como él, realizando sus comentarios 
pertinentes como él. No son más que conjeturas que hacemos desde estas 
páginas. Sin embargo, algo más objetivo -y más fácilmente comprobable- 
como es el tono y la forma que tiene de escribir, así nos lo indica. El afán 
de Codru por comparar la situación del pueblo rumano con respecto a 
Occidente es notable; el resultado siempre es negativo, y la queja -a pesar 
de que no es su estilo-, inevitable (1978, 93): “¡O decadentia! o 
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calametate! o trista realetate!” De ahí que manifieste un deseo de 
solucionar la situación, de aportar ideas y de arengar al pueblo rumano: “E 
nevoie de o renaştere, după un atît de îndelungat somn al inerţiei”, 
“Cultura pentru toţi, înaintarea luminelor”, “Deşteaptă-te, române!”. 
Pero de la teoría a la práctica hay sólo un paso: el que él no da. 

En San Petersburgo le llama la atención algo que ya nos resulta 
familiar: lo bien trazadas y lo rectas que están las calles y las 
construcciones. Su curiosidad se mueve en un horizonte moderno lleno de 
un ansia de receptividad que han hecho que algunos autores, como Ş. 
Cioculescu, V. Streinu y T. Vianu (1985, 126) lo califiquen como “... 
primul nostru călător cu vocaţie de european, deşi nu uită că e român şi 
că trebuie să aibă în vedere ridicarea neamului său.” Sin embargo, no 
por todo manifiesta interés, deseo de conocimiento; los adelantos técnicos 
le dejan bastante indiferente (la máquina de vapor, la brújula...). Como él 
mismo dice con palabras reproducidas por F. Faifer (1993, 109), “... 
numai studiul mă interesează, alte nemica.”, dándole a studiu el 
significado de contemplación, de quedarse maravillado, el mismo que 
algunos años después le dará Costache Negruzzi (1977, 316) en su 
Scrisoare XXVIII: 

 
 “Trei lucruri sînt de văzut şi de studiat aice.” 

 
 
Y este mismo sentido es el que parece desprenderse de Trei luni în  

streinătate. Impresiuni şi memorii de călătorie de Nicolae Filimon, 
publicado en el diario Naţionalul entre 1859 y 1860, que se editará 
posteriormente en este último año con el título de Escursiuni în Germania 
meridională. Memorii artistice, istorice şi critice (1858) I.  El autor siente 
predilección por la simple contemplación, al tiempo que se debate entre la 
postura moralista y la de narrador extrovertido.  

Pero otra dicotomía está presente en este escritor: la reflexión por el 
arte y la reflexión por la vida. En sus comentarios acerca del arte, su punto 
de vista es, con bastante asiduidad, el de un moralista. El arte se mezcla en 
su obra con la vida, con la realidad, al igual que ésta también se puede 
(con)fundir con la ficción. Tanto lo artístico como lo crítico representan 
modos complementarios de conocimiento. 

  
 
El deseo de conocer y de recorrer el mundo entero también late en 

otro autor transilvano, Ioan Droc de Răsinari (s. f.), concretamente en su 
obra Expoziţiunea de la Paris, publicada en el periódico Telegraful 
român entre 1878 y 1879. Su divisa es ver y sorprenderse, cuando no 
asustarse. Le sobrecogen, por ejemplo, la grandiosidad de Viena o lo 
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monumental y lo maravilloso de una ciudad como París, de la que admira 
el trabajo de los franceses y su genio creativo. Se siente atraído -él sí, a 
diferencia de Drăguşanu- por las curiosidades técnicas, así como por los 
alardes arquitectónicos en la construcción, los cuales, a pesar de gustarle, 
lo intimidan. Droc se siente una persona insignificante ante tanta 
demostración de colosalismo. El universo de posibilidades de 
conocimiento que se le presenta al viajero es, por lo tanto, desbordante, 
cuando no infinito.  

 
 Desde Pisa y París, donde realiza cursos de filosofía, historia y 
teología, Eufrosin Poteca se percata de la diferencia que existe entre estas 
ciudades, lo que ocasiona que su mentalidad de simple estudiante en el 
extranjero se vaya abriendo y vaya derivando hacia posturas más 
radicales y críticas. Del mismo modo, en 1827, Petrache Poenaru (1799-
1875), desde París -donde se encontraba desde 1824 con una beca de 
especialización en la Escuela Politécnica-, envía cartas a sus familiares en 
las que les escribe acerca del progreso técnico del que él, como persona 
curiosa, atenta y observadora que es, ha podido ser testigo. En 1830, en 
una excursión de carácter científico-mineralógico que hace, pasa el canal 
de La Mancha. Resultado de este viaje serán, en 1831, sus descripciones 
sobre la máquina de vapor, las actividades industriales y los adelantos 
tecnológicos, en los cuales pone tanto interés como pasión. 
 
 Y si en los viajes a Oriente los viajeros aprovecharán para recrear -o 
recrearse en- las citas bíblicas, en el viaje a lugares de la Europa 
occidental, como Italia (Nápoles, Roma...) no falta quien recree -y se 
recree en- personajes de la Antigüedad clásica. Éste es el caso de Ioan 
Artemie Anderco (1853-1877), quien, encontrándose en Roma en el 
primer lustro de los años setenta, siente una especial emoción al saberse 
paseante de las mismas calles por las que andaba el poeta latino Virgilio 
(70-19 a. de C.), tal y como consta en el Jurnal publicado por N. Iorga 
(1934b). Volvemos a encontrarnos de nuevo, algo tardía, con esa vena 
romántica ya superada en la Europa civilizada, pues notamos cómo le 
afectan el paisaje o las estaciones. El otoño, lógicamente, le deprime y le 
proporciona una melancolía de la que él es consciente, pero, además, la 
prematura muerte de dos de sus amigos lo llevan a obsesionarse con la 
suya propia. Y esa obsesión, quizás un presentimiento, se hace realidad, 
pues murió antes de terminar sus estudios de medicina en Turín. 
 
 Ahora bien, el viajero rumano -y Golescu se inscribe perfectamente 
en este presupuesto- no es egoísta, no piensa solamente en adquirir el 
mayor número de conocimientos posible, pensando en su bien o en su 
disfrute personal. En vez de alegrarse con el viaje, en muchas ocasiones lo 
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que encontramos es, en el mejor de los casos, la satisfacción de poder 
llevar lo que ve a los suyos o, al menos, de poder serles útil de alguna 
manera. No es un conocimiento que se traduce sólo en un enriquecimiento 
personal; hablamos también de un viaje que es el medio para dar a 
conocer a otras personas toda una serie de informaciones, de 
conocimientos. Entra aquí una concepción del viaje como un discurso 
narrativo dirigido a un público mucho más amplio, y no a una sola 
persona, como podría suceder en el caso de una carta mandada a un 
familiar o a un amigo. Es entonces cuando esa misma carta, esa crónica 
dirigida a unos lectores, confecciona el género. La carta se convierte en 
reportaje moderno:  el viaje se convierte en reportaje, y el viajero en 
reportero. Entenderemos, por consiguiente, el reportaje como una forma 
literaria y periodística de la aventura de conocimiento. 
 
 
 

 ¶ El reportaje:  
 
De entrada, podríamos hacernos la siguiente pregunta: ¿cuáles son 

los comienzos del reportaje dentro de los relatos de viaje? Sin embargo, 
esta pregunta no estaría bien formulada, en tanto en cuanto el reportaje es 
un heredero directo de estos relatos. Sus comienzos, por lo tanto, 
coinciden -e incluso se confunden- con las primeras notas recogidas no 
sólo para uso propio, sino para una utilidad mayor, como acabamos de 
decir. Su génesis más inmediata parte de la simple observación de la 
realidad. Abundan, sobre todo en la década de los treinta y de los 
cuarenta, las cortas relaciones de datos sin firma, las traducciones, las 
curiosidades propias de la época... Como dice A. Regales Serna (1983, 
76): 

 
“El reportaje, (...) parece la forma contemporánea 

de la literatura de viajes. En el diccionario de Wahring 
leemos: <<Relato verídico, descripción gráfica de un 
testigo presencial sobre un acontecimiento, en prensa, 
cine, radio.>>” 

 
 
 Y al mismo tiempo, este autor se pregunta: 

 
“¿No cabe la ficción, la fábula? ¿En qué se 

distingue, pongamos por caso, del relato sobre historia 
contemporánea?” 
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Para acabar afirmando: 
 

“Careciendo de estudios minuciosos, es inútil 
arriesgar una respuesta.” 

 
 
Reportaje, en mayor o menor medida, hacen todos los viajeros. 

Desde el momento en el que se coge la pluma para plasmar por escrito 
todo lo que se ha visto, se está haciendo reportaje. En el viaje-reportaje el 
texto y el trayecto prácticamente se corresponden; podríamos decir, 
incluso, que se superponen. Es la inclusión de lo subjetivo, la aparición de 
las impresiones, lo que hace posible su paso hacia el reportaje ficticio, 
literario. El reportero no busca quimeras, no recorre caminos en búsqueda 
de imágenes o fantasías, como podía hacer Chateaubriand, por ejemplo. 
La realidad es más que suficiente, y lo que hay que hacer es huir de las 
impresiones, de las sensaciones y de la imaginación. Éste es, por citar un 
ejemplo cercano y opuesto al de su compatriota Chateaubriand, el 
propósito con el que el francés Louis Teste recorre España allá por el año 
1872. Como dice F. Maldonado (1959, 10): 

 
“Desde luego, y teniendo en cuenta lo limitado de su 

viaje y lo concreto de la misión, no podía distraer su 
atención ni diluir sus observaciones en la nadería de la 
retórica o envolverlas con fantasías improcedentes. 
Además, el periodismo empezaba a tener características 
propias, y un periodista joven, sobre todo, estaba obligado 
a tener clara conciencia de esta nueva tarea literaria (...). 
El cronista, de intención práctica y objetiva, desea 
informar a sus lectores sobre la realidad  española...” [*] 

 
 
 
Entre las producciones en lengua rumana que estamos analizando, 

frecuentemente nos topamos con una mera acumulación de datos, 
totalmente neutros, que nos dan pie a hablar de lo que realmente son: 
guías sin mayores pretensiones que las de plasmar la realidad. Pero ¿con 
cuántas variedades de viaje-reportaje nos podemos encontrar? Podríamos 
elaborar una lista que pasara por el viaje (semi)oficial de Simeon 
Marcovici (1802-1877) o Dimitrie Bolintineanu (1819-1872), el deportivo 
-Pe velociped. Cursa între Bucureşti şi Braşov, 1894,- de Constantin 
Cantilli (1875-1949), el lírico de Alexandru Vlahuţă (1858-1919), el 
espiritual-fantasista de Vasile Alecsandri, el humorístico de Nestor 
Urechiă, el político de Ilariu Chendi y el libresco de los escritores 
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transilvanos en particular. La lista, no obstante, es susceptible de ser 
ampliada; tan sólo pretendemos poner de manifiesto la multiplicidad de 
modalidades o estilos. 

 
Quizás destaque de entre éstos últimos autores Ion Codru 

Drăguşanu, de quien G. Călinescu (1968, 143) escribe: 
 

“Acest tînăr desgheţat, (...) ştie să noteze. E un 
reporter care prinde pulsul social al unei vremi prin 
simpla oprire asupra aspectului familiar şi zilnic, fără a 
avea intenţionat o dispoziţie superioară de percepţie.”   

 
Por su parte, Codru Drăguşanu, en opinión de M. Popa (1980, 265), 

es “... cel dintîi călător modern al Transilvaniei care se dedică cu 
pasiune jurnalului informativ, pentru public (...), fiiind un călător 
înnăscut, dotat cu acut simţ al observaţie şi chiar de povestitor.” 
 

Si los diarios de viajes nos presentan una tradicional disputa entre 
lo real y lo imaginario, el viaje reportaje ataca directamente -y le hace 
frente- a la realidad. Del viajero reportero se podría decir, que es un 
hombre para el que el mundo exterior existe y cuyas armas son la 
movilidad, la rapidez, la curiosidad y, si se quiere, una cierta indiscreción, 
que a veces se confunde con el deseo de informar. Para que esa falta de 
discreción no llegue a resultar incómoda, es preciso mantener un justo 
medio, un cierto equilibrio entre la curiosidad y el deseo informativo; el 
logro de un buen reportaje depende de ello. Se plantea aquí, entonces, si 
el viajero-reportero es un viajero indiscreto que se muere de curiosidad o 
si, por el contrario, no es más que un altruista que no puede reprimir su 
natural tendencia a mostrar a sus semejantes todo aquello que ve. El 
viajero da noticia de todo lo que pasa por delante de sus ojos, aunque se 
trate simplemente de datos sin mayor relevancia, como pueden ser, por 
ejemplo, el número de habitantes de una ciudad, o su localización 
geográfica, algo a lo que se tiene tendencia casi instintivamente, porque lo 
cierto es que, en su defecto, como opina A. Mączak (1992, 384), “... Là 
dove mancano le cifre, si ricorre ad espressioni di tipo qualitativo.” 

 Y es esto lo que sucede exactamente con  Dinicu Golescu. A 
nuestro autor le mueve el impulso generoso y desinteresado de ofrecer a 
su pueblo la mayor cantidad de información posible sobre los modos de 
vida y las costumbres de la civilización occidental. Ahora bien, parece que 
la curiosidad supera en determinadas ocasiones ese mero afán 
informativo. ¿Qué necesidad tiene, por ejemplo, de entrar en casa de los 
aldeanos? Lo que se nos antoja indiscreción sigue siendo en nuestro 
escritor el simple deseo de informar y de dar a conocer la vida íntima de 
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los ciudadanos occidentales. De ahí que Golescu quiera saber quién vive 
en tal o cual casa, que inquiera cuántos días trabajan por año, que 
pregunte cómo obtuvieron tan buena situación económica, que sienta 
interés por saber cómo están adornadas las casas por dentro... Siempre 
buscando un testimonio directo, de primera mano, al igual que lo 
buscaban, por ejemplo, autores como Víctor Balaguer (1824-1901), de 
quien M. del M. Serrano (1993, 26) comenta al respecto: 

 
“... cuando llegaba a una localidad preguntaba por 

el <<hombre erudito del lugar>>. Generalmente era 
conducido entonces a un canónigo para los datos 
históricos, a un boticario para los de historia natural o a 
un comerciante o un abogado para los datos sobre 
comercio o agricultura y también a un noble o alto clero 
(...). Esas  fueron sus fuentes, además, lógicamente, de 
itinerarios anteriores como el de Antonio Ponz, u otras 
obras afines.” 

 
 
Todo ello para informar y -especialmente- para establecer un 

parangón. Todo viajero, siempre y cuando no se pierda por los caminos 
que las impresiones provocan en él, no puede evitar dejarse llevar por la 
comparación. En su mente sopesa lo que ve, traza líneas paralelas, intenta 
discernir todo lo que su mirada abarca. El proceso parece pasar por fases 
sucesivas como ver, comparar, juzgar y extraer una conclusión. Es por eso 
por lo que Dinicu Golescu tiene trazos de viajero-reportero (su gusto por 
el dato, por la información...), que sobrepasa inmediatamente, en cuanto 
calibra, reflexiona, argumenta y emite un juicio. La obsesión  por el dato 
científico, exacto, el afán por medirlo todo es, como nos indica L. Jucu- 
Atanasiu (1978, 6), “... un topos al literaturii de călătorii, atît în epoca 
luminilor, cît şi în romantism. De pildă, Sthendal, în Memoriile unui 
turist, descrie înălţimea bolţii şi a clopotniţei de la Saint-Bénigne din 
Dijon, precizînd şi mărimea statuilor, ceea ce nu era necesar.” 
 

Pero el viaje-reportaje propiamente dicho es aquél que tiene un 
carácter periodístico, tal y como lo concebimos en la actualidad. Hacia las 
últimas décadas del siglo XIX se empieza a hacer cada vez más frecuente 
el encargo de misiones periodísticas a escritores rumanos que debían dar 
cumplida cuenta del lugar al que se les destinaba para, desde la distancia,  
ofrecer una crónica a sus lectores. Nos encontramos, pues, con más que 
suficientes casos de autores que se acogen a esta modalidad. Traemos a 
colación al transilvano Teofil Frâncu (†1903), quien, en torno a 1875, 
publica en el diario liberal Românul una serie de anotaciones con el título 
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de Preumblări în Bucureşti, así como unos recuerdos de su tierra natal, 
titulados Amintiri din Ardeal y firmados con el pseudónimo de Mugur-
Mugurel. Ya hacia final de siglo, en unos artículos aparecidos en Gazeta 
Transilvaniei, nos describe los múltiples y variopintos aspectos de la 
situación política y del sistema educativo de Bucarest. Se centra 
especialmente en la ruidosa vida callejera de la capital y en la descripción 
de los diferentes tipos humanos, la cual nos recuerda bastante -ya en 
nuestro país- a los cuadros de costumbres de Ramón de Mesonero 
Romanos (1803-1882) o a la atención y fidelidad con que Benito Pérez 
Galdós (1843-1920) elaboraba los trazos de sus personajes. No faltan, por 
tanto, figuras como la del aguador, la del vendedor de dátiles o la del 
vendedor de dulces. Pero no pasamos de eso: del simple dato. Se relata 
brevemente lo que se observa, la realidad sin más. No hay tiempo de 
reflexionar, de comparar, de profundizar en detalles, que sería lo que 
convertiría el mero dato, la mera anotación, en una impresión. Y si 
llegamos a la impresión, el paso hasta las memorias no es difícil. Pero esto 
no sucede aquí.   

 
Por eso, A. Steuerman (1872-1918) estaría a medio camino entre el 

reportero y el prosista sentimental, romántico. Tristis y Rodion son los dos 
pseudónimos (Vd. M. Straje, 1973, 677) con los que firmó sus Scrisorile 
din Paris, aparecidas en Opinia en 1897, al igual que Spre Apus – Note 
din drum. El primero de los pseudónimos es más que significativo, pues 
gracias a él el reportaje adquiere un matiz espiritual. Steuerman ve, 
observa, pero comete el error de comparar, que es el sufrir. Su 
impresionable temperamento, romántico ciento por ciento, no puede 
volverle la vista a los contrastes que existen en la capital francesa. Esa 
convivencia de pobreza y riqueza, de lujo y miseria, le llevan a un estado 
de depresión del que difícilmente puede salir. A esto hay que añadir el 
dolor que le provoca rememorar sus tiempos de estudiante, llenos de 
momentos dulces y amargos, a los cuales ya no puede regresar. A causa 
de todo ello deja escapar su oportunidad de convertirse en un cronista de 
París. El sentimentalismo, una vez más, no parece ser aconsejable. 

 
Como le sucede a Golescu, a Gheorghe Ghibănescu (1864-1936) 

también le sobrecogen la limpieza y el orden de las ciudades occidentales, 
en este caso, París. Acostumbrado a sus campos moldavos, no puede 
evitar sentirse algo aturdido ante la magnificencia de sus edificios y 
construcciones (Notre-Dame, la Torre Eiffel...). Pero la ciudad en sí no le 
dice nada más; se aburre. El viajero siente nostalgia de su patria; 
definitivamente, el extranjero no es para él. 
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El pragmatismo entra, con una completa serie de argumentos, en la 
economía de muchos reportajes. De vez en cuando el viajero con los pies 
en la tierra se detiene en el sitio, se tapa los ojos con la mano y donde las 
cosas no funcionan todo lo bien que él desearía formula, hasta donde su 
mente alcanza, sus modestas sugerencias de cambio. Participa, por tanto, 
de la continuidad de un proceso constructivo. Pero para que el proceso 
tenga lugar es necesario crear antes un clima político y social favorable, 
adecuado. Es entonces cuando el reportero adopta una postura de lucha o 
de defensa, siempre por el bien de su patria. Como dice F. Faifer (1993, 
139): 

 
“Nicăieri, în proza memorialistică, struna patriotică nu 

vibrează atît de viu şi persistent ca în reportajul de 
călătorie. Iluministul care voieşte mereu mai multă lumină, 
romanticul de spectaculoase atitudini şi realistul gestului 
prompt se infrăţesc, în aceeasi cadenţă şi sub acelaşi 
legămînt.” 

 
 
De lo que se deduce, entonces -si hablamos en estos términos-, que 

en ningún viajero la figura del reportero está tan presente como en 
Golescu, en la medida en que no sólo lucha por su país, sino que también 
lo defiende. Es, efectivamente, donde el relato de viajes de tendencia 
ilustrada se da la mano con el pre-romántico; el mero carácter utilitario 
desemboca en una utilidad mayor: el servicio a la patria, el patriotismo. 
Tal vez sea ésta la premisa que le lleve a decir a M. Delgado Yoldi (1999, 
12): 

 
“El [viaje] <<filosófico>> o <<ilustrado>> pretende 

resultar esencialmente útil, no sólo para la formación del 
autor, sino sobre todo para la de los lectores y, en última 
instancia, para el beneficio general de la nación del 
viajero. Estos libros incluyen información de todos los 
aspectos artísticos, científicos, económicos y culturales de 
los países visitados.” 

 
 
A Dinicu Golescu, como a Ioan Poni (1819-1853) (Din voiajul în 

Munţii Moldovei, 1845), le duelen las precarias condiciones de vida de los 
campesinos, sobre todo si las compara con la prosperidad de la que gozan 
los propietarios de las haciendas. Pero a Poni, a pesar de todo, como a 
Ghibănescu, la ciudad no le dice gran cosa; él sigue prefiriendo el aire 
limpio de la aldea, su patria chica, su casa. 
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“Casa mea este Transilvania...” proclamaba Ilariu Chendi en sus 

Impresiuni din escursiune, publicadas en el diario Telegraful român en 
1893. La vuelta a su aldea natal, tras una larga ausencia, le emociona 
notablemente. Chendi constata que a pesar de los múltiples cambios y 
transformaciones que han tenido lugar, la desigualdad social, reflejo de la 
situación política, todavía es palpable. Se hace necesario, pues, para este 
autor, un urgente despertar del sentimiento nacionalista. La verdad 
histórica -los nacionalismos ya desatados y superados en otras partes de la 
vieja Europa- será su arma en la lucha. 
 

Es preciso volver a recuperar el pasado, las costumbres y las 
tradiciones, así como crear un estado material y espiritual adecuados... 
parece querer decir una autor como Petru Bănăteanu (1853-1932), 
pseudónimo de Emilia Lungu, en sus Notiţe de călătorie, publicadas en 
Familia en 1866. Como ya lo hiciera Golescu, nos presenta un cuadro 
desolador en lo que concierne al estado de la enseñanza rural, que es la 
verdadera herida del pueblo rumano de Ardeal, esto es, Transilvania. Y, al 
igual que nuestro boyardo, sabe ver la doble vertiente del retraso que 
caracteriza al pueblo rumano: el retraso material y el retraso espiritual. 

 
Este viajero reportero, desde la añoranza que provoca la distancia, 

siempre tiene a su patria en mente y siempre piensa en su bien, aunque en 
el caso de Golescu, esto sea la causa de más de un tormento y de más de 
un sentimiento de culpabilidad debido, precisamente, al lamentable estado 
del pueblo rumano. No obstante, la esperanza no le abandona. 
Particularmente expresivas -y poéticas- son las palabras que un crítico 
como C. Isopescu (1932, 32) le dedicaba al libro de nuestro viajero: 

 
“Richiamandoci alla mente tutte le cose nuove viste 

dal Nostro durante i suoi viaggi abbiamo l’impressione 
della convalescenza di un uomo che rialzandosi dopo una 
lunga e grave malattia vede con indicibile gioia la luce del 
sole, che egli non sperava più di rivedere; e, nel caso del 
Nostro, la gioia e la speranza di poter dare ai suoi 
compatriotti l’impulso al risolevamento della patria.”  

 
 
Y como él, autores contemporáneos suyos, como el moldavo 

Gheorghe Asachi. Tanto en su Fragment din memoriile călătoriei unui 
român din 1808 publicado en Adaos literar en 1861, como en su Estract 
din jurnalul unui călătoriu moldovean, publicado en Albina Românească 
en 1830, -ambos recogidos en el volumen Opere II (Vd. 1981ab)-, el 
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escritor da suficientes muestras de lo que significa ser un viajero patriota 
con fines pragmáticos.  A este propósito señala M. Zaciu (1973a, 142): 

 
“Curiozitatea sa nu mai are aici nimic juvenil, 

ochiul şi spiritul s-au “oficializat”, notaţiile conţin o 
severitate rece, încît interesul lor e pur didactic, vizînd 
aşezările sociale, arhitectura palatelor, cît şi o optică 
utilitară.” 

 
 
El viaje de 1808, que se trata en realidad de un viaje a Roma, tiene 

una finalidad exploradora: el conocimiento de los orígenes de la cultura 
latina y su proyección en la Europa occidental, el descubrimiento del 
pasado. Asachi siente fascinación -bien es cierto que en mayor medida 
que Golescu- ante las antigüedades clásicas, ante las buenas obras de arte. 
Y si en el caso de nuestro autor la admiración parece provenir más bien de 
las obras de arte de Viena o Múnich, en el caso del moldavo, es Roma la 
ciudad que él considera cuna y depósito del arte más exquisito.  

 
 Pero hay más afinidades entre los dos viajeros; en 1855 Gheorghe 
Asachi publica en la Gazeta de Moldavia su obra Dunărea, si realmente le 
pertenece, como postula N. A. Ursu (1981). A bordo de un barco 
austríaco, el escritor (1981c, 406) parece rendirle un homenaje a Dinicu 
Golescu: 
 

“Lungimea vaporului este de 340 palme, cu trei 
rînduri de covertă. Mijlocul de gios e cuprins de 
maşineriile în care apa, prin un foc infernal (de iad) nutrit 
de cărbuni de pămînt, se preface în aburii cii puternici 
carii pun în mişcare roţile, ce în loc de vîsle brăjduind apa 
înantează vasul în contra cursului ei.” 

 
 
 No podemos evitar pensar en la propia nota que Golescu (p. 63) 
hace del barco de vapor, quizás superada aquí por la inclusión de 
neologismos que, al parecer, nuestro autor o desconocía o no supo 
emplear, como son covertă, maşinerie, nutrit, cărbun e infernal, palabra 
ésta que, consciente del neologismo, el propio Asachi se apresura a 
explicar como de iad. La transmisión de fuentes y de textos, esto es, lo 
que algunos críticos (G. Genette, 1982) han dado en llamar 
intertextualidad es harto conocida y habitual en los relatos de viajes 
medievales. Pero también esta intertextualidad parece seguir vigente en 
los siglos XVIII y XIX, como demuestra J. Cantera (1993) en un trabajo 
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comparativo entre el viaje a España realizado por Théophile Gautier y el 
realizado por Alexandre Dumas padre (1803-1870) años más tarde. 
 

 
Como en Dinicu Golescu, en Mihail Kogălniceanu -así como en la 

mayoría de los escritores rumanos de la época- el carácter patriótico ocupa 
un lugar predominante en sus viajes, si no en la forma, sí al menos en el 
fondo: el objetivo es la mejora de la patria. El viaje es un buen pretexto 
para poder comparar. Por una parte, mientras Golescu aprovecha el paso 
por determinados territorios -Austria, por ejemplo- para exaltar su forma 
de vida y, por consiguiente, para dejar en entredicho la precaria situación 
del pueblo rumano, Mihail Kogălniceanu, 20 años más tarde que el 
escritor ilustrado, y ya desde una perspectiva romántica, efectúa también 
su particular comparación. Sus respectivas estancias allí son un pretexto 
para alabar la situación en que se encuentra la enseñanza o la sanidad, y 
una magnífica ocasión para realizar unos negativos comentarios acerca del 
clima cultural y social del pueblo rumano, más acentuados, quizás, en el 
caso del autor moldavo, quien no tiene reparo en hablar de corrupción o 
de tiranía. En ningún caso nos encontramos delante del “... touriste qui 
répète son désire de rester”, del que hablaba R. Barthes (1972, 183). Los 
viajeros rumanos, pensando en su amor por la patria, hacen siempre viajes 
de ida y vuelta. 
 

El amor a la patria cobra a veces, sin embargo, un tono quizás 
excesivamente sentimental. Para Ioan C. Drăgescu (1865-1906), quien 
viaja por Italia, Suiza y Francia entre 1868 y 1872, el amor a Transilvania, 
su patria chica, está por encima de cualquier otra cosa (Vd. Amor şi patrie, 
1869). Y a este amor se llega a través del interés por la política o por el 
arte. Toda referencia político-cultural de los países extranjeros lo conduce 
inevitablemente al recuerdo de su patria, a la que considera como una 
amada en la que piensa constantemente, provocando en él más de una 
lágrima por su ausencia. 
 
 El viajero rumano, aislado del resto de la latinidad en esa isla de la 
Europa oriental en la que se encuentra, siente muchas veces la necesidad 
de saberse parte integrante de ese romanismo occidental. Si hay alguna 
característica que -incluso hoy en día- define a un rumano cuando habla 
con un europeo occidental es esa insistencia en recalcar su carácter latino, 
aunque hay autores como Jesús Pardo (1988, 18) que piensan que más 
bien debería hablarse de un carácter románico: 
 

“No se piense que caí en un romanticismo ingenuo 
sobre la acendrada latinidad que muchos rumanos 
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reclaman apasionadamente para su pueblo; no la hay. 
Romanidad es otra cosa, pues, como dice Basterra, si de 
latinidad hablásemos, << yo, a fuer de vizcaíno, tendría 
que callarme la boca>>. Ni vascos ni rumanos son latinos, 
pero sí, sin duda, románicos.” 

 
 

En cualquier caso, el sentimiento patriótico pasa en primer lugar 
por la afirmación de esa latinidad o romanidad del pueblo rumano, llevado 
incluso al terreno filológico si es preciso. A través de la lengua, el rumano 
busca sus orígenes, su pasado. Al igual que ella, la historia del pueblo 
rumano está compuesta por elementos que no le pertenecen, que son fruto 
de consecuencias posteriores; es preciso, entonces, encontrar la lengua 
primitiva, la de sus antepasados. Patriotismo y lengua nunca estuvieron 
tan unidos. Así nos lo sugiere un autor como Simion Bărnuţiu (1808-
1861), quien piensa que el primer paso que hay que dar para llegar al 
patriotismo y recuperar la identidad nacional es el de limpiar de “... 
vorbele barbare grădina limbei străbuneşti...” porque alteran “... 
frumuseţea cea originală”, según recoge F. Faifer (1993, 105). 

 
De acuerdo con esta misma línea de pensamiento y actuación se 

producen los viajes al origen. Bucarest, la capital, se convierte así en la 
visita obligada de todo patriota con ansias de identificarse en un origen 
latino. Se va, consecuentemente, en busca de la identidad perdida. El 
rumano ha de reconocerse en su origen histórico. 
 
 Concluimos, por consiguiente, que la aventura de conocimiento, 
creemos, es mucho más amplia que la aventura emprendida con fines 
científicos, al quedar ésta limitada por los propios confines de aquello que 
se pretende investigar. Quizás en una primera fase el impulso romántico la 
acerca, pero el distanciamiento se produce una vez que del deseo de 
conocer se deriva un proyecto real. 
 
  

 
 1.1.2.1) El espacio de la aventura 
 

Pero el carácter de esta aventura que es el viajar se configura, en 
cualquiera de sus tres modalidades, a su vez -¿qué duda cabe?-, por la 
propia naturaleza del espacio. C. López Alonso (1995, 34) argumenta: 

 
“Todo viaje -real o ficticio- implica una descripción 

activa del espacio cuya organización responde, 
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esencialmente, a cambios de escenario por los que el 
narrador se mueve entre el punto de partida y uno de 
llegada.” 

 
 

Desde presupuestos totalmente actuales, J. A. Kottler (1998, 135) 
nos dice: 

 
“No es tan importante adónde va sino cómo y con 

quién va. <<Nuestro lugar de destino no es nunca un 
lugar>>, nos dice Henry Miller, <<sino más bien una forma 
nueva de ver las cosas.>>” 

 
 

Desde este punto de vista, así puede ser, en efecto. Creemos, no 
obstante, que para una mejor comprensión de los elementos que 
configuran el relato de viajes de los siglos XVIII y XIX, se hace 
imprescindible el análisis de los destinos preferidos por nuestros viajeros. 
M. A. Vega (1998, 12) señala: 

 
“Los destinos viajeros del ilustrado burgués europeo 

eran Francia, los Países Bajos, Inglaterra y, sobre todo, 
Italia. El declive de la dominación turca en los Balcanes 
abriría pronto un nuevo mercado turístico en Grecia y en 
el Adriático pero, desde que Montaigne y después Sterne, 
Montesquieu o Seume y, sobre todo, Goethe hubieran 
puesto de moda el viaje de formación a la entonces fuente 
de la cultura europea, Italia era meta de peregrinación 
cultural.” 

 
 

 Si nos ceñimos a nuestro caso, podemos establecer una división 
entre lo que es el territorio rumano, por una parte -dentro de los 
principados- y el extranjero -fuera de los principados-, por otra, pues hay 
que tener presente que, como apunta M. Bucur (1971, 5), los países abrían 
sus fronteras entre sí: 

 
“Ţările îşi deschideau graniţele unele altora, ca în 

schimburile de expoziţii naţionale. Drumurilor vestite prin 
neguţătorii care purtaseră timp de secole mărfurile de la 
un capăt la altul al Europei, li se vor adăuga în secolul al 
XIX-lea itinerariile artiştilor, gînditorilor, rătăcind spre 
patria lor ideală şi visată. Unii vor pleca spre Grecia, alţii 
vor lua drumul lung al Vienei, Romei, Parisului.” 
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Qué duda cabe de que la elección de un horizonte u otro va a ser 
determinante a la hora de crear el lenguaje narrativo-descriptivo que 
conformará ese viaje.  

 
Posiblemente, lo que caracterice a los viajes hechos dentro del 

territorio rumano, ya en época romántica, sea la necesidad de recuperar la 
común historia nacional de los principados y de poner de manifiesto su 
riqueza folklórica. N. Garolera (1998, 22) escribe que “... és típica del 
romanticisme la revaloració del paisatge autòcton, que correspon a una 
progressiva introspecció en la pròpia identitat nacional (...). Sovint,  a 
més, la descripció d’un paisatge llunyà li permet d’evocar per contrast o 
per associació, aspectes del propi país.”  

 
 

Por su parte, los viajes realizados al extranjero -especialmente los 
que tuvieron lugar por la Europa occidental- han querido resaltar el retraso 
balcánico -en sus múltiples facetas- con respecto al resto de Europa. No 
obstante, el esfuerzo por llegar a un nivel social, político, económico o 
cultural, estará siempre presente en ellos. El espacio de la aventura o, en 
palabras de R. Phillips (1997, 13), the geography of adventure, quedará 
configurado en esta encrucijada de mundos y de caminos, en esta aparente 
tierra de nadie que parecen ser los principados, por “... a  cultural space 
opened up by European encounters with the non-European world and by 
european narratives of encounter with the non-European world...” 

 
Dos diferentes direcciones, por lo tanto, conforman el espacio de 

los libros y la literatura de viajes de la literatura en rumano del momento 
que estudiamos: 

 
 

A) Dentro de los principados rumanos 
 
Es preciso tener en cuenta, antes que nada, que cuando hablamos de 

principados hemos de pensar en tres territorios distintos entre sí; se hace 
necesario e inevitable sustraerse a la actual configuración estatal de 
Rumanía; su definición ha de entenderse en su justo sentido, el que se 
refiere a uno de los tres principados rumanos: Valaquia, Moldavia o 
Transilvania. A esto hay que unir el agravante que supone que éste último 
esté adscrito a la jurisdicción del Imperio austríaco y que los dos primeros 
pertenezcan al Imperio otomano. Ésta es la razón de que, a menudo, un 
viaje a otro país rumano sea visto y entendido como un viaje más allá de 
las fronteras del principado. Así, un transilvano tendrá noción de viaje al 
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extranjero en cuanto realice un desplazamiento a Valaquia o Moldavia, 
por ejemplo.  

 El hecho de que un viaje se produzca dentro de nuestro mismo país 
o en nuestra misma región no significa que todo nos resulte familiar y 
conocido y, por lo tanto, exento de interés. La aventura sigue existiendo y 
todo lo que le llama la atención al viajero es materia digna de ser 
reseñada. A menudo sucede que, paradójicamente, el viaje interno, es 
decir, dentro del propio principado o de la misma región, es visto como un 
viaje de descubrimiento, mientras que el viaje que se realiza al extranjero 
es, con cierta frecuencia, un viaje de re-descubrimiento, bien porque se 
efectúa una segunda visita -y es entonces cuando se puede manifestar 
literariamente-, o bien porque el voyageur en chambre (J. Richard, 1981), 
o el viajero inmóvil (R. C. Maícas, 1992), al que nosotros llamaremos a 
partir de ahora viajero de sillón -aquél que no viaja físicamente, sino a 
través de los libros, como tendremos ocasión de comprobar en el apartado 
1.1.3.1- intenta re-descubrir y re-escribir los tópicos de los que sus 
lecturas de viajes le han hablado tantas veces. En este sentido, Golescu, al 
relatar la experiencia de sus viajes por Europa, no hace sino re-descubrir 
una realidad que él ya conoce. Nada sorprende a nuestro autor, porque 
sabía muy bien adónde iba y con qué se iba a encontrar. 

 
Sin embargo, el viaje que se emprende dentro de la propia patria 

tiene frecuente y mayormente un carácter crítico; el viajero ilustrado, en 
palabras de G. Gómez de la Serna (1974, 92), “... critica lo que le parece 
criticable y hace cuantas recomendaciones reformistas le parecen 
adecuadas y justas; mas en cuanto tiene ocasión de poner de relieve la 
excelencia de aquella tierra suya, tampoco permanece mudo ni estanco...” 
Premisa, ésta última, que en el caso de nuestro rumano viajero no se 
cumple. 

 
Casos como, por ejemplo, el del catalán Rafael d’Amat i de 

Cortada, Baró de Maldà, y su obra Exili de Barcelona i viatge a Vic 
(1808), nos resultan bastante curiosos. Un simple viaje desde la ciudad 
condal a Vich es, para el escritor barcelonés, todo un conocimiento del 
pueblo catalán. Al igual que Golescu, se siente atraído por todo lo que 
represente buen gusto, buenas maneras, educación... Y en su periplo se 
preocupa por conocer los hospitales, las escuelas o los orfanatos de los 
que disponen los habitantes. Pero también se fija en cómo viven los 
pobres y los ricos, cómo son sus viviendas, qué tienen en ellas, qué 
comen... Nada tendría de particular si  no fuera porque se trata de sus 
mismos compatriotas, de su mismo pueblo, al que gracias a este viaje -
obligado- está conociendo. 
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Puede suceder igualmente que un viaje dentro de nuestras fronteras, 
limitado al máximo, esto es, un simple paseo por nuestra ciudad, sin salir 
ni siquiera de nuestro barrio sea, en realidad, un viaje al pasado, un viaje 
de re-conocimiento, pues, como opina R. C. Maícas (1992, 157), “... la 
esencia de una ciudad, su espacio más íntimo, nos sumerge siempre en el 
pasado, en lo <<déjà vu>>. Un viaje nada inocente por el frágil territorio 
de la memoria. Un retorno iniciático, algo sórdido y peligroso, a los 
orígenes (...). Calles y plazas, edificios y viandantes, constituyen piezas de 
ese complejo y tortuoso mosaico que se reelabora a cada instante. Un 
itinerario de gentes y lugares que nutren nuestros recuerdos de episodios 
más o menos felices.” Sirvan, como ejemplo ilustrativo de lo que 
queremos significar, las palabras de Enrique Vila-Matas (Barcelona, 
1948) sobre un paseo por su ciudad natal (1992, 39): 

 
“Deja atrás el mundo del Cibeles y aquellos bailes 

de jueves por la tarde, encamina sus pasos hacia el Paseo 
de Sant Joan y hacia una casa de la calle de Rosellón a la 
que se mudó su familia a los pocos años de nacer él. Allí, 
en pleno corazón del laberinto de su infancia, recuerda la 
oscura tienda del librero judío. Y recuerda que, (...) algo 
muy sordo y enigmático y, sobre todo, muy sórdido se 
respiraba en aquella tienda de tebeos infantiles...” 

 
 
Este mismo retorno al pasado es el que podemos apreciar en 

algunas de las obras de Alecu Russo, como puede ser el caso de La Pierre 
du Tilleul, légende montagnarde, fragment d’un voyage dans la haute 
Moldavie en 1839,- posteriormente traducida y conocida como Piatra 
teiului- (1840) o el de Amintiri (1855). 

 
 
Por su parte, Ş. Cazimir (1982, 8) señala que los viajes “... 

întreprinse în interiorul graniţelor sînt expresia unui efort de 
autocunoaştere naţională, realizat din perspectiva idealurilor de 
renaştere, unitate şi emancipare proprii generaţiei paşoptiste.” Es este 
sentimiento el que se desprende de obras como, por ejemplo, În munţii 
Neamţului (1907) de Calistrat Hogaş (1849-1917), donde se ponen de 
relieve las cualidades específicas que caracterizan al espíritu popular, o de 
otras como O primblare la munţi (1848) de Vasile Alecsandri, donde el 
escritor tiene ocasión de descubrir la propia idiosincrasia de los habitantes 
y del paisaje de los montes moldavos, tal y como escribe G. C. Nicolesco 
(1967, 108): 

 



 

 

167

167

“Avec Une promenade dans la montagne (1848), 
l’écrivain présente les beautés, la poésie et le caractère 
spécifique de la nature de son pays...” 

 
 
Serán, precisamente, obras de este tipo las que con posterioridad 

den origen a obras compilatorias de carácter folklórico, como es el caso de 
Gheorghe Alexici (1864-1936) y su Călătoria mea printre români 
(Utazásom az oláhok között) de 1887, en la cual expone algunos de sus 
principios y conclusiones sobre la tarea recopilatoria del folklorista y en la 
necesidad de no intervenir en el texto original de base. 
 

  
 

B) Fuera de los principados rumanos 
 
Dice Ş. Cazimir (1982, 9): 

 
“Călătoriile în afara ţării îmbracă alte semnificaţii. 

Cu excepţia lui Alecsandri, pentru care călătoria este un 
“mod de existenţă”, străbaterea unor meleaguri străine 
izvorăşte de obicei din împrejurări biografice: efectuarea 
studiilor, exil post-revoluţionar, obligaţii de serviciu (cum 
am spune astăzi) etc.” 

 
 

Efectivamente, varias son las razones que justifican un viaje fuera 
de los principados rumanos. Éste podía ser: 

 
 
a) Hacia Oriente 
   
Comprensiblemente, el viaje a Oriente -concretamente a Jerusalén, 

al margen de que en otras literaturas y épocas se pueda dar una 
peregrinación hacia La Meca o hacia ciudades de Occidente, como es el 
caso de  Roma, Santiago de Compostela, Lourdes o Fátima- tiene en el 
peregrino a su representante más tópico. De cualquier modo, como vemos, 
los destinos son ciudades muy concretas y rutas muy específicas. Nos 
queremos detener en este apartado en lo que representan otras direcciones 
(Estambul, Grecia...) y otros objetivos concretos del viaje a Oriente, como 
la política, la observación o la simple visita turística. 
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Es preciso resaltar, sin embargo, que en la literatura de la época no 
tenemos, en los principados, viajes a Oriente propiamente dichos. En el 
ámbito que nos ocupa, este territorio ha de ser entendido como lo que hoy 
conocemos como Oriente próximo.  Las incursiones a China, India, 
Japón... el lejano -y auténtico- Oriente, en definitiva, son escasas y -en 
cualquier caso- poco significativas, como el viaje a India y Japón que 
Julius Popper  (s. f.) realiza en 1848. Y ya en el siglo XX otro ejemplo 
será el de Ferdinand Gănescu (s. f.) quien, con motivo de los 
enfrentamientos bélicos chino-japoneses, será corresponsal de guerra del 
diario “Le Figaro” y publicará su viaje al Extremo Oriente. 
 
 Pero, ¿qué es el Oriente? Habría que partir de la premisa de que, 
como señala J.-C. Berchet (1985, 15), el Oriente “... plus qu’un espace 
géographique (...), désigne un espace mythique, traversé de pulsions 
contradictoires.” ¿Y qué significa para un rumano? Parece ser que un 
cierto retorno al pasado, un pasado al que se mira con un fondo de temor o 
de distanciamiento, como si de una página vieja de la historia se tratara. 
Una página vieja en la que lo pintoresco -a lo cual el peregrino leído le 
presta bastante atención- se basa más bien en la violencia que los 
contrastes producen. Si esto es así, hemos de realizar, entonces, un viaje 
de  regreso. 
  
 En 1847 Vasile Alecsandri (1995, 74) decía en su obra Balta-Albă 
que los viajes a Oriente “... s-au făcut astăzi de modă.”; una moda que se 
extendió rápidamente, al igual que en Occidente, donde ya se habían 
iniciado en los últimos años del siglo  XVIII determinadas  
peregrinaciones hacia Oriente -más lejano o más próximo- con itinerarios 
previamente trazados en algunas ocasiones. Estos itinerarios, a través de 
las montañas y en su descenso hacia el mar, arrojan, inevitablemente, una 
mirada, aunque escueta, sobre los países rumanos. Por lo que a ellos 
respecta, las relaciones con Oriente no son una novedad. Ya en el siglo 
XIV contamos con testimonios de peregrinos válacos al monte Athos y a 
Tierra Santa. Para los rumanos, esta parte del mundo que los escritores 
románticos de Francia o Inglaterra descubren no sin asombro por su 
exotismo, su color o su misterio, ha sido tradicionalmente una zona 
geográfica no exenta de ciertos peligros, aunque también un centro de 
irradiación cultural, si pensamos en la literatura popular. 
  
 La campaña napoleónica de Egipto (1798-1799) y la Guerra de 
Crimea (1854) polarizaron el interés sobre una zona hasta entonces 
bastante ex-céntrica. El tema de Oriente empieza a ser cada vez más 
frecuente en la literatura europea, quizás también debido a la influencia 
que pudo ejercer, entre otros, la edición de los cuentos de Las mil y una 
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noches que Antoine Galland realizó entre 1704 y 1714. De ellos atrae lo 
que tienen de fantástico y de maravilloso, de mundo casi irreal. Traemos a 
colación la siguiente cita de A. Anastasiu-Popa (1982, 248): 
 

“Les contes des <<Mille et une nuits>> qui ont 
pénétré par l’intermediare grec, n’interessent plus le 
lecteur par le contenu épique proprement dit, moralisateur 
(...); ils captivent par le fabuleux, par l’inconnu...” 

 
 
 Tradicionalmente -histórica y literariamente- Oriente y lo 
maravilloso han ido de la mano. Remontándose a la Antigüedad clásica, J. 
Pimentel (2001, 7) argumenta, muy acertadamente, que el origen de esta 
equiparación hay que buscarlo en el Tratado sobre la India del médico 
viajero Ctesias de Cnido (f. siglo VI a. de C.): 
 

“... si hubo un artífice de la India como espacio 
extraño y maravilloso ése fue Ctesias, el causante de que 
desde entonces la India (y por extensión Oriente) fuera lo 
que durante siglos fue para Occidente, el lugar exótico y 
opuesto por excelencia. Y esto es lo importante: que 
Ctesias, con todas sus patrañas y su desmedida afición por 
los tropos, formó la idea de una India verosímil, 
transformándola en un verdadero topos literario, esto es, 
en un tópico, en un lugar común.” 

 
 
 En la Edad Media, por su parte, nos encontramos con el término 
mirabilia como palabra intrínsecamente asociada a esa parte del mundo 
donde nace el sol. Como observa M. A. Pérez Priego (1981, 229): 
  

“Lo maravilloso, dicho brevemente, estaba 
constituido en gran medida por lo extraordinario, lo 
fabuloso que había propagado la leyenda de Oriente y que 
poblaba la imaginación del hombre medieval. Era la 
concepción creada de un Oriente insólito, desconocido y 
casi increíble, que se había difundido por la Edad Media a 
través de muy diversos conductos...” 

 
 
 Tanto es así que la literatura, una vez más, sustituye a la realidad, 
siendo aquélla la única referencia que el escritor tiene. Éste fue el caso de 
Victor Hugo, por ejemplo, quien en 1829 publica Les Orientales sin haber 
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estado en el verdadero Oriente. J. M. Córdoba Zoilo (1999, 72) dice a este 
propósito: 

 
“El Oriente soñado, el Oriente literaturizado de 

Victor Hugo y su obra Les Orientales (1829) se convertiría 
en el destino obligado: el voyage en Orient como 
necesidad personal, como madurez de formación 
artística.” 

 
 

  Pero por lo que respecta a los viajes a Oriente, la literatura francesa 
anterior y posterior a Victor Hugo, es rica y notable. En 1787, Constantin 
François Chasseboeuf, Conde de Volney, en su Voyage en Egypte et en 
Syrie, se había inclinado más hacia observaciones y consideraciones de 
tipo moral y político, al igual que hará cinco años más tarde (1792) en Les 
ruines ou méditation sur les révolutions des empires. En 1811, 
Chateaubriand, por su parte, con esa obsesión constante que es la 
búsqueda de imágenes, escribe su Itinéraire de Paris à Jérusalem. 
Alphonse-Marie-Louis de Lamartine (1790-1869), en 1835, viajando 
como poeta y como filósofo, hace posible su obra Voyage en Orient. Y en 
1851, Gérard de Nerval (1808-1855), a través de su yo memorialístico, 
encuentra en Voyage en Orient mil y una razones de seducción y de  
incitantes imágenes.  
 
 La brisa de Oriente llega también hasta las fronteras rumanas, no 
sólo a través de souvenirs de viajes, sino también a través de la lectura de 
libros y diarios (la lectura del viajero de sillón, como veremos en el 
apartado 1.1.3.1). Pero también la poesía ofrece un fiel reflejo de esa 
realidad: Vasile Alecsandri (Păscarul Bosforului y Bosforul, 1853), 
Dimitrie Bolintineanu (Florile Bosforului, 1865) y Alexandru Macedonski 
(1854-1920) con Niponul (1892) y Acşam Dovalar (1893) son sólo 
algunas muestras de la amplia producción de la época. A esto hay que 
añadirle la frecuencia con la que las publicaciones periódicas empiezan a 
hacerse eco de todo este hecho, al cual la actualidad no le podía dar la 
espalda. Una serie de periódicos como Curierul românesc (1829, 1831, 
1833, 1837, 1845), Albina românească (1838-1842, 1845), Foaia 
duminecii, Românul, Mozaicul, Icoana lumei, entre los que se encuentran 
también títulos tan curiosos y sugerentes como Foaie pentru minte, inimă 
şi literatură, y Curier de ambe sexe hacen posible que el horizonte 
informativo y divulgador se extienda. Durante la década de los cuarenta, 
además, algunos de estos periódicos van a ofrecer al lector traducciones 
de los viajes de Lamartine, Chateaubriand, Edmont Texier u Hommaire de 
Hell (1812-1848). La lectura se convierte, por lo tanto, en el principal 



 

 

171

171

vehículo que el rumano tiene para poder acceder a ese viaje a Oriente, un 
viaje cómodo, lleno de emociones, pero exento de todo peligro. 
 
 No obstante, no todo fue viaje de sillón. Iordachi Răşcanu (s. f.), 
según N. Iorga (1969, vol. II, 86), es el autor -además de personaje- del 
Jurnalul mergerii boierilor deputaţi în Ţarigrad, publicado en 1874 por 
Mihail Kogălniceanu. En el año 1822, unos cuantos nobles rumanos de 
Moldavia, a los que se une otro grupo de boyardos de Muntenia, piden 
permiso para ir a Estambul a exponerle al sultán la penosa situación en la 
que se encuentran. Y son escuchados. El viaje a Constantinopla no va a 
ser en vano, pues tendrá una importante consecuencia político-
administrativa: a partir de ahora tanto Moldavia como el País rumano, 
Valaquia, elegirán a sus gobernadores de entre los oriundos del lugar, 
siendo los primeros el logofăt Ioniţă Sturdza y el ban Grigore Ghica. Al 
margen de este importante logro, la estancia en Constantinopla no deja de 
sorprender a nuestros viajeros: todo es lujo y gasto incontrolado. Pero hay 
algo que les impresiona más: el ritual otomano, el protocolo y las 
continuas ceremonias para hechos tan aparentemente banales como servir 
un té u ofrecer un sorbete. De este modo lo cotidiano, la realidad más 
anodina, se ve cargada de todo un valor ritual provisto de una cierta magia 
y de un cierto encanto. Así lo real pasa a ser mágico, fantástico. 
 
 Pero no siempre una incursión en Oriente, -a menudo representado 
simplemente por Turquía-, resulta ser un paseo por el exotismo. Teodor 
Codrescu (1819-1894) escribe, en 1844, O călătorie la Constantinopoli, 
donde se considera simplemente un invitado de la Turquía 
contemporánea, de un Estado que se muestra bastante permeable con las 
reformas ilustradas occidentales y altamente predispuesto a las novedades. 
Sin embargo, como le ocurre también a Dimitrie Ralet (Suvenire şi 
impresii de călătorie în Turcia, 1858), él mira el presente, la actualidad de 
Turquía, cara a cara, tanto en lo que se refiere a su situación política como 
en lo que atañe a su configuración social. De este modo su intención es 
juzgar lo otomano tanto física como moralmente y, además, 
objetivamente. Todo lo que tiene que ver con las maravillas y la 
fastuosidad de Oriente no son, para Codrescu, más que unos simples 
prejuicios; el espejo del Oriente romántico se rompe en mil y un pedazos. 
Esto no quiere decir, no obstante, que rechace categóricamente una visión 
colorista y pictórica. Verdaderamente experimenta un cierto placer en las 
descripciones del paisaje, centrando su atención en el cromatismo que le 
ofrecen estampas como la de un atardecer en el Bósforo, con la ciudad de 
Estambul en el horizonte. El cúmulo de estas sensaciones visuales 
provoca en él un marcado tono reflexivo, por lo que podemos decir que, 
de algún modo, se trata de una contemplación activa, pues también le 
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interesan las reformas que se hayan podido poner en práctica aquí. 
Turquía, aunque más concretamente Estambul, se convierte, según 
palabras de R. Barthes (1972, 181), en “... le signe même de l’ Orient.” 
Del mismo modo, como propugna B. Munteanu (1942, 22), el país que 
representará a Occidente será Italia: 
 

“... Aux yeux des Roumains L’Occident sera donc 
tout d’abord l’Italie.” 

 
 
 Exactamente la misma inquietud ético-social tiene el anteriormente 
citado Dimitrie Ralet. En sus Suvenire şi impresii de călătorie în 
România, Bulgaria şi Constantinople, de 1858, se nos presenta como un 
hombre cuyo principal objetivo es la observación de la moral política. 
Para ello tiene que abrir muy bien los ojos y los oídos. Y lo que más le 
sorprende son los ya legendarios contrastes de la ciudad de Estambul, una 
ciudad donde la imagen de un turco tomando café, indiferente a todo, es la 
imagen del desánimo, por no decir la del fatalismo otomano. El escritor, 
en su intento de abarcar cuanto más mejor, en detrimento de la profusión 
de detalles, enumera nacionalidades (ingleses, croatas, malteses...), 
profesiones (vendedores, pasteleros...), objetos, ropas, etc. Parece ser que 
el ansia de comprenderlo todo con la mirada, así como de relatarlo, está 
presente en más de un escritor que descubre -o redescubre- el mundo. 
Recordemos, ya en Occidente, a nuestro Golescu y sus empeños por 
enumerar los diferentes tipos de escuelas y de hospitales existentes, por 
ejemplo, en Viena (pp. 27-29) o las clases de pescados y frutas que se 
venden en el mercado de Trieste (p. 64). 
 

Pero, posiblemente, el máximo exponente de fidelidad a la realidad 
y del no dejarse llevar por las sensaciones, las leyendas y los prejuicios, 
fruto de  lecturas anteriores, sea el poeta Dimitrie Bolintineanu. Hasta tal 
punto esto es así que en obras como Florile Bosforului (1865) o 
Macedonele (1865) no sólo realiza una descripción de la realidad de un 
modo aséptico, sino que nos lleva directamente a la desilusión y al 
desengaño. La realidad ha de verse, oírse y palparse, como opina Ş. 
Cioculescu (1985, 95): 
 

“... Bolintineanu e poetul desfătărilor vizuale, 
acustice şi tactile (...). În Florile Bosforului şi-a aflat 
adevărata expresie temperamentală.” 
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La fantasía se rompe, se viene abajo como un castillo de naipes, y 
es entonces cuando se siente incapaz de crear una realidad imaginaria y 
de vivirla como si efectivamente así fuera, al estilo de Gérard de Nerval, 
pongamos por caso. Bolintineanu ve las cosas como son; no hay lugar 
para la invención o el espejismo. No es de extrañar que I. Bălu (1969, 4) 
le haya considerado un precursor de la literatura de la autenticidad. Los 
escritores no han hecho más que deformar la realidad. De ahí que en una 
obra de 1867 como es Călătorii la Ierusalim în sărbătorile Paştelui şi în 
Egipt nos diga, tal y como recoge F. Faifer (1993, 255): 
 

“Toate locurile acestor ţări sînt mai frumoase în 
cărţile călătorilor, dispuşi totdauna să laude orice văd, că 
să intereseze pe cetitori; dar în realitate scad mult, căci 
cele mai multe lucruri care fermecă pe învăţaţi nu sînt 
sigure. Natura ea însăşi, în aceste părţi, nu are nimica de 
pitoresc să despăgubească pe călătorul dezilusionat...”  

 
 

 El Oriente que él ve, desprovisto de esas escenas pintorescas con 
las que sueña Vasile Alecsandri, por ejemplo, es un lugar de decepción. 
Dimitrie Bolintineanu, al ignorar los tópicos mitológicos, desmitifica, 
separa la fábula de la verdad; a él no le interesa ni siquiera encontrar la 
causa de las leyendas: las historias son historia, la arqueología es historia; 
todo está ahí para el que quiera acercarse a la verdad e instruirse, pues 
como argumenta Ş. Cioculescu (1985, 102), “... Bolintineanu e un călător 
care se instrueşte la tot pasul şi ţine să-şi instruiască cititorii; descrierile 
lui sînt încărcate de erudiţie istorică şi arheologică.” Por si esto no 
bastara, este autor evita a toda costa seguir los pasos de cuantos le 
precedieron en estos viajes; huye de los tipos y de los estereotipos: un 
derviche o un beduino no tienen nada de héroes ni de personajes por los 
que haya que manifestar un especial interés. Sin embargo, lo cierto es, 
según señala M. Zaciu (1973a, 149), que sus viajes dan a la literatura de 
mediados del siglo XIX “... o propensiune balcanică, ce va fi exploatată 
mult mai tîrziu. E aici o mişcare centrifugă în fond, aproape un refuz al 
Occidentului...” 

 
El verdadero Oriente, visto ahora de cerca, ofrece su aspecto más 

negativo en el caos, en la miseria y en la suciedad de las ciudades. Es, 
pues, el triunfo de la realidad sobre la imaginación, sobre la individual y 
personal visión que otros poetas hayan hecho del mito con anterioridad. 
Como dice A. García Berrio (1994, 555) a propósito de esta dicotomía: 
 

“Las modalidades individuales en que hasta ahora 
hemos ido viendo como se articula un sentimiento difuso y 
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general del alojamiento imaginario en el peculiar espacio 
creado por la imaginación de cada poeta, son lo 
suficientemente evidentes para proclamar que sea éste, el 
que por su complejidad de elementos sustanciales 
podríamos denominar el mito espacial, uno de los 
fundamentos más decisivos -y desde luego el más genérico 
y profundo- en la constitución del conjunto de emociones 
que conocemos como sentimiento estético dentro del 
constructo imaginario artístico.” 

 
 

  El poeta forma parte del bando de aquellos escritores que “... tind 
să anuleze convenţia filosofică a Orientului ca loc geometric al utopiei, 
pe care o acreditează secolul precedent”, en opinión de M. Anghelescu 
(1975, 114). La poesía bolintineana se distingue por sus anotaciones sin 
ornamentos, muchas veces no exenta de una ironía que llega, incluso, 
hasta la caricatura, hasta la deformación. En el monte Olimpo, por 
ejemplo, en lugar de dejarse llevar por la fantasía de lo mitológico, lo que 
hace es compadecer a los pobres dioses que tienen que soportar las 
inclemencias del tiempo. 
 Y si bien Dimitrie Bolintineanu queda en ese estadio anterior al  
mito, el folklorista y etnógrafo Teodor T. Burada (1839-1923) en los 
diarios de viajes que publica entre 1880 y 1908 (Călătorii în Orient. De la 
Ierusalim la M-rea Sf. Sava, O călătorie prin Siria şi Palestina, O 
călătorie în Egipt), queriendo descubrir los signos de la verdad histórica, 
se pierde en lo sobrenatural del mito, ofreciendo al mundo occidental un 
Oriente sin exotismos, desnudo de toda magia y fiel a la verdad, tal y 
como preconizaba François René, vizconde de  Chateaubriand (1969, 
702): 
 

“Ne rien inventer, ne rien omettre.” 
 
 

 Vemos, por consiguiente, cómo todos estos autores se han alejado 
de la concepción fantástico-utópica que durante años y años caracterizó a 
Oriente, particularmente de la mano de los escritores románticos 
occidentales. Y Dinicu Golescu, desde su perspectiva ilustrada, ya lo supo 
ver con anterioridad: el ideal utópico de Oriente es idílico, artificial, fruto 
de la literatura; el verdadero ideal -por mucho que esto nos parezca una 
paradoja, una contradicción- se halla en Occidente, pues es real, palpable, 
o, cuando menos, asequible. Sencillamente porque estamos hablando de 
eutopía, no de utopía. 
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 Continuando en la directriz trazada por esta línea, posiblemente el 
autor que presente una cierta afinidad con Golescu, guardando la distancia 
temporal que los separa, sea Gherasim Timus (s. f.), quien, en 1889, 
realizó su primer viaje a Oriente, junto con Athanasie Mironescu 
Craioveanu (s. f.) y con Constantin Erbiceanu (1838-1913), obispo de 
Argeş. Pero efectuará un segundo viaje en 1895 y será en este momento 
cuando, visto con ojos críticos y comparándolo con el desarrollo cultural 
de Occidente, se dé cuenta de que el mítico Oriente no es más que un 
lugar dominado por la ignorancia y la incultura (Călătorie la locurile 
sfinte, 1896). El Bósforo podía ser -y creemos que lo sigue siendo hoy en 
día- un enclave absolutamente único en el mundo, con unos 
incomparables atardeceres cargados de luz, color y magia, pero las calles 
de Estambul, llenas de turcos fumando narghile o tomándose un café, no 
eran más que el signo evidente del desmoronamiento de un imperio 
agonizante. 
 
 Claro está que esto también tiene su encanto, su parte pintoresca. Y 
no hace falta irse tan lejos ¿Quién no se ha sentido sobrecogido y 
maravillado contemplando el decadente aspecto de las calles de Lisboa, 
por ejemplo? ¿Y en cuántas ocasiones no les hemos puesto poesía a esas 
imágenes? ¿Cuántas veces no hemos sentido la necesidad de adornar de 
lirismo un paisaje que a todas luces nos parece desolador? El viajero es 
así; adopta una estética de lo feo y entonces todo le parece maravilloso, 
encantador. Esto es lo que le sucede, pongamos por caso, al ya 
mencionado Vasile Alecsandri: “je trouve du pittoresque partout, puisque 
dans la misère...” (1974, 611). Todo lo que contempla “... a dépassé en 
réalité tout ce que j’ai pu créer dans mon imagination.” En este caso, 
gracias a esa poesía de lo pintoresco, la realidad ha superado a la 
imaginación. 
 
 Leyendo a los autores rumanos que viajaron a Oriente encontramos 
unas palabras que parece que le han sido arrebatadas al mismísimo 
Golescu. Se trata en este caso de la voz de Nicolae Rucăreanu (1810-
1889), quien todavía en 1886 nos dice, en Impresiuni d-un viagiu la 
Constantinopole şi înapoi, según recoge F. Faifer (1993, 87) que “... este 
timpul să ne deşteptăm”, lo cual da fe del largo y penoso camino del 
pueblo rumano hacia la luz. Para este escritor, Oriente es la tierra donde la 
naturaleza alcanza su máxima expresión y belleza; sin embargo es hacia 
Occidente donde hay que mirar, pues allí se encuentra la más elevada 
manifestación del arte y, por lo tanto, de la cultura. Retrocedemos, pues, 
sesenta años y volvemos de nuevo al punto de partida de Golescu. 
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b) Hacia Oriente y Occidente  
 

 Como si se tratara de un dilema o de una oferta mucho más amplia, 
los territorios extranjeros presentan, desde el punto de vista del viajero 
rumano, dos destinos distintos, cada uno de ellos orientado hacia dos 
extremos del mundo: Oriente y Occidente. Es posible que sea importante 
también el modo de llegar hasta ellos: hacia Occidente, con diligencias, 
con carrozas, por caminos bien hechos, con pocas curvas, por terrenos 
firmes...; los caminos hacia Oriente se presuponen tortuosos, penosos, 
llenos de peligros... El medio en el que ese viaje se realiza también es 
decisivo; dependiendo de uno u otro tendremos discursos literarios 
completamente diferentes porque, como opina A. Marino (1974, 39), “... 
Marea seduce  spiritele abstracte şi sistematice, muntele pe cele 
poetice.”  
 

Sin embargo, apenas tenemos, en la literatura de los principados 
rumanos, muestras ni testimonios de viajes realizados por mar. Escribe R. 
de Cózar (1998, 12): 

 
“ En el mar existe aún la posibilidad del misterio, la 

aventura de lo desconocido, esa necesaria fusión entre la 
realidad y el sueño que nos permita definitivamente 
avanzar, más allá de la ciencia, hacia el ámbito de la 
creación.” 

 
 
 Desgraciadamente -pues sería un más que interesante punto de 

apoyo para el estudio de las literaturas comparadas-, la aventura marina en 
estos territorios no ofrece un corpus narrativo abundante. Muy pocos 
relatos hacen referencia a viajes por mar o, en el peor de los casos, a 
naufragios... Quizás esta ausencia se deba a que, como escribe Gheorghe 
Călinescu (1968, 110), “... O astfel de pasiune pentru elementul acvatic 
nu e proprie românului carpatin.”  

Sirvan como muestras, no obstante, el viaje de Atanasie Pîcleanu 
(1821-1856) por el mar del Norte hasta la isla de Ergoland, los relatos de 
los viajes que Victor Vlad-Delamarina (1870-1906) realiza por el mar 
Negro y el Egeo en 1891, publicados en el periódico timişoreano 
Dreptatea, o los realizados en 1893 a bordo del buque Elisabeta por el 
Mediterráneo y el Adriático, también consignados en forma de diario. 
Pero, por lo general, en los principados rumanos el mar no es más que una 
excusa para que el escritor dé rienda suelta al filósofo que lleva dentro y 
tengamos, por consiguiente, todo un discurso filosófico sobre la existencia 
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del hombre, como sucede con Samson Bodnărescu (1840-1902) y su viaje 
a la isla de Rügen en 1872.  
 

El viaje hacia Oriente significa para una categoría entera de viajeros 
también un peregrinaje a los Santos lugares, a Tierra Santa. Transfigurado 
por la fe, el viajero conserva una cierta ingenuidad. Pero ¿qué busca un 
viajero laico, motivado más bien por la idea de la aventura, en este 
territorio de milagros? 

 Si Oriente se configura con un perfil algo sinuoso, Occidente 
presenta, al menos a primera vista, una cierta simetría, una proporción en 
sus líneas, una armonía. No hay lugar -o no debería haberlo- para el 
desorden, la estridencia o la miseria; eso estaría fuera de tono, y Golescu 
se ocupa sobremanera de que esto no suceda. Qué decepción tan grande 
sufre, pongamos por caso, un escritor como Hans Christian Andersen 
(1805- 1875) al llegar a España; no podía imaginar que siendo el nuestro 
un país occidental  no estuviera a la altura de otros países europeos. Y del 
mismo modo, en 1846 Mihail Kogălniceanu (1982, 48-49) se cree en 
Oriente -e incluso en su tierra natal- cuando entra en nuestro país: 

 
“Fără să vreau, cînd am intrat în Castilla, m-am 

crezut în ţările rumâneşti şi îndeobştie în Orient.” 
 
 

Sucede que, como en el resto de Europa, en toda la tradición 
literaria rumana anterior los escritores imaginaban Occidente como un 
territorio de armonía, tal y como habían leído en los libros. Es normal, por 
tanto, que se manifiesten sorprendidos y contrariados cuando se topan con 
calles estrechas y sinuosas o cuando contemplan con decepción que las 
casas no están alineadas. Sacados de su letargo, los viajeros quieren saber 
cuanto más mejor. La salida de una larga inercia económica, social y 
cultural acrecienta el ansia de conocimiento; el viaje se transforma, de 
esta manera, en algo útil, con un objetivo práctico. Es, pura y 
simplemente, el viaje hecho Ilustración. Y esta vertiente útil del periplo se 
convertirá en una oportunidad -única- para la formación del propio 
espíritu. Se trata, en palabras de Constantin  François Chasseboeuf, Conde 
de Volney (1823, VI), “... d´orner l´esprit et de former le jugement...” 
para lo cual “... le plus efficace était de voyager.”  

 
 
Por lo que respecta a las categorías sociales, el mercader tiene un 

horizonte de miras mucho más amplio que el del peregrino, por ejemplo. 
Su interés por Oriente y/u Occidente, indistintamente, dependerá de la 
época y de los productos con los que comercie. En principio no hay 
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ninguna razón que le ponga limite el territorio por el que puede viajar, ni 
rutas señaladas que se vea obligado a seguir necesariamente. Como dice 
M. Constantinescu (1970, 236): 

 
“À certaines périodes, les marchands circulaient 

d’un pays à l’autre sans rencontrer d’obstacles. Même 
dans les conditions existant à la fin du XVIe siècle, lorsque 
la domination ottomane a orienté de préférence le 
commerce roumain vers Constantinople, les trois pays 
roumains, dépendant économiquement l’un de l’autre, ont 
continué des échanges actifs de produits.” 

 
 
Y en un nivel social algo más elevado nos encontramos de nuevo 

con los diplomáticos. Embajadores, cónsules, secretarios... pueden viajar 
por igual tanto a Oriente como a Occidente. 

 
 
c) Hacia Occidente 
 
Sí hay una justificación, en cambio, en el viaje que se hace por 

estudios. Este tipo de viajes es, dentro de la sociedad de los países 
rumanos de la época, exclusivamente hacia Occidente. El rumano 
ilustrado da la espalda a todo lo que representa Oriente en cuanto a 
enseñanza y cultura, al tiempo que dirige sus pasos hacia Occidente como 
medio para alcanzar la luz y el conocimiento y para aproximarse al 
espíritu revolucionario francés. Y no sólo el rumano, sino el viajero 
oriental en general. En su estudio sobre los viajeros árabes de los siglos 
XIX y XX N. S. Yared (1996, 23) señala: 

 
In conclusion, the travellers´ contact with the West 

made them want to absorb the principles of the French 
revolution, wich they saw as responsible for the succes of 
Western civilization.” 

 
 
Destacarán, por lo tanto, ciudades que se han erigido durante los 

siglos XVIII y XIX en auténticos estandartes del conocimiento cultural 
ilustrado: París, Roma, Viena, Milán... De nada o de muy poco han 
servido -parece ser- los empeños de Charles-Louis de Secondat, barón de 
Montesquieu, por mostrar en sus Lettres persanes (1965, 126) el aspecto 
negativo de la sociedad y de la política occidentales, concretamente 
parisinas, mucho antes de que la Revolución francesa estallara. ¡Qué 
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escasa repercusión tuvieron la crítica de Occidente y el panegírico que 
hace sobre Oriente!: 

 
“Que dis-tu d’un pays où l’on tolère de pareilles 

gens et où l’on laisse vivre un homme qui fait un tel 
métier? où l’infidélité, la trahison, le rapt, la perfidie et 
l’injustice, conduisent à la considération? (...). Terre 
natale et chérie, sur qui le soleil jette ses premières 
regards, tu n’est point souillée par les crimes horribles qui 
obligent cet astre à se cacher dès qu’il paraît dans le noir 
occident!” 

 
 
Todo parece apuntar a que en los principados rumanos no se les 

quiso prestar -o no se los supo interpretar- la atención que merecían a 
textos como el reseñado. No podemos decir que no se conocieran, pues 
precisamente es Iordache Golescu -el hermano de nuestro viajero- el que 
hace una traducción de las Lettres Persanes, como recoge D. Popovici 
(1972, 83). De este modo, Occidente -Europa- se configura, para el noble 
ilustrado rumano, como el símbolo de la distinción, de la cultura, del 
bienestar social, del progreso...; es el mundo mismo. Todo lo demás no 
existe, porque el mundo no se divide más que en dos partes, tal y como 
señala P. Cornea (1972, 220): 

 
“Lumea apare împărţită în două: Prinţipatele şi 

Europa; zone de tranziţie – puţine (Ardealul!).” 
 

 
Lo que viene a reforzar la tesis propuesta por R. Barthes (1972, 

182), para el que en este mundo sólo tenían cabida “... l’Occident ou autre 
chose.” La razón -creemos- hemos de buscarla en esa sed de 
conocimiento, de recorrer caminos y de ampliar fronteras que el viajero 
rumano -en concreto, el que un tiempo después beberá de las fuentes del 
romanticismo- va a ir desarrollando paulatinamente, pues, como muy 
acertadamente señala Ş. Cazimir (1982, 8), “...marea sete de drumeţie a 
romanticilor se transmite şi în ţările române, dobîndind trăsături inedite 
în contact cu o istorie  şi o geografie especifică, cu o tradiţie  culturală 
anume şi cu un ţel distinct al aspiraţiilor.” 

 
 
Pero sucede que, incluso, cambia el punto de vista. El propio 

Occidente -en numerosas ocasiones con la ciudad de Roma al frente- es 
ahora visto con unos ojos distintos a los de antes; es decir, ya no interesa 
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esa obsesión por recuperar el pasado, la historia, la Antigüedad clásica, tal 
y como se desprende de las palabras de M. Bucur (1971, 6): 

 
“Italia nu le va fi descoperită decît la vîrsta ei 

română. Corifeii Şcolii ardelene nu vor trăi nostalgia 
ruinelor şi nu vor înmărmuri la contactul cu civilizaţia 
apuseană. Era vremea cînd nu vedeau decît diplomele şi 
manuscrisele cu mărturiile vechimii noastre.” 
 

 
Se produce, por lo tanto, entre los siglos XVIII y XIX, un cambio 

en el modo de concebir estas dos partes del mundo (Oriente y Occidente) 
o, cuando menos, un intercambio de papeles. A partir de ahora el papel 
que antes encarnaba Occidente quedará representado por Oriente. Siempre 
desde la perspectiva del viajero rumano (viajero oriental) y siempre que 
no se tratara de nuestro país, pues bien es sabido que los escritores 
franceses, pongamos por caso, venían a España buscando castillos 
medievales, ruinas, palacios musulmanes...; en definitiva “... se buscaba el 
exotismo y lo pintoresco.”, afirma J. Cantera (1998, [22]). Y es que a 
nuestro país -por  su particular historia- era fácil identificarlo con lo 
oriental. No en vano, Théophile Gautier (1881, 192) opinaba de nuestro 
país: 

 
 

“L’Espagne, qui touche à l’Afrique comme la Grèce 
à l’Asie, n’est pas faite pour les mœurs européennes. Le 
génie de l’Orient y perce sous toutes les formes...” 

 
 

 Y Antoine de Latour escribe (1855, 6): 
 

“Plus j’avançais dans les Castilles, et plus je 
demeurais frappé de l’extrême analogie de l’Espagne avec 
l’Orient. À chaque pas je faisais les mêmes remarques, je 
recevais les mêmes impressions.” 

 
 
De hecho, cuando Charles Davillier (1823-1883) realiza su viaje 

por España, reconoce (1980, 176) que sus compañeros de viaje “... 
croyaient retrouver encore la vieille Grenade du temps des Abencerrages, 
ou quelque ancienne ville orientale avec des minarets élancés et des 
moucharabys en relief...” 
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Y recordemos también, por ejemplo, The Alhambra Tales (1832) 
del norteamericano Washington Irving (1783-1859). 

 
 
1.1.2.2) El tiempo de la aventura: el pasado 
 
Se produce de esta manera una curiosa confluencia entre espacio y 

tiempo dentro de algunos de estos relatos de viajes. El viaje al exterior 
puede transformarse en un viaje al pasado; con el viaje dentro de las 
propias fronteras puede suceder exactamente lo mismo. Prescindiremos de 
los parámetros que conformarían un viaje al futuro (más propio de una 
literatura de ciencia ficción) y de los que generan un relato desde el 
presente (el diario reportaje), y centraremos nuestra atención en el viaje al 
pasado desde las propias o ajenas historias y literaturas. 

Es éste un tipo de viaje que no suele faltar en las rutas imaginarias 
del viajero rumano, más concretamente en las que tienen lugar a partir de 
la segunda mitad del siglo XIX. Integrado en una corriente europea más 
amplia -la del despertar del sentimiento nacionalista-, podemos 
considerarlo un simple gesto ritual: unas ruinas o un castillo, por ejemplo, 
piden por sí mismos una distancia temporal de la que el escritor no puede 
escapar y a la que además, inevitablemente, acabará adornando de 
misterio.  

El leitmotiv de las ruinas tiene, en el ámbito de la literatura de los 
principados rumanos, un peso relativamente importante. F. Faifer (1993, 
194) cita obras de autores en las que las ruinas tienen un tono elocuente, le 
hablan al escritor. Así por ejemplo, Ion Artemie Anderco habla de la 
propia lengua de las ruinas de París o Roma, Teodor Bulc (¿?-1909) de 
las de Grecia, Dimitrie Bolintineanu dice que las ruinas “... vorbesc mai 
mult şi mai bine decît operile scriitorilor noi”.  Este mismo tono elocuente 
es el que el escritor recoge si sabe leer las piedras, pues lo ausente le 
habla, como muy bien opina A. Opitz (1997, 102) sobre el austríaco 
Hermann Bahr (1863-1934) y los escritores románticos:  

 
“Mit dieser Absage an jede Zweckbindung der Kunst 

verzichtet Bahr aber keineswegs auf Geschichte; er will 
weiterhin, wie schon die Romantiker, aus “Steinen lesen”, 
und seine Besichtigungen sind Pilgerfahrten durch die 
Jahrhunderte, “das Verschollene redet zu ihm”. Das ist 
die eigentliche Freude des Reisens bei uns, daß, wer nur 
recht fleißig mit hörenden Sinnen durch viele Lande 
gekommen ist, am ende wie ein Revenant wird, der in allen 
Jahrhunderten bei allen großen Ereignissen gewesen ist.” 
[*] 
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El tema de las ruinas -que ya estaba patente en el barroco de la 
4Europa occidental- adquiere, si cabe, mayor entidad en la literatura 
dieciochesca a partir de Les ruines ou méditation sur les révolutions des 
empires (1792), la obra de François de Chasseboeuf, Conde de Volney, al 
tiempo que abre una nueva vía en tanto en cuanto será motivo de 
reflexión, como el mismo autor nos señala (1792, 2), y que, además, unos 
años más tarde, dará origen a un romanticismo que se basará en la 
devoción por lo antiguo, especialmente por lo medieval: 
 

“Souvent je rencontrois d’antiques monumens, des 
débris de temples, de palais et de forteresses; des 
colonnes, des aqueducs, des tombeaux: et ce spectacle 
tourna mon esprit vers la méditation des temps passés, et 
suscita dans mon cœur des pensées graves et profondes.” 

 
 

Porque el romanticismo -el tímido pre-romanticismo- vendrá de la 
mano de las inquietudes intelectuales, zozobras anímicas, ensoñaciones y 
reflexiones sentimentales que toda esa serie de edificios -de arquitectura 
en ruinas- es capaz de provocar en la mente del hombre, como el mismo 
Volney reconoce más adelante (1792, 4): 

 
“L’ombre croissoit, et déjà dans le crepuscule mes 

regards ne distinguoient plus que fantômes blanchâtres 
des colonnes et des murs... Ces lieux solitaires, cette soirée 
paisible, cette scène majestueuse, imprimèrent à mon 
esprit un recueillement religieux. (...). Je m’assis sur le 
tronc d’une colonne; et là, le coude appuyé sur le genou, et 
la tête soutenue sur la main (...) je m’abandonnai à une 
rêverie profonde.” 

 
 
 En los principados tampoco faltan casos en los que lo que estas 

ruinas provocan es pena, dolor o lágrimas, como ocurre con George 
Bariţiu (Raport asupra călătoriei la ruinele Sarmisagetusei şi a 
informaţiunilor adunate la faţa locului, în anul 1882) o George Radu 
Melidon (1831-1897) y su obra Pe ruinile Cetăţei Neamţului (1856).  

Sin embargo, somos de la opinión de que cuando el rumano viaja al 
pasado dentro de sus fronteras, lo que quiere poner de manifiesto, por lo 
general, no es más que el orgullo patriótico. Ruinas, sí, exaltación del 
pasado también, pero siempre con un mismo propósito: el patriotismo. 
Los recuerdos históricos son, por lo tanto, parte integrante y fundamental 
del cúmulo de sensaciones de las que el viajero dispone; de ellos 
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dependerá su mayor o menor disfrute del viaje. Un escritor como 
Alexandru Odobescu (1967, 191) así nos lo afirma en su obra Cîteva ore 
la Snagov (1862): 

 
“Găsim o plăcere nespusă a străbate Ţărîmul 

patriei, cercetînd peste tot locul umbrele şi amintirile 
strămoşilor noştri (...). Dorul nostru s-avintă printre 
restimpii trecutului, pe cînd privirea ni se preumblă prin 
luncile şi pe plaiurile ţării noastre, marture încă elocvente 
ale atîtor întîmplări felurite.” 

 
 
Para este escritor, además, el patriotismo bien entendido empieza 

por el tono instructivo y deleitativo, de nuevo el docere et placere, como 
argumenta Ş. Cioculescu (1985, 110-111): 

 
“Odobescu prezintă publicului rezultatele 

competenţelor sale cercetări, în cadrul unui memorial de 
călătorie, compus pe modul digresiv, menit să instruiască 
şi să delecteze totodată.” 

 
 
Unido al matiz histórico-arqueológico está el científico-etnográfico. 

Ambos confluyen en un autor como Cezar Bolliac (1813-1881), quien, en 
su Itinerariul (1845-46), da cuenta de las inscripciones halladas y de los 
monumentos identificados de la Antigüedad, lo que le brinda la ocasión 
de realizar detalladamente un estudio de la vida colectiva de los lugares 
por donde pasa en su periplo por la Valaquia meridional buscando el 
Danubio. 

 
Dejando a un lado el tema de las ruinas, puede suceder que en 

determinadas ocasiones esa mirada al pasado sea hecha desde una doble 
perspectiva, como es el caso del folklorista I. Silviu Sălăgianu (1836-
1896): por una parte, se lanza una mirada a la mitología, y por otra a la 
naturaleza o, mejor dicho, a los cuadros que han representado esa 
naturaleza. El arte (la literatura, la pintura...) vuelve a hacer acto de 
presencia. Y desde aquí es fácil admitir también la participación de lo 
imaginario. La inmersión en el tiempo pasado se llena así de ficción, de 
leyenda. 
 

En 1865 Aron Densuşianu (1837-1900) publica en Familia sus 
Suveniri şi impresiuni de călătorie, un periplo efectuado por Orăştie, 
Mureş y los Cárpatos que no deja de ser un viaje por el túnel del tiempo. 
Cada lugar tiene sus acontecimientos históricos, acompañados de sus 
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respectivos datos y de sus leyendas, donde el pasado se hace presente y 
donde lo imaginario convive con la realidad. Densuşianu se erige así en 
creador de una mitología nacional rumana, ensamblando la historia y la 
tradición con la fantasía y la leyenda. 

 
En el extranjero, la visión del pasado glorioso tiene lugar en 

algunos viajeros en forma de argumento literario poetizado, entregado a la 
erudición. Éste es el caso de Mihail Kogălniceanu, quien, en 1844, viaja a 
Austria, y en 1846, a Francia y España, resultando de éste último viaje sus 
Notes sur l´Espagne. Pero en su mente siempre está presente, como buen 
patriota, el recuerdo de Moldavia, que no le abandona en todo el trayecto. 
Así le escribe él (1967a, 53) a Ion Ghica sobre nuestro país:  

 
“... o ţară prea curioasă şi care are multe 

asemănări cu a noastră în limbă, caracter, obiceie şi chiar 
faze istorice (...). Deodată  auzeam un cîntec monoton şi 
jalnic, pe urmă zăream o ceată de călăreţi şi socoteam că 
vedeam muntenii noştri scoborîndu-se din Carpaţi şi 
mergînd la iarmarocul din Fălticeni (...). Nu este culme de 
deal, rămăsită de zid, pod, prăpastie, grota, care să n-
aiba legenda sa, în care vraja, descîntecul să nu joace un 
rol. Şi lucru curios, multe [dintre] aceste poveştiau o mare 
analogie cu acele a românilor, care dovedesc că au 
aceeasi bastină: Orientul.”  

 
 

Para Mihail Kogălniceanu, España es un país existente sólo en su 
imaginación, del cual sólo tiene referencias literarias e históricas, un 
sueño de antaño que por fin se ve hecho realidad. Y es así como por el 
conocimiento inmediato del país, el espíritu se eleva y su naturaleza 
humana se transforma hasta alcanzar el sublime grado de poeta:  

 
“Nu fac versuri, dar cînd cetesc pre Şiler sau pe 

Lamartine, dar cînd mă aflu într-un loc plin de mari 
suveniri, atunce sufletul şi duhul mi se înalţă şi simţesc 
că şi eu sînt poet!” (Idem) 

 
 
 Y es en ese preciso instante cuando comprende la poesía:  
 

“Cînd am văzut zidurile cetăţii Toledo, am înţeles 
toata poezia ce ţi se dezvăleşte în închipuire oricînd ceteşti 
ceva despre zidurile cetăţilor din veacurile de mijloc.” 
(Idem) 
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 En ninguno de sus escritos en prosa Mihail Kogălniceanu da 
muestras del más mínimo gesto de inspiración; todo es historia, todo es 
pasado. La complejidad de las frases, con períodos amplios, nos remite a 
Nicolae Iorga y a su voz de profeta-cronista del pasado:  
 

“Pe urmă vedem iarăşi Spania deşteptîndu-se ca 
dintr-o lungă letargie, rănită, insultată, răgînd de furie, 
înălţindu-se asupra colosului veacului, asupra lui 
Napoleon (...). Astăzi Spania (...) îşi bea singurul său 
sînge, fie spre a păstra un trecut ce şi-au făcut vremea, 
fie spre a chiema în sînul său idei nouă care sîngure o pot 
reînălţa.” (Idem) 

 
 

Si Dinicu Golescu concibe su viaje a Occidente como un viaje al 
progreso, un autor como Hans Christian Andersen -salvando las distancias 
y, lógicamente, el distinto espíritu viajero-  piensa más bien que su viaje a 
España es un salto al pasado (1987, 12): 
 

“Acerca del viaje por este país había oído las 
descripciones más tremebundas: las diligencias eran cajas 
de tortura, enormes y pesados omnibuses con sólo una 
portezuela a un lado (...); y en lo tocante a la comida, no 
había quien la tragase (...). De nuevo debería subirme a 
los poéticos carruajes de los poéticos viejos tiempos; pero 
no soy lo bastante poeta como para alegrarme con 
aquellos tiempos, prefiero los modernos con todas las 
bendiciones  que nos traen; sin embargo, no quedaba más 
remedio que retroceder a los viejos.”   

 
 
 Observemos que ambos autores no están más que siendo fieles al 
espíritu del movimiento literario del que son víctimas o, cuando menos, al 
espíritu de la época que les ha tocado vivir: al autor rumano, ilustrado, le 
interesa poner en evidencia el retraso de los principados frente a la Europa 
occidental, así como los medios necesarios para ilustrar a su pueblo; a 
Hans Christian Andersen lo mueve el ideal romántico de lo medieval, lo 
caballeresco, lo singular frente a lo general. 
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1.1.3) EL VIAJE “NO AVENTURA” 
 

Del mismo modo que existe la aventura y viajeros siempre 
dispuestos a emprenderla, nos podemos encontrar con personas que no 
muestren en absoluto una disposición por el viaje. Éste, 
consecuentemente, ya no significa aventura, sino miedo, desgana..., 
fastidio, en definitiva.  

A través del viaje, una persona ingenua es susceptible de irse 
convirtiendo poco a poco en un ser humano algo más despierto. Para bien 
o para mal, el viaje curte; de ahí el valor terapéutico que éste pueda tener, 
aunque en cada caso la terapia sea distinta. “Călătoria, după părerea 
mea, este cea mai bună medicină în contra urîtului. Da, o mai repet, este 
cel mai bun mijloc de distracţiune.”, argumenta Nicolae Filimon (1982, 
79). ¿Pero qué hacer cuando el viaje no es el remedio sino el causante de 
la enfermedad? No han faltado autores que han manifestado una cierta 
aversión -incluso una extrema angustia- por la aventura de viajar. Por 
ejemplo, para Daniil Scavinschi (1795-1837), el primer autor rumano que 
versificó un diario de viajes, Călătoria dumnealui hatmanului Costandin 
Paladi la feredeile Borsăcului (1828), su desplazamiento, más que un 
paseo, es un auténtico calvario, un mal sueño, quizás por esa propia 
ansiedad que le lleva a exagerar las cosas, a verse solo y desamparado, a 
querer escapar de allí y a poner fin, para siempre, a ese largo y agotador 
camino. No es de extrañar que, debido a esa hipérbole que él mismo hace 
de la realidad, se vea abocado a recurrir al humor, a la ironía y al 
sarcasmo como elementos de evasión. 
           Y cinco años más tarde, en 1833, Enacachi Gane (1787-1842) 
escribe su Călătorie me la munte, en un tono lleno de sobrecogimiento, de  
pavor y de suplicio, reflejo de un mundo donde todo está relacionado con 
su sufrimiento, donde no hay nada positivo. El sonido de la flauta de un 
pastor, pongamos por caso, es el cántico de sus penas y afliciones; un 
gemido triste, por ejemplo, el preludio de una tormenta... Todo parece 
esconder tras de sí un mal presagio, un acontecimiento catastrófico. Con 
esa particular disposición del yo, parece lógico que no quiera enfrentarse 
no ya a la aventura, sino al simple hecho de salir de  su casa.  
  
 Igualmente, una estresante búsqueda que quiere poner fin a unos 
sufrimientos no sufridos es para Atanasie Pîcleanu el ya comentado viaje 
(Vd. 1.1.2.1,B,b) que hace por mar a la isla de Ergoland, en el mar del 
Norte, según consta en la carta que le envió a sus padres, publicada en 
1850 en Vestitorul românesc. Este noble, para el que el océano es un 
auténtico peligro, está angustiado, se ve perseguido por el miedo durante 
toda la travesía. Y como consecuencia de ello, la isla -cree él- no lo recibe 
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muy amistosamente: la costa es un lugar de naufragios, con riscos y 
aristas cortantes que le llevan inevitablemente a su fin. 
 
 Estos primeros memorialistas son, como vemos, no sólo autores 
sino personajes -quizás inconscientemente- de sus propios relatos. Todo 
pasa por el prisma de lo que les sucedió a ellos, del yo; esa distancia y 
perspectiva narrativa que debería de haber en tanto en cuanto son 
narradores, brilla muchas veces por su ausencia, porque “... el escritor, 
que sirve de intermediario entre el lector y la aventura, fue actor antes de 
convertirse en reportero...” nos recuerda G. May (1982, 163). El deseo de 
ser personaje, ya de forma consciente, estará, no obstante, presente a lo 
largo de toda la literatura de viajes decimonónica. 
 
 

Por lo que se refiere a nuestro Constandin Radovici Golescu, 
apenas da signos de fastidio o inconveniencia en el transcurso de sus 
viajes, cuando menos de miedo. Decimos apenas porque a pesar de que en 
el transcurso de la narración no nos encontramos en ningún momento con 
ninguna aversión al viaje, hay un dato que nos parece destacable reseñar. 
En una de sus notas a pie de página (p. 63), cuando nos hace la 
descripción del barco (“Vaporul este...”), nos comenta al final: 

 
“... dar mi-am blestemat ceasul întru care am 

hotărît să am acea băgare de seamă, căci am călătorit 
pînă la Trieşti 40 de ceasuri, şi într-această toată vreme 
nici am mîncat, nici am dormit, ci numai am vărsat şi am 
plîns ca un copil mic.”  

 
 

Es el único momento en el que el viaje se hace por mar (Trieste- 
Venecia-Trieste) y la única ocasión en la que él manifiesta una cierta 
incomodidad, aunque no se trata en realidad de miedo, sino de lo 
insoportable que le resulta un viaje en barco durante 40 horas, llegando 
incluso a llorar y a vomitar. No obstante, pensamos que no debía de ser un 
hombre muy amigo de travesías marítimas. Exceptuando este pequeño 
inconveniente, no tenemos en el texto “... Largas horas de aburrimiento. 
Sentirse agobiado por culpa de espacios pequeños. Hacer colas. Sentirse 
perdido en un territorio desconocido. Sentirse timado y estafado. Dormir 
en camas extrañas con almohadones incomodísimos. Estómagos 
revueltos. Gente desagradable. Retrasos inesperados. Comida carísima.”, 
según palabras de J. A. Kottler (1998, 152-153). Elementos, todos ellos, 
que se erigen en parte integrante de la aventura. Recordemos, por 
ejemplo, las palabras de angustia de un viajero como Louis Teste (1872, 
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236) ante el mareo -aunque sea más bien fruto de su imaginación- que le 
produce el barco:   

 
“La marée moins houleuse blanchit toujours de son 

écume les roches de l’Orgullo. Ses mugissements sourds 
empêchent le sommeil de descendre des rideaux de ma 
couchette sur mes yeux. Si la fatigue m’assoupit un instant, 
il me semble que je fais des pirouettes à travers les 
cordages d’un navire ou que l’équipage affamé tire à la 
courte paille. Cette voix de la mer me trouble jusqu’au 
fond de l’âme. Oh, Dieu! j’étouffe dans cette chambre.” 

 
 

Éste es su precio: el que los viajeros menos osados no están 
dispuestos a pagar. 

 
 
 

1.1.3.1) El viajero de sillón 
 
Como caso aislado -y extremo- de aquel viajero que no gusta ni 

disfruta del viaje como hecho físico, hace aparición un tipo de figura 
bastante curiosa: el viajero de sillón, es decir, aquella persona que prefiere 
leer un relato de viajes antes que realizar él mismo el suyo propio. Se trata 
de un viajero que, instalado en la comodidad del sillón de su casa, va de 
una ciudad a otra, recorre ríos y montañas, conoce diferentes tipos 
humanos...  

 
Y todo esto sin pasar ni frío ni calor, ni hambre ni sed, a una 

velocidad vertiginosa. Todo ello, sin salir de casa, gracias a estos relatos, 
a la literatura...  

 
Porque el hedonismo que parece resultar del gusto por el viaje, de la 

satisfacción de llegar a un lugar y quedar maravillado por él, presenta 
también su aspecto negativo, la otra cara de la moneda, que se traduce en 
un rechazo por el viaje, en una aversión a lo desconocido y al espíritu de 
aventura. Ahora la aventura se transforma en una “... aventura sin 
peligros, la que se vive con el libro en la mano y sin abandonar el rincón 
de la chimenea, y que resulta más cautivante al no ser imaginaria ya que 
quien la cuenta no la inventa...” como opina G. May (1982, 163), aunque 
estamos algo en desacuerdo con la afirmación de que no sea inventada. 
No en vano, como escribe Alfred Bosch (1998, 45-46) en su novela 
L’atles furtiu, sería posible, por ejemplo, disponer de un atlas real que dé 
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cuenta precisa de la realidad geográfica existente, y de otro donde lo que 
primaría serían las leyendas, las fabulaciones y los relatos de todo tipo de 
viajeros. ¿Cómo discernir lo que es auténtico de lo que es ficticio?: 

 
“Escolteu, això és el que farem: per una banda, 

compondrem el mapa que ens ha encarregat l’infant Joan. 
I per l’altra (...), dibuixarem una segona còpia. A la 
primera obra hi posarem les viles, serralades, rius i mars 
coneguts. Només anirà allò que sigui cert, que ens hagin 
relatat diversos viatgers i que haguem comprovat en ferm. 
A la segona parlarem de tot el que aprenguem, fals o 
vertader. Ens trobarem amb moltes llegendes i fantasies, i 
no cal dir que cometrem errors greus. Però deixarem una 
compilació única del saber humà. Els navegants i els 
mestres de demà ja s’encarregaran de separar les veritats 
de les il.lusions.” 

 
 
Hemos de aceptar que a muchas personas su patria -chica o grande-, 

su casa o, incluso, su reducido círculo de amigos les puedan parecer 
elementos más que suficientes para no desear ampliar fronteras, para no 
verse en la necesidad de realizar un viaje con el fin de sentirse bien, para 
no buscar ese algo más que constantemente van buscando los viajeros y 
que, como señala A. Marí (1998, 10), “... no saben que no trobaràn mai.” 
Y si se diera el caso de que salen de su habitual lugar de residencia, no 
faltarán en ellos ni la ironía ni el desencanto. Es, por así llamarlo, el 
antiviajero. Si partimos de la base de que en crítica textual se habla de 
personajes y antipersonajes o de héroes y antihéroes, y si aceptamos que 
existen memorias y antimemorias, podemos admitir también que en el 
ámbito de la literatura de viajes esté presente la figura del antiviajero. Por 
antiviajero entenderemos a aquel personaje al que el viaje no parece 
entusiasmarle; es más, podemos decir que le produce más bien un cierto 
fastidio. Camil Petrescu (1894-1957), nos dejaba esta sentenciosa frase 
(1933, 3):  

 
“Nu-mi plac deloc călătoriile. Sînt superficiale toate 

şi uneori vulgare ca nişte vise ratate.” 
 
  

El antiviajero evita en la medida de lo posible la realización de 
cualquier viaje, pero cuando no tiene más remedio que viajar, nos 
encontramos entonces con una persona apática, irascible e incluso irónica, 
en el caso de que se decida a escribir cartas a sus amigos o su propio 
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diario íntimo. Se trata de una persona sedentaria, a la que le gusta 
quedarse en su casa y disfrutar de la tranquilidad del hogar. Su interés por 
el más allá, por ciudades lejanas o países extranjeros, se limita, cuando 
esto tiene lugar, a la consulta de periódicos o, en el mejor de los casos, de 
atlas y diarios de viajes.  

 
Y no tenemos que indagar demasiado en la literatura rumana para 

encontrar uno. A Ion Luca Caragiale, un simple paseo por la ciudad le es 
suficiente para ver satisfecho su escaso gusto por viajar; todo lo demás le 
deja completamente indiferente. No hay el menor atisbo de entusiasmo, 
sorpresa o admiración por el viaje, por lo desconocido, sea espacio urbano 
o espacio natural. Para él cualquier paisaje no tiene mayor interés en tanto 
en cuanto el hombre no esté presente. A este autor le atrae más bien el 
elemento humano: el diálogo; la conversación es posible con los hombres, 
pero nunca con la naturaleza. Por eso una charla en un simple café ya 
presupone para él un viaje, un desplazamiento, un conocimiento del 
mundo. Quizás Caragiale fuera de la opinión de que la ciudad no tenía 
interés por sí misma y que la naturaleza -que, tradicionalmente, en la 
historia de la literatura ha tenido más admiradores que detractores- era 
imposible reflejarla por escrito. No era éste el caso de escritores como 
Barbu Delavrancea (1858-1918) o Victor Vlad-Delamarina, quienes 
tienen una concepción de sus propias obras bastante pictórica y colorista. 
Véanse, por ejemplo, obras como Poiana Lungă-Amintiri (1878) del 
primero y Pacienta o Ăl mai tare om din lume (1902) del segundo. 
 
 

 Ahora bien, puede suceder que el interés por el mundo exterior no 
se limite más que a una curiosidad por el entorno más inmediato, la que 
no pasa del umbral de la puerta de la casa, la que se queda en la misma 
habitación. Recuérdese, pongamos por caso, la serie de ensayos 
humorísticos del Voyage autour de ma chambre (1794), de Xavier de 
Maistre (1763-1852), traducido en 1856 al rumano -Călătorie împregiurul 
camerei mele- por  Constantin D. Aricescu (1823-1886). Surge así una 
clase de antiviajero que es más bien un filósofo que medita solamente 
acerca de su realidad más próxima; al estar su espacio exterior tan 
limitado tiende muchas veces al recogimiento interior, a una mera 
reflexión hecha desde su habitación. El escritor Louis Antoine de 
Bougainville (1729-1811), quien se autodefine como viajero y marinero, 
comentaba (1982, 46): 

 
“Je suis voyageur et marin; c’est à dire, un menteur, 

et un imbécile aux yeux de cette classe d’écrivains 
paresseux et superbes qui, dans les ombres de leur cabinet, 
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philosophent à perte de vue sur le monde et ses habitants, 
et soumettent impérieusement la nature à leurs 
imaginations.” 

 
 

Sin embargo, no siempre sedentario ha de significar necesariamente 
aburguesado: pensemos, por ejemplo, en Mihai Eminescu (1850-1889),  
el gran poeta rumano. Eminescu es, posiblemente, el mejor paradigma de 
este tipo de antiviajero con inquietudes, pensador y filósofo. El poeta 
recorre distancias imaginarias, pero ya no en el sentido físico, es decir, en 
el espacio. Ahora el poeta sueña, vuela e imagina también en la 
coordenada temporal; es dueño del tiempo. Volvemos, por consiguiente, a 
encontrarnos con un viaje libresco, imaginario. Arturo Farinelli (1942, 2) 
al referirse a escritores extranjeros por tierras de Portugal y España 
sentenciaba: 

 
“Gracias al desarrollo brillante de la nunca 

bastante alabada y apreciada ciencia de las enciclopedias, 
de los diccionarios etnográficos, geográficos, 
cosmográficos y otros análogos, hay medio hoy día de 
hacer el viaje por España en breve tiempo, con poquísimo 
gasto de la bolsa y del cerebro; un viaje original, sin 
moverse de su propio país y hasta de su propio cuarto; y 
luego hay manera de describir con frases hermosas el 
delicioso paseo, divulgándolo como verdaderamente 
realizado, como íntimos recuerdos y apuntamientos 
originales del nunca hecho y mal soñado viaje.” 

 
Y si Ion Luca Caragiale rechaza el diálogo con la naturaleza, 

Costache Negruzzi, aunque creemos que desde una perspectiva más 
patriótica que antiviajera, aboga por la dulzura de una vida rural, lo cual 
es motivo suficiente para no querer salir de sus fronteras y convertirse en 
un turista. Esto no significa que no le guste viajar, pero llega un momento 
en que -quizás decepcionado y algo cansado- siente la necesidad de no 
seguir recorriendo el mundo, como él mismo nos dice (1977, 143-144) en 
su poema Eu sînt român: 
 

“Străine ţări îmi place să văd 
Dar sînt sătul lumea de-a colinda; 
În ţară mea de-acumă voi să şăd, 
Căci, fraţii mei, oriunde voi îmbla, 
N-o să găsesc acea bună primire 
Ce m-am deprins în ţară-mi a videa.” 
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En otras ocasiones, como ya hemos dicho, es más el cansancio o la 
pereza, pero siempre hemos de tener presente esa falta de interés que tiene 
el viajero -viajero malgré lui-, como le sucede a Costache Negri (1812-
1876) con Estambul, por ejemplo, donde se encuentra en misión 
diplomática. Y no falta quien se ríe de los esfuerzos -irónicamente 
entendidos- que realizan algunos escritores por el simple hecho de 
conocer un jardín y de describirlo, como recoge F. Faifer (1993, 254) 
sobre Gheorghe Sion (Tîrgul Ocnei, en Foaie pentru minte, inimă şi 
literatură, 1847): 

 
<<“Las altora să cînte faptele strămoşilor, 

progresele veacului, şi eu voi rîde”. Sion se desparţe, prin 
tepoasă ironie, de călătoria ca (im)pură ficţiune. I se pare 
o farsă sau, orice caz, o treabă neserioasă metoda unor 
‘călători’ de a se învîrti “imprejurul grădinilor” sau al 
odăiţei, povestind după aceea, ca şi cum abia s-ar fi 
întors dintr-o mare aventură, cîte în lună şi în stele.>> 

 
 

Sea como sea, viajero o antiviajero, ficticio o real, lo que es 
importante dentro de los libros de viajes es la calidad de la narración. Sin 
embargo, se dan casos en los que no siempre un viajero de sillón es un 
viajero al que no le gusta el viaje físico. Siguiendo la terminología de F. 
Faifer (1993) podemos decir que el homo scrutator puede ser también un 
homo legens. El viajero inquieto, curioso, prefiere algunas veces la lectura 
al desplazamiento en sí mismo. Y hay quien es de la opinión de que, si 
bien la literatura no sustituye al viaje, antes de viajar hay que leer. Como 
dice N. Iorga (1936, 334): “Cetiţi înainte de a pleca.” 

 
 

1.1.3.2) El escritor viajero y el viajero escritor 
 

Nos referiremos en este apartado a aquellos viajes que establecen 
una directa relación de causa y efecto a través de la literatura. Un autor 
como “... Dinicu Golescu, ca şi Ion Codru Drăguşanu, va călători pentru 
a scrie” afirma M. Bucur (1971, 7). 

 
Frecuentemente la lectura de libros es la causa directa de que un 

viaje se produzca; cuando el viaje tiene lugar -debido a todos esos sueños 
y deseos que el viajero ha ido acumulando previamente gracias a sus 
lecturas- es la literatura la que establece la relación del viajero con el 
paisaje que lo rodea. La misma naturaleza del paisaje reclama por sí sola 
un modo propio de escritura y de representación literaria que no puede 
quedar desatendido. En este sentido escribía en 1897 Dumitru Stăncescu 
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(1866-1899), descontento por el hecho de que entre tantos excursionistas 
que recorrían los Cárpatos, ninguno se dignara a narrar sus impresiones.  

 
Y es que hay que tener presente que no todo aquél que viaja tiene 

tras de sí una intención literaria. Si este último propósito predominara nos 
encontraríamos con que la Literatura se ha adueñado del viaje; es decir 
éste entra ya a formar parte de aquélla, como postula R. Le Huenen (1987, 
51): 

 
“... la figure du voyageur se confond de plus en plus 

avec celle de l’écrivain qui s’arrangera pour occuper, et 
de manière quasi exclusive, le poste de producteur que se 
partageaient jusqu’alors navigateurs, géographes, 
missionaires, marchands, ambassadeurs, militaires et 
commis de l’état qui avaient tous en commun d’appartenir 
à des champs autres que celui de la littérature.” 

 
 
En primer lugar, es preciso que el viajero, el verdadero viajero, 

haya aprendido a mirar, a observar, y por lo tanto, a no dejarse llevar por 
unos prejuicios establecidos de antemano. Ya en 1762 Jean-Jacques 
Rousseau (1966, 592), en su Émile, nos comentaba:  

 
“Il ne suffit pas pour s’instruire de courir les pays; il 

faut savoir voyager. Pour observer il faut avoir des yeux, 
et les tourner vers l’objet qu’on veut connaître.” 

 
 
Con esta misma intención e idéntico espíritu, Dinicu Golescu, 

apenas iniciado su relato (pp. 3-4) nos dice: 
 

“Dar cum puteam, ochi avînd, să nu văz, văzînd, 
să nu iau aminte, luînd aminte, să nu aseamăn (...). Şi 
cum puteam să nu însemnez cele văzute, deacă în toată 
călătoria (...) îi vedeam pre toţi însemnînd şi culegînd 
binele, ca să-l facă cunoscut celor de un neam cu ei?” 

 
 
 Recordemos, por otra parte, al Padre Chiriac, por ejemplo, para 

quien mirar, siguiendo la tradición medieval, significaba maravillarse, 
concediéndole al viaje ese carácter tan importante: el de sorprenderse, el 
de que nada de lo que suceda haya podido ser previsto con anterioridad, ni 
siquiera sospechado. Es éste un elemento más que considerable, porque 
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una memoria demasiado fiel a unas lecturas previas deforman y oscurecen 
la narración o la reconstruyen desde una nueva perspectiva, sin que haya 
lugar para una improvisación que ofrezca un toque fresco y personal. 
Todo está ya trazado y configurado; de esta forma, el texto se convierte en 
un relato mecánico. Para una persona instruida, con un deseo de ofrecer 
siempre una visión de la realidad a través de referencias cultas, el libro es 
el que gobierna el viaje propiamente dicho. Se produce, entonces, un 
hecho bastante curioso: si el viaje es el resultado de una serie de lecturas, 
la concreción de unos sueños literarios, ocurre también todo lo contrario, 
es decir, que sea el preludio o la causa misma del libro, al convertirse 
asiduamente en un hecho sobre el que es necesario escribir. El mundo 
entero es un universo por descubrir y, por lo tanto, una vez descubierto, 
un libro por escribir que entrará a formar parte de los ya existentes y que 
será objeto de futuras lecturas. C. García-Romeral Pérez señala al respecto 
(2001, 18): 

 
“El viajero se encuentra inmerso en un elenco 

mayor de viajeros de los cuales forma parte y toma 
experiencias prestadas.”  

 
 
 Mediante este procedimiento la línea histórico-temporal de la 

literatura de viajes ve ampliada su longitud. No obstante, también es, por 
así decirlo, un círculo vicioso, pues en el fondo el proceso es el mismo 
porque, como opina Ş. Cazimir (1982, 5), “... Într-un spaţiu care aparţine 
“literaturii de frontieră” (...). Cine va şti să distingă cu precizie pe 
scriitori care călătoresc de călătorii care scriu, pe cei care, încheindu-şi 
periplul, ancorează la ţărmul unor pagini imaculate de aceia care se 
îmbarcă mînaţi de demonul literar?” 

 
 
Dos gráficos ilustran lo que decimos: 
 
A)  Libro           Viaje          Libro         Viaje ..... 
 
B) 
      Libro                                  Viaje 
 

     
 
 
En la mente del viajero está, entonces, la necesidad y el deseo de 

que aquello que ha leído sea realidad, de modo que el viaje pasa a ser la 
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mera constatación de un trayecto literario previamente realizado. Es, de 
alguna manera, un viaje a lo conocido, a lo seguro, -gracias a los libros- y 
no hacia lo desconocido -la aventura-, como sucede habitualmente. No en 
vano, A. Marí (1998, 9) escribe a propósito de dos escritores viajeros 
como Jacint Verdaguer i Santaló (1845-1902) y Josep Pla i Casadevall 
(1897-1981): 

 
“Tant l’un com l’altre, quan sortien de viatge, 

sabien on anaven, i esperaven trobar, en els itineraris i en 
el destí que volien assolir, allò que havien conegut a les 
pàgines dels llibres i de les guies. Tant és així que els 
llibres i les guies que tots dos van llegir per documentar-se 
planen per damunt dels viatges que van fer: son citats, 
recordats, parafrasejats, i, molt sovint, l’itinerari escollit 
vol reproduir el que descriu el llibre.” 

 
 

  Claro está que lo que suele acontecer entonces es que la existencia 
de lo real pase a ocupar el lugar de las posibles vivencias ocurridas 
previamente en la imaginación del lector; tal es el caso de escritores como 
Mihail Kogălniceanu o Théophile Gautier con España, por ejemplo. La 
realidad se impone por encima de todo, esto es, por encima de la literatura 
y de la imaginación. Los tópicos se desvanecen. Precisamente a raíz de 
esos tópicos que Gautier iba buscando en España nos dirá más tarde Mihai 
Ralea (1980, 101):  

 
“Cine îşi închipuie Spania numai cu mantile, 

castagnete, Carmene, lupte de tauri şi serenade se înşală 
profund.” 

 
 
Aunque en el fondo “... cum aş vrea să fiu în locul lui, ajungînd 

seara (...) la un han cu bolţi întunecate cu cerdacuri înghirlandate, 
păsind în sufrageria mare unde stau aşezaţi la masă, deopotrivă 
călugări dominicani, negustori din Valencia şi fete brune cu cozile pe 
spate...” 

 
 
Los escritores insisten en seguir viendo el paisaje a través de los 

libros, de la literatura. Éste se ha de ajustar así a una serie de patrones 
artísticos establecidos de antemano, por lo que se transforma en una copia 
del arte. Por lo general, no es la naturaleza la que origina una obra 
artística -un libro, una pintura...- sino el arte el que traza las directrices a 
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la hora de plasmar esa naturaleza en un lienzo o en un papel. Esto es, 
como tendremos ocasión de comprobar en el apartado 1.2.1.3, lo que solía 
acontecer con los diarios de viajes a Tierra Santa: el peregrino busca los 
lugares ya consagrados por las Sagradas Escrituras y en numerosas 
ocasiones los ve con la idea que él ya tenía establecida con anterioridad. 
Nada dejará que se interponga entre esa mitificación y la realidad. Ve pero 
no observa, ni quiere observar. 

 
 En la literatura de los principados rumanos no carecemos de 

autores que vean el paisaje a través de otros escritores: Ioan Slavici (1848-
1925) mira con los ojos de Johann Wolfgang von Goethe; Ieronim George 
Bariţiu (1848-1899) con los de Jean-Jacques Rousseau; Iosif Roman 
(1829-1908) con los de Nicolae Bălcescu (1819-1852), y no faltan casos 
de escritores que ven, pongamos por caso, con los ojos de Rembrandt o de 
Rafael Sanzio de Urbino (1483-1520). Asistimos de nuevo, por 
consiguiente, a una falta de definición entre la realidad y la ficción. En un 
autor como, por ejemplo, Ion Ghica, lo inventado está tan vivo como lo 
real: historia y leyenda se funden en un todo inseparable donde el paso de 
una a otra es apenas perceptible. Pocos como él resucitan el pasado y lo 
funden con el presente con tanta naturalidad. Por ello una excursión con 
premisas literarias puede dar lugar a la aparición de la desilusión, de la 
decepción. Como opina J. M. Córdoba Zoilo (1999, 72): 

 
 “El impacto de la realidad en aquellos cuya pasión 

se había nutrido en la literatura y en el ensueño fue 
enorme.” 

 
 
¿Cuántas veces el viajero no ha dicho frases como “Esto no es como 

yo lo había leído” o “Yo tenía otra idea acerca de esto”? La idea no se 
adapta demasiado a la realidad. Trasladando los ejemplos a nuestro país, 
¿dónde está la España sobre la que tanto había leído Chateaubriand y que 
no parece encontrar en ninguna parte? ¿Y la de Hans Christian Andersen? 
¿Mienten los libros? No; si hemos de buscar un culpable, hemos de 
buscarlo en los escritores que se han dejado llevar por sus propias 
ensoñaciones, por sus particulares ilusiones y por los mundos que sus 
estados de ánimo han sido capaces de crear. El que escribe busca en las 
fuentes remotas de la literatura e, incluso, de la historia; siente la 
necesidad de informarse acerca de lo que quiere escribir. Habitualmente, 
el escritor -y no sólo nos referimos al viajero- acudirá a los relatos de 
viajes para ilustrarse sobre un determinado tema porque, como opina V. 
León (1989, 61), estos relatos, al igual que las “... cartas de viajes, 
auténticas  o inventadas, servían de instrucción y eran, a menudo, un 
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medio de crítica de la sociedad. Así, las Cartas Persas (1721) de 
Montesquieu ofrecen un ejemplo de las posibilidades del género.” De 
ellas A. Adam (1965, XVI) comenta: 
 

“Pour écrire son livre, Montesquieu avait besoin de 
s’informer sur la géographie, l’histoire, les mœurs de 
l’Orient. Les livres ne lui manquaient pas, et surtout les 
récits de voyageurs.” 

 
   
 Como ya sabemos, la identificación entre naturaleza y el estado de 

ánimo es uno de los pilares básicos de la literatura romántica. Al simple 
hecho objetivo de la contemplación se le une el del lirismo, casi místico, 
que el escritor proyecta desde su interior, de modo que la naturaleza queda 
detenida intemporalmente, estática y aislada en el propio entorno del 
creador, mientras éste no experimente un cambio de sentimiento y no se 
vea obligado a utilizar palabras con una mayor capacidad evocadora. De 
esta manera algo aparentemente objetivo -la naturaleza- se transforma en 
algo subjetivo -el sentimiento-, gracias a la intervención de la palabra. La 
palabra es el único instrumento que nos da fe del estado interior del 
escritor y hemos de creerla, -estemos de acuerdo o no, nos guste o no nos 
guste- en la medida en que es portadora de una verdad y en tanto en 
cuanto no tenemos otros elementos de valor para juzgar. Salvaje o mansa, 
espectacular o simple, la naturaleza rumana está unida al viajero rumano 
por invisibles lazos, y, como consecuencia, se siente reconfortado en ésta. 
Gracias a ella se olvida de la penosa condición humana, como le sucede a 
Costache Negruzzi (1977, 319): 

 
“Dar să lăsăm vanităţile oamenilor, şi să venim la 

frumuseţile ce natura le răspîndeşte aice cu atîtă 
îmbelşugare.” 

 
 

 La montaña, por ejemplo, por su propia configuración orográfica, 
por su fisonomía accidentada y dramática, se nos presenta tal cual es, sin 
trampas ni sorpresas, a la vez que satisface el ímpetu que la imaginación 
activa del escritor provoca. La subida a la cumbre pone a prueba el talante 
de los que afrontan su propio destino. Recuérdese, atendiendo a la 
transformación de esa idea en motivo narrativo y salvando las distancias 
espacio-temporales, el aplomo con el que Mila, la protagonista de la 
novela de Caterina Albert, Víctor Català (1873-1966), Solitud (1905), 
hace frente a una situación a la que se veía abocada irremediablemente y 
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decide iniciar una nueva vida lejos de aquel inhóspito mundo que la 
montaña le ofrecía.  

 
Por otra parte, el mar, muchas veces de apariencia tranquila y 

aspecto inofensivo, presenta también un aspecto negativo y amenazante. 
Su cara oculta, sus propias profundidades han dado pie en multitud de 
ocasiones a la elaboración de leyendas y supersticiones entre los hombres, 
erigiéndose en elemento traicionero que no muestra su verdad tal cual y 
que siempre esconde algo en su interior. Quizás por ello el carácter 
fantástico-imaginativo haya sido, en este caso, mucho más productivo a lo 
largo de la historia de la literatura. De cualquier modo, la naturaleza se ve 
reflejada en el espejo del arte, a través de la imitación, de la mímesis, en 
consonancia con la ya clásica Poética de Aristóteles. 

 
 
1. 2) LA NATURALEZA DEL VIAJERO 
 
1.2.1) ¿QUIÉN VIAJA? ¿POR QUÉ? 
 
Escribía Jean-Jacques Rousseau (1971, 180): 
 

“... il n’y a guère que quatre sortes d’hommes qui 
fassent des voyages de long cours; les marins, les 
marchands, les soldats et les missionaires. Or, on ne doit 
guère s’attendre que les trois premières classes fournissent 
de bons observateurs et quant à ceux de la quatrième (...) 
on ne doit croire qu’ils ne se livreraient pas volontiers à 
des recherches qui paraissent de pure curiosité et qui les 
détourneraient des travaux plus importants auxquels ils se 
destinent.” 

 
 

Independientemente de que haya cuatro, o cinco, o diez tipos de 
viajeros, las razones de por qué se viaja en la época objeto de nuestra 
atención son innumerables. Motivos hay cientos; podríamos decir, 
incluso, que cada viajero tiene su propia razón particular, que hay tantos 
viajeros como motivos... Pero básicamente se acogen a una de las dos 
posibilidades del binomio placer/deber. Como opina N. Savy (1997, 12), 
“... Sans raison militaire ni professionelle, on voyage pour sa santé, son 
instruction ou son plaisir; cette mode anglaise, d’abord réservée à une 
élite, se répand jusque dans la moyenne et petite bourgeoisie européenne 
à la fin du siècle.” Los viajeros europeos -particularmente los de las clases 
acomodadas- se lanzaban a la aventura del viaje “... comme pour prendre 
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une plus sûre possession de leur domaine, de leur domaine sans égal. Le 
voyage changeait de caractère, non plus le caprice de quelque original, 
trop curieux, mais un apprentissage, un travail, le complément de 
l’éducation : c’était l’école des Européens.”, nos señala P. Hazard (1963, 
424). 
 

¿Qué duda cabe de que la propia naturaleza del viajero configurará 
la producción de un tipo de viaje o de otro? Asimismo, las circunstancias 
históricas en las que éste se lleve a cabo condicionarán, incluso, el punto 
de vista del viajero. Como consecuencia, la visión que se adopte en el 
relato variará en función de estos presupuestos.  

 
Dentro de la estructura social de los principados rumanos de la 

época tenemos que referirnos a clases sociales superiores. Y, 
curiosamente, el privilegio le corresponde, por una parte, a esa incipiente 
burguesía de carácter mercantil que se estaba constituyendo y, por otra, 
una vez más, a esa nobleza que gozó de innumerables privilegios. “Pe 
urmele navigatorilor, ca dorinţă de aventura, ca sete de cunoaştere şi de 
împlinire, artişti, scriitori, oameni de cultură vor pleca dintr-o ţară într-
altă în căutarea idealului de frumos şi de mai bine pentru om...”, apunta 
M. Bucur (1971, 5). No obstante, “... ni los negocios ni los estudios eran 
caminos abiertos a todos (...). Había que pagar un portazgo para 
emprender esos caminos: sin algunos recursos iniciales resultaba casi 
imposible dar los primeros pasos hacia el éxito...”, según E. J. Hobsbawm 
(1991, 176). 
 

Junto a estos grupos se encuentran los diplomáticos o enviados a 
misiones diplomáticas, cuya función fue frecuentemente asumida durante 
toda la Edad Media por hombres de la Iglesia que utilizaban la actividad 
misionera para traer y llevar escritos diplomáticos.  Sin embargo, en los 
principados rumanos, por los propios preceptos del catolicismo ortodoxo 
y del islamismo, la figura del misionero, como tal, no existe. 

 
También -¿cómo no?- está la figura de los que hacían del viaje un 

camino de encuentro con Dios, abriendo, de este modo, las grandes vías 
de comunicación europeas, esto es: los peregrinos. A éstos se les suman 
las figuras del cortesano y del príncipe, como nos señala M. A. Vega 
(1998, 12): 

 
“Pasada la época de los enfrentamientos 

confesionales que dividirían Europa (...), el viaje se 
recupera pronto como una condición del cortesano y del 
príncipe.”  
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 Pero el personaje por excelencia de esta época y de los territorios 
rumanos será el boyardo ilustrado. 

 
Hay que incluir, asimismo, la figura de un personaje que 

llamaremos curioso, que tiene el solo propósito de conocer un sinfín de 
territorios ignotos, la única intención de “... voyager pour voir du pays...”, 
muy distinta de la de aquél que viaja “... pour voir des peuples...”, en 
palabras de Jean-Jacques Rousseau (1966, 595). Estos viajeros curiosos 
“... son lógicos, analíticos y están profundamente interesados en aprender 
sobre muchos aspectos del mundo. Son entusiastas de la historia, 
ornitólogos, observadores respetuosos de la fauna y de la flora o 
coleccionistas de objetos raros. Frecuentan museos y de verdad estudian 
detenidamente los objetos expuestos.”, como recoge J. A. Kottler (1998, 
39). 
 

Por otra parte, según las condiciones de vida en las cuales 
difícilmente subsistía el campesino rumano, es imposible que éste se nos 
presente como candidato a la realización de un viaje, al menos como 
candidato de un viaje de placer. Si viaja es porque le obligan las 
circunstancias que se están dando -en mayor o menor medida- en toda 
Europa. En este sentido, A. Regales Serna (1983, 78) hablaba de  “... los 
viajeros que buscan fortuna o simplemente pervivencia (...). La 
manufactura atrae el excedente de mano de obra de un campo 
abandonado por la nobleza. El pícaro se enrola en el ejército o busca 
trabajo en la urbe. Si no lo consigue se embarca.” Pero lo cierto es que 
esto no sucedía siempre; a los ciudadanos de baja condición social, según 
opinión de E. J. Hobsbawm (1991, 185), no le quedaban muchas más 
alternativas: 

 
“Tres posibilidades se abrían al pobre que se 

encontraba al margen de la sociedad burguesa y sin 
protección afectiva en las regiones todavía inaccesibles de 
la sociedad tradicional. Podía esforzarse en hacerse 
burgués, podía desmoralizarse y podía rebelarse.” 

 
 

A pesar de que ambos autores se refieren a la sociedad medieval, 
podemos perfectamente aplicar sus palabras al ámbito rumano 
decimonónico.  

No nos olvidamos de los distintos tipos de viajeros que un autor 
como Laurence Sterne nos refiere en su A sentimental journey. Este 
escritor irlandés nos habla (1948, 22) del viajero ocioso, del curioso, del 
embustero, del vanidoso, del melancólico; de los viajeros de necesidad, 
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tales como el felón y delincuente, el inocente e infortunado y el simple 
viajero. Por último, hay una categoría de viajeros exclusivamente 
conformada por él: el viajero sentimental. Viajero éste que, al contar sus 
peripecias, desengaños y amoríos con las mujeres, introduce un nuevo 
matiz en la producción de relaciones de viajes: 

 
“It had ever, as I told the reader, been one of the 

singular blessings of my life, to be almost every hour of it 
miserably in love with some one; and my last flame 
happening to be blown out by a whiff of jealousy on the 
sudden turn of a corner.” (p. 43) 

 
“-Why does my pulse beat languid as I write this? 

and what made La Fleur, whose heart seem’d only to be 
tuned to joy, to pass the back of his hand twice across his 
eyes, as the woman stood and told it? I beckon’d to the 
postilion to turn back into the road.” (p. 114) 

 
 
 Un aspecto que está ausente en Dinicu Golescu, pero que no es 

ajeno a otros textos anteriores y posteriores, como es el caso del Viaje de 
Italia (1793) de Leandro Fernández de Moratín (1760-1828) o de 
L’Espagne de Charles Davillier (1874), por ejemplo. 
 

 Quisiéramos añadir que, no sólo en el ámbito rumano, sino también 
en las producciones de otros países, raramente hallamos casos de mujeres 
viajeras. Cabría mencionar, en todo caso, a Maria Baiulescu (s. f.) y su 
viaje a los Pirineos en 1898, a Ecaterina Pitiş (1884-1963) y su O 
primavară (1909) o a Natalia Negru (1883-1963) y sus Marturisiri 
(1913). Habría que preguntarse por qué ni siquiera ahora son habituales 
relatos de viajes o literatura de viajes escritos por mujeres. “Que les 
voyages sont embarrassans pour les femmes!”, le dice Zachi a Usbek en la 
carta XLVII de las Lettres Persanes de Montesquieu (1965, 119). Podría 
ser una razón. Parece ser que las mujeres “... Afrontaban riesgos 
superiores de acoso, incluso de violación, y todo esto, sin duda alguna, 
afectaba a sus percepciones. Y lo que es más importante para nosotros, 
ellas escribían sobre sus experiencias de una forma mucho más 
introspectiva, con más emoción. Antes que hablar de lo que han 
explorado o conquistado, las mujeres prefieren anotar sus reacciones 
internas ante lo que han visto.”, según opinión de J. A. Kottler (1998, 18). 
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1.2.1.1) El mercader y el comerciante 
 

Dos condiciones esenciales -la cantidad de la mercancía y la 
demanda de la sociedad- explican la existencia de un comercio bastante 
activo dentro de los países rumanos. En muchas ciudades había núcleos 
comerciales y ferias o mercados una vez por semana. A medida que la 
actividad comercial crece, las ferias se van multiplicando, así como el 
número de albergues  y de rutas comerciales; los boyardos y los monjes 
compran, incluso, en las propias ciudades. 

 
El volumen del comercio exterior conoce un especial crecimiento y 

florecimiento. Decenas de miles de toneladas de trigo, así como miles y 
miles de animales de Valaquia y Moldavia emprendían el camino de 
Constantinopla. Pero también otras nada desdeñables cantidades de 
cereales y animales eran vendidas en otros mercados de Austria, 
Alemania, Polonia o Italia. El comercio más activo de esta época es, no 
obstante, el que se realiza entre los tres países rumanos. Entre ellos se 
intercambian sin cesar productos agrícolas y minerales a la vez que 
productos artesanos y manufacturados, constituyendo de esta manera un 
mercado único. Para  organizar toda esta serie de actividades aparecen 
sociedades comerciales en Timişoara y en Sibiu, así como compañías de 
comerciantes en varias ciudades de Transilvania. 

 
Se entiende de este modo la existencia de un tipo de viajero que 

utiliza el viaje con un fin casi exclusivamente comercial: el mercader. La 
tradición histórica y literaria de mercaderes es amplia y antigua, por lo 
que no nos detendremos a comentar aquí las aventuras de Marco Polo 
(1254-1324) o del protagonista de El mercader de Venecia (1594) de 
William Shakespeare (1564-1616), por citar algunos ejemplos. 
Simplemente diremos que, quizás por el grado de aventura que el mismo 
viaje significaba, antiguamente era normal que un comerciante narrara su 
experiencia viajera, pero, una vez instalados en el marco de la literatura 
contemporánea del XVIII y del XIX, es menos frecuente encontrarnos con 
este tipo de relatos, probablemente porque ya se entiende más como un 
oficio, como una obligación, que como una mezcla de aventura, trabajo y 
placer. 

 
Los factores que contribuyeron a la apertura de los países rumanos 

hacia la civilización ilustrada se fueron configurando a lo largo de unos 
cuantos decenios. Las sucesivas guerras entre rusos y turcos y entre 
austríacos, rusos y turcos se cerraron con los tratados de paz firmados en 
Küçük Kainargi (1774) y en Adrianópolis (1829), así como también 
gracias a las decisiones tomadas en el Congreso de París (1856), con el 
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cual se ponía fin a la Guerra de Crimea (1853-1856). Esto tuvo para el 
pueblo rumano importantes consecuencias positivas. A partir de este 
momento, la navegación por el Danubio y por el mar Negro es 
completamente libre, dando lugar a que se retome la actividad comercial 
anteriormente existente, como señala T. Coltescu (1942, 20-21). Por otra 
parte, a raíz del Reglamento Orgánico de 1831-1832, muchas fronteras 
internas desaparecen, con lo cual el tráfico de mercancías se aligera y el 
servicio de postas gana en eficacia. Comerciantes, clérigos, y 
diplomáticos, entre otros, llegan a los principados rumanos, que, tras la 
Unión, obtendrán la autonomía de manos de la Sublime Puerta.  

 En ese continuo trasiego de idas y venidas de personas y 
mercancías, no resultaría difícil imaginar un discurso literario de la mano 
de algunos autores, pero casi nunca, por lo general, de la mano de los 
mismos mercaderes. El comerciante bastante tiene con su oficio, es decir, 
con el comercio; no le podemos exigir, además, que haga un relato de su 
ocupación. Él es un profesional, se debe a su trabajo y no a la literatura. 
Los escritos o no han llegado, o no son lo suficientemente significativos. 
Así como en la Edad Media eran altamente relevantes, ya que ello 
conllevaba la oportunidad de descubrir y conquistar nuevos territorios -el 
valor de la aventura, una vez más-, para el hombre moderno no significa 
más que la apertura de fronteras y el reconocimiento de los espacios ya 
existentes.  

 Si el texto literario nace será con posterioridad y debido a la 
conjunción de una serie de particulares condiciones. Puede ocurrir, 
consecuentemente, que el libro de viajes sea fruto de una casualidad, que 
el objetivo con el que se viaja no se vea cumplido y que entonces, para no 
desaprovechar las experiencias que el viaje le ha brindado al viajero, el 
resultado sea un relato de este periplo. Esto es lo que le ocurrió a George 
Henry Borrow (1803-1881), comerciante inglés que vino a España con la 
intención de vender biblias y acabó escribiendo un libro de sus andanzas 
por nuestro país: The Bible in Spain; or the journeys, adventures, and 
imprisonments of an Englisman, in an attemp to circulate the Scriptures 
in the Peninsula (1842). De él afirma Julio Llamazares (1998a, 127): 

 
“ ... y un buen día de 1835 decidió abandonar las 

nieblas de su Inglaterra patria para venir a España a 
convertir a la Biblia a los infieles españoles. Dos veces 
más repitió el intento y, aunque es de suponer que nuestros 
tatarabuelos no le compraran muchas biblias, sí le dieron 
materia suficiente para escribir un libro que, con los años, 
se ha  convertido en una auténtica biblia de las crónicas 
viajeras de extranjeros por España.” 
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Sin embargo, por lo que respecta a los territorios rumanos, 
carecemos -como acabamos de señalar- de ejemplos semejantes. 
 
 
 
 1.2.1.2) El diplomático 
 

Al igual que ocurría con los mercaderes dentro de la burguesía, en 
las clases altas encontramos a un tipo de viajero que, en un principio, no 
se debe al viaje, sino a su profesión: son los diplomáticos. Su misión es, 
por definición, diplomática; el objetivo no es otro que el de servir a su 
país en el extranjero. Si con los años observamos que de esta experiencia 
se deriva un material literario, no significa que la misión se haya 
descuidado: no es más que el deseo de sacar a la luz las vivencias de una 
persona en un cierto e importante período de tiempo de su vida. 

Como ejemplo más representativo tenemos en la literatura de los 
principados rumanos a Costache Negruzzi, diplomático en Estambul. 
 
 

1.2.1.3) El peregrino 
 
Así como mercaderes y diplomáticos se instalan en una 

determinada clase dentro de la sociedad, bien es verdad que podemos 
referirnos a un tipo de viajero que no tiene por qué incluirse 
necesariamente en una condición social: el peregrino. Éste, de entrada, no 
está marcado socialmente. Su motivación es estrictamente religiosa; en 
principio -y en teoría- es la fe lo que lo mueve. También es cierto que, a 
veces “... se dice que la peregrinación se va tornando profana; pero no es 
así: lo profano siempre había sido consustancial a lo sagrado...”, como 
postula A. Regales Serna (1983, 78). Y quizás podamos establecer una 
diferencia entre lo que es el peregrino que se da por satisfecho con la mera 
realización del viaje en sí, que no busca más que la consecución de un 
objetivo y el cumplimiento con su fe, y entre el peregrino que en cierto 
modo se siente movido por su fe, pero que no es sino un elemento más 
dentro de lo que fue, a finales del XIX y principios del XX, la 
organización de las excursiones a Tierra Santa, por ejemplo.  

El verdadero peregrino no es escritor, pues no siente la necesidad de 
escribir su viaje ni de rememorarlo; para él la experiencia interior y 
personal es mucho más enriquecedora y significativa. Esto no quiere 
decir, no obstante, que la  auténtica vocación religiosa esté siempre reñida 
con la literaturización de la peregrinación, esto es, con su plasmación por 
escrito. De hecho, como escribe J. Richard (1983, 212) refiriéndose a los 
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peregrinos medievales, pero con un planteamiento perfectamente 
aplicable a los peregrinos decimonónicos, por ejemplo:  

 
“S’ils ont écrit, ou fait écrire, le récit  de  leurs 

voyages, ce peut être -comme tant de rélations de 
pèlerinage- en vue d’ édifier leur lecteur et d’exciter sa 
dévotion, ou pour lui faciliter la réalisation de sa propre 
peregrinatio. Ce peut être pour rendre compte d’une 
mission, pour instruire les marchands, pour faire oeuvre 
d’historien ou livrer une autobiographie.” 
 
 

La figura del peregrino, cualquiera que sea su motivación, oscila 
entre lo que es el viaje de placer y el viaje por obligación. Básicamente un 
peregrino inicia su andadura debido a una serie de convicciones, 
preferencias o gustos personales. El peregrino puede disfrutar con su 
viaje, y hasta es posible que lo viva y lo sienta como parte integrante de su 
ser. Sin embargo, nos atrevemos a decir que también en ese viaje hay algo 
de obligatoriedad o de deber. Y el abanico de posibilidades que se nos 
presenta es amplio: desde cumplir con los preceptos de su religión -la 
peregrinación a La Meca para los musulmanes está contemplada como 
una obligación del buen musulmán, es un mandamiento más- hasta 
peregrinar en una determinada fecha, por una determinada ruta y a un 
determinado lugar como requisitos indispensables para alcanzar la gloria 
eterna (por ejemplo, la peregrinación a Santiago por la ruta jacobea en año 
jacobeo, como postula el catolicismo). 

  
En 1728, en Estambul, Angheluţă de Botoşani, traducía del griego 

al rumano un diario, Jurnal de la Ţarigrad şi în Ţările Sfinte, que se 
convertirá en una guía de gran utilidad para todos aquellos viajeros que 
tuvieran la intención de ir a Tierra Santa, concretamente a Jerusalén. 

Una buena parte de las verdaderas peregrinaciones santas hacia los 
Sagrados Lugares (Palestina, Egipto...) es llevada a cabo durante el siglo 
XIX por personas de diferentes oficios o cargos (sacerdotes, escritores...), 
con mayor o menor religiosidad (clérigos o laicos), de diferentes edades 
(jóvenes, ancianos...) y a través de no pocas maneras (a pie, en barco, en 
camello...). Es en estas tierras donde el ideal, muchas veces consecuencia  
de todo un corpus literario adornado con leyendas, se ve concretado en 
una realidad tangible, palpable. El paisaje es, por lo tanto, sacralizado 
como quizás no lo haya sido anteriormente en otro lugar dentro de la 
historia de la literatura. La desacralización, en todo caso, será un 
fenómeno que empezará a desarrollarse ya en el siglo XX, exceptuando 
quizás algunos ejemplos, como podrían ser el de Dimitrie Bolintineanu, o 
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-ya dentro de nuestras fronteras y del mismo siglo- por ejemplo, el Viatge 
a Orient (1907) de la escritora mallorquina Maria-Antònia Salvà (1869-
1958). 

 
 A través de la fe, presente siempre en mayor o menor medida, se 
hace posible el pacto con la realidad/irrealidad alojada entre los sentidos 
humanos. El hombre mira con los ojos del cuerpo, pero también con los 
del alma; todo tiene que ser tal y como lo ha leído el peregrino en las 
Santas Escrituras. Y no hay nada que quede sin describir: los tópicos, los 
lugares comunes -nunca mejor dicho- son inevitables, no se puede escapar 
de ellos. Imposible pasar por alto el lugar en el que Lázaro resucitó, 
imposible obviar el paso por el monte Calvario, y no menos imposible es 
no hacer un alto en la cueva donde la tradición dice que nació Jesucristo. 
Es ante estos casos cuando nos damos cuenta de la importancia que un 
viaje libresco, a través de lecturas anteriores, puede tener. Éstas sirven 
para completar -y muchas veces sustituir- a la verdadera visita, al 
conocimiento in situ del lugar. Aparentemente ninguna diferencia habría 
entre lo que el viajero ha visto con sus propios ojos y lo que él haya 
podido leer anteriormente: literatura y realidad se mezclan al servicio del 
texto, del resultado final. Un precepto con el que Jean-Jacques Rousseau 
(1966, 591) no simpatizaba:  
 

“En comparant le peu que je pouvais observer 
avec ce que j’avais lu, j’ai fini par laisser là les 
voyageurs et regretter le temps que j’avais donné pour 
m’instruire à leur lecture, bien convaincu qu’on fait 
d’observations de toute espèce il ne faut pas lire, il faut 
voir.” 

 
  

La inmensa aportación de datos y las numerosas visitas que tienen 
lugar en este tipo de viajes, nos hacen pensar en numerosas ocasiones que 
no se han producido en realidad, al menos en su totalidad, sino que son la 
consecuencia directa de todo el acervo literario-cultural del escritor, o del 
trasvase de citas de otros autores. Si quiere ser sincero, en estos casos el 
autor se encuentra con dos opciones: convertir el diario en una mera 
enumeración de los lugares visitados, sin hacer apenas descripciones, o 
seleccionar los enclaves más interesantes y describirlos con gran 
profusión y devoción. 

 
Pero, ¿cómo se comporta el peregrino en la Ciudad Santa? En 

principio, él no intenta destacarse sobre el resto: se inclina como hacen los 
otros, se arrodilla igual que los demás, pues, como en todos, hay en estos 
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gestos una cierta esperanza de que se produzca el milagro, de pasar a la 
supra-realidad, e incluso a la posteridad. 

 
 En 1874 el obispo de Edessa, Neofit Scriban, y su Călătoria mea la 
pămîntul sînt şi la Ierusalim în lunile iunie, iulie, august şi septembrie  
pone de manifiesto el estado del cristianismo ortodoxo alarmado y 
escandalizado por ciertos fenómenos que él considera irreligiosos. Ya 
nada es atractivo a los ojos físicos del hombre; es preciso mirar también 
con los ojos del alma. Y sólo a través de los santos lugares se puede 
extraer una verdad útil para el resto de la humanidad. Se configura, 
salvando las distancias, como un viajero metafísico. Pero la aparición y 
mención de los sagrados lugares es más que obligada; hay en él una 
necesidad de relacionar la realidad tangible con lo que podría haber sido 
una simple leyenda o con aquellos enclaves donde la tradición o las 
Escrituras dicen que ocurrió tal o cual acontecimiento, tópico retórico ya 
desde la peregrinatio medieval. A algo semejante asistimos en Golescu -
aunque en su viaje a Occidente, tengámoslo presente- cuando nos dice: 
“De aciia mai întîi estimp au văzut comitul ce s-au aratat.” (p. 15), o 
“Dintr-această nălţime, la anul 1654 (...), au căzut tocmai jos cu calul 
dimpreună un propoveduitor, anume Teobold Vaindepfen...” (p. 104). 

 
No hemos de olvidar, no obstante, que en la época y en el territorio 

que nos ocupa, es destacable la figura del peregrino ortodoxo. Viaja éste 
por un mundo conocido (el Monte Athos, Tierra Santa..., asentamientos 
ortodoxos, éstos, más antiguos que los cristianos) y a través de los 
territorios del Imperio otomano, con cuyos habitantes conviven. De ahí 
que en la peregrinación se produzca, a veces, el reconocimiento de 
elementos que, si no son de su propia cultura, no le resultan, cuando 
menos, desconocidos, como pueden ser las costumbres, la comida, la 
lengua... El elemento exótico que podría atraer a un francés o a un 
español, pongamos por caso, está menos presente en estos casos, pues se 
trata de un elemento cotidiano, habitual. El exotismo se buscará, entonces, 
en el contraste religioso que pueda haber dentro del mismo Imperio 
otomano. Por consiguiente, la peregrinación en el mundo ortodoxo se 
mueve, exclusivamente, por la devoción. Como resultado, el peregrino 
ortodoxo se sumerge en la fe y produce obras de tipo religioso-moral que 
serán útiles para los futuros peregrinos. 
 En 1889, Athanasie Mironescu Craioveanu (1856-1931), profesor 
de teología en la Universidad de Bucarest, se embarca en una aventura 
con dirección al monte Athos que dará como fruto el diario O călătorie în 
Orient, incluido en Biserica ortodoxă română. La circunstancia 
profesional de Craioveanu no es óbice para que desarrolle su faceta de 
alumno deseoso de conocimiento, aprendiz de cuanto le rodea: con gran 
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avidez el profesor anota todo aquello que le parece digno de interés y de 
ser reseñado. 
 En 1896, un abad del monasterio de Sinaia, llamado Nifon (s. f.), 
relata también con profusión de detalles y sin dejar que nada se le escape, 
su viaje a Oriente en O călătorie prin Occident la Egipet, Munţii Sinai şi 
Ierusalim. Nifon constata entonces que una cosa es leer en los libros y 
otra muy distinta visitar los lugares personalmente. La realidad desmiente 
a la ilusión, a lo imaginario. La literatura serpentea entre la realidad y la 
ficción. 
 
 

1.2.1.4) El boyardo ilustrado 
 
A finales del siglo XVIII y durante las primeras décadas del XIX 

hacen su aparición en el territorio rumano muchos profesores franceses 
que traen consigo las ideas de la Revolución de 1789. El número de 
viajeros que llega a las fronteras rumanas es cada vez mayor, en 
numerosas ocasiones sin dar crédito a lo que sus ojos ven. Como si de 
antiguos cronistas se tratara, es de suponer que cuentan las excelencias del 
estado cultural por el que está atravesando la Europa occidental del 
momento. Y si no es por vía directa, es a través de la circulación de libros, 
como apunta G. Gómez de la Serna (1974, 12): 

 
“La luz viene de Francia, (...). Allá se imprime, 

desde la mitad del siglo, ingente cantidad de literatura 
viajera hors la France, repartiendo, de paso, por Europa, 
los modelos ilustrados que propagan con la moda, los 
modos de viajar.” 

 
 
Como resultado, dentro de la sociedad rumana, van a ser los nobles 

ilustrados los que, con la idea de construir un futuro mejor -que empezaría 
por introducir la cultura de esos países en los territorios rumanos- se 
hagan eco de esta situación y se decidan a emprender sus viajes, como 
argumenta D. Popovici (1972, 88): 

 
“Condiţiile politice în care se găsesc principatele 

române în secolul al XVIII-lea împiedică un contact direct 
susţinut cu occidentul (...). Dintre românii din principate 
însă, singurii care ar fi putut întreprinde călătorii în 
străinătate erau boierii.” 
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De esta manera se da un paso importante en el empeño por poner al 
alcance de su patria el nivel de conocimiento alcanzado por el resto de los 
países occidentales. El amor a la patria se erige así en factor constante y 
determinante de este tipo de periplos que realizan los autores rumanos. 
Pero a menudo da la impresión de que muchos de ellos están luchando, 
más que por la patria, por destacar sobre el resto con una clara intención 
de individualismo.  

 
Hay, incluso, quien no tiene pudor alguno en autoproclamarse el 

patriota viajero, como sucede con George Bariţiu. El ardeleano sale hacia 
Bucarest, acompañado por el profesor Timotei Cipariu (1805-1887), en 
1836. Su espíritu es eminentemente ilustrado, y la comparación, si no 
odiosa, inevitable. El florecimiento de la vida espiritual de la capital no le 
hace olvidar la situación de su tierra natal. Ahora contrasta -y constata- la 
ignorancia, la corrupción moral, las inhumanas condiciones de vida de los 
pobres, los cuales, como en el relato de Golescu (p. 48), siguen viviendo 
en esa especie de madrigueras excavadas en la tierra, “... ce le zic 
bordeie...”  Bariţiu no le vuelve la mirada a esta realidad, ni su ansia 
viajera queda calmada con este viaje. En 1845 realiza un viaje por el 
Danubio en el que se pone de manifiesto su amor no sólo por la patria, 
sino también por el hombre, por la humanidad. Se aventura así en 
discusiones filosóficas, económicas y políticas con el fin de poder hallar 
la verdad que no ha encontrado en la lectura de los libros. Una vez más 
queda patente que el viaje real, auténtico, es insustituible. 

 
Por otra parte, ya dentro de una vertiente de carácter obligatorio y 

algo más personal, nos encontramos con los viajes que efectúan los hijos 
de los nobles rumanos hasta las ciudades donde realizarán una carrera, 
particularmente París o Viena, según nos explica M. Constantinescu 
(1970, 252): 

 
“En Transylvanie l’influence de l´école viennoise est 

très sensible en raison du nombre des jeunes intellectuels 
qui allaient faire leurs études a Vienne.” 

 
 

Sin embargo, estos viajes por estudios no fueron siempre 
numerosos. Al principio de la dominación fanariota fueron más bien 
escasos; será algo más tarde cuando se vayan haciendo cada vez más 
frecuentes, aunque bien es cierto que no con la asiduidad que hubiera sido 
deseable, tal y como argumenta D. Popovici (1972, 89): 
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“Călătoriile pentru studii în străinătate sînt aşadar 
rare, îndeosebi în primele timpuri ale domniilor fanariote; 
ceva mai tîrziu însă, lucrurile se schimbă în parte.” 

 
 
Son años de formación que redundarán posteriormente en el 

beneficio personal y -consecuentemente- colectivo. Pero se da el caso 
también de que sean los propios padres, o en su defecto los tutores, 
quienes acompañen a sus hijos o a sus tutelados. De hecho, el tercer viaje 
que Dinicu efectúa en 1826, no tiene -según él- más que la finalidad de 
acompañar a sus hijos hasta Múnich y hasta Ginebra, ciudades donde 
cursarán sus estudios. Es, por lo tanto, un viaje con un cierto carácter 
obligatorio que había empezado a ser común en países como Inglaterra y 
que llegó a derivar en el Grand Tour que la Royal Society tenía como 
parte integrante de su programa. Al respecto, G. A. Garrido (1994, 15) 
escribe: 

 
“O costume chegara a ser de tal raigame que a 

Royal Society publicou varias “instruccións para 
viaxeiros” (...). Chegado o século XVIII, a sociedade 
británica consolidara xa o que se deu en chamar o Grand 
Tour, viaxe obrigada para os fillos da aristocracia e da 
burguesía, que incluía a Francia, Italia, Suíza, Países 
Baixos, Hungría e outros países centroeuropeos.” 

 
 
 Qué duda cabe de que esta costumbre, de la mano de los 

presupuestos ilustrados, se extendió a los demás países extranjeros. Los 
principados rumanos no fueron una excepción. 

No obstante, en esa distendida forma de vida que los nobles y 
boyardos rumanos pudieran tener, lógicamente no todo es obligación. Y 
es aquí donde -como punto álgido del viaje por ocio- aparecen los 
balnearios y las casas de baños de los que las altas clases sociales 
disponían como lugar donde relajarse y disfrutar de su tiempo libre, o 
simplemente como medida de higiene. Ya en 1793, Leandro Fernández de 
Moratín da cuenta de esta costumbre en su Viaje de Italia (1988, 28): 

 
“Fui a una casa de baños. Entré en una pieza donde 

había hasta seis u ocho...”  
 

 
También en Alemania se sigue esta sana costumbre, como muy bien 

nos refiere Enrique Gil y Carrasco (1999, 247): 
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“Me hubiera alegrado mucho de haber venido un 
mes antes, porque entonces me hubiera sido fácil trazar 
algún bosquejo de la vida en una ciudad de baños, facción 
la más característica tal vez y general que ofrece la 
Alemania.” 

 
 

Permítasenos decir, en un inciso, que será, precisamente, el 
desplazamiento realizado en 1856 por Costache Negruzzi el que dé origen 
a Băile de la Ems, una de las cartas -la número XXX- que el autor incluye 
en Negru pe alb y que recoge en sus Păcatele tinereţelor.  

 
No olvidemos, no obstante, que hay personas que van por necesidad 

más que por placer, por razones terapeútico-medicinales. En Mehadia, por 
ejemplo, el propio Golescu habla de las virtudes curativas de las aguas de 
este tipo de balnearios (p. 81): 

 
“Acia am văzut ofiţier atît de prăpadit, încît în 

pătură l-au luat din calească şi l-au dus în odaie, avîndu-
ş mîinile şi picioarele zgîrcite de tot; şi în 16 zile l-am 
văzut drept şi pe picioare, cu o nespusă bucurie în faţa 
obrazului!” 

 
 
Eran, pues, la asistencia a estos baños, viajes muy puntuales, de una 

duración de tiempo más bien breve y con un fin muy concreto. Pero el 
noble rumano viaja igualmente cuando se desplaza a las haciendas que 
tiene en otras ciudades para pasar sus vacaciones, esta vez por un período 
de tiempo algo mayor. También Dinicu Golescu (p. 37) da cuenta de ello: 

 
“... cînd împărătul lipsea -şi mai toţi cei mari- pe la 

băi şi moşii; cum şi neguţătorii aşijderea...”  
 
 
Ahora bien, el placer, como elemento indisoluble de su sistema de 

vida, va frecuentemente acompañado de un sentido práctico. A. Regales 
Serna (1983, 79) escribe: 

 
 “En la antípoda del exiliado -ese viajero  en contra 

de su voluntad que ha jugado tan importante papel en la 
literatura- suele colocarse al noble o gran burgués que 
viaja <<por el gusto de viajar>> completando de paso su 
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formación en varios países europeos (en especial, en 
Italia, Francia y España).” 

 
 

 1. 2. 2) LA ACTITUD DEL VIAJERO 
 

Básicamente, podemos establecer dos formas distintas -aunque no 
excluyentes entre sí- de concebir el viaje: por una parte una tendencia 
estática, contemplativa; por otra, una tendencia dinámica, inquieta. 

Los viajeros -estén dispuestos para la  aventura o no- podían 
adoptar en su viaje una postura ingenua, pasiva, que no toma una actitud 
ante el viaje, y una mirada activa, comprometida, que no se queda en el 
mero desplazamiento, sino que va más allá. Es entonces cuando, a través 
de los más largos itinerarios, el viajero no olvida que ha asumido una serie 
de obligaciones: todo lo que va descubriendo lo contrastará con la 
situación de su país, lo cual le llevará a intentar aportar una serie de 
soluciones. 

 
 
1.2.2.1) La actitud pasiva 
 
Se trata de una actitud puramente descriptiva, ingenua. El escritor 

se limita a observar, a tomar notas, a describir. Es una mirada 
contemplativa que no toma postura. Queda representada por los meros 
escritores de datos -escribidores, como diría Mario Vargas Llosa 
(Arequipa, 1936)- que recrean la realidad, su viaje, pero nada más. De ahí 
que, por ejemplo, el límite entre un viaje de peregrinación y lo que 
podemos considerar un viaje ingenuo sea apenas perceptible, en tanto en 
cuanto el peregrino es siempre un viajero cargado de una cierta 
ingenuidad que sacraliza la realidad a través de su estupefacción. La 
diferencia se establece, posiblemente, en el carácter ritual que cada 
peregrino le quiera conferir al viaje.  
 
 El viaje, a principios de la época moderna, normalmente, no suele 
prescindir ni carecer de un objetivo. El que parte al extranjero parte con 
una finalidad, con un amplio horizonte de miras, por lo cual lo primero 
que tiene que hacer es aprender a mirar, a observar a su alrededor. Así se 
aprende a viajar, del mismo modo que se aprende viajando.  

El hombre quiere saber en qué mundo vive, siente curiosidad por su 
entorno. A lo largo del siglo XIX las publicaciones de mapas y de libros 
sobre geografía tuvieron bastante difusión. Recordemos, por ejemplo, los 
trabajos de Ioan Rusu (1811-1843), Icoana pamîntului (1842-43), y de 
Grigore Pleşoianu (1808-1857), Postile şi carantinele Ţările Româneşti 
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(1837). Pero no podemos limitarnos solamente a obras de carácter 
geográfico. Las descripciones y la aportación de datos referentes a 
ciudades extranjeras, distintos países y otros enclaves del planeta son más 
que frecuentes. Alexandru Asachi (s. f.) proporciona datos sobre San 
Marino; Teodor Codrescu lanza una mirada sobre Argel, Francia, Egipto, 
Japón y otros países; Zaharia Columb (s. f.), el mismo autor que en 1821 
publica en Buda una gramática alemana y otra latina, describe todo 
aquello que contempla en sus viajes por Pompeya o por Constantinopla. 
Por su parte, Pavel Vasici (1806-1881), en Foaie pentru minte, inimă şi 
literatură (1844), publica sus “Lucruri de băgat în seamă sau deosebite” 
sobre el desierto del Sahara, sobre Londres, sobre las catedrales y las 
campanas célebres de Europa... Y no olvidemos que nuestro escritor, 
Dinicu Golescu, dedicó sus últimos esfuerzos a la creación de un mapa 
geográfico y estadístico de los principados. Este tipo de guías también 
tendrá su repercusión en la otra mitad del siglo XIX, como es el caso del 
empresario, fundador y director del diario Universul, Luigi Cazzavillan (s. 
f.), quien edita en 1897 Ziarul călătoriilor şi al întîmplărilor de pe mare şi 
uscat. En 1899 el publicista Timoleon Nebunelli (s. f.), el mismo autor de 
Dicţionar de rime,  publicará en Galaţi una serie de consejos para utilidad 
de los que iban buscando el mar desde el interior. 

 
 Barbu Ştirbei (1753-1813) en el viaje que hizo a Karlsbad entre 
1796 y 1797 no iba a la búsqueda de lo insólito, sino a la búsqueda de lo 
familiar, de lo amistoso, ¿quién sabe si hasta a la búsqueda de sí mismo? 
Lo cierto es que el viaje, en un principio, era un viaje con fines 
terapéutico-medicinales. Impresionado por el lujo y por la fastuosidad que 
le pone occidente ante sus ojos, no pasa mucho tiempo hasta que el 
boyardo de Oltenia se hace amigo de príncipes y condes, llegando a 
sentarse, incluso, a la mesa de un embajador de España. “¿Qué más podía 
pedir?” parece querer decirle a Hagi Pop (fin. XVIII - princ. XIX) en las 
cartas que le escribe, según las palabras recogidas por F. Faifer (1993, 
53): 
 

“... boierul oltean leagă prieteşug cu grofi şi prinţi, 
fiind poftit la masă de un <<anbesador de Ispania>>! Şi a 
cîştigat, ce mai, amici şi cunoştinţe <<din toată lumea>>.” 

 
Tengamos presente, no obstante, que las notas de Ştirbei no 

transcienden al ámbito literario; sus impresiones no son más que meras 
cartas enviadas a sus conocidos. El autor entrará a formar parte de los 
libros y de la literatura de viajes a título póstumo, a partir de 1906, cuando 
N. Iorga publique sus cartas en Scrisori de boieri şi negustori olteni şi 
munteni către Casa de negoţ sibiană Hagi Pop y con posterioridad las 
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conciba independientemente en Un boier oltean la Karlsbad în 1796-1797 
y en Călătoria lui Barbu Ştirbei în Apus. 

 
 Podemos concluir, en definitiva, aunque la separación no sea 

estrictamente tajante, que es esta actitud pasiva la que nos dará como 
resultado un producto narrativo que conformará -única y exclusivamente- 
el conjunto de los libros de viajes escritos en rumano. 

 
 
1.2.2.2) La actitud activa 
 
El escritor contempla, describe, pero no se queda simplemente en 

ese estadio. Estamos ya ante un viajero que compara y que toma postura 
acerca de lo observado. Es la postura de actitudes propiamente ilustradas 
y románticas, aunque con diferentes grados de acción y de intención. Una 
intención que en numerosas ocasiones ya quedaba clara desde el mismo 
prólogo, como señala M. del M. Serrano (1993, 15): 

 
“Los autores solían dejar escrito en el prólogo de 

sus obras la finalidad perseguida con la publicación de las 
mismas. Algunas de estas metas eran ambiciosas, otras 
mucho más modestas, en concordancia también con las 
menores dimensiones, no sólo físicas, de su obra.” 

 
 
En el caso de los ilustrados, su finalidad didáctica e instructiva es 

amplia, empezando por la eliminación de los tópicos, de los prejuicios, de 
las ideas establecidas a priori sobre un país o sobre sus gentes. J. Majada 
Neila (1996, 7) argumenta: 

 
“En general, el viajero arrastra un pesado bagaje de 

prejuicios sobre las tierras que visita; difícilmente es 
capaz de sacudírselo. Sólo si se es muy perspicaz y si la 
estancia en el país se prolonga, la observación logrará 
resultados más objetivos.” 

 
 
Probablemente, cualquier país se conoce antes por prejuicios, por 

tópicos, que por su realidad, nos viene a decir O. Paler (1980, 103). Bajo 
esta actitud nos podemos topar con producciones que se acogen en la 
clasificación libros de viajes, pero también con lo que entraría en la 
configuración de literatura de viajes. Y precisamente el paso de una 
mirada a otra, de una producción a otra, está representado por la figura de 
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un nuevo tipo de viajero que aparece en los principados rumanos de la 
época: el boyardo ilustrado, encarnado singularmente por la figura del 
autor que estudiamos: Dinicu Golescu. 
 
 

A) Nicolae Milescu, un precursor 
 

Antes de pasar a abordar el tipo de viajero que más se acerca a 
Dinicu Golescu, y como paso previo al estudio de su figura, quisiéramos 
hacer un alto en el camino y marcar un hito mediante la presentación de 
un gran viajero productor, precisamente, de libros y de literatura de viajes 
en la época que nos interesa: el moldavo Nicolae Milescu (1636-1708). 

Nicolae Milescu Spătarul encarna al diplomático, al aventurero, al 
noble, al ilustrado, al hombre de letras conocedor de varias lenguas... Es, 
como afirma B. Munteanu (1942, 18), “... la personanalité roumaine la 
plus étrange de son temps. Il tient de l’aventurier et de l’inspiré.”  

Instruido en Moldavia, su tierra natal, continúa su formación en 
Constantinopla, donde estudia griego y latín. En 1660 regresa a su patria 
para trabajar al servicio de Ştefăniţă Vodă (1659-1661), hijo de Vasile 
Lupu, príncipe de Moldavia (1634-1653). Le seguirán unas misiones en 
Constantinopla, donde permanece hasta 1664 y donde tiene la oportunidad 
de contactar con la diplomacia de la Europa occidental. Gracias a estos 
contactos empezará a viajar por toda Europa, llegando incluso a 
Estocolmo y a París al frente de misiones diplomáticas que, por ejemplo, 
le ofrecen la posibilidad de conocer a Carlos XI (1655-1697), rey de 
Suecia, o a Simón Arnauld, marqués de la Pomponne (1618-1699), a la 
sazón embajador de Francia. Al igual que sucede con el hipotético viaje 
de Dinicu Golescu a París, muy pocos datos tenemos acerca de estas 
incursiones de Milescu por la Europa occidental. 

 
De vuelta en Moldavia, un asunto de alta traición a Ştefăniţă Vodă, 

por entonces gobernador del país, le obliga a exiliarse y, a modo de 
castigo y como signo de traición, se le corta la nariz, tal y como nos 
referirá el cronista Ion Neculce (1672?-1745?) al comienzo de su crónica 
de 1743, lo que él titula como O samă de cuvinte. 

 
Desde Constantinopla, donde reside durante algún tiempo, iniciará, 

en 1671, su viaje hacia Oriente, haciendo una parada en Rusia, donde el 
obispo metropolitano Dosoftei (1624-1693), patriarca de Jerusalén y 
amigo suyo, lo recomienda en la corte zarista. De esta manera llega a 
trabajar como traductor al servicio del zar Alexei Mihailovich (1629-
1676) quien, debido a sus deseos expansionistas por los continentes 
europeo y asiático, según consta en F. Martinelli (1973, 489), pedía un 
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hombre versado en lenguas. En 1675, su espíritu inquieto y la confianza 
que en él deposita el zar, lo llevarán, así, a desempeñar una misión 
diplomática en China, atravesando Siberia. El viaje durará tres años y será 
redactado en 1677. En 1882 es publicada en ruso moderno por I. Arsenev 
bajo el título Putešestvie v Kitaj  (Viaje a China). Curiosamente, el 
español Pedro Cubero Sebastián (1645-1693?), predicador apostólico, 
llegó a coincidir con Milescu en uno de sus viajes. Así nos lo relata (1993, 
177-178) en su Peregrinación del mundo (1680): 

 
“... y hallándome yo en Moscua, el Zar de Moscovia 

despachó un Embajador a Pekín a dar el parabién al gran 
Kan de Tartaria de las victorias, que había conseguido de 
los Chinos: el Embajador se llamaba Espatario, de nación 
Válaco, y muchas veces antes de partirse le vi en Moscua, 
porque fue mi intérprete, cuando yo hablé al Zar: y por 
más señas tenía la punta de la nariz cortada: contáronme, 
que había sido traidor a su Príncipe en Transilvania, que 
no le quiso dar más castigo, que aquel, que le pareció 
mayor, que quitarle la vida. En fin el se partió para 
Pekín...” 

 
 

A su vuelta, el zar Mihailovich ya había muerto, pero el 
conocimiento que Milescu tenía de la lengua latina y la corriente 
occidental europeizante que manifiesta el nuevo zar Pedro el Grande 
(1672-1725), hijo del anterior, harán posible que pueda trabajar a su 
servicio. 

 
Se entiende así que como conocedor tanto de las cortes occidentales 

como de las orientales, se vea abocado a escribir no sólo obras de tipo 
moral, filosófico o histórico, sino también libros de viajes. Milescu es el 
antecedente de la figura de Dinicu Golescu; representa el estadio anterior 
al cúmulo de características que confluirán posteriormente en el autor de 
Însemnare a călătoriei mele. A pesar del tiempo y de las circunstancias 
históricas que los separan, ambos tienen algunos puntos en común, como 
señala E. Lăsconi (1998, 199): 

 
“... curiozitatea în faţa necunoscutului, pasiunea 

călătoriei, cultul cărţii. Traseele lor seamănă printr-o 
fascinantă simetrie.” 
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Varios son, en efecto, los aspectos que los unen: los dos son nobles 
ilustrados, viajeros, eruditos, políglotos, formados en la cultura helenista, 
interesados por el mundo que les rodea... Su preocupación por la moral, la 
ética, la filosofía, la educación, en definitiva, es equiparable. Como 
nuestro boyardo, Milescu llega a Rusia; al igual que éste, Golescu -parece 
ser- viajó a París. Y si, como nos refiere N. Cartojan (1980, 226-228), 
Milescu conoce a Pedro el Grande y se relaciona, aunque por persona 
interpuesta, con Luis XIV (1643-1715), Dinicu Golescu le lleva una carta 
al mismísimo Napoleón... Tres son, asimismo, las partes en las que se 
divide el relato de los viajes de Milescu a China. No obstante, hay un 
hecho básico que los diferencia: mientras que Golescu realiza, por así 
decirlo, un viaje hacia el futuro, hacia la civilización europea ilustrada 
que ya ha entrado en la modernidad y en el progreso, el viaje de Milescu 
es un viaje a espacios lejanos, exóticos, un viaje al pasado, a través de 
imperios fabulosos y fantásticos llenos de riqueza y fastuosidad, pero 
cuyos habitantes viven en la más absoluta de las inculturas, según 
palabras de F. Baddeley recogidas por N. Cartojan (1980, 239). 

 
Sin embargo, no es esta diferencia la que hace de Milescu un 

precursor y convierte a Golescu, por lo tanto, en el gran iniciador de la 
literatura de viajes en los principados rumanos. Tan sólo una actitud 
marca la distancia entre ambos: el aporte de soluciones. Milescu observa, 
compara, relata las similitudes y las diferencias que hay entre el imperio 
mandarín y la corte del zar, describe lo que le parece bien y lo que le 
parece mal..., pero no va más allá. Por su parte, Golescu se instala en esa 
misma línea, pero introduce una novedad: ofrece soluciones con el fin de 
crear un mejor modelo de sociedad moderna. Es así como la figura de 
nuestro boyardo se erige en el prototipo del viajero hacia lo (e)utópico. 
 
 

B) Dinicu Golescu: viajero hacia el futuro (e)utópico 
 
 A pesar de su indumentaria oriental y su barba de patriarca, el 
boyardo Dinicu Golescu no es, como se podría pensar a primera vista, un 
tombateră, es decir un retrógrado, una persona con idea anticuadas. Para 
algunos, como P. Eliade (1905, 173), él sería el primer rumano moderno, 
si entendemos con ello que lo que se quiere decir es que se anticipa a su 
tiempo. A lo largo y ancho de los territorios por los que pasa, Golescu 
siempre tiene el pensamiento puesto en su país, con un desgarro del que 
más tarde se hará eco la generación paşoptistă. Pero si lo entendemos en 
los términos que propone A. Regales Serna (1983, 79) también es 
aplicable el calificativo: 
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“En los tiempos modernos hay que estar al corriente 
de las ciencias y las técnicas, de la geografía, de la 
filosofía y de la literatura; todo ello, puesto al servicio de 
unos ropajes y un savoir faire que son el signo externo de 
la prepotencia histórica de clase, a la vez imitada y 
socavada por una burguesía que se está haciendo con las 
riendas del poder económico.” 

 
 
Y continúa argumentando este mismo autor (1983, 82): 
 

“Sólo cuando el yo corpóreo cobra plena vigencia 
puede hablarse en rigor de hombre moderno; y sólo cobra 
plena vigencia cuando se produce el tránsito de la 
sociedad esclavista y la feudal a la  sociedad moderna.”  

 
 

El empeño de Dinicu Golescu es, justamente, pasar de la sociedad 
feudal a la moderna tomando como ejemplo el modelo de vida de la 
Europa occidental. No sin razón, M. Iorgulescu llega a decir (1977, 228) 
que el espíritu de nuestro boyardo se agita, zozobra, se inquieta, no por el 
contacto con Occidente sino a través de él. En cualquier caso, es la de 
Golescu una mente abierta sedienta de conocimiento. 

 
 Însemnare a călătoriei mele, el primer diario de viajes rumano 
publicado, tiene su base en una arborescente y frondosa comparación 
entre dos horizontes. La obsesión del escritor es dolorosa, en permanente 
diálogo con revelaciones más turbulentas. Empujado hacia la luz y 
proveniente de un acérrimo feudalismo, nuestro viajero se siente 
fascinado y superado por las imágenes de la civilización occidental.  
“Civilizaţia e, pentru el, o vastă carte deschisă, în care citeşte lacom, 
căutînd să-i priceapă sensurile dintr-o sorbire...” apunta P. 
Constantinescu (1969, 92). Todo lo que entiende, unido al deseo de 
lucidez, lo hace merecedor de todo lo que contempla. Y Dinicu Golescu 
contempla y observa el mundo a través de sus ingenuos ojos. Sin 
embargo, mientras que con un ojo llora y ve la miseria de un país sumido 
en el más triste de los retrasos, con el otro llega al éxtasis, maravillado de 
todo cuanto tiene frente a sí. Es éste un ojo “... imens, dornic să capteze 
şi să fixeze pe retină tot, e infinit mai cuprinzător decât limba ce n-are 
cuvinte pentru noile obiecte”, según E. Lăsconi (1998, 203). 
Curiosamente, también D. Popovici  (1972, 361) hace referencia a los ojos 
-la mirada- de Golescu: 
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“Dar ochiul său, umplut şi inseninat de lumina 
culturii occidentale, se-ntunecă ori de cîte ori se întoarce 
către cele lăsate în urmă în ţara lui.” 

 
 

Pero los remordimientos que le atormentan, el desasosiego con el 
que busca un remedio, esbozando unas  propuestas de moderadas 
reformas de tipo moral, cultural y social sitúan a este boyardo válaco en el 
plano utópico, en el del ideal inalcanzable, en la vanguardia del espíritu 
paşoptistă, como ya hemos dicho, de acuerdo con las tendencias que años 
más tarde se darán también en otros países europeos de la mano de 
pensadores como, por ejemplo, John Stuart Mill (1806-1873). Porque al 
igual que Golescu, “... Mill creía también en la reforma; le preocupaba 
mucho la suerte de los pobres. Pertenecía al grupo de los llamados 
<<radicales filosóficos>> que unían a una creencia en la libertad absoluta 
de discusión una fe similar en las mejoras sociales...”, nos comenta G. L. 
Mosse (1997, 129). Podríamos afirmar, en consecuencia, que el 
renacimiento de la literatura rumana, -cuando no, el nacimiento- viene de 
la mano de Dinicu Golescu, y que la revolución, sin duda, la hicieron 
primero los boyardos. No obstante, la revolución que desde estos 
presupuestos se plantea, tiene una concepción democrática y re-
nacentista. Como veremos posteriormente, (capítulo IV, punto II, 
apartado 3.2.1.2) se trata de una revolución ilustrada, desde el 
entendimiento, desde la cultura. Por eso, un crítico como D. Popovici 
(1972, 364), a pesar de no negar su acercamiento al -así llamado- 
Renacimiento transilvano, lo diferencia del grupo de escritores:  

 
“Nu trebuie să se uite că în cazul lui Dinicu Golescu 

avem de a face cu un boier, care nu avea de formulat nici 
o revendicare socială pentru sine (...). Pentru motivul 
acesta, activitatea scriitorilor transilvăneni are, în 
totalitatea ei, un aspect revoluţionar, în timp ce boierul 
muntean ajunge la acelaşi crez pe calea sentimentelor 
demofile.” 

 
 
Una vez fracasados los intentos de Tudor Vladimirescu nuestro 

boyardo comprende que la alternativa no es la lucha armada; los objetivos 
han de conseguirse de otro modo. Por esta razón “... a continuat să 
militeze pentru împlinirea lor pe cale paşnică.”, como recoge V. Novac 
(1983, 450). El espíritu golesquiano, antes que revolucionario, es -por 
oposición a los boyardos transilvanos- reformista, teniendo siempre 
presentes a las clases bajas. 
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 Por otra parte, Golescu se aproxima a los presupuestos viajeros de 
la estética romántica. Nuestro autor es un hombre inquieto que necesita 
vencer el tedio y desplazarse. ¿No es esto, al fin y al cabo, lo que pondrán 
en práctica los escritores románticos buscando lo exótico? 

 
 Su modo de pensar tiene unos matices que, sin duda, proceden de 
los libros y de los aires que se respiraban en Occidente -la Ilustración 
francesa, las obras del sistematizador del racionalismo dieciochesco, 
Christian Wollf (1679-1754)...-, pero también de esa necesidad de aclarar 
o descubrir algunas verdades que la venda del autoritarismo no dejaba 
contemplar. Si realmente no hay ninguna diferencia entre las cenizas del 
cuerpo de un emperador y las del de un pobre, como se nos expone en 
Însemnare (p. 30), ¿no es, entonces, la desigualdad, una sinrazón? Más 
aún, ¿no se es culpable por ello? Hay que decir que nuestro autor se siente 
culpable de este estado, lo que le lleva a un tormento interior, a un 
arrepentimiento muchas veces bastante difícil de entender: “Memorialul 
său...” -dice N. Iorga (1934a, 403)-, es “... cartea de căinţă, de durere 
pentru suferinţă omenească, de ruşine pentru barbaria românească.” 
Incluso R. Munteanu (1977, 7) apunta que Golescu “... allait traverser 
une profonde crise de conscience à la suite de son voyage en Europe, 
crise provoquée par le spectacle triste et révoltant de la vie des paysans 
dans sa patrie.” 
 
 Los viajes que realiza entre 1824 y 1826 le brindan una oportunidad 
única de redención. Lo que ocurre en su país clama al cielo; sus 
habitantes, particularmente los campesinos, se encuentran en una más que 
denigrante situación. Golescu coge la pluma para sacar a luz la situación 
occidental de la que él es testigo, para hacerla pública ante sus 
conciudadanos. Nuestro escritor se siente culpable, sí (p. 52): 
 

“O! cum îm aduc aminte şi cum sînt silit să mă 
spovedesc că sînt foarte greşit! Căci eu nu numai nu am 
făcut nici un bine cît de mic patriii spre mulţumire...” 

 
 

Pero no sin antes culpabilizar a sus propios compatriotas boyardos 
(pp. 49-50):  

 
“Toate aceste rele urmări ale lor ş-au luat 

îndemnare din cele făr’ de cuvînt iraturi ale boieriilor 
noastre (...). O! Ce agoniseală nedreaptă cu numire de 
iraturi ale boieriilor! Nelegiuită şi vrednică este de 
blesteme, căci aceasta ne-au învrăjbit...” 



 

 

221

221

El libro es, ante todo, un documento que podemos calificar de 
estremecedor. Por él desfilan campesinos en precarias condiciones de 
vida, habitantes de más que insalubres viviendas, explotados en el trabajo, 
castigados cínica y salvajemente, colgados cabeza abajo...  
 
 Sin embargo, lo cierto es, como muy bien constata P. Cornea (1972, 
220), que Dinicu Golescu “... greşeşte în ceea ce laudă, nu în ceea ce 
neagă, şi, de aceea, descripţia Apusului e partea mai slabă a cărţii.” Si 
hacemos honor a la verdad, hemos de señalar que la favorable situación de 
la que habla el boyardo a sus compatriotas no es del todo exacta; se trata, 
justamente, de una visión idílica, como recoge L. Jucu-Atanasiu (1977, 7): 
 

“... o idilă desprinsă din călătoriile utopice ale 
veacului al XVIII-lea, dinainte de revoluţie, imaginea 
europeană fiind astfel anacronică...” 

 
 

Porque nosotros nos encontramos en el primer cuarto del siglo XIX, 
una época -según hemos visto en el capítulo I- en la que la Europa 
occidental se halla inmersa en los más variados conflictos sociales y 
políticos y en la que la Revolución francesa -al margen de sus 
indiscutibles logros- no parece haber aportado más que continuas 
agitaciones sociales. Ciertamente “... no era Europa después de 1815 un 
tan sereno estanque. La represión oficial luchaba virtualmente sin respiro 
contra cierto número de  retos al statu quo...”, como opina F. L. Ford 
(1973, 309). Países como Austria, Suiza o Alemania hace algunos años 
que respiran un aire romántico, ya superado en algunos casos. Por el 
contrario, nuestro rumano se pasea por esas tierras buscando las ideas 
ilustradas que las caracterizan. El viajero le da la espalda a la dura 
realidad de miseria o de éxodo rural que está atravesando el occidente 
europeo y se instala en su cara más positiva para ofrecérsela a sus 
conciudadanos. Así, Golescu no hace más que ensalzar el nivel educativo 
que alcanzan los estudiantes de países como Austria o Suiza; se deshace 
en elogios acerca de lo que sabe, por ejemplo, un niño suizo de 8 años (p. 
109). Sin embargo, P. Hazard (1963, 193), que ha estudiado 
magníficamente cómo era la vida cotidiana de la Europa occidental en 
esta época, escribe: 
 

“Ils disent qu’au sortir du Collège un enfant ne sait 
rien, ou presque rien. Il ânonne un peu de latin, et à peine 
quelques mots de grec. Il sait par cœur les quatrains de 
Pibrac, les fables de La Fontaine qu’il entend mal, le 
catéchisme qu’il n’entend pas; rien de plus. Là-dessus (...) 
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il ne dépasse pas la connaissance des premiers éléments 
de la géométrie, et il fait mal une soustraction.” 

 
  
 Y en la misma literatura rumana nos topamos, no muchos años 
después, con un escritor, Mihail Kogălniceanu, cuya opinión sobre la 
juventud austriaca no era en absoluto positiva, tal y como recoge Ş. 
Cioculescu (1973, 77): 
 

“Tineretul nu ştie decît de cai, femei şi şampanie. 
“Trista viitorime pentru o ţară care are o asemenea 
junime!” adnotează moralistul dezamăgit.” 

 
 

Insistimos en la idea de que nuestro viajero tiene una venda en los 
ojos que no le deja ver la realidad o que, cuando menos, no le permite 
verla con los ojos de la más absoluta verdad. Dinicu Golescu ignora -o no 
quiere saber- que no todo es tan maravilloso y fantástico como él piensa. 
Así, por ejemplo, de la ciudad de Venecia no nos escribe un pasaje como 
el de Leandro Fernández de Moratín (1988, 152): 
 

“La república de Venecia no es ciertamente la mejor 
de las repúblicas posibles. Poco más de doscientas 
familias (...) son las que tienen en su poder el gobierno 
político y civil de toda la nación. Entre ellos se reparten 
todos los empleos de utilidad y honor (...). No obstante, se 
llama república (...). Desengañémonos, los hombres han 
estado siempre mal gobernados, y lo estarán hasta que 
dejen de existir (...). ¿Qué resulta de aquí? Que somos muy 
imperfectos (...) y que los mejores sistemas de gobierno 
deben considerarse como novelas muy bien escritas.” 

 
 
 Este tipo de críticas, en el fondo, no deja de ser “... un presupposto 
ideale di perfezione umana e razionale, misurata sui postulati illuministici 
e rivoluzionari...”, como apunta G. Podestà (1963, 335). No hallaremos en 
el autor rumano ninguna referencia a un mal gobierno o a una mala 
administración política, jurídica, económica o administrativa. En estos 
casos, Golescu -si es consciente de que tal circunstancia se está dando-, se 
refugiará en los cuadros de un palacio, en los libros de una biblioteca o en 
las monedas de un museo para no hacerle frente a la verdad. Y no es que 
la situación sea nueva y él la desconozca; ya desde la misma Ilustración 
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francesa, desde Montesquieu (1965, 207-208), hay críticas al mismo 
sistema de gobierno de la Europa occidental: 
 

“Depuis je suis en Europe, mon cher Rhédi, j’ai vu 
bien des gouvernements. Ce n’est pas comme en Asie, où 
les règles de la politique se trouvent par-tout les mêmes 
(...).  

Je remarque, au contraire, une source d’injustice et 
de vexations au milieu de ces mêmes états. 

Je trouve même le prince, qui est la loi même, moins 
maître que partout ailleurs.” 

 
 

Igualmente, Golescu, cargando la narración más en lo que ofrece la 
Europa occidental a sus habitantes que en lo que no tienen los países 
rumanos, desequilibra la composición del cuadro social, político, cultural 
y económico de ambas partes del viejo continente. Si trazáramos una línea 
imaginaria que separara a la Europa occidental de los países rumanos, 
observaríamos que éstos quedan configurados por lo que no son y por lo 
que no tienen con relación a lo que hay al otro lado del espejo. Es cierto 
que Dinicu Golescu describe la situación del campesino válaco, por 
ejemplo, pero con mayor frecuencia conocemos esta situación por lo que 
nos dice que no tiene con respecto a Europa. Nuestro escritor afirma 
negando y niega afirmando. Dicho de otro modo, si Occidente es el 
negativo de la fotografía, los territorios rumanos tienen entidad en tanto 
en cuanto son el positivo. Allí donde Occidente es blanco, los principados 
son negros. Y viceversa. 

Asistimos, consecuentemente, a una visión de los países rumanos 
hecha desde fuera, desde otro enclave geográfico. De la misma manera, la  
idílica visión de futuro de los principados está hecha desde el presente de 
las respectivas ciudades occidentales, aunque -eso sí- contempladas 
parcialmente por lo que tienen de positivo. Nos hallamos ante un viaje al 
futuro (utópico) desde el presente más inmediato (real). Con S. Vilar 
(1985, 71) podemos decir: 

 
“... la utopía y la eutopía se transforman, (...), en 

una eucronía: el buen tiempo que tal vez tenga que 
hacerse un lugar...” 
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III) LA LITERATURA DE VIAJES 
 

Después de Însemnare a călătoriei mele surge un tipo de viajeros 
que abandona el modelo creado por Golescu. Nos instalamos ya en el 
ámbito de los escritores románticos que viajan eminentemente por puro 
placer, no tanto por necesidad u obligación. La intención ética se pierde 
ante la prioridad estética de la descripción y de la elaboración de un 
relato, sin que esto quiera decir -insistimos en ello- que no exista. 
Simplemente los presupuestos son de otra índole. No en vano M. Butor 
señala (1972, 17): 

 
 
“Tous les voyages romantiques son livresques.” 

 
 

A partir de ese momento viaje y literatura parecen ser una sola 
entidad, están intrínsecamente unidos. Son, respectivamente, causa y 
consecuencia. Los viajeros “... voyagent pour écrire, et voyagent en 
écrivant (...) parce que pour eux le voyage est écriture.”, continúa 
afirmando M. Butor (1972, 17).  Una premisa de la que, igualmente, parte 
G. Thérien (1990, 106): 

 
“Le voyageur doit (...) se transformer en écrivain 

pour transformer le voyage en souvenir, le cas échéant en 
histoire. Il faut qu’il taille son récit dans le tissu de la 
fiction, qu’il construise un <<palais de mémoire>> qui lui 
serve à fixer les divers éléments d’une diégèse à inventer. 
Le voyage peut alors passer d’un état solide à un autre 
état, plus subtil, celui de la reconstitution discursive.” 

  
 

 El relato de los libros de viajes se convierte, así, en literatura de 
viajes, aunque somos conscientes de que “... uno de los problemas más 
vidriosos para la teoría literaria moderna estriba en determinar de forma 
clara la literariedad de tal o cual discurso...”, como muy acertadamente 
nos recuerda E. Popeangă (1991, 14). 

No olvidemos tampoco que Însemnare a călătoriei mele nos 
plantea el dilema de si se puede considerar un simple libro de viajes o 
literatura de viajes. Compartimos la opinión de L. Jucu-Atanasiu (1978, 
8): 

 
“... transfigurarea realităţii prin emoţia călătorului 

determină încărcătura lirică a textului, iar ordonarea lui, 
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prin mijloace retorice, cu scopul de a convinge, transformă 
lucrarea, dintr-o sursă de cercetare pentru sociologi, 
politologi etc. într-o operă literară.” 

 
 

El paso de un tipo de discurso a otro es, en el caso de los 
principados, bastante rápido, por no calificarlo de automático. La razón 
hemos de buscarla, precisamente, en el práctico vacío existente con 
anterioridad a que se dé una literatura de presupuestos románticos o 
romanticistas. Dinicu Golescu está solo; no encuentra un respaldo en las 
producciones viajeras de la época. El libro, en opinión de M. Anghelescu 
(1991, 25), “... seems to fulfill the same role as N. Karamzin’s Letters of a 
Russian Traveller for its Russian readers a bit earlier, in 1791.” Así las 
cosas, el texto de Golescu está escrito desde la más profunda de las 
soledades, desde el más intenso desamparo. En los principados rumanos 
no asistimos a la creación de un relato planificado racionalmente e inserto 
dentro de una tradición, como sí ocurre, por ejemplo, en España, según 
opinión de G. Gómez de la Serna (1974, 74): 

 
“Fue, pues, este arranque de los viajes ilustrados 

una promoción real, muy meditada, calculada y cuidada, e 
incluso planificada racionalmente, como luego diré; y, 
sobre todo, pensada como parte de una renovación total 
de la nación española...” 

 
 
El gran mérito de nuestro viajero es -entre los muchos que se nos 

ocurren- el de haber emprendido individualmente toda una empresa 
ilustrada que, si bien puede parecernos que llega con retraso, lo hace justo 
en el momento adecuado dentro de la historia de los propios principados 
rumanos. Somos de la opinión de que cada nación tiene su particular 
historia y su propio devenir en los acontecimientos de ésta. Bien es cierto 
que las premisas para renovar el país están ya estipuladas en las bases de 
la Sociedad Literaria. Sin embargo, Golescu es el único que emprende un 
viaje al extranjero buscando una renovación lingüística y literaria. Los 
cánones literarios son -aun sin saberlo- exclusivamente asentados por él. 
En palabras de L. Jucu-Atanasiu (1978, 8): 

 
“Fără să ştie şi fără să vrea, D. G., asemenea altor 

memorialişti, este un scriitor. Dovada o constituie şi 
influenţa exercitată de opera sa asupra literaturii noastre 
şi în special asupra jurnalelor de călătorii.” 
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 Según lo visto a lo largo de este recorrido por las producciones 
textuales de los principados, lo que escasamente existía antes del 
Romanticismo -por lo general- era un tipo de relato que, aunque utilizaba 
elementos de naturaleza retórica a la hora de crear un texto literario, no 
tenía una intención literaria (aunque de forma aislada existen escritores 
que cuentan un viaje real con las técnicas que la literatura les brinda). 
Como mucho, el público lo recibía como una ficción, en tanto en cuanto el 
autor se convertía en personaje, y su propia vida, en historia. Es en esa 
transformación donde reside la clave de la receptividad.  Ésta es la idea 
que -creemos- se desprende de las palabras de N. Savy (1997, 11): 

 
“Ce que nous cherchons, dans des récits de voyage 

qui n’ont pas toujours été écrits pour être publiés, ce sont 
les romans d’apprentissage d’un homme et d’une oeuvre. 
L’auteur y devient l’un de ses propres personnages; il se 
montre dans ses raports avec le réel, entre une géographie 
qui n’est plus la nôtre et un présent qui est, pour nous, 
devenu l’histoire.” 

 
 

Sin embargo, a partir del Romanticismo se afianzará, con más 
fuerza cada vez, la figura del escritor que viaja. Lo que prima es contar el 
viaje con intención estética utilizando elementos retóricos para narrarlo y 
convirtiéndolo, de este modo, en literatura de viajes, donde pueden 
aparecer elementos de ficción insertados en la realidad del viaje. Fácil es 
que estos escritores utilicen -a través de técnicas intertextuales- relatos y 
referencias a libros de viajes anteriores o contemporáneos, 
confeccionando una literatura donde el prurito de contar un periplo real es 
abandonado ante el desideratum estético de presentarlo como una posible 
ficción. A este respecto señala C. García-Romeral Pérez (2001, 18): 

 
“El viajero generalmente es lector de otros viajes o 

de libros para el viaje. Ha leído a los viajeros, geógrafos e 
historiadores clásicos y a sus coetáneos, se ha informado a 
través de guías de las ciudades o simplemente ha leído la 
prensa para tener una información del país que va a 
visitar.” 

 
 
Charles Davillier, por citar algún caso, nos da cuenta de esta 

recurrencia a obras literarias (1874, 675):  
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“Les serviettes étaient dignes de la nappe: nous nous 
rappelâmmes en manière de consolation, un passage des 
Mémoires du marquis de Louville, où il raconte qu’on 
faisait à Philippe V, au palais de La Granja, des serviettes 
<<avec les chemises de ses marmitons.>> (...).  

Les Espagnols ne sont pas moins sobres dans 
l’usage du vin. Madame d’Aulnoy nous les montre dans 
leurs repas champêtres (...). Bourgoing assure, dans son 
Tableau de l’Espagne moderne, qu’il n’est rien de si rare 
que de voir un homme pris de vin. 

 
 

Y otro francés, Théophile Gautier (1881, 207), hace también 
referencia a un compatriota suyo: 

 
“Victor Hugo, dans sa charmante orientale, dit de 

Grenade: 
 
 Elle peint ses maisons de plus riches couleurs.” 
 
 

No obstante, hay que tener presente que el acudir constantemente a 
otras fuentes -sean referencias literarias, sean leyendas- pueden hacernos 
perder de vista el propio hilo narrativo-descriptivo del viaje que se nos 
refiere. Un excesivo apego a la literariedad del texto contribuye, 
automáticamente, a una pérdida de su valor documental, encontrádonos de 
nuevo ante el proceso que permite al libro de viajes transformarse en 
literatura de viajes. Como muy bien señala M. Zurowski (1992, 9): 

 
“La articulación del relato del texto en cartas 

espaciadas, ilustradas a veces por cuentos, así como los 
detalles acerca de los peligros de la navegación propios 
de una novela de aventuras, contribuye tanto a la 
vivacidad del relato que el lector corre el riesgo de que le 
pasen inadvertidos los valores documentales...” 

 
 
En casos extremos llegará a ocurrir no sólo que el relato se 

transforme en literatura de viajes, sino que incluso la prosa de esa 
literatura se vea inmersa en los dominios de la más pura poesía, como 
sucederá, aunque muy posteriormente, con Mihail Sadoveanu (1991, 190): 
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“Departe, codrii, pe munţii, stau încă visînd în 
ceaţa lor albastră. Căldura văzduhului creşte, pulberea 
drumului sporeşte.” 

 
 

Observamos cómo lo que en un principio empieza siendo una 
descripción donde el ritmo es prácticamente poético, va cediendo paso 
poco a poco a la rima interna de lo que podríamos considerar versos con 
igual número de sílabas. Es un caso aislado, lo sabemos, pero creemos que 
bastante significativo e ilustrativo. Y si hay autores que intenten escribir  
un libro de viajes, obtendrán como resultado una literatura de viajes; la 
vuelta atrás es -creemos- impracticable. La clave del paso de un tipo de 
producción a otro reside, frecuentemente, en la intención del autor, en el 
grado de subjetividad u objetividad que el escritor quiera otorgarle a su 
escrito. A este respecto C. García Gual (1999, 95-96) nos señala: 

 
“No es raro el que la narración y descripción de 

viajes vaya derivando hacia la novelería. Es decir, ese 
caso comienza cuando se acentúa lo subjetivo a costa de la 
objetividad, y el interés de la narración está puesto no ya 
en la veracidad de lo que se cuenta sino en cómo se cuenta 
o cómo se recrea la experiencia del viaje. Lo cual depende 
menos del mundo exterior que del talento y la imaginación 
del narrador. Con ello pasamos de la narración de viajes 
que tiene su arranque en un afán de historiar lo real y bien 
definido geográficamente (...) a un género de relato 
distinto, donde es la aventura y la ingeniosa pintura lo 
seductor, mucho más que la copia exacta o la información 
precisa de una realidad exótica.” 

 
 
Instalados ya en esa perspectiva, en la literatura de viajes de la 

época destacarán autores como Mihail Kogălniceanu, Vasile Alecsandri... 
El viaje ha dado paso a una más que sustanciosa literatura; de hecho, es 
donde prácticamente reside la causa primitiva de la novela decimonónica, 
como se deduce de las palabras de M. Butor (1964, 50): 

 
“Toute fiction s’inscrit donc en notre espace comme 

voyage, et l’on peut dire à cet égard que c’est là le thème 
fondamental de toute littérature romanesque, tout roman 
qui nous raconte un voyage est donc plus clair, plus 
explicite que celui qui n’est pas capable d’exprimer 
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méthaphoriquement cette distance entre le lieu de la 
lecture et celui où nous emmène le récit.” 

 
 

Empieza a recorrerse así una fructífera senda que se desarrollará a 
lo largo de la segunda mitad del XIX, que ha continuado durante todo el 
siglo XX y al que se le augura un más que prolífico futuro en el presente 
siglo XXI. 
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