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My life is a listening. His is a speaking. My 
salvation is to hear and respond. For this, my 
life has to be silent. Hence my silence is my 
salvation. 

 
        Thomas Merton, Thoughts in Solitude 
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INTRODUCCIÓN 

 

El escritor norteamericano Thomas Merton (1915-1968) ocupa un espacio singular en la 

literatura de nuestro tiempo. Con él nos hemos iniciado en las tareas de investigación y 

a él le hemos dedicado nuestra tesina con el título La Mirada Originaria en la Poesía 

de William Blake  y Thomas Merton,1 que constituyó una primera y parcial 

aproximación al presente estudio. 

 

Monje trapense, promotor de diálogos interconfesionales entre diferentes religiones de 

Oriente y Occidente, fue Thomas Merton un autor fecundo de numerosas obras en verso 

y prosa que tuvieron una gran repercusión en el ámbito de los estudios literarios 

norteamericanos y en la sociedad de su tiempo. Es, en palabras de la Dra. Luce López 

Baralt, “el místico más importante de los Estados Unidos.”2 Poeta católico, la relevancia 

de su poesía radica en establecer un diálogo continuo con el mundo,  siendo así heredero 

no sólo de la tradición bíblica sino de una amplia corriente de denuncia ante la visible 

fragmentación que sufre la humanidad. 

 

Nacido en Prades (Francia)3, en el seno de una familia de artistas su azarosa biografía 

corresponde  a  una búsqueda incesante y apasionada de la verdad, del paraíso perdido. 

Huérfano desde una edad temprana, su “recherche” pasa por intrincadas épocas de crisis 

y desconcierto en su juventud, alternando estudios en Francia, Inglaterra (Oakham y 

Cambridge) y Estados Unidos.  En 1939 obtiene el Master of Arts en la Universidad de 

Columbia (Nueva York) y seguidamente comienza su tesis doctoral sobre Gerard 
                                                

1Una síntesis de las ideas principales de este trabajo aparece publicada en Thomas Merton: Poet, 
Monk and Prophet, Papers from the 1998 Oakham Conference of the Thomas Merton Society of Great 
Britain and Ireland, Three Peaks Press, 1998, pp.109-119. 

 
2Luce López-Baralt y Lorenzo Piera (eds), El Sol a Medianoche. La Experiencia Mística: 

Tradición y Actualidad, Madrid, Trotta, 1996, p.17.  
 

3El 22 de junio de 1951 obtuvo la ciudadanía norteamericana.  
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Manley Hopkins que no llegaría a concluir. Cansado de una existencia superficial 

carente de sentido, inducido por algunos de sus tutores universitarios como Mark Van 

Doren o Dan Walsh y por ciertas lecturas religiosas como las de Etienne Gilson o 

Jacques Maritain, se convierte al catolicismo. En 1938 es bautizado y en 1941 ingresa 

en el monasterio trapense de Nuestra Señora de Getsemaní (Kentucky) donde es 

consagrado como monje y ordenado sacerdote ocho años después. Precisamente en la 

entrada de la abadía  figuraba el siguiente aserto: Pax Intrantibus, que inaugura la nueva  

andadura por tierras del espíritu de este místico de la orfandad.  

 

Getsemaní se convierte para Merton en el centro del mundo. Allí compagina la oración, 

la dirección espiritual y la formación de los novicios con la lectura de obras de teología, 

patrística, y literatura (especialmente poesía española, inglesa y americana), al mismo 

tiempo que cultiva su  vocación por la escritura: “my work is my hermitage –escribe en 

uno de sus primeros diarios monásticos– because it is ‘writing’ that helps me most of all 

to be a solitary and a contemplative here at Gethsemani.”4 

 

Durante los veintisiete años que Merton permaneció en el monasterio, escribió, publicó 

y tradujo cincuenta libros y trescientos artículos, reseñas y poemas aparecidos en 

diferentes revistas. Allí redactó apasionantes diarios, ensayos literarios sobre autores 

como William Faulkner, Boris Pasternak, James Joyce, Albert Camus, o Louis 

Zukofsky; entabló correspondencia con personalidades del mundo político, religioso e 

intelectual como el Papa Pablo VI, D.T. Suzuki, Boris Pasternak, Ernesto Cardenal, 

Czeslaw Milosz, Abraham Heschel, Aldoux Huxley, Henry Miller o Erich Fromm y 

escribió la mayor parte de su obra poética y en prosa, casi siempre bajo la supervisión 

de su abad. Además pronunció diversas charlas en su puesto de “maestro de novicios y 

maestro de escolásticos” sobre los Padres cistercienses, sobre arte, poesía, marxismo, o 

sufismo entre otros temas. 

 

A finales de los años cincuenta el interés de Merton se centró en el estudio del 

misticismo oriental, especialmente del budismo zen y durante la década de los sesenta 

escribió de forma extensa sobre la no-violencia en la era nuclear. También en este 

                                                
4Entrada del 18 de enero de 1950, en Thomas Merton, The Sign of Jonas, New York, Harcourt 

Brace & Company, 1981, p.269. 
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periodo reflexionó sobre la vida monástica y contempló la necesidad de una reforma de 

su orden bajo la inspiración del Concilio Vaticano II. Como todos los grandes místicos, 

Merton fue un hombre libre e inconformista, por lo que poco a poco aumentó su 

descontento respecto a muchas rutinas religiosas de su monasterio. En 1965, incómodo 

por la escasa independencia de la que podía gozar en su comunidad y por la inercia y 

anquilosamiento de la misma, logró, tras ciertas discrepancias con su abad Dom James 

Fox, hacer realidad un sueño largamente esperado: retirarse a vivir a una humilde ermita 

en los bosques de la abadía y gozar del silencio y el anonimato que su fama como 

escritor le había negado. No obstante, pronto este pequeño santuario se convirtió casi en 

una especie de “foro universal” que reunió a pensadores, escritores, teólogos y poetas  

que  de todo el mundo acudían a visitarle.  

 

Pero su anhelo de búsqueda impulsó a Merton a explorar otros parajes donde establecer 

nuevas fundaciones o ermitas. En 1968 visita California, Arizona y Alaska, y a finales 

de ese mismo año, atraído por el Budismo con un talante claramente ecuménico, viaja a 

Asia para participar en un encuentro interreligioso a favor del diálogo y el 

enriquecimiento mutuo entre Oriente y Occidente. Víctima de un accidente con un 

ventilador, muere en Bangkok, poco después de haber pronunciado la que iba a ser su 

última conversación, una conferencia sobre marxismo y nuevas perspectivas 

monásticas. De forma tan dolorosa culminaba el viaje espiritual de un hombre que no 

cejaría en su empeño de vivir: “With Mahabalipuram and Polonnaruwa my Asian 

pilgrimage has come clear and purified itself. I mean, I know and have seen what I was 

obscurely looking for. I don´t know what else remains but I have now seen and have got 

beyond the shadow and the disguise.”5  

 

Actualmente el interés por Thomas Merton es especialmente notable en Norteamérica 

como los demuestran los numerosos ensayos críticos, biografías, ediciones de fuentes 

primarias, análisis y estudios que se han publicado durante las últimas tres décadas.6 A 

todo esto se añade la creación de la International Thomas Merton Society que cuenta 

con diversos “chapters” o grupos locales en diferentes estados del territorio, publica la 

                                                
5The Asian Journal of Thomas Merton, ed. de Naomi Burton, Brother Patrick Hart & James 

Laughlin, New York, New Directions, 1975, pp.235-236. 
 

6Páginas Web de interés al respecto: www.thomasmertonbooks.com; http://www.merton.org.  
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revista The Merton Seasonal y The Merton Annual7 y organiza congresos sobre el 

autor. En Europa su popularidad es creciente en círculos interconfesionales de diversos 

países: así, en Inglaterra, se fundó en 1993 la Thomas Merton Society of Great Britain 

and Ireland8, responsable de The Merton Journal9, y en nuestro país ya se han 

realizado desde el año 2000 dos encuentros mertonianos10 en los que se ha anunciado un 

interesante proyecto de creación de una Sociedad Thomas Merton en España. 

 

También aquí se están cubriendo lagunas en la traducción de su obra en prosa, que 

conoció un momento dorado en los años cincuenta y sesenta.11 Sin embargo, es casi 

completamente inédito en español el campo de su producción poética, a excepción de 

algunos poemas sueltos traducidos por José Maria Valverde, Ernesto Cardenal, Luis M. 

Alonso Schökel, Margarita Randall y Sergei Mondragón, José Coronel Urtrecho o 

Miguel Grinberg.12 Se hacía, pues, necesario, un trabajo de investigación como el 

presente que abordara un estudio crítico introductorio de su poesía que se acompaña, a 

modo de ilustración, de una traducción anotada de una selección de poemas. 
                                                

7The Merton Seasonal: A Quarterly Review. A Joint Publication of the International Thomas 
Merton Society & The Thomas Merton Center at Bellarmine University, edited by Patrick F. O’Connell 
(Box 3219, Gannon University, Erie, PA 16541.  E-mail: oconnell@gannon.edu); The Merton Annual: 
Studies in Culture, Spirituality and Social Concerns, Victor A.Krammer (ed.), Sheffield Academic 
Press, a Continuum imprint (www.continuumbooks.com) 

 
8Dirección electrónica de la Sociedad Thomas Merton de Inglaterra e Irlanda: 

http://www.ucl.ac.uk/-ucyl-pmp/home.htm 
 

9The Merton Journal of the Thomas Merton Society of Great Britain and Ireland, Michael 
Woodward (ed.). Información: Thea Van Dam, Membership Secretary, Thomas Merton Society, 21A, 
The Retreat, Princess Risborough, Bucks, HP27 OJG. 
 

10Las actas de estos encuentros pueden consultarse en Cistercium, Revista Cisterciense, N°222, 
Enero-Marzo 2001, y N°228-229, Julio-Diciembre 2002. Dirección electrónica: www3.planalfa.es/cisterc 

 
11Entre las obras traducidas al castellano de esta época destacan: Poesía y vida contemplativa, 

trad. de Antonio Ugalde y Mariano del Pozo, en La senda de la contemplación, Madrid, Rialp, 1955; San 
Bernardo el último de los padres, trad. de Victorio Peral, Madrid, Rialp, 1956; Vida y santidad, trad. de 
Josep Vallverdú Aixala, Barcelona, Herder, 1964; Conjeturas de un espectador culpable, trad. de José 
María Valverde, Barcelona, Pomaire, 1967; El hombre nuevo, trad. de José María Valverde, Barcelona, 
Pomaire, 1966; Rezando con los salmos, Cistercium XXVI, 1964, pp.18-23, 113-124; Semillas de 
destrucción, trad. de José María Valverde, Barcelona, Pomaire, 1966; Incursiones en lo indecible, trad. 
de José María Valverde, Barcelona, Pomaire, 1966; entre otros, Amar y Vivir, Oniro, Barcelona, 1997; La 
sabiduría del desierto, BAC. 1997; El camino de Chuang Tzu, Madrid, Debate, 1999; Diario de Asia, 
Madrid, Trotta, 2000; Thomas Merton, Diarios (1939-1960): La vida íntima de un gran maestro 
espiritual, y Thomas Merton, Diarios (1939-1968), Barcelona, Oniro, 2001 (para una bibliografía más 
amplia de las publicaciones de Merton en español, consultar “Mertoniana” en Cistercium 228/229, Julio-
Diciembre 2002, pp.697-700). 

 
12Consultar la sección “Traducciones al español de la poesía de Merton” en el apartado de 

bibliografía de esta tesis. 
 



 10

 

Sin olvidar las distancias obvias espacio-temporales, los presupuestos sociales y la 

personalidad, cabría decir que al tratar de dar cuenta cabal de la poesía de Thomas 

Merton estamos abordando una tarea similar a la que supondría revalorizar la prosa de 

San Juan de la Cruz haciéndola acompañar por primera vez de su poesía. En ambos 

autores prosa y poesía se reclaman. Ambas forman el anverso y el reverso de un mismo 

caudal creativo, y en los dos autores su alcance es igualmente universal. Sin embargo, 

en el caso de Merton, todavía no se había acometido esta indispensable tarea. 

 

Creación, Crítica y Contemplación vertebran las líneas directrices de este trabajo, 

desentrañando los resortes internos que mueven la poética mertoniana esenciales en 

cualquier intento de acceder a ella. En su trayectoria se pretende señalar los ejes 

referenciales y complementarios que el siguiente esquema confiere:  

 

1)La Contemplación: la poesía como oración y celebración y el uso del lenguaje 

al servicio de la “ciencia laudens”. 

 

2)La creación literaria, fundamentada en su teología de la creatividad y en el 

poder evocador-analógico del símbolo entendido como presencia y sacramento.  

 

3)La crítica: la poesía como resistencia a la entronización de los discursos de la 

razón instrumental, como espejo que anuncia proféticamente y que denuncia 

críticamente una realidad que no hace justicia a nuestra creación a imagen y 

semejanza del Dios del Amor. 

 

En su Asian Journal escrito al final de su vida durante su viaje por tierras asiáticas, 

Merton hace explícita la relación que guardan entre sí cada uno de estos conceptos 

nucleares de su teoría poética a los que, gracias a la ayuda de sus ensayos y grabaciones 

sobre poesía, hemos dedicado una atención específica en esta tesis:  

 

The contemplative life -escribe- must provide an area, a space of liberty, of silence, 

in which possibilities are allowed to surface and new choices −beyond routine 

choices− become manifest. It should create a new experience of time… as “temps 

vierge”… Not dominated by one´s own ego and its demands. Hence open to 
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others—compassionate time, rooted in the sense of common illusion and in 

criticism of it.13  

 

Si bien observamos en este último escrito una reconciliación entre las dos facetas vitales 

de Merton, la de creador crítico y la de contemplativo silenciado, no obstante ambas 

mantuvieron una tensión aparentemente irreconciliable en el poeta, especialmente 

durante sus primeros siete años monásticos. El primer capítulo de la tesis abordará el 

desarrollo de estas dos vertientes de su personalidad, que, como veremos, está 

íntimamente ligado a la evolución de su obra poética desde un misticismo de negación 

del mundo y un dualismo exacerbado a un humanismo compasivo y profético que, al 

mismo tiempo que denuncia las realidades más alienantes de su época, anuncia el 

nacimiento de un hombre nuevo.  

 

El segundo capítulo está dedicado a las diversas fuentes religiosas, literarias e 

ideológico-críticas de las que su poesía se nutrió. En el apartado de fuentes literarias, y 

dado que nuestro campo de especialización se centra en estudios literarios anglófonos, 

hemos hecho más hincapié en el análisis de la influencia de poetas de habla inglesa, 

mientras que el influjo de poetas españoles como San Juan de la Cruz o García Lorca 

se analiza con ejemplos concretos a lo largo del estudio crítico de sus nueve libros de 

poemas que constituye el tercer capítulo de esta investigación. 

 

Con esta arquitectura se engarza el itinerario poético de Merton desde su poesía 

religiosa más temprana hasta sus dos últimos poemas épicos.  Hemos intentado buscar 

un equilibrio entre una lectura puramente formalista que considera el texto como una 

entidad absolutamente autónoma y aislada, y una atención a la “Weltanschauung”, 

totalidad de vida y obra, del texto y su contexto.14 El estudio, así pues, se inicia con el 

comentario de poemas individuales para desde ahí llegar a una síntesis de la visión de 

Merton del hombre y su relación con el arte, la sociedad, la naturaleza, el lenguaje y 

Dios.   

 

                                                
13The  Asian Journal of Thomas Merton, op.cit., 1975, p.117.  

 
14v. Vernon Ruland, Horizons of Criticism, Chicago, American Library Association, 1975, p.93.   
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Como fuentes primarias de esta investigación haremos uso de la producción literaria 

completa de Merton, tanto su obra en prosa como sus nueve libros de poemas recogidos 

bajo el titulo The Collected Poems of Thomas Merton (1977) que incluye: Early 

Poems,  Thirty Poems, A Man in the Divided Sea, Figures form and Apocalypse, The 

Tears of the Blind Lions, The Strange Islands, Original Child Bomb, Emblems of a 

Season of Fury, Cables to the Ace y The Geography of Lograire.15 En lo que se refiere 

a fuentes secundarias, es escasa la atención de la crítica especializada hacia la poesía de 

Merton, siendo su prosa la que más atención ha merecido entre los investigadores. 

Actualmente sólo existen unos cuantos estudios puntuales en inglés sobre aspectos 

significativos pero parciales,16 y quedaba pendiente un estudio global de amplio 

contenido en lengua española. Es este, por tanto, un capítulo imprescindible en el 

conjunto de una obra de la literatura contemporánea de primera magnitud que ha 

reclamado todos nuestros esfuerzos. 

 

Finalmente, el cuarto capítulo del presente estudio, más breve, constituye una iniciativa 

de traducción de una colección de poemas de amor titulada Eighteen Poems, que 

pretende servir como preámbulo para otro proyecto apasionante de traducción de la 

obra poética completa de Thomas Merton, un corolario y la extensión natural de esta 

investigación.  

 

El criterio de selección de los poemas ha sido, en primer lugar, el de la originalidad: no 

es frecuente que un monje se enamore y dedique a su amada poemas amorosos. En 

segundo lugar, reconocemos en estas composiciones la más alta expresión de una 

creación que nace de la contemplación de Dios en el espejo de la Amada e ilustran de 

forma ejemplar lo que Merton entendía como teología de la creatividad.  

 

No obstante, al traducir Eighteen Poems, nos hemos encontrado con un problema 

presente desde siempre en la historia de la Lingüística y la Filosofía: la cuestión de la 

traducibilidad. ¿Puede traducirse una obra? Y en caso de ser así, ¿quién debe traducirla? 
                                                

15v. The Collected Poems of Thomas Merton, New York, New Directions, 1977. 
 
16Entre ellos, destacaríamos los estudios de Sister Térèse Lentfoehr: Words and Silence: On the 

Poetry of Thomas Merton, de George Kilcourse: Incarnation as the Integrating Principle in Thomas 
Merton´s Poetry and Spirituality, de Bonnie-Lila Bowman: Flowers of Contemplation: The Later 
Poetry of Thomas Merton, o la disertación de Michael W. Higgins: Thomas Merton, the Silent Speaking 
Visionary: A Study of his Poetry (ver sección de bibliografía), amen de un conjunto de artículos 
especializados a los que nos referiremos a lo largo de estas páginas. 
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El propio Merton solía afirmar que “su poesía sonaba mejor en la traducción al español 

que en inglés.”17 Estas palabras nos inducen a pensar que no sólo era partidario de la 

traducción (recordemos que él mismo fue traductor de poetas contemporáneos o 

pertenecientes a tierras y tiempos lejanos como Rafael Alberti, Miguel Hernández, 

Pablo Antonio Cuadra, Ernesto Cardenal, Fernando Pessoa, Chuang Tzu o Meng 

Tzu)18sino que incluso la consideraba una especie de superación del original. 

 

Por tanto, frente a la posición monadista más intransigente y demasiado apegada a la 

materia verbal, que sostiene la imposibilidad de la traducción, nuestro proyecto parte de 

un reconocimiento ya no únicamente de la “posibilidad” sino de la “necesidad” de la 

traducción. Es como si los textos mertonianos estuvieran reclamando más vida, una 

“vita post mortem”  que diría Walter Benjamín,19 como si al ser traducidos maduraran y 

expandieran su sentido interior en nuevas formas de expresión literaria. 

 

Nuestra perspectiva de la traducción se basa en la idea benjaminiana de que existe un 

Logos universal que es el que proporciona sentido a todo discurso. Suscribimos 

igualmente las ideas expresadas por Octavio Paz acerca de la traducción: 

 

Cada texto es único y simultáneamente es la traducción de otro texto. 

Ningún texto es enteramente original porque el lenguaje mismo, en su 

esencia, es ya una traducción: primero del mundo no verbal y, 

después, porque cada signo y cada frase es la traducción de otro signo 

y de otra frase. Pero ese razonamiento puede invertirse sin perder 

validez: todos los textos son originales porque cada traducción es 

                                                
17Cit. Por Ernesto Cardenal en Vida perdida, Barcelona, Seix Barral, pp.199-201. No hay que 

olvidar su entusiasmo casi romántico por Hispanoamérica y todo lo español, incluidos nuestros santos 
(Teresa de  Ávila y Juan de la Cruz) a quienes leía en el original. 

 
18Sus traducciones han sido recopiladas en la sección titulada “Translations” dentro de The 

Collected Poems of Thomas Merton, op. cit., pp.831-1003. 
 

19En su artículo “The Task of the Translator”, Benjamín reflexiona sobre esa conexión íntima 
entre el texto original y su traducción, que no es semántica sino que tiene que ver con la vida y la historia 
del original: “of all literary forms, translation is the one charged with the special mission of watching over 
the maturing process of the original and the birth pangs of its own” (Walter Benjamín, Theories of 
Translation, ed. de R.Schulte & J.Biguenet, Chicago, Chicago Press, 1992, p.75). 

                               



 14

distinta. Cada traducción es, hasta cierto punto una invención y así 

constituye un texto único.20 

 

Traducción entendida como recreación, no como repetición. Las palabras de Paz dan 

sentido a nuestro propósito de aproximación a eso que George Steiner ha llamado 

“corriente oculta” o “fuente de vida”21 y que nutre toda la producción poética de 

Thomas Merton. Sus poemas y nuestras traducciones responden a un mismo intento de 

dejar que la Palabra inmortal hable por sí misma a través del silencio de los versos. No 

pretendemos comunicar demasiado, ni entender mucho sino dejar translucir el 

sentimiento que rezuma en los versos mertonianos, la intuición de que existe un 

discurso primigenio y espontáneo similar al lenguaje adánico que puede evocar e 

invocar la Unidad originaria. Sólo una empatía profunda entre dos almas y dos destinos 

puede dar como resultado una feliz traducción. Y hacia este propósito han ido dirigidos 

todas nuestras energías.22 

 

Para concluir esta introducción, debemos dar paso al capítulo de agradecimientos. En 

primer lugar, no me es posible expresar con palabras la ayuda incondicional y la 

generosidad sin límites de mi director de tesis, Fernando Beltrán Llavador y de su mujer 

Loli, a quienes tanto admiro. El profesor Beltrán, profundo conocedor de la obra de 

Thomas Merton, desde un principio me proporcionó todo el apoyo material y estímulo 

necesario y redactó favorables –aunque inmerecidos– informes a la hora de solicitar 

becas para estancias en el extranjero. De ahí la obtención de una Beca Ruth 

Lee/Fulbright y otra con el nombre de Shannon Fellowship, que me permitieron viajar 

al International Thomas Merton Studies Center ubicado en Bellarmine Collage 

(Kentucky). En la entonces recién inaugurada biblioteca de este Centro tuve el 

privilegio de consultar fuentes primarias y secundarias: manuscritos de poemas, 

                                                
20Octavio Paz, Traducción: literatura y literalidad, Barcelona, Tusquets Editores, 1990, p.13. 
  
21George Steiner, Después de Babel: Aspectos del lenguaje y la traducción, Madrid, FCE, 1980, 

p.85. 
 
22Hemos intentado evitar –siguiendo los consejos de T.S. Eliot– las carencias de una traducción 

excesivamente literal: “Como traductor –escribe Eliot− empecé mi tarea decidido a guardar una fidelidad 
literal al texto extranjero para advertir muy pronto que la traducción literal es a menudo la más infiel 
porque conceptos equivalentes poseen en cada lengua un valor idiomático distinto; no queda otro remedio 
que apartarse de la letra. Si traducir es siempre traicionar, mejor traicionar a conciencia y con  toda la 
ciencia de que uno sea capaz” (T.S. Eliot, “Fundación de la poesía y función de la crítica”, El Pie de la 
Letra, Barcelona, Edición Grijalbo, 1980, p.35). 
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correspondencia personal y otros materiales inéditos de Thomas Merton, su biblioteca 

personal, sus cintas sobre conferencias y seminarios que impartió, tesis doctorales, 

artículos y estudios críticos. Todo ello de especial relevancia para el presente trabajo y 

enumerado exhaustivamente en el apartado bibliográfico. 

 

Mi homenaje a Paul Quenon, monje del monasterio de Getsemaní, por la entrevista 

personal que tuvo la amabilidad de concederme y que incluyo en el apéndice de esta 

tesis y a Cristóbal Pagán, Shannon Fellow. Juntos tuvimos la suerte de viajar a la 

Abadía de Thomas Merton, donde los monjes trapenses, algunos de ellos coetáneos de 

Merton, nos dispensaron tan cálida acogida que aún sigue manifestándose cuando esto 

escribo, sobre todo, acordándome del Padre Alan quien tan generosamente aceptó 

acompañarnos por las espesuras del bosque a la ermita a la que Merton, anhelando otro 

destino, eligió retirarse en soledad los tres últimos años de su vida. 

 

Por todo ello, deseo reiterar mi gratitud a la Comisión Fulbright y a la Thomas Merton 

Society por esta oportunidad que me brindó de ahondar en la obra de este autor y que 

posibilitó la realización de esta tesis doctoral. Mi agradecimiento también a la que 

entonces era la directora del Thomas Merton Center, Dr. Theresa Shandok, a todos  los 

que en aquel momento trabajaban en el Bellarmine College por su amabilidad y ayuda, 

y a Paul Pearson por su cuidadosa mediación ante New Directions, quien cordialmente 

me ha permitido plasmar en este trabajo la reproducción y traducción de Eighteen 

Poems.  

  

Por último, quisiera expresar mis más sinceras gracias como discípula a los profesores, 

Felix Martín, Juan Núñez, Dámaso López, Angela Downing, Josephine Bregazzi, 

Cándido Pérez-Gállego, Leopoldo Mateo,  Francisco Jarauta, María Toscano y Agustín 

García Calvo por su magisterio. Al dominico José F. Moratiel, por su silencio. A Aisha 

Campos, Fadwa el Heziti, María Novillo, Pablo Zambrano y Eva Bernal por su 

amistad.  A José Luis por su corazón, y a mis padres por su paciencia inmensa. Y 

termino con el mayor de los agradecimientos a mi abuela, preciosa unidad de mi 

existencia. 

 

        Sonia Petisco 

        Primavera 2003 
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1.  ACERCAMIENTO A LA PERSONALIDAD INTELECTUAL Y  HUMANA 
DE THOMAS MERTON: EVOLUCIÓN ESTÉTICO-RELIGIOSA Y 
COSMOVISIÓN POÉTICA. 
 

 
 
Let us obey life, and the Spirit of Life that calls us to be poets, 
and we shall harvest many fruits for which the world hungers 
−fruits of hope that have never seen before. With these fruits 
we shall calm the resentments and the rage of man. 
   

Thomas Merton, Message to Poets 
 
 
 
 
La poesía de Thomas Merton se desenvuelve en el abismo de las contradicciones 

internas de un monje trapense entre contemplación y creación, soledad y solidaridad, 

silencio y escritura, lo que David Cooper ha descrito como “a crucible of creative inner 

divisions.”1 Sus versos brotan de una guerra constante consigo mismo, recogen y 

reformulan las múltiples e irremplazables acepciones de su conciencia. Es por ello que 

este primer capítulo pretende ser una aproximación al modo en que el poeta vivió estas 

tensiones e intentó resolverlas hasta alcanzar una visión integrante y unitiva de este raro 

acontecer de la vida. La evolución de Merton desde un rechazo del mundo y un 

aislamiento dentro de un monasterio a una madurez humanista caracterizada por su 

amor y comunión con todos los hombres va a marcar decisivamente tanto la temática 

como la forma de sus diferentes etapas poéticas, por lo que parece necesario comenzar 

esta tesis adentrándonos con Merton, de la mano de sus propios testimonios escritos, en 

el seno de la paradoja que fue su difícil pero apasionante aventura vital. 

 
La vocación de Merton por la escritura se remonta a su niñez cuando, poco después de 

morir su madre, Ruth Jenkins, su padre Owen decide trasladarse de Estados Unidos a 

Francia en 1925. En este período Merton comienza a escribir, tarea que ya no 

abandonará nunca. Siendo estudiante en Oakham School (Inglaterra, 1929-1932), se 

convierte en editor de The Oakhanian, revista escolar en la que colabora 

periódicamente. Tras la muerte de su padre y su fracaso académico en la universidad de 

Cambridge, en la que ingresa como becario para estudiar la carrera de diplomático, en 
                                                

1David D. Cooper, Thomas Merton´s Art of Denial: The Evolution of a Radical Humanist, 
Athens, The University of Georgia Press, 1989, p.ix.  
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1934 regresa a Norteamérica a vivir con sus abuelos maternos en Douglaston (Nueva 

York) y allí comienza sus estudios de Filología Inglesa en Columbia University donde 

colabora en The Spectator, The Columbian Review o The Jester, es editor del 

Columbia Yearbook y es escogido como “el mejor escritor de la Senior Class”. En 1939 

obtiene su M.A. con una tesina titulada Nature and Art in William Blake: an Essay in 

Interpretation y compagina su incipiente tarea docente como profesor de lengua y 

literatura inglesa (primero en Columbia y después en St. Bonaventure´s College) con la 

publicación de artículos en periódicos neoyorkinos y la composición de poemas, 

especialmente durante sus veranos en Olean con sus amigos de universidad Robert Lax 

y Edward Rice.2  

 

No obstante, junto a su ocupación literaria y docente, Merton siente desde muy joven 

una profunda inclinación religiosa, que se manifiesta tempranamente en su viaje de 

1933 a Roma y el descubrimiento del Cristo del Apocalipsis, el Cristo de los Mártires y 

el de los Evangelios de San Juan y San Pedro. Un Cristo bellamente recreado en los 

frescos de las antiguas capillas derruidas junto al Palatino, o en los mosaicos bizantinos 

de las pequeñas y recónditas iglesias esparcidas por toda la urbe: San Damián, Santa 

Pudenziana, Santa María la Mayor, y que se le revela en epifanía: “and now for the first 

time in my life I began to find out something of Who this Person was that men called 

Christ. It was obscure, but it was a true knowledge of Him…” escribe en su famosa 

autobiografía The Seven Storey Mountain.3 Y en este mismo viaje comienza a 

experimentar, durante su visita al monasterio trapense de Tre Fontane el íntimo deseo de 

convertirse en monje: “I should like to become a Trappist Monk”. Anhelo que vería 

cumplido en Diciembre de 1941, cuando, tras una intensa y definitiva experiencia 

espiritual en Cuba y cansado del sentido nihilista que él asociaba con el mundo secular, 

ingresa en la Abadía Cisterciense de Nuestra Señora de Getsemaní. 

                                                
2Robert Lax y Edward Rice fueron dos fieles amigos de toda la vida que Merton conoció siendo 

estudiantes en la Universidad de Columbia. Los tres fueron editores de la revista The Jester. En su 
ordenación sacerdotal, el monje de Getsemaní tuvo el presentimiento de que terminarían dispersándose 
“por los cuatro puntos cardinales con himnos y mensajes y profecías, hablando lenguas y listos para 
resucitar muertos”,  y así fue como sucedió. (Jim Forest, Vivir con Sabiduría, op.cit., p.113).  

  
3Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, New York, Hartcourt Brace & Company, 1976, 

p.109. 
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Aunque pueda resultar paradójico, su entrada en un monasterio en el que el compromiso 

con el silencio era tan serio que sus religiosos debían comunicarse a través de signos, no 

apagó sus instintos de escritor y poeta, sino todo lo contrario. Pocos meses antes de su 

ingreso, durante la Pascua de ese mismo año, Merton había realizado un breve retiro en 

esta misma abadía, y había escrito en su diario premonástico: “I should tear out all the 

other pages of this book, and all the other pages of anything else I have ever written, 

and begin here.”4 

 

Getsemaní fue ciertamente para Merton fuente de inspiración poética como lo 

demuestra la aparición de cuatro volúmenes de poemas que precedieron a la publicación 

de su autobiografía en 1948: Early Poems (1940-1942), Thirty Poems (1944), A Man 

in the Divided Sea (1946) y Figures for an Apocalypse (1948). El hecho de que se 

publicasen estos libros sugiere que la vena poética de Merton estaba floreciendo, nutrida 

por una libertad para escribir sobre aquello que amaba:  

 

The logic of the poet −that is, the logic of language or the experience 

itself− develops the way a living organism grows: it spreads out 

towards what it loves, and it is heliotropic, like a plant. A tree grows 

out into a free form, an organic form. It is never ideal, only free; never 

typical, always individual.5 

  

Si cuando llega a la abadía en 1941, Merton concibe la poesía como una inclinación 

hacia la luz  del conocimiento y la belleza de la creación, no obstante, cabe señalar que, 

transcurridos unos años, esta visión se vería oscurecida por su búsqueda silenciosa de 

Dios dentro de un contexto monástico que daba preeminencia a una tradición de 

misticismo cristiano: la tradición apofática, la cual convoca al monje a trascender toda 

sensación, idea, imagen, metáfora o tentación de nombrar lo que los místicos de la “vía 

negativa” consideraban como Innombrable, para alcanzar, de este modo, la unión con lo 

divino. Es así que el prolífico y exuberante joven poeta de 1941 sería una persona muy 

                                                
4Thomas Merton, The Secular Journal of Thomas Merton, New York, Farrar, Straus & Giroux, 

1977, p.183. 
 
5Ibíd., p.24.  
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diferente del monje de 1947: un monje que implora a sus superiores que le prohíban 

seguir escribiendo, un monje que anhela el silencio más allá de las palabras y pide en el 

epílogo de The Seven Storey Mountain liberarse de la sombra del escritor,  un monje 

que en un ensayo sobre poesía y vida religiosa, “Poetry and the Contemplative Life”, 

afirma que el contemplativo con vocación de poeta ha de elegir sólo un camino para el 

beneficio de su propia santificación: “the uncompromising sacrifice of his art.”6  

 

No nos equivocaríamos mucho, por tanto, si dijésemos que el amor de Merton por la 

lengua, su pasión poética que ya había sido plasmada en varias colecciones de poesía, su 

educación literaria en la Universidad de Columbia, su experiencia docente como 

profesor de literatura en St. Bonaventure, su deseo como novicio de encontrar 

momentos libres para escribir su autobiografía, etc..., entrará en conflicto con la 

identificación de Merton a la religiosidad apofática. Coincidimos con D. Cooper, 

cuando subraya: “apophatic mysticism compelled him to cut asunder any bonds that 

attached him to contemporary affairs and to renounce poetry −along with social 

responsibility, humanitarian concern, and political dissent− as impure distractions 

alienating him from ‘the clean laundries of the saints.’”7 

 

Sin poder abandonar la escritura por completo, pero convencido de que ésta frustraría su  

progreso en la vida contemplativa, Merton padeció durante años de su vida monástica 

una profunda crisis de identidad. Pasado un tiempo, meditando sobre este periodo 

convulso y sobre la tensión entre su vocación monástica y su agenda literaria, escribiría 

en su diario The Sign of Jonas (1953): “An author in a Trappist monastery is like a 

duck in a chicken coop. And he would give anything in the world to be a chicken 

instead of a duck.”8  

 

Es en este diario donde se hace más evidente la crisis del lenguaje, dilema central del 

poeta; es aquí donde se muestra de forma patente la oposición entre las exigencias 

                                                
6Thomas Merton, “Poetry and the Contemplative Life”, Commonweal, 44, July 4, 1948, p.28.  
 
7David Cooper, Thomas Merton´s Art of Denial, op.cit., p.10.  
 
8Thomas Merton, The Sign of Jonas, New York, op.cit., p.89.  
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espirituales del monje y las necesidades creativas del escritor, entre el afán de humildad 

del sacerdote y el deseo de admiración del autor, lo que Merton denominó en una 

entrada del diario de enero de 1950, “the dialectic between silence and utterance.”9 

Atrapado en el remolino de esta dialéctica, los poemas son suprimidos, pues como 

reconoce en el epigrama al que prometió ser su último libro de poemas, The Tears of 

the Blind Lions (1949): “When those who love God try to talk about Him, their words 

are blind lions looking for springs in the desert”.10  El poeta se silencia, pero no obstante 

continúa escribiendo obra en prosa como si de una penitencia se tratase. 

 

Sin embargo, estas tensiones iniciales entre poesía y contemplación se irían debilitando 

y desaparecerían con el tiempo. Merton aprende a vivir en lo que él denominó --

acudiendo a la metáfora bíblica de Jonás en el vientre de la ballena – “in the belly of a 

paradox”11, aceptando su vocación poética como un designio casi divino. Así lo ha 

entendido Jean Leax en su artículo “Poetry and Contemplation: the Inner War of 

Thomas Merton”: “as he willed God´s will (…) the inner war of his religious and poetic 

vocations quieted.”12 

 

Después de un hiato de ocho años, Merton vuelve a escribir poesía. La mayoría de los 

poemas de Collected Poems fueron escritos con posterioridad a 1957, y reflejan, al igual 

que su prosa, un cambio en los intereses del poeta hacia temas de crítica social centrada 

ya no tanto en la iniquidad moral de la vida secular sino en la protesta ante las 

tendencias deshumanizantes y autodestructivas de la cultura de masas. Gradualmente su 

obra evoluciona desde el contemptus mundi de un airado misántropo cisterciense hacia 

un humanismo cristiano integrador y universal que abraza el mundo desde la 

perspectiva de un crítico social maduro en un desarrollo que coincide con la superación 

de su escisión interna a través de una catarsis en la que el silencio del monje 

contemplativo se hizo compatible con la vocación de escritor.  

                                                
9Ibíd., p.266. 
 
10The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.196.  
 
11Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., p.11.  
 
12Jean Leax, “Poetry and Contemplation: The Inner War of Thomas Merton”, Christianity 

Today, 19, May 23, 1975, p.838. 
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De este modo, en la década de los sesenta, tanto en su obra poética (The Strange 

Islands (1957), Original Child Bomb (1962), Emblems of a Season of Fury (1963), 

Cables to the Ace, y The Geography  of Lograire (1968)) como en su obra en prosa, 

entre cuyos títulos más significativos destacarían Raids on the Unspeakable (1964), 

Conjectures of a Guilty Bystander (1966), o Contemplation in a World of Action 

(1965), encontramos a un hombre que ha superado su propia crisis personal y ha 

comprendido su responsabilidad como monje-escritor situado en los márgenes de la 

cultura americana; es decir, la de ejercer una crítica del corazón de la sociedad 

americana, de sus mistificaciones y sueños artificiales implícitos en su culto al éxito, del 

fracaso de sus instituciones políticas y sociales para llevar  a cabo los objetivos del 

igualitarismo democrático y de sus instituciones religiosas para paliar el sufrimiento 

humano y ser fieles al humanismo judeo-cristiano. Una denuncia que si bien se presenta 

mordaz y en ocasiones muy incisiva, no deja de ser por ello compasiva y comprensiva, 

pues como el propio Merton escribió en uno sus ensayos literarios “one cannot be an 

artist if one is not first of all human, and humanity is not authentic without human 

concern and real involvement in common and critical problems.”13 Como veremos a 

continuación, su poesía refleja de forma espléndida esta evolución de Merton desde un 

misticismo que le aparta del mundo a un compromiso de “artiste engagé” con la 

inhumanidad reinante  y una búsqueda de la autenticidad personal, del “yo verdadero”.   

 

 

1.1. Poesía y contemplación: Dos vocaciones reconciliadas. 

 

Merton nace en Enero de 1915, en medio de una de las conflagraciones más terribles de 

la historia, y le recibe el mundo escindido de The Waste Land: “that world was the 

picture of Hell” escribe en The Seven Storey Mountain. Desde muy pronto vivencia 

una dicotomía entre el mundo de artistas de sus padres, una burbuja de sosiego 

doméstico, y ese otro mundo exterior lleno de egoísmo, odio, miedo, desesperanza, 

violencia y contradicción. Es lógico, por tanto, que tuviese desde su infancia un rechazo 

del mundo secular −por lo menos así lo reflejan las páginas de su autobiografía− que le 

llevaría a  buscar en el arte de carácter sagrado una respuesta liberadora de la corrupción 
                                                

13The Literary Essays of Thomas Merton, New York, New Directions, 1981, p.228.  
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del mundo moderno. Esta amalgama de arte y sacralidad le inspiraría el retrato de su 

padre como un pintor-santo en The Seven Storey Mountain, determinaría también su 

interpretación de Blake como un ejemplar artista sagrado en su tesina y explicaría a su 

vez el abandono, temporalmente,  de su gusto inicial por cierta literatura vanguardista y 

por autores como D. H. Lawrence en favor de escritores y poetas como San Juan de la 

Cruz, Gerard Manley Hopkins, Aldoux Huxley, Jacques Maritain, Leon Bloy, y otros, 

cuyo fundamento estético, intelectual y espiritual es místico y se inscribe, de una u otra 

manera, en la “filosofía perennis”.    

 

En un principio, Merton consideró el arte no como fin en sí mismo sino sometido a 

otros fines mayoritariamente litúrgicos y espirituales. Su interés por el arte sagrado tiene 

su origen en el descubrimiento de unos mosaicos bizantinos del S.VI en la Iglesia de 

San Cosmas y San Damián en Roma en 1933. Allí fue cuando cae en la cuenta, de 

forma nítida, del indisociable vínculo entre arte y espiritualidad: “what a thing it was to 

come upon the genius of an art full of spiritual vitality and earnestness and power. Its 

solemnity was made all the more astounding by its simplicity −and by the obscurity of 

the places where it lays hid, and its subservience to higher ends.”14 La estética bizantina 

enfatizaba una totalidad extra-mundana y expresaba, a través de sus símbolos, una 

Jerusalén celestial o Ciudad de  Dios en la que el mundo material se transmutaba en otro 

mundo trascendente, luminoso y  eterno. 

   

Esta temprana adhesión al arte sagrado adquirió su fundamentación intelectual en su 

tesis sobre William Blake, redactada seis años más tarde. Escrita desde una perspectiva 

relativamente personal, Merton olvida el panteísmo visionario blakeano desvelándole 

como modelo ejemplar de artista cristiano, creador de una estética antimaterialista o 

antimundana que en verdad no se corresponde con su obra, como veremos. Ciertamente, 

esa imagen ficticia de Blake le resultaba muy emblemática ya que estaba dotada de una 

voluntad de reconciliación entre el culto al arte y lo sagrado, que, no obstante, implicaba 

la adopción de una postura dicotómica y de rechazo de la sociedad y su tiempo (“my 

                                                
14Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.108.  
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own disgusting century: a century of poison gas and atomic bombs”)15. Conceptos que 

aún tardaría en resolver.   

 

Basándonos en diversos pasajes de The Secular Journal que dibujan su vida desde su 

estancia en la universidad de Columbia a su llegada a Getsemaní en 1941, reconocemos 

a un Merton todavía muy preocupado por los fines litúrgicos del arte religioso. 

Sorprenden las entradas en las que reflexiona sobre su experiencia cubana, que tanto le 

marcará, y las peculiaridades de la arquitectura de las iglesias de la Habana que le 

inspiraron algunos de sus mejores poemas, entre ellos “Song for Our Lady of Cobre”.16 

Posteriormente, en su autobiografía de 1948, es habitual descubrir su vivo entusiasmo 

por el arte sagrado, tanto desde el punto de vista de la experiencia personal como 

intelectual, y que culminaría en un estudio ambicioso sobre este tema, Art and Worship, 

iniciado en Septiembre de 1954 y finalizado en 1958.17  

 

Mas, en cualquier caso, una vez que Merton ingresa en el monasterio de Getsemaní, e 

incluso antes, comienza a tener dudas serias respecto a la utilidad de todo arte (ya sea 

sagrado o profano) para la vida contemplativa y decide abandonar para siempre su 

impulso artístico y creativo. Su único deseo entonces sigue el camino trazado en el 

epílogo de su autobiografía: “to be lost to all created things, to die to them and the 

knowledge of them”18. Este rechazo del mundo creado como obstáculo para la 

contemplación se vió acompañado de un anhelo de abandonar su vocación de artista, 

desdeñando su imagen de escritor debido a un temor muy arraigado de que “this 

shadow, this double, this writer, who had followed me into the cloister (...) bars my way 

to liberty”. Con cierto tono despreciativo describe Merton su yo literario:  

 

                                                
15Ibíd., p.85.  
 
16v. The Secular Journal of Thomas Merton, op.cit., pp.53-91.    

 
17El manuscrito de Art and Worship estuvo sujeto a continuas revisiones hasta1964 y nunca se 

publicaría como libro, debido probablemente a que las premisas dogmáticas sobre las que se basaba su 
argumento no se sostuvieron con el tiempo. 

 
18The Seven  Storey Mountain, op.cit., p.421.   
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…he is a business man. He is full of ideas. He breathes notions and 

new schemes. He generates books in the silence that ought to be sweet 

with the infinitely productive darkness of contemplation. And the 

worst of it is, he has my superiors on his side. They won´t kick him 

out (…) Nobody seems to understand that one of us has got to die.19  

 

No sabemos muy bien cuales fueron los motivos que indujeron a Merton a renegar del 

arte durante la primera mitad de su vida monástica. Podría argumentarse que una de las 

causas fuese la influencia de la tradición monástica cisterciense cuyo espíritu de 

simplicidad y pobreza y su riguroso ascetismo no dejaban apenas lugar para la 

expresión artística. Como joven recién profesado en Getsemaní, Merton había leído y 

estudiado ampliamente a San Bernardo, y según el santo, la ornamentación artística 

causaba distracciones e inspiraba idolatría o excesiva devoción e imposibilitaba vivir 

una auténtica vida de contemplación. No obstante, como el mismo Merton apunta en su 

libro The Waters of Siloe, fue precisamente la redefinición que hizo San Bernardo de la 

arquitectura cisterciense la que propiciaría el desarrollo del nuevo estilo gótico del 

s.XIII20, por lo que la aparente mentalidad anti-arte de los trapenses no parece que fuese 

un factor decisivo en su renuncia del arte. Además, no se debe olvidar que sus  

superiores nunca le animaron a abandonar la escritura en beneficio de su crecimiento 

interior, sino que  por el contrario sus abades, en especial Dom Frederick, le auguraron 

en su devenir literario una esencial fuente de inspiración religiosa. 

 

Otra de las razones por las que Merton quiso desligarse de las letras y quemar todos sus 

manuscritos antes de entrar en Getsemaní hubiera podido ser su consideración de las 

artes poéticas como una división de lealtades desde el punto de vista de la moral 

cristiana. Como se sugiere en su autobiografía, durante los años anteriores a su 

conversión él fue un joven bohemio, un prometedor intelectual que llegó a flirtear con el 

marxismo y cuya vida se fragmentó por una excesiva disipación en los placeres.Tras su 

ingreso en la abadía, seguramente asoció su escritura con el hedonismo que había 

caracterizado su periodo estudiantil en Cambridge y Columbia, sumamente licencioso, 

                                                
19Ibíd., p.410.  
 
20Thomas Merton, The Waters of Siloe, New York, Hartcourt Brace, 1949, p.14.  
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si bien este argumento termina por diluirse si observamos que mucho de lo que escribió 

antes de entrar en el monasterio no es, en ningún sentido, lujurioso ni inmoral. 

 

Por tanto, ninguno de estos dos motivos aludidos pueden realmente explicar el rechazo 

compulsivo de Merton de su imagen de escritor. Quizá haya que encontrar las causas en 

las entretelas de su inconsciente, concretamente en lo que concierne a su relación con 

sus padres, Owen Merton y Ruth Jenkins. 

 

La madre de Merton, mujer de fría intelectualidad y muy perfeccionista (así la describen 

sus biógrafos) debió de albergar grandes expectativas y un juicio muy crítico hacia su 

hijo, lo que podría haber influido para que él no se sintiese nunca aceptado, perdiese la 

confianza en sí mismo y se cuestionase posteriormente su talento de poeta.21 Por otro 

lado, tras morir Ruth, la pasión egocéntrica de Owen por la pintura, sus peregrinaciones 

constantes en busca de inspiración, y la relación amorosa con la novelista Evelyn Scott, 

conllevó una marginación del hijo: “As an orphan, I went through the business of being 

passed around from family to family, and being a ‘ward’, and an ‘object of charitable 

concern’”, escribe el monje recordando los años que pasó primero en casa de sus 

abuelos maternos en Douglaston, más tarde con su madrastra en Bermudas, y 

finalmente en varios colegios internos de Francia e Inglaterra, mientras su padre 

disfrutaba de algún que otro viaje artístico.22 Merton debió asociar este abandono y 

despreocupación del padre hacia él con su dedicación prioritaria al arte, y esto 

probablemente provocó, años más tarde, su rechazo de la poesía por considerar que la 

dedicación a ella podría implicar un descuido de Dios. Más aún, querer prescindir de 

toda actividad literaria fue tal vez sinónimo de negarse a adquirir cualquier tipo de 

compromiso similar al que arruinó a su padre y marcó su infancia amarga y 

desesperanzada.23 Quizá tuviese miedo a convertirse, como él, en un hombre escindido, 

                                                
21v. Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, Boston, Houghton Mifflin 

Company, 1984, , p.17 y Monica Furlong, Merton: A Biography, San Francisco, Harper & Row, 1980, 
p.8).     
 

22Carta de Thomas Merton a Robert Lawrence Williams, 16 de Julio 1968 en The Hidden 
Ground of Love: The Letters of Thomas Merton on Religious and Social Concerns, ed. by William 
H.Shannon, Great Britains, Collins Flame, 1990, p.605.  

   
23Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, op.cit., p.25.  
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perpetuamente amenazado por un conflicto entre su pasión pictórica y su 

responsabilidad paternal. Todo este cúmulo autobiográfico pudo suponer, en definitiva, 

la renuncia de Merton a su inclinación artística y derivar a su vez en una actitud 

exarcebada de contemptus mundi. 

 

Fuera cual fuese el motivo fundamental, lo cierto es que Merton comenzó a luchar con 

su identidad de escritor incluso meses antes de entrar en el monasterio. En una carta a    

Catherine de Hueck Doherty24 el joven escritor le confiesa sus dudas respecto a su 

vocación literaria y ella le contesta de una forma muy bella, y cabría decir, que hasta 

prófetica: “Tom, oh, Tom, −le invoca− you will become so very small that your writing 

will be like fire, and sparks of the Holy Ghost lightening little torches everywhere to 

illuminate our terrific modern darkness.”25     

 

Superar las tensiones entre arte y contemplación no fue tarea fácil para Merton. Así lo 

evidencian los poemas del periodo 1941-1949, especialmente el volumen Figures for 

an Apocalypse (escrito mientras trabajaba en The Seven Storey Mountain y publicado 

en 1948) y The Tears of the Blind Lions (1949), en los que el monje lleva al límite la 

polaridad agustiniana entre la ciudad terrenal (la Babilonia de Louisville) y el Sión de 

Getsemaní, y se debate en la elección entre una u otra. Un conflicto entre lo secular y lo 

sagrado que encuentra correspondencia especular al mismo tiempo con ese otro dilema 

interno del poeta entre la vida contemplativa y la escritura:  

   

  May my bones burn and raven eat my flesh 

  If I forget thee, contemplation! 

  May language perish from my tongue 

  If I do not remember thee, Sion, city of vision, 

  Whose heights have windows finer than the firmament 

   

                                                
24Catherine Doherty, nacida en Rusia en 1900, fue la fundadora de la “Friendship House” en 

Harlem, lugar de acogida de la población más marginada de Nueva York en la que Merton se ofreció 
como voluntario para colaborar en 1941, cuando conoció a Catherine con motivo de una charla que dio en 
St. Bonaventure College. 

 
25Carta de Catherine Doherty a Thomas Merton del 14 de octubre de 1941 (Archivos del TMSC 

de Bellarmine College).  
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  When night pours down her canticles  

 And peace sings on thy watchtowers like the stars of Job.26 

 

Si durante el proceso de composición de Figures for an Apocalypse y Tears of the 

Blind Lions, Merton todavía otorgaba cierto valor periférico a la tarea de escribir, 

pronto la crisis del lenguaje silenciaría al poeta. Este prefiere renunciar al impulso 

heliotrópico de su poesía de penetrar en la luz de las cosas creadas y sumergirse en la 

infinita y fecunda oscuridad de la contemplación, si bien duda de que su “sombra” de 

escritor se lo permita: “will your little shadow fatten my life´s last hour/ and darken for 

a space my gate to white eternity?” escribe en el último poema de Figures for an 

Apocalypse.27 A finales de la década de los cuarenta, su poesía se convierte, por un 

lado, en una negación de la capacidad del lenguaje para expresar lo inefable, y por otro, 

en un rechazo total de la sociedad contemporánea y de la cultura secular post-cristiana. 

Su compromiso con la espiritualidad apofática y su vocabulario de negaciones se 

manifiesta en ciertos paradigmas de perfección espiritual que Merton celebra. Por 

ejemplo, compone poemas hagiográficos a los mártires heroicos para exaltar así las 

virtudes de sufrimiento y sacrificio, glorificar la mortificación de los sentidos, y alabar 

su actitud reaccionaria frente a los valores seculares. Y más de la mitad de las 

composiciones de The Tears of the Blind Lions están dedicadas a los que él denomina 

contemplativos solitarios, “exiles in the far end of solitude, living as listeners”: “the 

speechless Trappist, or the grey, granite, Carthusian, / the quiet Carmelite, the barefoot 

Clare.”28 Todos ellos, como Merton, se enfrentan a una soledad vivida, no como 

comunión, sino como separación o aislamiento del resto del mundo: “I eat my air alone/ 

with pure and solitary songs (...)/ I live on my own land, on my own island”.29    

 

Esta poética de rechazo o negación de compañía humana, de toda demanda sensual, o de 

condenación del ethos de la civilización secular, incluyó la creación de una serie de 

                                                
26The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.212.  
 
27Ibíd., p.192.  
 
28Ibíd., p.201.   
 
29Ibíd., p.197.  
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poemas que versan acerca de la impotencia del lenguaje para articular un silencio que 

está más allá de todo lenguaje humano. Muchos de los poemas en Figures of an 

Apocalypse o en Tears of the Blind Lions son, sobre todo, lamentos del poeta que 

expresan una honda desconfianza hacia la lengua, más que meditaciones sobre la 

oración, la soledad, o la vida contemplativa. En verdad, las palabras no pueden describir 

ni aproximarse a  esa “great wordless wilderness” en la que el poeta se encuentra con 

Dios y el epígrafe de Leon Bloy con el que Merton comienza The Tears of the Blind 

Lions así lo testimonia: “When those who love God try to talk about Him, their words 

are blind lions looking for springs in the desert.”30  

 

Aunque en su soledad el monje pueda vagamente distinguir poemas (“poems boiling up 

out of the cold forest”) estos se presentan como un obstáculo para la vivencia de un 

silencio que Merton describe como “louder than a cyclone”, y que le recuerda la 

necesidad de sacrificar el arte en beneficio de la contemplación: “you need no 

eloquence, wild bairn, / exalting in your hermitage” escribe en “The Quickening of St. 

John the Baptist”.31 

 

La convicción de Merton de que la actividad creadora es un impedimento para la vida 

espiritual ayuda a explicar el paréntesis de ocho años entre The Tears of the Blind 

Lions (1949) y su siguiente volumen de poesía The Strange Islands (1957). Su 

desaprobación de la escritura durante finales de los años cuarenta fue tan persistente, 

que aparte de los consejos del abad Dom Frederick Dunne (quien siempre intentó, según 

aclara el propio Merton en The Sign of Jonas, hacerle comprender que su dedicación a 

escribir no tenía por qué interferir en su vida de oración)32 el único otro motivo que le 

animó a continuar con la poesía fue la posibilidad de recurrir a ciertas formas poéticas 

viables dentro de la tradición judeo-cristiana. En efecto, muchas de las composiciones 

en Figures… y Tears… se modelaron según prototipos bíblicos y litúrgicos como el  

“aubade”, el cántico o el himno. Como canciones de celebración, los poemas servían un 

                                                
30Ibíd., p.196.  
 
31Ibíd., p.201.  
 
32Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., p.90. 
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fin litúrgico en la vida de adoración, especialmente en el ciclo ritual de cantos que 

formaba parte integral del horario monástico. El salmo en particular se convirtió en el 

principal paradigma poético para Merton, pues, en él, la voluntad creativa del poeta 

quedaba subordinada a fines trascendentales: “poetry, psalms/ flower with a huge 

architecture/ raising their grandeur on the gashed cape./ Words of God blaze like a 

disaster/ in the windows of their prophetic Cathedral” escribe en “From the Legend of 

St. Clement”33, vinculando el acto de composición del poema con la profecía y la 

inspiración divina. 

 

No obstante, y a pesar de valorar el salmo como una forma poética legítima, el poeta 

continuó dudando de la eficacia del arte como vía para la contemplación, sobre todo 

para la contemplación infusa. En su libro Bread in the Wilderness, publicado en 1953 

por New Directions, califica el arte, la literature y la poesía en particular de 

“insubstanciales”, y añade: “the desire for contemplation has nothing essential to do 

with art or with the aesthetic sense. It cannot be satisfied by poetry, any more than it can 

by philosophy, or music, or ceremonies, or biblical speculation.”34 El monje no puede 

perfeccionar su unión con Dios a través de la vivencia estética ni a través de la 

especulación teológica sino sólo mediante una experiencia desnuda, íntima e 

incomunicable. 

 

Su inicial desprecio por el arte alcanza un tono de gran dramatismo y rotundidad 

vehemente en su ensayo “Poetry and the Contemplative Life”, un apéndice al volumen 

Figures for an Apocalypse, cuyo tono apologético por un lado justifica la mentalidad 

anti-secular y la imaginería apocalíptica reflejada en los poemas de este libro, y por otro 

explica las dificultades que el contemplativo encuentra cuando escribe poemas. En este 

ensayo, Merton explica cómo el místico, después de progresar en los dos primeros 

grados de contemplación −la contemplación natural o apreciación de la belleza y 

perfección de la creación y la contemplación activa o participación en la vida 

sacramental de la iglesia−, accede a un tercer grado, la contemplación infusa, de suerte 

                                                
33The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.203.  
 
34Thomas Merton, Bread in the Wilderness, New York, New Directions Classics, 1997, p.14.   
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que eso le vuelve inevitablemente crítico de una sociedad secular que rechaza tal 

riqueza y se adhiere en cambio a filosofías e idelogías basadas en el materialismo y la 

vulgaridad emocional: “his mind –escribe− is diverted of all earthly things and united, 

insofar as human weakness permits, with Christ”.35   

 

Junto al rechazo de las “cosas mundanas”, este místico que está a las puertas de la 

contemplación, se va a plantear a su vez la cuestión de si debe someter también su 

sensibilidad poética para tener acceso a ella. Una pregunta que, como ya hemos 

sugerido, preocupó a Merton de forma casi neurótica durante los diez primeros años de 

vida monástica, a la cual se enfrentó tanto en el epílogo de The Seven Storey Mountain 

como en su diario The Sign of Jonas, en su libro Figures for an Apocalypse, o en 

Bread in the Wilderness, y que contestaría de forma todavía maniquea en “Poetry and 

the Contemplative Life”. 

 

Si bien el monje reconoce que la genuina experiencia estética es un “alto don”, “de una 

dignidad esencial”, y admite cierto paralelismo entre ella y la experiencia de 

contemplación infusa (pues ambas son “a suprarational intuition of the latent perfection 

of things”)36, no obstante, para Merton no pertenecen a un mismo orden de cosas: “and 

yet there is an abyss between them”. A pesar de que en su tesina de 1938 había  

coincidido con William Blake en que “the artist and the mystic seemed to have the same 

kind of intuitions, for he himself, as mystic and artist, certainly did”37, en el momento 

de escribir “Poetry and the Contemplative Life” Merton todavía no había resuelto el 

dilema entre arte y espiritualidad y seguía separando la emoción estética de las gracias 

místicas. Siendo consciente de que la imaginación poética posibilita una aprehensión de 

la mismidad de las cosas, de su interioridad, y que puede equipararse a lo que 

Buenaventura denominó contemplación “per speculum”, sin embargo, Merton concluye 

este ensayo afirmando que el arte, y en particular, la poesía, pueden llegar a ser para el 

artista un obstáculo en el camino de la verdadera contemplación o contemplación infusa 

                                                
35Thomas Merton, “Poetry and the Contemplative Life”, art.cit., p.23.  

 
36Ibíd., p.24.  

 
37The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.445.  
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y deben ser sacrificados en favor de un conocimiento derivado de la pura gracia, de una 

sabiduría directamente infundida por el Espíritu que es fuente de felicidad eterna:  

 

Poetry can indeed, help to bring us (…) through that part of the 

journey to contemplation that is called active: but when we are 

entering the realm of true contemplation, where eternal happiness 

begins, it may turn around and bar our way… In such an event, there 

is only one course for the poet to take (…) the ruthless and complete 

sacrifice of his art.38 

 

En 1947 Merton renuncia públicamente a la poesía en las páginas del periódico católico 

Commonweal, en un escrito penetrante que estaba destinado a conmover a una gran 

audiencia. Nos encontramos con un monje no demasiado conocido pero de futuro 

prometedor, que estando tan entregado a la vida del monasterio, resuelve prescindir de 

su arte poético para perfeccionar su espiritualidad. Pocos meses después de la aparición 

de “Poetry and the Contemplative Life”, en marzo de 1948, Merton se despediría de 

nuevo de la poesía en los versos de su último poema de Figures for an Apocalypse, 

titulado “The Poet to His Book”: 

  

 Now is the day of our farewell in fear, lean pages: 

 And shall I leave some blessing on the half of me you 

 Have devoured? 

 Were you, in clean obedience, my Cross,  

 

 Sent to exchange my life for Christ´s in labor? 

 How shall the seeds upon those furrowed papers flower? 

 Or have I only bled to sow you full of stones and thorns, 

 Feeding my minutes to my own dead will? 

  

 Or will your little shadow fatten my life´s last hour 

 And darken for a space my gate to eternity? 

 

                                                
38Thomas Merton, “Poetry and the Contemplative Life”, art.cit., p.28. 
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 And will I wear you once again, in Purgatory,  

 Around my mad ribs like a shirt of flame? 

 Or bear you on my shoulders for a sorry jubilee 

 My Sinbad´s burden? 

 Is that the way you´d make me both-ways´ loser,  

 Paying the prayers and joys you stole me,  

 You, thirsty traitor, in my Trappist mornings!39 

 

Paradójicamente, a pesar de su decidido interés por romper el curso de su escritura, la 

publicación de Figures… en 1948 no impidió el que en ese mismo año apareciese su 

autobiografía, la cual se convirtió en un best-seller. Tampoco detuvo la publicación de 

nuevos poemas en periódicos de gran prestigio como The Partisan Review, The 

Atlantic Monthly, Poetry, The Hudson Review, incluso Commonweal. Todos ellos 

serían compilados y publicados bajo el título de The Tears of the Blind Lions en el 

invierno de 1949. ¿Cómo debía sentirse Merton cuando al mismo tiempo que 

renunciaba al arte poético, y con él, a su “own disgusting century”, participaba 

simultáneamente en el nacimiento de la empresa editorial de James Laughlin, New 

Directions, una de las iniciativas de vanguardia literaria más relevantes del S. XX en 

Norteamérica? 

 

Por tanto, cabe decir, que a finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta, 

Merton es un profeta que viaja a su destino en el corazón de una paradoja: por un lado, 

su anhelo como monje de sacrificar su creación, y por otro, su imagen de joven escritor 

lleno de entusiasmo que negocia con agentes literarios y editores en un esfuerzo 

constante por progresar en su carrera literaria. Posteriormente, en su  ensayo “Poetry 

and Contemplation: A Reappraisal” publicado en Commonweal en Octubre de 1958, 

Merton reconocería el error en el que estaba cuando escribió “Poetry and the 

Contemplative Life”:  

 

The earlier problem was, largely, an illusion, created by this división 

of life into formally separate compartments of ‘action’ and  

                                                
39The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.192. 
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‘contemplation’. But because this crude division was stated so 

forcefully and so frequently in my earlier writings, I feel that it is most 

necessary now to try to do something to heal this wound and draw 

together the two sides of this unfortunate fissure.”40  

 

Esta división entre acción y contemplación, entre arte y espiritualidad, explica también 

la polaridad artificiosa entre mundo secular-mundo sagrado presente en la mayor parte 

de sus primeros escritos tanto en prosa como en poesía, al mismo tiempo que justifica 

su frecuente rechazo o negación del mundo exterior al monasterio. 

 

Penetrándolas para alcanzar su esencia, estas tensiones iniciales se irían resolviendo a 

medida que Merton fue madurando y abriéndose desde la más profunda soledad a una 

dimensión de comunión que le va a inducir a compartir con otros “la estupenda música 

que ha oído llegar del Palacio del Rey”41. En su prefacio a A Thomas Merton Reader 

(1962) llegaría a afirmar de forma lapidaria:  

 

It is possible to doubt whether I have become a monk (a doubt I have 

to live with), but it is not possible to doubt that I am a writer, that I 

was born one and will probably die as one. Disconcerting, disedifying 

as it is, this seems to be my lot and my vocation. It is what God has 

given me in order that I might give it back to Him (…) and to others, 

if you can.42 

 

Lentamente Merton va aceptando y reconciliándose con su vocación de escritor-poeta 

en su dos facetas: contemplativa-creativa y crítica. “The business of the poet −afirma en 

un ensayo sobre la poesía de Edwin Muir− is to reach the intimate, that is, ontological 

sources of life which cannot be clearly apprehended in themselves by any concept, but 

which, once intuited, can be made accessible to all in symbolic and imaginative 

                                                
40The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.339.  

 
41Thomas Merton, “Poetry and the Contemplative Life”, art.cit., p.23.  

 
42A Thomas Merton Reader, ed. by Thomas P. McDonnell, New York, Image Books 

Doubleday, 1996, p.17.  
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celebration”43. Por un lado, su poesía va a convertirse en celebración simbólica de las 

maravillas de la creación y redención del mundo a través de la encarnación del Verbo. 

Por otro, esta poesía se tornará antipoesía cuando Merton supere definitivamente su 

postura de contemptus mundi tras haber evolucionado hacia un humanismo 

comprometido en denunciar todo tipo de discursos alienados y alienantes.    

 

En lo que concierne a su visión de la poesía como contemplación y celebración de lo 

sagrado, en el epílogo de su diario The Sign of Jonas (1946-1952) titulado “Fire 

Watch, July 4, 1952”, vemos de forma clara cómo el artista, después de un largo duelo 

entre su imagen ideal de ermitaño que se retira a una vida de perfecta soledad y la 

“sombra” que le instiga a ser fiel a su destino de escritor, es capaz de acompañar al 

poeta durante su ascenso a la verdadera contemplación. El epílogo va relatando el 

avance de Merton -vigilante nocturno- por diferentes lugares del monasterio, desde la 

bodega, hacia el coro del noviciado, la capilla, el taller de cerámica, y los dormitorios 

hasta llegar a las escaleras de caracol del campanario de la iglesia. Un recorrido que se 

convierte en narración simbólica de un viaje interior a través de los tres grados de 

contemplación en el que el escritor “irredento” descubre, a la postre, que era capaz de 

captar e incluso perfeccionar la experiencia de contemplación y de soledad a través de la 

belleza y gracia sutil de su lenguaje, de su arte:  

 

I sit in human silence. Then I begin to hear the eloquent night, the 

night of wet trees, with moonlight sliding over the shoulder of the 

church in a haze of dampness and subsiding heat (…) a huge chorus of 

living beings rises up out of the world beneath my feet: life singing in 

the watercourses, throbbing in the creeks and the fields and the trees, 

choirs of millions and millions of jumping an flying and creeping 

things. And far above me the cool sky opens upon the frozen distance 

of stars (…) The Father and I are One.44  

 

                                                
43The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.30.  
 
44Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., p.350. 
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Merton llega a la más alta cima de contemplación silenciosa, y sin embargo, no 

permanece callado, sino que escribe una de las más bellas prosas de su obra. Como ha 

señalado Sister Mary Julian Baird con gran acierto “... he understood that art was 

contemplation.”45  

    

De ser un impedimento para gozar de los frutos de la verdadera contemplación, el arte 

se convierte, en fin, en percepción y celebración de todo lo que está presente desde 

siempre, ab origine. En su ensayo de 1956 titulado “Notes on Sacred and Profane Art”, 

Merton aprecia el valor de la poesía para la vida espiritual y la describe como “the gate 

of Heaven, a gate into an invisible world”46, y en un fragmento titulado “The Angel” 

(que probablemente pertenezca a su drama en verso “The Tower of Babel” (1956) pero 

que no fue publicado) el poeta llega a cuestionarse, esta vez sí, la utilidad, no de la 

escritura, sino del silencio:  

 

How will the earth be redeemed if you refuse to speak with her? se 

dice a sí mismo en un hermoso monólogo. How will the fields praise 

God if you do not lend them your tongue? Who will ever set down the 

witness of the deep rivers, the testimony that the mountains bear, of 

God´s revelations, if you do not resolve their language into music with 

your own pen which God has placed in your hand? And if you speak 

of words that live by love, will you condemn yourself to silence by 

living without love? Hell´s silence is the pandemonium of despair, but 

heaven´s everlasting freedom is found where men and angels sing 

forever in God´s own public language. 47  

 

De forma inspirada, Merton clarificaría, así, la unidad esencial entre poesía y mística: 

“in the true Christian poet −escribiría, finalmente, en “Poetry and Contemplation: a 

Reappraisal”(1958)− we find it hard to distinguish between the inspiration of the 

                                                
45Mary J. Baird, “Blake, Hopkins and Thomas Merton”, The Catholic World, 183, April 1956, 

p.23.   
 

46Thomas Merton, “Notes on Sacred and Profane Art”, Jubilee 4, November 1956, pp.24.  
 
47Cit. por Robert E.Daggy, “Thomas Merton´s Critique of Language” en The Merton Seasonal: 

A Quarterly Review, Vol.27, No.1, Spring 2002, p.15.  
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prophet and mystic and the purely poetic enthusiasm of great artistic genius.”48 Años 

más tarde, en las clases que impartió en Getsemaní a los novicios durante la década de 

los sesenta, Merton se haría eco de aquella afirmación de Kierkeegard acerca de la 

afininidad entre poesía y religión: “Poetic experience is analogous to religious 

experience. Through lack of understanding of how you connect with reality artistically 

and poetically, we tend to miss a great deal in our spiritual life”.49 Merton llega a 

considerar la experiencia poética como un gran beneficio para la vida contemplativa e 

invita a sus oyentes a penetrar la realidad poéticamente: eso que Rainer Maria Rilke 

definió en alemán como “einsehen”, mirar dentro, conectar con el ser íntimo de lo 

creado, en definitiva, llegar a poseer una visión religiosa de la realidad, o aquello que 

los Padres griegos denominaban “contemplación natural” 50 y que el maestro de 

Getsemaní describió como “a kind of intuitive perception of God as He is reflected in 

His creation.”51 

 

 

1.2. Poesía y creación: Puro amanecer de la palabra 

 

Merton se acerca al misterio de la creación como epifanía de lo sagrado: “The beauty of 

all creation is a reflection of Sophia living and hidden in creation.”52 “Everything that 

is, is holy (…) Each particular being, in its individuality, its concrete nature and entity, 

… gives glory to God by being precisely what He wants it to be here and now… Their 

inscape is their sanctity. It is the imprint of His wisdom and His reality in them.”53  Esta 

                                                
48Thomas Merton, “Poetry and Contemplation: A Reappraisal”, en The Literary Essays of 

Thomas Merton, op.cit., p.344. Como ejemplos de verdaderos poetas cristianos cita a Dante, San Juan de 
la Cruz, San Francisco, Jacopone da Todi, Hopkins, y Paul Claudel.  
 

49Transcripción de la grabación “Poetry and Religious Experience” (Archivos del TMSC-
Bellarmine College)  
 

50Grabación “Natural Contemplation”, Credence Cassettes, P.O.Box 414291, Kansas City, MO 
64141-4291.  
 

51Thomas Merton, The Ascent to Truth, Great Britain, Burn & Oates, 1994, p.27.  
 

52Witness to Freedom: The Letters of Thomas Merton in Times of Crisis, Harcourt Brace & 
Co., 1995, pp.4-5.  
 

53Thomas Merton, New Seeds of Contemplation, New York, New Directions, 1972, pp. 21; 30.  
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visión del mundo creado guarda perfecta consonancia con la de Gerard Manley Hopkins 

es muy próxima a la de Duns Scotus, de connotaciones claramente critianas. Basta con 

recordar el inicio del evangelio de San Juan en el que se nos dice que el universo se 

asemeja a una ventana a través de la cual brilla la luz del Logos, la Palabra gracias a la 

cual todo fue y es creado.54  

 

Al igual que en el texto joánico, Merton encuentra una conexión intrínseca entre la 

creación como proceso de revelación de la Palabra y la Encarnación como culminación 

de ese proceso de desvelamiento y manifestación de Dios. En Conjectures of a Guilty 

Bystander, el monje reflexiona acerca del relato bíblico de la Creación y se detiene 

concretamente en la teología de Santo Tomás de Aquino, autor que siempre admiró: 

“The doctrine of creation as we have it in the Bible and as it has been developed in 

Christian theology (particularly in St. Thomas) starts not from a question about being 

but from a direct intuition of the act of being.”55 La creación es percibida como un 

faciendum, un irse haciendo, y el hombre como áquel que participa en ese acto puro de 

“estar siéndose” de Dios,  el ens en se del que todo lo demás participa y es reflejo.56 

 

Del mismo modo, en su libro Love and Living Merton concibe la creatividad humana 

como “a prolongation of the creative work of God.”57 No se trata de un acto de 

afirmación de la identidad del artista, de su fama o prestigio, sino que por el contrario, 

implica una conciencia y la plena aceptación de la voluntad divina. Frente a una 

capacidad creativa considerada como instrumento de progreso técnico, poder de 

dominio y control sobre la naturaleza y otros seres humanos, o afirmación de una falsa 

libertad y una espúrea autonomía, Merton define “la creatividad  monástica” como un 

abandonarse al amor de Dios: “True monasticism is nothing if not creative because it 

                                                
54v. Jn., I, 1-3.  

 
55Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, New York, Doubleday and Co., 1966, 

p.200.  
 
56Merton se interesó vivamente por la filosofía del “ens en se” de Etienne Gilson, en su obra The 

Spirit of Medieval Philosophy, a la cual se acercó en Febrero de 1937 como él mismo relata en su 
autobiografía (v. Thomas Merton, The Seven Storey Mountains, op.cit., pp.171-174).   

 
57Thomas Merton, Love and Living, New York, Bantam Books, 1980, pp.177-178.  
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seeks to lose itself in union with God and so to find a totally new way of being in the 

world.”58  

 

El monje reconocerá en su quehacer poético una profunda significación religiosa: la 

redención y recreación del mundo. La vocación de todo cristiano, artista o no, −escribirá 

en su ensayo de 1960 “Theology of Creativity”− es la de participar en la tarea de 

redimir su tiempo, de renovar la faz de la tierra: “Every Christian has his own creative 

work to do, his own part in the mystery of the ‘new creation’.”59 Su teología de la 

creatividad no está, por tanto, reservada a una élite de talentos artísticos sino que se alza 

como una afirmación del valor infinito de cada persona en la dinámica vital de la 

creación entera. Todos, según Merton, estamos llamados a ser, de manera 

absolutamente personal y única, místicos, santos, y por tanto, creadores.    

 

En este ensayo de madurez, Merton reflexionó de forma extensa sobre los conceptos de 

creación y creatividad. Comienza criticando nociones superficiales de creatividad 

entendida en términos de actividad frenética, productividad, logro personal del artista, o 

conformidad con la historia según es interpretada por la autoridad social o política. 

Frente a estas concepciones distorsionadas, e inspirado por el magisterio de cuatro 

pensadores contemporáneos, Paul Tillich, D. T. Suzuki,60 Ananda Coomaraswamy, y 

Jacques Maritain (cuya visión de la creatividad se inspira en una dimensión espiritual 

del ser humano y del mundo), Merton elabora una teología en la que enfatiza la 

colaboración con Dios en el proceso creativo y pone en tela de juicio la intención banal 

                                                
58Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, New York, Image Books, 1973, pp. 22-

23.  
 

59Thomas Merton, “The Catholic and Creativity: Theology of Creativity”, en The Literary 
Essays of Thomas Merton, op.cit., p.370.  
 

60Merton mantuvo una prolongada correspondencia con este gran maestro Zen que tanto propició 
la paz y el diálogo entre Oriente y Occidente y tuvo incluso la ocasión de conocerle cuando éste viajo a 
Nueva York en 1964. Según relata en esta obra, el encuentro con Dr. Suzuki fue una auténtica lección de 
humanidad. Reconoció en él a un hombre que, siendo nadie, era cualquiera: “He seemed to me to embody 
all the indefinable qualities of the “Superior Man” of the Asian, Taoist, Confucian and Buddhist 
traditions. Or rather in meeting him one seemed to meet that “True Man of No Title” that Chuang Tzu 
and the Zen Masters speak of.” (Thomas Merton, Zen and the Birds of Appetite, New York, New 
Directions, 1968, pp.60-61).   
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del creador autosuficiente convertido casi en un chamán, en un héroe, cuya obra no 

puede dejar de  ser una manipulación “mágica”, “absurda” y “servil” de la realidad.    

 

Como poeta cristiano, para Merton no existe creación auténtica que no implique una co-

participación en la tarea creadora divina: “all time and all history −explica− are a 

continued, uninterrupted creative act, a stupendous, ineffable mystery in which God has 

signified his will to associate man with himself in the work of creation.”61 Esto a su vez 

comporta una muerte al ego, al yo individual: “creativity becomes possible insofar as 

man can forget his limitations and his selfhood and lose himself in abandonment to the 

immense creative power of a love too great to be seen or comprended.” Influido por la 

comprensión del maestro zen D. T. Suzuki de la obra de arte como expresión no del 

“self” sino del “vacío”, de “suchness”, el maestro de Getsemaní afirma que sólo cuando 

el hombre se despoja de sí, es habitado por el Logos, por la Palabra; y es entonces 

cuando puede recuperar su verdadera identidad a imagen y semejanza de Dios 

 

Un año más tarde, en su libro The New Man publicado en 1961, vuelve a incidir sobre 

este enigma del don de la palabra creadora que se le concede al ser humano. 

Inspirándose en el relato bíblico del  Génesis, en el que, como ha señalado Norhrop 

Frye “the forms are spoken into existence”62, escribe: 

 

God initiates Adam into the very mystery of creative action. But how? 

Not by doing violence to his human nature, intelligence and freedom 

and using him as an agent in drawing something out nothing. On the 

contrary, Adam´s function is to look at creation, recognize it, and thus 

give it a new and spiritual existence within himself. He imitates and 

reproduces the creative action of God first of all by repeating, within 

the silence of his own intelligence, the creative word by which God 

made each living thing. The most interesting point in the story is the 

                                                
61The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.369. 
 
62Northrop Frye, The Great Code: the Bible and Literature, Great Britain, Routledge & Kegan 

Paul Ltd., 1982, p.106.   
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freedom left to Adam in this work of ‘creation’. The name is decided, 

chosen, not by God but by Adam.63 

 

Tal es la razón que nos obliga a permanecer en vigilancia constante. No importa si esta 

conlleva extrañeza o desconcierto. Merton compara al poeta con un nuevo Adán que 

concede nombres a las cosas, que retoma “la palabra sin tiempo” de la que habla 

Aristóteles (Poética XX, 1457). Un nombrar que nace de un contemplare y que nos 

remite a un templum instaurador de nuevos espacios y de nuevas formas hasta entonces 

desconocidas del ser. Brent Short señala con acierto: “Merton´s Adam´s, who was 

placed in the midst of the garden in the center of an untainted symbolic and imaginative 

celebration, was not only a thinker but a seer who peered into the deep things of God, 

giving utterances to what he saw and experienced.”64 Intérprete de los vuelos del 

espíritu en su poema “Stranger”, el alma del  poeta se identifica con un pájaro que en el 

acto de mirar recrea el mundo en su permanente fluir: 

 

 When no one listens 

 To the quiet trees 

 When no one notices 

 The sun in the pool 

 

 When no one feels 

 The first drop of rain 

                                                
63Thomas Merton, The New Man, New York, The Noonday Press, 1990, p.83. Un poeta que 

influyó decisivamente en el desarrollo de la teología de la creatividad mertoniana fue el escritor escocés 
Edwin Muir (1887-1959). En ambos autores, la tarea de nombrar adquiere una dimensión metafísica de 
recreación y celebración del mundo a través del símbolo: “Muir is one of those who intuitively realize hat 
the giving of names is a primordial metaphysical act of the human intelligence −the Edenic office of the 
poet who follows Adam and reverifies the names given to creatures by his first father.” (Thomas Merton, 
“The True Legendary Sound: The Poetry and Criticism of Edwin Muir”, en The Literary Essays of 
Thomas Merton, op.cit., p.30). El poeta nombra, y al nombrar, revela, otorga sentido, a la vez que 
dignifica las cosas: “Que vuestro espíritu y vuestra virtud sirva al sentido de la tierra, hermanos mios: y 
¡que el valor de todas las cosas sea puesto de nuevo por vosotros! ¡Por eso debéis ser luchadores!¡Por eso 
debéis ser creadores”, invocaba el gran Nietzsche (Friedrich Nietzsche, Así hablaba Zaratrustra, Madrid, 
Biblioteca Edaf 14, 1976, p.75). El hombre mismo, al dibujar su propio  proyecto vital, se convierte él 
mismo en obra de arte.  

 
64Brent Short, “The Hidden Paradise: Thomas Merton and the Wisdom of Genesis”, The Merton 

Seasonal, Vol.20, No.1, Winter 1995, p.12 
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 Or sees the last star (…) 

 

 One bird sits still 

 Watching the work of God 

 One turning leaf 

 Two falling blossoms 

 Ten  circles upon the pond65 

 

Criatura hecha a imagen y semejanza de Dios, ahora el poeta crea imaginando, 

alumbra. Su mirada contemplativa, plural y abierta, totalizadora como la luz, inaugura 

el mundo a cada instante. Bajo ella, lo cotidiano adquiere una nueva dimensión, casi 

sagrada. La atención, la escucha en y desde el silencio se detiene en lo más sencillo 

pero, no por ello, menos sublime: “one turning leaf, two falling blossoms, ten circles 

upon the pond.” 

 

Es así que la verdadera poesía significará para Merton siempre un nuevo comienzo, 

poesis, acción creadora: 

 

All really valid poetry (poetry that is fully alive and asserts its reality 

by its power to generate imaginative life) is a kind of recovery of 

paradise (…) Here, the world gets another chance.  Here man, here the 

reader discovers himself getting another start in life, in hope, in 

imagination, and why? Hard to say, but probably because the language 

itself is getting another chance, through the innocence, the teaching, 

the good faith, the honest senses of the workman poet…66 

 

De este fragmento de su ensayo “Louis Zukofsky: the Paradise Ear” (1967), se 

desprende la intuición profunda de que la creación poética, en tanto acto creador, suele 

dispensar más vida que la propia vida, y la sospecha de que el amor y la vida, aunque 

dados, no se hallan acabados pues hay que crearlos y recrearlos. En la poesía −afirma 

                                                
65The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.289-290. 
 
66The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.128. 
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Merton– “the world gets another chance”, porque hay mil veredas por las que todavía 

no ha caminado nadie. En otras palabras, la vida se nos aparece como posibilidad, 

esperanza de lo Otro, imaginación, sueño. Quizás, porque en la experiencia poética el 

lenguaje se transfigura, no divide sino une; es símbolo, no definición, no limitación: 

“the language itself is getting another chance, through the innocence”. 

 

“Inocencia” es una categoría religiosa axial para comprender qué entendía Thomas 

Merton por poesía. La mirada del auténtico poeta ha de ser, en su opinión, una mirada 

virgen, inocente, no contaminada, desnuda, pues, como ya hemos apuntado, 

únicamente desde el vacío y la transparencia −lograda a través de un camino de 

desaprendizaje o interiorización profunda− puede la realidad mostrársenos en su 

particular epifanía67: “it is the renunciation of our false self, the emptying of self in the 

likeness of Christ, that brings us to the threshold of that true creativity in which God 

himself, the creator, works in and through us.”68 

 

La nostalgia de Dios ofrece a Merton a una necesidad de explicarse el mundo desde 

una situación absolutamente nueva y vigorosa. Con mayor energía siente la grandeza 

espiritual que conforma el universo. En este sentido, su poesía se torna instrumento de 

salvación, un rostro absconditum en perpetua búsqueda de la palabra que se afirma y 

concluye en cada momento, en cada instante.  

 

                                                
67Como tendremos ocasión de comentar a lo largo de esta investigación, inocencia en Merton es 

sinónimo de ausencia de ego, es decir, de ideas preconcebidas. Es un despojamiento y una transformación 
profunda de todo el ser. En este sentido, el monje coincide con las ideas expresadas por Jacques Maritain 
acerca del verdadero poeta: “the ego of the man has disappeared in the creative Self of the poet. 
Theological faith itself, the most sacred belief, has entered the work through the instrumentality of 
creative emotion and poetic knowledge and passed through the lake of disinterestedness and of creative 
innocence.” (Jacques Maritain, Creative Intuition in Art and Poetry, New York, Pantheon, 1953, p.379). 
Es, además, la misma “inocencia” que Blake contraponía en sus canciones a la “experiencia”. La del niño 
abierto capaz de decir, con todo su ser, “Abba”, llamando, reconociendo, y respondiendo a su filiación 
divina. La misma a la que se refiere. Nietzsche cuando escribe sobre las tres  metamorfosis del espíritu 
humano de camello en león, de león en niño: “Inocencia es el niño y olvido, un comenzar de nuevo, un 
juego, una rueda que se mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo decir-sí. Si, para el juego 
del crear, hermanos míos, se necesita un santo decir-sí: el espíritu quiere sólo su voluntad, gana su mundo 
el que lo perdió.” (Friedrich Nietzsche, Así hablada Zaratrustra, Madrid,  Biblioteca Edaf 14, 1976, 
p.32). 

 
68Thomas Merton, “Theology of Creativity”, art.cit., p.370. 
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¿Cómo perseverar en ese lenguaje? El poeta apunta al carácter fundamental de la 

escucha, un problema real en nuestra civilización donde prima la visión y el mundo es 

imagen. Sabe que al Padre no se le puede ver: vemos al Hijo, escuchamos al Padre. No 

podemos ver a Dios Padre, que Milton describe en su libro III de Paradise Lost como 

“luminosa efusión de una luminosa esencia increada”69, porque su luz es tan intensa 

que cegaría nuestra vida terrenal. Nosotros no vemos porque, si viéramos, no 

preguntaríamos. El ser que interroga, el ser que pregunta, éste es el ser en escucha. La 

visión sólo llega a lo último, como conclusión, se aplaza, está justamente en esa 

dimensión del aplazamiento más radical. 

 

En The Strange Islands, primer volumen de poemas que Merton escribe singularmente 

tras haber superado su conflicto entre sus dos facetas de escritor y contemplativo, el 

poeta se vuelve escucha, acoge callando: “be still/  listen to the stones of the wall, be 

silent, they try to speak your Name”, escribe en “In Silence.”70 Y en “Elias- Variation 

on a Theme” conviene en subrayar una vez más: “O listen, Elias/ where the bird abides/ 

and sings alone (…) Listen to his Word”.71 El monje nos convoca a estar siempre en 

reverente vigilia para recibir las palabras que representen un conocimiento nuevo, una 

cualidad sensitiva diferente, no sin antes advertir que es el silencio condición sine qua 

non para este encuentro: el gran silencio solar, el silencio de Todo, el silencio de Dios. 

Habitando este silencio, el ser se le da, se le otorga la vida.  

 

En el ensayo “Symbolism: Communication or Communion” perteneciente a su libro 

Love and Living (1979), Merton enfatiza la importancia de la palabra poética, del 

símbolo, como vehículo de unión con lo que realmente es:  

 

A true symbol points to the very heart of being (…) The symbol awakens 

awareness, or restores it. Therefore, it aims not at communication but at 

communion. Communion is the awareness of participation in an ontological 

                                                
69John Milton, Paradise Lost: A Poem in Twelve Books, Madrid, Promoción y Ediciones, 1985, 

p.151.  
 
70The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p. 280.  
 
71Ibíd., p.240.  



 
Evolución estético-religiosa y cosmovisión poética 
 
 
 

 44

or religious reality: in the mystery of being, of human love, of redemptive 

mystery, of contemplative truth.72      

 

El poeta resalta el valor trascendente del símbolo, su poder para despertar y movilizar 

las energías vitales y de espiritualidad y para evocar una conciencia más profunda del 

significado último de la vida, a la vez que conecta al hombre con su ser verdadero: “the 

vital role of the symbol is (...) to express and encourage man´s acceptance of his own 

center, his own ontological roots in a mystery of being that transcends his individual 

ego.”73 No obstante, se va a lamentar al mismo tiempo de la degradación y 

desacralización del símbolo en la sociedad científica y tecnológica, de su sometimiento 

a un discurso de signos y cifras cuya única función es la de identificar hechos y 

transmitir información, y lo que es más grave, del deterioro de la capacidad del hombre 

moderno para responder al lenguaje simbólico, algo que considera como síntoma 

alarmante de decadencia espiritual y alienación: “when man is reduced to his empirical 

self and confined within its limits, he is, so to speak, cut off from his own roots, 

condemned to... a wilderness of externals... where there can be no living symbols”.74 

Ya en un ensayo previo,  “War and the Crisis of Language”, Merton se había 

preocupado por la supervivencia del símbolo en un mundo donde el lenguaje 

propagandístico, la jerga de los políticos, e incluso el lenguaje religioso, se había 

erigido en una especie de dictadura totalitaria capaz de desafíar cualquier vislumbre de 

contradicción o disentimiento, “a language of double talk, tautology, ambiguous cliché, 

self-righteous and doctrinaire pomposity, and pseudoscientific jargon that mask a total 

callousness and moral insensitivity, indeed a basic contempt for man.”75   

 

Ante el predominio de un discurso desarraigado del ser, Merton hace una llamamiento a 

los artistas y poetas (“the ones most aware of the disastrous situation (and)for that very 

reason the closest to despair”) para que restauren la vitalidad espiritual y creativa de una 

                                                
72Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.59.  

 
73Ibíd., p.57.  
 
74Ibíd., p.57.  
 
75Thomas Merton, The Non-Violent Alternative, New York, Farrar, Straus & Giroux, 1987, 
p.246.   
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sabiduría simbólica y rechacen toda complicidad con la lógica y el lenguaje opresivo y 

proteico del poder: “One thing is certain” –concluye– : “if the contemplative… and the 

poet… forsake that wisdom and join in the triumphant, empty-headed crowing of 

advertising men and engineers of opinion, then there is nothing left in store for us but 

total madness.”76  

 

 

1.3. Poesía y crítica: muerte del símbolo y alienación humana. 

 

Podría pensarse, no obstante, que hay una cierta contradicción entre la exhortación que 

hace Merton a los poetas en su ensayo “Symbolism: Communication or Communion?” 

y su propia práctica poética según evidencian las composiciones de su última etapa, 

comenzando con Original Child Bomb (1962) y culminando en 1968 con Cables to the 

Ace y The Geography of Lograire, libros en los que, como estudiaremos, Merton 

prescinde del simbolismo de la poesía tradicional y se decanta por el uso de signos 

indicativos absolutamente antipoéticos que rompen todo esquema establecido de verdad 

poética. Sin embargo, no existe tal paradoja, pues al imitar el lenguaje alienante de los 

medios de comunicación y de los “ingenieros de opinión”, no está haciendo otra cosa 

más que declarar la guerra a las formas deshumanizadoras del discurso contemporáneo, 

convirtiéndose su escritura en acción, no mimética o mecánica, sino crítica. Podría 

incluso sugerirse que es esta función metalingüística la que otorga a estos poemas una 

relevancia sin parangón.  

 

No obstante, en el tratamiento que hace Merton del tema fundamental del lenguaje al 

final de su vida sigue observándose esa dicotomía recurrente en él, y nunca salvada o 

superada del todo, entre sus dos vocaciones, contemplativa y creativa. Si como 

sacerdote o director espiritual seguía todavía concibiendo al poeta como un profeta que 

denuncia “las fuerzas coercivas o seductoras”77 de la sociedad secular y restaura “una 

                                                
76Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.69.   
 
77“Answers on Art and Freedom”, en Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, New York, 

New Directions, 1966, p.170.   
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visión espiritual de la realidad y del futuro”78, en cambio en su faceta de artista-poeta se 

interesó más por la parodia que por la profecía. Contempló la degradación del 

simbolismo en la sociedad tecnológica como una apertura a nuevas posibilidades para 

una poética innovativa que David Cooper ha definido de forma lúcida como “a radically 

experimental, postmodern antipoetry notable for its lack of moral fervor or prophetic 

inspiration, a poetry that does not resist ‘the mystifications of bureaucracy, comerce and 

the police state’ but rather submits to such mystifications.”79  

 

A diferencia del Merton-monje, ahora el  poeta no busca evasiones sino que reconoce 

un ethos caracterizado por el absurdo, el totalitarismo o el pensamiento único y busca 

encontrar una estética apropiada a su tiempo. Por ello comienza a experimentar con una 

tipo de poesía que –como él mismo anota en una reseña al libro de Roland Barthes 

“Writing Degree Zero”− “reminds the reader not to get lost...in false complicities with 

the message or the emotion, not to get swept away by illusions of inner meaning, a slice 

of life, a cosmic celebration, or an escathological vision.”80 

 

En contraste con muchas de las composiciones de sus primeras etapas poéticas, sus 

nuevos poemas o antipoemas no conducen al lector a una comunión con las fuentes de 

la creatividad, el amor, o la verdad contemplativa que Merton había ensalzado en 

“Symbolism: Communication or Communion” sino que se reducen a ser “a deliberate 

feedback of  cliché, a further referential meaning, alluding, by its tone, banality, etc., to 

a customary and abused context, that of an impoverished and routine sensibility, and of 

the ‘mass-mind.’”81 En una cultura de masas que ha perdido toda capacidad de escucha 

poética, lo único que le queda al antipoeta por hacer es abandonar cualquier intento de 

ser creativo u original y reproducir la gran cantidad de sinsentidos que se escuchan en 

una sociedad uniformada como la que Herbert Marcuse retrata en One Dimensional 

Man:  

                                                
78“Message to Poets”, ibíd., p.158.  
 
79David Cooper, Thomas Merton´s Art of Denial, op.cit., p.259.  

 
80The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.142.  
 
81The Asian Journal of Thomas Merton, op.cit., p.286.    
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Marcuse has shown how mass-culture tends to be anticulture, to stifle 

creative work by the sheer volume of what is “produced”, or 

reproduced. In which case, poetry, for example, must start with an 

awareness of this contradiction and use it—as antipoetry—which 

freely draws on the material of superabundant nonsense at its disposal. 

One no longer has to parody; it is enough to quote--and feed back 

quotations into the mass consumption of pseudo-culture.82 

 

En su análisis constata que el arte ha cesado de ser creación para convertirse en mera 

repetición o consumo. La cultura ya no es instrumento de penetración en la realidad ni 

medio para descubrir nada que sea verdadero. Por el contrario, ha pasado a convertirse 

en obstáculo para la revelación de formas superiores de vida y de conciencia artística. 

Influido por su amigo de universidad, Robert Lax, y por el poeta chileno Nicanor 

Parra83, es consciente de que la misión esencial del poeta ha de ser la de poner en 

evidencia esa contradicción y dirigir un ataque contra el engaño común al que los 

hábitos mentales y lingüísticos nos someten. 

 

En resumen, la obra poética de Merton evoluciona desde una actitud de proselitismo 

reaccionario y una defensa a ultranza de la pureza de visión y la simplicidad sin ego del  

arte de la gran era cristiana y del monasticismo medieval (que, como vimos, desarrolló 

en él a su vez una sensibilidad antisecular y una apreciación del mundo como algo 

impuro) hacia una postura de crítico social de mente abierta que rompe la concha de su 

vieja misantropía, acepta su compromiso artístico y literario y se convierte en testigo 

profético de la alienación de su tiempo. El monje se va a cuestionar la viabilidad de un 

arte sagrado al servicio de la fe cristiana en un siglo profano cuya cultura tiende cada 

vez más a la progresiva secularización, y se va a percatar finalmente de que el arte y la 

poesía tienen que responder a su tiempo, no pueden ignorarlo: “we have to be men of 

                                                
82Ibíd., p.118.  
 
83Merton mantuvo una buena amistad y una fructífera correspondencia con el poeta chileno 

Nicanor Parra al que describe como “one of the best South American poets, a no-nonsense antipoet, with 
a deep sense of the futility and corruption of social life”. Parra escribió antipoemas algunos de los cuales 
fueron traducidos por Merton al inglés. En uno de ellos se pregunta por la definición de antipoeta, 
definición que deja abierta: “What is an antipoet? A general who does not trust even himself?/ A priest 
who does not believe in everything?/ A dancer on the verge of an abyss?/ A poet that sleeps on a chair? 
(Nicanor Parra, Antipoems, Barcelona, Seix Barral, 1972, p.13).   
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our time” escribe en las notas de una charla a sus novicios fechada en 1964.84 Sus 

escritos en prosa de los años 60 y su producción poética del mismo periodo no están 

sometidos a ningún fin litúrgico o de adoración, a ningún patrón convencional de 

representación religiosa, sino que por el contrario, se tiñen de un carácter marcadamente 

iconoclasta: “I think it should be the job of the monk to do this kind of iconoclastic 

criticism, (...) and to be effectively iconoclastic in the modern world.”85    

 

Desde ahí, es decir, desde la pregunta y la negación, sostiene Cooper que Merton 

abandona, su imagen de asceta medieval, algo que le hacía despreciar su propio siglo, y 

se convierte en un intelectual post-moderno capaz de celebrar, entre otras cosas, el 

humanismo solemne de Boris Pasternak o la filosofía agnóstica del absurdo propugnada 

por Camus86. En su ensayo “Is the World a Problem?”, incluido en Contemplation in a 

World of Action (1971), se va a describir a sí mismo como “a laicised and 

deinstitutionalized...anti-ascetic humanist”,87 muy distinto del contemplativo que niega 

el mundo y se refugia en un monasterio “heading for the woods with Thoreau in one 

pocket, John of the Cross in another, and holding the Bible open at the Apocalypse.”88 

Su poesía, sin dejar de apreciar “that kind of ‘contemplation’ which looks into the 

ground of one´s being, the Renish tradition, St. John of the Cross, etc…,”89 se abre a 

una contemplación que se torna comunión y compromiso, y que no vuelve la espalda, 

por ejemplo, a los horrores acaecidos en Auschwitz o a la guerra del Vietnam. “To 

choose the world (...) is first of all and acceptance of a task and vocation in the world, in 

                                                
84“New Notes on Art”, Novitiate Conference, Summer 1964. (Archivos del TMSC, Bellarmine 

College). 
 
85Carta de Thomas Merton a Rosemary Ruether fechada el 19 de Marzo de 1967 (TMSC)  
 
86David Cooper, Thomas Merton´s Art of Denial, op.cit., p.97.   

 
87Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, op.cit., p.70.  

 
88Ibíd., p.159.  
 
89Thomas Merton, Seeds of Destruction, New York, Farrar, Straus & Giroux, 1980, p.32.  
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history, in time”90 afirma reconociendo que pretender escapar del mundo refugiándose 

en un monasterio era una ficción demasiado limitadora y en cierto sentido ilusoria.91  

 

Ciertamente, en una sociedad amenazada por el racismo, en la que se almacenan armas 

de destrucción masiva, gobernada por la paranoia de la mentalidad de la Guerra Fría; en 

un mundo enfermo de alienación y temores, la voz oficial del silencio trapense no 

bastaba. Por esta razón, y como ya apuntamos al inicio de este capítulo, en la década de 

los sesenta, tanto en el campo de la prosa (con la publicación de libros como Disputed 

Questions,  Seeds of Destruction, Conjectures of a Guilty Bystander92, Raids on the 

Unspeakable) como en el de la poesía (con la aparición de Original Child Bomb, 

Emblems of a Season of Fury, Cables to the Ace y The Geography of Lograire) 

Merton desarrollará una nueva voz comprometida con los problemas intelectuales, 

morales, políticos, y sociales que confrontaba la persona moderna y a los que respondió 

con un profundo humanismo, (no sin la censura de sus superiores, quienes le increpaban 

a que dejase de escribir sobre temas políticos por considerar que un contemplativo no 

tenía por qué involucrarse y discutir sobre asuntos como la guerra o los refugios 

antiatómicos, pues esto no era de su competencia.)93 Es la voz de un hombre capaz de 

transcender su propia cultura, estudiando culturas orientales y escribiendo libros como 

Mystics and Zen Masters, Zen and the Birds of Appetite, y ensayos sobre los Cultos 

Cargo y la cultura nativa americana que serían posteriormente recogidos en Ishi Means 

                                                
 
90Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, op.cit., pp.164-165.  
 
91“Not that I question the reality of my vocation, or of my monastic life: but the conception of 

‘separation from the world’ that we have in the monastery too easily presents itself as a complete illusion: 
the illusion that by making vows we become a different species of being, pseudoangels, ‘spiritual men’, 
men of interior life.” (Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., pp.140-141).  
 

92Este diario de los años sesenta anticipa muchos de los temas que irían apareciendo en escena 
durante toda la década turbulenta que se avecinaba, todos ellos “concerns appropriate to an age of 
transition and crisis” (Ibíd., p.vi): racismo, luchas de poder, desastres causados por el progreso 
tecnológico, presencia de la pobreza en medio de la abundancia, el crudo materialismo  de la vida 
contemporánea americana, fanatismos ideológicos, oportunismo político, el empobrecimiento de la razón 
moral y la consecuente degradación del lenguaje, y por último la inacción social cristiana.  

 
93“I have been told I am destroying the image of the contemplative vocation, when I write about 

peace…In a word, it is all right for the monk to break his ass putting out packages of cheese…for the old 
monastery, but as to doing anything that is really fruitful…that is another matter altogether” (to Daniel 
Berrigan, 25 de Junio de 1963, Archivos del TMSC de Bellarmine College). Merton llega a considerar la 
escritura  de crítica social como verdadera fuente de acción arraigada en la contemplación. 
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Man. Es la voz de un adulto integrado que acoge a la humanidad entera y vela por la 

paz del mundo: baste con recordar el sentimiento de Merton hacia los negros 

americanos en Seeds of Destruction, su preocupación por la situación difícil de los 

vietnamitas en “Nhat Hanh Is my Brother”, y su contribución a la no-violencia en obras 

como Gandhi on Non-Violence, Peace in the Post-Christian Era, o Faith and 

Violence. Es, en definitiva, la voz de un hombre libre que al final de su vida se 

convertiría en un ermitaño humanista,94 activista, una especie de anarquista cristiano 

entregado a un diálogo auténtico con los sucesos de su tiempo, pues como confesó a 

Dorothy Day95 en una carta de 1961: “I don´t feel, that I can in conscience, at a time like 

this, go on writing just about things like meditation, though that has its point. I think I 

have to face the big issues, the life-and death issues.” 96 

 

Al igual que en sus escritos en prosa, a partir de 1957, con la publicación del poemario 

The Strange Islands nos hallamos ante un monje-poeta que anhela liberarse de la 

ficción de una existencia santa separada del resto del mundo (“the trap set by my own 

lie to myself”97) y que por fin se decide a hablar ya sin miedos: “Will I yet be redeemed, 

and will I break silence after all with such a cry as I have always been afraid of?”98 

                                                
94En una carta a Rosemary Ruether del 19 de Marzo de 1967 Merton explica de forma clara y 

simple qué significa para él ser ermitaño: “being a hermit (means to) me being nothing but man, or 
nothing but a mere man reduced to this simple condition as man, that is to say as non-monk” (Archivos 
del TMSC, Bellarmine College). El poeta abandona su imagen de monje para convertirse en un hombre 
libre de toda definición, y por tanto más humano, más hermano del resto de los hombres.   

 
95Una de las personas más influyentes en la historia del catolicismo americano, periodista, 

ensayista y fundadora junto con Peter Maurin del movimiento conocido como “Catholic Worker”. Ejerció 
un papel profético en la iglesia de EEUU y combinó una posición radical en lo referente a problemas 
sociales con una actitud conservadora ante la teología de la Iglesia y los sacramentos. Se preocupó 
siempre por los pobres y más necesitados y se comprometió con los movimientos a favor de la no 
violencia y el pacifismo. Todo ello la convirtió en fuente de inspiración para mucha gente, entre ellos 
Merton. Parte de la correspondencia que mantuvo Merton con ella se encuentra recogida en The Hidden 
Ground of Love, op. cit., pp.135-154. 
  

96Carta de Thomas Merton a Dorothy Day, 23 de Agosto de 1961, en The Hidden Ground of 
Love, op.cit., p.140.  
 

97“Whether There is Enjoyment in Bitterness”, The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., 
p.231). 

 
98Citado por Patrick F.O’Connell, “Sunken Islands: Two and One-Fifth Unpublished Merton 

Poems”, The Merton Seasonal, 12, No. 2 (Spring, 1987), pp.6-7. El autor de este ensayo encontró el 
poema en los archivos Curtis Brown en la Biblioteca Friedsan de la Universidad de St. Bonaventure, 
donde, como apuntamos, Merton ejerció la docencia.  
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escribe en “The Sting of Conscience”, composición de la misma época que el resto de 

los poemas de The Strange Islands que fue censurada y no salió a la luz hasta 1987, 

pero que ilustra de forma espléndida, como veremos, la transición desde una poesía 

temprana caracterizada por temas monolíticos, de escaso compromiso social, a otra 

poesía preocupada por los aspectos existenciales y concretos del ser humano. La crisis 

vocacional reflejada en el poema, su incertidumbre, y una serie de dudas respecto a sí 

mismo y su vida monástica que le llevan a considerarla como un “fake mysticism”99 

contrastan radicalmente con el triunfalismo de su primera poesía y le sitúan en el umbral 

de un cambio significativo, si bien doloroso, que culminaría con su retiro a una ermita, 

lejos de toda institución que intentase acallar su voz crítica. 

 

Así, los nuevos volúmenes de poesía aparecidos con posterioridad a 1957 serán 

expresión de una tentativa de escritura nueva, comprometida con los asuntos 

contemporáneos (racismo, guerras, tecnologías de destrucción de masas, abusos del 

poder y la autoridad). Si bien algunos de sus versos siguen inspirándose en modelos 

litúrgicos, muchos de sus “antipoemas” apuntarán hacia una deconstrucción o 

disolución lingüística y cultural, para, a partir de ahí, construir nuevos espacios, desde 

donde vislumbrar el último sentido de su existencia, más allá, pero también en medio 

de, todo absurdo y sinsentido.  

                                                
99Carta de Thomas Merton a Ernesto Cardenal, 17 de Agosto de 1959 (Archivos del Thomas 

Merton Center, Bellarmine College).  
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2. INFLUENCIAS ESPIRITUALES, LITERARIAS Y CRÍTICAS EN LA POESÍA 
DE THOMAS MERTON. 

 

 

Una vez introducida brevemente la concepción poética mertoniana en tres núcleos 

centrales, la contemplación, la creación y la crítica, se hace necesario presentar de forma 

sucinta las principales influencias religiosas, literarias y críticas que inspiraron su obra en 

verso, antes de pasar al estudio concreto de sus libros de poemas.  

 

2.1. Thomas Merton, poeta católico: Filiación poético-profética con la tradición 

monacal cristiana. 

 

Thomas Merton fue, ante todo, un poeta cristiano. Como monje trapense de la Abadía de 

Getsemaní (Kentucky), la poesía de Merton nace dentro de una comunidad fiel a la Regla 

de San Benito, o “Regula Sancta” dictada por San Benito de Aniano durante el siglo VI 

con vistas a llevar a cabo una reforma monástica.1 Esta regla comienza con una 

invocación del monje benedictino: “Obsculta, o filii” (RB Pról. 1), “escucha, oh, hijo” 

que evocan esas otras palabras de Isaías: “Prestad oído y venid a mí; escuchad y vivirá 

vuestra alma” (Is., 55,3). La escucha de la Palabra en el silencio, es, junto con la lectio 

divina, la oración silenciosa y la celebración (canto y alabanza), el centro sobre el que 

gira toda la vida monástica cisterciense, y por ende, la creatividad de Thomas Merton.  

 

Por otro lado, la “Regula Monasteriorum” exige seguir a Cristo con total entrega y 

venerarle: “nada absolutamente anteponer al amor de Cristo” (RB 72, 11). Es en la 

Palabra de Dios que crea todas las cosas, en el Hijo de Dios que es su Sabiduría, donde 

Thomas Merton -poeta cristiano- encuentra no sólo su ejemplo vivo sino la fuente misma 

                                                        
1La Regla de San Benito aparece en un período crucial y difícil en la historia de Europa 

caracterizado por el derrumbamiento del Imperio Romano y el avance de los pueblos bárbaros. El 
cristianismo tuvo que adaptarse a las nuevas necesidades de los tiempos por lo que la Regla de San Benito 
se gestó como una respuesta a una situación llamada al cambio y la transformación. Actualmente, gracias al 
Espíritu que renueva la letra y no la deja perecer, esta regla sigue conservando su mensaje tan vivo como el 
primer día (v. Dom Clemente Serna, “La Regla de San Benito: Un programa de vida de ayer y para hoy”, 
Actas del I Congreso sobre Mística Cisterciense, Avila, 9-12 de octubre 1998, ed. de Francisco R. de 
Pascual, OCSO, Crescenta Mateo, CCSB y Fernando Beltrán Llavador, Zamora, Ed. Monte Casino, 1999, 
pp.45-62). 
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de toda su creación2: “Christ, from my cradle, I had known You, everywhere,/ and even 

though I sinned, I walked in You, and knew/ you were my world/...you were my life and 

air” escribe en A Man in a Divided Sea.3 Más aún, en toda su producción poética subyace 

la esperanza del nacimiento de Cristo en el corazón de una nueva humanidad 

transformada y unida en su amor.4 En este sentido, es una poesía profundamente mística 

pues su anhelo íntimo es la fusión con el Amado: “Come down, come down  Beloved/ 

and make the brazen waters burn beneath Thy feet” escribe en “Figures for an 

Apocalypse”5. Como tantos otros poetas contemplativos de todas las épocas, Merton 

aspira al matrimonio místico y utiliza toda una simbología vetero-testamentaria, con 

especial atención al simbolismo cósmico de los salmos y a la tradición de poesía mística 

amorosa iniciada en el Cantar de los Cantares en la que luego se inspirarían dos de los 

poetas que más le fascinaron: San Bernardo de Claraval6 y San Juan de la Cruz.7 Junto a 

                                                        
2v. Emilio del Río, Antología de la poesía católica del siglo XX, Madrid, ed. Vasallo, 1964, p.28. 
 
3The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.104. 
 
4Nótese que la Regla de San Benito da mucha importancia a la simplicidad y la unidad: unidad 

filial, unidad dentro de la comunidad y unión entre todos los hombres. En los monasterios benedictinos se 
cultiva el amor fraterno y la caridad recíproca, según lo predicó el propio Cristo.  

 
5The Collected Poems of Thomas Merton,op.cit., p.135.  
 
6Dentro de la tradición del monacato benedictino y de la literatura cisterciense, Merton se interesó 

vivamente por la vida y obra de San Bernardo de Claraval (1090-1153), maestro del amor divino. En ambos 
autores, experiencia interior y forma estética, mística y lenguaje formaron una unidad indisoluble. Junto a 
la oración contemplativa, se convirtieron en educadores de novicios y escritores ingeniosos, claros y 
críticos. Combinaron sus lecturas con viajes, predicación y trabajo y fueron ante todo servidores de Dios en 
la tarea de modelar y formar al hombre. Su apostolado fue una vocación carismática y se nutrió de gracias 
divinas como el conocimiento, la palabra y la profecía. Merton reconoció en San Bernardo un guía y 
maestro en el camino de la contemplación amorosa. Sobre este monje cisterciense del s.XII, escribió un 
libro, The Last of the Fathers, y tres ensayos recogidos en Thomas Merton on St. Bernard, en el que 
profundiza en sus textos latinos al mismo tiempo que nos ofrece una síntesis sencilla del pensamiento 
bernardiano: 1) “Action and Contemplation in St. Bernard” (Collectanea, 1953-1954), 2) “St. Bernard on 
Interior Simplicity” (1948), y 3) “Transforming Union in St. Bernard of Clairvaux and St. John of the 
Cross” (1948-1950). En estos estudios el monje de Getsemaní reflexiona sobre qué entendía San Bernardo 
por contemplación o sabiduría infusa: el amor, la libertad, el descanso o sosiego (“quies contemplationis”) 
y la iluminación de la inteligencia. De él aprende que el matrimonio místico sólo puede darse en el interior 
del hombre, de ahí la importancia del “conócete a ti mismo”: “knowledge of yourself will be the beginning 
of wisdom, knowledge of God will be the completion of wisdom”(citado por Thomas Merton del Sermón 
37.1 de San Bernardo sobre el Cantar de los Cantares, en Thomas Merton on St.Bernard, Kalamazoo, 
Mich., Cistercian Publications, 1980, pp.123-124).    

 
7Merton comenzó a estudiar la obra de San Juan de la Cruz en 1939 en la universidad de 

Columbia: “...at great cost I bought the first volume of the works of St. John of the Cross and sat in the 
room on Perry Street and turned over the first pages, underlining places here and there with a pencil (…) 
these words I underlined, although they amazed and dazzled me with their import, were all too simple for 
me to understand. They were too naked, too stripped of all duplicity and compromise for my complexity, 
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símbolos como el del esposo, la noche, el fuego, o el agua como espejo, tan caros a estos 

autores, también encontramos en su poesía muchas metáforas que vinculan sus versos a la 

mística de la luz y la tiniebla presente en San Agustín y en el neoplatonismo de Dionisio 

Aeropagita y de la que luego se nutrirían místicos renanos como Meister Eckhart o 

Ruysbroeck, a los que Merton también tuvo ocasión de acercarse a través de lecturas 

diversas. 8   

 

No obstante, entregarse al amor de Cristo según postula la Regla Santa no significa 

apartarse del mundo. Por el contrario, los monjes han de adoptar un compromiso activo y 

están llamados a vivir en el aquí y ahora del momento histórico que les ha tocado vivir. 

Como oportunamente señala Dom Clemente Serna, “la fe cristiana es una fe encarnada. 

En la medida en que es activa, es abierta y actúa desde la certeza de que la vida ha 

vencido a la muerte y el gozo al dolor. Por eso mismo el carisma profético que debe 

caracterizar siempre al monacato, no está precisamente apoltronado o encallecido. 

Permanece abierto al devenir, mira de frente, otea el horizonte.”9 

 

Este ideal de equilibrio entre contemplación y acción es un tema recurrente en toda la 

tradición del Císter de la que Merton es heredero y va a determinar el enfoque de su 

poesía desde la crítica comprometida, un despertar transformador y profético que incluye 

la empresa de muerte y resurrección. 

 

                                                                                                                                                                     
perverted by many appetites.” (Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., pp.238-239). La 
poesía del místico abulense será punto de referencia constante en la vida de Merton. A la noche oscura del 
alma como símbolo de la más alta contemplación le dedicó su libro The Ascent to Truth en el que 
reflexiona sobre esta metáfora sanjuanista y comparte con San Juan el sentimiento de sólo el amor 
contemplativo es auténtica vía de conocimiento de Dios: “The paradox of contemplation --afirma Merton-- 
is that God is never fully known unless He is also loved (...) And we cannot love Him unless we do His 
will. This explains why modern man, who knows so much, is nevertheless ignorant. Because he is without 
love, modern man is incapable of seeing the only Truth that matters…” (Thomas Merton, The Ascent to 
Truth, op.cit., p.8). La influencia del místico español en la producción poética de Merton es fácil de notar, 
especialmente en relación a la simbología de la noche, la llama, la bodega interior, el Amado o el vuelo 
místico presente, como veremos, en muchos de sus poemas amorosos.  

 
8Además de la tradición mística cristiana, la poesía de Thomas Merton se nutre de otras tradiciones 

como la budista o la islámica. La influencia de todas ellas, tanto en la temática como en la simbología, se 
estudia con más detalle en el comentario a los libros de poemas que conforma el tercer capítulo de esta 
tesis.  

 
9 Dom Clemente Serna, “La Regla de San Benito: Un programa de vida de ayer para hoy”, art. cit., 

pp.51-52. 
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2.2. Fuentes Literarias 

 

2.2.1. El Romanticismo americano: Emerson, Thoreau y Whitman. 

 

Además de su deuda con la tradición del monacato cristiano, la poesía de Merton  −en sus 

dos facetas, contemplativa y crítica− volvió su mirada al romanticismo americano, en 

especial por lo que éste supuso de ruptura, de revolución, de regreso de la sociedad a su 

origen natural, de oposición a la concepción lineal y sucesiva del tiempo, de búsqueda de 

la primera y honda experiencia de la nascencia.  Poetas como Emerson y Thoreau serán 

punto de referencia constante para Merton. En una de sus cartas a Henry Miller, Merton 

le confiesa que su admiración por Thoreau, (“the bachelor of thought and Nature”, como 

Emerson le definió) fue una de las razones principales por las que resolvió adoptar la 

nacionalidad americana.10 El comienzo de Walden, abandono de la civilización y refugio 

en los bosques, nos hace pensar en Thomas Merton-ermitaño como si estuviéramos ante 

dos vidas y dos sensibilidades gemelas: “When I wrote the following pages, or rather the 

bulk of them, I lived alone, in the woods, a mile from any neighbor, in a house which I 

had built myself, on the shore of Walden Pond in Concord, Massachusetts, and earned my 

living by the labor of my hands only.”11 Y es que ambos autores hacen de su retiro del 

mundanal ruido una resolución moral donde la humildad y la compasión son el centro de 

la conducta. Tienen una clara vocación contemplativa y sienten, aún cuando de modo 

diferente, una llamada a la soledad para, desde ella, conectar con otra realidad sagrada 

que se manifiesta de una forma privilegiada en la Naturaleza. Emerson también 

encontraba en ésta su cómplice más fiel y en su poema “The Adirondacs” nos invita a 

huir de las ciudades y buscar la “solitud”. Ama el campo, invoca un beatus ille 

regenerador y su obra Nature se convierte en libro de cabecera de sus amigos de 

Concord, Thoreau, Alcott, Hawthorne o Margaret Fuller. Como él, Merton va a anhelar el 

acercamiento al medio natural y el perfeccionamiento del alma, como se lo expresa a 

                                                        
10Merton to Miller, August 7, 1962, en The Courage for Truth: the Letters of Thomas Merton to 

Writers, The Letters of Thomas Merton to Writers, Christine E.Bochen (ed.), New York, Harcourt Brace, 
1994, p.277. 

 
11Henry David Thoreau, Walden, London, The Walter Scott Press, 1886, p.14. 
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Czeslaw Milosz en una carta de 1960: “nature and I are very good friends, and console 

one another for the stupidity and infamy of the human race and its civilization.”12 

 

Cinco años después de esta misiva, Merton elegiría sus amados bosques cercanos a la 

Abadía de Getsemaní para construirse él mismo en medio de la espesura su propia ermita,  

rodeado de cervatillos y de ardillas, una especie de ashram americano, de santuario de 

sabiduría, donde poder hacer de la escritura un ejercicio religioso, un universo de 

creación, una realidad ceñida al instante de vivir. En Day of a Stranger, diario que 

escribió desde su retiro, confesaría haber sido acusado de afincarse “in the woods like 

Thoreau, instead of living in the desert like St. John the Baptist.”13 

  

Sin embargo, ambos escritores, que propugnaron siempre el equilibrio entre la acción y la 

contemplación, no se retiraron para huir del mundo sino que desde el silencio del “green 

world” forjaron obras en prosa y poemas de fuerte protesta social e hicieron un llamado a 

vivir desde la simplicidad prestando atención a los “essential facts of life.” Como ha 

señalado Ted Henken, “Merton and Thoreau transform their solitary lives into a universal 

myth… Their myth takes on a lasting reality when they move beyond simply the 

romantic celebration of the ‘woods’, and take on the larger society, thoroughly 

denouncing it and its definition of a good life.”14 Toda su estética es una sui generis 

“desobediencia civil”15, una revuelta romántica de la imaginación contra el absolutismo 

de la razón. 

 

La huella del romanticismo americano en la poesía de Merton es notable si nos 

detenemos a analizar el importante papel que en ella desempeña el enraizamiento de la 

                                                        
12Carta dirigida a Czeslaw Milosz, May 6, 1960, en The Courage for Truth: The Letters of 

Thomas Merton to Writers, op.cit., p.65. 
 
13Thomas Merton, Day of a Stranger, Chicago, Peregrine Smith, 1981, p.211. 
 
14Ted Henken, “Henry Thoreau and Thomas Merton”: The Transformation of Individual 

Experience into Universal Myth”, The Merton Seasonal, Vol.22, No.2, Summer 1997, p.3. 
 
15Así reza el título de la traducción de Walden en español: Walden o Del deber de la 

desobediencia civil, Barcelona, Parsifal Ediciones, 1989. 
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Naturaleza como símbolo del Espíritu y lugar sagrado,16 como fuente generadora de vida. 

Siguiendo a  los transcendentalistas de Concord, el poeta participa de una suerte de fusión 

o unidad cósmica con lo natural, una característica del ideal romántico, que se encuentra 

plasmada en poemas como “O sweet irrational worship”: “Wind and a bobwhite/ And the 

afternoon sun./ By ceasing to question the sun/ I have become light./ Bird and Wind./ My 

leaves sing./ I am earth, earth/ All these lighted things/ Grow from my heart.”17   

 

Importa decir que frente al objetivismo empirista, la poesía romántica  se circunscribe 

hacia el único postulado que para estos escritores merece credibilidad: la difícil búsqueda 

de sí mismo, más allá de las funciones y roles sociales de un yo escindido. El monje de 

Getsemaní comparte la nostalgia de una vida extinta y se obstina en lo sagrado como un 

concepto más amplio de religión, experiencia de la palabra abismada en las cosas, al igual 

que lo hiciese Whitman en aquellos hermosos versos de su insólito poema “Passage to 

India”: “Nature and Man shall be disjoin’d and diffused no more,/ the true son of God 

shall absolutely fuse them.” 18 En ese canto asigna al poeta la tarea de restaurar la unidad 

original perdida y la de devolver al hombre a un “tiempo natural”, diferente y libre del 

“tiempo abstracto”, de ese otro tiempo ficticio convertido en futuro, y por tanto, vacío. 

“This flower, this light, this moment, this silence: Dominus est. Eternity”19, escribiría 

Merton recordándonos a su vez el deseo de Thoreau de situarse “on the meeting of two 

eternities: the past and the future, which is precisely the present moment.” 20 La nostalgia 

de otro tiempo distinto al tiempo sucesivo de la historia (un tiempo que en su continuo 

                                                        
16Esta consideración de lo natural como orden moral superior parece ser el emblema que mueve 

buena parte de la literatura americana, desde Walden hasta muchos cuentos de Nick Adams o Ernest 
Hemingway. Incluso poetas actuales como John Ciardi, John Ashbery o Stanley Kunitz han recogido ese 
legado a través de Robert Frost. 

 
17The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.344. 
 
18Cit. por Bill Koch en “Thomas Merton and Walt Whitman: Seekers of the “Passage to India”, 

The Merton Seasonal, Vol.16, No.2, Spring 1991, p.16. 
 
19Diario del 4 de febrero de 1958 (A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton 

(1952-1960), vol. 3, ed. by Lawrence S. Cunningham, New York, HarperCollins Publishers, 1997, p.164). 
En otras entradas del diario del mismo año, Merton sigue insistiendo en la relevancia del momento 
presente: “The grip the ‘present’ has on me. That is the one thing that has grown most noticeably in the 
spiritual life (…) The reality of ‘now’ –the unreality of all the rest. The unreality of ideas and explanations 
and formulas. I am. The unreality of all the rest.” (ibíd., p.215). 

 
20Cit. por Cándido Pérez Gállego, Literatura Norteamericana: una visión crítica, Madrid, Palas 

Atenea, 1992, p.81.  
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dividirse no hace sino repetir la escisión original) impregna los versos mertonianos, 

especialmente sus dos últimos poemas Cables to the Ace y The Geography of Lograire, 

cuya estructura formal establece una ruptura respecto a la concepción lineal del tiempo. 

 

No obstante, recuperar el tiempo primordial significa recobrar la inocencia que tanto en 

los románticos como en Merton aparece siempre relacionada con la Naturaleza como 

transunto del Espíritu o libro abierto de la revelación cósmica. Thoreau sentía que, “the 

most innocent and encouraging society may be found in any natural object… There was 

never such a storm but it was Aeolian music to a healthy and innocent ear”, y de forma 

análoga Merton se pregunta: What is more innocent than the song of the strong child who 

is the wind, enjoying his play, amazed at his own strength, gentle and inexhaustible and 

pure?21 En su obra dramática “Rain and Rhinoceros” describe la lluvia como “wonderful, 

unintelligible, perfectly innocent speech.”22 Muchos de sus “cantos de inocencia” se 

relacionan con el entorno natural como “Grace´s House”, “Birdcage Walk” o “So 

goodbye to cities”.  Todos ellos pretenden transmitir un ideal de vida más puro y sencillo, 

fuera de toda la corrupción que parece marca indefectible de la existencia humana.23 

 

También Emerson en Nature ensalza la soledad en la naturaleza como catarsis y subraya 

la necesidad de desarrollar una conciencia plena y alerta. En su poema Brahma asistimos 

a una superación del dualismo racionalista occidental, una reconciliación de los opuestos 

que nos recuerda a Blake y a John Donne, y que constituirá el eje central de la última 

etapa de la poesía de Merton: “If  the red slayer thinks he slayes,/ Or if the slain thinks he 

is slain,/ They know not well the subtle ways/ I keep, and pass, and turn again/ Far or 

forgot to me is near;/ Shadow and sunlight are the same;/ The vanished gods to me 

appear;/ And one to me are shame and fame (…)” La voz poética refleja un estado de noli 

me tangere, se sitúa más allá del bien y del mal, del tiempo y del espacio. Se trata de la 

apertura a una nueva conciencia de vacío, de la nada, una pobreza que ya preconiza Walt 

                                                        
21A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.169. 
 
22Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, op.cit., p.10.   
 
23No debe olvidarse que estos tópicos que representan claramente  la conciencia del malestar de la 

época (la primera mitad del siglo XX) están también presentes en los surrealistas franceses y, con 
anterioridad, en el fondo común de la modernidad estética que desarrolló, por ejemplo, Baudelaire en sus 
Fleurs du Mal. 
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Whitman en Leaves of Grass o Thoreau en Walden, un auténtico estandarte romántico 

que los beatniks y hippies enarbolarían con orgullo. Thoreau hace un llamamiento a una 

vida sencilla al mismo tiempo que condena de la Historia, la Poesía y la Mitología; 

Whitman afirma que el verdadero viaje es “to primal thought/ not lands and seas alone (O 

soul), thy own clear freshness (…)/ the voyage…/ to reason´s early paradise,/ back, back 

to wisdom´s birth, to innocent innocent intuitions.”24 Y Merton añadiría: “ideas, 

productions, sand in the eye (…) Science, Politics, Theology: sandstorms”.25 Ambos 

constituyen ejemplos de una poesía deconstructiva que “desarma” toda forma de discurso 

establecido.  

 

En cierto modo, para los trascendentalistas americanos y para Merton, la literatura se 

cristaliza en una peculiar “vía purgativa” para alcanzar, tras una simultánea depuración 

ética y estética, la plenitud de la palabra redentora. En su obra Mystics and Zen Masters, 

el maestro de Getsemaní admira la labor intelectual y literaria de estos escritores de 

principios del s. XIX, si bien se lamenta de que los nuevos senderos de pensamiento que 

vislumbraron no continuasen siendo explorados: “The intuitions of Emerson were rich in 

promises that were not afterwards fulfilled by successors. America did not have the 

patience to continue what was so happily begun. The door that had opened for an instant, 

closed again for a century. Now that the door seems to be opening again, we have another 

chance.”26 No hay que ocultarlo, Merton reanuda esa tarea de indagación y 

descubrimiento de la realidad en sus diversas formas. La semilla mística que plantaron en 

América Emerson, Thoreau y Whitman germina unos sus versos que alteran su mirada 

sobre el mundo ancho y abierto, al modo en que exhorta el poeta de Long Island: “Away 

O soul! Hoist instantly the anchor! (…) O brave soul!/ O farther farther sail! O daring 

joy, but safe! are they not all the seas of God?/ O farther, farther sail!”27 

 

 

                                                        
24Walt Whitman, Leaves of Grass and Selected Prose, New York, Holt, Rinehart & Winston, 

1949, p.344. 
 
25The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.397. 
 
26Thomas Merton, Mystics and Zen Masters, New York, The Noonday Press, 1997, p.69. 
 
27Walt Whitman, Leaves of Grass and Selected Prose, op.cit., p.346. 
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2.2.2. Místicos ingleses: William Blake y Gerard Manley Hopkins. 

 

Además de la huella que la literatura romántica americana dejó en Merton, hubo dos 

escritores dentro del panorama literario anglosajón que también modelaron la percepción 

que Merton tenía de la creación como epifanía de la Palabra de Dios y determinaron un 

nuevo concepto de experiencia más elevado.  Ellos fueron William Blake (1757-1827) y 

Gerard Manley Hopkins (1844-1889).  

 

Merton consideró a Blake “an apocalyptic visionary who had a very real insight into the 

world of his time and ours”.28 Este poeta le acompañó e inspiró durante toda su vida, 

según él mismo constata en su autobiografía: “I think my love for William Blake had 

something in it of God´s grace. It is a love that has never died, and which has entered 

very deeply into the development of my life.”29 La admiración por toda su obra 

intelectual y artística le llevó a redactar emocionantes páginas que nos desvelan su 

devoción hacia él, así como la misteriosa afinidad con su obra y la confluencia en un 

mismo fin: el tránsito hacia lo desconocido. 

 

Con apenas diez años, el padre de Merton, apasionado lector de Blake, solía leer a su hijo 

Songs of Innocence. El monje recuerda cómo su padre trataba de explicarle lo 

interesante que este autor era.30 Posteriormente, en su adolescencia, Tom inicia por sí 

mismo la lectura del místico inglés en el colegio de Oakham (Inglaterra) y trata de 

acercarse a la esencia de su pensamiento: “One grey Sunday in the spring, I walked alone 

out the Brooke Road and up Brooke Hill (…) and all the time I reflected upon Blake. I 

remembered how I concentrated and applied myself to it (…) I was trying to establish 

what manner of man he was. Where did he stand? What did he believe? What did he 

preach?”31 Con estas reflexiones comenzaría lo que Susan McCaslin ha denominado “a 

                                                        
28Thomas Merton, “Blake and the New Theology”, The Sewanee Review, Vol. 76, No.4, Fall 

1968, p.673. 
 
29Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.85. 
 
30Ibíd., p.85. 
 
31Ibíd., pp.86-87. 
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lifelong affair.” 32 Tan cercano llegó a sentirse nuestro autor a la obra de William Blake, 

tan íntimo fue su diálogo con él que, tras graduarse en 1938 en la Universidad de 

Columbia (New York), decide escribir su tesina sobre él con el título Nature and Art in 

William Blake: An Essay in Interpretation.33 El tema elegido no era algo fortuito sino 

una especie de “envío providencial” que cambiaría el rumbo de su existencia. Merton 

describe ese año de estudio y escritura como uno de los mejores de su vida, y está 

convencido de que su diálogo con el escritor continuará post mortem: “But, oh, what a 

thing it was to live in contact with the genius and holiness of William Blake that year, 

that summer, writing the thesis… He has done his work for me: and he did it very 

thoroughly. I hope to see him in heaven.”34 

 

Estudiar a William Blake salvó a Merton del materialismo craso presente en su primera 

juventud a la vez que −como ha apuntado George Woodcock− influyó decisivamente en 

la conversión de Merton al catolicismo,35 si bien es cierto que otros escritores, 

(especialmente Gerard Manley Hopkins pero también Etienne Gilson y Jaques Maritain) 

contribuyeron finalmente a esta conversión. Antes de haber concluido su tesina, en 

noviembre de 1938, era bautizado y pasaba a formar parte de la Iglesia católica. Sin 

embargo, no hay que olvidar que Blake también suscitó el interés de Merton por otras 

religiones orientales, especialmente por el budismo zen. En su temprano trabajo de 

investigación doctoral, el entonces joven estudiante de Columbia reflexionó sobre las 

afinidades que observó entre el pensamiento blakeano y el misticismo oriental, entre ellas 

la disolución del yo o el sentimiento de compasión. Posteriormente, a través del 

magisterio del maestro zen D.T.Suzuki,  leería textos sobre budismo que le apasionarían 

de tal manera que sus poemas de experimentación tardía acusarían una influencia directa 

del Zen, tanto por su temática como por la ruptura del discurso racional convencional. 

 

                                                        
32Susan McCaslin, “Merton and Blake: The Heretic Within and the Heretic Without”, The Merton 

Annual, 14, 2001, p.174. 
 
33El texto completo de su tesina aparece recogido en The Literary Essays of Thomas Merton, 

op.cit., pp.387-453. 
 
34The Seven Storey Mountain, op.cit., pp.189-190. 
 
35v. George Woodcock, Thomas Merton: Monk and Poet, British Columbia, Douglas & 

McIntyre, p.11. 
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La voz de Blake se advierte claramente por la plasticidad con que moldea las imágenes 

reales o ensoñadas que configuran su poesía. En contra del racionalismo y el 

materialismo como única y exclusiva forma de conocimiento, Blake exalta la 

imaginación y el genio poético como un ascensus y vía de auténtico conocimiento de las 

cosas: “that the Poetic Genius is the true Man, and that the body or outward form of Man 

is derived from the Poetic Genius.” 36 Cuando el artista crea, su obra es fruto de una 

visión interior que le posibilita sentir la belleza eterna de una realidad concreta, su 

integridad, su proporción, su claritas: “To see the world in a grain of sand/ and a heaven 

in a wild flower/ hold infinity in the palm of your hand/ an eternity in an hour”37, escribe, 

concibiendo de esa forma el arte como percepción del esplendor de las formas que brillan 

a través de la materia, como captación de lo infinito en lo finito, como teofanía. Y añade: 

“he who sees the infinite in all things sees God. He who sees Ratio only sees himself” 38 

Frente a la definición, la conceptualización delimitadora, con Blake se restaura la 

dimensión del Misterio inabarcable de lo real, determinante para una visión sagrada del 

mundo: “Nay, I see that God is in all creatures, / Man and Beast, Fish and Fowle,/ And 

every green thing from the highest cedar to the/ Ivey on the wall;/ And that God is the life 

and being of them all…”39, leemos en su ultimo libro de poemas. La claritas blakeana 

                                                        
36Mary Lynn Johnson, Blake´s Poetry and Designs, London,, WW. Norton & Company, 1979, 

p.13 
 
37The Writings of William Blake, ed. de Edward Geoffrey Keynes, London, Nonesuch Press, 

1974, Vol. II, p.207. En su tesina, Merton comienza explicando cómo Blake distinguía dos tipos de 
naturaleza: la naturaleza con minúsculas según es percibida por los cinco sentidos, y la Naturaleza con 
mayúsculas transfigurada en Cristo a través de la Imaginación poética. El místico inglés, profundamente 
neoplatónico, creía que mediante la gracia de Dios y la libre voluntad, el hombre puede trascender el 
mundo material y acceder a un mundo visionario sobrenatural: el mundo de las formas eternas e inmortales: 
“every generated body in its inward form/ is a garden of delight and a building of magnificence” (Mary 
Lynn Johnson, Blake´s Poetry and Designs, op.cit., p.280). En The Book of Urizen y The Four Zoas la 
creación del universo es consecuencia de la caída de uno de los eternos, Urizen, en el mundo material, y la 
consiguiente división y nacimiento de los contrarios. El infierno de Blake –afirma Merton –es identificado 
con un estado de absoluto materialismo: “Blake´s cosmography has no Purgatory and no Hell: but as far as 
he is concerned, Ulro, the state of almost complete materialism, is equivalent to Hell. It is almost, but not 
quite, complete non existence or death” (The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.426.) Sólo el 
arte, representado por el Zoa Los y su emanación Enitharmon (la inspiración), puede otorgar significado a 
la materia, impidiendo que ésta se reduzca a no ser: “Los, his hands divine inspired, began/ to modulate his 
fires; studious the loud roaring flames/ he vanquishd; with the strength of Art bending their iron points,/ 
from out the ranks of Urizen´s war & from the fiery lake of Orc (…)/ And first he drew a line upon the 
walls of shining heaven/ and Enitharmon tincturd it with beams of blushing love./ It remaind permanent, a 
lovely form inspird, divinely human.” (The Four Zoas, Night VI, 35-44, Mary Lynn Johnson, Blake´s 
Poetry and Designs, op.cit., p.138). 
 

38Ibíd., p.13. 
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inunda los versos mertonianos y deja en ellos huellas perdurables en su inmensa 

perspectiva creadora: 

 

For like a grain of fire 

smouldering in the heart of every living essence 

God plants His undivided power− 

God plants His undivided power 

Buries His thought too vast for worlds 

In seed and root and blade and flower (…)40 

 

Poemas consumados en el tiempo donde la palabra se hace resurrección: “God becomes 

as we are that we may be as he is”,41 canta el místico inglés, a lo que el maestro de 

Getsemaní añade: “every creature is an efflux from God/ and shall return into God again/ 

as a drop in the ocean.” 42Ambos poetas anuncian una nueva antropología, el 

florecimiento de Dios en el corazón del hombre libre, transparente y reconciliado a través 

de lo que Northrop Frye en su estudio sobre Blake describe como una impensable 

metamorfosis de la conciencia humana.43 La historia individual y colectiva se dirige hacia 

la unidad en Dios y hay una esperanza puesta en el nacimiento de un hombre nuevo. En 

definitiva, y como ha señalado Michael Higgins, “Merton´s poetic and spiritual vision 

consisted of (Blake´s) central ‘mythdream’: the disunity of the world and its subsequent 

reparation by the poet; the tiranny of intellection (Blake´s Urizen) and its dethronement 

by ‘archaic wisdom’: the ultimate realization of that ‘Fourfold vision’ which is 

imaginative and spiritual integration/wholeness. The importance of William Blake to 

Merton´s vision is paramount.”44 

                                                                                                                                                                     
39Thomas Merton, The Geography of Lograire, New York, New Directions, 1969, p.66. 
 
40The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.188. 
 
41Mary Lynn Johnson, Blake´s Poetry and Designs, op.cit., p.15. 
 
42Thomas Merton, The Geography of Lograire, op.cit., p.64. 
 
43Northrop Frye, Fearful Simmetry, Princeton, Princeton University Press, 1947, p.432.  
 
44Michael Higgins, “Monasticism as Rebellion: Blakean Roots of Merton thought”, American 

Review 39:2, June 1988, p.179. 
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La visión unitaria y globalizadora que se desprende de esta sabiduría hermana a nuestros 

dos poetas con otro místico inglés por el que Merton se interesó particularmente: Gerard 

Manley Hopkins, sobre el que iniciaría una tesis doctoral que nunca concluiría.45 Ambos 

comparten importantes rasgos personales como ser hijos de artistas, poseer una gran 

afición por los libros y ser amantes de las alturas, de la belleza y de la libertad. Además, 

en Hopkins, se va a dar un conflicto interior entre sus dos vocaciones religiosa y artística 

similar al de Merton. Manuel Linares en la introducción a su edición bilingüe de una 

selección de poemas de Hopkins ha señalado:  

 

Tuvo desde niño alma, mente y cuerpo divididos y lacerados en dos 

tendencias opuestas: la piedad para con Dios, y su conducta moral 

favorecida por un ambiente doméstico de puritanismo anglicano de la 

Alta Iglesia, y su naturaleza y sensibilidad artística que le inclinaban a 

toda belleza y a todo goce: tendencias que, durante su corta vida, lo 

mantuvieron en lucha consigo mismo, con el dominio de su ascetismo 

sobre su anhelo esteticista.46 

 

Como a Blake, también Merton descubre a este autor católico durante sus años escolares 

en Oakham School. En su autobiografía, nos describe cuál fue su reacción al leer por 

primera vez sus versos en el otoño de 1931: “I could not make up my mind whether I 

liked his verse or not. It was elaborate and tricky and in places it was a little lush and 

overdone, I thought. Yet it was original and had a lot of vitality and music and depth.”47 

Pronto surge en nuestro autor una admiración por la poesía de Hopkins, y un creciente 

interés por la orden jesuítica a la que pertenecía y por la vocación sacerdotal en general: 

“My reading became more and more Catholic. I became absorbed in the poetry of 

Hopkins and in his notebooks (…) Now, too, I was deeply interested in Hopkin´s life as a 

                                                        
45v. Sister Mary Julian Baird, “Blake, Hopkins and Thomas Merton”, The Catholic World 183, 

April 1956, pp.46-49. 
 
46Manuel Linares Megias, Gerard Manley Hopkins: Poemas Completos, Universidad de Deusto, 

Ediciones Mensajero, 1988, p. 9. En la natural tendencia de Hopkins hacia lo bello, tuvo una influencia 
decisiva su tutor y amigo Walter Pater, el cual considera la más alta sabiduría como la más apasionada vida: 
“de tal sabiduría la pasión poética, el deseo de la belleza, el amor del arte por el arte, es la mayor.” 
(Walter Pater, El Renacimiento, trad. de Farrán y Mayoral, Barcelona, Joaquín Gil ed., 1945, p.28). 

 
47Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.100. 
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Jesuit.”48 De particular fascinación en la obra de Hopkins fue para Merton la influencia 

de la filosofía de Duns Escoto y su concepto de haecceitas, el Ser en sí, que le llevó a 

elaborar todo un pensamiento estético-religioso basado en dos conceptos básicos: 

“instress” e “inscape”. 

 

El primero concepto, “intress”, alude a la energeia o causa óntica, fuerza fecundante y 

generadora de toda belleza terrena. El segundo, “inscape” hace referencia al paisaje 

interior de las cosas o metapaisaje, a la belleza individual distintiva de la forma en 

cualquier objeto.49 Donde en Hopkins leemos: “the world is charged with the grandeur of 

God/ (...) nature is never spent;/ there lives the dearest freshness deep down things”, en 

Merton escuchamos: “there is in all visible things an invisible/ fecundity, a dimmed light, 

a meek namelessness, a hidden wholeness…”50 O también: “the whole/ world is secretly 

on fire. The stones/burn, even the stones/ they burn me…”51 Ambos poetas tienen una 

visión sacramental o sapiencial del mundo, epifanía del logos divino, y ambos conciben 

el verbo poético como forma interior expresada y revelada, como palabra recibida.   

 

Además, Merton reconoce en la poesía las mismas funciones que Hopkins: una función 

ética-social y otra transformadora del lenguaje.52 Respecto a la primera, los dos escritores 

insisten en el deber social que el poeta tiene contraído a la  hora de contribuir a la 

formación moral y humana del público lector, al objeto de recuperar el “corazón honesto” 

del mundo y su inocencia perdida.53 Y en lo que concierne a la segunda,  ambos poetas se 

                                                        
48Ibíd., p.211.  

 
49Manuel Linares distingue dos acepciones del término “inscape”: Una objetiva, con el significado 

de “transmisión”, “metapaisaje”, “intrínseca forma del ser”, y otra subjetiva que alude a ese estado de 
“ensimismamiento” o “éxtasis” que produce esa visión interna de las formas (Manuel Linares, Gerald 
Manley Hopkins: Poemas Completos, op.cit., p.17). 

 
50The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.363. 

 
51Ibíd., p.281.  
 
52v. The Letters of Gerard M. Hopkins to Robert Bridges, ed. by C.C. Abbot, London, OUP, 

1970, pp. 95; 231; 291. 
 
53Así lo expresa explícitamente Hopkins, en una de sus cartas a Robert Bridges con motivo de 

manifestar su valoración positiva de la poesía de este autor: “… I think then no one can admire beauty of 
the body more than I do… But this kind of beauty is dangerous. Then comes the beauty of the mind such as 
genius and this is greater then the beauty and not to call dangerous. And more beautiful than beauty of the 
mind is beauty of character, the beauty of ‘the handsome heart’…”(ibíd., p.95). Merton también reconoce 
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sienten responsables del lenguaje que utilizan y podrían reconocerse en la siguiente 

afirmación de T.S.Eliot: “the  duty of the poet, as poet, is only indirectly to his people: his 

direct duty is his language, first to preserve, and second to extend and improve…” 54  

 

Como ya hemos señalado anteriormente y también veremos en capítulos subsiguientes, la 

preocupación de Merton por la lengua subyace a toda su teoría y práctica poética. El 

monje de Getsemaní insiste la necesidad de devolverla a su pobreza, a su desnudez, 

conquistando de nuevo el uso común e incierto de las palabras: “bringing them to the 

honesty that is required for them to be purified of lies and hatred.” 55 Como en Hopkins, 

su discurso se despliega en un horizonte de innovación, libertad y posibilidad:  

 

Our task is not to burst out into the dazzle of utter unadulterated truth 

but laboriously to reshape an accurate and honest language that will 

permit communication between men on all social and intellectual levels, 

instead of multiplying a Babel of esoteric and technical tongues which 

isolate men in the specialities.56  

 

Es necesario −afirma− recuperar la palabra no dicha, aquella que el poeta espera pues es 

ella la palabra fundadora. Lengua no sometida a la tiranía de la razón ni al cristal gélido 

del pensamiento, lengua que nace de las aguas lustrales del silencio y que está vinculada 

a la vida de los sentidos purificados, a un saber que es sabor: “When the poet puts his foot 

in that ever-moving river –escribe– poetry itself is born out of the flashing water. In that 

unique instant, the truth is manifest to all who are able to receive it (…) No one can enter 

the river wearing the garments of public and collective ideas. He must feel the water on 

his skin. He must feel that immediacy is for naked minds only.”57 Los dos poetas se 

                                                                                                                                                                     
en el poeta al hombre honesto, de hermoso corazón, de mirada inocente: “whatever his failures, the poet is 
not a cunning man. His art depends on an ingrained innocence which he would lose in business, in politics, 
or into organized a form of academic life (…) We are banding together to defend our innocence” (Thomas 
Merton, Raids on the Unspeakable, op.cit., p.156).   

 
54T.S. Eliot, On Poetry and Poets, London, Faber & Faber Ltd, 1979, p.20. 
 
55The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.273. 
 
56Ibíd., p.272.  
 
57Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, op.cit., p.161. 
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convirtieron así en “water-diviners” que buscaron mediante su imaginación poético-

simbólica los profundos y ocultos manantiales del inscape o paisaje interior para 

compartir la verdad y transparencia de sus aguas. 

 

2.2.3 Crítica modernista de T.S.Eliot. 

 

Hasta aquí hemos reseñado la huella del romanticismo americano e inglés en la 

concepción mertoniana de la poesía como contemplación, creación y crítica. Respecto a 

este último aspecto, la crítica, no sería justo concluir este capítulo sin dedicar unas 

páginas a uno de los poetas americanos coetáneos de Merton que más influyó en su 

cosmovisión poética: T.S. Eliot (1888-1965). 

 

Según relata su autobiografía, el monje leyó por vez primera a Eliot en Oakham School 

(England), concretamente su libro The Hollow Men.58 Posteriormente profundizaría en 

los textos eliotianos durante su carrera en Columbia University, donde confiesa haberse 

pasado todo un otoño leyéndole y tratando de imitarle a la hora de componer sus propios 

poemas.59 Y en uno de sus comentarios sobre Four Quartets, Thomas Merton sostuvo 

que su poesía había de ser “sharp and precise like Eliot or else quit.”60 

 

Y desde esa pretensión,  la poesía, además de ser un “vehicle of feeling”61 es, sobre todo, 

un instrumento de crítica social, de disolución del engaño y de metamorfosis creadora en 

un mundo estéril, disecado, muerto: “April is the cruellest month, breeding/ lilacs out of 

the dead land, mixing/ memory and desire, stirring/ dull roots with spring rain (…) / What 

are the roots that clutch, what branches grow/ out of this stoney rubbish? Son of man,/ 

you cannot say, or guess, for you know only/ a heap of broken images, where the sun 

beats,/ and the dead tree gives no shelter, the cricket no relief/ and the dry stone no sound 

of water”62, escribe Eliot en The Waste Land utilizando símbolos como la piedra 

                                                        
58Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.80. 
 
59Ibíd., p.93. 
 
60Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., p.94. 
 
61T.S. Eliot, On Poetry and Poets, op.cit., p.19. 
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infecunda, la sequía o las raíces debilitadas que Merton adoptará también en sus poemas 

como “The Captives-a Psalm” o “Dry Places”: “Oh deep stone covert where the dusk/ is 

full of lighted beasts/ and the mad stars preach wars without end:/ whose bushes and 

grasses live without water,/ …we who are still alive will wring a few green blades/ from 

the floor of this valley/ though ploughs abhor your metal and your clay./ Rather than 

starve with you in rocks without oasis, / we will get up and work your loam/ until some 

prayer or some lean sentence/ bleeds like the quickest root they ever cut.”63 Tanto Merton 

como Eliot son testigos oculares de un mundo desarraigado, enraizado en el miedo y la 

experiencia dolorosa del límite. Con una misma sensibilidad ambos encarnan la lucha 

constante del hombre contemporáneo, nuevo Prometeo encadenado, contra el poder que 

lo impregna y lo envuelve todo, oscuro laberinto de destrucción. No sólo utilizan 

símbolos comunes, sino que algunas de las composiciones de Merton son casi una 

imitación o calco de las de Eliot. Es el caso de “Aubade-The City”, que podría calificarse 

como una recreación de los Preludes y en la que encontramos no sólo frases o 

comparaciones exactas sino también el tremendo sentimiento de desolación ante la 

metrópolis caracterizada como tierra estéril:  

 

Then life will have to begin. 

Pieces of paper, lying in the streets 

will start up, in the twisting wind, 

and fly like idiot birds before the faces of crowds. 

And in the roaring of buildings 

Elevator doors will have begun 

To clash like swords.64 

                                                                                            

En el primer preludio de Eliot reconocemos el paralelismo de la metáfora de “las hojas de 

papel arrastradas por el viento” para manifestar las variadas decepciones que provoca en 

cada uno de nosotros lo cotidiano: 

 

 

                                                                                                                                                                     
62T.S. Eliot, Collected Poems (1909-1962), London, Faber & Faber, 1974, p.63. 
 
63The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.216. 
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The winter evening settles down 

with smell of steaks in passageways 

six o´clock. 

The burnt-out ends of smokey days. 

And now a gusty shower wraps 

the grimy scraps 

of withered leaves about your feet 

And newspapers from vacant lots.65 

 

Desde este ahora precario,  la vida se perfila como un juguete en manos de los dioses del 

mismo modo que los viejos trozos de papel lo son del aire que los mueve. La percepción 

de lo relativo se convierte en un claro desafío, como comprobamos en “Aubade-The 

City”: “From several places at a time/ cries of defiance,/ as delicate as frost, as sharp as 

glass,/ rise from the porcelain buildings/ and break in the blue sky.”66  

 

Pero junto al obvio reconocimiento de la función crítica de la poesía, Merton comparte 

con Eliot algunos recursos estilísticos como el uso repetitivo de un tema o una imagen en 

un poema que hace que algunas de sus composiciones recuerden a las fugas de Bach. Una 

técnica literaria que tiene su origen en los poetas imaginistas americanos67 y que fue 

empleada también por Ezra Pound en sus Cantos, por Eliot en sus Preludes y por Merton 

en composiciones como “Elias: Variation on a Theme”, Cables to the Ace o The 

Geography of Lograire. Además los motivos musicales son recurrentes en ambos poetas 

y hay un énfasis en el tema de la escucha. En el primer fragmento lírico de A Man in a 

Divided Sea,  Merton habla enigmáticamente de “lost orchestras” y ensalza la música de 

sus “coral violins”, ejemplificados en  el poema “Portrait of a Lady” de Eliot, en el que se 

alude a “the windings of violins”.68  

                                                                                                                                                                     
64Ibíd., p.87. 
 
65 T. S. Eliot, Collected Poems (1909-1962), op.cit., p.23. 
 
66The Collected Poems of Thomas Merton, p. 86. 
 
67Amy Lowell y otros imaginistas solían repetir una línea que denominaban “the return”, y los 

poemas en general se reconocían como sinfonías (v. Amy Lowell, Tendencies in Modern American 
Poetry, New York, Macmillan, 1917, p. 318). 

 
68T. S. Eliot, Collected Poems, op.cit., p.19. 
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En definitiva, cabría sugerir que la influencia de Eliot transita en la poesía mertoniana 

abarcando tanto los aspectos temáticos como los estilísticos. La opacidad de algunas de 

sus composiciones distiende su apretada urdimbre de emociones al tiempo que alienta el 

entendimiento de que la poesía ha de ser “more and more comprehensive, more allusive, 

more indirect.”69 Quizás sea esta la causa del hermetismo, oscuridad y amenaza de 

ruptura idiomática que caracteriza la última etapa poética de Thomas Merton. 

 

2.2.4. Generación Beat. 

 

Mención especial merece esta corriente que agrupa a los llamados “beatniks”70, quienes 

vivieron fundamentalmente en Nueva York a finales de los cuarenta, y cuya impronta 

intelectual y artística fue muy notable para una generación de músicos y escritores 

americanos71 entre los que se contaba el  propio Thomas Merton. Los beatniks 

configuraron un nuevo horizonte cultural que se puede rastrear en autores como Allen 

Ginsberg, William S. Burroughs, Ken Kesey, Jack Kerouac, Robert Kelly, Robert 

Ducam, Robert Creely, Gregory Corso  o Lawrence Ferlinghetti, quienes optaron por una 

actitud despojada de la falsa moralidad a fin de mostrar al hombre tal cual es, permeable a  

la sinceridad y espontaneidad del discurso y de la vida. Sus proclamas persiguen 

demostrar que es posible encontrar otros caminos cuando el hombre decide apartarse del  

orden establecido.     

 

Merton incorporó su protesta contracultural en sus antipoemas y reconoció en el 

movimiento Beat un potencial de santidad72: “Who are more concerned with ultimates 

than the beats? Why do you think that just because I am a monk I should be likely to 

                                                        
69T. S. Eliot, Selected Essays, London, Faber & Faber, 1977, p.248. 
 
70El término “beat”, proveniente de “beaten down”, significa derrotado cuyo sufijo despectivo 

“nik” es extraído del yiddish y  fue acuñado por Clellon Holmes y Kerouac para describir esta generación 
(Ian Ousby, The Cambridge Guide to Literature in English, Cambridge, Cambridge University Press, 
1995, p.453).   

 
71Un muestrario de clubs de jazz  se instaló en la calle 52 que predicaban un nuevo estilo. El 

Behop era innovador con músicos de la talla de Dizzy Gillespie, entre otros. El jazz sirvió como punto de 
referencia para los Beats y también para Merton: de él adoptaron los mitos del artista torturado y solitario, 
que actúa con otros pero también, muy a  menudo, solo (ibíd., p.454)   

 
72Derivado del propio concepto de derrota, Kerouac reformularía el término en el sentido de 

beatitud o santidad. (Ibíd., p.458) 
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shrink from beats? I am a monk, therefore by definition, as I understand it, the chief 

friend of beats”73,  le escribiría en una carta al poeta  Williams Carlos Williams, en un 

ejercicio nada inusual de empatía con su interlocutor.  

 

La búsqueda de lo sagrado en lo cotidiano, “a heaven in a grain of sand” le llevaría a 

componer su extenso poema épico,  The Geography of Lograire, que halla inspiración en 

poetas como Allen Ginsberg74 y su Howl, o William Carlos Williams y Paterson, y cuyo 

carácter autobiográfico le acerca también al poeta  Louis Zukofsky y su largo poema A, 

una especie de libreto de ochocientas páginas escrito durante un periodo de cincuenta 

años.  

 

Todos estos escritores adoptaron una nueva  forma de hacer poesía en América mediante 

una popularización de la lengua vernácula y Merton no fue menos receptivo, como lo 

demuestran sus cartas y diarios. Sin embargo, no olvidaría  nunca a Homero, Milton o 

Dante abrazando el equilibrio entre “una relación directa con lo visible” y el poder del 

símbolo.75 Merton denominó a esta armonía “la mentalidad del paraíso” presente en el 

Paradise Lost de Milton, en la poesía de William Carlos Williams (con su empleo de 

imágenes muy concretas que se asemejan al haiku o al koan), y en la de Louis Zukofsky 

(con su sentido casi infantil del ritmo y la rima). Esta mentalidad capacitaba al poeta para 

estructurar las ideas “musicalmente en vez de lógicamente” y al lector “oír con el oído del 

paraíso” e incorporar todo lo contemplado en la fecundidad creadora de la experiencia 

poética transformadora.76 

                                                        
73Thomas Merton, The Courage for Truth, op.cit., p.290.  
 
74Es interesante señalar que en 1955 Ginsberg compartiría con muchos otros poetas, como 

Rexroth, Mclure, Ferlingetti, etc.,  la lectura de sus poemas en la célebre Six Gallery, época que se conoció 
como la del Renacimiento de la Poesía de San Francisco, y se considera generalmente como el 
acontecimiento americano de la época de máxima expresión. (Ian Ousby, The Cambrige Guide to 
Literature in English, op.cit., p.459) 
 

75En una carta a Louis Zukofsky  escrita en la primavera de 1967 escribe: “I have naturally grown 
up all full of myth and symbol and sound and explanation and elaboration…In the long run I think one can 
have both the direct and continuous relation with the visible and also see it as a symbol but not as 
containing a symbol that is something else and of something else.” (Thomas Merton, The Courage for 
Truth, op.cit., p.293). 
 

76The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.132.  
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Es en Cables to the Ace donde se observa de forma clara la tensión entre el Merton 

cosmopolita, rebelde e iconoclasta (que el poeta identifica con el Satán de Milton77) que 

adapta su escritura al tono de protesta de los Beats78 y el Merton clasicista que intuye que 

esta generación se equivocó al sustituir la religión por el activismo social y confundió la 

libertad con el frenético impulso de Manhattan.  En un mismo poema se contrapone el 

poeta-agitador con el arquetipo contemplativo cuya mentalidad del paraíso es paz, 

sosiego, “gelassenheit”.  

 

Junto a sentencias de los clásicos, la poesía de T. S. Eliot, Blake, Joyce, Dylan Thomas, 

Whitman, Shakespeare, Milton etc., Merton incluyó en Cables…las dimensiones 

proféticas y de protesta social de poemas de Allen Ginsberg como Supermarket in 

California o Howl79 y Kaddish u otros de Zukofsky como All, Poem Beginning “The” y 

A. Además incorporó las técnicas poéticas de estos poetas contemporáneos, en concreto 

del imaginismo, (movimiento fundado en 1912 por Ezra Pound y Harriet Monroe y 

perfeccionado por William Carlos Williams a finales de los años treinta y principios de 

los cuarenta y por Louis Zukofsky y Charles Olsen durante la década de los cincuenta en 

lo que ellos mismos llamaron “objetivismo”). Esta poética se construía en contraposición 

a las técnicas europeas de vanguardia de principio de siglo propiciando la desaparición 

del ego en el texto y su substitución por múltiples voces corales; la meditación y 

concentración sobre cada objeto a la manera del Zen; el sentir de la presencia del creador; 

la aproximación a la música del paraíso a través de la poesía y la consideración de la 

palabra misma como centro de atención contemplativa. A Merton le atrajo de ellos 

especialmente  su lenguaje sencillo y directo, el empleo de imágenes carentes de 

                                                        
77Thomas Merton, “Prophetic Ambiguities: Milton and Camus”, en The Literary Essays of 

Thomas Merton, op.cit., p.253. Nótese que durante la composición de Cables to the Ace Merton estaba 
leyendo al mismo tiempo a los Beats y a Milton: “I began reading Paradise Lost seriously for the first time 
in my life (…) and some Gregory Corso, Robert Creeley and others not so good…” (Thomas Merton, 
Learning to Love: The Journals of Thomas Merton, Christine M. Bochen, San Francisco, 
HarperSanFrancisco, 1997, pp.144; 148). 

 
78Deseamos dejar constancia de que posiblemente, el mejor modelo para explicar los ideales 

artísticos del los Beats, se encuentra en la vida y obra de Arthur Rimbaud, cuya actitud ante el proceso 
artístico y de comprensión de la vida era muy similar a la que luego adopto el grupo para su vida. Los Beats 
lo consideraban como uno de sus “héroes secretos”. 
 

79Sobre este poema Ginsberg cuenta que alargaba los versos de sus poemas de acuerdo con su 
propia respiración y que elaboraba un ritmo sincopado similar al jazz. (Ian Ousby, The Cambridge Guide 
to Literature in English, op.cit., p.455).  
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sentimentalismo, o el uso de metáforas al estilo del koan o haiku80 que son impulsadas 

por un poder invisible.  

 

A fin de cerrar este espacio, empero, es preciso añadir que, según se desprende de los 

últimos diarios y de su correspondencia con su amigo de juventud Robert Lax, Merton 

desdeñó  la imagen pública del los beatniks que al final fue muy desvirtuada porque, con 

su inexorable y fulgurante afán de protagonismo auguraban una  figura narcisista, 

transida e inquisitorial propia de dudosos chamanes o gurús que sólo deseaban 

promocionarse.81 

 

 

2.3. Otras corrientes del pensamiento crítico contemporáneo: Boris Parternak, 

Rezah Arasteh, Karl Barth, Dietrich Bonhoeffer, Albert Camus y Erich Fromm.  

 

La evolución de la poesía mertoniana hacia una postura cada vez más comprometida y 

crítica y hacia un humanismo solidario estuvo también marcada, además de por su lectura 

de T. S. Eliot y la generación beat, por las reflexiones de intelectuales modernos como 

Boris Pasternak, Reza Arasteh, Albert Camus, o Erich Fromm o a las teorías de una 

nueva generación de teólogos protestantes como Karl Barth o Dietrich Bonhoeffer. 

 

La poesía de Pasternak y su novela Dr. Zhivago desarrolló en Merton una conciencia 

social mucho más ecuánime que la de la filosofía quietista del mundo que caracterizó su 

juventud y primeros años monásticos, al tiempo que le descubrió una escritura crítica 

purificada por el amor, no contaminada por la amargura o el rencor, y por ende, muy 

distinta de la que se reflejará en sus primeros poemas: “The thing that attracted people to 

Pasternak −afirma− was not a social or political theory, … not a collectivist panacea for 

all the evils in the world: it was the man himself, the truth that was in him, his simplicity, 

his direct contact with life, and the fact that he was full of the only revolutionary force 

that is capable of providing anything new: he is full of love… Pasternak´s protest is… the 

                                                        
80Ginsberg parafraseando la filosofía budista, describe el estilo “beat” como: “El primer 

pensamiento ese el buen pensamiento” (Ibíd., p.456). 
 

81Claire Badaracco, “The Influence of ‘Beat’Generation  Poetry on the Work of Thomas Merton, 
The Merton Annual, 15, 2002, p.324.  
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protest of life itself, of humanity itself, of love, speaking not with theories and programs 

but simply affirming itself and asking to be judged on its own merits.”82 Pasternak 

despertó en Merton una espiritualidad mucho más concisa y profunda,  una espiritualidad 

incardinada a la actualidad de nuestro vivir,  en definitiva una religiosidad protohistórica 

que trasciende toda rigidez formal o fórmula dogmática, repuesta viva en este enigmático 

cosmos. 

 

En todo caso, el poeta de Getsemaní vió en el testimonio personal de Pasternak una 

prueba de que la persona humana íntegra, dedicada a defender los valores humanos 

fundamentales, podía sobrevivir a las tendencias cada vez más deshumanizantes de una 

organización social de masas basada en ideologías totalitaristas, una sociedad 

“constructed out of disconnected individuals, out of empty beings who have lost their 

center and extinguished their own inner light in order to depend in abject passivity upon a 

mass in which they cohere without affectivity or intelligent purpose.”83 Como el novelista 

ruso, Merton abogó por el renacimiento y triunfo de la auténtica libertad humana sobre el 

poder avasallador de la colectividad y el Estado totalitario: “Pasternak´s view of life... is 

that the individual is more important than the collectivity. His spirit, his freedom, his 

ability to love, raise him above the state.”84 

 

A reconciliar estas dos tendencias aparentemente opuestas entre lo individual y lo 

colectivo le ayudaría mucho la lectura, durante los años 60, del libro del psicoanalista 

persa Reza Arasteh Final Integration in the Adult Personality.85 Merton se interesó 

                                                        
 82“The Pasternak Affair” en Thomas Merton, Disputed Questions, New York, Farrar, Straus & 

Cudahy, 1960, pp.10-11.   
 
83Ibíd., p.x.  

 
84Ibíd., p.11. El tema de la libertad será central en la obra poética y en prosa mertoniana. En su 

diario A Vow of Conversation se queja precisamente de que es esta falta de libertad auténtica la que le 
mantuvo siempre en guerra perpetua consigo mismo: “... I don´t have either the courage or the insight to 
follow the Holy Spirit in all freedom. Hence, my fear and my guilt, my indecisiveness, my hesitations, my 
back-tracking, my attempts to cover myself when wrong (…) If I were more a man of love and spirit, more 
a man of God, I would have no problem. So my job is to advance with the difficulty of one who lacks love 
and yet seeks it, in the realization that I am not supposed to solve my problems for myself” (Thomas 
Merton, A Vow of Conversation, 20 January 1964, Naomi Burton Stone (ed.), Farrar, Straus, & Giroux, 
1988, p.32).  
 

85A lo largo de su vida Merton se había interesado por la psicología y había leído a Freud, Karen 
Horney, y Carl Jung, citándolos en sus “working notebooks”. En la década de los cincuenta mantuvo una 
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mucho por las teorías de Arasteh y escribió un artículo titulado “Final Integration: 

Towards a Monastic Therapy”, una reflexión acerca de la posibilidad de superar la brecha 

entre la madurez personal y el compromiso social y alcanzar, de este modo, una 

personalidad integrada y una visión unificada de la realidad:  

 

The man who is ‘fully born’ apprehends his life fully and wholly from 

an inner ground that is at once...universal...and yet entirely his own. He 

is in a certain sense “cosmic” and “universal man”… He… is identified 

with everybody… He is able to experience their joys and sufferings as 

his own.86  

 

Estas líneas describen de forma magnífica el Merton de The Geography of Lograire y 

tienen, como su último poema, un carácter marcadamente autobiográfico, como si el 

monje hubiese descubierto a través de la psicología de Arasteh una nueva forma de leer e 

interpretar su propia historia personal y una clave para resolver sus contradicciones 

internas y así renacer a una identidad más verdadera y menos sometida: “people are 

called to the monastic life, so that they may grow and be transformed, ‘reborn’ to a new 

and more complete identity, and to a more profoundly fruitful existence in peace, in 

wisdom, in creativity, in love.”87 

 

En esta unidad insoluble que Merton concedió a la recuperación de una autenticidad 

personal libre de cualquier forma de poder estatal o eclesiástico, jugó un papel decisivo la 

aparición a mediados de la década de los cuarenta de una nueva generación de teológos 

protestantes, entre ellos Dietrich Bonhoeffer, John A.T.Robinson, Rudolf Bultman o Paul 

Tillich, quienes, desde la II Guerra Mundial hasta finales de los años sesenta intentaron 

acomodar la tradición cristiana al contexto de un mundo moderno secularizado y a las 

nuevas necesidades de la vida moderna.  

 

                                                                                                                                                                     
fructífera correspondencia con Erich Fromm, y en 1966 él mismo se psicoanalizaba con un psiquiatra de 
Louisville.  

  
86Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, op.cit., p.225.  
 
87Ibíd., pp.221-222.  
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Entre las propuestas del nuevo movimiento estaba la de disolver  la creencia en un ídolo, 

en un Dios abstracto; el trascender la separación rígida entre mundo sagrado (espacios 

limitados por las paredes del recinto monástico) y mundo secular (fuera del monasterio), 

o el descartar la existencia de una realidad metafísica superior, pero absolutamente 

disociada de la vida terrenal. Aparecía, así, una nueva libertad más allá de la autoridad 

eclesial extrínseca o de la sanción favorable o desfavorable con criterios de moralidad 

exclusivamente heterónomos. 

 

Al joven Merton de The Seven Storey Mountain o al Merton de Thirty Poems o Figures 

for an Apocalypse comprometido con el espacio sagrado de su abadía y formado en la 

separación pre-copernicana entre lo secular y lo sagrado y en la creencia en la necesidad 

de la autoridad institucional como intermediaria indiscutible entre Dios y el hombre, 

todas estas ideas de los nuevos teólogos le habrían parecido heréticas. Pero, gracias a su 

evolución personal durante tres décadas, el maestro de Getsemaní se abrió a la corriente 

de pensamiento moderno, y sus perspectivas filosóficas y teológicas cambiaron. Al igual 

que los nuevos teólogos, en la poesía escrita con posterioridad a 1957 supera la división 

entre lo sagrado y lo profano, entre lo terrenal y lo supraterrenal, y enfatiza la importancia 

de la libertad y autenticidad personal más allá de cualquier religión puramente formalista 

basada en el ritual externo. Sus últimos poemas son la manifestación viva, como 

veremos, de un poeta que se ha liberado de lo que él mismo describió como “a lunar 

landscape of meaningless gestures  and observances”88 y su naturaleza oscila entre lo 

concreto y lo desconocido, lo presente y lo presentido. 

 

Aunque Merton nunca pudo llegar a aceptar todas las conclusiones a las que los nuevos 

teólogos llegaron89, sus ensayos sobre renovación monástica recogidos en Contemplation 

                                                        
88Thomas Merton, Seeds of Destruction, op.cit., p.246.  
 

           89Merton sobre todo nunca pudo estar de acuerdo con los teólogos más radicales de la “la muerte de 
Dios”: “what is involved in the Death-of-God movement is a repudiation of all discussion of God, whether 
speculative or mystical: a repudiation of the very notion of God, even as ‘unknowable’…The cornerstone 
of the whole movement… is the formal belief that revelation itself is inconceivable. To say that God is 
dead is to say that He is silent, that He cannot be conceived as speaking to man… The whole concept of 
revelation has now become obsolete because modern man is simply incapable not only of grasping it but 
even of being interested in it at all” escribe en Faith and Violence, Notre Dame, Indiana, University of 
Notre Dame Press, 1968, p.260. Es cierto que el monje apreció en esta nueva generación de teólogos la 
crítica de una religiosidad formal y abstracta que reconocía a un Dios celestial pero no se preocupaba por el 
sufrimiento humano en la tierra. No obstante, criticó el que éstos substituyesen la adoración de Dios por  la 
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in a World of Action  incluyen sus mismas inquietudes e iniciativas intentando acomodar 

la fe anclada  en siglos de tradición cristiana a un presente que reconocían y aceptaban 

como una era post-cristiana: “Christianity too –afirma− must be profoundly concerned 

with twentieth-century man, with technological man, ‘post-historic’ man, indeed... ‘post-

Christian’ man.”90 

 
A esta síntesis entre tradición cristiana occidental y modernidad contribuyeron 

especialmente el teólogo suizo Karl Barth y el moralista alemán Dietrich Bonhoeffer. 

Merton leyó los sermones de Barth y su libro Dogmatics in Outline, y lo que le atrajo de 

él fue la fusión que éste hizo entre lo ortodoxo y lo iconoclasta. Compartió su énfasis en 

que el hombre debe trascender la religión humana (entendida como el esfuerzo a veces 

demasiado cerebral y premeditado del hombre por entrar en comunión con Dios por sus 

propios medios) y abandonarse a la gracia y a la fe genuina del niño (en el sentido más 

inocente y evangélico de la palabra “niño”).91 Sin embargo, no estuvo tan de acuerdo con 

Barth en su separación radical típica de la escolástica tradicional entre naturaleza y 

gracia, entre lo sagrado y lo profano, entre Dios y el hombre, lo que Merton denominó 

“Barthian radicalism”. Esta escisión entre lo natural y lo divino característica de una 

ortodoxia muy conservadora que fue muy criticada a principios de los años sesenta 

alimentaba la inacción en el terreno de lo social por lo que el monje claramente va a 

preferir la filosofía de Dietrich Bonhoeffer acerca de “la sacralidad de lo mundano”. Una 

filosofía que, como describe Merton en el prefacio de Conjectures, posibilita una mayor 

apertura a “the life and experience of the greater, more, and more vocal world beyond the 

cloister”. 

 

                                                                                                                                                                     
idolatría del “Mundo” y eludiesen todo cuestionamiento de la visión pragmática, tecnológica y socio-
política de este mundo como una mónada autónoma y autosuficiente. Elegir el mundo y rechazar a Dios 
significaría, en opinión de Merton, la perpetuación del dualismo agustiniano pero vuelto del revés, lo que le 
hizo rechazar de plano la devoción nada crítica del secularismo moderno en su totalizadora modernidad. 
Incluso llegó a cuestionarse la verdad de la conciencia histórica o política tan central en el marco de la 
nueva teología: “though the God-is-dead movement repudiates transcendence, mysticism, inwardness, 
divine law and so forth, turning to immanence, outgoing love and creative innovation in interpersonal 
relationships, its substitution of ‘history’ and ‘politics’ for metaphysics and religion may run the risk of 
ending in conformism, acquiescence, and passive approval of the American managerial society, affluent 
economy, and war-making power politics.” (Ibíd., p. 247-248). 

  
90Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, op.cit., pp.53-54. 

 
91v. Thomas Merton, “Barth´s Dream”, en Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., p.4.  
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En su libro Ethics, podemos observar de forma clara la orientación humanística de 

Bonhoeffer hacia una ética del compromiso social basada en la doctrina de la 

Encarnación: “Just as in Christ the reality of God entered into the reality of the world, so, 

too, is that which is Christian to be found only in that which is of the world, the 

‘supernatural’ only in the natural, the holy in the profane, and the revelational only in the 

rational.”92 Merton descubre en esta ética que condena la inacción como una traición a 

Cristo en medio de los males sociales un humanismo que armonizó extraordinariamente 

con la conciencia social que en él mismo estaba despertando en esos momentos y que 

quedó reflejada en la poesía posterior a 1957.  

 

Gracias a su diálogo con Bonhoeffer, Merton se encamina hacia un nuevo humanismo, 

hacia una atalaya moderna a la que también contribuiría  la lectura de Albert Camus, a 

quien se acercó con cierta reticencia y sólo incitado por del poeta polaco Czeslaw Milosz. 

Camus le conmocionaría profundamente como se lo comunicó en una carta a Henry 

Miller nada más terminar de leer La Peste. De su escritura le interesaría especialmente su 

dimensión política93 (en concreto su crítica de las instituciones cristianas en lo que 

respecta al terreno de la acción política) y su visión del artista o escritor en el mundo 

actual como “artiste engagé” que encuentra un equilibrio entre la soledad y la solidaridad: 

“the artist of today becomes unreal is he remains in his ivory tower or sterilized if he 

spends his time galloping around the political arena. Yet between the two lies the arduous 

way of true art (…) the artist, if he must share the misfortune of his time, must also tear 

himself away in order to consider that misfortune and give it form.”94 

   

Merton haría suyo el antiromanticismo de Camus (que rechaza el sentimentalismo) en 

libros de poemas como Original Child Bomb o “Letter to Pablo Antonio Cuadra 

Concerning Giants” incluida en Emblems of a Season of Fury.  Esta apropiación le 

distancia del tono piadoso o del triunfalismo místico de sus primeras etapas poéticas. 

                                                        
92Dietrich Bonhoeffer, Ethics, New York, Macmillan, 1963, p.101.  

 
93En una de sus cartas al poeta Czeslaw Milosz afirma: “In politics I think I am very inclined to his 

way of looking at things, and there is in him an honesty and a compassion which belies the toughness of 
this writing” (The Courage for Truth: The Letters of Thomas Merton to Writers, op.cit., p.66).  
 

94Albert Camus, “The Wager of Our Generation”, Resistence, Rebellion, and Death, New York, 
The Modern Library, 1963, p.182.  
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Además, la dicotomía que estableció en muchas de sus composiciones y escritos de 

crítica social entre el verdadero yo y el falso yo se relaciona de forma directa con el 

discurso de Camus en su constante afirmación de que el mayor peligro de las sociedades 

llamadas libres era la radical y progresiva alienación de la persona de su auténtico ser 

mediante un conformismo que nada se interroga. 

 

En su comentario sobre La Peste, Merton resalta el eje central de la crítica de Camus: 

vivir con honestidad en medio de este drama  absurdo  e irracional en el que el hombre se 

ve atrapado. El monje profundiza en la comparación que establece el escritor francés 

entre la plaga y el nazismo o los diferentes nacionalismos que emergieron en Europa con 

la Segunda Guerra Mundial y detecta en su narración las raíces de un verdadero 

humanismo con el que se identifica: “a humanism rooted in man as authentic value, in 

life which is to be affirmed in defiance of suffering and death, in love, compassion, and 

understanding.”95 Un humanismo compasivo y altruista, personificado en los personajes 

del Dr. Rieux y Tarrou (ambos dedicados a aliviar el sufrimiento de sus hermanos de 

manera desinteresada, es decir, sin complacencia del ego) al que se oponen las virtudes 

formales abstractas del teólogo jesuita Pére Paneloux, quien en vez de reconocer el 

absurdo de la plaga, intenta justificarla acudiendo a racionalizaciones teológicas que le 

tornan inhumano. 

 

En efecto, en su última etapa poética resonarán los ecos de esta ética revolucionaria de 

Camus en la que se fusionan −o al menos así lo vió Merton− el iconoclasticismo y los 

vestigios del humanismo cristiano. Inspirado por la imagen que presenta Camus del 

artista en The  Rebel, el cisterciense americano se convierte en escritor “rebelde” que se 

enfrenta al absurdo y busca una revolución creativa contra cualquier forma de tiranía que 

incremente la libertad humana (“there is not a single true work of art that has not in the 

end added to the inner freedom of each person who has known and loved it”96)  y que 

enfatice la dignidad de la persona como un valor auténtico en una era de nihilismo y 

violencia: “the rebel −escribe en otro de sus ensayos sobre Camus− is the man who 

                                                        
95The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.186.  
 
96Albert Camus, “The Wager of Our Generation”, Resistence, Rebellion, and Death, op.cit., 

p.184.  
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protests...in the name of man, individual and concrete man of flesh and blood, against the 

war-making arrogance of total power, against the abstractions on which power bases its 

claim.”97  

 

Pero esa exploración es también un acontecimiento. En dos cartas a Erich Fromm, 

Merton se reconoce, ciertamente, en un humanismo solidario a la vez que crítico: “You 

and I certainly agree in being dissenters first of all and in having much the same kind of 

dissent: in favor of basically human values.”98 A juzgar por sus notas de lectura  y por su 

correspondencia con también las obras del psicólogo alemán, en concreto Escape from 

Freedom y The Sane Society, contribuyeron a formar un criterio de enjuiciamiento 

respecto a las sociedades industriales avanzadas y al autoritarismo, el narcisismo 

colectivo y el conformismo que las caracterizan. Es de notar que si bien ambos 

pensadores estuvieron de acuerdo en su diagnosis de la enfermedad o desequilibrio del 

mundo moderno, no obstante hicieron prescripciones diferentes para su cura. Fromm, de 

inclinaciones marxistas, habló de una reforma económica, mientras que Merton, desde un 

prisma cristiano, recalcó la necesidad de una renovación espiritual y moral. A su modo de 

ver, el problema de la alienación humana radicaba en un extrañamiento espiritual por el 

cual el individuo percibe su identidad desde un yo empírico y se enajena de lo que todas 

las religiones han dado por denominar “the ground of being” o “the base of the soul”:  

 

When our empirical ego is taken as the true “person”, the true “self”, as 

the being who is the genuine subject of life, freedom, joy and 

fulfillment, or indeed of religious salvation, then we arrive at the most 

tragic frustrations and errors, because this implies a radical alienation of 

our true being… There is no real love of life unless it is oriented to the 

discovery of one´s true, spiritual self, beyond and above the level of 

mere empirical individuality, with its superficial enjoyments and fears.99 

                                                        
97“Terror and the Absurd: Violence and Nonviolence in Albert Camus”, en The Literary Essays of 

Thomas Merton, op.cit., p.238.  
 
98The Hidden Ground of Love, op.cit., p.321.  
 
99Thomas Merton, “Notes on the Psychological Causes of War by Erich Fromm”, Faith and 

Violence, op.cit., p.113.  
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Al tratar esta cuestión de escisión en la psique moderna, el monje vió que había un gran 

potencial en las sabidurías contemplativas tradicionales, no sólo cristianas, sino también 

budistas: “(they) help man transcend his empirical self and find his ‘true self’ in an 

emptiness that is completely “awake” because is completely free of useless reflection.”100 

En estas disciplinas prescritas por la práctica monástica tanto occidental como oriental, 

descubrió medios curativos adecuados para recuperar la energía vital y espiritual 

necesaria, según él creía, para la integración personal y la acción creativa en el mundo. 

 

Del mismo modo que su estudio de Bonhoeffer y Camus le condujo a repensar una 

cristiandad más comprometida socialmente y le ayudó a renovar su propia identidad 

literaria como artista “engagé”, su diálogo estimulante con Fromm contribuyó a una 

reformulación de su teoría apofática de la contemplación desde una perspectiva mucho 

más humanista y existencial, acorde con el problema psicológico de la alienación en la 

vida moderna. Frente a una práctica contemplativa centrada en el ascetismo y la negación 

del yo, Merton enfatizará cada vez más la relevancia de la contemplación como 

rehabilitación, terapia y catarsis espiritual y propondrá un programa de regeneración a 

través de “moratoriums” de soledad.  

  

En suma, la obra de Thomas Merton ensancha el claro del bosque, siempre abierto a la 

esperanza de un humanismo, dinámico, compasivo, y de conciencia crítica ante las 

realidades del mundo que el monje tanto admiró en pensadores contemporáneos como 

Pasternak, Arasteh, Barth, Bonhoeffer, Camus o Fromm: “This humanism −escribe en su 

ensayo “Christian Humanism”− is not, then, a strictly contemplative operation. It is not a 

Christianity of stoic quiescence. It does not teach man to attain an inner ideal of divine 

tranquillity…by abstracting himself from the material things”.101 Un humanismo, en 

definitiva, que subraya, no tanto la salvación personal mediante el abandono del mundo 

secular como la  redención de la comunidad humana a través de una acción creativa de 

fuerte arraigo contemplativo. 

 

                

                                                        
100Ibíd., p.114.  

 
101Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.139.  



 
Itinerario poético: Trayecto y búsqueda                                              
 
 
 
 

 82

 3. ITINERARIO POÉTICO DE THOMAS MERTON: TRAYECTO Y BÚSQUEDA 

 

Una vez esbozadas la evolución estético-religiosa de Thomas Merton, su teoría poética y 

las fuentes doctrinales y literarias de las que se nutre su poesía, el segundo capítulo de esta 

tesis pretende glosar el alcance de sus líneas centrales de pensamiento sobre las que 

descansan sus diez libros de poemas. Estos abarcan un largo período que va desde 1940 

hasta 1968 y podrían dividirse en tres etapas que son expresión de la evolución espiritual 

del poeta desde la soledad a la solidaridad, desde un contemptus mundi a una experiencia 

del amor universal.  

 

El primer subcapítulo va a girar en torno a la poesía que Merton nos dejó, publicada en los 

años cuarenta: Early Poems (1940-1942), Thirty Poems (1944), A Man in the Divided 

Sea (1946), Figures for an Apocalypse (1947) y The Tears of the Blind Lions (1949). 

Como ha señalado con acierto Gail Ramshaw, son poemas escritos por un poeta para 

quien el mundo secular y el mundo sagrado, el silencio y la escritura, lo religioso y lo 

artístico, la contemplación y la acción son polos irreconciliables1. Desde el gran arco iris 

de su “paradisus claustralis”, el monje alza su voz combativa afanándose en denunciar las 

sombras y los falsos valores de occidente y contemplando en Cristo el único camino de 

redención. Símbolos y metáforas relacionadas con la desesperanza y marginación de las 

metrópolis, el asedio de la guerra, el desierto, el invierno, etc., inundan algunos de sus 

versos de proporciones apocalípticas, contraponiéndose  al influjo de otras más felices en 

las que  ensalza a la Virgen a Cristo, la primavera, bautiza  la mañana, la luz, la lluvia, 

etc., tanto en el contexto de la liturgia monástica como dentro del mundo natural que 

ofrece al hombre  paz y libertad. 

 

Un segundo estudio estaría integrado por los poemas escritos tras una pausa de ocho años, 

algunos de ellos de cuño sensiblemente vanguardista: The Strange Islands (1957), 

Original Child Bomb (1962) y Emblems of a Season of Fury (1963). En ellos  se  

describe vigorosamente  el dolor, el sufrimiento, el mal en definitiva, que rodea nuestra 

monótona y vulgar existencia. Asímismo, el interés y fascinación de Merton por el 

                                                
1Gail Ramshaw Schmidt, The Poetry of Thomas Merton: An Introduction, Michigan, Xerox 

University Microfilms, 1977.   
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budismo zen determinarán el contenido de algunas de sus composiciones y le moverán a 

sacudir el orden viejo del lenguaje para configurar fragmentos absolutamente anti-

poéticos. En nuestra opinión, se trata de destruir para construir algo totalmente diferente 

que pueda llevarnos a otro lugar, o en rigor, a un no-lugar, un “reino” en la otra orilla de 

este mundo, al otro lado del espejo y más allá de todo espejismo. 

 
Ante esta perspectiva se configura el tercer y último subcapítulo con los títulos de  Cables 

to the Ace (1968) y The Geography of Lograire (1968), universos que Merton va a 

manejar con especial originalidad desarrollando toda una copiosa imaginería. El poeta se 

asombra, medita, canta, sufre, sueña e interpreta el mundo desde su rincón de Getsemaní,  

desde el corazón de su ser, desde el vacío prístino e indefinible del que estamos hechos. 

Con una profunda visión analítica y mágica, sus modernas intuiciones son señas de 

identidad que se diversifican en una pluralidad de formas que no pertenecen a un solo 

tiempo o a un exclusivo mundo, que se pierden en la noche de la memoria y así va 

dibujando infinitos laberintos de lugares ignotos, mitos, rituales, leyendas, desarrollando 

criptografías, paratextos o intratextos a los que nos hemos asomado modestamente, como 

un surco infinito de donde dimana la complejidad y riqueza de su palabra creadora. 
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3.1. PRIMEROS LIBROS DE POEMAS: FUGA MUNDI Y ABANDONO EN 

CRISTO. 

 
That is the only reason why I desire solitude: to be lost to all created 
things, to die to them and to the knowledge of them, for they remind me 
of my distance from You. They tell me something about You: that you are 
far from them, even though You are in them. You have made them and 
Your presence sustains their being, and they hide You from me. And I 
would live alone, and out of them. O beata solitudo! 

 
                 Thomas Merton, The Seven Storey Mountain 
  

 

3.1.1. EARLY POEMS (1940-1942) 

 

La afición de Merton por la poesía se remonta a sus años de estudiante en Oakham School 

(Inglaterra) y a su estancia en Greenwich Village. Allí compuso sus primeras 

composiciones recogidas, junto con otras posteriores, bajo el título de Early Poems (1940-

1942), que no serían publicadas hasta 1971.2  Casi todas ellas se caracterizan por un estilo 

muy libre y carecen de rima, si bien algunas como “Two British Airmen” o “Dirge for the 

City of Miami” están escritas en tetrámetros yámbicos rimados y reflejan la influencia 

formal de los poetas metáfisicos ingleses  a los que Merton admiraba.3 En su 

autobiografía, el propio escritor reflexiona acerca del proceso de composición de estos 

primeros fragmentos líricos y de la dificultad que halló para encontrar una expresión 

formal ajustada al significado subyacente: “because I was uneasy with any rhyme that 

sounded hackneyed, rhyming was awkward and sometimes strange. I would get an idea, 

and walk around the streets, among the warehouses, toward the poultry market at the foot 

of Twelfth Street, and I would go out on the chicken dock trying to work out four lines of 

                                                
2Thomas Merton, Early Poems (1940-1942), ed. de Victor A. Hammer,  Lexington (Ky), Peter 

House, 1971. 

3El término “poetas metafísicos” es aplicado por primera vez por Dryden a un grupo de poetas del 
S. XVII entre los que destacan Donne, Herbert, Marvell, Vaughan, y Traherne, aunque algunos críticos 
incluyen también a otros como Abraham Cowley. No se puede decir que formasen  una escuela como tal 
pero compartieron algunos rasgos de ingenio (“wit”) e inventiva y una pasión por elaborados juegos 
estilísticos que fascinaron a Merton. Su estilo energético, desigual y vigoroso, su armonía entre razón y 
pasión, sentimiento y pensamiento (lo que Eliot denominó “sensuous thought”) ejercieron sin duda una gran 
influencia en esta primera etapa de la lírica mertoniana. (v. John Donne, Poemas, versión de William Shand 
y Alberto Girri, Venezuela, Fundarte, 1979, pp.7-9). 
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verse in my head, and sit in the sun… I would write the poem down on a piece of scrap 

paper and go home and type it out.”4    

 
Desde la primera lectura advertimos la naturalidad y frescura que encierra toda su 

producción poética inaugurada en Early Poems, en cuyos primeros versos quizás se 

encuentran los hilos conductores o las principales preocupaciones vitales que recorren 

toda su obra: 

 

    Geography comes to an end 

    Compass has lost all earthly north, 

    Horizons have no meaning 

    Nor roads an explanation. 

 

No existe un norte definido al que dirigirse. El hombre no encuentra lugar alguno donde 

posar su mirada, ha perdido el instinto de búsqueda y la capacidad de interpretación del 

mundo y de su propia existencia. Naúfrago en un océano de desesperanza y sin brújula que 

le oriente, necesita crear nuevos mapas, nuevas cartografías, nuevas moradas. Nos 

atreveríamos a sugerir, junto con  Malgorzata Poks, que es justamente esta urgencia de una 

transformación radical de la conciencia humana el motor principal que impulsa a Merton a 

escribir una obra con la que re-engendrar una nueva geografía del espíritu.5   

 

No obstante, erigir un nuevo locus implica derruir el anterior. Es por ello que todo el libro 

se alza como denuncia de una sociedad materialista y violenta en donde −según el poeta− 

ya no queda devoción alguna por aquellos viejos ideales ilustrados de la Belleza, la 

Verdad o la Bondad. Merton escribe en “The Philosophers”: 

 

    Body is truth, truth is body. Fat is all 

    We grow on earth, or all we breed to grow (…) 
                                                

4Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.236. 
 
5“The loss of the cardinal point of the compass (…) was in fact the prelude to a greater task −that of 

an eventual rebuilding of his geography, a reorientation, not rejection of his map. That celebrated loss was 
an unsuspected gain in the sense that without it the restructuring could not have taken place, the world could 
not have been reclaimed on a new plane.” (Malgorzata Poks, “Thomas Merton´s Poetry of Endless 
Inscription: A Tale of Liberation and Expanding Horizons”, The Merton Annual, 14, 2001, p.222).   
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    Beauty is troops, troops beauty. Dead is all 

    We grow on earth, or all we breed to grow.6  

 
Versos que nos recuerdan a John Keats y parodian su “Ode to a Grecian Urn”7, y en los 

que hallamos ingeniosas transposiciones de términos que dotan al poema de un matiz 

marcadamente irónico. Donde el poeta romántico inglés escribe “belleza”, Merton habla 

de “cuerpo”; donde “verdad”, él de “tropas”. La hermosura ha sido consiguientemente 

suplantada por la agresividad, lo espiritual por la pura materia. Sólo se siembra 

destrucción, odio y muerte. No obstante, la esperanza pervive en el corazón del narrador 

cuya vida interior es comparada a una semilla a la espera de esa bendición de lluvia 

−símbolo de purificación y renovación, de palabra viva8− que la ayude a florecer y dar 

fruto en medio de un terreno baldío y seco:      

 

    As I lay sleeping in the park 

    Buried in the earth, 

    Waiting for the Easter rains   

To drench me in their mirth 

    And crown my seedtime with some sap and growth.9   

 

La metáfora de la semilla es repetidamente utilizada  por Merton a lo largo de toda su obra 

en verso y en prosa. En The Ascent to Truth escribe: “The teaching of Christ is the seed 

                                                
6The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.3. 

7“Beauty is truth, truth beauty, −that is all/ye know on earth, and all ye need to know” (John Keats, 
Odas y Sonetos, ed. bilingüe de Alejandro Valero, Madrid, Hiperión, 1995, p.165).   

 
8Frente al ruido de las grandes ciudades, el estruendo de los aviones de guerra, o la sobrecarga de 

información de los medios de comunicación, en todos sus escritos Merton ensalzó la lluvia como un bien 
gratuito, una gracia, un don no prefabricado ni mensurable que no tiene utilidad alguna sino que 
simplemente “es”. “Es” para el sencillo deleite de aquel ser humano que −libre de prisas o de objetivos− se 
detenga a escuchar su ritmo al caer. En una noche oscura y lluviosa, cobijado en su celda y con un libro del 
ermitaño sirio del S. VI Philoxenos, el poeta escribe: “... rain is a festival (...) I celebrate its gratuity and its 
meaninglessness (…) Think of it: all that speech pouring down, selling nothing, judging nobody (…) What a 
thing it is to sit absolutely alone, in the forest, at night, cherished by this wonderful, unintelligible, perfectly 
innocent speech, the most comforting speech in the world, the talk that rain makes by itself all over the 
ridges, and the talk of the watercourses everywhere in the hollows.” Una lluvia que sólo dice (v. Thomas 
Merton, “Rain and the Rhinoceros” en Raids on the Unspeakable, op.cit., pp.9-10). 
 

9The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.3.  
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of a new life”10, y en una de sus reflexiones en The New Seeds of Contemplation 

inspirada en la parábola del sembrador (Mc., IV,13-20) nos diría más tarde:  

 

Every moment and every event of every man´s life on earth plants 

something in his soul. For just as the wind carries thousands of winged 

seeds, so each moment brings with it germs of spiritual vitality that come 

to rest imperceptibly in the minds and wills of men. Most of these 

unnumbered seeds perish and are lost, because men are not prepared to 

receive them: for such seeds as these cannot spring up anywhere except 

in the good soil of freedom, spontaneity and love.11  

 

La semilla representa la Palabra de Dios: “el sembrador siembra la palabra” (Mc., IV, 14-

15). Y en The Philosophers la semilla no sólo aparece como símbolo del Verbo 

encarnado, sino también como la vida íntima del alma, el potencial oculto que ésta tiene 

de ser receptáculo de Cristo, de resucitar cada día en la Palabra que crea y recrea desde 

siempre. El alma del poeta aguarda en la noche oscura la llegada de las aguas vivificantes 

de la contemplación infusa, entendida como “the fullness of the Christ-life in the soul”12, 

del mismo modo que la semilla aguarda la lluvia, escondida bajo la tierra y en secreto 

silencio: “waiting for the Easter rains.”13 Una espera que, como acertadamente ha 

señalado Robert Waldron, implica escucha y disponibilidad.14    

 

Otro núcleo de poemas de esta época aborda la barbarie de la II Guerra Mundial, como  

“Poem”, “Dirge for the World Joyce Died In” o “Two British Airmen”. En todos ellos 

perviven imágenes fulgurantes y metáforas eléctricas representativas de la sociedad 

tecnológica que luego volverán a aparecer en composiciones posteriores y que podrían 

                                                
10Thomas Merton, The Ascent to Truth, op.cit., p.9.  

 
11Thomas Merton, New Seeds of Contemplation, op.cit., p.14.  
 
12Thomas Merton, The Ascent to Truth, op.cit., p.10  
 
13En su libro de poemas The Strange Islands, Merton vuelve a utilizar la metáfora de la semilla y a 

subrayar su condición de espera: “The seed, by nature, waits to grow and bear/ fruit. Therefore it is not 
alone/ as stones, or inanimate things are: that is to say, alone by nature,/or alone forever.” (The Collected 
Poems of Thomas Merton, op.cit., p.243).  

 
14Robert Waldron, Poetry as Prayer, Boston, Pauline Books & Media, 2000, p.89.   
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considerarse como premonitorias de su muerte por electrocución (“Their dead love runs 

like life, in copper wire /their nervousness draws polar fire of metal”).15 El poeta describe 

el caos en el  que miles de soldados mueren y son enterrados lejos de sus casas en tierras 

extranjeras: (“Bring this flag, and wrap, and lay him/ Under a cross that shows no name,/ 

And, in the same ground make his grave/ As those long-lost Romans have”).16 Considera 

absurdo sacrificar la vida por fidelidad a una idea −en este caso la defensa de la patria o 

nación−  y se mofa de la actitud falsa y un tanto contradictoria de la institución eclesial 

que aprueba y  justifica tales acciones bélicas con una retórica de frases solemnes:    

 

    Let the bugle´s noise 

    Supersede the Parson´s voice 

    Who values at too cheap a rate 

    These men as “servants of their state”. 

    Lower, and let the bomber´s noise 

    Supersede the deacon´s voice: 

    None but perfunctory prayers were said 

    For the unquiet spirits of these dead.17 

 

Escenario de su especulación en esta primera etapa poética es la ciudad, a la que dedica 

poemas como “Dirge for the City of Miami”o “Hymn of not Much Praise for the city of 

New York City”. En el primero, el poeta establece una fuerte oposición  entre el mundo de 

las grandes urbes habitadas por gangsters, falsificadores, ladrones y atracadores de bancos, 

o prostitutas  y el espacio inocente y virginal de la Naturaleza: 

 

    The simple grapefruit in the grove 

    Shine like the face of childish love 

      And sunflowers lean toward the south 

With the confidence of early youth. 

                                                
15The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.4.  

 
16Ibíd., p.5. Merton se está refiriendo al bosque de Teutoburgo (Teutoburger Wald), conjunto de 

colinas pertenecientes al sistema de los montes Weser. En este lugar, según narran escritores romanos como 
Tácito las legiones de Varo fueron exterminadas por los germanos en el siglo IX d.C.   

 
17Ibíd., p.5. 
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    But oh, the red hibiscus paints 

    This garden with the blood of saints, 

    And a copper apple in the foliage 

    Is the fine fruit of the tree of knowledge.18 
 
 
Merton emplea el símbolo bíblico del árbol de la ciencia o el conocimiento en oposición al 

árbol de la vida cuyo fruto comunica la inmortalidad (Gén, 2, 9). Este árbol se identifica 

con la falsa sabiduría que el hombre, seducido por su engañosa apariencia, ha usurpado 

atribuyéndose el conocimiento del bien y del mal, el cual le ha obstaculizado el camino de 

la vida19. Según el poeta, en la ciudad el hombre se alimenta del fruto de este árbol 

venenoso (“copper apple”) y es expulsado del paraíso. Substituye cualquier aliento de vida 

auténtica, de inocencia, de amor, por un mundo ilusorio cuyo sostenimiento le convierte 

en esclavo de su propia mentira: “The city itself lives on its own myth” –afirma en “Rain 

and the Rhinoceros”. “Instead of waking up and silently existing, the city people prefer a 

stubborn and fabricated dream; (…) They have constructed a world outside the world, 

against the world, a world of mechanical fictions which condemn nature and seek only to 

use it up, thus preventing it from renewing itself and man.”20  

 

                                                
18Ibíd., p.8. Entre los diversos árboles gratos a la vista y de sabrosos frutos que Yahveh hizo crecer 

en el Edén, se encuentra el árbol del conocimiento o árbol de la ciencia del bien y del mal. A las propiedades 
de todos los demás, éste añade la de comunicar la inteligencia y el discernimiento (Gén., 3,6). Adán y Eva 
comen de su fruto prohibido y son expulsados del jardín, condenados a caminar errantes por el mundo. Las 
interpretaciones sobre el significado de “conocimiento” en este símbolo del árbol son innumerables y se 
pueden dividir en tres grupos. En primer lugar, hay quienes ven en este conocimiento la adquisición de las 
facultades humanas, que lo mismo puede ser el discernimiento de los valores morales, el paso de la infancia 
a la edad adulta, o la autonomía moral propiamente dicha. Para otros, se trata de las relaciones sexuales, si 
bien no parece que sea éste el principio explicativo del texto. Por último, hay algunos que consideran el 
árbol del conocimiento como una variante del árbol de vida. El hombre desea elevarse por encima de su 
condición y penetrar en el reino de lo divino. La sabiduría y la inmortalidad que busca pertenecen a Dios. En 
el acto mismo de su trasgresión experimenta el hombre su finitud. Sin embargo, según otras interpretaciones, 
el árbol del conocimiento se opone al árbol de vida, colocado al Este del Edén y salvaguardado por los 
querubines  y la llama de la espada fulgurante. Este árbol simboliza el privilegio de la inmortalidad, efecto 
también de la gracia. Este símbolo forma parte de un conjunto de imágenes, como la del jardín de delicias, y 
de motivos literarios y figurados conocidos en todo el Oriente antiguo, como el de la planta de vida, del 
alimento de vida (a saber la ambrosía), y del agua que da la vida (Miquel Gallart, Diccionario 
Enciclopédico de la Biblia, Barcelona, Herder, 1993, pp.155-157). 
 

19v. Xavier Léon–Dufour,  Vocabulario de Teología Bíblica, trad. de Alejandro Esteban Lator, 
Barcelona, Herder, p.1996, p.100. 
   

20Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, op.cit., p. 11.  
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Reaparece el tema urbano con “Hymn of Not Much Praise for New York City”, escrito en 

la universidad de Columbia cuando el poeta vivía con sus abuelos en Nueva York. 

Mediante una gran riqueza de símbolos y metáforas Merton expresa una relación de amor-

odio con la ciudad, a la que califica de “rich as a cake, common as a doughnut”21, y critica 

con ironía su mundo materialista y artificial, asfixiada con grandes  rascacielos  Algo que 

será una constante a lo largo de toda su obra y que le vincula con otros poetas como 

W.H.Auden o Stephen Spender: 

 

   (…) And when, both north and south of thirty-fourth street, 

   In all the dizzy buildings 

   The elevators clack their teeth and rattle the bars of their cages, 

   Then the children of the city    

   Leaving the monkey-houses 

   Of their office-buildings and apartments 

   With the greatest difficulty open their mouths, and sing: 

   Queen among the cities of the Earth: New York!22 

 

El poema transmite con gran fluidez y fuerza expresiva el vértigo trepidante de la ciudad, 

el desenfreno y la urgencia de sus gentes de un día cualquiera. Nueva York se  convierte 

en la cuna del Capital, el espacio sacralizado por excelencia de los negocios, frente a las 

decadentes  ciudades de París o Londres. Destacan las imágenes de las jaulas (“cages”) y 

de los dientes (“teeth”), motivos recurrentes que asumen la  denuncia del sometimiento de 

los ciudadanos al poder. Es penetrante la comparación de los rascacielos con guaridas de 

monos (“monkey-houses”) y la subsiguiente asociación de los inquilinos con primates 

peludos que trepan en ascensores y que recuerdan de algún modo a los rinocerontes de 

Ionesco, hombres metamorfoseados, deshumanizados, alienados de sí mismos, convertidos 

casi en monstruos e identificados con su máscara. Todos ellos son presa de una irrealidad 

que los encadena y que no difiere mucho de aquellas sombras proyectadas sobre el 

escenario de la caverna plátonica: “Because we live in a womb of collective illusion, our 

                                                
21 The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p. 20. 

 
22Ibíd., pp.19-20.  
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freedom remains abortive. Our capacities for joy, peace and truth are never liberated. We 

are prisoners of a process, a dialectic of false promises and real deceptions ending in 

futility.”23 En uno de los momentos más tensos y drámaticos del poema, el narrador se 

dirige a la ciudad, ahora personificada, y en tono exclamativo y exaltado implora:  

 

   Oh lock us in the safe jails of thy movies! 

   Confine us to the semiprivate wards and white asylum 

   Of the unbearable cocktail parties, O New York! 

Sentence us for life to the penitentiaries of thy bars and 

Nightclubs, 

And leave us stupefied forever by the blue, objective lights 

That fill the pale infirmaries of thy restaurants 

And the clinics of thy schools and offices 

And the operating rooms of thy dance halls.24 

 

Nada escapa al ataque de Merton, a su pensamiento inquebrantable. A través de una 

magistral serie de metáforas, su crítica se centra fundamentalmente en dos aspectos de la 

sociedad: la educación y el ocio impuesto. Desmitifica sin piedad la falsa diversión, ese 

“divertissement” al que aludía Pascal con el que el hombre pretende eludir su verdadera 

misión en esta tierra, la de contemplativo25,  y reafirmar ilusoriamente su falsa identidad. 

Y concluye el poema subrayando el notable abismo entre clases sociales, igualadas por un 

mismo denominador común: la falta de vida. Una ciudad, en definitiva, poblada de 

                                                
23Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, op.cit., pp.16-17. En otras ocasiones, Merton 

compara al hombre encadenado a un mundo ficticio con la angustiosa imagen de una mosca atrapada en una 
tela de araña: “those who, like flies, are heavy and without energy remain caught in the glue of this world 
and are taken and bound, as though in nets, by honours, pleasures, praise, and manifold desires...” (Thomas 
Merton, The Ascent to Truth, op.cit., 1994, p.18). 

 
24The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.20.  
 
25“Man was made for the highest activity, which is in fact his rest – escribe Merton. That activity, 

which is contemplation, is imminent and it transcends the level of sense and of discourse. Man´s guilty sense 
of his incapacity for this one deep activity which is the reason of his very existence, is precisely what drives 
him to seek oblivion in exterior motion and desire (…) He has but to remain busy with trifles; (…) It will not 
deaden all the pain of thinking; but it will at least do something to blur his sense of who he is and of his utter 
insufficiency. Pascal sums up his observations with the remark: ‘Distraction is the only thing that consoles 
us for our miseries and yet it is, itself, the greatest of our miseries’. We cannot find true happiness unless we 
deprive ourselves of the ersatz happiness of empty diversion.” (Thomas Merton, The Ascent to Truth, 
op.cit., pp.19-20).    
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hombres póstumos: “never let us look about us long enough to wonder/which of the rich 

men, shivering in the overheated office/and which of the poor men, sleeping face-down on 

the/Daily Mirror/ are still alive, and which are dead.”26  

 

Junto a estos poemas urbanos, curiosamente se recrean en Early Poems composiciones  

inspiradas en motivos españoles como “La Comparsa de Oriente” que Merton escribió tras 

su viaje a Cuba en la primavera de 1940 o algunos inspirados en motivos griegos como 

“From the Second Chapter of a Verse History of the World”27, basado en la leyenda del 

Minotauro. Con un estilo que recuerda al género cuentístico, el poeta va narrando 

minuciosamente los preparativos oficiales previos al viaje sin retorno que realizaban cada 

año catorce jóvenes elegidos entre la población ateniense para ser enviados como tributo a 

Minos, rey de Creta, por su victoria en una batalla sobre Atenas: “There was a time when 

the young girls/ of this city/ had to put on their pink dresses/ and take arms full of/ flowers 

and go up the gangplank/ on to a ship, and that /ship carried them away to an island/ from 

which they never returned (…)/ Junipers and simple linens, camping clothes/ All coarse 

and proper for the labyrinth/ All colorless to show the tones of grief.”28  

 

Invocando la pérdida de la inocencia ya apuntada en “Dirge for the City of Miami”, el 

poeta se lamenta de la injusticia con la que niños felices son condenados a morir en las 

garras del monstruo de Creta dentro del laberinto construido por el arquitecto Dédalo:   

 
   Once there was laughter in the house at Athens 

   And songs at evening on Hymettus hill 

   The roll of childish skate upon the concrete 

   And clatter of childish hoop upon the earth (…)  

   But all the while at home mama made good 
                                                

26The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.21.  
 
27El padre de Merton le solía leer historias de mitos griegos que luego Merton utilizaría de forma 

inconsciente y  que, según reconoce en su autobiografía, subyacen en su formación intelectual: “My second 
best book...was a collection of stories called the ‘Greek Heroes’. It was more than I could do to read the 
Victorian version of these Greek myths for myself, but Father read them aloud, and I learned of Theseus and 
the Minotaur, of the Medusa, of Perseus and Andrómeda.” (v. Thomas Merton, The Seven Storey 
Mountain, op.cit., p.11). 

  
28The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.13.  
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   Fatal and most political intentions 

   The sergeant´s Cretan plan: so cruel a term 

   To all the speechless loves of kids 

   So desperate and kind. 

   For while to one another younglings laughed (…) 

   And danced an untaught dance to the tune 

   Of an untaught violin, 

   In the separate homes of each particular girl 

   Mothers wrapped up and put in trunks some smocks.29 

 

Desde estos primeros poemas y ayudado de múltiples adjetivos de connotación negativa 

como “speechless” o “untaught”, el monje subraya la importancia de descreer, del 

liberarse de lo ya sabido de antemano, dado que la verdadera creatividad sólo nace cuando 

conectamos con el niño30 que hay dentro de nosotros y recuperamos la mirada virginal 

ante el mundo. De ahí su fantasía de que Atenas, al quedarse sin niños se queda sin Arte: 

 
Verse, for the moment, was hushed. 

    Rethoric had gone dead 

    Logic had failed. 

    Music was without speech. 

    Painting stood inarticulate, 

    History amazed, 

    Tragedy taken aback, 

    Mimes all tied up, 

    Comedy mum.31 

 
La pérdida de la inocencia significa la muerte de las diferentes manifestaciones y 

lenguajes artísticos. Es por esto que una de las preocupaciones nucleares de la obra poética 

mertoniana sea precisamente la de devolver al lenguaje su inocencia originaria. El monje 

de Getsemaní comienza su reflexión sobre la lengua en un poema de esta colección, “The 

                                                
29Ibíd., p.18-19. 

 
30En su sentido etimológico: ingenuus= nacido libre. 
  
31Ibíd., p.14. 
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Tower of Babel”, para luego proseguir –como veremos más adelante– en su drama 

poético. 

 

Partiendo de la concepción dialéctica hegeliana del pensamiento y de la Historia32, en 

“The Tower of Babel” Merton afirma que la lengua es creadora y aniquiladora de 

realidades –entre ellas, la realidad histórica y la ilusión del progreso– y critica a su vez el 

hecho de que haya sido manipulada y sometida al servicio de la ciencia y la tecnología: 

 

    Now the function of the word is: 

    To designate first the machine, 

    Then what the machine produces 

    Then what the machine destroys. 

    (…) Thus words have no essential meaning. 

    They are means of locomotion 

    From backward to forward 

    Along an infinite horizontal plane, 

    Created by the history which they themselves destroy.33 

 

Una vez más, este principio binómico lo constituye  el hecho de que al igual que la técnica 

puede volverse en contra del hombre, la palabra, desarraigada de su lecho trascendente, 

puede también convertirse en instrumento de ocultación de Dios, en lugar de ser canal de 

revelación y puente de comunión34:  

 

                                                
32Recordemos que para Hegel (1770-1831), la historia humana es razón pura. El filósofo alemán 

interpreta la historia de la Filosofía de un modo dialéctico, como una serie de momentos que se conservan 
(tesis), se niegan (antítesis)  y se superan (síntesis), e intenta mostrar el desarrollo progresivo del Espíritu 
Absoluto (una génesis del logos que es a la vez cosmogonía y teogonía) producido por el impulso inmanente 
de la dialéctica (v. Julian Marías, Historia de la Filosofía, 32°ed., Madrid, Revista de Occidente S.A., 1980, 
p.319 y Teófilo Urdanoz, O.P, Historia de la Filosofía, Vol. IV, Madrid, Editorial Católica, S.A, p.315). Sin 
embargo, en la dialéctica del mundo tecnológico sobre la que versa ese poema, Merton no parece hallar 
ningún avance o desarrollo certero.   

33The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.22.  

34Como ha señalado con acierto Michael Higgins, “Merton intuited a fundamental disorder, a 
consequence of the Fall, whereby the servant of truth, the word, had been uprooted from the Ground of 
Transcendence.” (Michael Higgins, “Window, Tower and Circle: the Wandering Monk and the Quest for 
Integration”, Thomas Merton: Pilgrim in Process, Grayston and Higgins (eds.), Toronto, Griffin House, 
1983, p.8). 
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The forgotten principle is that the machine 

    Should always destroy the maker of the machine  

    Being more important than the maker 

    Insofar as man is more important than God. 

    Words also reflect this principle 

    Though they are meant to conceal it 

    From the ones who are two young to know.35 

 

A este respecto procede considerar como clara ilustración  las aportaciones del magnífico 

texto de La Memoria del Logos: “la elaboración de la realidad que lleva a cabo el lenguaje 

expresa, fundamentalmente, un engaño. Las palabras liberan o encierran, son el único 

puente de unión entre seres eternamente separados (...); pero esta comunicación que enlaza 

las conciencias individuales, puede crear también, entre ellas, la argamasa de la confusión. 

Por eso se necesita una ‘elaboración de la experiencia’ y una ‘crítica del lenguaje’”36. Esta 

observación va a ser la clave central de la poesía mertoniana, dos reinos opuestos. Por un 

lado, la crítica del discurso racionalista occidental basado en un Logos que  se nos impone 

por el establecimientos de falsas ideas, puras convenciones sociales, como verdad, 

mentira, bien y mal entre otros. Por otro, el sentimiento vivo de un Logos que rompe la 

servidumbre, que introduce la pasión del descubrimiento por la palabra sin necesidad de 

un fín predeterminado, cual barco al que empujan los vientos y sólo se sabe donde va 

cuando se va.37 El mismo Machado lo dice con bella y precisa claridad: “Tu verdad, no, la 

Verdad, y ven conmigo a buscarla.”  

 

La reflexión sobre el lenguaje viene acompañada en este libro por una meditación acerca 

de la figura del poeta y la poesía que se relaciona de forma intrínseca con el conflicto entre 

                                                
 35The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.21-22.  

 
36Emilio Lledó, La Memoria del Logos, Madrid, Taurus, 1996, p.30.  

 
              37Estos dos ejes en torno a los cuales gira la poética de Merton  le acercan sin duda alguna a la 
crítica del lenguaje que hace Nietzsche (v. Friedrich Nietzsche, Sobre Verdad y Mentira, 4°ed., trad. de Luis 
M. Valdés y Teresa Orduña, Madrid, Tecnos, 1998, pp. 35). Según el filósofo alemán hay que romper con 
ese dualismo cartesiano entre pensar y vivir, y frente a la verdad establecida, recuperar la veracidad a través 
del conocimiento de uno mismo. Es necesario unir el arte y la ciencia (como creación) con la vida, dando 
lugar a un saber vital desde la vida y para la vida. El arte es vida, tan vida como los latidos del corazón. Es 
nuestro primera tarea recobrar, por tanto, los latidos de la palabra, un lenguaje imbuido de vida. La poesía de 
Merton parece querer también reconciliar la lengua con la vida, el conocimiento con el  sentimiento.    



 
Itinerario poético: Trayecto y búsqueda                                              
 
 
 
 

 96

el yo individual y lo divino tan presente en los místicos de todos los tiempos, y también, 

como no, en el joven Merton. En “The Strife between the Poet and Ambition” se expresa  

un reconocimiento tácito de que tampoco la poesía puede escapar a la amenaza de los 

intereses reinantes, como fama, prestigio, dinero: “Sacred art −escribiría años más tarde en 

su manuscrito de Art and Worship− cannot flourish where money, worldly display, and 

the worship of business hold sway. In other words, sacred art and commercialism are 

mutually exclusive of one another for the simple fact that no man can serve two 

masters.”38  

 

En este sentido  razona burlonamente el no haber podido reprimir  las pasiones de su ego: 

     

Pardon, sirs, my penny face, 

    Bowed to your dollar presences, 

    Curtsying to Famous Verse, 

    Flattering wealth with smiles and smirks 

    Flattering down my hopeless tears!39 

 

En conclusión, se podría sugerir que en Early Poems son versos de un poeta en ciernes 

escritos con ímpetu y perseverancia, esencia de una clara dicotomía entre el espacio 

exterior y el espacio interior, entre lenguaje y verdad, entre conocimiento y amor. Un 

dualismo latente durante toda su juventud que, si bien más tarde fue trascendido, le llevó a 

buscar formas alternativas de estar en y frente al mundo para conducirle finalmente al 

retiro en el monasterio de Getsemaní. A lo largo de este volumen, Thomas Merton busca 

la palabra adecuada para nombrar aquello de lo que quiere hablar, nos introduce en el 

camino a ninguna parte de este absurdo y desorientado mundo,  una tierra baldía en donde 

apenas queda resquicio para la poesía: “I cannot even hope for any special borealis/to 

rouse my darkness with a brief “Hurray”, escribe en la composición que cierra el libro. 

Verdad intocable para el poeta únicamente lo será la luz de Cristo que brilla en la 

oscuridad de la tiniebla:  

 
                                                

38Manuscrito de Art and Worship de 1958 (Archivos de Bellarmine College, TMSC).    
 

39The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.11.   
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Oh flaming Heart,  

Unseen and unimagined in this wilderness, 

You, You alone are real, and here I´ve found you.40  

  
 
 
 
3.1.2. THIRTY POEMS (1944) 
 

El siguiente volumen de poemas que Merton escribió fue Thirty Poems. Publicada en 

1944 por New Directions, la obra apareció en la sección de “Poets of the Year” y recibió 

una gran acogida por parte de los críticos que reconocieron en el monje una nueva e 

importante voz lírica.41 Aunque incluye composiciones escritas durante su noviciado, la 

mayoría se remiten a su estancia como profesor en la Universidad de St. Bonaventure 

(Olean, NY) durante el año académico 1940-1941. Se trata, según ha señalado Ross 

Labrie, de un período muy fecundo en la vida de Merton, desde el punto de vista de la 

creación literaria: “Merton´s poetic  fertility at this time coincided with the excitement that 

preceded his decision about the shape that his life would take; he entered Getsemaní 

toward the end of 1941. He would not be such a prolific writer until the late 60’s.”42 Él 

mismo describe esta etapa como un momento de gran inspiración poética: “Sometimes I 

would go several days at a time, writing a new poem everyday.”43    

 

Desde el punto de vista formal, estos poemas presentan una estructura más definida que 

los de su anterior libro. Algunos de ellos, como “Lent in aYear of War” son densos y algo 

rígidos; otros como “An Argument: Of the Passion of Christ” (escrito en cuartetos y 

tetrámetros rimados), “The Night Train” o “The Blessed Virgin Mary Compared to a 

Window” reflejan −al igual que en Early Poems− la influencia de poetas metafísicos 

ingleses en lo que se refiere al uso de comparaciones ingeniosas, hipérboles, paradojas, 

                                                
40The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.24.  

 
41El poeta sentía cierta predilección por esta colección de poemas, de ahí que muchos de ellos se 

incluyeran más tarde en Selected Poems, Great Britain, Hollis & Carter, 1950.   
 

42Ross Labrie, The Art of Thomas Merton, Texas, The Texas Christian University Press, 1979, 
p.111.     
  

43Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.310.  
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metáforas abundantes, o al hallazgo de semejanzas ocultas en cosas aparentemente muy 

distintas. También hay un empleo de sinestesias en poemas como “The Trappist Abbey: 

Matins” (“smell of sunrise”, “waterfalls of silence”) o en “The Sponge Full of Vinegar”44 

donde hay infiltraciones del sonido en la imagen (“clash of lancelight”). En algunas 

ocasiones aparecen inesperadas combinaciones de palabras como en “The Flight into 

Egypt (“singing desert”45). El uso de imágenes sensoriales o sinestésicas vincula 

directamente a Merton con la poesía simbolista francesa con la que Merton estaba 

familiarizado y la retórica presente en el volumen le acerca a la poesía de Dylan Thomas y 

Robert Lowell, autor que admiraba y con el que mantuvo una buena amistad.46  

 

Temáticamente, encontramos en Thirty Poems breves poemas que podrían ser clasificados 

en dos grupos: poemas seculares y poemas de carácter religioso. En todos ellos deja de 

lado el profuso mundo y expresa un único anhelo:  morar en el amor de Cristo.   

 

En lo que concierne a la poesía secular de este volumen,  puede observarse que la crítica 

de las metrópolis pasa a un segundo plano para centrarse en la denuncia de la política 

hueca y puramente cosmética de los dirigentes de la época ante un mundo acosado por las 

guerras47. Así por ejemplo, en “Iphigenia: Politics”, la voz rebelde de  Merton se sirve de 

la conocida leyenda griega48 para dirigir un ataque feroz contra aquellos jefes de gobierno 

que sacrifican la verdad en aras de sus propios intereses económicos mientras soldados 

inocentes mueren en los campos de batalla. “Lent in a Year of War” versa sobre la Guerra 

Civil Americana entre Norte y Sur, y “In Memory of the Spanish Poet Federico García 

                                                
44The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.57.  

 
45Ibíd., p.28.  

 
46Concretamente Robert Lowell alabó Thirty Poems, si bien adujo que Merton debería ser más 

preciso en su elección de las palabras (v. Michael Mott, The Seven Storey Mountains of Thomas Merton, 
op.cit., p.224).  

 
47v. Patrick O´Connell, “Thirty Poems after Fifty Years”, The Merton Seasonal, Vol.19, No.3, 

Summer 1994, p.15.  
 

48La leyenda narra cómo Ifigenia, hija de Agamenón y Climmenestra, fue sacrificada por su padre 
en Áulide para impetrar un viento propicio a la escuadra griega. Salvada por Ártemis, redimió luego a su 
matricida hermano Orestes (Enciclopedia Universal,  Barcelona, Herder, 1966, p.1181). 
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Lorca” (uno de los mejores poemas pre-monásticos de Merton en opinión de Woodcock)49 

refleja el sufrimiento que causó la Guerra Civil española50 a través de una imaginería 

pirotécnica de grandes contrastes cromáticos que evoca la poesía del mismo Lorca: “The 

spires and high Giraldas, still as nails/ nailed in the four cross roads/ watch where the song 

becomes the color of carnations/and flowers like wounds in the white dust of Spain.”51 A 

través de los símbolos de los clavos, y del cruce de caminos, la muerte de Lorca y la 

guerra en general se presenta al lector como “una crucifixión” con el telón de fondo del 

“white dust of Spain”, a su vez también métafora de la mortalidad.52  

 

Todas las variantes como “For my Brother: Reported missing in action, 1943” o “The 

Night Train” evocan los desastres de la Segunda Guerra Mundial y la pérdida de millares 

de vidas humanas. En el primero, encontrado en uno de los cuadernos de la universidad de 

Columbia entre algunos apuntes sobre la liturgia del sábado santo y varias citas de San 

Juan de la Cruz, Merton se pregunta por el paradero de su hermano Jean Paul, asesinado 

en  el frente. Son unos de los versos más conocidos y conmovedores del poeta que dejan 

translucir el inmenso amor y la gran ternura que sentía por él. Dirigiéndose a él con una 

pregunta retórica que inevitablemente no tendría respuesta, escribe: “Where, in what 

desolate and smokey country, / Lies your poor body, lost and dead?/ And in what 

                                                
49George Woodcock, Thomas Merton, Monk and Poet, op.cit., p.37. 
 
50La guerra civil española causó un gran impacto en los intelectuales europeos, Maritain, Bernanos, 

y americanos, Orwell, Hemingway. Como ha señalado Michael Mott en su biografía, “the war which divided 
Spain in one of the cruellest civil wars produced bitter and lasting, if less bloody, divisions, elsewhere (…) 
Maritain and Bernanos had each been critical of the atrocities committed by the Nationalist forces. Non-
Catholic writers were especially critical of the rage of anti-clericalism which resulted in the burning of 
churches and the killing of priests and nuns by those fighting for the Government. Such non-partisan critics 
often found themselves ostracized. Orwell, who had fought in Spain, had his accounts of the war dismissed 
by intellectuals in London and New York who knew far better than he did what was going on in Spain (…) 
Merton´s line in The Seven Storey Mountain about the signer of the Peace Pledge who ‘was now fighting 
for the Red Army against Franco’ reveals a good deal about Merton in 1946, and nothing about the Spanish 
conflict. Later, he was to see things very differently.” (Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas 
Merton, op.cit., pp.111-112).  

 
51The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.45. Como el propio título sugiere, este poema 

está dedicado a Federico Garcia Lorca, poeta que  Merton admiraba profundamente: “I had been reading the 
Spanish poet, Lorca, with whose poetic vein I felt in the greatest sympathy” anota en su autobiografía, 
refiriéndose a marzo de 1941 (Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.310). 
 

52v. Patrick O´Connell, “Remembering Lorca: Merton´s Tribute to a Poetic Master”, The Merton 
Seasonal, Vol.21., No.2, Summer 1996, p.15.  
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landscape of disaster / Has your unhappy spirit lost its road?53 En “The Night Train” el 

poeta recuerda su Francia natal, y se lamenta de la ruina de ciudades enteras y de campos 

arrasados por los bombardeos. Sirviéndose de imágenes y comparaciones un tanto 

impactantes y del recurso de la personificación,  expresa el dolor que le causa la barbarie a 

la que estaba asistiendo Europa: 

 

   Cities that stood, by day, as gay as lancers 

   Are lost in the night, like old men dying 

   At a point where polished rails branch off forever 

   The steels lament, like crazy ladies. 

   We wake, and weep the deaths of the cathedrals 

   That we have never seen, 

   Because we hear the jugulars of the country 

   Fly in the wind, and vanish with a cry.54  

 

Merton se siente conmovido no sólo por la destrucción material de la cultura y el arte a 

causa de la locura bélica, sino también de la pérdida por parte del ser humano de toda 

sensibilidad o capacidad de escucha ante el ruido ensordecedor y sobrecogedor de bombas 

y metralletas. En “The Regret”, el empleo de adjetivos cargados de significación negativa 

refleja una actitud incisiva y crítica ante la actitud de los hombres respecto al misterio de 

la vida: 

   Here we stand as senseless as the oaks 

   As dumb as elms (…) 

We are no longer listeners for curious saws, and secret keys 

We are indifferent to seasons, 

   And stand like hills, deaf.55 

 
Mundo de sordos pero también mundo de ciegos. Esta es la percepción de Merton en otro 

de sus composiciones titulada “Poem”, inspirada en un motivo bélico griego: 

                                                
53The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.36. 
 
54Ibíd., pp.30-31. 

 
55Ibíd., p.33. 
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We think about the cries of drowners and the shine of armor, 

   While the hills, our citadels, 

   Grow cloudy, in the teeth of the command  

   The burning olive gardens, 

   Have made the country blinder than the smoky temples, 

   Louder and harsher than the foamy sea.56 

 

En contraste con el escenario gris y sombrío de la lucha (en el que la metáfora de los  

“dientes”, al igual que veíamos en Early Poems, vuelve a aparecer ahora en conexión con 

las severas órdenes de inicio del combate), el poeta hace también luminosas alusiones al 

mundo natural, al cielo brillante del mar mediterráneo y a los paisajes rebosantes de 

vegetación para sugerir quizá que,  tras la noche de la guerra, queda la esperanza de la 

llegada de un nuevo día en el que el susurro del viento no sea distorsionado por el eco de 

las armas sino que se convierta, como en el pasaje bíblico de Elías (1Re., XIX, 12-14), en 

símbolo del decir de Dios: 

 
 

Watching, among the rifled branches, for the sun, our hero, 

(Sing, wind, too tuneless in the slender trees) 

We think about a whiter day, the marble temples 

And the hills, our girls, 

The even lovelier skies, 

The horses of Poseidon, the lifting seas, 

All grave, and clean, and wiser than the glassy mornings.57 

 
 ¿para qué, pues, −se pregunta el poeta− tanto desorden, tanto odio, tantos 

enfrentamientos, tanta ambición, tanta derrota si el mundo es para nosotros un enigma? La 

muerte misma aparece personificada en otro poema, “Death”, para dirigirse a los hombres 

y hablarles de su insondable  misterio:  

 
   Where are the merchants and the money-leaders 

   Whose love sang in the wires between seaports and the  
                                                

56Ibíd., p.34. 
 

57Ibíd., p.34.  
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   Inland granaries? 

Is the old trader any safer than the sailor sent to drown 

Crossing the world´s end in a wooden schooner? 

 

Where are the generals who sacked the sunny cities 

And burned the cattle and the grain? 

Or is the politician any safer in his offices 

Than a soldier shot in the eye?58 

      

Amenazadora se presenta la muerte, implacable y eterna es su noche, y sin embargo ella 

misma se declina ante la fe bienaventurada de un niño o la sincera espiritualidad: “Yet all 

my power is conquered by a child´s ‘Hail Mary’/ and all my night forever lightened by 

one waxen candle!”.59  

 

Frente a los argumentos bélicos, en este libro Merton retorna al lugar de la inocencia como 

espacio de auténtica creatividad. En “Evening” las voces transparentes de los niños 

inventan un mundo imaginario rico en metáforas y, al nombrar, prosiguen la labor de 

creación iniciada por Dios: “They say the sky is made of glass/ They say the smiling moon 

is a bride”.60 Estos niños recrean su imaginación con símbolos y metáforas; su savia nueva 

nos lleva a reconocer algo de lo perdido que aún descansa entre nosotros: 

 

And, where blue heaven´s fading fire last shines 

   They name the new come planets 

   With words that flower 

On little voices, light as stems of lilies.  

 

                                                
58Ibíd., pp.38-39. Del mismo modo, Manrique se pregunta en la copla XVI y XVII: “¿Qué se hizo el 

rey Don Juan?/ Los Infantes de Aragón,/ ¿Qué se hizieron?/ ¿Qué fue de tanto galán?/ ¿qué fue de tanta 
invención como traxieron? (...) ¿Qué se hizieron las damas,/ sus tocados, sus vestidos, sus olores?/ ¿Qué se 
hizieron las llamas/ de los fuegos encendidos/ de amadores?/ ¿Qué se hizo aquel trobar,/ las músicas 
acordadas/ que tañían?/ ¿Qué se hizo aquel danzar/ y aquellas ropas chapadas que traían?...” (Jorge 
Manrique, Cancionero y Coplas a la Muerte de su Padre, ed. de Vicente Beltrán, Barcelona, Bruguera, 
1983, pp.122-123).   

 
59The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.39.  

 
60Ibíd., p.41.  
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   And where blue heaven´s fading fire last shines 

   Reflected in the poplar´s ripple, 

   One little, wakeful bird   

   Sings like a shower.61  

 

Veamos aquí el símbolo del pájaro, una de las imagenes predilectas de Merton que Sheila 

M. Hempstead ha descrito con gran acierto como “a symbol of transcendence which 

reveals God´s grace”.62 En efecto, ya desde estos primeros poemas la figura del pájarillo 

aparece identificada con la voz de Dios que abraza el espacio natural de la transparencia.63 

El mismo significado parece atribuirle el poeta en otras composiciones posteriores como 

“Elías-Variation on a Theme”, mientras que en “Stranger” el pájaro, más que voz, es 

visión, contemplación. Recordemos que a lo largo de toda la tradición filosófico-literaria 

europea y americana, la simbología del pájaro es lugar común: el ruiseñor de Keats, la 

alondra de Shelley, el albatros de Baudelaire, el petirrojo de Emily Dickinson, el pardal de 

Machado, el gorrión de Wallace Stevens... En todos ellos, como en Merton, el pájaro se 

convierte en epifanía divina y aparece relacionado con el mismo poeta, profeta o místico 

que permanece fiel a su vocación: la de ser cantor de Verdad. 

 
En otro lugar, “Aubade: Lake Erie”, la naturaleza vuelve a ser escenario de pureza, 

verdad, y fecundidad, frente al mundo industrial de producción (“the gap-toothed grin of 

factories (...)/ the wood winds of the western freight”64). La yuxtaposición entre las alegres 

voces infantiles que resuenan como campanas en el campo, y la precariedad de los 

trabajadores que se dirigen hacia las zonas industriales hacen de este poema una mezcla de 

canción de inocencia y de experiencia. En él, Merton invita a unos soldados a olvidar por 

un momento la guerra y a sorprenderse, desde sus corazones de niño con la maravillosa 

luz del sol que se esparce por los campos de maíz: 

                                                
61Ibíd., p. 42.     
 
62Sheila M. Hempstead, “Emblems of Birds: Birds as Symbols of Grace in Three Poems of Thomas 

Merton”, The Merton Seasonal, Vol.18, No.1, 1993, p.17. 
 

63Como el mismo Merton reconoce, “it is God´s love that speaks to me in the birds, streams and 
seeds.”(Thomas Merton, A Thomas Merton Reader, op.cit., p.428).  

 
64The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.35. 
 



 
Itinerario poético: Trayecto y búsqueda                                              
 
 
 
 

 104

Awake, in the frames of windows, innocent children 

   Loving the blue, sprayed leaves of childish life, 

   Applaud the bearded corn, the bleeding grape, 

   And cry: 

 

    “Here is the hay-colored sun, our marvellous cousin, 

    Walking in the barley, 

    Turning the harrowed earth to growing bread, 

    And splicing the sweet, wounded wine. 

    Lift up your hitch-hiking heads 

    And no more fear the fever, 

    You fugitives, and sleepers in the fields, 

    Here is the hay-colored sun!”65 

 

Si en otros poemas como “The Messenger” el nacimiento del sol simbolizaba el comienzo 

de un día de conflictos y de lucha, aquí la imagen solar ilumina a  la figura de Cristo66, que 

ya en esta colección y luego más tarde en A Man in a Divided Sea adquiere una gran 

relevancia. 

 

Merton dedica a Cristo muchas de las composiciones de Thirty Poems, pues como él 

mismo reconoce “Christ is the inspiration of Christian poetry and Christ is at the center of 

                                                
65Ibíd., p.35. En muchas civilizaciones antiguas el Sol gozaba de gran veneración: entre los árabes 

del sur, en Babilonia, entre los hititas y egipcios abundaban los cultos solares. En Palestina también es 
posible que se diesen tales cultos. La Biblia hace al sol una criatura de Dios que lo ha creado para que señale 
el día y lo presida. El Sol es fuente de vida y de calor y con su fuerza disipa la niebla. En Mal., III, 20, se 
dice que en el día del Señor se levantará un Sol de justicia, y los evangelios (Mt 27, 45-46) afirman que 
durante la crucifixión el Sol se oscureció (v. Diccionario Enciclopédico de la Biblia, Barcelona, Editorial 
Herder, 1993). En el ámbito budista, el monje Thich Nhat Hanh, a quien Merton, conocía, ha da a uno de sus 
libros el significativo título de “El sol mi corazón”, identificando al sol con la propia luz interior. En este y 
otros poemas Merton también lo relaciona con Cristo, luz del mundo. 
 

66v. John D. Boyd, S.J., “Christian Imaginative Patterns and the Poetry of Thomas Merton”, 
Greyfriar, 13, 1972, pp.3-14. El juego de palabras Sol-Luz-Cristo es frecuente en la poesía mertoniana. 
Figurativamente, Jesús es Luz, la luz del mundo: “Existía la luz verdadera,/ que con su venida a este mundo/ 
ilumina a todo hombre” (Jn., I, 9-10). Anuncia la luz a los paganos y cura a los ciegos; Él mismo es la luz 
que revela y que da la vida a los seres humanos, y el drama del que él mismo es víctima corresponde a una 
lucha entre la luz y las tinieblas. La transfiguración deja aparecer, bajo la humilde envoltura de la carne, la 
esencia divina de Cristo como luz: “su rostro brillaba como el sol y sus vestidos se volvieron esplendentes 
como la luz” (Mt., XVII, 2). Según San Bernardo,  no existe otra más pura e inextinguible fuera de Él, pues 
ilumina nuestro interior y deja encendidos los ojos del corazón: illuminatos oculos cordis (S. LXIV, 6) 
(Obras Completas de San Bernardo, trad. de Iñaki Aranguren, Tomo V, Madrid, B.A.C., 1987, p.802). 
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the contemplative life”67. Con todo, su poesía religiosa intenta ser renovadora. En 1941, el 

monje escribe a una revista confesando la intención de escribir una poesía profundamente 

mística que evitase cualquier estereotipo.68 Entre los poemas de carácter religioso destaca 

“The Communion”, en el que el poeta implora la unión contemplativa con Jesús. De 

nuevo, como en “Aubade: Lake Erie”, aparecen las imágenes del trigo (pan o cuerpo de 

Cristo) y de las viñas (vino o sangre de Cristo), símbolos de comunión que posteriormente 

el monje utilizaría en su poesía amorosa69:  

 
    O sweet escape! O smiling flight! 

    Unlock our dark! And let us out of night! 

    And set us free to go to prison in this vineyard, 

    (Where, in the vines, the sweet and secret sun 

    Works our eternal rescue into wine) 

    

    We ´ll rob Your vines, and raid Your hills of wheat, 

    Until you lock us, Jesus in Your jails of light! 

    O sweet escape! O smiling flight!70 

 

La metáfora del vuelo nos produce la impresión de una experiencia mística tan conocida y 

evocadora de aquellos hermosos versos de San Juan de la Cruz: “Tras un amoroso lance,/ 

y no de esperanza falto/ volé tan alto, tan alto,/ que le di a la caza alcance.”71 Por otro 

lado, la imagen de la cárcel recuerda al símbolo blakeano del pájaro enjaulado prisionero 

del amor de Dios: “How sweet I run from field to field/ and taste all of summer´s pride/ til 

I the prince of love behold/ who in the sunny beams has climbed/ (…) he led me through 

his garden´s fair where always golden pleasures grow…/ He caught me in his silken net/ 

                                                
67Thomas Merton, “Poetry and Contemplation: A Reappraisal”, en The Literary Essays of Thomas 

Merton, op.cit., p.346.  
 

68Carta de Merton dirigida a la Catholic Poetry Society of America y publicada en  Bulletin, IV, 
1941, p.10.  
 

69El antiguo texto de Gén., 14,18 se refiere al pan y al vino como ofrenda de comunión y en algunos 
salmos es expresión de un lazo de unión ( Sal., 41,10). Por otro lado, en los evangelios, la alegoría de la vid 
y los sarmientos muestra la necesidad de vivir en estrecha unión con Jesús (Jn., 15, 1-8). 
 

70The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.41. 
 
71San Juan de la Cruz, Dichos de Luz y Amor, Barcelona, Editorial Regina, 1993, pp.87-88.  



 
Itinerario poético: Trayecto y búsqueda                                              
 
 
 
 

 106

and shut me in his golden cage”. Cabe señalar que la utilización del símbolo de la prisión 

en la composición mertoniana posee una significación muy distinta a la que poseía en los 

poemas sobre las ciudades que hemos comentado en el capítulo anterior. La cárcel es 

ahora lugar de liberación y fusión.72 Ha dejado de tener la connotación negativa de espacio 

limitador y opresor del hombre (“jail of flesh”) para convertirse en espacio de luz divina 

en el que el poeta desea arder (“jail of light”), pues intuye que sólo en Dios hay vida: “En 

verdad, en verdad os digo que si no coméis la carne del Hijo del Hombre y no bebéis su 

sangre, no tendréis vida en vosotros” (Jn., VI, 53).73  

 

No se nos oculta en la obra en prosa de Merton The Living Bread, que Cristo ha venido 

para que gocemos de vida abundante, para expandir el fuego de su amor por el mundo y 

contemplarlo en toda su efervescencia.74 El alma humana necesita de su Luz al igual que 

una vid requiere el calor del sol: “And know how all our numbered veins must run/ with 

life, like the sweet vine, when it is full of sun” leemos en “The Vine.”75  En cambio, 

alguien que muere sin conocer a  Cristo, es como el sarmiento que arrancado de la viña se 

seca: O!, we are abandoned!/ when in our life we see the ruined vine cut open by the cruel 

spring,/ ploughed by the furious season!”.76 Parece claro que en estos tiempos de zozobra 

                                                
72El poeta señala en una de sus lecciones monásticas: “to be a prisoner of God´s love is to be free 

(...) free to go any place because everything is in God. There is no limitation really in God” (Transcripción 
nuestra de la grabación Poetry of Paradise-Archivos del TMSC en Bellarmine College).  
 

73Vemos clara la dicotomía que hace el poeta entre mundo material y mundo divino. En el momento 
de composición del poema, Merton ya ha ingresado en Getsemaní y ha escogido la celda del claustro 
(“cell”)como una soledad escogida, frente a “cell” como cárcel, prisión, aislamiento impuesto.  
 

74v. la versión española Thomas Merton, El Pan Vivo, Madrid, Rialp, 1963, p.51. 
 

75The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.43. 
 
76El poeta se sirve en ese poema de un símbolo muy conocido en toda la tradición 

veterotestamentaria: el de la vid. Isaías nos habla de una viña estéril, que en vez de producir uvas, sólo 
produjo agrazones: “Si, la viña de Yavé de los ejércitos/ es el pueblo de Israel;/ y los hombres de Judá/ su 
plantel escogido./ Esperaba el rectitud,/ y hay sangre derramada; /esperaba justicia, / y sólo hay gritos de 
dolor” (Is., 5,7). Jeremías escribe también sobre el desprecio que siente Yavé hacia la corrupción de su 
pueblo: “Yo te había plantado de cepa generosa/ toda de plantones legítimos./ ¿Cómo te has convertido en 
planta degenerada/ de una viña bastarda? (Jer., 2, 21).Como Merton en este poema, el salmista también 
canta a la viña devastada y ruega a Yavé que la proteja: Una viña de Egipto la arrancaste/ para plantarla 
echaste a las naciones;/ le preparaste el suelo,/echo raíces y llenó el país (...) / ¿Por qué has roto sus 
vallados,/ para que todo el que pase la vendimie/ y el jabalí salvaje la devaste/ y las bestias del campo la 
devoren?/ ¡Oh Yavé de los ejércitos, vuélvete ya, mira desde los cielos,/ fíjate y visita esta viña, cuídala a 
ella, la que plantó tu diestra, la que afirmaste para ti! (Sal 80, 9-16). En el Nuevo Testamento, Jesús dice: 
“Yo soy la vid y vosotros los sarmientos. El que permanece en mí y yo en él da mucho fruto, pero sin mí 
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alejados de la verdad, del camino y de la vida, el monje vuelve su mirada al Cristo que 

descubrió siendo casi un adolescente en los iconos de las iglesias italianas. A Él dedica su 

vida en el monasterio y a El le escribe poemas como “The Trappist Abbey: Matins”, “The 

Holy Sacrament of the Altar”, “An Argument: of the Passion of Christ” o “The Holy 

Child´s Song”.   

 

En “The Trappist Abbey: Matins”, escrito durante la Semana Santa de 1941, tras un retiro 

que el poeta hizo en la Abadía de Getsemaní antes de entrar como novicio, volvemos a 

observar un dualismo claramente marcado entre el mundo del claustro y el mundo exterior 

que es descrito a través de imágenes de fuego evocadoras de una situación apocalíptica: 

“the past years, with smokey torches, come, bringing betrayal from the burning world,/and 

bloodying the glade with pitch flame.”77 Ante una sociedad que niega la sabiduría de 

Cristo, su voz lírica se dirige a el alma y la concita al suave bálsamo de la oración 

comunitaria: 

 

Now kindle in the windows of this ladyhouse, my soul 

   Your childish, clear awakeness: 

   Burn in the country night 

   Your wise and sleepless lamp (…) 

 

   Wake in the cloisters of the lonely night, my soul, my sister, 

   Where the apostles gather, who were, one time, scattered, 

   And mourn God´s blood in the place of His betrayal, 

   And weep with Peter at the triple cock-crow.78 

 

Junto al rezo, otro de los lugares más relevantes de su poemario es la celebración de la 

Eucaristía. Merton dedica “The Holy Sacrament of the Altar” a este sacramento de la 

caridad en el que Cristo se nos da a sí mismo como alimento espiritual y une consigo a 
                                                                                                                                             
nada podéis hacer.” (Jn.,15, 5-6). Por otro lado, la descripción en estos versos de su época como una  
“estación de furia” volverá a ser utilizada por el monje para dar título a su libro de poemas Emblems of a 
Season of Fury.  
 

77The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.46.  
 
78Ibíd., p.46.  
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todos los cristianos en un solo Cuerpo Místico. En este poema, invita a todos los sentidos, 

e incluso al intelecto, a silenciarse para poder recibir la luz de Cristo al que describe con 

los calificativos de “holy stranger”79  y “the bright´s heaven door.”80  

 

   But where is reason at the Lamb´s bright feast? 

   Reason and knowledge have bought oxen and they cannot 

   Come. 

   Thrift and prudence give their own excuses, 

   And justice has a wife, and must stay home. 

     

To the cold corners of the earth rise up and go: 

   Find beggar Faith, and bring him to the holy table.81 

 
En ese sentido la Eucaristía es visión del sacramento que nos une y nos transforma. 

Merton se clarifica con el paso de Cristo ciñéndose y cargándose con la fuerza de cada uno 

de estos poemas. Para comprender mejor este aspecto leamos la versión española de The 

Living Bread donde apunta:  

 

El misterio de la Eucaristía, la fuente de nuestra vida en Dios..., sólo 

puede penetrarse viviéndolo y amándolo. Cristo en la Santa Eucaristía 

empieza por revelarse a aquellos que le adoran con fe humilde y le 

reciben en corazones puros con una caridad verdadera y sincera. Y 

todavía se revela más a aquellos que lo dejan todo por amor a él.82   

 

Sin embargo, no sólo en la celebración de los sacramentos se puede dar una experiencia de 

contemplación. Toda la naturaleza es expresión de la divinidad, pues Cristo se ha 

encarnado en ella, y  toda ella es esencia y  rumor de lo inefable: 
                                                

79Tanto en este poema como en otro titulado “Stranger” al que se aludirá más adelante, Merton 
gusta de utilizar la imagen de “el desconocido” para referirse a Cristo.      
 

80El mismo Cristo dijo: “Yo soy la puerta”: Ego sum ostium (Jn,10,7). ¿Qué quiere decir, en 
opinión de Merton, esta afirmación? Que Cristo es “the opening, the ‘shewing’, the revelation, the door of 
light, the Light itself” (v. The Asian Journal of Thomas Merton, op.cit., pp.154-155).  
 

81The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.51.  
 
82 Thomas Merton, El Pan Vivo, op.cit., p.25. 
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I become the laughter of the watercourses. 

    I am the gay wheatfields, the serious hills: 

    I fill the sky with words of light, and My Incarnate songs 

    Fly in and out the branches of My childish voice 

    Like thrushes in a tree.83 

 
Es el  milagro de la Encarnación de Cristo, su amor y transparencia que transfigura todo lo 

que toca: “I shall transform all deserts into garden-ground:/ ... and I will come and be your 

noon-day sun,/ and make your shadows palaces of moving light.”84 

 

Además del repertorio de  poemas sobre Cristo como “An Argument: of the Passion of 

Christ” o “The Flight into Egypt”, Merton se entusiasmó escribiendo algunas 

composiciones a la Virgen, de la que fue fiel devoto y a la que consideraba como modelo 

por excelencia de vida contemplativa. En 1940, el poeta viaja a Cuba, y allí vive una 

experiencia mística profunda durante su visita a la Basílica de Nuestra Señora del Cobre 

en el pueblo minero de Camagüey. Esta virgen de color negro, pequeña y alegre, le inspiró 

“Song for our Lady of Cobre”, como él mismo nos confiesa: “But while I was sitting on 

the terrace of the hotel, eating lunch, La Caridad del Cobre had a word to say to me. She 

handed me an idea for a poem that formed so easily and smoothly and spontaneously in 

my mind that all I had to do was finishing eating and go up to my room and type it out, 

almost without a correction. So the poem turned out to be both what she had to say to me 

and what I had to say to her. It was a song for La Caridad del Cobre, and it was, as far as I 

was concerned, something new, and the first real poem I had ever written, or anyway the 

one I liked best.”85  

 

En este fragmento lírico de gran colorido y luz, el poeta describe una escena llena de 

sensualidad sirviéndose de comparaciones inspiradas en el mundo natural, con las que 

                                                
83The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.55.  

 
84Ibíd., p.55.  
 
85The Seven Storey Mountain, op.cit., p.283. Tanto en su autobiografía como en The Secular 

Journal, diario premonástico, Merton relata su viaje a Cuba como un recorrido lleno de gracias, de regalos, 
de encuentros con gentes imbuidas de luz divina.  
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intenta realzar la belleza de un grupo de niñas que se han reunido para adorar a la virgen 

mediante un ritual de danza: 

     

    The white girls lift their heads like trees 

    The black girls go 

    Reflected like flamingos in the street 

 

The white girls sing as shrill as water, 

The black girls talk as quiet as clay.(…) 

 

Because the heavenly stars 

    Stand in a ring: 

    And all the pieces of the mosaic, earth 

    Get up and fly like birds.86 

 

El poema se abandona al decir para ampliar el vivir. En él, Merton deja translucir la 

vivencia de vuelo y éxtasis que experimentó al contemplar a esas jóvenes de vida angélica. 

Al igual que en “Evening”, retoma la metáfora del pájaro asociado a la inocencia, junto a 

las imágenes del círculo y del mosaico que contribuyen a comunicar ese sentir de la 

unidad en la diversidad al que el poeta nos está convocando a lo largo de toda su obra.87 

Y así de cada poema se desprende otro poema en  alabanza a la Virgen como “The 

Evening of the Visitation”, sobre el gran misterio que encierra la concepción de Jesús , o 

“The Blessed Virgin compared to a Window” −en la que, como ha señalado Ernest 

Griffin, la ventana se convierte en símbolo de la Encarnación del Logos divino en María 

(o, por utilizar las palabras de Merton, “the One Who spoke the universe”88), evocando 

                                                
86The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.30. 

 
87Como ha apuntado el profesor Higgins, “the circle is the symbol of the unitive way, of the fullness 

of mystical union. The dance is the most primitive of circles… it is the epitome of the cosmic dance.” 
(Michael Higgins, “Window, Tower and Circle: The Wandering Monk and the Quest for Integration, art.cit., 
p.12). En su correspondencia Merton se sirve de metáforas similares a las del poema, lo que llegó a sentir en 
aquel lugar sagrado: “it lifts you off the floor when you come into the church and gives you to look at 
something more incomprehensible, namely a big circle of nothing, a circle that is not a circle, and yet maybe 
includes the whole universe, but it isn´t a ring of light either, and you don´t know what it is, except really if 
you really saw it you would know everything” (Carta confidencial de Thomas Merton a Edward Rice desde 
Cuba. Archivos del Thomas Merton Center de Bellarmine College).  
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esos hermosos versos de John Donne en su poema “A Valediction: Of my Name in the 

Window:”89  

 

Because my will is simple as a window 

   And knows no pride of original earth 

   It is my life to die, like glass, by light: 

   Slain in the strong rays of the bridegroom sun (…) 

 

   When I become the substance of my lover, 

   (being obedient, sinless glass) 

   I love all things that need my lover´s life 

   And live to give my newborn Morning to your quiet rooms.90 

 

Religión y poesía se mezclan en todas estas invocaciones. María,  espejo de la divino91  es 

semejante a un cristal transparente, casi invisible, a través del cual el sol (de nuevo 

símbolo de Cristo) ilumina el mundo. Ella acoge a Cristo en sus entrañas y en ella se da el 

                                                                                                                                             
88Thomas Merton, The Waters of Siloe, op.cit., 1949, p.xxi.  

 
89v. John Donne, Poesía Completa, ed. bilingüe de E.Caracciolo-Trejo, Vol.I, Barcelona, Ediciones 

29, 1986, p.129. En estos poemas de Donne y Merton, la ventana es reflejo de la luz divina que emana del 
interior del hombre, cuando éste se olvida de sí y se deja habitar por Aquello que le rebasa. En este sentido, 
apunta Ernest Griffin, ambos autores dotan a esta metáfora de un sentido diferente al que encontramos en 
otros poetas como Wallace Stevens: a través de ella, no es el hombre el que mira hacia el exterior, sino Dios 
el que le mira dentro y transfigura en su Resplandor, superándose así el dualismo entre lo divino y lo 
humano: “where Stevens accepts a basic dualism and tensión of life −man and the “outhere”..., Merton is 
forever seeking a monistic reality, the ultimate at-one-ment of life, the union of his word with the “Incarnate 
Word” (Ernest Griffin, “Wallace Stevens and Thomas Merton: A Study of the Religious Imagination”, 
Thomas Merton: Pilgrim in Process, Grayston and Higgins (eds.), Toronto, Griffin House, 1983, p.60). 
Pero no siempre la ventana tiene connotaciones positivas en la poesía mertoniana. Como veremos en otros 
poemas de temática urbana, la ventana puede volverse opaca y reflejar meras ficciones. 

 
90The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.46-47.   
 
91El simbolismo de la ventana como espejo utilizado por Merton en esta composición aparece ya en 

el Antiguo Testamento, concretamente en el Libro de la Sabiduría (VII, 26), donde la unidad esencial entre 
la sabiduría divina y Dios mismo se designa como “reflejo de la luz eterna, espejo nítido de la actividad de 
Dios e imagen de su bondad.” En el Nuevo Testamento también se recoge la idea de que el Logos es imagen 
del Padre celestial: “Quien me ve a mí está viendo al Padre” dice Jesús (Jn., XIV,9). Otros insignes 
representantes de la Iglesia recogieron la antigua imagen del espejo. Así, según Gregorio de Nisa, el hombre 
ha de tener un alma pura como un espejo resplandeciente para ver a Dios. Y para el místico Johannes Tauler, 
Cristo es espejo de la divinidad. Durante los siglos XV y XVI, la virgen María fue considerada también 
como un espejo sin mancha (v. Manfred Lurker, Diccionario de imágenes y símbolos de la Biblia, Córdoba, 
Ediciones El Almendro, 1994, pp.95-96).  



 
Itinerario poético: Trayecto y búsqueda                                              
 
 
 
 

 112

milagro de la transubstanciación. ¿Cómo? Renunciando a su voluntad para entregarse por 

entero a la Voluntad de Dios: “He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu 

palabra” (Lc., I, 38). Conviene destacar las referencias a la muerte (“die”, “slain”, “death”, 

“vanish”, “night”, “terror” que se contraponen a otro campo semántico de luz (“light”, 

“rays”, “brightness”, “clarity”, “Morning”). La Amada del Señor desea morir para nacer 

plena en el Espíritu Santo:  

 

I longed all night, for dawn my death:  

  when I would marry day, my Holy Spirit: 

and die by transubstantiation into light.92 

 

Precariedad y hermosura serían en síntesis los caminos interiores que ha recorrido Merton   

en estos Thirty Poems  en donde va desgranando con pavor y maravilla el conflicto de los 

hombres, no sólo exterior, sino fundamentalmente interior: “the appetites and  the disorder 

in your own soul... are the causes of war”93, y frente al imperativo bélico nos ofrece las 

riquezas insondables del cristianismo. Su anhelo de una humanidad transfigurada en el 

Amor de Dios es principalmente aquí la sustancia misma de su mirada.  

 

 

 

3.1.3. A MAN IN THE DIVIDED SEA (1946) Y FIGURES FOR AN APOCALYPSE (1948) 

 

Nace A Man in a Divided Sea sostenido por algunos poemas pre-monásticos escritos entre 

1938 y 1941, además de otros que compondría ya viviendo en Getsemaní. Es notable su  

dependencia temática respecto a su libro anterior: la dicotomía entre mundo-Dios, ciudad-

monasterio, soledad-solidaridad, contemplación-acción persiste en esta obra como 

demuestra el título de la misma: “un hombre en un mar dividido.”94 Sobre sus hombros 

                                                
92The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.47.  

 
93Thomas Merton,“The Root of War is Fear”, New Seeds of Contemplation, op.cit., p.122. 
 
94 El título del libro se basa en el pasaje bíblico del paso del Mar Rojo que refleja la bondad de 

Yahveh al liberar y salvar a su pueblo de la esclavitud de la cultura dominadora egipcia: “El Señor dijo a 
Moisés: ¿Por qué me gritas? Di a los israelitas que avancen. Tú alza el bastón y extiende la mano sobre el 
mar, y se abrirá en dos, de modo que los israelitas puedan atravesarlo a pie enjuto.” (Ex., 14, 16-17). 
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gravita  la  más decidida exigencia  de alejarse de la sociedad  para  buscar, cada vez con 

más ímpetu, la paz y la luz de Cristo, y morar en una soledad entendida no como evasión 

sino como ensimismamiento o proyecto de existencia.  

 

Sensible a los estímulos del mundo que le rodea, el poeta se muestra más innovador 

rompiendo con todo lo que le limita.  El escenario surrealista de poemas como “Song” le 

permite escribir no sólo con una gran diversidad de metáforas, sonidos y dicciones sino 

también con una sintaxis que a veces se disloca y produce una sensación de pasmo o 

suspense:  

 

The bottom of the sea has come 

  and builded in my noiseless room 

The fishes´and the mermaids´home, 

 

Whose it is most, most hell to be 

Out of the heavy-hanging sea, 

And in the thin, thin changeable air 

 

Or unroom sleep some other where; 

But play their coral violins 

Where waters most lock music in. 

 

 

The bottom of my room, the sea 

    Full of voiceless curtaindeep 

    There mermaid somnambules come sleep 

    Where fluted half-lights show the way, 

 

    And there, lost orchestras play 

    And down the many quarterlights come 

    To the dim mirth of my aquadrome: 

    The bottom of my sea, the room. 95 

                                                
95The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p. 61  
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En la descripción de este poema se expresa claramente la identificación del mar con el 

alma del poeta a través de figuras alegóricas como pececillos o sirenas que nadan perdidos 

buscando un tierno lugar donde asentarse, descubriendo algunos que deben partir a 

regiones más oscuras y profundas: “to unroom sleep some other where”. Al igual que los 

poetas surrealistas, Merton navega por el océano del inconsciente (“the bottom of my 

sea”)96, crea nuevas asociaciones de imágenes sensoriales (visuales y auditivas) y  

curiosamente, utiliza compuestos como “curtaindeep” nos recuerda a la poesía de 

Hopkins.97  

 

Al igual que en Thirty Poems, en A Man in a Divided Sea se construyen poemas de 

carácter social y poemas religiosos. El pesimismo y la crítica incisiva continúan latiendo 

con insistencia. En “Aubade: Harlem” se traduce todo un submundo plagado de injustas 

desigualdades raciales de Nueva York98, y “Aubade: the City” describe a través de símiles 

extravagantes la metrópolis como decadencia e infierno existencial del hombre: “they lie, 

like wolves, tied in the tangle of the bedding”.99 Otras piezas líricas como “The Ohio 

River-Louisville” simboliza la destrucción de la naturaleza por el artificio humano y 

siempre el rechazo de los efectos perturbadores de la caótica ciudad que contrapone al 

maravilloso fluir de las aguas. Mediante metáforas provocadoras y agudas, el poeta 

                                                
96Como ha señalado Robert Waldron, “the bottom of the sea” es el símbolo utilizado por Merton 

para referirse al inconsciente. Según este crítico, “his poetry and prose serve as a bell summoning people to 
enter the waters of the psyche and embark on their own inner journey, one that calls every person “home” to 
the Christ within.” (Robert Waldron, “Merton´s Bells: A Clarion Call to Wholeness”, The Merton Seasonal, 
Vol.18, No.1, Winter 1993, p.28). Desde una perspectiva budista, se podría decir que el monje de Getsemaní 
realiza en este poema un viaje desde el silo o depósito de memoria del inconsciente psíquico  hasta el “gran 
Océano o el inconsciente espiritual, al que también se denomina yo-mismo o ‘naturaleza esencial’.” (María 
Dolores Rodríguez, “Zen y Cristianismo en Thomas Merton”, Actas del I Retiro Mertoniano en España, 
Cistercium, No.222, Enero-Marzo 2001, p.58). 
 

97Nótese el uso de palabras compuestas en poemas de Hopkins como “Pied Beauty”: “Glory be to 
God for dappled things/ for skies of couple-colour as a brinded cow; for rose-moles all in stipple upon trout 
that swim; fresh-firecoal chestnut-falls; finches´s wings”;  o en “Duns Scotus´s Oxford”:“Towery city and 
branchy between towers;/ cuckoo-echoing, bell-swarmed, lark-charmed, rook-racked, river-rounded.” 
(Gerald Manley Hopkins: Poemas Completos, op.cit., 1988, pp.96; 118).   

 
98Recordemos que Merton tuvo ocasión de conocer Harlem durante su colaboración en trabajos 

sociales con la “Friendship House”, institución regida por la varonesa rusa Catherine de Hueck y relacionada 
con Acción Católica. Allí trabajo durante dos semanas de Agosto de 1941, en el tiempo libre en que no 
escribía o visitaba las bibliotecas de la Universidad de Columbia. (v. Michael Mott, The Seven Mountains 
of Thomas Merton, op.cit., pp. 186-189). 
 

99The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.86.  
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identifica a los poderosos de la villa con astutos caimanes que enturbian con su violencia 

la paz del Ohio: “Only where the swimmers float like alligators/ And with their eyes as 

dark as creosote/ Scrutinize the murderous heat,/ Only there is anything heard:/ The thin, 

salt voice of violence, / that whines, like a mosquito, in their simmering blood.”100 

 

Por otro lado, el viejísimo paisaje de la guerra sigue siendo motivo de dolor en “The 

Bombarded City” o en “Poem: 1939”. Utilizando dramáticas imágenes similares a las de 

los simbolistas, Merton retrata un mundo amenazado por los desastres bélicos y  carente 

de profetas: 

 

The white, the silent stars 

Drive their wheeling ring,  

Crane down out of the tall black air 

To hear the swanworld sing. 

 

But the long, deep knife is in,  

(O bitter, speechless earth) 

Throat grows tight, voice thin, 

Blood gets no regrowth, 

 

As night devours our days, 

Death puts out our eyes, 

Towns dry up and flare like tongues 

But no voice prophesies.101      

 
La referencia indirecta a la zarza ardiendo en los dos últimos versos citados es, en efecto, 

un claro ejemplo de cómo Merton quiso imitar en su primera etapa poética los ideales de 

la escuela simbolista. Según ha señalado Sister Rosemarie Julie, “here Merton tries (…) to 

replace directness with suggestive indirectness, to avoid description for its own sake, and 

                                                
100Ibíd., 80.   
 
101Ibíd., pp.61-62.  
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to give images not only objectivity but also spiritual value; these were methods of the 

Symbolists”. 102 

 

Junto a composiciones seculares, encontramos otras de carácter religioso que son las 

primeras que Merton escribió tras ingresar en la abadía de Getsemaní en un pequeño 

“Diario de Novicio” y que se conservan por casualidad pues el monje arrancó casi todas 

las páginas excepto las siete que contenían estas composiciones: “A Letter to My Friends”, 

“How Long We Wait”, “Cana”, “St. Paul”, “Trappist, Working” y “Candlemas 

Procession”. En “A Letter to My Friends”, escrito el 13 de Diciembre de 1941103, el monje 

se despide de las ciudades (“Farewell, you woebegone, sad cities”)  y se retira al 

monasterio realizando lo que Fernando Beltrán ha descrito como “un viaje desde la ciudad 

irreal (Londres, Nueva York), hasta la ciudad paradisíaca (la comunidad trapense)”104 

contemplada por Merton como una nueva Jerusalén, la Casa de Dios:  

 

Jerusalem, these walls and roves 

these bowers and fragant sheds, 

  our desert´s wooden door,  

the arches, and the windows and the tower!”105 

 

El resto de los poemas religiosos van a estar basados principalmente en los Evangelios, 

cuya verdad, sencilla pero al mismo tiempo honda, cautivó siempre al poeta,106 y tienen 

                                                
102v. Sister Rosemarie Julie, “Influences Shaping the Poetic Imagery of Merton”, Renascence 9, 

Summer 1957, p.189. 
 

103Recuerdese que Merton entra en la abadía de Nuestra Señora de Getsemaní el 10 de Diciembre de 
1941.  
 

104“El tránsito de la primera a la segunda será un bautismo oceánico, una nueva transición desde las 
aguas contaminadas de la vida contemporánea hasta las aguas sacramentales del bautismo.” (Fernando 
Beltrán, Thomas Merton: La Contemplación en la Acción, Madrid, San Pablo, 1996, p.73). 

 
105The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.91-92.  

 
106“All the most complicated, deep, immense truths are told in the Gospels but we do not see them 

because they are all really too simple. In themselves the greatest truths are simple (…) Before I believed in 
Christ, I was incapable of understanding one fiftieth part of the Gospels (…) I say I could even hope to know 
what the words were all about. I say I want to give up everything for God. With his Grace, perhaps my 
whole life will be devoted to nothing more than finding out what these words mean” (Manuscrito del 
“Diario de Novicio”. Entrada del 1 de Febrero de 1942. Archivos de Bellarmine College).  
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como núcleo central la figura de Cristo. Así, “Cana” se inspira en el pasaje bíblico de las 

bodas de Caná que celebran el matrimonio de Jesús con su Iglesia y “The Widow of 

Naim” versa sobre el milagro que realizó Jesús resucitando al hijo único de una viuda, a la 

vez que ensalza la promesa de gloria para los hijos de la Iglesia resucitados en Cristo: “the 

endless heaven/ promised to all the widow-Church´s risen children.”107 En “St. Paul” 

Merton reflexiona sobre la conversión de Pablo de Tarso108 e incita a escuchar la voz de 

Jesús, pues sólo Él puede iluminar la noche y sanar toda ceguera. Desde su monasterio, 

ruega la llegada de Su presencia esclarecedora en medio del trabajo manual e intelectual 

cotidiano: 

    

Walk to us Jesus, through the wall of trees, 

   And find us still adorers in these airy churches, 

   Singing our other Office with our saws and axes. 

   Still teach Your children in the busy forest 

And  let some little sunlight reach us, in our mental 

   Shades, and leafy studies.109     

 

Pero es realmente en su siguiente volumen de poemas, Figures for an Apocalypse (1948) 

donde el poeta implora con más fuerza el fin de la  noche oscura y el descenso del Amado 

sobre la Tierra para transformar la tiniebla en aurora. Publicado el mismo año en que 

Merton es ordenado subdiácono, en este libro se acentúa el dualismo que el poeta siente 

entre el sosiego y el silencio de la vida monacal de la Trapa y el mundo materialista y 

                                                
107The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.95. 

 
108Defensor acérrimo del judaísmo más puro, San Pablo (5-15 d.C), también llamado Saulo, se 

convirtió de perseguidor de Jesús en Apóstol. El  poema mertoniano describe cómo  tras oir la voz del Señor, 
Pablo prescinde de todas sus ideas y se abandona a la fe en Él. Como para señalar la sumisión total del 
nuevo elegido a Jesucristo, Saulo queda ciego y debe ser llevado hasta Damasco donde permanece tres días, 
hasta que el cuarto recibe la visita de Ananás, otro díscipulo, que le impone las manos y le devuelve la 
verdadera visión. Una vez convertido, dedicaría su vida a los viajes apostólicos y fundaría diversas 
comunidades por toda Asia Menor. (v. Fernand Comte, Las Grandes Figuras de la Biblia, Madrid, Alianza 
Editorial, 1995, pp.179-182).  

 
109The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.96. Los monjes de Getsemaní se dedicaban 

no sólo a la oración y al estudio de las Escrituras, sino también al oficio de talar árboles destinados a la 
industria maderera. En el poema, Merton se sirve de la métafora del bosque tan utilizada por místicos como 
San Juan de la Cruz  o la misma María Zambrano que alude a la luz divina o auroral como “claro de 
bosque”. 
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consumista de los negocios y el capital que ha degenerado en una sociedad caótica, 

víctima de enfrentamientos entre unas naciones y otras. Se trata, según el poeta, de un 

mundo apocalíptico que adora a un Dios que se ha vuelto loco.  

 

En Figures for an Apocalypse observamos algunas innovaciones estilísticas. Uno de las 

carencias del libro es quizá su estilo un tanto declamatorio que se asemeja al de Léon Bloy 

y que hace que la indignación que le impregna sea demasiado automática y algo 

estrepitosa.110 La versificación es más libre que en los libros primeros y la imaginería es 

arriesgadamente imaginativa y cambiante y refleja la influencia del estilo surrealista 

lorquiano: “Look in the night, look, look in the night:/the man in the silver garment/steps 

down from heaven´s temple door./ The seas of the dark world/boil to the brim with 

fear./He raises the sickle. The blade flashes like a cry.”111 Es precisamente esa inclinación 

hacia el surrealismo la que hace que a Merton le fascine la metamorfosis de las sucesivas 

imágenes.  Predomina en la colección un placer por el ingenio y la paradoja (característico 

como ya señalamos de la poesía metafísica inglesa) en poemas como “The Sowing of 

Meanings” y “Three Postcards from the Monastery”, donde afloran combinaciones de 

palabras como “sweet wilderness”, “shadowlights”, o “collapsing palaces”.112 

 

No puede ser silenciada aquí la gran la influencia de dos grandes místicos, San Bernardo 

de de Claraval y San Juan de la Cruz, en el uso de símbolos como el fuego o la noche. En 

el primer poema −una especie de collage suelto o síntesis de imágenes bíblicas y seculares 

enfatizadas por la visión de la caída de Nueva York (la moderna Babilonia)−, Merton 

anhela la  Parusía del Mesías que redima a una humanidad que acaba de salir de la 

Segunda Guerra Mundial. Sirviéndose de vocativos como “Beloved” o “Bridegroom” 

presentes ya en toda la tradición mística cristiana desde el Cantar de los Cantares, el poeta 

implora al Amado que incendie el mundo con su Presencia:  

 

 

                                                
110v. Thomas Merton, Seeds of Destruction, op.cit., p.299.  

 
111The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.140.  

 
112Ibíd., pp.153; 188.  



 
Itinerario poético: Trayecto y búsqueda                                              
 
 
 
 

 119

Come down, come down Beloved 

   And make the brazen waters burn beneath Thy feet. 

The mountains shine like wax, 

   And the cliffs, for fear of Thy look, 

   Gleam like sweet wax. 

   Thine eyes are furnaces; 

   The fireproof rocks unbar their damantine banks 

   And weep like wax,  

   Spilling their diamonds and their emeralds.113 

 

Si en los libros anteriores, Cristo aparece representado a través del símbolo del Sol, se nos 

ofrece nuevamente asociado a la metáfora del fuego.114 Sus versos parecen estar 

inspirados directamente en el simbolismo cósmico de los salmos115: “Delante de él avanza 

un fuego/que abrasa en derredor a todos sus enemigos;/ sus relámpagos iluminan el 

mundo,/ lo ve la tierra y se estremece;/ los montes se derriten cono la cera delante del 

Señor,/ delante del Señor de todo el mundo” (Sal., XCVII, 3-5) y expresan la firme 

convicción del poeta de que Cristo reavivará para el mundo el fuego de la verdadera 

caridad, y derretirá la nieve gélida de almas de los señores de la tierra.116 Merton anhelaba 

la vasta respiración de los salmos. 

 

                                                
113Ibíd., p.135. 

 
114Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, las manifestaciones de  lo divino aparecen en 

forma de luz, llama, fuego, relámpago. Dios se revela a Moisés bajo la forma de una llamarada entre las 
zarzas que ardía sin consumirse (Ex., III, 1-4); los ojos del Arcángel Gabriel somo como “antorchas 
encendidas” (11Dan., 10, 6); los pies del Hijo de Dios son “como el bronce fundido a fuego” (Ap., 1,15) y 
su mirada “como una llama de fuego” (Ap., I, 14). Según San Bernardo, “conoce el alma que el Señor está 
cerca, porque se siente abrasada por ese fuego y dice con el Profeta: “Desde el cielo ha lanzado un fuego que 
se ha metido en los huesos y me lo ha hecho saber” (S. XXXI, 4, en Obras Completas de San Bernardo, 
trad. de Iñaki Aranguren, Madrid, B.A.C., 1987, p.457). También para San Juan de la Cruz el alma se 
purifica en el fuego de Dios: “De donde, el alma que está en estado de transformación de amor, podemos 
decir que su ordinario hábito es como el madero que siempre está embestido en fuego.” San Juan de la Cruz, 
Obra Completa, ed. de Luce López-Baralt y Eulogio Pacho, Tomo II, Madrid, Alianza Editorial, 1991, 
p.242).  
 

115v.Thomas Merton, “Poetry, Symbolism and Typology” en Bread in the Wilderness, op.cit., p.56.  
 
116v. Thomas Merton, Meditación y Contemplación, trad. de María Luisa Lezcano, Madrid, PPC, 

1997, p.139.  
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No obstante, la redención está por venir. Mientras el mundo gime con dolores de parto y el 

poeta se pregunta con cierto tono de incertidumbre: “Shall the Spirit be poured out upon 

this land?/ Shall ever life swell up again in the drained veins,/ As wild as wine?”117 En 

“Consejo a Robert Lax y Edward Rice” 118, Merton invita a sus amigos a abandonar Nueva 

York retirarse de una sociedad en la que impera la falsa democracia, la amenaza de la 

destrucción masiva mediante armamento nuclear, y la adoración al Becerro de Oro o, 

como él la llama, “the Babilon Beast”119: 

   

Time, time to go to the terminal 

    And make the escaping train 

    With eyes as bright as palaces 

    And thoughts like nightingales. 

    It is the hour to fly without passports 

    From Juda to the mountains, 

    And hide while cities turn to butter 

    For fear of the secret bomb. 

    We´ll arm for our own invisible battle 

                                         In the wells of the pathless wood.120 

 

Sólo quien se adentra profundamente en las absurdas perplejidades de todo el engranaje 

social  tiende a ascender a la montaña,121 o perderse en la soledad del bosque sin senderos 

                                                
117The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.137.   

 
118Ya hicimos referencia en la primera parte de esta tesis a Robert Lax y Edward Rice, dos amigos  

íntimos de Merton durante sus años universitarios. Los tres colaboraron en la publicación de la revista The 
Jester. Lax era judío y Rice católico. Juntos leían el Finnegan´s Wake de Joyce y escribían novelas y 
poemas durante su estancia en el verano de 1939 en una pequeña casa en el bosque, “Olean Cottage”, al 
Oeste del Estado de Nueva York, donde se retiraban en busca de tranquilidad para dedicarse al arte y cultivar 
la amistad y el diálogo (v. Michael Mott, The Seven Storey Mountain, op.cit., pp.xxii-xxiii; 127-128).     
 

119En el libro del Apocalipsis (Ap., XIII, 1-18), la bestia hace alusión al culto del emperador, que en 
nuestros días ha sido reemplazado por la devoción al poder económico.  

 
120The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.139.  
 
121El ascenso a la montaña puede ser interpretado como un viaje espiritual, mediante el camino de la 

contemplación hasta la cumbre de la unión mística (v. Fernando Beltrán, Thomas Merton: La 
Contemplación en la Acción, op.cit., p.73). Merton recurre a este símbolo de la montaña frecuentemente en 
su obra. Su misma autobiografía contiene esta imagen en el título que el monje toma directamente de Dante.  
Incluso en la vida real del poeta, muchas fueron las montañas que presidieron su vida: Canigou en los 
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para cantar como el ruiseñor de Keats o el de Hölderlin, desde “otro lugar”, el del sueño 

creador. Frente a la ciudad (descrita por el poeta como “brilliant and sordid smile of the 

devil”122), la Naturaleza, y más concretamente, la espesura profunda de la foresta, 

aparecerá como el único refugio de voces más auténticas capaces de hacer la guerra contra 

lo establecido. Sin duda, estos versos son eco de la poesía contemplativa de William Blake 

cuando describe: “Clamour brawls along the streets, and destruction hovers in the city´s 

smoke; but on these plains, and in these silent woods, true joys descend: here build thy 

nest” 123 o de la de  Federico Garcia Lorca en “El niño Stanton” de Poeta en Nueva York 

(1929-1930): “Stanton, vete al bosque con tus arpas judías,/ vete para aprender celestiales 

palabras/ que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,/ en los perros dormidos, en el 

plomo, en el viento,/ en lirios que no duermen, en aguas que  no copian,/ para que 

aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida.”124    

 

En otra composición inspirada en el Libro del Apocalipsis125, el poeta señala 

reiteradamente la urgencia de abandonar la violencia de la civilización y refugiarse en la 

montaña, espejo del orden divino (“Fly to the hills! The men on the red horses wait with 

guns/ along the blue world´s burning brim.”126) y en “Bajo las Ruinas de Nueva York”, 

Merton imagina el derrumbe y la desaparición de la ciudad  consumida como la Babilonia 

bíblica por fuegos y relámpagos que incendian sus “towers of silver and steel”. Su 

                                                                                                                                             
Pirineos le vió nacer, las colinas de Kentucky le acompañaron durante sus años monásticos, y majestuosas 
montañas del Himalaya como el Kanchenjunga le despidieron al final de su aventura vital. En la mayoría de 
las religiones, la montaña tiene un carácter sagrado pues, debido a su elevación, es considerada como el 
punto en que el cielo besa a la tierra. En ella habitan los dioses y de ella viene la salvación.  En el AT, Yavé 
se revela a Moises bajo la forma de llama en el monte Horeb,  y Jerusalén, ciudad santa, se sitúa sobre el 
monte Sión; en el NT, las montañas de Galilea son el lugar privilegiado donde Jesús enseña a las multitudes, 
cura a los desventurados, es crucificado (monte de los Olivos) y finalmente aparece transfigurado.  
 

122Thomas Merton, Thoughts in Solitude, Boston, Shambala Pocket Classics, 1993, p.8.  
 
123“Contemplation” en William Blake, Selected Poems, Harmondsworth, Penguin Books, 1996, 

p.47. 
124Como ha indicado su biógrafo oficial, la visión de Merton de la ciudad de Nueva York, y, en 

concreto del barrio de Harlem, estuvo enormemente influenciada por su lectura de Poeta en Nueva York de 
Federico García Lorca (v. Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, op.cit., p.189). 
  

125“Y salió otro caballo rojo; a su jinete se le dio el poder para quitar la paz de la tierra y hacer que 
los hombres se mataran unos a otros, y se le dio una gran espada” (Ap., VI,4).  

 
126The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.140.  
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percepción de la gran urbe difiere de la de Walt Whitman en Leaves of Grass127, como 

puede desprenderse del epitafio que el poeta le dedica: “She was as callous as a taxi;/ her 

high-heeled eyes were sometimes blue as gin,/ and she nailed them, all the days of her 

life,/ through the hearts of her six million poor./ Now she has died in the terrors of a 

sudden contemplation/ drown in the waters of her own, her poisoned well.”128 Barrios 

como Harlem, Bronx, Manhattan, Park Avenue son reducidos a cenizas, junto con sus 

anchas avenidas y sus mastodónticos rascacielos que se hunden para dar paso a un “beatus 

ille” en el que cualquier ermitaño podría construirse su celda: “Grasses and flowers will 

grow/ Upon the bosom of Manhattan./ And soon the branches of the hickory and 

sycamore/ Will wave where all those dirty windows were/ Ivy and the wild-grape vine/ 

Will tear those weak walls down/ Burying the brownstone fronts in freshness and/ fragrant 

flowers.”129 

 

En los dos últimos poemas del libro,  no sólo la mera ensoñación, sino la esperanza nos 

conforta en el Libro de la Revelación. En “Landscape: Beast”, se evoca el pasado bíblico,  

en el que los ejércitos de Dios avanzan sobre caballos blancos para derrotar al dragón de 

siete cabezas130, símbolo del caos y del mal, mientras que en “The Celestial City”, título 

que recuerda La Ciudad de Dios de San Agustín, Merton profetiza el descenso de la nueva 

Jerusalén sobre la tierra,131 ciudad sagrada alumbrada por la luz de Cristo, en la que ya no 

                                                
127En una composición de esta obra titulada bajo el nombre nativo de la isla,  “Mannahatta”, y en 

abierto contraste con el cadáver de ciudad que Merton retrata,  Whitman ensalza el ajetreo y bullicio de la 
ciudad de Nueva York: “Numberless crowded streets, high growths of iron, slender,/ strong light, splendidly 
uprising toward clear skies,/ Tides swift and ample, well-loved by me, toward sundown,/(...) Vehicles,  
Broadway, the women, the shops,/ and shows./ A million people −manners free and superb− open voices/ 
hospitality −the most courageous and friendly young women,/ City of hurried and sparkling waters! city of 
spires and masts!/ City nested in bays! My city!” (Walt Whitman, Leaves of Grass, ed. de Justin Kaplan, 
Nueva York,  Bantam Books, 1983, pp.377-388).  
 

128The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.144.   
 

129Ibíd., p.145.  
 
130Luego vi el cielo abierto, y apareció un caballo blanco; el jinete se llama el fiel, el veraz, y juzga 

y lucha con justicia. Sus ojos son como una llama de fuego; sobre su cabeza tiene muchas diademas; tiene un 
nombre escrito, que él solo conoce; está vestido con un manto teñido de sangre, y su nombre es la Palabra de 
Dios. Y los ejércitos celestes lo acompañan sobre caballos blancos, vestidos de lino fino, blanco y limpio 
(Ap., XIX, 11-14). 
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existe la muerte ni corren ríos de sangre y a la que se accede por las doce puertas referidas 

por el profeta Ezequiel: “Shine with your lamb-light, shine upon the world:/ you are the 

new creation´s sun./And standing on their twelve foundations,/ Lo, the twelve gates that 

are One Christ are wide as canticles.”132  

 

Todo cuanto procede del Creador, descansará algún día en Él. Así podría quizá resumirse 

la idea central que subyace al pensamiento poético mertoniano y que preside Figures for 

an Apocalypse. El monje  exhorta una y otra vez a los lectores a emprender el viaje de 

partida con verdadera voluntad de trascendencia abierta a lo infinito. Sendero no privado 

de obstáculos que recorrieron ya los Padres del Desierto, aquellos anacoretas que 

deseando imitar la vida humilde del Mesías se desligaron de sus anteriores formas de vida 

en común en la familia y la comunidad cristiana y se retiraron a los desiertos de Egipto, 

Palestina o Siria, lejos del contacto con los hombres, para llevar una vida de pobreza, 

sagrado silencio y recogimiento interior que les permitiese encontrar su verdadero ser en 

Cristo133: “Go, sit in your cell and your cell will teach  you everything” aconseja el abad 

                                                                                                                                             
131Vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra habían 

desaparecido; y el mar ya no existía. Y vi a la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que bajaba del cielo del lado 
de Dios, dispuesta como una esposa ataviada para su esposo (Ap., XXI, 1-2).   

 
132The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p. 148. Ya en el escatológico Libro de Henoch 

(h.175-150 a.C), se habla de las doce puertas del Cielo. Y el profeta Ezequiel afirma que a la futura Jerusalén 
se accedera por tantas puertas como patriarcas guían a las familias judías (esto es, doce: Rubén, Judá, Leví, 
José, Benjamín, Dan, Simeón, Isacar, Zabulón, Gad, Aser y Neftalí).  
 

133Este fue el primer paso que había de conducir al monacato propiamente dicho. Así se inicia la 
historia de un fenómeno de vida intraeclesial que tuvo ondas repercusiones en el cristianismo de los siglos 
siguientes en Oriente y Occidente. En pocos decenios, regiones del alto Egipto muy alejadas de los grandes 
asentamientos humanos y la zona del desierto de Nitria al sudoeste de Alejandría, así como el territorio 
montañoso en torno a Edesa en la Siria Oriental, se vieron pobladas por numerosos anacoretas que se 
construían chozas (Kellia) o bien preferían alojarse en cuevas. Muchos de ellos vivían totalmente aislados 
unos de otros y eran ermitaños hasta el fin de sus días; otros se unían, sin vincularse por promesa o por una 
regla fija, a alguno de ellos que hacía las veces de consejero o padre espiritual y fundaban así una asociación 
de anacoretas, aunque de lazos poco firmes. Tales agrupaciones son mencionadas muchas veces en la 
literatura de los llamados Apophthegmata Patrum (Sentencias de los padres) y en las descripciones afines 
del anacoretismo de la Historia Lausica de Paladio, así como de la Historia monachorum del diacono 
alejandrino Timoteo, refundida en latín por Rufino. El propósito de estos monjes era seguir el camino 
estrecho y arduo que propone Cristo a fin de poder también repetir esas palabras del evangelio de San 
Mateo: “He aquí que nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido” (Mt., 19, 27). Con la mirada 
siempre fija en su modelo crucificado, estos monjes toman sobre sí las penalidades de su vida, queriendo 
realizar así de este modo el “con-morir” con  Cristo. Renunciaban al mundo, se dedicaban al trabajo manual, 
la oración y la lectura de la Sagrada Escritura, y practicaban las virtudes específicamente monásticas de la 
pobreza, la obediencia y la virginidad, lo cual les conducía a la apatheia o dulce sosiego (v. Hubert Jedin, 
Manual de Historia de la Iglesia, 2°ed.,  Tomo II, Barcelona, Herder, 1986, pp. 458-486).   
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Moses, monje de Scetis, o “Huye, calla, vive en paz”, sugería San Arsenio.134 Merton se 

deslumbró por esos libros resplandecientes que dan cuenta de la sabiduría de los primeros 

ermitaños cristianos e hizo una traducción del latín de una selección de sus sentencias 

recogida en su libro The Wisdom of the Desert.135 En Figures for an Apocalypse escribe 

un par de poemas dedicados a  “St. Jerome”136 y “St. Paul the Hermit”,137 en los que 

ensalza el entusiasmo ascético y la vida de oración y contemplación de estos grandes 

solitarios que siguieron los modelos vetero y neo-testamentarios del monaquismo 

(Abraham, Moisés, Elías, San Juan Bautista, los apóstoles y la comunidad primitiva de 

Jerusalén) y entregaron su vida al amor divino, siendo fieles a la indicación de San Basilio 

de que “quien ama a Dios abandona todo y se retira a la soledad con Dios”: 

 

 

                                                
134Cit.por J. Danielóu y H.I.Marrou en Nueva Historia de la Iglesia, Madrid, Ediciones Cristiandad, 

1982, p.312.  
 
135Merton extrajo estas sentencias de una colección clásica, los Verba Seniorum, incluidos en la 

Patrología Latina de Migne, Volume 3. Según el monje de Getsemaní, su importancia no reside en que 
fueron pensadas y pronunciadas, sino en que fueron vividas: “they flow from an experience of the deeper 
levels of life. They represent a discovery of man, at the term of an inner and spiritual journey that is far more 
crucial and infinitely more important than any journey to the moon” (Thomas Merton, The Wisdom of the 
Desert, London, Shambhala Pocket Classics, 1994, p.11). Estos dichos se caracterizan por una carencia de 
artificio y por una honesta simplicidad. En un principio fueron transmitidos de boca a boca en la tradición 
copta hasta que fueron transcritos en siriaco, griego y latín. Son como respuestas sinceras a simples 
preguntas planteadas a los ancianos eremitas por aquellos que se retiraban al desierto en busca de una 
palabra de salvación. Breves pero ricos en contenido, no son abstractos ni teóricos y en ellos se encuentran 
los principios básicos de la vida interior: fe, humildad, mansedumbre, caridad, discreción, negación del ego. 
Su brevedad se deba, quizá, a que los padres del desierto, sabían que de Dios no se puede hablar: “if these 
men say little about God, it is because they know that when one has been somewhere close to His dwelling, 
silence makes more sense than a lot of words” (p.20). Frente a las controversias religiosas e intelectuales del 
Egipto de aquella época (neoplatónicos, gnósticos, estoicos, pitagóricos, cristianos ortodoxos, herejes,  
partidarios de Orígenes etc...), ellos oponían su silencio.  
 

136San Jerónimo (ca.347-419/20) fue un estudioso y traductor de los libros bíblicos—la Vulgata—
que se convirtió en el texto reconocido en el Occidente latino. Desde 375 hasta 377 vivió como ermitaño en 
la región desértica de Chalcis en Siria donde comienza a aprender hebreo. El dio a conocer el monacato en 
Occidente y  su difusión a favor del ideal ascético encontró un éxito extraordinario entre un grupo de 
mujeres, viudas o vírgenes, pertenecientes a la aristocracia senatorial romana. Sin embargo, también tuvo 
muchos adversarios por lo que se vió obligado a abandonar Roma y fundar un monasterio mixto en 
Bethlehem en 386 (v. J. Daniélou / H.I.Marrou, Nueva Historia de la Iglesia, pp.315-317, y Encyclopedia 
of Early Christianity, 2nd Edition by Everett Ferguson, Vol. 1, New York & London, Garland Publishing, 
Inc, 1997, pp.606-608). 
 

137San Pablo el ermitaño (ca.228-ca.341) fue el primer ermitaño en la baja Tebaida. Huérfano a los 
quince años, abandonó todas sus posesiones y se retiró al desierto de Egipto, donde vivió unos cien años (el 
desierto garantizaba la longevidad). Según la leyenda un cuervo le llevaba el pan todos los días. 
(Encyclopaedia of Early Christianity, op.cit., p.604).  
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Alone, alone 

    Sitting in the sunny den-door 

    Under that date-tree, 

    Wounded from head to foot by His most isolated Trinity 

    Asking no more questions 

    Forgetting how to spell the thought of scrutiny 

    And wanting no secret 

    You died to the world of concept 

    Upon the cross of your humility.138 

 

De letra a letra, de sílaba a sílaba, sus estrofas aspiran a contemplar la desnudez más allá 

del dogma o ideología alcanzando una sabiduría más profunda, la de lo divino en el 

hombre139,  esto es, “a clear unobstructed vision of the true state of affairs, an intuitive 

grasp of one´s own inner reality, as anchored, or rather lost, in God through Christ”140:  

 

This is the central pole of desolation 

   where all the ways lie lost141  

 

De este modo interesa destacar en Figures for an Apocalypse la importancia de la 

Presencia mediante la ausencia, experiencia básicamente del vacío que nos impele con 

gran fuerza a salir de las ideas establecidas, umbral de un territorio que quizás no nos 

pertenece pero por cuya clara opacidad nos sentiremos eternamente seducidos: “we need 

to learn from these men of the fourth century how to ignore prejudice, defy compulsion 

                                                
138The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.168.  

 
139En opinión de Merton, los anacoretas de Egipto huyeron al desierto “to be themselves, their 

“ordinary” selves, and to forget a world  that divided them from themselves (…) And thus to leave the world 
is, in fact, to help saving it in saving one self.” (The Wisdom of the Desert, op.cit., p.35). Estos padres no 
negaron el mundo sino que se enfrentaron a los problemas de su tiempo mediante el desarrollo de una forma 
de vida de oración y caridad que condujese a un nuevo hombre y a una nueva sociedad.  
 

140Ibíd., p.10. Según Merton, los padres del desierto tienen mucho en común con los yoguis del 
hinduismo o los budistas que practican Zen en China o Japón. Todos ellos buscan el sosiego o “quies” en 
una especie de “nowhereness” o “nomindedness” en la que la preocupación por uno mismo deja paso al 
servicio a los demás, en un abandono a un misterio amoroso.  

 
141The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.167.  
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and strike out fearlessly into the unknown.”142 Nuestras mentes −confiesa el poeta en 

“St.Paul the Hermit”− son amantes de cartografías y líneas,143 de medidas y trazos, pero 

los senderos que conducen al paraíso no pueden dibujarse en un mapa definido o concluso 

sino tan sólo irse esbozando como estelas transitorias sobre un océano sin fronteras.  

  

 

3.1.4. THE TEARS OF THE BLIND LIONS (1949) 

 

En 1949 Merton publica una nueva colección de tan sólo diecisiete poemas de pequeño 

formato que logran el óptimo equilibrio entre las dos instancias centrales, la experiencia 

personal y la estética. Dedicada a Jacques Maritain los titula The Tears of the Blind 

Lions. Aparte de su  brevedad,  lo que de verdad importa destacar, según muestra su diario 

The Sign of Jonas o artículos como “Poetry and Contemplation”(1948), es que por estas 

fechas se acentuaron las dudas del monje respecto a la utilidad de la poesía para la vida 

contemplativa. De hecho, el libro comienza con una cita de Léon Bloy (1846-1917) que 

corrobora su conflicto entre su vocación religiosa y literaria: “When those who love God 

try to talk  about Him, their words are blind lions looking for springs in the desert”. La 

imagen del desierto, la ceguera, y la incapacidad para la expresión verbal sugieren la 

preferencia de Merton por la vía negativa o apofática en su búsqueda de Dios: “night is 

our diocese and silence is our ministry” escribe en uno de los poemas más conocidos de la 

colección “The Quickening of St. John The Baptist”. Un camino de oscuridad, silencio y 

vacío que quizá puedan explicar los ocho años que separan la aparición de este volumen y 

la publicación del siguiente: The Strange Islands (1957). 

 

Tampoco podemos olvidar que los poemas de Tears… fueron escritos la mayoría poco 

después de la publicación de su autobiografía. Por tanto, es inevitable que la poesía de este 

período refleje el dilema que Merton describe en el epílogo de The Seven Storey 

Mountain y con el que continuó luchando a lo largo de las paginas de The Sign of Jonas, 

a saber, un miedo capital a que su sombra de escritor le impidiese ahondar en su vocación 

                                                
142Thomas Merton, The Wisdom of the Desert, op.cit., p.37.  

 
143The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.169.  
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contemplativa: “sometimes I am mortally afraid. There are days when there seems to be 

nothing left of my vocation −my contemplative vocation− but a few ashes”.144 

 

Por otro lado, cabe señalar que el libro se caracteriza por un nuevo estilo, más sobrio en 

imágenes, y un aumento en el uso de la primera persona  frente al colectivo nosotros. Es el 

peremne soliloquio de Merton, quien en estos años se debate a su vez entre su imagen de 

monje perteneciente a una orden de estricta observancia y un deseo cada vez mayor de 

soledad que le llevaría a plantearse el convertirse en ermitaño: “What I find in solitude is 

so worthwhile, so truly the thing I am really called to and so much the real reason for my 

existence on earth, that it is worth facing the accusation of  defection in order to get it (...) 

I hope in the future to live completely as a hermit”, escribe Merton pocos años después a 

un sacerdote de Chicago.145  

 

En “The Quickening of St. John the Baptist” expresa de una manera más imperativa  que 

nunca  su anhelo de soledad en el contexto de un monasterio cada vez más amenazado por 

el  ruido y por una religiosidad distanciada de sus intereses y pretensiones espirituales. En 

medio de este vendaval, la voz lírica contrasta su estar silencioso en el mundo con el de 

“otros”: “Silence is louder than a cyclone/ In the rude door, my shelter/... I eat my air 

alone/ with pure and solitary songs/while others sit in conference/... I no longer see their 

speech/ and they no longer know my theater”146, escribe el poeta probablemente desde el 

ático del cobertizo donde se retiraba una o dos horas a escribir cada vez que el horario 

monástico se lo permitía.  La impresión general  es la de una poesía más directa, concisa y 

vigorosa, que atiende a los pequeños detalles de la experiencia personal y evita la 

sobrecarga de símiles o los excesos en la dicción. Como ha señalado Sister Thérese 

                                                
144Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.410.  
 
145Carta de Thomas Merton a Father Barnabas fechada el 3 de Diciembre de 1952 (Archivos del 

TMSC-Bellarmine College). En otra carta a Jean Leclerq del 18 de Mayo de 1953, vuelve a reincidir sobre el 
mismo tema: “God may deign to open to us here in America the ways of solitude (...) This, I think, is much 
more important, than any books”(Archivos del TMSC).  

 
146The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.197.  
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Lentfoehr, “the imagery is less lush, with a noticeable trend toward lean metaphor to 

emphasize the inner event implicit in juxtaposed images.”147     

 

La contemplación y la recepción de la Palabra en el silencio son dos de los temas centrales 

alrededor del cual gira la producción poética de este momento. En “The Quickening of St. 

John the Baptist”, subtitulado “On the Contemplative Vocation”, Merton ensalza la 

vocación contemplativa de este santo que, incluso antes de nacer, reconoce a Cristo desde 

la oscuridad del seno de su madre Isabel y da saltos de alegría148:   

 

   Your ecstasy is your apostolate, 

for whom to kick is contemplata tradere. 

   Your joy is the vocation 

   Of  Mother Church´s hidden children. 

    Those who by vow lie buried in the cloister or the hermitage: 

   The speechless Trappist, or the grey, granite Carthusian, 

   The quiet Carmelite, the barefoot Clare, 

   Planted in the night of contemplation, 

   Sealed in the dark and waiting to be born.149 

 

Merton compara al niño todavía no nacido con los “hijos de la Iglesia”, contemplativos en 

la noche oscura que esperan renacer en la luz de Cristo. Como el Bautista, oculto durante 

casi treinta años en el desierto, lejos de las ciudades, el poeta siente la misma llamada a 

convertirse en asceta y ermitaño, abandonando el mundanal ruido para llevar una vida de 

contemplación, escucha y soledad.  

 

                                                
147Sister Thérese Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, New York, 

New Directions, 1979, p.19. 
 

148“Unos días después María se puso en camino y fue a toda prisa a la sierra, a un pueblo de Judea; 
entró en casa de Zacarías y saludo a Isabel. En cuanto oyó Isabel el saludo de María, la criatura dio un salto 
en su vientre. Llena de Espíritu Santo, dijo Isabel a voz en grito: ¡Bendita tú entre las mujeres y bendito el 
fruto de tu vientre! ¿Quién soy yo para que me visite la madre de mi Señor? En cuanto tu saludo llegó a mis 
oídos, la criatura saltó de alegría en mi vientre.” (Lc., I, 39-45).  
  

149The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.201.   
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Otros poemas de The Tears of the Blind Lions presentan una visión muy pesimista acerca 

de la situación crítica de ese mundo de finales de los años cuarenta asolado por la Guerra 

Fría. En la última estrofa de “The Captives- A Psalm” (versión moderna del salmo 136 en 

la que la Babilonia cautiva es comparada a la esclavitud provocada por el materialismo 

reinante en las urbes modernas), Merton lleva al límite la polaridad agustiniana entre la 

ciudad terrenal (la Babilonia de Louisville) donde “the windows shiver with business”, y 

el Sión de Getsemaní150, morada de contemplación y de visión, en la vuelve a aparecer el 

símbolo recurrente  en la poesía mertoniana de la ventana entendida como apertura a una 

realidad trascendente :    

 

   May my bones burn and ravens eat my flesh 

   If I forget thee, contemplation! 

   May language perish from my tongue 

   If I do not remember thee, O Sion, city of vision, 

   Whose heights have windows finer than the firmament 

   When night pours down her canticles 

   And peace sings on thy watchtowers like the stars of Job.151 

 

Tanto en este poema como en “The City After Noon”, la ciudad es percibida una vez más 

como una prisión de la que hay que despojarse y  un anhelo profundo en el corazón del 

poeta de vuelta al mundo natural como espacio de libertad: “what if the wild confinement 

were empty/ and the polices were all gone! (...)/ what if the wild confinement were 

full/and there were nothing left in the world/ but fields, water and sun/ and space went on 

forever to eternity, without a rim.”152 Este dualismo, sin embargo, se verá transcendido en 

su siguiente etapa poética, cuando Merton nos hable de la posibilidad de construir una 

nueva Jerusalén a orillas del Ohio. 

 

                                                
150Como vimos en Figures for an Apocalypse, el dualismo ciudad terrenal/ciudad celestial refleja la 

influencia de San Agustín en Merton y puede rastrearse también en otros lugares del corpus poético 
mertoniano como es el caso de  su drama The Tower of Babel, comentado en capítulos subsiguientes.   

 
151The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.212.  
 
152Ibíd., pp.233-234.  
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En definitiva, el poeta seguirá escribiendo composiciones en las que persiste una 

dicotomía entre mundo sagrado-mundo profano. “Christopher Columbus”, uno de los 

poemas más largos y ambiciosos del volumen, presenta a  Cristóbal Colón como un 

gigante que atraviesa el Atlántico “head and shoulders above the horizon” llevando la 

Buena Noticia al Nuevo Mundo (“the great Christ-bearing Columbus”), pero siendo, 

malogradamente suplantado en las ciudades de America (“the sarcastic towns”) por los 

profetas del dinero, el sometimiento, el materialismo y la explotación: “the devils... sailing 

for your harbors/ launching their false doves into the air to fly for your sands/ they bend 

over their tillers with little fox faces,/ Grin like dollars through their fur...”153 O en “To the 

Immaculate Virgin, on a Winter Night”, oración a la Virgen en el que la oscuridad y el frío 

representan la muerte espiritual en un mundo de tintes apocalípticos donde no hay lugar 

para la oración :  

 

   Lady, the night has got us by the heart 

   And the whole world is tumbling down. 

   Words turn to ice in my dry throat 

   Praying for a land without prayer,  

    

Walking to you on water all winter 

   In a year that wants more war. 154  

   

La imagen del hielo enmudece al poeta ante tanta barbarie para dejar paso a sucesivas 

metáforas cuyo vehículo primordial es el agua inseparable de la vida. Así emerge  “Dry 

Places” en donde se dramatizan imágenes patéticas de muertos que ladran en una ciudad 

fantasmal. 

... The dusk  

   is full of lighted beasts 

   And the mad stars preach wars without end: 

   Whose bushes and grasses live without water, 

   There the skinny father of hate rolls in his dust 

                                                
153Ibíd., p.208.  

 
154Ibíd., p.219.  
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   And if the wind should shift one leaf 

   The dead jump up and bark for their ghosts.155  

 

Toda la estrofa por metonimia parece hacer alusión al mundo posterior a la Caída, en 

oposición al recuerdo de “Adam our Father´s old grass farm”, ese paraíso en el que “Christ 

was promised without scars/when all God´s larks called out to Him/ in their wild orchard”.  

En el atardecer de un mundo de tinieblas poblado de “bestias” que anhelan la guerra: “We 

are exiles in the far end of solitude, living as listeners/With hearts attending to the skies 

we cannot understand:/ Waiting upon the first far drums of Christ the Conqueror/ Planted 

like sentinels upon the worlds frontier”. Lenguaje de esperanza sí, pero su conciencia 

anticipadora  en verdad  nos está reclamando “estar despiertos abajo en la oscuridad.”156   

Junto a estas composiciones que dan título al volumen y que podríamos definir como                                                                               

“lágrimas” ante los males del mundo, se perfilan otras en contraposición con lo secular, 

que corresponden a la vida y los rituales monásticos. En “The Reader”, fragmento de gran 

simplicidad compuesto a base de pinceladas que casi podríamos decir son impresionistas, 

un monje aguarda al resto de sus hermanos para leerles un fragmento de las Escrituras 

antes de la comida.  El  poema en sí mismo, “this my psalm”, es identificado con el 

alimento espiritual implícito en la imagen de los quesos y los vasos de leche: “the red 

cheeses and bowls/ all smile with milk in ranks upon their tables”157 y es comparado a las 

pequeñas gotas de agua con las que los monjes se bendicen al entrar en el refectorio. 

También en “Song”, se reafirma la metáfora del agua como emblema preciso de 

profundidad:   

 

I drink rain, drink wind                        

    Distinguish poems 

    Boiling up out of the cold forest: 

 

     

                                                
155Ibíd., p.216. 
 
156 “Método” en María Zambrano, Claros del Bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977, p.39. 

 
157The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.202. 
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Lift to the wind my eyes full of water, 

    My face and mind, to take their free refreshment. 

 

    Thus I live on my own land, on my own island 

    And I speak to God, under the doorway 

    When rain, (sings light) has devoured my house 

    And winds wade through my trees. 

 

En la quietud de los bosques de Getsemaní se oye el silencio la palabra. En la soledad de 

su espesura, más sonora que un ciclón, el poeta nombra. Creación que nace de la escucha 

de los elementos de la naturaleza, de la lluvia y el viento, símbolos que son luz, claridad 

que es oración y diálogo con Dios. Creación que se revela firme cuando uno se desprende 

y atreve a morar en esas ínsulas extrañas y desconocidas del hondón del alma (“my own 

island”) todavía no constituidas del todo y que van a convertirse en una de las metáforas 

predilectas de Merton en su siguiente libro de poemas, The Strange Islands, cuyo título 

contiene precisamente esa imagen del islario utópico aún no definido ni suficientemente 

sabido donde el hombre es capaz de soñar e imaginar mundos mejores. 

 

Adicionalmente a “The Reader” o “Song”, otros poemas aluden también a la vida de la 

abadía. Así “On a Day in August” trata del trabajo cotidiano de los monjes en el campo, y 

en él se explora la analogía entre el mundo natural y los diferentes estados espirituales, 

una estrategia poética que Merton utiliza con frecuencia y en la que se puede percibir la 

influencia de Robert Frost.158 El final del poema se torna un ruego a las nubes para que 

convoquen al relámpago aniquilador y a la lluvia purificadora para que haga posible un 

renacimiento sagrado: “very well, clouds,/ open your purple bottles,/ cozen us never more 

with blowsy cotton:/ but organize, summon the punishing light:/... let five white branches 

scourge the land with fire!/ And when the first fat drops/ spatter upon the tin top of our 

                                                
158Robert Frost (1874-1963) pintó como ningún otro poeta americano la vida rural de Nueva 

Inglaterra. Fue un poeta del mundo natural, cantó a las fuentes, al susurrar de los árboles, a las sendas de los 
bosques sombríos y hondos, a la nieve y a la noche estrellada.  Sentía verdadera devoción por el oro rojizo 
de los bosques otoñales de su paisaje regional, veneraba la sencillez campesina, y fue un apasionado de la 
astronomía. Pero también fue ante todo un poeta de la interioridad. Para él toda la Naturaleza era un símbolo 
nuestra sociedad y del propio ser humano. Así en los cuerpos siderales vislumbraba el minucioso 
movimiento de las almas, e identificaba los cambios de estación, con los frágiles estados de ánimo del 
hombre (v. Robert Frost, North of Boston, New York, Henry Holt and Co. 1917, pp.7-15). 
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church like silver dollars/ and thoughts come bathing back to mind a new life,/ Prayer will 

become our new discovery/ When God and His bad earth once more make friends.”159  

 

Como se observa en la imaginería escatológica familiar de la primera etapa poética 

mertoniana, aparece una simbología acuática ya dibujada en “Song” y que vuelve a ser 

utilizada en otra composición monástica “In the Rain and the Sun”. En ésta, el poeta, 

abandonado al poder incontrolable de una tormenta en medio de la naturaleza, escribe 

(“with my pen between my fingers/making the waterworld sing!”), implorando a Cristo 

que se encarne en sus versos, “sweet Christ, discover diamonds/ and sapphires in my 

verse” y experimentando un retorno a un estado paradisíaco en el que “Adam and Eve 

walk down my coast/ Praising the tears of the treasurer sun.”160De nuevo la poesía, antes 

que extrañarse, se entraña en el Génesis, el origen, la creación. 

 

En “A Responsory, 1948” y “A Psalm”  asistimos a un diálogo de registros litúrgicos. En 

el primero se contrasta la fe en la resurrección implícita en el estribillo (“suppose the dead 

could crown their wit/ with some intemperate exercise/ spring wine from their ivory/ or 

roses from their eyes”) con la visión desoladora de la historia basada en guerras sucesivas 

(“the tides of new war/ sweep the sad heavens.”161) En “A Psalm”, el canto de los salmos 

en el oficio divino da paso a una experiencia de comunión y armonía con todo lo creado y 

a un vacío silencioso en el que se escucha la voz de Dios: “Choirs of all creatures sing the 

tunes/ your Spirit played in Eden/ Zebras and antelopes and birds of paradise/ shine on the 

face of the abyss/ and I am drunk with the great wilderness/ of the sixth day in Genesis/ 

But sound is never half so fair/ as when that music turns to air/ and the universe dies of 

excellence.”162 Tal vez sea este poema premonitorio  tanto en su temática  como en su 

empleo de metáforas de desierto, noche, paraíso, vino, Génesis o pájaro, de otros  que 

Merton escribirá durante los años cincuenta y sesenta, tales como “In Silence” “Elias-

Variation on a Theme”, o algunos de sus poemas de amor.  

                                                
159The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.206.  
 
160Ibíd., p.215.  
 
161Ibíd., p.219. 
 
162Ibíd.p.221.  



 
Itinerario poético: Trayecto y búsqueda                                              
 
 
 
 

 134

Asimismo, en el volumen de Tears of the Blind Lions se incluye un poema escrito en 

francés relacionado con el oficio litúrgico y en el que Merton hace una íntima confesión 

de su fe cristiana. “Je crois en l’Amour” hace alusión a  Cristo,  semilla oculta en la tierra 

que renace en la primavera cuando la voz lírica, conmovida por el momento cumbre de la 

liturgia, contacta con su yo más íntimo y da como fruto el canto o salmodia y el poema: 

“Je crois en l’Amour/ qui dort et vit/caché dans le semences/ et lorsque je respire mon 

printemps/ dans la fraicheur des sommets liturgiques/ En voyant tous les arbres et les blés 

verts,/ l’emoi s’eveille au plus profond/ de mon etre mortel: et l’adoration/ sonne.../ Car 

c’est ainsi que naissent les poëmes/ dans le creux de mon coeur d’homme/ et dans le sein 

de mon rocher fendu!” La expresión poética aparece como símbolo del amor de Dios y 

hacia Dios. Palabra encarnada que es corazón, sentimiento, semilla que nace de la grieta 

de la roca (“mon rocher fendu”) −escribe Merton tomando prestada la imagen del Cantar 

de los Cantares.      

 

El amor a Cristo como apetito real de su vida, inspira también otro de los poemas de la 

colección, “Hymn for the Feast of Duns Scotus” en el que encontramos la paradoja 

trinitaria del Padre, el Hijo y el Espiritu Santo “Three Who is One who is Love” y donde 

el poeta implora la fusión en el Amor que los une: “God, my God!/ Look! Look! I travel in 

Thy strength/ I swing in the grasp of Thy Love, Thy great Love´s One Strength,/ I run Thy 

swift ways, Thy straightest rails/ until my life becomes Thy Life and sails or rides like an 

express!”163 La urgencia del anhelo de unión contemplativa se plasma en la imagen 

tecnológica del tren que Merton volverá a utilizar en sus poemas de amor humano.   

 

Por lo tanto hay indicios para pensar que los dos elementos integrantes que aglutinan The 

Tears of the Blind Lions son, por un lado, el desierto espiritual del mundo secular, y por 

otro, la esperanza en el amor redentivo cristiano. Ambos quedan recogidos de forma 

ejemplar y en claro contraste en el último poema de la colección, “Senescente Mundo” 

escrito por un Merton que acaba de ser ordenado sacerdote. En la primera parte del poema 

se nos ofrece un escenario apocalíptico en el que todo será arrasado sin concesión alguna: 

“Beauty and ugliness and love and hate/ wisdom and politics are all alike undone”. Esta 

                                                
163Ibíd, p.199.  
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visión pesimista se contrarresta con un reconocimiento repentino del poder transfigurador 

de la Eucaristía, que la voz lírica celebra:    

 

   Yet in the middle of this murderous season 

   Great Christ, my fingers touch Thy wheat 

   And hold Thee hidden in the compass of Thy paper sun. 

   There is no war will not obey this cup of Blood, 

   This wine in which I sink Thy words, in the anonymous 

    dawn!  

   I hear a Sovereign talking in my arteries 

   Reversing, with His Promises, all things 

   That now go on with fire and thunder. 

   His Truth is greater than disaster 

   His Peace imposes silence on the evidence against us.164 

  

Cristo en la Eucaristía promete una resurrección cósmica, “a whole new universe, a great 

clean kingdom” y es vislumbre de esperanza y respuesta verdadera en el seno de una 

paradoja vital: “here in my hands I hold that secret Easter./ Tomorrow, this will be my 

Mass´s answers,/ because of my companions whom the wilderness has eaten, /crying like 

Jonas in the belly of our whale”. Este ultimo verso anticipa la imagen que Merton 

utilizaría en su diario The Sign of Jonas para referirse a los desgarros interiores que 

padeció durante gran parte de los años cincuenta. Como Jonás, se vió sumergido en un 

interregno en el que se enfrentó a muchas dudas, no sólo en lo concerniente a su vocación 

por la escritura sino también a su vocación de monje trapense en Getsemaní:  

 

Like the prophet Jonas, whom God ordered to go to Nineveh, I found 

myself, with an almost uncontrollable desire to go in the opposite 

direction. God pointed one way and all my ideals pointed in the other. It 

was when Jonas was travelling as fast as he could away from Nineveh, 

toward Tharsis, that he was overboard, and swallowed by a whale who 

took him where God wanted him to go.165  

                                                
164Ibíd., p.222.  
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En The Tears of the Blind Lions es evidente que Merton sintió una importante inspiración 

poética (que en su diario identifica con la Nineveh bíblica), y sin embargo, va a luchar 

contra ella en su anhelo de viajar rumbo a “Tharsis”, la vida puramente contemplativa. 

Este conflicto vital sumerge a  Merton  en una contradicción profunda e inacabable (el 

vientre de la ballena de Jonás) que podría explicar la pausa de ocho años en su producción. 

Pero este exilio comenzó a crear nuevas raíces como lo evidencia la aparición de un nuevo 

libro The Strange Islands en donde  finalmente “la ballena” le condujo a las orillas de su 

auténtico destino: el de poeta-ermitaño contemplativo y crítico.   

 

 

 

 

 

   

    

 
 
 
  

                                                                                                                                             
165Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., pp.10-11.  
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3.2. DE LA SOLEDAD A LA SOLIDARIDAD: ETAPA DE TRANSICIÓN. 
 

 

The very essence of the Christian message is charity, unity 
in Christ (…) To seek a union with God that would imply 
complete separation, in spirit as well as in body from all 
the rest of mankind, would be to a Christian saint not only 
absurd but the very opposite of sanctity. 

 
       Thomas Merton, The Wisdom of the Desert 

 

 

 

3.2.1. THE STRANGE ISLANDS (1957) 

 

Después de la publicación en 1949 de The Tears of the Blind Lions, Merton dejó de 

escribir poemas de forma regular y hasta 1963 no saldría a la luz su nuevo libro Emblems 

of a Season of Fury. En una carta a un amigo del doce de julio de 1955 le confiesa su 

necesidad de abandonar la poesía por algún tiempo: “I still refuse to be a ‘poet’”. It looks 

as if I have to take a vacation from writing altogether, which will be nice.”1  Pero, a pesar 

de sus intenciones, continúa escribiendo. Compagina la oración con la dirección espiritual 

y la instrucción de novicios, y, si bien es cierto que su atención durante estos años va a 

estar dirigida principalmente a su obra en prosa, también compone algunos poemas 

aislados que, aunque en un principio no estaban destinados a ser publicados, 

posteriormente se recogieron bajo el título de The Strange Islands. La mayoría de ellos 

fueron escritos entre 1955 y 1956, constatándose  algunos  de fechas anteriores, como es 

el caso de “A Prelude: For the Feast of St. Agnes” compuesto el veinte de enero de 1950 

en la víspera de la festividad de esta Santa, y cuya primera versión fue incluida en The 

Sign of Jonas2, o “Elegy for a Monastery Barn” de 1953. 

 

                                                        
1Cit. por Sister Thérèse Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op. cit., 

p.29. 
 

2v. Thomas Merton, The Sign of Jonas, op. cit., p.270. 
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El propio Merton confiesa que le gustaba mucho esta colección de poemas dedicada a su 

profesor de literatura de Columbia University Mark Van Doren3 y a su mujer, pues 

expresaba algunas de sus experiencias más íntimas en un estilo sencillo, agudo y modesto 

pero al mismo tiempo intensamente poético.4 Sin embargo, el libro recibió algunas 

críticas no muy favorables que le calificaron de ininteligible, desalentador, y de mala 

calidad.5 Incluso en el New York Times aparecieron comentarios destructivos como: 

“what a poetry may be in the book is beyond my appreciation”.6 

 

Es posible que los críticos no llegasen a entender estas composiciones de Merton por ser 

demasiado personales y profundas o por presentar un estilo innovador. Ciertamente, 

cabría decir que The Strange Islands representa un giro copernicano dentro del corpus 

poético mertoniano. Como ha apuntado Giuseppe Gaiani, esta obra marca una diferencia 

considerable respecto a sus poemas anteriores: “I consider it to be a significant step taken 

in his poetic career.”7 

 

En efecto, estamos ante una nueva forma de hacer poesía. Se trata de una evolución tanto 

temática (cierta superación del dualismo agustiniano que caracterizó su primera etapa 

poética) como formal (experimentación con el verso corto; un menor uso de paradojas, 

estilo simple y directo, coloquial, que recuerda la libre dicción de los poemas de Walt 

Whitman, y que acercan a la obra de Merton a la poesía más contemporánea)8. 

                                                        
3Merton conoce a Mark Van Doren en 1936 durante un curso que éste impartía sobre la obra de 

William Shakespeare. En su autobiografía expresa su admiración por él. Le describe como un hombre 
sincero y honesto, sin artificios ni pedanterías, y “heroicamente humilde”. Excepcionalmente era un 
profesor que amaba la literatura y que sabía transmitir esa pasión y entusiasmo por ella; no prestaba tanta 
importancia al análisis histórico, sociológico o psicológico de las obras, sino que le interesaba sobre todo el 
texto literario en sí mismo (v. Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op. cit., pp.118; 139-140). 

 
4v. Thomas Merton to an Anglican Seminarian, Nov. 11, 1963, en The Road to Joy, ed. Robert E. 

Daggy, New York: Farrar Straus, Giroux, 1989, pp.328-329. 
 
5v. Sister Thérère Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op. cit., p.27.  
 
6W.S. Merwin, “Urbanity and Grace”, New York Times, May 26, 1957, p..28.  
 
7Giuseppe Gaiani, Thomas Merton: An Introduction to his Poetic Word, Universitá Degli Studi 

di Venezia, 1977-1978, p.81. 
 
8v. Ross Labrie, The Art of Thomas Merton, op. cit., p.125. 
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Ello le otorga además un nuevo espacio mucho más irónico y enconado o agresivo a la 

hora de denunciar las lacras sociales, que en ocasiones anticipa el sarcasmo de algunos 

fragmentos de Cables to the Ace, y emplea, cada vez con más frecuencia, asociaciones de 

imágenes atrevidas y surrealistas que recuerdan a T.S. Eliot y que posteriormente 

abundarán en sus últimos poemas.9 

 

Si bien es cierto que el libro no se caracteriza por un hondo lirismo o una complejidad 

formal (carece de artificios o adornos literarios), no obstante, es testimonio de un caminar 

hacia una poesía mucho más comprometida y crítica que se apoya en la esperanza de una 

transformación radical de la sociedad y del hombre. Es necesario subrayar que estamos 

ante una etapa de la vida de Merton en la que se acentúa un deseo de soledad y 

ahondamiento interior10 pero también el de apertura al diálogo con el exterior, más allá de 

los muros de Getsemaní. La actitud que expresan estos poemas es la misma que Merton 

describe en Conjectures of a Guilty Bystander, obra inspirada en “notebooks” de 1956 y 

posteriores, donde el autor se dispone a transcender su actitud de mero espectador y a 

abordar de una forma más activa los problemas del mundo que le rodeaba: “(I am) ready 

for a confrontation of twentieth century questions in the light of monastic commitment.”11 

Y en su diario de 1956 enfatiza “the importance, in the priestly life, of serious human and 

profane activities which are important instruments for the apostolate”.12  

 

El poema que mejor ilustra la transición desde una poesía temprana, caracterizada por 

temas monolíticos, de nulo compromiso social, a otra preocupada por los aspectos 

                                                        
9Según Chantal Maillard, “la utilización de las formas surrealistas (…) a menudo realiza el milagro 

de darnos a entender algo que sólo la imagen es capaz de hacer, no el concepto. La palabra metafórica es 
utilizada más allá de su significado normal, formando un mundo cuya realidad es tanta como aquella en la 
que estamos inmersos” (Chantal Maillard, El Monte Lu en lluvia y niebla: María Zambrano y lo Divino, 
Málaga, Biblioteca Popular Malagueña, 1990, p.55) 

 
10En su diario del 29 de julio de 1956, el poeta reflexiona sobre la relevancia de la soledad en un 

camino espiritual: “A great loneliness is necessary, a loneliness and a detachment that nothing can comfort 
and no one can satisfy (…) In this loneliness and peril one must move forward with inexorable desire. A 
desire that will finally take one over the precipice, into the fullness of peace…” (Thomas Merton, A Search 
for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op. cit., p.57). Para una exposición más extensa de su 
filosofía de la soledad, ver Thomas Merton, Disputed Questions, New York; Farrar, Straus & Cudahy, 
1960, pp.177-208. 

 
11Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, New York, Doubleday & Company, p.1. 
 
12A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.48. 
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existenciales y concretos del ser humano es “The Sting of Conscience” que no fue 

publicado en The Strange Islands debido a la censura del agente literario de Merton que 

lo consideró como un poema “neurótico”, a pesar de que, en opinión del monje, era uno 

de los mejores poemas que había escrito hasta el momento. La composición es una 

respuesta a  la denuncia mordaz de Graham Greene en su obra The Quiet American a la 

adopción de una postura arrogante basada en la no-acción en medio de un mundo de 

injusticia social. Acusación que hizo mella en la conciencia del propio Merton, y le hizo 

despertar de la ilusión de separación y aislamiento del resto del mundo en la que vivía 

dentro de su refugio monacal. 

 

El poema merece ser citado en su totalidad, pues, junto a “Spring Storm”, es fiel reflejo 

de la lucha interior en la que el autor se debatía entre la contemplación y la acción, entre 

la soledad y la solidaridad, entre el silencio y la creación. A pesar de estar lleno de 

imágenes fatalistas, anticipa no obstante la evolución de Merton hacia una nueva apertura 

al mundo durante la década siguiente de los sesenta: 

 

You have written, Greene, in your last book 

   The reasons why I so hate milk 

   You have diagnosed the war in my own gut 

Against the innocence, yes, against the dead mother  

   Who became, some twenty years ago, 

   My famous refuge. 

 

   This one place that claims to know peace, 

   This is the very den 

   Where most damage is planned and done. 

   Oh, there are quiet ones among us 

   And I live with the quietest of all.   

   Here we are, victims, making all the trouble 

   Loving the pity and the ignorance 

   With which the light stands firm 

   On our most righteous candlestick. 

   And now your book has come 

   To plague the hapless conscience of the just 
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   While war boils in my own hard-praying heart 

   Not out of charity, 

   Rather out of idleness do we refuse to hate. 

 

   O, if I were less desperately meek 

   And could win back some malice, once again 

   And tell the people what I mean 

   I would perhaps hate them less 

   For having so loved me. 

 

   I know: the decision is fatally made. 

   I shall never return. I cannot reach again 

   Those dear bad shores, to which prolific life 

   Is not altogether alien. 

   I cannot see again 

   The world of lively, prodigal sin! 

 

   Yet look, Greene! See Christ there, 

   Not in this innocent building, 

   But there, there, walking up and down, 

   Walking in the smoke and not in our fresh air, 

   But there, there, right in the middle 

   Of the God-hating sinners! 

 

   But here I stand, with my glass in my hand 

   And drink the pasteurized beatitudes 

   And fight the damned Ohio in my blood! 

 

     0 

 

   Tell me, at last, Greene, if you can 

   Tell me what can come of this? 

   Will I yet be redeemed, and will I 

   Break silence after all with such a cry 

   As I have always been afraid of? 
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   Will I so scandalize these innocents 

   As to be thrown clean out of the wide-eyed dairies 

   And land in heaven with a millstone round my neck?13  

 

Escrito en un tono de intensa confesión, el fragmento lírico deja constancia de una 

profunda crisis de conciencia personal, “a war in my own gut”. Una guerra encarnizada 

circunscrita a su propia imagen como escritor de obra pías; una guerra destructiva  contra 

la inactividad en general del propio monasterio relacionada con “idleness”, “ignorance”, 

“pasteurized beatitudes” frente a la vida del mundo que describe con la paradoja de 

“prolific life..., the world of lively, prodigal sin”. Una batalla contra la propia Iglesia 

comparada con una madre dormida, caracterizada por el inmovilismo más absoluto, que 

no puede responder a los problemas de su tiempo y que vive en la ignorancia e incluso 

desprecio de dichos problemas. Un deseo, en definitiva, de extraer el evangelio de manos 

muertas y convertirlo en un hálito positivo de libertad y creatividad. 

 
Cabe decir que estamos en el centro de gravedad de la obra poética de Thomas Merton y, 

por qué no, de su vida. Su inmensa crisis vocacional y la incertidumbre respecto de sí 

mismo y de la Iglesia abren un paréntesis de sensibilidad  poética radicalmente opuesta a 

la anterior que proclama una mayor potenciación de su escritura, (incluso llegando a 

escandalizar a los hermanos de la comunidad, “the innocents... of the wide-eyed dairies”) 

como tránsito a la verdadera meta de lo desconocido. No obstante, como veremos a lo 

largo de este capítulo, algunos de los poemas de The Strange Islands, todavía estarán 

anclados en arquetipos universales, monolíticos y bíblicos como es el caso de “The 

Tower of Babel”, y se basarán en modelos litúrgicos, que sólo serían suplantados años 

más tarde por la poética radical del antipoema.  

 

De este modo irrumpe este volumen de poemas  dividido en tres partes que no siguen un 

orden cronológico ni una coherencia temática sino que se amalgaman hasta confundirse 

unos con otros. La primera y la tercera parte se compone de unos veinte poemas, escritos 

en su mayoría entre 1956 y 1957, mientras que la segunda representa una iniciativa de 

Merton en el campo dramático. 

                                                        
13Citado por Patrick F.O’Connell, “Sunken Islands: Two and One-Fifth Unpublished Merton 

Poems”, art.cit., p.6-7.  
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Muchos de los poemas de la primera y tercera sección pueden considerarse claramente 

poemas religiosos (“Early Mass”, “Prelude for the Feast of St. Agnes”, “The 

Annunciation”). En ellos los Merton trasciende el dualismo reflejado en sus primeras 

etapas poéticas para adoptar una visión mucho más unitaria de la realidad.14 Dos años 

antes, había escrito su libro No Man is an Island (1955), como evocación del misterio  

que sentía latir bajo la apariencia de diversidad:  

 

Every other man is a piece of myself, for I am part and a member of 

mankind. Every Christian is part of my own body, because we are 

members of Christ (…) Nothing at all makes sense, unless we admit, 

with John Donne, that: ‘No man is an island, entire of itself; every man 

is a piece of the continent, a part of the main’.15 

 

Paradójicamente el título de este libro, The Strange Islands, podría llevar a pensar que se 

trata de una poesía que tiende a la insularidad y al aislamiento. El poeta lo toma de los 

versos catorce y quince de San Juan de la Cruz que tanto le cautivaban: “Mi Amado de 

las montañas / los valles solitarios nemorosos,/ las ínsulas extrañas,/ los ríos sonoros/, el 

silbo de los aires amorosos”.16 Según el místico de Fontiveros, estas islas extrañas están 

rodeadas de agua de mar y muy apartadas de la comunicación de los hombres. Por el 

contrario, en el poema mertoniano “Landscape”, el símbolo de la isla (que es recurrente 

en este libro17) aparece yuxtapuesto al de la ventana: 

                                                        
14Respecto a los temas religiosos, señalar que en algunas composiciones Merton los trata de 

manera más crítica. Frente a los poemas de bienaventuranza y gloria de sus primeros libros, en esta 
colección incluye otros en los que pone de relieve algunos de los aspectos limitadores de la vida monacal 
como en “Whether There is Enjoyment in Bitterness” o el autoritarismo de algunos miembros de la Iglesia, 
de vida privilegiada, como en “Birdcage Walk”. 

 
15Thomas Merton, No Man is an Island, Kent, Burns & Oates, 1993, p.xxi. El título procede de la 

Meditación XVII del poeta metafísico inglés John Donne (1572-1631), espíritu moderno, esencialmente 
crítico que abrió los horizontes de la expresión hacia nuevos territorios de conocimiento en la unidad: 
“Intire of It´selfe; every man is a peece of the Continent, a part of the Maine; if a clod bee washed away by 
the Sea, Europe is the Lesse, as well as if a promontorie were, as well as if a promontorie were, any man´s 
Death diminishes Me, because I am involved in Mankinde. And therefore never send to know for whom the 
Bells tolls; if tolls for Thee” (John Donne, Poesía Completa, op.cit., p.49). 

 
16San Juan de la Cruz, Obra Completa (I), op.cit., p.61. 
 
17Este símbolo es mencionado en sucesivas ocasiones por Merton en su diario de 1956. El poeta 

realiza un viaje en avión a Minnesota con motivo de un Congreso sobre psicología, y durante el vuelo le 
llaman repetidamente la atención las islas que se divisan en las aguas de los ríos norteamericanos: “Two 
rivers-one dirty and one clean. Both have islands”, “The land is hilly and yes! Many lakes no −the 



 
Itinerario  poético: Trayecto y búsqueda 
 

 144

Music… 

Pure in the island windows 

Sea-music on the child´s 

Interminable shore, his coral home 18 

 

Mas semejante isla sólo permite habitar en ella si se vive integrado. Es decir, donde lo 

más particular y lo más universal se dan la mano siguiendo el primer mandamiento de 

Jesús: “Que os améis los unos a los otros como yo os he amado”. Es en este amor 

admirable donde todas las tensiones quedan trascendidas y se produce el despertar a una 

nueva luz cada vez más ubicua. Así queda expresado en el poema “Stranger”: 

 

“Look, the vast Light stands still 

our clearest Light is One!” 19 

 

No obstante, las insolubles contradicciones de la realidad, entre naturaleza y civilización, 

libertad y estructuras sociales, por lo tanto alienación, siguen presentes en poemas como 

“Exploits of a Machine Age” o “How to Enter a Big City”. Ambos se inscriben en esa 

línea de denuncia que ya caracterizaba sus primeras etapas poéticas y que será 

desarrollada de una forma más profunda y coherente en sus últimos libros. Como el 

mismo título indica, “Exploits of a Machine Age”20 expresa las penosas condiciones del 

hombre moderno causadas por la dependencia  tecnológica: “To the protected work/ they 

                                                                                                                                                                     
Mississippi− wonderful Elsinore pattern of islands”. “Fascinating images of the Mississippi: the lagoons, 
islands, oxbows, channels, different shades of green, blue, yellow, brown…” (A Search for Solitude: The 
Journals of Thomas Merton, op.cit., p.51; 54; 62.) 

 
18The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.277. 

 
19Ibíd., p.290. 
 
20La primera versión de este poema puede encontrarse en el diario de Merton del 23 de agosto de 

1956 (v. A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.72). Se lo dedicó a Robert 
Lax, escritor y poeta americano que Merton conoce, como ya señalamos, en Columbia University en 1936 
cuando ambos eran alumnos de Mark Van Doren y de Dan Walsh. Se hicieron muy buenos amigos y 
mantuvieron una correspondencia muy fructífera (v. Thomas Merton and Robert Lax: A Catch of Anti-
letters, Kansas City, Sheed & Ward, 1994). Merton lo consideraba un gran profeta y contemplativo, un 
Elías moderno, y en su autobiografía lo reconoce como su maestro espiritual: “certainly his was one of the 
voices through which the insistent Spirit of God was determined to teach me the way I had to travel” (The 
Seven Storey Mountain, op.cit., p.237). 
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fled, to the unsafe machinary/ they live by.”21 Merton se lamenta de las precarias y 

peligrosas condiciones laborales de los trabajadores que vuelven exhaustos a sus casas 

(supuestamente, bloques de apartamentos sin encanto alguno) y que el poeta enmascara 

comparándolos con primates que trepan los árboles: “They climb into their dwellings, 

grim as yesterday, and always muttering,/ “Better luck tomorrow.” Establece así una 

caricaturización del ser humano, adoptando una condición casi animal. La ironía también 

impregna los versos de “How to Enter a Big City”. La composición se divide en cinco 

secciones en las que Merton critica implacablemente la vida caótica en la metrópoli y su 

“insatisfacción incurable”. La primera parte comienza con una descripción incisiva del 

entorno hostil y adverso en el que habitan las gentes de la urbe: 

 

Swing by starwhite bones and 

Lights tick in the middle 

Blue and white steel 

Black and white 

People hurrying along the wall. 

“Here you are, bury my dead bones (…) 

 

There are huge clouds all over the sky. 

River smells of gasoline 

Cars after cars after cars…22 

 

La sutil comparación de los ciudadanos con “starwhite bones” nos remite a la ciudad 

irreal que Eliot dibuja en The Waste Land : “I think we are in rats’ alley/ Where the dead 

men lost their bones.”23 Los habitantes de estas ciudades están muertos, parecen haber 

perdido su norte, caminan como en un sueño de un lado a otro con prisas (“at twenty 

miles an hour”) sin saber muy bien el sentido de sus vidas: “Do you know whom you 

must meet?”. Son seres enfrentados, enemigos unos de otros, sin paz interior y que viven 

creyendo que las sombras ilusorias que ven son la realidad de las cosas. Con un tono 

marcadamente irónico, Merton reincide: 

                                                        
21The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.235. 

 
22Ibíd., p.255. 
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Everywhere there is optimism without love 

And pessimism without understanding. 

They who have new clothes, and smell of haircuts 

Cannot agree to be at peace 

With their own images, shadowing them in windows 

From store to store.24 

 

En realidad, lo que Merton está condenando es la alienación del ser humano y el 

desconocimiento de su verdadero ser distorsionado por espejismos consumistas. Son 

numerosas las alusiones mórbidas a “blood”, “wounds”, “dead bones”, que hacen de la 

muerte la gran protagonista del poema. Un tono apocalíptico, marcado por la presencia de 

aves de mal agüero, invade la sección cuarta del poema: 

 

The brown-eyed daughters of ravens, 

Sing in the lucky doors 

while night comes down the street like the millennium 

wrapping the houses in dark feathers (…) 

Healing the strong wings of sunstroke. 

 

Tanto en este poema como en “Nocturne” la noche se alza como símbolo de redención, y 

se la identifica, siguiendo la tradición semítica, con la sombra de las alas de Dios que 

ofrecen cobijo a sus hijos: “Pues él (Yavé) te librará de la red del calzado, de la peste 

mortal; te protegerá con sus alas, refugio hallarás en su plumaje” (Sal., XC, 3-4). No le 

queda mucho tiempo de vida a un mundo donde la libertad está oprimida, donde la fuente 

del agua de la vida está sepultada: “my broken bird is under the whole town (…)/ and 

there are real fountains under the floor.”25 Detrás de cada estrofa hay un mundo de 

sugestiones infinitas, de coincidencias que inauguran un marcado simbolismo  “branches 

                                                                                                                                                                     
23T.S. Eliot, Collected Poems (1909-1962), op.cit., p.67. 
 
24The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.227. 
 
25Ibíd., 228. Como hemos visto anteriormente, el pájaro es un símbolo recurrente en la poesía de 

Merton y su canto aparece relacionado con la voz divina. En esta ocasión, aparece representando al hombre 
contemplativo y libre. En la ciudad se le han cortado las alas (“broken bird”), del mismo modo que a Nina, 
el memorable personaje de Chejov en La Gaviota. 
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baptize our faces with silver/where the sweet silent avenue escape into the hills./Winds at 

last possess our empty country”.  

 

En “The Annunciation” persiste la dicotomía mundo secular-mundo sagrado. Volvemos a 

encontrarnos con un mundo de tonos apocalípticos que espera la redención de Cristo: 

“ashes of paper, ashes of a world,/ wandering, when fire is done (...) Until One comes 

Who walks unseen/ until One comes Who walks unseen/ even in elements we have 

destroyed(...) What was dead is waiting for his Flame”26.  La unión mística con el Amado 

en medio de la noche oscura tiene lugar en María: “seven pillars of obscurity/ build her to 

Wisdom´s house, and Ark, and Tower”.27 She is the Secret of another Testament/ she 

owns their manna in her jar”28 y es también el tema principal de “Elegy for a Monastery 

Barn”, composición que evoca el universo poético de Robert Frost  y en la que el granero 

en llamas del monasterio de Getsemaní es magistralmente personificado a través de la 

imagen de una anciana, que tras años de soledad, silencio y abandono se transforma en el 

fuego ardiente del Espíritu Santo: “Sweet Christ, how terribly her beauty burns us now/ 

                                                        
26Ibíd., p.284.  
 
27Son estos los atributos de la Virgen María según las Letanías de Loreto: Sedes Sapientiae, 

Foederis Arca, Turris Eburnea. El arca siempre ha sido utilizada como metáfora de salvación: Recordemos 
el arca que Yavé mandó construir a Noé para que, junto con su mujer, sus hijos Sem, Cam y Jafet y algunos 
animales representantes de cada especie, se protegiesen del diluvio (v. Gen., VI, 14-16). Es también 
símbolo de la alianza que pactó Yavé con los israelitas cuando los sacó de la tierra de Egipto; en ella se 
guardaban las tablas de piedra de la ley y del maná: “Haz un arca de madera de acacia (…) La recubrirás de 
oro puro (…) Dentro del arca pondrás el testimonio que te daré” (Ex., XV, 10-16). En este poema, la virgen 
es un arca que guarda el testimonio de Dios, su Hijo encarnado. Es también torre, símbolo de mediación 
entre el cielo y la tierra, entre lo divino y lo humano. 

  
28The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.284. Manna o “Manhu” en hebreo: comida 

misteriosa, no siempre estimada. De ella se alimentaron los israelitas durante cuarenta años de peregrinaje 
por el vasto y horrible desierto de Sin, entre Elim y Sinaí, hasta que alcanzaron la Tierra de Canán, la tierra 
prometida llena de torrentes y fuentes de aguas profundas. En ese lugar de serpientes venenosas y 
escorpiones, Yavé se muestra misericordioso con su pueblo y les procura pan para calmar su hambre y agua 
de la roca para su sed. Su bondad infinita nunca los abandona. En el Salmo 77, 18-25, se describe el maná 
como manjar para la vida de los hombres en el tránsito hacia la tierra que les aguarda. Es, en efecto, el pan 
de cada día que Yahve concede a sus Hijos con la condición de que no se lo guarden para mañana pues se 
pudre y llena de gusanos. Es un Pan llovido del cielo: “El maná era parecido a la semilla del cilandro y su 
color era como de bedelio. El pueblo se esparcía para recogerlo, luego lo molían en molinos o lo 
machacaban en el almirez, lo cocían en una caldera y hacían tortas, que tenían sabor de la pasta amasada 
con el aceite. Cuando el rocío caía sobre el campo por la noche, caía también el maná.” (Num., XI, 7-9). En 
el Nuevo Testamento, el Maná aparece como el alimento de la futura era mesiánica: “El que tenga oídos, 
oiga lo que el Espíritu dice a las Iglesias. Al vencedor le daré el maná escondido, y una piedra blanca, y en 
la piedra escribiré un nombre nuevo, que sólo conoce el que la recibe” (Ap., II, 17). En este poema, la 
Virgen María escucha al Angel Gabriel y acoge en lo más oculto de su seno el maná, la Palabra Nueva,  
alimento de vida: “In her white body God becomes our Bread”, “no el alimento que pasa, sino el que dura 
para la vida eterna” (Jn., VI, 27). 
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(...) Fly from the silence/ of this creature sanctified by fire! Let no man stay inside to look 

upon the Lord.”29   

 

En The Tower of Babel el dualismo no ha desaparecido y la poesía de Merton no ha 

descendido a ese plano de lo humano que el monje tanto admiraba en la poesía de Eliot. 

Los referentes metaliterarios (Los Evangelios, San Agustín, etc.) son de importancia 

capital  en este drama moral en verso. En él habita lo que podríamos llamar la precaria 

unidad entre hombre y mundo. Una condena despectiva, mordaz y punzante del 

materialismo demuestra que Merton todavía guardaba cierto resentimiento respecto a la 

vida secular, y mantenía aún arraigada la distinción entre la mirada contemplativa y el 

mundo. Una escisión que habla de las tendencias misantrópicas de algunos de los 

primeros escritos mertonianos y que revelan a un Merton que todavía creía en la eficacia 

del “abandono del mundo”. 

 

La obra comienza con dos citas. La primera está extraída del Génesis sobre el famoso 

mito de Babel (Gen., XI, 1-9)30 en la que a su vez, se concentran otros tres mitos: a) la 

                                                        
29Ibíd., p.288. En opinión de George Kilcourse, este poema, escrito en el atardecer de un día de  

Agosto de 1953, tras el incendio del granero en las inmediaciones de la abadía de Getsemaní, es uno de los 
mejores de Merton: “The poet´s facility to form a visionary wrought meaning out of such an ‘ordinary’ 
wordly event as a burning trappist barn at Gethsemani evidences the real strength of his art (…) The 
metaphoric handling of the concrete details patterned to yield an unforced meaning represent an exemple of 
his most successful poetry.” (G. Kilcourse, Incarnation as the Integrating Principle in Thomas Merton´s 
Poetry and Spirituality, Michigan, University Microfilms International, 1990, p.348).  

  
30La narración de este capítulo XI del Génesis halla posiblemente su punto de partida en una 

realidad histórica concreta: la construcción bastante generalizada en la Antigüedad de colosales torres 
escalonadas o Ziggurats (sustantivo derivado de saqâru = algo elevado, prominente) a lo largo de la región 
de la actual Mesopotamia, en torno a la gran capital babilónica. Entre ellas figuran, la de Nippour, la de 
Abou Habba, Sippar, Telloh-Lagas, Abou Sahrein, Eridou, etc... Todas ellas eran consideradas, al igual que 
las pirámides del antiguo Egipto y América Central o los “estupas” budistas del Lejano Oriente, como una 
casa de unión entre el cielo y la tierra, lo profano y lo sagrado. La ziggurat de Babel (Bâb-ilu = puerta de 
Dios), situada en la región de Sinar, debió de ser mucho más grandiosa que las mencionadas conforme a los 
datos arqueológicos registrados. Tenía noventa metros de altura, cinco pisos en forma de escalera y una 
terraza en lo alto donde se levantaba el templo E-sagil en honor del Dios Marduk (v. Mircea Eliade, The 
Encyclopedia of Religion, New York, Macmillan Press, Vol.14, 1993, pp.553-584; Manfred Lurker, 
Diccionario de Imágenes y Símbolos de la Biblia, op.cit., pp.228-229; Fr. José de Goitia, O.F. M., “La 
Torre de Babel: Valor simbólico de la narración de Gén., 11, 1-9”, Verdad y Vida: Rev.Trimestral de 
Investigación Científica y Alta Cultura publicada por padres franciscanos, Nº 67, julio-septiembre 1959, 
pp.401-419). Sobre este substrato histórico se apoya el relato bíblico que inspiró a Merton esta obra. El 
derrumbamiento de la torre y la multiplicación de las lenguas son presentados por el hagiógrafo como un 
castigo de Dios al pecado que menos tolera: el orgullo y la soberbia de los seres humanos que a través de la 
torre intentaba escalar hasta el cielo e igualar en cierto modo las fuerzas de Dios. Sin embargo, este anhelo 
no siempre es contemplado en las Sagradas Escrituras como negativo; basta recordar el sueño misterioso de 
Jacob en el que a través de una escala apoyada sobre la tierra y que toca el cielo suben y bajan los ángeles 
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existencia de una raza única con el único lenguaje que hacía posible el entendimiento 

entre sus miembros; b) la intención de construir una torre cuya cima llegase hasta el cielo 

para, de este modo restablecer −incluso contra la voluntad divina− la unidad entre lo 

terrenal y lo celestial rota por el pecado original y la expulsión del paraíso; c) la 

intervención de la divinidad que impide llevar a cabo este proyecto utópico mediante la 

multiplicación de lenguas.31 

 

La segunda cita procede de La Ciudad de Dios de San Agustín en la que se diserta sobre 

las dos ciudades: la terrenal que procede del egotismo, hasta el extremo de despreciar a 

Dios y la celestial que halla a Dios en su interior, como su mejor gloria.32 Inspirándose en 

ambos textos, Merton escribe una “moralidad”33 que abunda en la escisión entre lo 

humano y lo divino,  entre la codicia y soberbia humana y los designios de Dios.  

 

Con esta fisonomía, los hombres de Babilonia, movidos por un instinto prometeico, se 

unen para construir una torre inviolable e inexpugnable gracias a la cual lleguen a ser casi 

tan omnipotentes como Dios. Al igual que el héroe del mito, tienen miedo, creen más en 

la muerte que en la vida, más en su propia debilidad que en su grandeza interior, y 

                                                                                                                                                                     
de Dios. Jacob describe el lugar de la visión como “la casa de Dios y la puerta del cielo” (Gén., XXVIII, 
12-18). Existen otras interpretaciones de la Biblia que observan en el fracaso de la torre no un castigo 
divino a la vanidad del hombre sino simplemente una denuncia de los falsos ídolos en un tiempo 
caracterizado por la lucha de un ideal puro en el culto de Yavé. 

 
31Juan Benet, La Construcción de la torre de Babel, Madrid, Siruela, 1990, pp.55-56. 
 
32San Agustín, La Ciudad de Dios, xiv, 28. Citado por Merton en The Collected Poems of 

Thomas Merton, op.cit., p.248. El autor fue un ferviente lector de San Agustín de Hipona y de su filosofía 
del Dios interior que habita en cada hombre. En la Universidad de Columbia, su profesor de filosofía Dan 
Walsh le solía llamar “agustiniano” por su preferencia hacia la mística de San Agustín y sus discípulos 
frente a la filosofía dialéctica de Santo Tomás de Aquino: “it is a great compliment −confiesa en su 
autobiografía− to find oneself numbered as part of the same spiritual heritage as St.Anselm, St.Bernard, 
St.Bonaventure, Hugh and Richard of St.Victor; and Duns Scouts also.” (Thomas Merton, The Seven 
Storey Mountain, op.cit., pp.220-221). Thomas Merton llegó incluso a traducir La Ciudad de Dios por 
completo al inglés (su traducción ha sido publicada por Random House en 1994). 
 

33Las moralidades eran dramas religiosos que tuvieron origen en Francia en el s.XII y se 
desarrollaron mayormente durante el XV, provocando la desaparición de los llamados misterios. En ellas 
predominaba el elemento moral alegórico mezclado con elementos satíricos, además de diversas 
personificaciones de figuras abstractas como la Verdad, la Justicia, la Misericordia, la Paz. Estos dramas 
abundaron en Francia y en Inglaterra. En España contamos con composiciones análogas a las moralidades 
que se denominaron églogas, farsas, o tragicomedias alegóricas (recordemos El viaje del alma o  El hijo 
pródigo de Lope de Vega) que evolucionaron hasta dar lugar a los autos sacramentales, y al drama 
teológico (v. Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, Vol. 36, Madrid, Espasa Calpe, 1991, 
p.915). 
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piensan que construyendo este bastión de Poder lograrán la afirmación y glorificación de 

su propio ser, de su persona.34 No confían en sí mismos ni en Dios: “instead of believing 

in themselves, they seek to convince themselves, by their activity, that they exist. And 

their activity pretends to direct itself against God, in order that they may reassure 

themselves that He does not exist.” 35 La finalidad de la torre es un duelo contra Dios; se 

trata de una vindicación de existencia, de Vida, de fuego divino, pero, en su ignorancia y 

orgullo ciego, no comprenden la generosidad de Dios pues carecen de ella, y no se dan 

cuenta de que la Vida no se conquista, sino que es puro don. Están convencidos de que 

necesitan un fuego ajeno a ellos mismos, por lo que están condenados a un éxtasis 

engañoso y ficticio. 

 

Como Prometeo, que desea ser torturado por el buitre, los constructores buscan un castigo 

que les libere del aburrimiento y de la monotonía de la vida, pues éste justificaría 

cualquiera de sus perversas acciones y explicaría su afán de autoaniquilación.36 En lo más 

profundo saben que su destino es el fracaso, pero persisten en su intento obsesivo de 

lucha, de conquista de poder, de robo del fuego. Son seres que aparentan vivir en un 

mismo universo, unidos por un mismo propósito pero que, sin embargo, están enfrentados 

unos con otros: 

They think they speak the same 

language, that they are of one Mind. 

Presently 

                                                        
34En The New Man, Merton explora el mito prometeico y desarrolla esta idea que aquí estamos 

planteando: “A Kind of schizophrenic self-alienation lies at the source of all the inadequate mysticism of 
heroism and of guilt. The longing of the restless spirit of man, seeking to trascend itself by its own powers, 
is symbolized by the need to scale the impossible mountain and find there what is after all our own” 
(Thomas Merton, The New Man, op.cit., p.31). Por debajo de estos impulsos de afirmación mediante la 
adquisición de lo que es “nuestro” (la espiritualidad prometeica está imbuida de un sentido exacerbado de 
propiedad), el autor piensa que existe una convicción en el hombre de que Dios no le perdona el querer 
vivir libre y ser libre. El Dios de Prometeo, como el de los constructores de Babel, es un Dios celoso y 
enemigo del hombre, un Dios resentido por sus poderes naturales y su libertad. Frente a este Dios, Merton 
habla del Dios-Amor, al cual no hay que robarle fuego alguno, pues su fuego arde en nuestro interior: “Que 
todo es mío porque todo es Suyo”. A Él no se oponen ni la vida ni la libertad del hombre, pues éste sólo 
llega a vivir y a ser libre en Él, en Su gracia, que todo lo da sin pedir nada a cambio: Dios es Verdad, y 
como dicen los Evangelios, “la verdad os hará libres”. 

 
35The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.251. 
 
36En opinión de Merton, Prometeo es el profeta y contemplativo que necesita la era atómica, pues 

el que seamos destruidos por nuestros propios descubrimientos científico-tecnológicos encuentra su 
justificación precisamente en el castigo a nuestros anhelos prometeicos de ser, que irritan los celos de los 
dioses y les conducen a aplicar las medidas necesarias (v. Thomas Merton, The New Man, op.cit., p.27). 
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we shall discover that they are 

only of one voice. Many minds, 

many thoughts signifying nothing. 

Many words, many plans 

without purpose. Divided hearts, 

weak hands. Hearts that will be 

closed to one another.37 

 

Por debajo de la aparente unidad de todo pensamiento único, de toda ansia de Poder, no 

hay amor sino división, fragmentación, odio, lucha. Merton retrata una humanidad 

escindida, enajenada, que ha perdido el rumbo, lejos de la corriente universal que alienta 

la auténtica Vida.38 Todos los personajes del drama se sacrifican para construir la torre, 

que, aquí, lejos de tener una connotación positiva como en El Cantar de los Cantares o 

en Proverbios,39 adquiere un carácter peyorativo pues representa el despiadado sistema 

capitalista que padece el hombre postmoderno.40 Absolutamente todos los constructores 

del bastión tienen una fe ciega en un becerro de oro, el dinero, dios omnipotente por el 

                                                        
37The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.249. 
 
38Se trata de una humanidad formada por individuos, no por personas. Seres enfrentados que 

afirman su identidad oponiéndose a sus semejantes: “they can only conceive one way of becoming real: 
cutting themselves off from other people and building a barrier of contrast and distinction between 
themselves and other men. They do not know that reality is to be sought not in division but in unity, for we 
are ‘members of one another’. The man who lives in division is not a person but only an individual”, 
escribe Merton en New Seeds of Contemplation (cit. por Dr. Robert Imperato, Merton and Walsh on the 
Person, Wisconsin, Liturgical Pub., 1987, p.99). 

 
39En el canto de alabanza a la hermosura de la novia de El Cantar de los Cantares se dice: “Es tu 

cuello la torre de David, edificada como fortaleza” (Cant., IV, 4-5). En Proverbios “el nombre del Señor es 
un torreón de fortaleza: a Él se acoge el honrado y es inaccesible” (Prov. 18,10). Incluso en las parábolas de 
Jesús, la torre aparece asociada con la viña: si esta última es una imagen de la Iglesia, la primera alude a los 
vigilantes de la Iglesia, a los apóstoles que defienden la fe contra todos sus enemigos. 

 
40v. Michael Higgins, “Window, Tower, and Circle: The Wandering Monk and the Quest for 

Integration”, art.cit., p.8 y ss. La utilización del símbolo de la torre para denunciar el imperialismo del 
pensamiento único (ya sea en el ámbito político-económico, cultural o religioso) ha sido frecuente a lo 
largo de la historia. Basta recordar la alta frecuencia y continuidad con la que la torre de Babel es pintada 
especialmente en Alemania, los Países Bajos y Flandes coincidiendo con la época de la Reforma, en el 
momento en que sus pueblos se van separando de la obediencia a Roma. Algunos pintores sectarios y 
esotéricos de los siglos XVI y XVII como Brueghel el Viejo, Brueghel el Joven, Kaulbach, Van Cleef y 
Van Troyen contemplan a Roma como una nueva Babilonia, una Babel corrompida por el lujo, que 
contrasta con la austera religiosidad que predicaba Lutero. Tomando el derrumbamiento babélico como 
motivo central de sus cuadros, se mostraban a favor del final del latín como lengua impuesta y de la 
autoridad sobre la conciencia individual del cesaropapismo (v. Juan Benet, La Construcción de la Torre de 
Babel, op.cit., pp.62-67). 
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que todos trabajan sin descanso: “Let us never stop working; Let us build this Tower for 

the Leader who loves war.” 41 Son “ciudadanos siervos” en un régimen destructivo que 

luchan entre sí por acumular bienes, adquirir propiedades y afirmar su identidad a través 

del poder.42 Al no creer en sí mismos ni en Dios, necesitan en su escepticismo 

convencerse de que existen y para ello se mantienen atareados en una actividad incesante 

y esteril (la edificación de la torre) que no es otra cosa que “el substituto de la fe”. Es así 

que viven en la mentira, pues han substituido la verdad de Dios por una realidad ilusoria 

que llene sus vidas vacías: “their hearts seek disaster as a relief from the tedium of an 

unsatisfactory existence.” 43 Su acción es ante todo contra esa chispa divina que habita 

dentro de sí mismos, ya que, de este modo, si Dios no existe, tampoco ellos tienen que 

afrontar el misterio de su propia existencia. 

 

Sobre esta ciudad de Babilonia, se cierne el desasosiego lleno de pruebas y analogías 

sospechosas. Estamos ante un escenario de guerra y caos: 

 

Everywhere the great machines of war 

stand  face to face. The hunters in the sky 

bargain with life and death. 

Babylon, like a great star of wandering from its orbit, 

Unsettles the universe, dragging nations into chaos. 44 

 

                                                        
41The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.250. 
 
42A lo largo de toda su obra, Merton se pronuncia pacifista en contra de toda violencia: “the 

Christian is and must be by his very adoption as a son of God, in Christ, a peacemaker” (Thomas Merton, 
The Nonviolent Alternative, op.cit., p.13). Siendo estudiante en la Universidad de Columbia, le impactó la 
lectura de Ends and Means de Aldous Huxley, en el que el autor coincidía con Gandhi en que métodos 
criminales crean sociedades criminales. Según Father Louis, al igual que el ascetismo y la oración son 
imprescindibles para el cultivo de una vida espiritual profunda, del mismo modo una vida no violenta es 
condición necesaria para el desarrollo de una sociedad no violenta. A punto de ser declarada la Segunda 
Guerra Mundial, el poeta optó por la paz del monasterio de Getsemaní. Desde allí, y especialmente durante 
la última década de su vida, escribió obras como Faith and Violence, The Nonviolent Alternative o 
Gandhi on Non Violence, en las que criticó severamente la participación de EEUU en la guerra del 
Vietnam, denunció la exterminación de judíos en los campos de concentración alemanes, y escribió 
indignado sobre la locura de la creación y uso de la bomba atómica. 

 
43The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.251. 
 
44Ibíd., p.253-254. 
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Merton nos describe sus impresiones ante un mundo escandaloso, espejo de la estupidez 

humana, donde las naciones ya no se entienden, donde las palabras –al igual que en el 

mito bíblico− se han convertido en instrumento de separación y conflicto, en armas 

destructoras sujetas a engaño en lugar de ser vehículos de Verdad: “Each word becomes 

an instrument of war. Word of the clocks and devils. Words of the wheels and 

machines… Secret words that divide the essences of things.45 

 

Es precisamente el lenguaje constitutivo de la realidad y la trama de la historia46 el 

protagonista del Acto II de The Tower of Babel, que comienza tras el derrumbamiento de 

la torre47. Este acto se desarrolla como un juicio en el que se llama a declarar a tres 

personajes: la Verdad, la Mentira y la Propaganda. Durante la representación, el lenguaje 

                                                        
45Ibíd., p.252. La corrupción y desnaturalización del lenguaje preocupó especialmente a Merton, y 

le llevó a escribir extensamente sobre el tema. En su ensayo “War and the Crisis of Language” escrito en 
1961, el autor se detiene a analizar la terrible enfermedad que padece el lenguaje de los políticos no sólo en 
América, sino también en Rusia y en Europa. Se trata de discursos de gran abstracción maquiavélica, llenos 
de dobleces y mentiras (“double-talk”), de tautologías, ambigüedades y clichés que bajo su apariencia de 
racionalidad y verdad, ocultan una crueldad e insensibilidad extrema para con las víctimas que han de sufrir 
las consecuencias de su imposición: “War-makers in the twentieth century have gone so far toward creating 
a political language so obscure, so apt for treachery, so ambiguous, that it can no longer serve as an 
instrument for peace: it is good for war. But why? Because the language of the war-maker is self-enclosed 
in finality. It does not invite reasonable dialogue, it uses language to silence dialogue, to block 
communication, so that instead of words the two sides may trade divisions, positions, villages, air bases, 
cities and, of course, the lives of the people in them” (Thomas Merton, The Non-Violent Alternative, op. 
cit., p.244). La lengua del Poder es para Merton lengua siniestra de destrucción y violencia; es a su vez 
absolutamente ilógica y banal, definitoria y final pues sólo cuenta con un objetivo claro y preciso: hacer la 
guerra. En este sentido atenta contra la esencia misma del lenguaje auténtico, --fuente inagotable de 
creación e invención, de descubrimiento y acción –pues es movida por un deseo de aniquilación y muerte 
propio de una civilización como es la occidental en plena decadencia. Merton la considera una anti-lengua,  
“a concrete expression of something that is uttered in fire and bullets rather that in words” (Ibíd., p.235).  

 
46Según ha indicado George Steiner, fue Tucídices el primero en darse cuenta de que el pasado no 

es más que una pura construcción del lenguaje, y de que sin lenguaje, sin tiempos verbales, no habría ni 
pasado ni futuro ni presente, es decir, los tres pilares sobre los que se sustenta la ilusión de la Historia de la 
humanidad (v. George Steiner, Después de Babel: Aspectos del Lenguaje y la Traducción, op.cit., p.38). 
Muchos otros pensadores han reflexionado sobre este fascinante tema del lenguaje. Entre ellos, Steiner 
recuerda a Jorge Luis Borges para el que no somos más que “la sombra de las palabras de otro, que se 
precipitan hacia el término de ese proferimiento único inconcebiblemente vasto en el que Jacob Böehme 
distinguía el sonido del Logos”: “Todas las cosas son palabras del/ idioma en que Alguien o Algo, noche y 
día/ escribe esa infinita algarabía/ que es la historia del mundo. En su tropel/ pasan Cartago y Roma, yo, tú, 
él,/ mi vida que no entiendo, ésta agonía/ de ser enigma, azar, criptografía/ y toda la discordia de Babel” 
(ibíd., p.89-90). Según el escritor argentino, el universo entero es un sueño de Dios expresado en clave 
lingüística. 

 
47Una torre que se asemeja a los castillos de arena que los niños construyen en la orilla del mar, 

cuya fragilidad e inconsistencia es subrayada por San Gregorio de Nisa cuando los compara con las 
preocupaciones y actividades a las que se dedica el hombre a lo largo de su vida: “As soon as their labour is 
completed, the sand falls down and nothing is left of their buildings” (cit. por Thomas Merton en The 
Ascent to Truth, op.cit., p.19). 
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en floración se presenta como la expresión de las cosas tal cual son, sin el velo de la 

ilusión o la apariencia ficticia: 

 

Truth: My name is Truth 

Clerk: Where do you live? 

Truth: In things as they are, in minds that see things as they are, 

in things that conform to things as they are. 

 

Sin embargo, la Verdad termina siendo juzgada como la culpable de la caída de la torre, 

el enemigo del Estado y de la humanidad, y es condenada a ese “guardián de la Gran 

Democracia” que representa la propaganda, instrumento lingüístico malévolo y violento, 

siempre al servicio del soberano, que vende una realidad como verdadera (“pure 

slogans”) cuando es falsa justamente en esa pretensión de ser auténtica y en su necesidad 

de imponerse a la fuerza y de forma constante. A pesar de ello, a este guardián se le 

condecora, y se le anima a seguir educando y domesticando las mentes de los ciudadanos 

que pasan a convertirse de seres creativos en zombis consumidores de información 

manipulada con fines egoístas y ánimo de lucro. 

 

El momento de mayor intensidad dramática llega –en nuestra opinión− con la 

intervención de la Mentira. Cuando a ésta se la pregunta quién es, ella responde: 

 

Falsehood: … I am Truth… I built the Tower…I am your strength. I will 

give you the only words that will serve your purpose. You should never have 

listened to anyone but me. Your city is made in my image and likeness… 

The Tower is not a building but an influence, a mentality, an invisible 

power. The Tower stands, and I am the King who lives on the summit of the 

Tower. And because I am everywhere, everywhere is the Tower of Babel.48 

 

La torre se levanta como el símbolo de un falso ídolo que, a pesar de ser falso, se presenta 

como un Dios verdadero, inmortal, omnipresente y todopoderoso.49 En Babilonia todos 

                                                        
48The Collected Poems of Thomas Merton, op. cit., pp.259-260. 
 
49Pudiera ser que la verdadera intención del autor del relato bíblico de la Torre de Babel no fuese 

tanto la de condenar el orgullo o la vanidad humana conforme se ha explicado en numerosas 
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los hombres la adoran y se someten a la mentira, perdiendo el tesoro de su libertad: 

“Grow, Babylon, grow/ serve your Lord in chains./ Chains will be your liberty.” 

Sirviéndose del relato bíblico, Merton se traslada a nuestro tiempo para despertar en el 

lector la conciencia de los ídolos a los que se haya esclavizado. De forma rigurosa y sin 

prejuicios, trata pues de mostrarnos un mundo en el que el lenguaje del Poder triunfa 

mientras el silencio es condenado por su inutilidad. La Mentira ha anulado al silencio en 

el juicio de este drama, y éste se ha quedado relegado a testigo sin voz: 

 

Clerk: There is one more witness! 

Leader: Who is he? 

Captain: His name is Silence. 

Leader: Useless! Throw him out! Let silence be crucified! 

 

Estrictamente puede decirse que como Cristo en tiempos de Poncio Pilato, el Silencio es 

crucificado sin piedad. No obstante, como señalamos con anterioridad, Merton ve en este 

Silencio la cuna, el lecho de la Palabra verdadera, el Verbo encarnado.50 Así lo expresa 

en la segunda parte del drama titulada “The City of God”. 

 

                                                                                                                                                                     
interpretaciones, sino más bien la de criticar –influido por las exigencias religiosas de su época– la práctica 
de cultos idolátricos y licenciosos en los llamados “bamots” o lugares altos del territorio de Canaán, 
ocupado por israelitas. El desarrollo de estos cultos adulterados en diversos pueblos de la región se 
convirtió en un peligro para la unificación del culto verdadero en el templo de la ciudad santa de Jerusalén. 
Quizás por ello el narrador trasladó a los orígenes de la humanidad ese aspecto peyorativo de los ziggurats 
del que en un principio carecían, pues el deseo humano de acercarse a la divinidad (edificando esta vez una 
torre que llegase hasta el cielo) es connatural al hombre y en modo alguno puede considerarse pecado. 
Además los ziggurat, lejos de ser reprobables, equivalían a lo que hoy serían para nosotros las grandes 
catedrales góticas (v. Fr. José de Goitia, O.F.M., “La Torre de Babel: Valor simbólico de la narración de 
Gén., XI, 1-9”, art.cit., pp.401-419). Si bien en el drama moral Merton denosta la prepotencia del ser 
humano, también parece que subyace un anhelo similar al del hagiógrafo del mito bíblico: avisar a los 
hombres del riesgo que supone vivir adorando a falsas deidades construidas sobre la Mentira. 

 
50El silencio es de una gran relevancia en toda la tradición mística de Occidente. Recordemos, 

entre tantos otros místicos, a Angel Silesius, para el que Dios únicamente ha pronunciado una sola palabra 
en la que está contenida toda la realidad y cuyo sonido, oculto entre el ruido de las diferentes lenguas, sólo 
se escucha en el silencio: “para Silesius, el mudo y el sordo son las criaturas que más cerca están de la 
vulgata perdida del Edén.” (George Steiner, Después de Babel, op.cit., p.84). Merton, como Silesius, otorga 
un gran valor a la escucha silenciosa como veremos en poemas como “In Silence”, “Stranger” o “Elias-
Variation on a Theme”: “… in his silence, in the abyss of His one Love, all words are spoken and all words 
are heard. Only in the silence of infinite Love do they have coherence and meaning. Yet we draw them out 
of silence in order to separate them from one another, to make them distinct, to give them a unique sound 
by which we can discern them. This is necessary. Yet in all these many sounds and concepts there remains 
the hidden, secret power of one silence, one love, which is the power of God” (Thomas Merton, Love and 
Living, op.cit., p.17). 



 
Itinerario  poético: Trayecto y búsqueda 
 

 156

Prophet: The Word of God, coming from afar, 

Is always near: near in the stillness of the things that moves, 

near in the silence of the thing that speaks (…) 

His silence is always near. His Word is near.51 

 

Y más aún, según el profeta, llegará el día en que la Palabra morará en Babilonia, ciudad 

escindida en la que las palabras han perdido su silencio y se han transformado en palacios 

deshabitados y desiertos donde moran espíritus extraños y violentos. De sus sombras 

nacerá la ciudad de Dios cuyo pilar es la sabiduría silenciosa: “it will be a perfect city, 

built on eternal foundations, and it shall stand forever, because it is built by the thought 

and the silence and the wisdom and the power of God.” 52 

 

En el acto II de la segunda parte del drama, Merton se detiene para mostrar el dolor de 

existir. Son hombres exiliados, soñadores derrotados de una guerra inútil, tristes 

vagabundos en tierra extranjera que ya no recuerdan de donde vienen ni  hacia dónde van. 

Viven sujetos al cambio al que el tiempo les somete (ese río de Heráclito que nunca es el 

mismo) y sienten una profunda melancolía por el hogar perdido.53 Pero, ¿de dónde han 

sido exiliados estos seres? El autor es contundente en su respuesta. Son exiliados de sí 

mismos, han olvidado su verdadero nombre, pronunciado en lo más secreto de sus 

corazones: 

 

Prophet: If you have not heard your name, it is not because it has not 

been spoken. The Lord, Who names you, lives within you. You live by 

the name he utters in secret.54 

 

                                                        
51The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.262. Pudiera ser que Merton se inspirase 

para componer estos versos en el Libro de la Sabiduría: “Cuando todas las cosas se envuelven en un 
tranquilo silencio, y cuando la noche ha alcanzado el punto medio de su curso, desde la altura de los cielos 
Tu palabra todopoderosa desciende del trono real” (Sab., XVIII, 14-16). 

 
52Ibíd., p.263. 
 
53A este respecto, George Steiner compara la destrucción de Babel con la expulsión de Adán y Eva 

del jardín del Paraíso. En la confusión babélica, señala, los hombres han sido expulsados de la gran familia 
humana, de la unidad primigenia y son incapaces de “aprehender y comunicar la realidad” (George Steiner, 
Después de Babel, op.cit., p.79). 

 
54 The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.265. 
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Pero estos hombres han perdido la capacidad de oir esa palabra íntima que son, sobre 

ellos se ha cernido todo un sistema de conocimiento basado en ideas opuestas y 

cómputos: “One by one we lost our names./ Men gave us numbers (…)/ There are no 

actions/ only explanations.” 55 En su ciudad, el decir no es hacer,56 la palabra ya no es 

creativa y los largos discursos retóricos sólo originan un intenso tedio: 

 

First Exile: The words of this land 

are interminable signals of their own emptiness, 

signs without meaning.57 

 

Al igual que ocurre en el final del Paraíso de Dante, las palabras ya no significan. La 

lengua se ha multiplicado y ha imposibilitado una auténtica comunicación entre los 

hombres. La capacidad de evocación ha sido substituida por la definición, por la ley, 

siempre al servicio del soberano. Merton parece intuir una decadencia lingüística en la 

que las palabras, en vez de ser guardianes del sentido, se han convertido en lo que Arthur 

Adamov agudamente ha denominado “esqueletos fantasmas”. 58 

                                                        
55En Love and Living, el autor reincide en esta crítica de la consideración del hombre como 

número, como individuo, cuya consecuencia no es otra que la limitación de su verdadero ser (que no tiene 
fin ni puede ser contado) y la formación de sociedades de masas uniformes y muertas consagradas a la 
acumulación de capital: “The price of a mathematical, quantitative concept of man (for instance in a 
positivistic and sociological approach) is that in reducing each individual to his own number it reduces him 
to nothing: and in making the mass of men simply a total of individual units, it makes of it an enormous 
statistical void –in which numbers simply proliferate without aim, without value, without meaning, without 
love” (Thomas Merton, Love and Living, op.cit., pp.15-16). 

 
56Como Merton señalaría años después de la composición de The Tower of Babel, una de las 

mayores enfermedades del lenguaje de los políticos durante todo el s.XX, es justamente el abismo que se ha 
abierto entre las palabras y las acciones: “the gap between words and actions is characteristic of modern 
war, because it is characteristic of political life in general.” (Thomas Merton, “War and the Crisis of 
Language” en The Non-Violent Alternative, op.cit., p.235). Se trata de discursos incoherentes que, en la 
mayoría de los casos no tienen aplicación práctica, y suelen tener una segunda lectura entre líneas. 

 
57The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.265. 
 
58Arthur Adamov, cit. por George Steiner en Después de Babel: Aspectos del Lenguaje y de la 

Traducción, op.cit., p.37. Steiner, después de haber estudiado las obras de consagrados pensadores del 
lenguaje como De Maistre, Karl Kraus, Walter Benjamín y George Orwell, subraya la posibilidad de 
considerar la lengua como un organismo vivo, mortal y vulnerable, susceptible de decrepitud, de perder su 
fuerza creadora y vital: “algunas civilizaciones han vivido épocas en que la sintaxis se vuelve rígida, épocas 
en que se marchitan los recursos disponibles de percepción viva y reformulación. Las palabras parecen 
transcurrir muertas bajo el peso del uso consagrado; aumentan entonces la frecuencia y la esclerótica fuerza 
de los clichés, de los símiles no examinados, de los tropos deslavazados por el uso. En lugar de actuar como 
una membrana viva, la gramática y el vocabulario erigen barreras contra los nuevos sentimientos. Así, 
incapaz de adaptarse y de buscarle equivalencias al caprichoso paisaje de los hechos, una civilación se 
encarcela en una traza lingüística determinada que solamente enfrenta la realidad en puntos consagrados y 
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La ciudad celestial, en cambio, está habitada por hombres que hablan una misma lengua y 

comparten una misma búsqueda. Todo es revelación59. No existe la mentira y se convive 

en unidad, armonía y silencio: “Since they say what they mean, they are able to love one 

another, and since they live mostly in silence they know what is the beginning of life, and 

its meaning and its end.” Un silencio que nos devuelve al origen y nos da la única Palabra 

capaz de destruir Babilonia y construir la nueva Jerusalén: el Verbo divino convertido en 

Pan, en alimento del desierto, Verbum, crucis, Verbum sactum, Cristo resucitado en el 

interior de cada ser humano: 

 

Chorus: In Principio 

Prophet: The Word of God on high 

Is the fountain of wisdom (…) 

Chorus: Erat Verbum. 

Et Verbum erat apud Deum. (…) 

Et Deus erat Verbum. 60 

 

Inspirándose en el prólogo del Evangelio de San Juan, Merton concluye su drama poético 

haciendo un canto de alabanza a la Palabra Creadora encarnada en Cristo (“the Word 

made flesh”) y en cada uno de los seres humanos. El poeta nos convoca a escuchar esa 

Palabra que nace y está naciendo a cada instante en nuestro corazón como un manantial 

inagotable de agua cristalina, Verbo eterno que es vida en sí mismo y vida de los 

hombres, luz que nos alumbra. Es el Verbo que viene al mundo, se hace hombre y 

manifiesta su divinidad a los demás hombres que viven de su gracia, y que a pesar de 

ello, lo rechazan. Él es el revelador del Padre y sólo en Él puede el mundo ser 

transformado en Su luz. Ha venido para hacer posible nuestras bodas celestes con la 

divinidad. 

                                                                                                                                                                     
arbitrarios” (ibíd., p.36-37). Esta es una situación similar a la que Merton alude en The Tower of Babel: las 
palabras han dejado de ser portadoras de Vida y de sentimiento para convertirse en meros significantes 
vacíos. 
 

59En palabras de María Zambrano “todo lo sería de ser acogido en estado naciente”, Claros del 
Bosque, op.cit., pag. 51. 

 
60“En el principio existía el Verbo/ y el Verbo estaba con Dios/ y el Verbo era Dios… Todo fue 

hecho por él/ y sin él nada se hizo” (Jn.,I, 1-2). Como el evangelista San Juan, Merton identifica a Dios con 
el Verbo: “The one Word which God speaks is Himself. Speaking He manifests Himself as infinite Love. 
His speaking and His hearing are One.” (Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.17). 
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Steiner, como Merton, apunta a una lengua originaria, cristal traslúcido atravesado por 

una luz de comprensión absoluta que subyace bajo el caos y la discordia actual fruto de la 

multiplicación de las lenguas que siguió a la caida del ziggurat de Nemrod: “un Logos 

original y primitivo, el acto de creación instantánea, por el cual Dios había, literalmente, 

“hablado el mundo.”61 El drama mertoniano culmina con la destrucción de Babilonia a 

través de esta lengua primordial, “vernáculo adánico”, y con el triunfo de la ciudad 

celestial, en la que todos los seres humanos viven en comunión y recuperan su Nombre 

en esa “fabla sensual” que Steiner describe como “discurso de la intimidad instintiva y 

espontánea, la lengua de la naturaleza y del hombre en estado de naturaleza, que 

descendió sobre los Apóstoles, esa gente humilde, en Pentecostés.” 62 Y que Merton 

contempla encarnada en la persona de Cristo: “Verbum Crucis, Verbum Sanctum”. 

 

Hasta aquí el comentario sobre este drama. Si bien es cierto que The Tower of Babel (así 

como algunos de los primeros poemas más surrealistas de The Strange Islands como 

“How to Enter a Big City”, “The Guns of Fort Knox”, o “Exploits of a Machine Age”) 

continúa expresando cierta actitud dualista acompañada de una condena de las vanidades 

y del absurdo del mundo, ya no trata, sin embargo, de negarlo o rehuirlo por hostil sino 

                                                        
61George Steiner, Después de Babel, op.cit., p.78 y ss. Según ha señalado este autor, la búsqueda  

de una lengua originaria o Ursprache, manantial del ser, está presente en toda la especulación gnóstica 
judía, que tanto ha influido en la reflexión occidental sobre la esencia del lenguaje y el misterio de su 
fragmentación y confusión. En la hermenéutica judía se halla la idea de que el verdadero lenguaje divino, 
aquel que restaurará la unidad perdida, puede todavía ser descifrado a través de un estudio de las letras 
insondables del alfabeto hebreo al que se dedicó extensamente la cábala profética. Esta creencia en una 
unidad original de las lenguas humanas es compartida por grandes pensadores y místicos de la tradición 
europea como Meister Eckhart, Paracelso, Agrippa de Nettesheim, Jacob Böehme, o Angelus Silesius. En 
el siglo XVIII, desaparece la influencia gnóstica para luego aparecer de nuevo en la obra de tres escritores 
modernos: Walter Benjamin, Franz Kafka y Jorge Luis Borges. Según Benjamin en su ensayo Die Aufgabe 
des Ubersetzers, la traducción es posible gracias a la existencia de una lengua universal o corriente oculta 
que fluye, aunque con dificultad, a través de las diferentes lenguas vivas que conocemos. Influído por el 
mesianismo de la cábala o el jasidismo, Benjamin cree que al final de la historia todas las lenguas 
desembocarán en su fuente común. El tema de la multiplicación de las lenguas de Babel también le 
preocupaba a Kafka; para éste escritor, si el hombre hubiese hecho un buen uso del lenguaje sin querer 
penetrar más allá de las fronteras vedadas de lo absoluto, quizás todavía hablaría una lengua auténtica no 
dividida. Pero, movido por su ambición, ha asaltado el cielo construyendo una torre gigantesca y 
rebelándose contra la voluntad de su Creador. Es por ello que padece la confusión y la incomunicación, 
tema obsesivo de las obras kafkianas. La obra de Borges gira de nuevo en torno a la reflexión sobre el 
lenguaje: tras el encadenamiento de sílabas oscuras que constituye el mundo se oculta una palabra absoluta, 
una letra cósmica o “alef” (contemplado en el decimonoveno escalón del sótano de la casa de Carlos 
Argentino Daneri) que pervive bajo los pedazos erráticos de las palabras con significado semántico y que 
otorga o contiene el sentido de la existencia, la cifra, la geografía del cosmos. 

 
62Ibíd., p.83. 
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de redimirlo y transformarlo.63 En su diario de 1956, el autor se dirige a Dios en forma de 

plegaria diciéndole: “I need the world to be saved and changed by you (…) I need you to 

make me, as your Son, a healer, a comforter, a saviour.” Merton está expresando un 

hondo sentimiento de misericordia y caridad hacia todo lo que le rodeaba. Es 

precisamente esta creciente compasión la que, según Sister Thérèse Lentfoehr caracteriza 

muchos de los poemas de esta colección: 

 

… this poetry is marked by its restraint. And whether Merton in a line or phrase 

or neatly juxtaposed paradox gives some sharp critique of the vagaries of our 

world, the poems are everywhere quick with a large human compassion which 

only who sees reality from God´s side can possess.64 

 

Esta actitud compasiva de Merton probablemente estuvo determinada por su 

acercamiento a las religiones orientales, y al Zen en particular.65 Como ha apuntado 

Patrick Hart en su prefacio a The Asian Journal, es a finales de los años cincuenta 

cuando Merton comienza a interesarse más por el pensamiento oriental y su 

emancipación del dualismo racionalista: “The first and most elemtary fact about Zen is its 

abhorrence of this dualistic division between matter and spirit” afirma en Mystics and 

Zen Masters.66 

 

En la Parte III de The Strange Islands late un anhelo similar al del Zen de integración y 

reconciliación del ser humano en la Unidad a través del conocimiento intuitivo, la 

escucha contemplativa y la vivencia del Espíritu en el silencio. De ello son manifestación 

poemas como “Wisdom”, “In Silence”, o “Elias-Variation on a Theme” que han sido 

clasificados por Sister Lentfoehr como “the Zen mystical poems” por su profundidad 

                                                        
63v. Giuseppe Gaiani, Thomas Merton: An Introduction to his Poetic Word, op.cit., p.86. 
 
64Sister Thérèse Lentfoehr, “A New Manner”, art.cit., p.214. 
 
65En una entrada de su diario del 27 de julio de 1956, Merton escribe que está leyendo la obra del 

maestro zen D.T. Suzuki: “Reading Suzuki and Diadochos of Photike under the birch trees and looking at 
the water” (A Search for Solitude: the Journals of Thomas Merton, op.cit., p.57). 

 
66 v. Thomas Merton,  Mystics and Zen Masters, op.cit., p.13. 
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ontológica y metafísica67 y que pertenecerían, en nuestra opinión, a lo que Merton 

denomina “lecturas espirituales.”68 

 

En “Wisdom”, uno de los poemas más cortos y oscuros de la colección, Merton distingue 

entre “scientia” o conocimiento científico racional y “sapientia” o intuición poética 

profunda de la realidad, que él considera como la verdadera sabiduría, aquella que hace al 

hombre amigo de Dios69: 

I studied it and it taught me nothing. 

I learned it and soon forgot everything else: 

Having forgotten, I was burdened with knowledge 

The insupportable knowledge of nothing. 

 

How sweet my life would be, if I were wise! 

wisdom is well known 

when it is no longer seen or thought of. 

Only then is understanding bearable.70 

                                                        
67v. Sister Thérèse Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op.cit., p.28 

y “The Zen Mystical Poetry of Thomas Merton” , Thomas Merton: Pilgrim in Progress, op.cit., pp.17-25. 
 
68“Spiritual reading is that to which and in which you are moved by the lifegiving Spirit, the Spirit 

of God who breathes where He wills, in order to love and pray in us more fully (…) Spiritual reading puts 
us in contact not just with words, with ideas, but with reality –with God” (A Search for Solitude: The 
Journals of Thomas Merton, op.cit., p.67). 

 
69Merton reconoce que tanto la scientia o conocimiento intelectual, que suele desarrollarse en las 

universidades, como la sapientia o contemplación mística, más propia de monasterios (con la salvedad de 
que ha habido místicos siempre en el ámbito universitario –Duns Scotto, Sto. Tomás de Aquino, Meister 
Eckhart--, y viceversa, grandes intelectuales en el espacio monástico que han concedido quizás excesiva 
importancia a la ciencia de las Escrituras) tienden a una meta común: el principio, el origen, si bien se 
aproximan a él por medios diferentes (v. Thomas Merton, Love and Living, p.7). No obstante en este 
poema “Wisdom”, Merton parece sugerir una primacía de la sapientia sobre la scientia en el verso segundo 
de la primera estrofa: “I learned it and soon forgot everything else”. El crítico Michael Higgins la describe 
como un medio de ahondar la realidad desde la imaginación, la inocencia infantil, la empatía con lo real y 
un amor profundo por aquello que se conoce: “Sapientia −escribe− is the way of the poet, the child, the 
innocent dreamer, and Christ: it is the mode of knowing for the religious pastoralist, the Zen master, the 
visionary and the mystic. When the poet knows in the highest way and loves in the deepest way, he has 
tasted the innocence of Wisdom” (Michael Higgins, “The Laboratory of the Spirit: Pastoral Vision in the 
Age of Technology”, Cistercian Studies 16:2, 1981, p.122). 

 
70 The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.279. En su diario del 20 de agosto de 1956, 

Merton también reflexiona, esta vez en prosa, sobre la sabiduría a la que describe como un “saborear lo 
bueno”, como un aprender a ver y gustar: “Sapientia (wisdom) –sapor boni (the savour of the good) (3rd 
nocturn – St.Bernard). To know and taste the secret good that is present but is not known to those who,  
because they are restless and because they are discontent and because they complain cannot apprehend it. 
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El poeta se refiere a la Sabiduría como “the insupportable knowledge of nothing”, 

definición que contiene una clara paradoja y en la que encontramos claras reminiscencias 

tanto de la cosmovisión budista como del misticismo cristiano apofático.71 Se trata de la 

misma sabiduría celebrada en la Biblia, aquella que coquetea con Dios desde el origen 72 

y a la que el poeta dedica –como veremos− otro largo y magnífico poema titulado “Hagia 

Sophia” en su libro Emblems of a Season of Fury (1963) en la que también aparece 

relacionada con la nada, con el donador de las manos vacías: “Sophia is Gift, is Spirit, 

Donum Dei. She is God-given and God Himself as Gift.”73 

 

Más que proponer un sistema o un método de conocimiento, este poema es una llamada a 

despertar a esta luz o inteligencia que se nos regala, a liberarse de todas las ideas 

preconcebidas o esquemas aprendidos para recibir la sabiduría infusa.74 Pocos años más 

tarde, en su obra en prosa The New Man Merton incide sobre este mismo tema que 

considera central para el nacimiento de una nueva conciencia y una nueva vida: 

 

To find life we must die to life as we know it. To find meaning we must 

die to meaning as we know it (…) To find the full meaning of our 

existence we must find not the meaning that we expect but the meaning 

that is revealed to us by God. The meaning that comes to us out of the 

trascendent darkness of His mistery and our own (…) The true meaning 

has to be revealed. It has to be ‘given’. 75 

                                                                                                                                                                     
The present good –reality– God. Gustate et videte. (Taste and see)” (v. A Search for Solitude: The 
Journals of Thomas Merton, op.cit., p.70). 

 
71Recordemos entre otros místicos a Santo Tomás de Aquino o a San Juan de la Cruz, el cual en su 

obra El Ascenso al Monte Carmelo, enfatiza la importancia del no saber en el camino hacia la unión con 
Dios (Thomas Merton lo cita en The Ascent to Truth, op.cit., p.40; 55).  

 
72A Ella se refiere Merton en una entrada de su diario del 4 de agosto de 1956: “Men do not realize 

what they are doing, in the infinite, inexhaustible play of God´s art –the playing of the Wisdom of Christ 
Child – “playing before Him at all times; playing in the world” (Prov., VIII:30-31) (A Search for Solitude: 
The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.62). 

 
73The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.368. 
 
74Merton observa que Occidente parece cansado de varios siglos de cartesianismo: “the reification 

of concepts, idolization of the reflective consciousness, flying from being into verbalism, mathematics and 
rationalization” (Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., p.285). Es por ello que 
vuelve su mirada a la sabiduría oriental para aliviarse de una herencia cultural tan pesada y abrumadora que 
ha alejado el conocimiento de la vida. 
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Para Thomas Merton, tanto la ciencia como la filosofía saben demasiado, y se divierten 

dando respuestas inteligentes a preguntas inteligentes pero no llegan a abordar los 

problemas radicales que realmente interesan al hombre.76 Él se va a decantar por una 

actitud alerta, de apertura a lo inesperado con confianza y alegría, y contando con que a 

Dios se llega a través del desconocimiento, de la docta ignorancia: “Oh Dios que eres lo 

infinito, sólo puede aproximarse a Ti aquel cuya inteligencia está en la ignorancia, es 

decir, aquel que sabe que te ignora” escribía ya Nicolás de Cusa en el s.XIV. No 

olvidemos tampoco que el poeta de Getsemaní ha leído en profundidad el Cántico 

Espiritual, Noche Oscura del Alma y Llama de Amor Viva de San Juan de la Cruz, y 

que su teología negativa está presente en estos versos de “Wisdom”, que a su vez son 

extraordinariamente parecidos a estos otros de Fernando Pessoa, que él mismo tradujo del 

original portugués al inglés: 

 

The main thing is knowing how to see 

Knowing how to see without being in thought: 

To see when you see— 

And not to think when you see 

Or see when you think. 

 

But (woe to us with dressed-up souls) 

This demands deep study 

Learning to unlearn (…) 77 

 

Desaprender lo aprendido es el mensaje de Pessoa y Merton en estos poemas: aprender a 

ver sin pensar, aprender a escuchar. Una escucha que requiere una gran pobreza y 

humildad como se desprende del poema “When in the Soul of the Serene Disciple”, 

paráfrasis poética del Sermón de la Montaña: “Bienaventurados los pobres de espíritu, 

porque de ellos es el reino de los cielos” (Mt., V, 3). Contrariamente a lo que se pudiera 

                                                                                                                                                                     
75Thomas Merton, The New Man, op.cit., p.9. 
 
76Thomas Merton, No Man is an Island, op.cit., p.xiii. 
 
77v. “Translations” (Appendix VI) en The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.990. 
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pensar, la pobreza es fuente inagotable de riqueza en la vida espiritual, es renuncia –a  

veces árida– a todo lo que pueda privarnos de nuestra paz interior78: 

 

When in the soul of the serene disciple 

With no more Fathers to imitate 

Poverty is a success, 

It is a small thing to say that the roof is gone: 

He has not even a home.79 

 

El verdadero discípulo de Jesús es aquel que, como él, no tiene casa80 y se pone en 

camino hacia ella. Como él, será maldecido y despreciado por el “noble ruin” para el cual 

la pobreza no es ningún logro, y como él, padecerá dolor: “His God lives in his emptiness 

like an affliction”. No obstante, esta es la paradoja de la vida espiritual que Merton ya 

había comentado en sucesivas ocasiones: 

 

“We gain only what we give up, and if we give up everything, we 

gain everything. We must forget ourselves in order to become 

conscious of who we are.”81 

 

Es éste un camino difícil y solitario, “a path too steep for others to follow”. En “To a 

Severe Nun”, el poeta lo compara con una verdadera batalla: “a contest”, “a match”, “a 

                                                        
78El sosiego interior es necesario en el camino de la contemplación. La llamada a la calma 

prevalece en este poema (“be still: there is no longer any need of comment”) y también en “In Silence” (“be 
still, listen to the stones of the wall”). Además, en “Stranger” el pájaro contemplativo “sits still/ watching 
the work of God.” Todos estos poemas sugieren el “still point” de T.S.Eliot en Four Quartets, ese punto de 
quietud donde cesa la sucesión temporal y que sólo puede ser descrito de forma negativa: “at the still point 
of the turning world. Neither flesh nor fleshless;/ Neither from nor towards; at the still point, there the 
dance is,/ but neither arrest nor movement.” (T.S.Eliot, Collected Poems, op.cit., p.191). Eliot advierte al 
lector que no se trata de un punto fijo, pues a pesar de no darse en él movimiento alguno, es, no obstante, el 
origen de la danza de la vida. Este “still point” podría quizás equipararse a lo que Merton llamaría “le point 
vierge”, “a point of pure truth, a point of spark which belongs entirely to God.” (Thomas Merton, 
Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., p.158). 

 
79The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.279. 
 
80“Las raposas tienen madrigueras y las aves del cielo nidos, más el Hijo del hombre no tiene 

donde reclinar la cabeza” (Lc., IX, 58). 
 
81 Thomas Merton, No Man is an Island, op.cit., p.xvi. 
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long agony”, “this unusual desert” 82 en el que uno se queda sin nada. Es desde esa 

desnudez absoluta, libres de todo ruido físico y mental, de toda atadura, desde donde el 

mundo se vuelve epifanía y el Misterio de amor irrumpe inundándolo todo. 

 

En “In Silence”, -monólogo dramático de poderosa fuerza expresiva –Merton nos invita 

una vez más al silencio. Mediante la utilización de pausas y versos muy breves, incita al 

lector al tipo de lectura meditativa que él cultivaba. Detrás de lo que se sabe –parece 

sugerir el poema− está lo que no se sabe, aquello cuya grandeza e inocencia no acertamos 

a vislumbrar por falta de visión pero que inspira un gran respeto y hasta, quizás, cierto 

temor reverencial. Es el esplendor ontológico, la claritas blakeana, una transcendencia 

que abrasa como un incendio en el momento en que por un instante el hombre logra estar 

presente: 

 

The whole 

world is secretly on fire. The stones 

Burn, even the stones 

They burn me. How can a man be still or 

Listen to all things burning? How can he dare 

To sit with them when 

All their silence 

Is on fire? 83 

 

Sin duda alguna, este poema es claramente expresión de un alto grado de contemplación 

entendida como “the sudden intuitive penetration of what really IS (…), the unexpected  

leap of the spirit of man into the existencial luminosity of Reality Itself, not merely by the 

metaphysical intuition of being, but by the transcendent fulfilment of an existencial 

communion with Him who IS.” 84 El poeta no sólo borra los límites de las apariencias, 

sino que alcanza a anular también las fronteras entre sujeto y objeto, confundiéndose con 

aquello que ve. A través de su imaginación, percibe el Enigma como fuego luminoso que 

                                                        
82The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.287.  
 
83Ibíd., p.281. La primera versión de este poema, aunque incompleta aparece en el diario de 

Merton del 27 de julio de 1956 (v. A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., pp.56-
57). 

84Thomas Merton, The New Man, op.cit., p.5. 
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apenas puede ser contemplado, como luz, como llama de amor que arde en la interioridad 

de lo creado. Sus versos nos evocan esos otros de T.S.Eliot en la tercera parte de The 

Waste Land titulada “The Fire Sermon” y que rezan así: “Burning burning burning 

burning/ O Lord Thou pluckest me out/ O Lord Thou pluckest/ Burning.”85 

 

Ambos autores se queman en el fuego de amor divino. No es un fuego robado, como el de 

Prometeo, sino un fuego libremente dado y libremente recibido, agente de transmutación, 

transformación y regeneración, mediador entre las formas que se desvanecen y las formas 

que se crean. Es un fuego que aspira a purificar y destruir todo lo que obstaculiza que el 

hombre llegue a su realización plena en la luz, la transparencia.86 Transparencia que 

puede ser también nombrada como manifestación, y en grado más puro como revelación. 

No olvidemos que en el Antiguo Testamento el fuego era signo de la presencia de Yahvé 

(Ex., XIX, 16-19) y en el Nuevo Testamento agente de renovación espiritual en los 

apóstoles y la Virgen María durante el Día de Pentecostés: “se les aparecieron como 

lenguas de fuego, que se dividían y se posaban sobre cada uno de ellos. Y todos quedaron 

llenos del Espíritu Santo.” (He., II, 3-4). 

 

En “Elias-Variation on a Theme” 87 (1955) vuelve a aparecer el símbolo ígneo, esta vez 

en la forma del carro de fuego con el que el personaje bíblico de Elías de Tesbis (que 

                                                        
85T.S.Eliot, Collected Poems (1909-1962), op.cit., p.74. 
 
86Merton está hablando del fuego de la Presencia que místicos como San Francisco o San Juan de 

la Cruz fueron capaces de percibir gracias a una extremada sensibilidad y visión: “es de saber que el mismo 
fuego de amor que después se une al alma glorificándola, es el que antes la embiste purgándola; bien así 
como el mismo fuego que entra en el madero es el primero le está embistiendo e hiriendo con su llama, 
enjugándole y desnudándole de sus feos accidentes, hasta disponerle con su calor, tanto que pueda entrar en 
él y transformarle en sí. Y esto llaman los espirituales vía purgativa” (San Juan de la Cruz, Obra Completa 
(I), op.cit., p.250). 

 
87v. The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.239-245. Esta composición ha recibido 

considerable atención de parte de estudiosos de Merton. Patrick O’Connell realizó un estudio titulado “The 
Geography of Solitude: Thomas Merton’s Elias-Variation on a Theme” en The Merton Annual, ed. de 
Victor A. Kramer, Vol. 1, The Lithurgical Press, Collegeville, Minnesota, 1988. Referencias más breves al 
poema se pueden encontrar también en: Ross Labrie, op.cit., 1979, pp.128-130; en la obra de Sr. Thérèse 
Lentfoehr, Words and Silence: On the poetry of Thomas Merton, op.cit., pp.29-33; en la biografía de 
Michael Mott The Seven Mountains of Thomas Merton, op.cit., p.303; o en George Woodcock, Thomas 
Merton, Monk and Poet: A Critical Study, op.cit., p.110. Robert Waldron por su parte ha escogido este 
poema, junto con “Stranger” y “Night Flowering Cactus”, como motivo de meditación y oración (v. Robert 
Waldron, Poetry as Prayer, Boston, Pauline, pp.71-105). 
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Merton confiesa admirar profundamente88) ascendió al cielo.89 El título del poema 

contiene una analogía musical que nos recuerda a The Four Quartets de T.S.Eliot, y se 

compone de cuatro partes o “variaciones”. Fue originalmente escrito para unas monjas de 

un convento carmelita de Nueva York, cuya orden tiene a Elías por fundador. Su lema, 

Zelo zelatus sum pro Domino Deo exercitum deriva de las palabras pronunciadas por 

Elías en 1 Re., XIX,10: “Me he abrasado en celo por Yavé de los ejércitos.” 

 

En esta composición de verso corto y estrofa polifónica, Merton anuncia la llegada del 

profeta verdadero, aquel que instaura un nuevo orden una nueva vida para el hombre y 

que ya Blake cantaba en su libro poético Milton: “Bring me my Bow of burning gold:/ 

Bring me my Arrows of desire:/Bring me My Spear: O clouds unfold!/ Bring me my 

Jerusalem/ in England´s green and pleasant Land.”90 Merton sintió siempre una gran 

devoción por los profetas y los evangelistas, cuyas “burnt faces” están iluminadas por el 

fuego de la inspiración divina: “for they looked at God as into a furnace and the Seraphim 

flew down and purified their lips with fire” escribe en The Sign of Jonas.91 No concebía 

una poesía separada de la profecía o de la mística, de ahí que en “Elias-Variation on a 

                                                        
88“I also have great reverence and love for the Patriarchs of the Old Testament –Abraham, Isaac, 

Jacob– and for the Prophets –Samuel, Elias, Eliseus” (Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., p.224). 
 
89Profeta del Antiguo Testamento, Elías luchó contra los falsos profetas de Baal, ascendiendo al 

reino celestial en un carro de fuego, metáfora de elevación mística y de la culminación de una vida. 
Malaquías le considera como precursor del Mesías: “He aquí que yo os enviaré al profeta Elías antes de que 
llegue el día grande y terrible de Yavé” (Mal., III,23). En el Nuevo Testamento se le identifica con el 
Bautista: “Pero yo os digo: Elías ha venido ya y no lo han reconocido… Entonces entendieron los 
discípulos que les había hablado de San Juan el Bautista” (Mt., XVII,12-13). Además de profeta, los 
escritores egipcios y alejandrinos, San Atanasio entre otros, caracterizan a Elías como el prototipo de 
solitario ascético del que deben tomar ejemplo todos los santos (v. Athanasius, The Life of Antony and the 
letter to Marcellinus, trad. de Robert C. Gregg, Classics of Western Spirituality, New York: Paulist Press, 
1980, p.37). El propio Merton describe la opción de Elías por el ascetismo y la contemplación: “Esconderse 
en el torrente Querit es abrazar la vida ascética (…) Beber del torrente supone recibir pasivamente de Dios 
la luz secreta de la contemplación y ser interiormente transformado por su Sabiduría…” (Thomas Merton, 
Disputed Questions, op.cit., pp.225-226). 

 
90Mary Lynn Johnson, Blake´s Poetry and Designs, op.cit., p.238. 
 
91Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., p.224. Como ya sugerimos en el primer capítulo de 

este trabajo (p.35), en su ensayo literario “Poetry and Contemplation: A Reappraisal” Merton reflexionó las 
relaciones entre profecía y poesía: “The Christian poet is therefore the successor to David and the Prophets, 
he contemplates what was announced by the poets of the Old Testament: he should be, as they were, a 
mystic, full of divine fire. He should be one who, like the prophet Isaias, has seen the living God and has 
lamented the fact that he was a man of impure lips, until God Himself sent Seraph with a live coal from the 
altar of the heavenly temple, to burn his lips with prophetic inspiration” (v. The Literary Essays of Thomas 
Merton, op.cit., p.344). 
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Theme”, la voz lírica implora con imperativos similares a los de Blake que le devuelvan 

su carro de fuego: 

 

(Bring me my chariot of fire) 

(…) Bring me 

my old chariot of broken-down rain. 

Bring, bring my old fire, my old storm, 

my old trailer; 

 

Pero a diferencia del carro de Elías, el que Merton describe se caracteriza por su falta de 

dinamismo externo. Ross Labrie lo relaciona con uno de los remolques utilizados por los 

monjes en sus tierras92 y Robert Waldron, yendo un poco más lejos, lo ha identificado 

con la ermita que años más tarde el poeta se construiría para desde la soledad hablar al 

mundo.93 Es, en efecto, un lugar para la contemplación, en el que se respira quietud y 

silencio: “the House of God / the Gate of Heaven”. 94 

 

Compartimos la opinión de Patrick O´Connell, cuando interpreta “Elias-Variation on a 

Theme” como una meditación del poeta sobre su doble vocación contemplativa y activa, 

de hombre solitario y solidario, de autor y monje, al mismo tiempo que un intento de 

reconciliar pulsiones aparentemente opuestas en su interior: por un lado, la necesidad de 

soledad contemplativa y por otro, la urgencia de la acción transformadora en un mundo 

individualista y escindido. En efecto, junto con “In Silence” y “Stranger”, este poema es 

una nueva invitación a la escucha contemplativa: 

 

Listen, Elias, 

To the southern wind 

Where the grass is brown, 

                                                        
92v. Ross Labrie, The Art of Thomas Merton, op.cit., p.129. 
 
93v. R. Waldron, Poetry as Prayer, op.cit., p.86. 
 
94El narrador describe el viejo carro de fuego usando los mismos calificativos utilizados por Jacob 

al referirse al lugar de su visión: “Ciertamente Yavé está en este lugar y yo no lo sabía… ¡Cuán venerado es 
este lugar! No es sino la casa de Dios y la puerta del cielo” (Gen., XVIII, 16-17). En su autobiografía, 
Merton terminaría reconociendo que, no sólo los escenarios solitarios y apartados del mundo, sino 
cualquier lugar puede ser morada de la divinidad, incluso la ciudad: “but the gate of heaven is everywhere” 
(v. Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., p.158). 
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Live beneath this pine 

In wind and rain 

Listen to the woods, 

Listen to the ground.95 

 

A través de una cuidada combinación de imágenes que se repiten (“wind”, “pine”, 

“woods”, “bird”) el poeta parece sugerir que el profeta auténtico ha de vivir lejos de la 

babel de la confusión para escuchar con mayor tranquilidad la voz de su conciencia y la 

del Espíritu Santo. Como los viejos ermitaños del desierto, o como Elías, que cuando es 

amenazado por Jezabel, defensor de Baal, huye y se refugia bajo una retama, así el 

narrador de este poema escapa de la ciudad y decide vivir bajo los pinos, algo similar a lo 

que sólo unos años después llevaría a cabo Merton cuando opta por retirarse a los 

frondosos bosques del monasterio de Getsemaní.96 

 

Sin embargo, esto no significa que el visionario, el místico, el que da la Palabra 

previamente recibida se aísle del mundo para vivir en una burbuja de cristal: “the true 

solitary does not seek himself, but loses himself. He forgets that there is number in order 

to become all (…) He is attuned to all the Hearing in the world, since he lives in 

silence.”97 Como veíamos en su poema francés “Je Crois en l’Amour”, Merton no desea 

ser “piedra inerte” sino semilla que muere para transformarse y dar fruto.98 Siente la 

                                                        
 
95Elías oyó a Dios, no en la tempestad, no en el fuego, sino en aquel sutil y delicado silbo de aire 

delgado que sintió en una gran gruta del monte Horeb y que recibió pasivamente sin él tener que hacer 
nada: “Yavé le dijo: ‘Sal y quédate de pie en la montaña ante la presencia de Yavé’. Y he aquí que Yavé 
pasó. Sopló un viento fuerte e impetuoso que descuajaba los montes y quebraba las peñas delante de Yavé, 
pero Yavé no estaba en el viento. Después del viento, un terremoto; pero Yavé no estaba en el terremoto. 
Tras el terremoto, un fuego (…) Y al fuego siguió un ligero susurro de aire” (1 Re.,XIX, 11-13). El profeta 
escuchó “el silbo de los aires nemorosos” y vio a Dios con los ojos del entendimiento, pues “este oír del 
alma es ver con el entendimiento” (v. San Juan de la Cruz, Obra Completa (2), op.cit., p.95). Del mismo 
modo, Job exclama: “Auditu auris audivi te, nunc autem oculus meus videt te” – “Con el oído de la oreja te 
oí, y ahora te ve mi ojo” (Job., 42,5). El propio Merton reconoce: “No writing on dimensions of life can say 
anything that has not already been said better by the wind in the pine trees” (Thomas Merton, Love and 
Living, op.cit., p.14). 

 
96Esto nos lleva a pensar que el narrador de “Elias: Variation on a Theme” podría ser identificado 

con el propio Merton. 
 
97Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.15. 
 
98En la sección tercera del poema, la semilla simboliza al profeta activo que predica dentro de una 

sociedad. La piedra representa, por el contrario, al falso profeta y es motivo de crítica por su inactividad, si 
bien al final del poema se le aprecia por su silencio y paciencia. Como ya intuía San Bernardo de Claraval, 
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llamada a convertirse en un profeta honesto y comprometido con un mundo que nos 

recuerda al que T.S.Eliot describe en The Hollow Men: 

 

Go back where everyone, in heavy hours, 

Is of a different mind, and each is his own burden, 

And each mind is its own division 

With sickness for diversion and war for 

Business reasons. Go where the divided 

Cannot stand to be too well. For then they would be held 

Responsible for their own misery. 

 

Como en poemas anteriores, el poeta es consciente de los males que sufre la sociedad de 

su época, individualista, alienada y violenta.99 Aunque la critica duramente por ir en 

contra de los consejos de San Pablo en su Carta a los Gálatas (“Sobrellevad mutuamente 

vuestros cargos, ya sí cumpliréis la ley de Cristo” (Gal.,VI, 2)),  se compadece de sus 

problemas, especialmente de la guerra (tema principal de otros de los poemas de esta 

colección, “The Guns of Fort Knox”100). Pese a este sombrío panorama humano, Merton, 

influido por la lectura en estos años de Boris Pasternak y de críticos como Bonhoeffer o 

                                                                                                                                                                     
Merton sabe que la actividad profética es necesaria pero ha de ir precedida del retiro del mundo en el 
silencio y la contemplación porque sólo así se convertirá en acción fructífera: “En verdad, en verdad os 
digo que si el grano de trigo cae en la tierra y no muere, queda solo, pero si muere, produce mucho fruto” 
(Jn.,XII, 24-25). En su diario del 19 de julio de 1956, el poeta está convencido de que “the success of a 
priest is fruit in the lives of others” (A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., 
p.49). 

 
99Merton aprende de la filosofía personalista de Emmanuel Mounier que sólo eliminando nuestro 

ego individual se puede estar disponible para que la vida fluya en nosotros tal como es, tal como nos fue 
dada: “The person only grows in so far as he continually purifies himself from the individual within. He 
cannot do that by force of self-attention but on the contrary by making himself available” (cita de Mounier  
del diario de Merton del 19 de agosto de 1956 en A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, 
op.cit., p,69). Además de denunciar el individualismo que caracteriza nuestra cultura, el poeta también va a 
criticar el aislamiento y egocentrismo que late dentro de los monasterios, que considera un obstáculo para 
la verdadera contemplación y la auténtica comunidad: “we are paralyzed in our individualism and we turn 
everything to the advantage of sterile self-isolation (self-centered) and we do this in the name of 
contemplative calling” (ibíd., p.71). 

 
100Esta breve pero intensa composición lírica inspirada en el poema de Bob Dylan “Masters of 

War” condena el uso destructivo de las armas que utilizaban los soldados que entrenaban en Fort Knox, 
base militar situada a pocos kilómetros de la Abadía de Getsemaní, desde donde los monjes podían oir los 
disparos de cañones y otras piezas de artillería. Merton relaciona este sonido con la guerra y sus horrores y 
al final de la última estrofa exhorta a las armas (que aparecen personificadas) a que se detengan: “O Guns, 
shake no more/ (but leave the locks secure)/Hell´s door” (The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., 
p.229). 
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Camus, siente una confianza infalible en el nacimiento del hombre nuevo, aquel que ha 

logrado en verdad ser libre: 

 

The free man is not alone as busy men are 

but as birds are. The free man sings 

alone as universes do. 

 

En su reflexión sobre la poesía mertoniana, Sister Thérèse Lentfoehr ha llegado a la 

conclusión de que toda la escritura y la vida de Merton arde en deseos de esta libertad de 

espíritu “which is a ‘sine qua non’ of contemplative union with God.” 101 Es esta libertad 

la que plenifica la vida humana y nos allana el camino para la experiencia de lo divino. 

En su libro The New Man, nuestro autor subraya que el hombre sólo llega a ser dueño de 

su propio destino cuando se sabe libre para elegir entre la Vida que no tiene fin, y la 

muerte, entendida como experiencia del límite. Y que únicamente se siente vivo de veras 

cuando consagra dicha libertad al fin  para el cual se le dio, que no es otro que acoger y 

celebrar la Palabra que Dios pronuncia en lo más íntimo del corazón, una vez superados 

los ruidos del ego.102 Como el pájaro o las esferas celestes, así el hombre que renace a la 

libertad del silencio entona la canción que Dios ha compuesto para él con el único 

propósito de gozar de su Música: 

 

Elias becomes his own wild bird, with God in the center, 

His own wide field which nobody owns. 

His own pattern, surrounding the Spirit 

By which he is himself surrounded: 

For the free man´s road has neither beginning nor end.103 

                                                        
101Sister Thérèse Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op.cit., p.33. 
 
102v. Thomas Merton, The New Man, op.cit., p.12. 
 
103Verso que recuerda a T.S.Eliot en Four Quartets: “What we call the beginning is often the end/ 

and to make an end is to make a beginning. The end is where we start from (…) / We shall not cease from 
exploration/ and the end of all exploring/ will be to arrive where we started/ and know the place for the first 
time.” (T.S.Eliot, Collected Poems, op.cit., pp. 221-222). En este poema el autor nos habla de una ruptura 
en la concepción lineal del tiempo; no hay pasado ni un futuro sino que ambos se reunen en un eterno 
ahora: “all is always now” (ibíd., 194).  
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Al final del poema, Elías ha encontrado su centro y habita en el amor de Dios, o lo que es 

lo mismo, Dios habita en él y lo impregna de luz. Pues, como señala Merton en su diario: 

“from the moment we seek Him He has already found us.”104 

 

Lo más probable es que en la fecha de su composición, Merton ya hubiese leído 

extensamente a los padres del taoísmo Lao Tzu y Chung Tzu, pues estos versos últimos 

(“for the free man´s road has neither beginning nor end”) podrían perfectamente haber 

sido escritos por un poeta taoísta. En ellos, el padre Louis dibuja su propia antropología, 

nos habla de una conversión profunda del ser humano basada en una interiorización que 

le abre a una Vida sin fin, a una vida que ha transcendido todo esquema temporal lineal y 

ha vencido, por tanto, cualquier idea de muerte. Su deseo en estas “variaciones” evoca el 

de Pablo de Tarso en su carta a los Efesios: “Por estas razones doblo mis rodillas ante el 

Padre… para que os conceda, conforme a la riqueza de su gloria, el ser fortalecidos 

poderosamente por su Espíritu en lo que mira al hombre interior, y que Cristo habite en 

vuestros corazones…” (Ef., III,14-19). Es esta aventura interior, personal e 

intransferible,105 la que en opinión del poeta puede reconducir al hombre a su ser (ese 

“wide field which nobody owns”), a la superación de toda contradicción o división y a 

una apertura solidaria y compasiva basada en la conciencia del “interser”.106 

 

                                                        
104A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.74. 
 
105El viaje interior es –según Merton– el que da sentido a nuestra vida. Es una aventura solitaria, si 

bien se puede siempre encontrar a personas que son faros luminosos. Pero el camino hacia el conocimiento 
de lo que uno realmente es, lo inicia libremente y lo recorre uno mismo: “others can give you a name or a 
number, but they can never tell you who you really are. That is something you yourself can only discover 
from within” (Thomas Merton, No Man is an Island, op.cit., p.xii). 

 
106Traducción española del término chino “Tiep-Hien” que da nombre a la orden fundada a 

principios de 1964 por el maestro Zen de origen vietnamita Thich Nhat Hanh. Los miembros de este grupo 
(religiosos y laicos) observaban catorce preceptos que son la máxima expresión de la moralidad budista 
tradicional adaptada a la difícil realidad social de aquel momento. Orientados hacia la concentración, la 
interiorización y el cultivo de la atención, estas normas o guías en el camino hacia la iluminación se 
basaban en los principios de: 1) desapego de toda ideología, doctrina, o verdad (incluso budista); 2) 
experiencia directa de la realidad, más allá de toda especulación filosófica; 3) educación adecuada a la 
problemática de cada época transmitida no por la imposición sino por el diálogo compasivo; 4) búsqueda de 
métodos idóneos para orientar a la gente en el sendero de Buda. Según esta orden, ningún individuo existe 
por separado sino en relación con los otros, por lo que es importante desarrollar la comprensión y la 
compasión hacia todo lo que nos rodea pues forma parte de nosotros mismos: “Look at other beings with 
the eyes of compassion” aconseja el Sexto Precepto, o “Do not utter words that can create discord and 
cause the community to break” reza el Octavo. (Thich Nhat Hanh, Interbeing, Berkeley, Parallax Press, 
1987, p.39). 
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No obstante, esta aventura no está movida por un afán de conquista sino de recuperación 

de algo que se nos ha extraviado. Volver, ahora, significa recobrar la inocencia perdida, 

volver a ser el niño que fuimos. En esta colección Merton también dedica, como en libros 

anteriores, varios poemas a los niños: “A Prelude: For the Feast of St. Agnes” y 

“Birdcage Walk”. En el primero la inocencia es cruelmente violada a través del sacrificio 

de St. Agnes, una de las más celebradas mártires romanas.107 Se trataba de una niña de 

tan sólo trece años de edad que, por defender su virginidad, rechazó un matrimonio de 

conveniencia y fue por ello llevada a un burdel donde tampoco sufrió daño alguno, por lo 

que finalmente se decidió sacrificarla.108 El autor ofrece una misa de alabanza en su 

honor, en la que la identifica con la luz de Cristo y el agua bautismal, símbolo de 

purificación cristiana: 

 

I kneel in this stone corner having blood upon my wrist 

and blood upon my breast, 

O small St. Agnes, dressed in martyrdom 

With fire and water waving your hair.109 

 

Por otro lado, el protagonista de “Birdcage Walk” es el propio Merton que recuerda un 

día de su infancia cuando vivía en Londres con sus tíos. Giuseppe Gaiani señala con 

acierto las similitudes temáticas entre este poema y “Fern Hill” de Dylan Thomas. En 

efecto, en ambos poetas encontramos un interés especial en explorar ese estado de 

inocencia anterior a la caída y un anhelo latente de retorno al Edén de la infancia 

identificada: “When I was young and free…” comienza el poema de Dylan, “when I was 

young and easily surprised…”, escribe Merton. El poeta galés añora su niñez en la granja 

de sus padres, cuando era libre, cantaba alegre y tenía tiempo para jugar y corretear entre 

los altos henos y los verdes pastos, para trepar por los manzanos y deslizarse entre zorros 

                                                        
107Merton sentía gran admiración por los mártires, por su entrega total y desinteresada al amor y la 

verdad de Cristo (v. A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.76). 
 
108v. Encyclopedia Britannica, Vol. I, p.330. 
 
109The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.238. El propio poeta parece estar 

participando en la pasión de la mártir y del Cristo que derramó su sangre para el perdón de los pecados. Son 
numerosas las metáforas que aparecen en la composición relacionadas con la experiencia mística: “islands”, 
“vessels”, “stairs”. Merton se siente perdido como un barco en medio de la noche sanjuanista más oscura: 
“no lines, no globes, no compasses, no staring fires/ no candle´s cup to swing upon/ my night´s dark 
ocean”. Y en esta tiniebla, la inocencia de St. Agnes se convierte en faro salvífico. 
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y faisanes. En versos de una gran belleza lírica, describe los amaneceres en aquel lugar de 

la campiña galesa cuando todo parecía nacer y comenzar por primera vez: “Era todo/ 

brillante, era Adán y su virgen/ y el cielo de nuevo se formaba/ y el sol creció redondo 

aquel preciso día./ Así debió haber sido luego de nacer la pura luz/ en el primer lugar 

donde se hiló, caballos hechizados y fogosos/ saldrían del verde establo lleno de 

relinchos/ hacia los campos de alabanza.” 110 

 

A diferencia de “Fern Hill”, en “Birdcage Walk” el escenario no es un entorno rural sino 

urbano. Como el título sugiere, la composición está inspirada en una avenida del Parque 

St. James de Londres que desemboca en Buckingham Palace, donde se pueden 

contemplar alineadas diversas jaulas de pájaros. Por allí pasea y dialoga Merton-niño con 

sus tíos, disfrutando entre árboles y estanques, patos y cisnes. Su fantasía e imaginación, 

su alegría primaveral, contrastan con el mundo exterior que le rodea: “the sorry, rude, 

walls”, “rippled, fistfed windows”, “dun high houses”.111 Sobre este paisaje el niño 

superpone su mirada virgen; su mundo es el del descubrimiento, es un espacio compuesto 

de ínsulas desconocidas, de “lanes and islands”. Se le compara con un “paradise bird” en 

libertad frente a los pájaros enjaulados que simbolizan a los adultos cumpliendo la 

función asignada en la comedia de la vida: su tío estricto, las enfermeras, los guardias, un 

obispo cruel e hipócrita que representa el lado autoritario y dogmático de la religión etc… 

Por el contrario el niño no desempeña ningún papel establecido, no sabe nada, mora en 

esas islas extrañas retiradas de la gente donde sopla el aliento de Vida. Él mira hacia lo 

más alto, hacia las estrellas, hacia el cielo, rompe los horizontes limitados de la mente 

humana y, una vez que ha crecido, devuelve la libertad a las aves prisioneras, es decir, al 

hombre. Sólo este niño que habita dentro de nosotros puede liberarnos. 

 

En definitiva, a través del énfasis en la inocencia, Merton  en The Strange Islands nos 

está invitando a una nueva experiencia de nosotros mismos y de Dios, el gran 

Desconocido: 

 

                                                        
110Dylan Thomas, Poemas Completos, trad. de Elisabeth Azcona, Buenos Aires, Ed. Corregidor, 

1981, p.188. 
 
111The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.275. 
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Do not 

Think of what you are 

Still less of 

What you may one day be. 

Rather 

Be what you are (but who?) be 

the unthinkable one 

you do not know.112 

 

Hay una exhortación a “ser lo que somos”, ese ser impensable que apenas conocemos 

pero que está ahí desde siempre, ese “ interior self whose flame is so often allowed to be 

smothered under the ashes of anxiety and futile concern.” 113 Es esa chispa divina que 

escapa toda definición o conceptualización. Es aquél que, siendo el más íntimo y cercano, 

parece que está constantemente alejándose: 

 

Closer and clearer 

Than any wordy master 

Thou, inward Stranger 

whom I have never seen.114 

 

En “Stranger” el poeta es plenamente consciente de que a Dios no hay que buscarle fuera. 

Dios habita en el más profundo centro del ser humano115: “we are in Him, He is in us” 

escribe en su diario del 20 de agosto de 1956.116 Este hondo sentimiento fue creciendo 

paulatinamente en el corazón de Merton, quien, pocos años después de la composición de 

este poema, escribe en The New Man: “He Who IS (or ‘is not’, depending whether you 

                                                        
112The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp. 280-281. 
 
113Thomas Merton, No man is an Island, op.cit., p.ix. 
 
114The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p. 290. 
 
115En el verano de 1956, Merton sigue un curso de psicología y entre las notas que toma escribe un 

apunte sobre este mismo tema de la verdad interior: “No one can genuinely love or believe unless he has 
within himself his own answer” (id. Conferences 23) (A Search for Solitude: The Journals of Thomas 
Merton, op.cit., p.59). 

 
116Ibíd., p.70. 
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look at it apophatically or cataphatically) dwells at the very heart of our being. The pure 

summit of our own actuality is the threshold of His Sanctuary, and He is nearer to us than 

we are to ourselves.” 117 Sin embargo, le llama “Extraño” (no por ajeno sino por insólito, 

por no visto), remitiéndonos una vez más a la vivencia de lo divino de San Juan de la 

Cruz:  

 

No solamente es toda la extrañez de las ínsulas nunca vistas, pero 

también sus vías, consejos y obras son muy extrañas y nuevas y 

admirables para los hombres. Y no es maravilloso que sea Dios extraño 

a los hombres que no le han visto, pues también lo es a los santos 

ángeles y almas que le ven, pues no le pueden acabar de ver ni 

acabarán, y hasta el último día del juicio van viendo en él tantas 

novedades, según sus profundos juicios y cerca de las obras de su 

misericordia y justicia, que siempre les hace novedad y siempre se 

maravillan más. De manera que no solamente los hombres, pero 

también los ángeles le pueden llamar ínsulas extrañas. Sólo para sí no es 

extraño, ni tampoco para sí es nuevo. 118  

 

A finales de los cincuenta, Merton ha hecho suyas las intuiciones respecto a la divinidad 

del poeta y místico abulense. Sus versos despiertan en el lector la capacidad de asombro 

ante la maravilla al compás que invitan a la contemplación de Aquél que es siempre 

Aurora, instante naciente: “Look, the vast Light stands still.” Pero la visión de la luz llega 

tras la escucha del silencio: 

 

And all things live around you 

Speaking to your own being. 

Speaking by the Unknown 

That is in you and in themselves.119 

 

                                                        
117Thomas Merton, The New Man, op.cit., p.16. 
 
118v. San Juan de la Cruz, Obra Completa (2), op.cit., pp.89-90. 
 
119The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.281. 
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Todo nos habla de Dios y Dios habla a través de todo. El poeta convoca a una soledad 

sonora que lejos de separar al hombre del resto de sus semejantes le despierta a una nueva 

conciencia basada en la certeza de que estamos unidos por un único Amor que alienta el 

Cuerpo Místico: “God´s love living and acting in those whom He has incorporated in his 

Christ.” 120 

 

En el mismo año de la publicación de The Strange Islands, Merton visitó Louisville, y en 

una de sus calles sintió una unión misteriosa con todos los hombres que pasaban cerca de 

él −un episodio de conversión, una epifanía tanto o más intensa que la conversión 

religiosa experimentada en Roma tras su descubrimiento de los mosaicos bizantinos: 

 

In Louisville, on the corner of Fourth and Walnut, in the center of the 

shopping district, I was suddenly overwhelmed with the realization that 

I loved all those people, that they were mine and I theirs, that we could 

not be alien to one another, even though we were total strangers (…) It 

was like waking from a dream of separateness, of spurious self-isolation 

in a special world, the world of renunciation and supposed holiness: the 

whole illusion of a separate holy existence is a dream…121 

 

Merton despierta a esta comunión en el amor que alcanza su máxima expresión en la 

celebración de la Eucaristía, sacramento de la unión mística en Cristo y símbolo de la 

resurrección a un nuevo mundo de fraternidad en el que todos se alimentan del pan de la 

Vida y la Salvación. Así lo expresa en otro de sus poemas, “Early Mass”: 

 

There is a Bread which You and I propose 

It is your Truth. And more: it is ourselves (…) 

we are the makers of a risen world, the brothers 

 

                                                        
120Thomas Merton, No Man is an Island, op.cit., p.xiii. San Pablo en una de sus cartas a los 

Corintios se refiere a esta unidad en el cuerpo místico de Cristo: “Del mismo modo que el cuerpo es uno, 
aunque tiene muchos miembros, y todos los miembros del cuerpo, con ser muchos, forman un cuerpo, así 
también Cristo. Porque todos nosotros, judíos y griegos, esclavos y libres, fuimos bautizados en un solo 
Espíritu, para formar un solo cuerpo. Y  todos hemos bebido del mismo Espíritu” ( I Cor., XII, 12-14).  

 
121Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., pp.156-157. 
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of a new 

brown universe…122 

 

Pero este nuevo universo transfigurado en el amor (al que ya aludió en su poesía 

temprana, en concreto en poemas como “Senescente Mundo” o “The Communion”)  no 

está en un más allá, ni en un futuro, ni es exclusivo de unos pocos, sino que comienza a 

construirse aquí y ahora. Con el deseo de superar todo dualismo anterior y recuperar la 

unidad perdida, el poeta implora a Dios para que la Nueva Jerusalén se asiente en las 

orillas del Ohio: 

 

Gather us God in Honeycombs, 

My Israel in the Ohio valley! 123 

For brightness falls upon our dark 

(…) 

Bless  and restore the blind, straighten the broken limb 

These mended stones shall build Jerusalem.124 

 

Cabría concluir diciendo que The Strange Islands fue escrito en un periodo de transición 

y cambio gradual. Junto a Disputed Questions (1960), refleja elementos de la antigua 

imagen de asceta que Merton tenía de sí mismo pero muestra a su vez una identidad 

naciente, de mentalidad mucho más amplia y expansiva, menos comprometida con la 

agenda monástica y menos atada a una visión arcaica del mundo: “let me/ be a sad 

person. Am I not/ permitted (like other men) to be sick of myself? Am I not allowed to be 

hollow,/ or fall in the hole/ or break my bones (within me)/ in the trap set by my own lie 

to myself?” escribe en “Whether there is Enjoyment in Bitterness” al cuestionarse si la 

alternativa de una existencia santa y magnánima  distanciada del mundo era la respuesta 

eficaz y coherente que él anhelaba para su vida.   

 

                                                        
122The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.282.  
 
123Es probable que Merton se esté refiriendo a su propia ciudad, Louisville. 
 
124Es la Jerusalén, ciudad de luz, que tan hermosamente describe el capítulo 60 de Isaías: 

“Levántate, brilla, Jerusalén, que llega tu luz,/ la gloria del Señor amanece sobre ti!/ Mira: las tinieblas 
cubren la tierra,/ la oscuridad, los pueblos,/ pero sobre ti amanecerá el Señor, su gloria aparecerá sobre ti; y 
caminarán los pueblos a tu luz, los reyes al resplandor de tu aurora.” (Is., 60,1-3). 
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Sus dudas respecto a su posición de contemplativo retirado del mundanal ruido le 

sumieron en un profundo abatimiento, pero ese extraño desánimo (“do not forbid me to 

be/ angry, bitter, disillusioned/ wishing I could die”125) le condujo a abrir su corazón al 

amor que sentiría por aquellos personajes “desconocidos” con los que deambulaba por las 

calles de Louisville: “one who doubts his own truth/ may mistrust another less”. Es 

evidente que comienza a emerger un sincero latir más íntimo y cercano a ellos y también, 

cómo no, a los simples placeres sensoriales que inundan de  belleza  lo pequeño e 

insignificante de la vida. Poemas como “Elegy  for a Monastery Barn” o “Stranger” 

irradian una sutil y  bienaventurada percepción del mundo más fecunda y confiada que en 

sus poemas tempranos. La retórica anterior va siendo eliminada en “How to Enter a Big 

City” y “Exploits of the Machine Age” con un tono menos encendido y acusatorio. La 

insufrible metrópoli, antes símbolo de ineludible menesterosidad, lugar de desencuentro y 

disipación, comienza a desarrollarse por otros cauces imprevistos. Probablemente en 

aquel momento la lectura de la poesía de Boris Pasternak y su novela Dr. Zhivago 

despejó su mente de prejuicios y su apuesta se encamina ahora no tanto a la exterioridad 

sino a los sufrimientos y severas contradicciones del hombre consigo mismo, “to be at 

peace with their own images”. Toda dificultad parece transfigurarse mediante una nueva 

visión unificadora del mundo (“all things live around you/ speaking by the Unknown/ that 

is in you and in themselves”126),  y va a ser  portadora de un inmenso manantial de 

esperanzas en medio de la angustia en el resto de su obra poética.    

 

                                                        
125Merton implora la muerte al igual que lo hicieron otros santos y poetas. Así, Elías, cansado de 

caminar por el desierto, se sentó bajo un enebro y pidió morir diciendo: “¡Ya basta, oh Yavé! Toma mi 
vida, pues no soy yo mejor que mis padres!” (1Re., XIX, 4-5). Fue precisamente entonces cuando Dios se 
le apareció en forma de viento ligero. Y el alma en la poesía de San Juan de la Cruz exhorta: “Oye, mi 
Dios, lo que digo,/ que esta vida no la quiero,/ que muero porque no muero” (“Coplas del alma que pena 
por ver a Dios”, en San Juan de la Cruz, Obras Escogidas, ed. de Ignacio B. Anzoátegui, Madrid, Espasa-
Calpe, 1977, p.31). Algo similar escuchamos en los versos de Vicente Gaos: “Oh, sálvame, Señor, dame la 
muerte/ no me amenaces más con otra vida…/ Dame la muerte oh Dios, dame tu Nada” o “Eternidad o 
muerte o Dios, ven pronto,/ sálvame de este sueño y dáme un nuevo/ sueño de luz con que soñar despierto” 
(Dámaso Alonso, La Poesía de Vicente Gaos, Institución Alfonso El Magnánimo, Diputación Provincial de 
Valencia, 1982, pp.8;10). The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.232. En su diario del 3 de 
agosto de 1956, Merton pediría perdón a Dios por esos momentos de desorientación y oscuridad como éste 
en el que escribe el poema: “O Lord my God, where have I been sleeping? What I have been doing? How 
slowly? Awaken, once again, to the barrenness of my life and its confusion. You will forgive me if it is 
often that way –I do not mean it to be” (A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., 
p.61). Al día siguiente, el 4 de agosto, se dirige de nuevo al Señor rogándole que se apiade de él: “God have 
mercy on me in the blindness in which I hope I am seeking you!” (ibíd., p.63). 
 

126The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.281.  
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Todos estos aspectos presentes en The Strange Islands −el tono de incertidumbre 

respecto a su identidad de monje, la complejidad de sensaciones y percepciones, su 

tratamiento de la soledad como comunión, compasión, unidad– revelan a un Merton que 

vuelve su mirada al mundo con una actitud mucho más humana y conciliatoria, obligado 

a interrogarse si su venturoso distanciamiento monástico sólo serviría para vulnerar, 

desplazar y sepultar el acompañamiento del  resto de los hombres. Aquello que el poeta  

apuntó acerca de la poesía de Eliot en su diario The Sign of Jonas podría muy bien 

extenderse al nuevo conjunto de poemas que aparecieron en 1957: “everything that was 

big, vast, universal, is brought down to the pointed, the moral, the human. The heavens 

are indifferent, but here are real wounds in a real moral order.”127 

 

 
  

 

 

 

 

 

                                                        
127Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., p.94.  
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3.2.2 ORIGINAL CHILD BOMB (1962) y EMBLEMS OF A SEASON OF FURY (1963)  

 

A finales de los años cincuenta, Merton desarrollaría una nueva voz. El poeta supera 

rápidamente el período de profundas contradicciones internas durante el que se gestó 

The Strange Islands y dibuja para sí mismo un nuevo horizonte hacia el que dirigir 

sus esfuerzos. No satisfecho con afrontar los problemas de su tiempo desde la 

posición de escritor devocional perteneciente a otro mundo, empieza a hablar desde 

una perspectiva más global acerca de una amplia gama de problemas 

contemporáneos. De esta manera Merton abandona su pose de asceta medieval, (algo 

que le hacía despreciar su propio siglo) y se convierte en un intelectual post-moderno 

capaz de dialogar con pensadores contemporáneos como Boris Pasternak, Allen 

Ginsberg, William Carlos Williams, Dietrich Bonhoeffer o Albert Camus.  

 
Más aún, tras la publicación de “Poetry and Contemplation: A Reappraisal” (1958), 

el monje acepta su vocación de escritor. Ya no la considera como un impedimento 

para progresar en su vida espiritual. La imagen bíblica de sí mismo como un Jonás 

apartado del mundo cotidiano y atrapado en el vientre de la vida contemplativa se 

transmutó por la de un escritor que se hace cómplice del sufrimiento de su siglo y 

que adopta una postura crítica ante ese joven monje contemplativo algo arrogante de 

los años 40 y 50 caracterizado por un excesivo entusiasmo piadoso y una visión 

demasiado simplista de la realidad. En los años 60 nace un nuevo Merton, no tan 

seguro de sus respuestas, un humanista más vulnerable, capaz de compartir con sus 

contemporáneos (ya fuesen católicos o protestantes, agnósticos o ateos), la 

incertidumbre de un mundo turbulento y confuso. 

 
Después de negársele el permiso de abandonar el monasterio en enero de 1960, la 

correspondencia de Merton cambió su centro de interés hacia problemas de 

actualidad y versó sobre todo acerca de la paz y la justicia social: “I am deeply 

concerned about peace, and I am united in working with other Christians for protest 

against nuclear war” le confiesa a Ernesto Cardenal en una carta del 24 de Diciembre 
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de 1961.1 Si las cartas de finales de los años cincuenta dirigidas a Don Jean Leclercq 

y a Cardenal trataban acerca de su insatisfacción con la vida monacal cisterciense y 

sus planes para conseguir una vida de mayor aislamiento y dedicación genuina a un 

ideal eremítico, las misivas de la nueva década reflejan un mayor sentimiento de 

responsabilidad personal y una actitud crítica ante la pasividad e indiferencia no sólo 

de los monjes sino también de los católicos laicos hacia los problemas sociales y 

políticos de la época, ante la sombría perspectiva de una guerra nuclear: “I observe 

with a kind of numb silence, the inaction, the passivity, the apparent indifference and 

incomprehension with which most Catholics (...) watch the development of pressure 

that builds up to nuclear war”, escribe a Cardenal en la carta citada. 

 
Merton no puede quedarse quieto e inactivo, y a lo largo de los años, desarrolla en su 

escritura póetica y en prosa una postura más comprometida con su tiempo: “To 

choose the world (...) is first of all an acceptance of a task and vocation in the world, 

in history, in time. In my time which is the present. To choose the world is to choose 

to do the work I am capable of doing, in collaboration with my brother, to make the 

world better, more free, more just, more livable more human.”2 El poeta considera 

que no puede volver la espalda a horrores como los de la Alemania nazi, la guerra 

del Vietnam, el desastre de Hiroshima, o la amenaza latente de una guerra nuclear: 

“We live in an age of bad dreams, in which the scientist and engineer possess the 

power to give external form to the phantasms of man´s unconscious. The bright 

weapons that sing in the atmosphere, ready to pulverize the cities of the world, are 

the dreams of giants without a center (...) One is permitted to wish their dreams had 

been less sordid”3, escribe en una carta al poeta nicarangüense Pablo Antonio 

Cuadra,4 incluida en su volumen de poemas Emblems of a Season of Fury donde 

                                                
1Archivos del TMSC de Bellarmine College.  
 
2Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, op.cit., pp.164-165.  
 
3“A Letter to Pablo Antonio Cuadra Concerning Giants” incluida en The Collected Poems of 

Thomas Merton, op.cit., p.374. 
 

4Pablo Antonio Cuadra (1912-2002), poeta, periodista, director de la Academia Nicaragüense 
de la Lengua, y durante varios años co-director del diario de la oposición al gobierno sandinista La 
Prensa de Managua. Entre sus obras poéticas se encuentran: Poemas nicaragüenses (1934); La tierra 
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denuncia con acritud y sin piedad alguna las utopías destructoras y las estrategias 

alienantes de las dos grandes potencias enfrentadas por aquel entonces: Rusia y 

Estados Unidos, personificados en las figuras bíblicas de Gog y Magog 

respectivamente.5 

 

Entre los sueños más sórdidos referidos por el poeta en su carta, se halla, sin asomo 

de duda, la creación y utilización de la bomba atómica, que inspiró a Merton su 

poema Original Child Bomb, una de las obras más significativas dentro de la 

construcción poética mertoniana y precursora de lo que él denominaría antipoesía 

tanto por su temática como por tono lacónico e inexpresivo y su estilo a base de 

citas. Según nos indica su biógrafo Michael Mott, el monje se inspiró en escritos 

diversos para componer lo que se puede considerar como su propia versión del 

bombardeo de Hiroshima. Cuando fue publicada a comienzos de 1962, se generaron 

fuertes polémicas: algunos tacharon la obra de alegato antiamericano mientras que 

otros la contemplaron como un panegírico al bombardeo nuclear. Incluso algunas 

librerías, confundidas por el título, la colocaron en la sección de literatura infantil.6 

 

Caracterizada por un lenguaje estilístico a base de artificios como la ironía, Original 

Child Bomb encierra una violenta caricatura política. Se trata de un ejercicio 

ensayístico o largo poema en prosa dividido en cuarenta y una secciones, donde se 

narra con detenimiento y aguda percepción la invención de la bomba y todo el 

despiadado y cínico ritual que constituyó el primer ataque nuclear norteamericano 

contra Japón durante la Segunda Guerra Mundial: 

                                                                                                                                     
prometida (1952); El jaguar y la Luna (1959); Noche de América para un español (1965), y la 
trilogía poética: Libro de las  profecías; Libro de los epigramas y Personae. También fue ensayista, 
dramaturgo, y un prolífico pintor. Asimismo se dedicó a la política, siendo diputado a las Cortes.   

 
5Estas imágenes de Gog y Magog aparecen por primera vez en las profecías de Ezequiel en el 

Antiguo Testamento y posteriormente en Revelaciones. Se identifican con naciones extranjeras 
monstruosas, brutales, arrastradas por poderes satánicos que luchan entre sí hasta destruirse 
mutuamente. Como el profeta Ezequiel, Merton siente la llamada a convertirse en “watchman”, en 
vigilante (una de las metáforas favoritas del poeta) que debe advertir a su pueblo acerca de la 
aproximación del enemigo, en este caso del avance sin tregua de las dos superpotencias hacia una 
guerra sin precedentes.   

 
6v.  Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, op.cit., p.370.  
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About one hour after Mr. Truman became president, his aides told 

him about a new bomb which was being developed by atomic 

scientists. They called it “the atomic bomb”. They said scientist 

had been working on it for six years and that it had so far cost two 

billion dollars. They added that its power was equal to that of 

twenty thousands tons of TNT. A single bomb could destroy a 

city.7  

 

De no conocer la trágica historia de la bomba atómica que eclipsó al sol de 

Hiroshima en la fecha del seis de Agosto de 1945, bien pudiera parecer que nos 

hallamos ante un excepcional espectáculo de ciencia-ficción, basado en los mayores 

principios y adelantos de la tecnología moderna: 

 

... The President´s committee decided that the new bomb should be 

dropped on a Japanese city. This would be a demonstration of the 

bomb on a civil and military target. As “demonstration” it would 

be a kind of a “show”. “Civilians all over the world love a good 

“show”. The “destructive” aspect of the bomb would be 

“military”.8 

 

La verdad se escapa, huye o se oculta tras las excusas de los poderosos del mundo, 

que van codificando sus sueños tan omnipotentes como enloquecedores y el poema 

va tomando poco a poco un peso determinante. Merton describe toda la parafernalia 

y el chantaje político-militar que antecedió al cruento e intempestivo bombardeo, su 

impulso suicida y apocalíptico, y  el lanzamiento del explosivo con la consiguiente 

masacre de miles de personas: 

 

The bomb exploded within 100 feet of the aiming point. The fireball was 

18,000 feet across. The temperature at the center of the fireball was 

100.000.000 degrees. The people who were near the center became nothing. 

                                                
7The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.293.  
 
8Ibíd., p.294. 
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The whole city was blown to bits and the ruins all caught fire instantly 

everywhere, burning briskly. 70,000 people were killed right away or died 

within a few hours. Those who did not die at once suffered great pain. Few of 

them were soldiers.9   

  

No es de extrañar ante estos terribles acontecimientos que Merton inicie el poema 

diciendo que los diferentes fragmentos que lo componen son “Points for meditation 

to be scratched  on the wall of a cave”. Con una mirada crepuscular quizás intenta 

fijar para la posteridad –a semejanza de las inscripciones encontradas en las piedras 

de las viejas ciudades en donde pueden leerse las hazañas de los hombres– la 

obstinada estupidez de una civilización que hizo de su tierra un planeta inhabitable. 

A pesar de todo, Occidente parece no haber aprendido la lección. Nótese que la 

carrera de armamentos continúa todavía hoy. Más de medio millón de científicos y 

de técnicos del mundo entero están dedicados a perfeccionar armas cada vez más 

destructivas, y más del setenta por ciento de las investigaciones que se realizan 

actualmente son investigaciones de índole militar.10 Salta a la vista el despilfarro de 

recursos que tales actividades entrañan, pero no cabe olvidar que ellas producen 

enormes ganancias a ciertas personas y organismos. Frente a un mundo ilógico que 

pretende alcanzar la paz mediante la guerra, Merton invita a una revolución pacífica 

impulsada por el amor: “Christians are obliged to strive for peace (…) Christ brought 

to His disciples a vocation and a task, to struggle in the world of violence to establish 

His peace not only in their own hearts but in society itself. This was to be done not 

by wishing and fair words but by a total interior revolution in which we abandoned 

the human prudence that is subordinated to the quest for power, and followed the 

higher wisdom of love and of the Cross.”11 

  

Al año siguiente de la publicación de Original Child Bomb, aparece Emblems of a 

Season of Fury, obra que nace en medio de una vigorosa producción de carácter 

                                                
9Ibíd., pp.300-301.  
 
10v. Emilio Lledó, “Variaciones sobre temas bélicos”, El País, jueves 28 de Enero de 2002.   
 
11Thomas Merton, The Nonviolent Alternative, op.cit., p.112.  
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social a favor de la paz y en contra de la beligerancia12 y en la que persiste e incluso 

se agudiza el interés y la inquietud de Merton por los problemas sociales y 

dificultades de su tiempo. Compartimos con Sister Thérese Lentfoehr la idea de que 

“Merton´s attitude had changed, and that immeasurably, toward the so-called 

‘world’. He now found relevance in all that touches his fellow man, with whom he 

closely identified, living in the aftermath of two world wars −a season of social and 

political unrest and of a deep emptiness of spirit.”13 El mismo Merton en una de sus 

Cold War Letters enviada en 1962 afirma: “I am perfectly convinced that there is 

one task for me that takes precedence over everything else: working with such means 

as I have at my disposal for the abolition of war.”14 La decisión del poeta de 

comprometerse con la situación de crisis internacional de un tiempo de guerra fría le 

confrontaría con su siempre latente contradicción interna entre su vocación solidaria 

y su deseo de mayor soledad contemplativa, paradoja que a pesar de todo había 

nutrido y seguiría nutriendo su creatividad durante los años siguientes.   

 

El libro incluye una gran variedad de géneros: lírica, prosa, epístola y hasta incluso 

algunas traducciones de poetas sudamericanos como Pablo Antonio Cuadra, Ernesto 

Cardenal, Jorge Carrera Andrade, Cesar Vallejo, y Alfonso Cortés.15 Sin apenas 

puntuación, los versos fluyen libremente y el estilo es cada vez más coloquial. 

Además, cabe destacar el hecho de que Merton empieza a utilizar una nueva técnica 

que ya había introducido en Original Child Bomb y empleará posteriormente en sus 

                                                
            12El compromiso social de Merton se acrecienta en un tiempo histórico en el que las 
tensiones de la Guerra Fría estaban provocando una situación cada vez más límite, un contexto en el 
que “the nuclear testing” estaba aumentando y en el que el sentimiento anticomunista en América 
ganaba nueva fuerza, todo ello junto a la invasión de Cuba. En su primer artículo sobre la guerra y la 
paz escrito poco después de la invasión de Cuba Merton retrata al mundo “plunging headlong into 
frightful destruction, and doing so with the purpose of avoiding war and preserving peace!” This is 
true war-madness, an illness of the mind and spirit that is spreading with a furious and subtle 
contagion all over the world” (Thomas Merton, “The Root of War”, The Merton Seasonal, 10, no.3, 
Summer, 1985, p.5). Tras la publicación de este ensayo, aparecían otras obras en favor de la paz y en 
contra de toda violencia: en 1962 se publica Breakthrough to Peace, en 1965 aparece Ghandi on 
Non-Violence, y en 1968 Faith and Violence. 
 

13 Sister Thérese Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op.cit., 
p.41. 

14The Hidden Ground of Love, op.cit., pp.346-347.  
 

15“Translations” en The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp. 831 y ss.  
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antipoemas, consistente en introducir citas de diversos textos que recrea con un estilo 

propio.  

 

Como en colecciones anteriores, los poemas de Emblems of a Season of Fury 

pueden dividirse en varios grupos atendiendo a la temática: poemas de crítica social, 

poemas contemplativos y poemas de influencia Zen. Dentro del primero destacan 

“Why Some Look Up to Planets and Heroes”, “Chant to Be Used in Processions 

around a Site with Furnaces”,  “A Picture of Lee Ying”, “The Moslem´s Angel of 

Death”, “And the Children of Birmingham”,  “There Has to Be a Jail for Ladies”, 

“And So Good Bye to Cities” o “Gloss on the Sin of Ixion”. Todos ellos reflejan el 

compromiso del monje con lo que pasaba a su alrededor y están impregnados de un 

gran descontento ante un mundo caótico que se consume en las llamas de su propio 

infierno, necesitado de voces discrepantes que se opongan  a él: “America needs 

these fatal friends/of God and the country to grovel in mystical ashes,/Pretty big 

prophets whose words don´t burn/ Fighting the strenous imago all day long.”16 

 

Junto a estas composiciones destacan otros poemas de carácter contemplativo que 

expresan cierto matiz edénico como “A Song for Nobody”, “O Sweet Irrational 

Worship”, o “Hagia Sophia”. En ellos, el poeta, lejos de predicar un aislamiento del 

mundo a través de la contemplación, reflexiona acerca de nuevos caminos que 

faciliten al ser humano el acceso a un auténtico conocimiento basado en la 

percepción de la unidad de todo lo real. Se vuelve a insistir en la recuperación de la 

inocencia en “Grace´s House”y en un proceso de vaciamiento, de despojo en poemas 

de influencia Zen como “ “Night Flowering Cactus” o “Love Winter When the Plant 

Says Nothing”.  

 

Merton abre el libro con un poema titulado “Why Some Look Up at Planets” en el 

que contempla el desarrollo de la industria espacial como algo trivial y frívolo y se 

                                                
16“Advice to a Young Prophet”, en The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.339.  
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cuestiona con cierto tono sarcástico cual será el siguiente logro americano dentro de 

lo que él considera “the most wonderful of all international games” 17:    

 

   ... Nobody knows 

   What engine next will dig a moon 

   What costly uncles stand on Mars 

   What next device will fill the air with burning dollars…18     

 

La composición deja translucir la desconfianza del monje ante una sociedad que 

emplea gran parte de su riqueza en construir naves espaciales mientras las dos 

terceras partes de la población mueren de hambre. A él personalmente le repelía la 

propaganda que rodeaba al negocio entero y en su ensayo “The Time of the End is 

the Time of No Room” se lamenta de esta misma intrusión del hombre “tecnológico” 

en el universo extraterrestre con la consecuente evasión de sí mismo y de las 

realidades más acuciantes que atañen al ser humano: “a crowded humanity which 

seeks to project itself outward, anywhere, in a centrifugal flight into the void, to get 

“out there” where there is no God, no man, no name, no identity, no weight, no self, 

nothing but the bright, self-directed, perfectly obedient and infinitely expensive 

machine. For those who are stubborn enough, devoted enough to power, there 

remains this last apocalyptic myth of machinery propagating its own kind in the 

escathological wild of space −while on earth the bombs make room!”19 Existe un 

viaje mucho más necesario y urgente que el interestelar, nos recordará Merton: es el 

viaje de retorno al interior de uno mismo, la exploración de los paisajes de la 

geografía del corazón:  

 

What can we gain by sailing to the moon if we are not able to cross 

the abyss that separates us from ourselves? This is the most 

                                                
17Thomas Merton, Notebook #70 (1963) (cit. por Sister Thérese Lentfoehr, Words and 

Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op.cit., p.42).  
 

18The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.306.  
 

19Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, op.cit., p.73.  
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important of all voyages of discovery, and without it all the rest are 

not only useless but disastrous.20  

 

Mientras esta aventura interior no se realice, lo más probable es que el conflicto y el 

caos sigan ensombreciendo la tierra. Así lo reflejan otros poemas de Emblems of a 

Season of Fury que tratan sobre los diversos problemas socio-políticos latentes en el 

ambiente del momento, tanto en el contexto americano como en el resto del mundo. 

“And So good Bye to Cities” es una meditación pesimista sobre la trágica amenaza 

de una guerra nuclear comparada con la destrucción de Sodoma y “Gloss on the Sin 

of Ixion” relaciona el mito de la pasión de Ixion por Juno con la adoración actual 

hacia el éxito material y es una crítica de la violencia que se deriva de la codicia 

humana: “Giant war Xion/ rolling and  fighting on the red wheel”. “The Moslem´s 

Angel of Death” trata también de la guerra y parece estar inspirado en los disturbios 

argelinos de 1961 y la creación de un Frente de Liberación Nacional, apoyado por 

intelectuales como Camus, que solicitaba la creación de una Argelia independiente 

de Francia. Mediante imágenes fulgurantes se nos ofrece de nuevo un retrato 

apocalíptico de la ciudad en llamas : “There is one red coal left burning/beneath the 

ashes of the great vision./There is one blood-red eye left open/when the city is burnt 

out.”21  

 

“A Picture of Lee Ying” versa sobre la repatriación de miles de refugiados chinos en 

Hong Kong durante el gobierno comunista de Mao Tse-Tung. Sirviéndose de citas 

textuales extraídas de periódicos, y entablando un diálogo con una de las víctimas 

del régimen, el poeta denuncia la ausencia de compasión auténtica en un Occidente 

que, bajo la apariencia de solidaridad, aprovecha las situaciones controvertidas de 

otras naciones para enriquecerse y aumentar su propio capital a través de la 

producción de armas y noticias sensacionalistas: “All the newspapers in the free 

world explain why/ you return their readers understand how you feel/ You have the 

sympathy of millions/ As a tribute to your sorrow we resolve to spend more money 

                                                
20Thomas Merton, The Wisdom of the Desert, op.cit., p.11.  
 
21The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.308.  
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on nuclear weapons there is always a bright side.”22 La crítica del uso pervertido del 

lenguaje en los medios de comunicación no puede ser más implacable, siendo sólo el 

comienzo de un ataque que persistirá en los poemas de este volumen y en su última 

etapa poética.  

 

Otro de los conflictos que preocupaban a Merton por estas fechas era el conflicto 

racial presente en el Sur de los Estados Unidos. En “And the Children of 

Birmingham”, Merton denuncia la acción violenta e injusta de representantes de la 

ley y el orden sobre niños y jóvenes manifestantes de raza negra que, siendo víctimas 

de la discriminación racial, política, y económica, se manifestaron en febrero de 

1963 en la ciudad de Birmingham (Alabama), con Martín Luther King como líder, 

convirtiéndose en ejemplo vivo de la revolución no violenta.23 El poeta utiliza una 

ingeniosa metáfora al identificar a la policía con la inocente abuelita de la fábula de 

Perrault y critica la falta de escrúpulos con que ésta se ensañó con niños que eran 

incluso menores de edad: “And the children of Birmingham /Walked into the fury/ 

Of Grandma´s hug:/ Her friendly cells/ “Better to love you with”)/ And “dooms of 

love”24, escribe, poniendo en evidencia la distorsión por parte del poder de un 

lenguaje que presenta como amor lo que no es más que hostilidad y amenaza.  

 

Thomas Merton se interesó también por las mujeres víctimas de la prostitución y a 

ellas les dedica su poema “There Has to Be a Jail for Ladies”, ejemplo excelso de 

una poesía comprometida con esas damas sobornadas, utilizadas, arrinconadas y 

olvidadas: “I love you, dusty and sore,/ I love you, unhappy ones” repite el poeta sin 

cesar ante la crueldad de una sociedad que primero se sirve de sus individuos y los 

                                                
22Ibíd., p.324. 
 
23“The Birmingham demonstrations did communicate to the whole nation an image of Negro 

dignity, maturity and integrity” −escribe Merton en su ensayo “From Non-Violence to Black Power” 
(The Nonviolent Alternative, op.cit., p.122). El poeta describe el movimiento pacifista de la 
población negra de EEUU en defensa de sus derechos civiles como “one the most positive and 
successful expressions of Christian social action that has been seen anywhere in the twentieth 
century” (Thomas Merton, “Religion and Race in the United States”, The Nonviolent Alternative, 
op.cit., p.131). 
 

24The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.336. 
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manipula para sus propios fines, y después se ve en la necesidad de crear sistemas 

carcelarios donde encerrarlos cuando ya estén extenuados y no sean más que harapos 

humanos. En los insultos y maldiciones proferidas por estas mujeres, el poeta 

reconoce, sin embargo, la presencia de Dios: “God and Hell are rusted together in 

one red voice”.   

 

Estamos, por tanto, ante un monje que, como Jesús, se puso siempre de parte del 

marginado, del desarraigado, del exiliado. “Chant to Be Used in Processions around 

a Site with Furnaces” evoca el terrible sufrimiento al que fueron sometidos los judíos 

durante el régimen nazi. Es posible que el narrador del poema fuese Adolf Eichmann 

pues la composición fue escrita al mismo tiempo que se celebraba “the Eichmann 

trial”. Con extremo detalle y en un estilo casi telegráfico, carente de puntuación o 

elaboración sintáctica, Eichmann describe todo el proceso de exterminio que padeció 

el pueblo semita en los campos de concentración durante la primera mitad de la 

década de los años cuarenta (1942-1944): 

 

   How we perfectly cleaned up the people and worked 

   A big heater (…) 

 

   They waited for the shower it was not hot water that  

   Came through vents though efficient winds gave full 

   Satisfaction portholes showed this  

 

   The satisfied all ran together to the doors awaiting 

   Arrival it was guaranteed they made ends meet. 

      

   How I could tell by their cries that love came to a  

   Full stop I found the ones I had made clean after  

   About a half hour.25 

 

                                                
25Ibíd., p.347.  
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Con un tono irónico, un humor macabro, y una complacencia sin límites, Eichmann 

narra las diferentes etapas de ejecución por duchas de gas y consiguiente cremación 

de más de 840.000 reos no arios, cuyos restos (cabellos, grasa de los cuerpos) eran 

re-utilizados como material para fabricar tejidos o incluso jabón. Cabe destacar el 

empleo de una gran abundancia de sinsentidos (en los que la violación de la 

gramática tradicional intenta ser una rebelión contra modelos poéticos y discursivos 

tradicionales) y de un amplio vocabulario de exterminio asociado a un campo 

semántico de purificación y limpieza (“shower”, “bath”, clean” etc...) a través del 

cual el poeta pone en evidencia el uso de un “double talk” que legitima la 

destrucción masiva a favor de una ideología determinada, al mismo tiempo que 

caricaturiza los modelos tradicionales de discurso de la cultura de masas.  

 

Más aún, este lenguaje falsificado basado en una lógica invertida es empleado por 

hombres “cabales” y sin escrúpulos que anteponen los fines a los medios y se sienten 

orgullosos de lo que, en contra de todo sentido común, consideran como un hacer 

“eficiente” y una actuación razonable y “satisfactoria”: 

 

In my day we worked hard we saw what we did our  

   Self-sacrifice was conscientious and complete our work 

   Was faultless and detailed.26  

 

Afirmaciones tan terribles como ésta llevaron al poeta a alzar su voz y calificar estos 

y otros sucesos acaecidos durante el S.XX como auténticos actos barbáricos. En la 

carta a Pablo Antonio Cuadra ya mencionada, el poeta se lamenta de los efectos 
                                                

26Ibíd., p.349. En su ensayo “A Devout Meditation in Memory of Adolf Eichmann”, Merton 
escribe con ironía: “Eichmann was devoted to duty, and proud of his job.” (Thomas Merton, The 
Nonviolent Alternative, op.cit., p.160). Influido por la lectura de Erich Fromm y su obra The Sane 
Society, el autor reflexiona con perplejidad acerca de la lógica del mundo moderno, que juzga como 
cuerdas actuaciones como la de Eichmann, e  invita a cuestionar dicha lógica destructiva, afirmando 
que “it is precisely the sane ones who are the most dangerous”. Algo similar plantea Kafka en La 
Metamorfosis, obra en la que Gregorio Samsa es considerado como loco e inhumano por personas 
como su jefe, su hermana, o su ama de llaves, que a pesar de representar el paradigma del buen 
sentido, actúan de la forma más cruel y despiada, pues “they have “perfectly good reasons” to fear 
him and take logical steps against his obvious violent nature” (Ted Henken, “The Logic of Mass 
Destruction: Modern knowledge, Kafka, and Thomas Merton´s Poetry”, The Merton Seasonal, Vol. 
19, No.4, Autumn 1994, p.11. 
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deshumanizadores de las sociedades totalitarias caracterizadas por un alto nivel de 

narcisismo hostil al amor:   

 

Hatred destroys the real being of man in fighting the fiction which it calls “the 

enemy”. For man is concrete and alive, but the enemy is a complete and 

subjective abstraction (…) A society that kills real men in order to deliver itself 

from the phantasm of a paranoid delusion is already possessed by the demon of 

destructiveness because it has made itself incapable of love (…) For the sake of 

a name, a word, you can be gassed in a shower bath and fed to the furnace to be 

turned into fertilizer (…) Western civilization is now in full decline into 

barbarism because it has been guilty of a twofold disloyalty: to God and to 

Man.27  

                                                                                                                                                                                                                                                

La implacabilidad, el fervor revolucionario y agresivo, el tono combativo, el odio y 

la ira que se desprende de toda esta carta la convierten en uno de los textos contra la 

guerra más virulentos de la década de los sesenta.  Su tensión, su ironía inexpresiva y 

su sátira burlona, su prosa fragmentaria e inconexa, la utilización de un estilo 

caracterizado por “a deliberate ironic feedback cliché”28 refleja elementos nacientes 

de una estética de “antiescritura” que sería pulida posteriormente por Merton en sus 

experimentos innovadores en poesía y en prosa. 

 

En la misiva, que en Diciembre de 1962 ya había sido leída por una amplia audiencia 

de intelectuales y activistas en pro de la paz,29 el monje condena el sometimiento 

pasivo de los ciudadanos de las sociedades de masas a la ficción o paranoia colectiva 

de la necesidad de la guerra creada por “gigantes sin centro”, con la consiguiente 

                                                
27Thomas Merton, “A Letter to Pablo Antonio Cuadra Concerning Giants”, ibíd., pp. 

375;380. 
 
28The Asian Journal of Thomas Merton, op.cit., p.118.  
 
29Merton escribe a Erich Fromm comentándole la difusión de la carta a Cuadra: “I have 

written a rather angry tirade...to a friend of mine in Nicaragua (...) and I am sending you a copy as I 
have done to other friends of mine whose intelligence I respect, and who, I feel, may be in a position 
to sympathize. This at least gives me the chance to express myself, which I think is a human need at 
such a time, and a need which is not easily fulfilled in a society of open-mouthed and passive TV 
watchers” (The Hidden Ground of Love, op.cit., pp.315-316).  
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enajenación y alienación de los mismos: “we must be wary of ourselves when the 

worst that is in man becomes objectified in society, approved, acclaimed and deified, 

when hatred becomes patriotism and murder a holy duty.”30 Merton condena el 

humanismo vacío de las dos grandes superpotencias, Rusia y EEUU, Gog y Magog 

(“the emanations of our own subliminal self!”), que a través de una retórica 

grandilocuente, profesan por un lado amor y servicio al bien de la humanidad 

mientras que por el otro exponen a los pueblos a una guerra fría caracterizada por la 

sombra constante de la amenaza nuclear.31 

 

Pero el amor que emerge del odio no puede nacer nunca, nos dirá Merton. El poeta 

se vuelve en contra tanto del humanismo ateo de Gog como de la pseudo-cristiandad 

formal, ritualística y arrogante de Magog que no reconoce al otro, al extranjero, y 

que subordina el testimonio social y la acción en un tiempo histórico concreto a un 

conformismo ideológico. Descree tanto de la ideología comunista como de la 

capitalista (“they resemble each other like a pair of twins”) y concluye con la 

afirmación de que “ultimately there can be no humanism without God”. No obstante, 

el humanismo cristiano que defiende Merton no va a ser un humanismo monolítico, 

estático o anquilosado en el pasado sino un humanismo cristiano dinámico y capaz 

de adaptarse con éxito a los cambios sociales de la época: “The Christian cannot be 

fully what he is meant to be in the modern world if he is not in some way interested 

in building a better society, free of war, of racial and social injustice, of poverty and 

of discrimination (…) escathological Christian hope is inseparable from an 

incarnational development in the struggle of living and contemporary man” afirma 

en su ensayo “Christian Humanism in the Nuclear Era”32. La Encarnación y su visión 

de la persona humana redimida únicamente a través del amor entre Yo-Tú serán el 

punto de partida del humanismo religioso de Merton  y formarán los cimientos de su 

crítica social ante una sociedad que agrede al otro por considerlarle enemigo y no 

                                                
30The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.373.  
 
31Merton se refiere al panorama político de la Guerra Fría en los mismos términos que lo 

hace Fromm: “two great collosi…being afraid of each other, seek security in ever-increasing military 
rearmament” (Erich Fromm, The Sane Society, New York, Rinehart, 1955, pp.357-358). 

 
32Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.140.   
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reconocer en él a Cristo: “we are formally commanded to love our enemies.”33  Para 

el monje, la secularización del mundo actual se debe precisamente a que el ser 

humano intenta ignorar, y si es posible, erradicar el misterio de lo diferente, de lo no 

consabido, en vez de amar la verdad de lo otro: “all men are to be treated as Christ 

(…) We must, then, see the truth in the stranger, and the truth we see must be a 

living truth, not just a projection of a dead conventional idea of our own”34 escribe 

haciendo suyo el presupuesto del Concilio Vaticano II de que “it is only in Christ 

that the human family can attain to the peace and unity to which it is called by 

God.”35   

 

Sólo entonces será quizá posible un mundo en paz en donde no reine la barbarie sino 

la armonía, como ocurría en aquellas agrupaciones anacoréticas de los Padres del 

Desierto, a los que Merton dedicó ya varias composiciones en Figures for an 

Apocalypse (“St. Jerome” y “St. Paul the Hermit”) y que le volverían a inspirar dos 

de los poemas de carácter contemplativo de este volumen. En contraste con el odio 

que denuncian las composiciones de crítica social como la de Auschwitz o la epístola 

a Pablo A. Cuadra, en “Macario the Younger”, el poeta ensalza, anunciándolo, el 

ideal de caridad, amor al prójimo y pobreza de estos padres del desierto de Sketis,36 

                                                
33Thomas Merton, The Non-Violent Alternative, op.cit., p.112.  

 
34Thomas Merton, The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.380; 385.    
 

              35Citado por Thomas Merton en Love and Living, op.cit., p.136. Dentro de la propia Iglesia, 
había brotes de reforma y de compromiso para acomodar el catolicismo a una nueva época histórica. 
El Concilio Vaticano II hará énfasis en los mismos puntos que Merton: el amor redentivo y la doctrina 
de la encarnación, la primacía de la religión del  amor sobre los formalismos religiosos y las ideas y 
prácticas piadosas, y por último el mandamiento del perdón: “We are witnesses—afirma el Concilio- 
of the birth of a new humanism, one in which man is defined first of all by his response to his brothers 
and to history. Nothing must (then) obscure the obligation of the Christian to work with all men in the 
building of a  more human world” (ibíd., p.139). 

  
36Dentro del anacoretismo egipcio, el monacato de Sketis fue el que gozó de un mayor 

predicamento, pues esta región era puro desierto y su carácter inhóspito planteaba las mayores 
exigencias a la fuerza física y moral de los eremitas. En este desierto, como en Nitria, creció 
rápidamente el número de monjes que hacia finales del siglo IV estaban repartidos en cuatro 
comunidades semianacoréticas, cada una de las cuales era atendida por un presbítero. Sin embargo, la 
dirección propiamente dicha estaba confiada a aquellos patriarcas a los que Dios había conferido el 
carisma de la palabra iluminante. Los dos últimos decenios del siglo IV son conocidos como la edad 
de oro del monacato de Nitria y Sketis. Este periodo llegó a su fin cuando el obispo Teófilo de 
Alejandría, en su lucha contra verdaderos o supuestos adeptos de Orígenes, retiró también a los 
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esos “ragged bums, having nothing, free men”, hombres dichosos que fueron fieles 

al mandato de Jesús de “vende cuanto tienes, dalo a los pobres, y tendrás un tesoro 

en los cielos, y ven y sígueme” (Mt., XIX, 21). Nos parece interesante citar por 

entero el poema pues lo consideramos ilustrativo de lo que para Merton sería una 

sociedad realmente solidaria y fraterna, en la que dar es sinónimo de recibir, pues 

todos forman parte de un mismo Cuerpo Místico:  

 

   Now one day someone brought a bunch of grapes 

to Macarius at Scete.37 

He, forgetful of his own thirst, took the grapes to another 

who was unwell. 

He in turn, happy and thanking God for so much love  

took the grapes to yet another.  

So the grapes went from cell to cell, all around the desert 

No one knowing where they first started. 

Until at length one came to Macarius, saying: “Here, 

Father, are good grapes, 

take them, they will refresh you.”  

 

Then Macarius was very glad to see the worth of  

those men 

who lived hidden in the Desert at Scete.38 

 

                                                                                                                                     
monjes del bajo Egipto el favor que anteriormente les había otorgado y los persiguió con 
encarnizamiento, forzando con ello a muchos a emprender la fuga (a partir del año 400). Un rudo 
golpe descargó sobre las colonias de la Sketis en los años 407-8 cuando la tribu bárbara de los 
mazicas cayó sobre ellas saqueándolas, suceso que los padres más ancianos interpretaron como 
castigo de Dios por la desaparición del auténtico espíritu monástico de los primeros años. En masa 
abandonaron los monjes sus celdas, la mayoría de ellos para no volver más a ellas (v. Alejandro 
Masoliver, Historia del Monacato Cristiano, trad. de M. Sira Carrasquer, Madrid, Encuentro, 1994, 
pp. 85-86); Hubert Jedin, Manual de Historia de la Iglesia, trad. de Alejandro Lator Ros, Tomo II, 
Barcelona, Herder, 1980, p. 482-486; Josef Lenzenweger y otros (coord.), Historia de la Iglesia 
Católica, trad. de Abelardo Martínez de Lapera, Barcelona, Herder, 1989, pp.164-166).  
    

37El primero que tras larga peregrinación ascética dio con el camino de Sketis (hacia 330) fue 
Macario el Egipcio, el cual se convirtió en padre espiritual indiscutido de los anacoretas de aquel 
lugar durante los sesenta años que vivió allí.  
 

38The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.320.   
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En verdad estos hombres vivían en auténtica solidaridad y comunión y trataban al 

otro no como a un extraño o un adversario sino como a Cristo encarnado, 39 pues 

libres de ideas preconcebidas y de caminos establecidos (“no road, no path,/ no land 

marks/ show the way”) que impiden ver con claridad, eran capaces de vislumbrar la 

verdad del otro. En “Macario and the Poney”, Merton reivindica una transformación 

de la mirada en una visión fresca, inocente, pura. La composición versa sobre unos 

padres egipcios que, engañados por sus sentidos y sus prejuicios, ven 

equivocadamente a su hija transformada en un caballo.40 Para buscar una solución 

que la devolviese a su forma original, a su identidad verdadera, se dirigen a Macario 

el Egipcio, quien tras ver a la bella muchacha exclama: 

 

    “My prayers” said Macarius 

    “Will change nothing, 

    For I see no mare. 

    Why do you call this good child 

    An animal?” 

    (…) 

 

    “Your own eyes 

    (said Macarius) 

    Are your enemies. 

    Your own crooked thoughts 

    (said the anchorite) 

    change people around you 

    into birds and animals. 

    Your own ill-will 

                                                
39En su estudio en prosa sobre los Padres del  Desierto, el monje vuelve a insistir en el 

carácter solidario de estos ermitaños que abandonaron un mundo burgués lleno de convenciones no 
para desentenderse de su compromiso social sino para desarrollar unos ideales que ayudasen a 
conformar una sociedad mejor: “The Coptic hermits who left the world as though escaping from a 
wreck, did not merely intend  to save themselves. They knew that they were helpless to do anything 
good for others as long as they floundered about in the wreckage. But once they got a foothold on 
solid ground, things were different. Then they had not only the power but even the obligation to pull 
the whole world to safety after them” (Thomas Merton, The Wisdom of the Desert, op.cit., pp.35-36).  
 

40Transformación que evoca esas otras frecuentes en la Antigüedad Clásica como La 
Metamorfosis de Ovidio o El Asno de Oro de Apuleyo. 
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    (said the clear-eyed one) 

    peoples the world with spectres.”41 

 

Quizá no seamos en realidad más que “ojos” que contemplan el mundo. Pero muchas 

veces una mirada velada, imbuida de temores y opiniones, distorsiona las cosas. Es 

por ello necesario –nos dice el poema−, educar estos ojos para que sean siempre 

hermanos de la luz y no de la tiniebla o de las sombras espectrales de aquella caverna 

platónica en la que los hombres vivían de falsas ilusiones, cebados de sí mismos y 

tomando como verdad lo que sólo eran proyecciones de personajes alimentados por 

el fuego de la mentira.42Si tenemos en cuenta la distinción que Hugo de San Victor 

hace entre el ojo corporal, racional y contemplativo, cabría decir que en estos 

poemas Merton trata de cultivar este último, el ojo de la contemplación, aquel que 

nos devuelve nuestra verdadera identidad, Palabra encarnada, a través de su mirada 

inocente y édenica: “estar fuera del paraíso es (...) no percibir ya la Presencia, 

carecer del órgano capaz de experimentar, de “ver a Yavé”.43 

 

Los poemas de Emblems of a Season of Fury despiertan de forma emotiva ese ojo 

de la contemplación, nos invitan a salir de la caverna, allí donde las cosas son en 

verdad lo que son y el hombre puede gozar del descubrimiento de la otredad 

mediante un conocimiento que es amor. En “A Song for Nobody”, el poeta aviva 
                                                

41Poema basado en la Historia Monachorum (ch.28.), relato de viaje que fue escrito en 
griego hacia el año 400 por el diácono alejandrino Timoteo y pocos años después fue refundido en 
latín por Rufino (la refundición latina Verba Seniorum). Reproduce las impresiones de un grupo de 
viajeros que hacia el año 395, partiendo de Jerusalén, había visitado las residencias monásticas desde 
la Tebaida hasta Diolkos junto al mar Mediterráneo. 
 

42Merton trata el tema de la mirada en la carta mencionada a Pablo Antonio Cuadra. En ella 
pide piedad para los ojos y pone en tela de juicio el modo de observar del turista o del ejecutivo, para 
el cual ni hay objeto real (pues éste ha sido vaciado de presencia e impregnado de abstracciones sin 
realidad viviente) ni hay sujeto, pues él mismo ha sido sometido a una serie de creencias y 
expectativas falsas: “the naive tourist and travelling business man (...) never sees what is there. He is 
not capable of doing so. He is too docile to his instructors to those who have told him everything 
beforehand. He has been told what he was going to see, and he thinks he is seeing it. Or, failing that, 
he at least wonders why  he is not seeing what he has been led to expect. Under no circumstances 
does it occur to him to become interested in what is actually there” (The Collected Poems of Thomas 
Merton, op.cit., p.386). Esta forma de relacionarse con lo real no conlleva, según el monje, un 
verdadero conocimiento pues en ella no se da un auténtico encuentro.  
 

43Prólogo de Ana M°Schlüter, La Nube del No-Saber y el Libro de la Orientación 
Particular, Anónimo inglés, S.XIV, Madrid, San Pablo, 1995, p.10.  
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nuestra conciencia contemplativa ante la visión de una sencilla flor silvestre cuya 

belleza carece de toda intención y es gratuita (“a yellow flower/ (Light and Spirit)/ 

sings by itself/ for nobody/ a golden spirit/ (light and emptiness)/ sings without a 

word/ by itself”44); en “O Sweet Irrational Worship”, gracias a la pérdida del ego o 

falso yo, observador y observado se confunden en una profunda inmersión, un modo 

de conocer basado en una compenetración que ya no busca respuestas a preguntas 

sino una íntima unión con lo contemplado. Una vez superada la distinción entre 

sujeto y objeto, lo que queda es un puro acto de conciencia y admiración, que supera 

los límites del entendimiento  racional: “By ceasing to question the sun –entona la 

voz lírica−/ I have become light, /Bird and wind.45 

 

Dejando de buscar una verdad única y definitiva, adquiriendo una mirada omni-

direccional, el hombre pueda quizá gozar de un saber que es sinónimo de un 

“saborear” y salvar así la herida de la escisión provocada por un visión puramente 

racionalista del mundo. Prescindir de la pregunta implica abandonar la etapa 

filosófica y penetrar en la etapa poética y mística en la que el hombre se vuelve co-

creador del mundo46: “I am earth, earth/ All these lighted things/Grow from my 

heart.”  

 

De igual modo, el mundo revela también al hombre su ser cuando éste le observa sin 

esquemas impuestos acerca de lo que se le presenta ante sus ojos: “A tall, spare 

pine/stands like the initial of my first/ Name when I had one”. La contemplación, en 

este caso del mundo natural, se presenta como camino hacia el conocimiento de uno 

mismo. Y viceversa, sólo se puede contemplar cuando uno habita en su ser. Uno sólo 

                                                
44The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.337.  

 
45Ibíd., p.344.  

 
46Hemos recurrido aquí a la distinción que María Zambrano establece entre: 1) la etapa 

poética o de fusión inconsciente con el ser, en la que el hombre nombra sin separarse del todo de lo 
nombrado y estableciendo una armonía con ello; 2) la etapa filosófica o de transcendencia: la 
exposición del ser. En esta etapa surge la pregunta y el sentimiento de extrañeza ante lo observado 3) 
la etapa mística o de inmanencia: unión o con-fusión en el ser. En ésta última, el hombre se ha 
silenciado y mora en una nada creadora, la nada que hace ser (v. Chantal Maillard, El Monte Lu en 
Lluvia y Niebla: María Zambrano y lo Divino, op.cit., pp.32-33).  
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puede oír lo que las cosas susurran cuando ha llegado a reconocer su verdad, la 

verdad que es. La soledad −en opinión del monje−, es maestra y guía en este camino 

de regreso al yo verdadero. En “Song: If you seek...” el poeta le dedica un hermoso 

canto, en el que aparece personificada y dialogando con un Tú que podría ser 

cualquier lector: “I go before you into emptiness/ Raise strange suns for your new 

mornings/ Opening the windows/ Of your innermost apartment.47 Ella libera al 

hombre del dualismo racional y, como ha señalado Michael Higgins en su 

comentario a este poema, potencia su imaginación creadora fecunda en posibilidades 

siempre abiertas. 48 Una creación fecunda que nace de la contemplación y la escucha 

de la Palabra en un silencio donde la certidumbre de la presencia elimina cualquier 

pregunta:   

 

I am the unexpected flash 

    Beyond “yes”, beyond “no” 

    The forerunner of the Word of God. 

Follow my ways and I will lead you 

    To golden-haired suns, 

    Logos and music, blameless joys, 

    Innocent of questions 

    And beyond answers: 

    For I, Solitude, am thine own self: 

    I, Nothingness, am thy All. 

    I, Silence, thy Amen.   

 

En definitiva, soledad entendida como vacío, silencio, despojo, pero también 

plenitud y conocimiento, pues ella nos orienta hacia el Cristo interior, Logos o 

palabra encarnada. Más aún, nos guía hacia la Luz (“If you seek a heavenly light/ I, 

Solitude, am your professor!”), hacia  la sabiduría divina que juega con Dios desde 

                                                
47The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p. 340.   

 
48 “Solitude prepares the imagination for inspiration, stills the restless intellect, and beckons 

the spirit to new possibilities”, escribe Michael W. Higgins en Heretic Blood: The Spiritual 
Geography of Thomas Merton, Toronto, Stoddart Publishing Co. Limited, 1998, p.253. 
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antes de la creación. A ella precisamente dedicaría Merton un largo poema en prosa 

dentro de este volumen titulado “Hagia Sophia”: 

 

“There is in all visible things an invisible fecundity, a dimmed light, a hidden 

wholeness. This mysterious Unity and Integrity is Wisdom.”49  

 

Sophia es el principio femenino del mundo, fuente de creación y manifestación viva 

de Dios dándose a los hombres: “Sophia is Gift, is Spirit, Donum Dei. She is God 

given and God Himself as Gift.  God as all, and God reduced to Nothing: 

inexhaustible nothingness (…) the inexhaustible source of creative realizations of the 

Father´s glory.”50 Ella habla desde lo más íntimo de todas las cosas impregnándolas 

de su luz y hermanándolas en su amor: “She is the Love that unites them. She is life 

as communion, life as thanksgiving, life as praise, life as festival.”51 Pero su tierna y 

dulce voz sólo se escucha cuando el hombre se ha olvidado de sí mismo y se ha 

confiado a ese silencio de donde todo emerge por primera vez imbuido de resplandor 

divino: The helpless one, abandoned to sweet sleep, him the gentle one will awake 

(...) He will have awakened not to conquest and dark pleasure but to the impeccable 

pure simplicity of One consciousness in all and through all: one Wisdom, one Child, 

one Meaning, one Sister.”52 En definitiva, morar en la sabiduría significa despertar a 

una conciencia de unidad y recuperar la sencillez e inocencia del niño, pues Ella es 

“the candor of God´s light, the expression of His simplicity.”53  

 

Es precisamente una niña, Gracia, la que inspira uno de los poemas más hermosos de 

esta colección. 54 La composición se titula  “Grace´s House”, y en ella Merton utiliza 

una metáfora muy querida tanto en el AT como en el NT: la metáfora de la casa.55  

                                                
49The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.363. 

 
50Ibíd., p.368.  

 
51Ibíd., pp.368-369. 

 
52Ibíd., p.366.  

 
53Ibíd., 365.   
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La casa de Gracia simboliza el corazón del niño, el paraíso, la morada de Dios. Es 

una mansión sólida, fundada sobre la roca56, y en ella brilla el sol de la verdad, la luz 

de Cristo:  

 

    O paradise, O child´s world! 

Where all the grass lives 

And all the animals are aware 

The huge sun, bigger than the house 

    Stands and streams with life in the east 

    While in the west a thunder cloud 

    Moves away forever.57    

 

Ninguna sombra la oscurece, y como la Jerusalén celestial y otros lugares sagrados, 

se levanta sobre la cumbre de una montaña: “on a summit, it stands on a summit”. El 

poeta anhela subir hasta ella. Pero ¿cuál es el camino de ascenso? puede preguntarse 

el lector. La respuesta de Merton es contundente: “There is no path to the summit/ 

No path drawn/ To Grace´s house”. Un río separa la casa de Gracia del resto de los 

mortales:  

     

Between our world and hers 

    Run a sweet river:  

                                                                                                                                     
54Nótese como en la Biblia los niños ocupan un lugar privilegiado y son considerados 

visionarios: “En verdad os digo, si no os volviereis y os hiciereis como niños no entraréis en el reino 
de los cielos” (Mt., XVIII, 3);  Sus ángeles ven de continuo en el cielo la faz de mi padre...” (Mt., 
XVIII, 10). 
 

55Tanto en la tradición vetero-testamentaria como en los evangelios, la metáfora de la casa es 
frecuentemente utilizada por su sugerencia e iluminación. No hace alusión únicamente a la vivienda 
como construcción, sino también al conjunto de los que la habitan, a la familia. A la Iglesia se la 
refiere como “casa de Dios” (1Tim., 3, 5-15), y al templo Jesús lo llama “la casa de mi Padre” (Jn., 2, 
16s). El mismo cuerpo de Jesús es templo de encuentro entre Dios y los hombres  (Jn., 2,  13-21) y 
después de Jesús, cada cristiano y la comunidad entera constituyen una casa espiritual eterna, por lo 
que todos deseamos “sobrevestirnos de nuestra morada celestial” (2Cor., 5, 1-2) (v. Diccionario 
Enciclopédico de la Biblia, Barcelona, Editorial Herder, 1993, pp.292-293).  
 

56“Cayó la lluvia, vinieron los torrentes, soplaron los vientos y dieron sobre la casa; pero no 
cayó porque estaba fundada sobre la roca” (Mt., VII, 24-25).     
 

57The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.330.  
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    (No, it is not the road, 

    It is the uncrossed crystal  

    Water between our ignorance and her truth.)58 

    

Es el río de la vida, al que alude el Libro de la Revelación: “Y me mostró un río de 

agua de vida, clara como el cristal, que salía del trono de Dios y del Cordero” (Ap., 

XXII, 1-2). Es también el río de Heráclito, símbolo del devenir y de la mismidad. 

Habrá que cruzar sus aguas para llegar a la otra orilla y encontrar ese refugio que es 

pura transparencia, espacio del don y la revelación gratuita: la casa de Gracia. Allí 

quizá nos aguarde la verdad del niño que todavía somos, semejante a la corriente del 

arroyo. Una verdad no fijada o definitiva, sino viva: no un facto, sino un faciendum.   

 

A esta verdad contemplativa que nace de la no aceptación de los discursos ya dados 

y que nos abre al mundo de la creación, la posibilidad y el verdadero conocimiento 

es a la que Merton intenta aproximarse en otros poemas de esta colección en los que 

encontramos cierta influencia de la mística islámica, cristiana y zen. En “Song for 

the death of Averroes” Merton relata el encuentro en Córdoba que tuvo el célebre 

místico sufí de Murcia Ibn Al-‘Arabi (1165-1240) con Averroes o Ibn Rushd (1126-

1198), discípulo de Aristóteles y estudioso racionalista. Este había manifestado el 

deseo de ver a Ibn Al ‘Arabi pues había llegado hasta sus oídos que Dios le había 

hablado en secreto y no podía entender cómo un muchacho sin formación alguna 

había podido alcanzar tan alta sabiduría siendo guiado únicamente por la luz interior 

y la gracia del Espíritu. De la composición se desprende una cierta crítica al 

empirismo averroísta y una admiración del conocimiento intuitivo de raíces 

platónicas representado por Ibn Al-‘Arabi y que va más allá de la razón: “For though 

I had understood him,/ he had not Understood me /And I said: …There is no way by/ 

which he can be brought into the place where we/ Others are”59, dice Ibn ‘Al Arabi 

en el poema, poniendo en evidencia las limitaciones de la filosofía de Averroes.    

 

                                                
58Ibíd., p.331.   
 
59Ibíd., pp.326; 328.  
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En otras composiciones como “Night Flowering Cactus” se enfatiza de nuevo la 

necesidad de la noche oscura del alma, tan celebrada por todos los místicos 

cristianos, para alcanzar la sabiduría contemplativa. Por esa misma razón, es natural 

que el poeta  para referirse al descubrimiento de sí mismo,  retome el símbolo de las 

plantas que hunden en la tierra sus raíces para desde la oscuridad germinar en 

primavera: “I show my true self only in the dark and/ to no man (for I appear by day 

as serpent)/ he who sees my purity/ dares not to speak of it./ when I open once for all 

my impeccable bell/ no one questions my silence:/ The all-knowing bird of night 

flies out of my mouth”60. Frente a la serpiente precipitada y astuta del Génesis, la 

palabra permanece fiel en su lecho de inocencia como “a white cavern without 

explanation”, imagen elocuente de la increada luz, del espíritu mismo.  

 

Por tales razones, el poeta tan anudado al árbol de la vida, se consuma en las nuevas 

fuentes sonoras, en los ecos solemnes y evocadores del budismo. En “Love Winter 

When the Plant Says Nothing” se esconden las entrañas de la vida, y la casa 

fecundante (“the house of growth”) es espejo del vacío (“a burly infant spot/ the 

house of nothing”61), abandono que  proclama el desprendimiento del ego con todas 

sus connotaciones sociales como único camino para alcanzar el paraíso :“they bear 

with them in the center of nowhere the unborn flower of nothing/...the paradise tree.”    

 

Por tanto, para concluir, diríamos que este volumen de Emblems of a Season of 

Fury es representativo de dos tendencias aparentemente contradictorias pero 

finalmente integradas en la vida y obra de Thomas Merton: por una lado su 

compromiso con un silencio contemplativo y por otro lado su responsabilidad como 

crítico social, profeta que anuncia y denuncia las horas crepusculares de la historia. 

Las sabias palabras de Alan Altany no pueden expresarlo major; se trata de una 

poética de la disolución, del eclipse, pero también de la transfiguración: “the entire 

body of Thomas Merton´s poetry can be thought as a poetics of disappearance: the 

disappearance of the old, corrupt world in favor of an apocalyptic vision of a new 

                                                
60Ibíd., pp.351-352.  

 
61Ibíd., p.353.  
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world; the disappearance of the false self in favor of discovering the true self in God; 

the disappearance of traditional religious imagery in favor of montage impressions 

and antipoetry (…) Merton was a man and poet of transformation.”62  

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
62Alan Altany, “Thomas Merton´s Poetry: Emblems of a Sacred Season”, Research on 

Contemplative Life: An Electronic Quarterly, art.cit., p.5.  
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3.3. ÚLTIMOS ANTIPOEMAS: HACIA UNA GEOGRAFÍA DEL ESPÍRITU. 

 
 
We are already one. But we imagine that we are not. 
And what we have to recover is our original unity. 
What we have to be is what we are.   

        

            Thomas Merton, The Asian Journal 

 

 

A pesar de que cuando Merton escribe las composiciones de su última etapa poética, 

lleva ya muchos años retirado en la soledad monacal de Getsemaní, el componente 

crítico de su poesía, lejos de aminorar, se acentuó como medio de indagación respecto a 

temas como la guerra, el imperialismo, el racismo, la inercia espiritual y el exacerbado 

materialismo del mundo que le tocó presenciar. A mediados y finales de la década de 

los sesenta, el monje es consciente de que la poesía que queda por escribir ha de 

cuestionar implacablemente el mito occidental con todos sus valores político-

económicos, militares, culturales, epistemológicos, lingüísticos o artísticos, y 

convertirse en transmisora de un nuevo paradigma ético-estético. A esta tarea de 

subversión y creación, de ruptura y oposición, de disolución y metamorfosis se 

dedicaría en sus dos últimos poemas, Cables to the Ace y The Geography of Lograire, 

ejemplos de la más lograda antipoesía.1 En ellos, el monje, atraído por la teoría literaria 

de Roland Barthes, abandonó la artificialidad y el engaño ilusorio del arte convencional 

para abandonarse al “gestus”2 o acto puro de escribir y liberarse de la ficción de las 

formas artísticas establecidas.     

 

 

 

                                                
1v. Sonia Petisco, “Thomas Merton´s Antipoetry: A Revolution in Language and Thought”, The 

Merton Journal, Vol.8, No.1, Easter 2001, pp.30-34.  
 
2Siguiendo las teorías del estructuralista francés Roland Barthes, Merton distingue entre 

“gestus”, acto de escritura auténtica en el que el escritor desaparece por completo en beneficio de la 
inspiración, y “posturing” que implica artificialidad, sujeción a convenciones estilísticas, y afán de 
prestigio o fama individual: “The authentic gestus of writing begins only when all meaningful postures 
have been abandoned, when all obvious ‘signs’ of art have been set aside. At the present juncture, such 
writing can hardly be anything but antiwriting” (The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.145). 
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3.3.1. CABLES TO THE ACE (1968) 

 

Escrito entre 1966 y 1967, Cables to the Ace participa en el descubrimiento de la 

incapacidad de los seres humanos para la comunicación y la expresión. Esta reflexión, 

como sabemos, no es nueva en la producción poética mertoniana sino que es constante 

desde sus primeros libros de poesía y refleja la influencia de diferentes teorías de crítica 

social, en particular la de Herbert Marcuse y su ataque al discurso funcional en una 

sociedad unidimensional. Como ha aventurado Robert E. Doud, a lo largo de todo el 

poema “Merton is interested...in a quasi-mystical pursuit of language back to its source, 

because the ordinary and social uses of language cannot be trusted.”3 

 

Con enorme riqueza y hondura, Merton retoma su preocupación esencial en estos 

momentos: la muerte del símbolo y la imposición de un lenguaje operativo típico de una 

cultura predominantemente tecnológica que conduce a la aparición de un pensamiento 

único: 

 

“Since language has become a medium in which we are totally immersed, there is 

no longer any need to say anything. The saying says itself all around us. No one 

need attend. Listening is obsolete. So is silence. Each one travels alone in a small 

capsule of indignation. (Some of the better informed have declared war on 

language.)”4 

 

En suma, esta clave es importante. El lenguaje ya no expresa nada, sino que está vacío, 

hueco, o es manifiestamente engañoso. Lenguaje de la forma pero carente de contenido, 

de presencia, de espíritu.5 Lenguaje que ha perdido la raíz del silencio que le 

                                                
3Robert. E. Doud, “Emptiness as Transparency in the late poetry of Thomas Merton”, Horizons, 

Vol.21, No.2, Fall 1994, p.254. De igual modo, en el diario de este periodo, Merton declara: “one needs a 
whole new language in order to speak authentically as an artist” (Thomas Merton, Learning to Love, 
op.cit., p.227).     

 
4The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.397.  

 
5En su diario de 1965 ironiza sobre la trivialización en el uso del lenguaje en la era de las más 

avanzadas comunicaciones: “Wives of astronauts talk by radio with their husbands in outer space; a priest 
of St. Meinrad´s in Peru can call Jim Wygal and talk to him on the pone he has in his car, while he is 
driving around Louisville. And what do they have to say? “Hi! It´s a nice day! Hope you are feeling good, 
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engendraba, y, por tanto, su poder creativo.6 Ante la desacralización y degradación del 

símbolo, indicio de una profunda decadencia espiritual, el poeta decide “declarar la 

guerra al lenguaje ”, es decir, al substituto del verdadero Logos o lengua común y 

advierte la insoslayable necesidad de repensar la experiencia: “to reshape an accurate 

and honest language that will permit communication between men.”7 Para ello, será 

preciso iniciar una tarea de desmitologización de la literatura, el arte, y la cultura en 

general, a la que Merton se va a consagrar en esta larga composición con la confianza 

de que la poesía no sea sepultada del todo: 

 

I think poetry must 

    I think it must 

    Stay open all night 

    In beautiful cellars.8   

 

Esta vigorosa aspiración regeneradora de salvar la poesía del mundo alienta los versos 

de Cables to the Ace. Y sin embargo, paradójicamente, esta obra corrosiva, 

revolucionaria y un tanto perturbadora, abre el verso americano hacia las realidades 

menos poéticas de la existencia humana. George Woodcock definiría esta composición 

como “the antipoetic diagnosis of the world´s ills, accompanied by a poetic prescription 

for its cure.”9 Estamos ante un mensaje profético que anuncia la presencia siempre viva 

                                                                                                                                          
I am feeling good, the kids are feeling good, etc…” (Thomas Merton, Dancing in the Water of Life: 
Seeking peace in the Hermitage, ed. de Robert E. Daggy, San Francisco, Harper San Francisco, 1997, 
p.254). También en uno de sus últimos ensayos sobre simbolismo, el poeta denuncia esta carencia de 
mensajes realmente significativos: “Though he now has the capacity to communicate anything, anywhere, 
instantly, man finds himself with nothing to say” (Thomas Merton, “Symbolism: Communication or 
Communion”, Love and Living, op.cit., 1980, p.57).  

 
6Como ha señalado el obispo Robert F. Morneau, “today in our society there is a crisis of 

religious imagination, a crisis of images. Images that truly point to the truth of our lives” (Transcripción  
del autor de su charla titulada “Faith and Poetry: The Importance of Religious Imagination”, Ohio, Alba 
House Cassettes, 1995). 
 

7The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.272.  
 

8The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.431. 
 

9George Woodcock, Thomas Merton: Monk and Poet, op.cit., p.176. En este estudio sobre la 
poesía de Merton, Woodcock ignora casi por completo su antipoesía por considerarla una especie de 
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de la Palabra, y al mismo tiempo, denuncia los falsos discursos que invaden un mundo 

cada vez más individualista y despersonalizado.  

 

En lo formal, Cables… es testimonio de una evolución de su poesía hacia modos cada 

vez menos convencionales de expresión lírica: “The poet (...) has changed his address 

and his poetics are on vacation” afirma Merton en su “anti-prólogo”, anticipando un 

cambio importante respecto a sus primeros libros.10 Escrito con un lenguaje desprovisto 

al extremo de todo tipo de manierismo literario, el poema se convierte en un 

experimento radical con el lenguaje de la alienación y su consiguiente derivación en una 

nueva poesía −una antipoesía−  de signos indicativos,11 que en su diario describe como 

“a very wild free poetry, very irrational and absurd”12. Entre las marcas distintivas, se 

incluye la carencia de toda forma métrica, rima o ritmo, la renuncia a la sintaxis 

convencional y la ruptura de la disposición linear y cronológica del discurso que le 

insertan dentro de la tradición modernista de The Waste Land de T.S.Eliot, o Cantos de 

Ezra Pound, si bien evoca a su vez los Prophetic Books de William Blake.  

 

Haciendo eco del imaginismo y el objetivismo, o adoptando recursos propios de la 

generación beat, la composición comienza proyectando imágenes impactantes a la 

manera de un neón para producir un efecto caleidoscópico y emular un mundo 

vertiginoso en el cual nada se detiene. En ella, el poeta, influenciado por el 

estructuralismo de Barthes, utiliza la inmediatez y autenticidad del fragmento para 

evitar así cualquier pretensión literaria o de convención de estilo.13 Se configura así un 

                                                                                                                                          
aberración, y expresa su preferencia por los  poemas de sus primeras etapas, en especial por los que él 
denomina “poemas del desierto” inspirados en la soledad de la vida contemplativa (ibíd., p.182).     
 

10The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.395. 
 
11v. Ross Labrie, The Art of Thomas Merton, op.cit., pp.135-147; Sister Therese Lentfoehr, 

Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op.cit., 1979, pp.97-114;  G.Woodcock, Thomas 
Merton: Monk and Poet, op.cit., p.173 y ss; Luke Flaherty, “Thomas Merton´s Cables to the Ace: A 
Critical Study”, Renascence, 24, no.1, Autumn 1971, pp.2-32. 

  
12Thomas Merton, Learning to Love: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.120.  
 
13Según Barthes, lo importante para un escritor ha de ser el acto de escribir en sí mismo, y no la 

expresión de un mensaje concreto o la consecución de logros estilísticos: “The aim here is to go beyond 
Literature by entrusting one´s fate to a sort of basic speech, equally far from living languages and from 
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espacio de meditación, humor, ironía, compuesto por ochenta y ocho fragmentos o 

“cables telegráficos” en prosa y verso, plenos de vibrantes paradojas y sin sentidos que 

evocan los koans del Zen14 y saltan a lo largo de la página al modo de pulsaciones 

eléctricas o breves estallidos sintácticos, dando como resultado una discordante sinfonía 

tecnocrática: “Edifying cables can be made musical if played and sung by full-armed 

societies doomed to an electric war. A heavy imperturbable beat. No messages to 

decode…Noises are never values. With the unending vroom vroom vroom of the guitars 

we will all learn a new kind of obstinacy, together with massive lessons of irony and 

refusal”15, escribe Merton en el Cable 1. 

 

El latido pesado e imperturbable (“a heavy imperturbable beat”) del lenguaje de signos 

del cable y el ruido omnipresente del tañido de las guitarras es muy diferente al lenguaje 

del poeta-visionario del Cable 2. El conocimiento de este visionario deriva de la 

intuición. Sus argumentos acerca del origen de una estrella no coinciden con los 

procedimientos matemáticos de la astronomía, pues cultiva facultades cognitivas de 

orden superior: “A seer –afirma Merton− interprets the ministry of the stars, the broken 

gear of a bird. He tests the quality of stone lights, ashen fruits of a fire´s forgotten 

service. He registers their clarity with each new lurch into suspicion. He does not regret 

                                                                                                                                          
literary language proper. This transparent form of speech, initiated by Camus’ The Outsider, achieves a 
style of absence which is almost an ideal absence of style” (Roland Barthes, Writing Degree Zero, 
trans.Annete Lavers and Colin Smith, New York, Noonday Press, 1968, p.77).  
 

14 En el budismo Zen japonés, el koan es una frase que constituye un dilema y sirve de objeto de 
meditación con el fin de anular el espíritu analítico y despertar el intuitivo. Según Merton, “the purpose of 
the Zen koan is to bring the student by ardent and severe interior practice, and the guidance and 
supervision of the Roshi, to a state of pure consciousness which is no longer a ‘consciousness of’ (v. 
Mystics and Zen Masters, op.cit., p. 252). El poeta se interesó mucho por los koans como demuestra en 
su carta del 5 de Julio de 1965 a la editora de Pantheon Books, Helen Wolff: “Meanwhile your catalogue 
has come in, and there are a couple of things in it that do concern me more intimately (…) First the one 
on the Zen Koan (by Isshu Miura and Ruth F. Sasaki). I am charged now with reporting on all non-
Christian mysticism and so on for the magazine of our Order, so I hope I can be put on that list for 
habitually receiving such books” (The Courage for Truth: The Letters of Thomas Merton to  Writers, 
op.cit., p.106). En Cables Merton se serviría de un método similar al de los koans del Zen. La 
contradicción y lo inexplicable impregnan muchos de sus versos. Como él mismo ha apuntado en su libro 
Zen and the Birds of Appetite, “the thing about Zen is that it pushes contradictions to their ultimate limit 
where one has to choose between madness and innocence” (ibíd., p.11).  

 
15The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.396.  
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for he does not know. He plots the nativity of the pole star, but it neither sets nor rises… 

The sayings of the saints are put away in air-conditioned archives”.  

 

De forma disonante, el poeta se colma de intuiciones sobre objetos metálicos o cargados 

de connotaciones apocalípticas: “the broken gear of a bird”, “stone lights” y “ashen 

fruits”, objetos que podrían atestar un paisaje estéril e incluso irradiado. El potencial 

simbólico del pájaro o de las luces y las frutas es negado por los adjetivos que los 

modifican, y el destino último del poeta o el místico es la marginación y el olvido: “the 

sayings of the saints are put away in air-conditioned archives”. El lenguaje del poeta, 

simbólico, abierto, transcendente, se sepulta en los archivos y, en su lugar, se impone el 

lenguaje de la finalidad encerrada en sí misma, de la declaración (que H.Marcuse 

identificaba como la característica principal del discurso totalitario), de los directores, 

los dictadores y los ingenieros de opinión: “Gem notes/ Of the examiner/ Or terminal 

declarations:/ The Directors/ Have engineered a surprise/ You will not easily discover.”  

 

Así comienzan los primeros cables de un extenso poema de gran condensación, 

intensidad y tensión expresiva, del que es difícil hacer una lectura unificada debido a 

que aparentemente no tiene un centro en el que todo converja sino que más bien parece 

una mezcla de elementos excéntricos, subversivos, a veces cómicos, a veces 

melancólicos o incluso agresivos que tienden a romper la unidad y que parecen elegidos 

al azar. Construido sobre una infinita red de alusiones, múltiples voces corales resuenan 

en Cables… como una tempestad de palabras, de tensiones, de exabruptos que en 

muchas ocasiones adquieren un tono apocalíptico: Wordsworth, Coleridge, Milton, 

Eliot, Shakespeare, Joyce, Ruysbroeck, Eckhart, Dogen, Thoreau, Whitman etc... 

 

No obstante, a pesar de su aparente estructura fragmentaria y un tanto arbitraria, los 

materiales que conforman este texto están dispuestos con vistas a lograr una unidad 

profunda y reflejar, en un espejo roto, la experiencia total del narrador y su peculiar 

visión.16 Es esta convergencia en el Uno la que −según Flaherty− hace de esta 
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composición  una “teoría de la vida” fundamentada en la búsqueda incesante de una 

conciencia unitiva que trascienda los opuestos: “In Cables to the Ace Merton turned 

finally away from the mysticism of introspection and toward the mysticism of unifying 

and unitary vision.”17 Si bien es cierto que las innumerables citas de diversa procedencia 

podrían conferir un carácter inconexo a la obra, sin embargo, todo este corpus de 

conocimiento parece confluir en el eterno ahora, en este único momento en que el 

poema se está haciendo y que supera la distinción entre pasado, presente y futuro.  

 

¿Quién es este narrador que otorga conexión al poema? La búsqueda de un centro 

narrativo revela una sutil asociación de lecturas. El propio Merton podría identificarse 

con la voz narrativa, aunque también podría curiosamente serlo José Ortega y Gasset 

pues el poema emprende su secuencia con una breve introducción en la que se le cita: 

“Lament of Ortega. The crowd has revolted. Now there are bathrooms everywhere. Life 

is exempt from every restriction!”18No obstante, nos inclinamos a pensar que exista una 

                                                                                                                                          
16El mismo título del poema, ambiguo pero sugerente, evoca este sentimiento de unidad que le 

impregna desde principio a fin. En las entradas del Oxford English Dictionary encontramos las siguientes 
definiciones:   
 

“Cables: Telegraphy. 1) A rope-like line used for submarine telegraphs, containing the wires 
along which the electric current passes, embedded in gutta percha or other insulating substance. Also, a 
bundle of insulated wires, passing through a pipe laid underground in streets, etc. 2) A cable message, a 
cablegram” (Oxford English Dictionary, Vol.II, Oxford, Clarendon Press, 1989, p.749). Sólo notar lo 
curioso que resulta que en el título Merton recurriese a la imagen eléctrica de los cables, los cuales, meses 
después, le causarían la muerte por electrocución debido a un cortocircuito en un ventilador de un hotel 
de Bangkok. Quien sabe si el uso de este término en el poema no pudiera tener cierto carácter 
premonitorio, o si la aparente muerte accidental de Merton hubiese sido provocada o intencionada. El 
interrogante sigue abierto. 
 

“Ace: unity, a unit. 1) One at dice, or the side of the dice marked with one pip or point, and 
counting as one; afterwards extended to cards, dominos, etc, and meaning the throw of one, or the card, 
etc., so  reckoned. 2) fig. As the ace at dice was the lowest or worst number, ace was frequently used for 
bad luck, misfortune, loss. It is the lowest possible throw, and hence, naught, worthlessness, nothing. But 
in some games at cards (such as Poker), the ace is the most valuable, and hence the “ace of men” the 
perfection of the highest” (Oxford English Dictionary, Vol.I, op.cit., p.95).   
 
Teniendo en cuenta estas definiciones, todo parece sugerir que Merton utiliza estos términos de forma 
metafórica. Así, Cables to the Ace podría hacer alusión a cables no visibles y ocultos que conectan al 
hombre con su ser más profundo en el que todo forma una unidad.  
 

17Luke Flaherty, Mystery and Unity as Anagogical Vision in Thomas Merton´s Cables to the 
Ace, op.cit., p.28.  

 
18The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.396. Cabría sugerir que este poema expresa 

una denuncia similar a la que lleva a cabo Ortega y Gasset en La Rebelión de las Masas (1930). En esta 
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tercera posibilidad: Calibán, uno de los personajes shakespeareanos de The Tempest 

(1611) que aparece en momentos cruciales de la composición y establece un núcleo 

temático. 

 

Ciertamente, Calibán es nombrado en tres ocasiones a lo largo de Cables to the Ace.  En 

el fragmento o cable número seis, Merton toma literalmente las siguientes líneas del 

dramaturgo inglés: 

 

You taught me language and my profit on´t Is, I know how to curse. The red plague  

rid you for learning me your language! (Caliban)19 

 

A continuación en el fragmento 22 y en el 44, vuelve a aparecer este personaje: 

 

-Twelve smoky gates flame with mass-demonstrations. Power of Caliban. Mitres of 

blood and salt. Buildings as well-run machines with eyes and teeth.(Bosch)20 

                                                                                                                                          
obra el pensador dirige un ataque directo a la sociedad superflua de su tiempo, sobrada en bienestar 
material y aparentemente libre de toda limitación pero que ha desertado de su verdadera aventura vital o 
destino más auténtico, sumiéndose de este modo en una grave situación de absoluta desorientación y 
desarraigo. La ingenua creencia de que la superabundancia de medios, la increíble prosperidad 
conseguida por los principios democráticos y la ciencia occidental favorece la vida y el progreso es, para 
Ortega y Gasset, una falacia. Por el contrario, la atrofia: “Un mundo sobrado de posibilidades produce, 
automáticamente, graves deformaciones y viciosos tipos de existencia humana −los que se pueden reunir 
en la clase general ‘hombre heredero’, ... y otro, mucho más amplio y radical, el hombre masa de nuestro 
tiempo” (José Ortega y Gasset, La Rebelión de las Masas, Barcelona, Círculo de Lectores, 1969, p.124) 
A partir de finales del S. XIX y durante el S. XX este hombre  va a poder gozar de los placeres reservados 
anteriormente a una minoría selecta y hacer uso de los utensilios inventados por ésta como, por ejemplo, 
el “cuarto de baño”. Sin embargo,  incapaz de abrirse a ninguna instancia superior, se convierte en un ser 
hermético, imbuido de ideas fantasmagóricas sobre las cosas, las cuales trata de imponer como única 
razón (prima ratio): “el hombre medio tiene las ‘ideas’ más taxativas sobre cuanto acontece y debe 
acontecer en el universo. Por eso ha perdido el uso de la audición. ¿Para qué oír, si ya tiene dentro cuanto 
hace falta? Ya no es sazón de escuchar, sino al contrario, de juzgar, de sentenciar, de decidir” (ibíd., 
pp.97-98) Este hermetismo intelectual le conduce inexorablemente a un procedimiento único de 
intervención en la vida pública: la acción violenta o “directa” que degenera en barbarie. 
  

19The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.398.   
 

20Ibíd., p.411. Referencia al pintor holandés Jerónimo Bosch (1450-1516), especialista en 
pinturas de Misterios. Maestro en el género  grotesco, se le considera precursor de los expresionistas, así 
como de los surrealistas. A causa de sus grandes afinidades con éstos, o viceversa, ha llegado a ser el 
predilecto de los intelectuales del S. XX. Sus obras fueron calificadas de ventanas abiertas al infierno y 
son representación de la incesante lucha del hombre contra sus demonios interiores o circundantes 
(Nueva Enciclopedia del Mundo, Tomo V, Bilbao, Instituto Lexicográfico Durvan, 1989).  
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Future of transgression. It is in the homes of Caliban. A splendid confusion 

of cries.21 

 

¿Quién es, en verdad, Calibán? Calibán es ese bello salvaje de la última comedia 

shakespeareana que corre desnudo y libre por los bosques de su isla virgen hasta que 

llega Próspero, duque de Milán, a usurpársela y convertirle en su esclavo, para vengarse 

así de su hermano Antonio que le ha arrebatado su reinado. Según ha señalado Manuel 

Angel Conejero, se trata de una historia de sometimiento y humillación en la que 

Caliban va a ser la verdadera víctima de tan cruel venganza.22   

 

Principalmente Próspero somete a Calibán mediante el lenguaje. Antes de la aparición 

del duque de Milán en la isla, Calibán no sabía hablar y era feliz contemplando las 

estrellas que su madre, la bruja Sycorax le había mostrado. Próspero irrumpe en la 

escena y le enseña su idioma, el lenguaje de la tiranía y del odio disfrazado de bondad y 

falsa retórica, y con él Calibán aprende a maldecir, a odiar. 

 

En Cables to the Ace, este personaje, símbolo de la inocencia eclipsada por el lenguaje, 

se convertirá en un ser trasgresor23 y se levantará (del mismo modo que lo haría siglos 

antes en The Tempest) en contra de ese mismo lenguaje de la jerarquía impuesta que le 

                                                
21The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.424. 

 
22v. Manuel Angel Conejero, La Escena, la Palabra, el Sueño: Apunte Shakespeariano, 

Valencia, Instituto Shakespeare, 1983, p.121. En esta obra, el profesor Conejero realiza unos apuntes 
acerca de una representación de La Tempestad  que presenció en el Piccolo de Milán. En ellos, sorprende 
y conmueve su pasión por el personaje de Calibán y su impulso generoso y honesto de rescatarlo de la 
sombra y el olvido al que le han tenido siempre relegado la falsa bondad de Próspero y Miranda: “No 
tolero que nadie llame a Calibán ‘schiavo aborrito’ ni puedo aceptar que la representación comience hoy 
−ahora− con Próspero y Miranda, dejando a Caliban en simple dato al que hay que hacer referencia en 
flash back (...) Protesto, enérgicamente porque los aplausos son, han sido y serán para Próspero, 
Ferdinando, y Miranda, y porque nadie soporta la monstruosa belleza que, esta noche, convirtió en 
protagonista a Caliban. Protesto porque la felicidad del final −sospecho que nadie aquí va a remediar el 
final feliz esta noche− no es sino una felicidad pactada” (ibíd., p.153). Era Calibán el que gozaba de una 
idílica felicidad paradisíaca antes de que Próspero se la arrebatase mediante la administración de su 
lenguaje mortífero. Nadie soporta la autenticidad de Calibán, ni su amor inicial desinteresado por 
Próspero, ni su pureza genuina. En cambio, todos aprueban la mentira disfrazada de verdad.  Manuel. A. 
Conejero arrebata en este libro a Próspero y Miranda el protagonismo que han tenido siempre, y se pone 
de parte de la verdad originaria que representa Calibán.     
 

23Recordemos que este carácter transgresor de Calibán está ya presente en el intento de violación 
de Miranda por parte de este personaje en The Tempest. 
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han enseñado y que él nunca llegó a entender. Como en la obra de Shakespeare, su voz 

postulará el tiempo sin tiempo del origen, aquel lenguaje hoy perdido que no estaba 

separado de la Vida ni atentaba contra Ella, palabra primordial anterior a la expulsión 

del Paraíso y al comienzo de la historia.24  

 

Rescatando a Calibán del olvido al que le han relegado Próspero y Miranda a través de 

los años, Merton intenta recuperar el lenguaje de la inocencia imbuido de luz auroral, la 

palabra edénica anterior a las lenguas babélicas. El poeta concluye en este largo poema 

con un anhelo de que se derrumben todas las posibles torres de Babel, símbolos todas 

ellas de los diversos lenguajes tiránicos que han ido surgiendo a lo largo de la historia: 

“Finally the public sender of this island shuts down its trance. The vacation of princes 

has come to its end. They all set sail together for the fall of towers.”25 

 

Pero si en Shakespeare el texto se nos entrega radiante de ornamento, Cables… se nos 

presenta desnudo de ropajes preciosistas. El modo que elige Merton para caricaturizar lo 

absurdo e irracional de estos lenguajes es presentarlo tal cual son, pues ellos mismos 

delatan su falsedad y se vuelven contra su propio sentido. Basta con citar, casi 

literalmente, largas secciones de periódicos o informes televisivos para ahondar en los 

abismos de una sociedad enferma: 

   

Children of large nervous furs 

Will grow more pale this morning 

   In king populations 

   Where today drug leaders 

   Will promote an ever increasing traffic 

   Of irritant colours (…) 

                                                
24En nuestra interpretación de Calibán, diferimos de la opinión de Luke Flaherty sobre este 

personaje. Este crítico americano subraya el carácter monstruoso de Calibán y le identifica con la tiranía 
capitalista y tecnológica que ha deshumanizado a las personas y al arte (v. Luke Flaherty, Mistery and  
Unity as Anagogical Vision in Thomas Merton´s Cables to the Ace: A Critical Explication, op.cit., p. 
34). Tras una lectura detallada del poema en su conjunto y de The Tempest, todo parece apuntar que 
Calibán no representa al poder sino que padece las consecuencias del ejercicio del poder.  
 

25The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.454. 
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          In New Delhi a fatal sport parade 

   Involving long mauves and delicate slanders 

   Was apprehended and constrained at three P.M (…) 

 

    Today´s top announcement is a frozen society   

    Publicizing a new sherbet of matrimonial midways 

    And free family lore all over the front pages (…)26 

 

Lo que se canta en esta dislocación semántica es lo que podría describirse como una 

parodia absurda de un telediario. Todos los adjetivos que utiliza el poeta pertenecen a 

un campo semántico de negatividad, confusión, caos, y opresión: “nervous”, “pale”, 

“irritant”, “fatal”, “frozen”, “apprehended”, “constrained”... Los sustantivos a su vez 

(“mauves”, “slanders”, “matrimonial midways”, “family lore”) enfatizan la violencia y 

frivolidad de una cultura, la occidental, subordinada a la superficialidad y la perversión 

del lenguaje de sus medios de comunicación y producción de noticias. Como ha 

señalado George Kilcourse, “by punctuating the nonsensical news stories with places 

and exact hours, (…) Merton compounds the trivialization of words in the culture´s 

sacrosanct newscasts… (he reminds) the readers that the so-called “news” chase 

measured superficial happenings, while we have neglected and eclipsed the deeper 

identity and meanings of human life.”27  

  

En suma, el símbolo y la metáfora, la capacidad de reflexión crítica acerca de uno 

mismo y la evidencia misma de la historia son anuladas por el ethos del 

operacionalismo, de una lengua hipnótica constituida por impulsos y mecanismos en la 

que no hay lugar para la verdad: “there is dishonor in these wires/ you will first hesitate 

then repeat/ Then sing louder/ To the drivers/ Of ironic mechanisms”. Condenado a 

repetir un lenguaje alienante que impide participar en una realidad ontológica más 

profunda, el ser humano pierde la capacidad de tener conciencia auténtica de sí mismo: 

                                                
26The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp. 427-428.  

   
27George Kilcourse, Ace of Freedoms, op.cit., pp.156-157. 
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“you wake and wonder/ whose case history you composed/ as your confessions are 

filed/ in the dialect/ of bureaux and electrons.”  

 

Merton utiliza la imagen controladora de la electricidad  repetidamente a lo largo de 

Cables. Compara esta energía perfectamente organizada y transmitida a través de redes 

de circuitos con el entramado social de la cultura occidental, conectado con cables 

metafóricos al mundo de la producción y la técnica. El poeta presenta modelos de 

corriente eléctrica que van de lo específico a lo global, desde “academies of electric 

renown” a “the electric village” y “the electric world” y finalmente a “electric 

universe”. Todo en este cosmos eléctrico −el comercio, la industria, la agricultura, la 

política, la educación, la metafísica, la religión y todos los diferentes tipos de discurso 

humano− fluye a través de un entramado eléctrico perfectamente organizado a base de 

“imitable wires”, “everlasting carbon vines” y “electric walks”.   

 

El totalitarismo tecnológico es, pues, la política que domina la aldea eléctrica global 

retratada en Cables. En el cable 19, incluso los seres humanos aparecen unidos por un 

cable a un cerebro de rata en un laboratorio y su conducta es modelada y controlada por 

los mecanismos del placer y del castigo. Un comportamiento behaviourista que aparece 

magníficamente representado en el hombre de negocios del cable cincuenta, cuyo ser 

entero está modelado por los placeres del dinero: “Give me a cunning dollar that tells 

me no lie/ better informed/ truth telling twenties/ and fifties that understand/ I want to 

carry/ cracking new money/ that knows and loves me/ and is my intimate all looking 

doctor/ old costil whiteheaded/ family friend.28    

 

En otro escenario behaviourista del cable 52, la manipulación y control que ejercen las 

sociedades totalitarias sobre el hombre son comparadas con la actividad robótica y 

perfectamente organizada de las hormigas:29   

                                                
28 The Collected Poems of Thomas Merton, pp.329-330. 

 
29Es curioso notar que, aún siendo un bebé, a Merton siempre le llamaron la atención el ir y venir 

de las hormigas, a las que se quedaba mirando absorto según nos narra su madre en el diario que escribió 
acerca de su hijo durante los primeros meses de vida de éste: “when we go out he seems conscious of 
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Each ant has his appointed task 

    One to study strategy 

    And one to teach it 

    One to cool the frigidaire 

    And one to heat it. 

 

    Each ant has his appointed round 

    In the technical circuit 

    All the way to high 

    One to make it and the other to break it 

And each has his appointed vector 

    In the mathematical takeoff 

    In the space-supported dance 

    The comedy of orders (…) 

 

    Each ant has his appointed strategy to heat 

    To fuse and to fire at the enemy.30 

    

Hormigas, hombres de negocios, ratas… Todos estas son caricaturas de seres reducidos 

a cifras por el culto al orden y a la organización, personas deshumanizadas, alienadas, 

privadas de una conciencia verdadera acerca de sí. Como la mujer del cable cuarenta y 

tres, a la que el propagandista quiere vender una máscara que oculte lo que realmente 

es: “let us cool your bitter sweet charm with incense and verse/ praising our own 

comparison with a rich pigment/ a new glaze of ours to make you the piquant/ 

awareness of yourself as enriched with our orchid temper/ mated to our lubricant to melt 

away/ stubborn little worries known as lines/ to restore with magic lanolin our flawless 

picture of YOU”31, exhorta la voz lírica ofreciéndole a la dama una nueva cara, una 

inexpugnable identidad.  

                                                                                                                                          
everything (...) Sometimes he throws himself on the ground to see the ‘cunning’ little ants” (Tom´s Book, 
Archivos del Thomas Merton Studies Center, Bellarmine College, Louisville, Kentucky). 

 
30The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.430-431.  
 
31Ibíd., p.424.  
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Todos estos individuos alienados, a los cuales se les administra la ley del poder, 

muestran mentes operacionales: es decir, mentes que establecen un objetivo (belleza en 

este caso, o placer o riqueza) e identifican un medio (cósmetica) para conseguir dicho 

objetivo. No es extraño, por tanto, que este pensamiento funcional basado en metas o 

finalidades dé como resultado la formación de sociedades de individuos enemigos unos 

de otros, en guerra permanente:   

 

I am doubted, therefore I am. Does it mean that if I insist on making everybody 

doubt me more, I will become more real? It is enough to doubt them back. By this 

mutual service we make one another complete. A metaphysic of  universal 

suspicion!32 

 

Es de notar la clara reacción contra un discurso cartesiano que ha convertido el 

pensamiento en defensa, en sospecha, en odio: “Love the inevitable! Hate alone is 

perfectly secure in its reasons. Over the door of Hell is written: ‘Therefore!’”33 

puntualiza Merton en forma de aforismo, aplicando su escepticismo al corazón mismo 

del racionalismo: el concepto de causa utilizado para justificar cualquier barbarie. 

Frente al discurso racional dualista, el poeta pretende deconstruir todo sistema de 

conocimiento preconcebido: “ideas, productions: sand in the eye (...) Science, Politics, 

Theology: sandstorms”. Influido por la filosofía madhyamika de China y Japón, que 

subyace tanto a la meditación tibetana como al zen, el monje nos convoca al abandono 

de toda teoría especulativa o abstracción en favor de una purificación del pensamiento 

conceptual.34 

                                                
32Ibíd., p.400.  
 
33Ibíd., p.411.   

 
34En su último diario el poeta anota una cita del pensador oriental Khrisna Murti acerca de la 

filosofía madhyamika: “The essence of the Madhyamika attitude... consists in not allowing oneself to be 
entangled in views and theories, but just to observe the nature of things without standpoints (…) It is at 
once freedom and tathata −realization– not of God, in God. Negation and realization become one in the 
liberation from conceptual ‘answers about’ (…) The Madhyamika method is to deconceptualize the mind 
and to disturben it of all notions (…) It is the abolition of all restrictions which conceptual patterns 
necessarily impose” (The Asian Journal of Thomas Merton, op.cit., p.137). En Cables…, Merton parece 
estar siguiendo esta misma línea de crítica y negación de todo sistema conceptual, llámese ciencia, 
filosofía o religión. Recordemos que el mismo Buda quiso permanecer libre de toda teoría y conocer, por 
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En contra de las formas instituidas del saber, el monje trasciende la lógica de los 

opuestos (“We assist to the marriage of Heaven and Hell”, escribe inspirado en William 

Blake”) y da rienda suelta a un pensamiento libre, anterior al sometimiento a una 

conciencia racionalista calculadora y violenta: “Follow the ways of no man, not even 

your own. The way that is most yours is no way. For where are you? Unborn! Your 

way therefore is unborn. Yet you travel. You do not become unborn by stopping a 

journey you have begun.”35 Este viaje al origen increado suscita reminiscencias 

budistas y  consiste en un  lento proceso de vaciamiento (kenosis), metamorfosis 

(metanoia) y desaprendizaje (conversatio). Merton toma como referencia las palabras 

del maestro Zen Dogen que insiste en la necesidad del olvido de uno mismo: 

 

Abandon your body and soul into the abundance of light sent from above and give 

no thought to enlightenment or illusion. Only sit like a great void of fire. Breathe 

quietly. Concern yourself with nothing… Be like a completely dead man… Empty 

of your own will and of your own Ideas.36 

 

La negación restituye la senda a pesar del riesgo que a veces conlleva. El poeta decide 

llevar “the most naked mask” a pesar de que “it is not without risk in a season of 

frost.”37 En relación con este proceso de despojo de ideas adquiridas, Merton incluye 

otra cita en el poema en alusión a Meister Eckhart: “No man can see God except he be 

blind, or know him except through ignorance, nor understand him except through folly” 

o “the true word of eternity is spoken only in the spirit of that man who is himself a 

                                                                                                                                          
experiencia, la naturaleza de la forma y el modo en que esta forma surge y se extingue. Rechazó el 
dogmatismo tanto del idealismo como del materialismo y los sustituyó por una dialéctica crítica.   
  

35The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.421. Merton emplea en este aforismo el 
símbolo del camino tan querido de Antonio Machado: “Caminante, son tus huellas/ el camino, y nada 
más;/ caminante no hay camino, se hace camino al andar./ Al andar se hace camino, y al volver la vista 
atrás/ se ve la senda que nunca/se ha de volver a pisar./ Caminante, no hay camino/sino estelas en la mar” 
(Antonio Machado, Poesías Completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1987, p.223).  
 

36The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.434. Estos versos de Dogen evocan el 
pensamiento de San Gregorio cuando nos dice: “No one gets so much of God as the man who is 
thoroughly dead” o el de Bunan Zenji (1603-1676) que en uno de sus poemas escribe: “While alive/ be 
dead,/ thoroughly dead/ all is good then,/ whatever you may do” (cit. por Merton en Zen and the Birds of 
Appetite, op.cit., p.113.) 
 

37The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.448.   
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wilderness”,38 aunque omite, sin razón aparente, la última parte de la cita “alienated 

from self and multiplicity.”39 En efecto, el poeta aprende de Eckhart que Dios habla al 

corazón humano en la pobreza o “die eigentlichste Armut”, que Dios ama la 

transparencia y la pureza, y que uno ha de dejarlo todo si realmente anhela gustar el 

sabor de lo que nos rebasa: “When do we leave all things?” −se pregunta Eckhart. Y 

responde: “When we leave everything conceivable, everything expressible, everything 

audible, everything visible, then and then only we give up all things. When in this sense 

we give up all, we grow aflood with light, passing bright with God.”40 En Cables to the 

Ace, esta pobreza se convierte también en morada de Dios, espacio de fecundidad 

creadora y de encuentro con nuestro ser más verdadero en unión contemplativa41: 

          

Gelassenheit42:“Desert and void. Waste. Emptiness. Total poverty of 

the Creator: yet from this poverty springs everything. The Waste is 

inexhaustible. Infinite Zero. Everything comes from this desert 

Nothing. Everything wants to return to it and cannot. For who can 

return “ nowhere”?. But for each of us there is a point of nowhereness 

in the middle of movement, a point of nothingness in the midst of 

being: the incomparable point, not to be discovered by insight. If you 

seek it you do not find it. If you stop seeking, it is there. But you must 

not turn to it. Once you become aware of yourself as seeker, you are 

lost. But if you are content to be lost you will be found without 

                                                
38Ibíd., op.cit., p.453.  

 
39Este sermón 28 de Eckhart está a su vez inspirado en Mateo V, 3: “Bienaventurados los pobres 

de espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos”. El místico renano subraya la necesidad de la pobreza 
como vía hacia Dios: “a man should be so poor that he is not and has not a place for God to act in. To 
reserve a place would be to maintain disctinctions.” (Meister Eckhart, A Modern Translation by 
Raymond Blakney, NY, Harper Torchbooks, 1941, p.231).  

 
40Citado por Merton en Zen and the Birds of Appetite, op.cit., p.113.  
 
41 Merton considera el vacío Zen como “the natural Ground of Being” (Thomas Merton, Mystics 

and Zen Masters, op. cit., p.242).   
 
42Merton titula ese fragmento de Cables to the Ace sirviéndose de una palabra alemana utilizada 

por Martín Heidegger: “Gelassenheit”, que significa en alemán moderno “sosiego”, “tranquilidad”, 
“serenidad”, “impasibilidad”, “moderación”. Es probable que Heidegger a su vez utilizase este concepto 
influido por la idea eckhartiana del dejarse llevar, dejar que la vida fluya sin ponerle resistencia (v. Martin 
Heidegger, Discourse on Thinking, New York, Harper &Row, 1966, p.158).  
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knowing it, precisely because you are lost, for you are, at last, 

nowhere.”43     

 

El tema del desierto presente en sus primeras etapas poéticas vuelve a aparecer en estos 

versos ahora en relación con el vacío que propugna toda la tradición mística del Tao y 

del Zen, imprescindible a la hora de acercarse y comprender Cables to the Ace. Este 

“point of nothingness in the middle of being” al que el poeta se refiere aquí nos recuerda 

al “palace of nowhere” de las traducciones que Merton realizó de algunos poemas de 

Chuang Tzu, como este titulado “Where is Tao?” en el que la nada equivale al sin fin: 

“Therefore come with me/ To the palace of Nowhere/ Where all the many things are 

one:/ There at last we might speak/ Of what has no limitation and no end./ Come with 

me to the land of non-Doing:/ What shall we there say −that Tao/ Is simplicity, 

stillness,/ Indifference, purity,/ Harmony and ease?…”44 O este otro poema que Merton 

traduce como “When knowledge went North”: 

 

To dwell nowhere 

    And rest in nothing 

    Is the first step toward resting in Tao. 

    To start from nowhere 

    And follow no road 

    Is the first step toward attaining Tao.45 

 

Junto a las enseñanzas de Chuang Tzu, la sabiduría del Zen está en el nucleo de la 

última poesía mertoniana. Merton sabe bien interpretar a D.T. Suzuki cuando dice: 

“Being poor does not mean ‘becoming poor’; ‘being poor’ means to be from the very 

beginning not in possession of anything and not giving away what one has. Nothing to 

                                                
43The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.452.      
 
44Ibíd., p.930. Para James Finley, este “palace of nowhere” es la puerta hacia Dios: “It is the 

Door of God. It is our very self, our true self called by God to perfect union with himself” (J.Finley, 
Thomas Merton´s Palace of Nowhere, Notre Dame, Indiana, Ave María Press, 1978, p.151). El mismo 
Merton describe este “point of nothingness and absolute poverty” como “a point of pure truth, the pure 
glory of God in us, .... His name written in us, as our poverty, as our indigence, as our dependence, as our 
sonship” (Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., p.158).  

 
45The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.927.  
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gain, nothing to lose; nothing to give, nothing to take; to be just so, and yet to be rich in 

inexhaustible possibilities (…) To be absolutely nothing is to be everything.”46 Del 

mismo modo, para el monje de Getsemaní la nada es fuente o manantial inagotable de 

riqueza: “from that poverty springs everything. Everything comes from this desert 

nothingness.”47   

 

Como Chuang Tzu, Suzuki o Eckhart, en estos versos de “Gelassenheit” Merton se 

afirma en el silencio sagrado, en ese “point vierge”, espacio de la verdad y la inocencia, 

desde donde emerge la vida en su impensable infinitud de posibilidades. Es ese  “point 

of nowhereness” lo que T. S. Eliot denominó “el punto inmóvil del mundo giratorio”48, 

lo que las filosofías no teístas refieren como “hipotético Centro Único” y aquello a lo 

que  los budistas llaman “vacío”.49 Sin embargo, Merton como poeta cristiano, en esta 

vacuidad encuentra la plenitud de Cristo. Así lo ha señalado Lawrence Cunningham: 

“For Merton, Christ is discovered in the Void/Plenum and accompanies one in the 

pilgrimage to that discovery... He looked into the Void/Plenum and found simplicity 

and quiet in the presence of Christ…”50 En el vacío uno encuentra su auténtico ser en 

Cristo, siempre y cuando uno deje de buscar con propósito, y se entregue por completo 

a la acción de Dios: “if you are content to be lost you will be found without knowing it, 

precisely because you are lost...”51 En este abandonarse de uno, en este perderse al que 

alude Merton en Cables to the Ace, la conciencia del yo como sujeto separado 

desaparece, se diluye, se extasia y se torna conciencia pura o conciencia de Cristo, 

                                                
46Cit. por Thomas Merton en Zen and the Birds of Appetite, op.cit., p.109.    

 
47The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.452.  
 
48v. p. 164 de esta tesis.  

 
49 v.  Thomas Merton, Zen and the Birds of Appetite, op. cit., p.24.   

 
50Cit. por Robert. E. Doud, “Emptiness as Transparency in the late poetry of Thomas Merton”, 

art.cit., p.263. El lector no debe confundir el vacío budista con el nihilismo existencialista. Este vacío se 
asemeja a un cielo completamente despejado, cobijo y matriz de todo cuanto existe a pesar de no ver en él 
nube alguna. Agua tan limpia que es pura transparencia hasta el punto de que en ella no distinguimos 
nada ni percibimos la menor turbulencia, y, sin embargo, por eso mismo, la reconocemos como fuente de 
vida. 
 

51The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.452.  
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verdadera sabiduría que nos libera del conocimiento o “scientia”52 y nos devuelve al 

Jardín del Edén en el que el hombre era uno con Dios y gozaba de la creación antes de 

la expulsión: “slowly slowly/ comes Christ through the garden/ speaking to the sacred 

trees/ their branches bear his light/ without harm/ slowly, slowly/ comes Christ through 

the ruins/ seeking the lost disciple”, oímos en otro cable.53 Esta nueva unidad en Cristo 

será el eje de un nuevo verbo transido, urdido, devenido, el inicio de otra aventura 

epistemológica de extraordinaria hondura, The Geography of Lograire, su última 

composición  poético-profética. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
52La distinción entre verdadera sabiduría y “scientia” es una preocupación ya presente en toda la 

teología patrística, en San Agustín y en los escritos de los Padres Griegos. Tanto Merton como 
D.T.Suzuki relacionan la primera con la inocencia o saber previo al discernimiento entre bien y mal: 
“‘Innocence’ is to be taken as the state of mind in which inhabitants of the Garden of Eden used to live 
around the tree of life, with eyes not opened, all naked, not ashamed, with no knowledge of good and evil; 
whereas “knowledge” refers to everything opposite of ‘Innocence’, especially a pair of discriminating 
eyes widely opened to good and evil.” (D.T.Suzuki, “Knowledge and Innocence”, en Thomas Merton, 
Zen and the Birds of Appetite, op.cit., p.104). Comparando la sabiduría del budismo con la tradición 
cristiana de los Padres del Desierto, el maestro oriental establece paralelismos entre la Inocencia o pureza 
de corazón cristianas y la vacuidad budista, entre el conocimiento o discriminación moral y metafísica y 
la ignorancia que oscurece la luz original del vacío. Suzuki contempla en el hombre Zen que busca 
superar el dualismo una aspiración similar a la de los monjes egipcios: “he wants to have the heart 
thoroughly cleansed of all impurities issuing from ‘knowledge’ which we acquired by eating the fruit of 
the forbidden tree” (Ibíd. p.104). Y Merton sugiere en Cables un ejercicio similar: reconquistar el paraíso 
mediante la recuperación de la pureza o vacuidad que implica la unión con la luz divina, considerada 
como pobreza absoluta que enriquece y transforma nuestro ser en su propia inocencia.  
 

53The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.449.  
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3.3.2. THE GEOGRAPHY OF LOGRAIRE (1968) 54 

 

Escrito entre 1967 y 1968, The Geography of Lograire es una especie de mosaico 

romano, una combinación de fragmentos, una “meditación surrealista” como el propio 

Merton ha venido a llamar, que evoca, tanto en su sintaxis como en la ininteligibilidad 

semántica de su “stream of consciousness”, al Finnegans’Wake joyceano o a algunas 

de las novelas de Virginia Woolf, y que enfatizan la filiación de Merton con otros 

poetas vanguardistas.  

 

Paradójicamente, en esta composición −amalgama indefinible de caminos− coexisten 

algunas de las características temáticas y formales de las epopeyas griegas, castellanas, 

inglesas o alemanas.55 Al igual que éstas, se divide en cantos titulados bajo los nombres 

                                                
54De este largo poema, se conservan en el Centro de Estudios Thomas Merton de Bellarmine 

College grabaciones que Merton recitó en voz alta. Como ha quedado expresado en una carta del monje a 
su amigo W. H. Ferry (vicepresidente del Centro de Instituciones Democráticas de Santa Bárbara) con 
fecha del 27 de Septiembre de 1967, parece que el poeta quería asegurarse de que este material no se 
perdiese y pudiera ser transcrito y publicado en caso de que él no pudiese concluir una obra por cualquier 
motivo ajeno a su voluntad (v. Thomas Merton, The Hidden Ground of Love: Letters on Religious 
Experience and Social Concerns, op.cit., p.235). No obstante, antes de iniciar su viaje a Asia, pudo 
enviar a su editor James Laughlin un primer borrador de la obra que describe como “the first opening up 
of a dream...which could stand by itself” (Thomas Merton, The Geography of Lograire, New York, New 
Directions, 1969, p.1. A esta edición pertenecen las citas que aparecen de este largo poema en las páginas 
subsiguientes). 
 

55Recordemos, entre otras, La Odisea o La Iliada de Homero, El Cantar del Mío Cid, el 
antiquísimo Beowulf, el Paradise Lost de Milton, La Peregrinación de Childe Harold de Lord Byron o 
las Nibelungen-Lied. Casi todos estos poemas épicos eran narraciones en verso de los hechos y acciones 
de personajes pertenecientes al mito o la leyenda heroica, si bien algunas, como es el caso de La 
Peregrinación de Childe Harold, presentan elementos autobiográficos, y otras surgieron de pueblos en 
busca de su lengua y su cultura (Gran Enciclopedia Durvan, Bilbao, S.A. de Ediciones, 1983, p.349). En 
The Geography of Lograire se narran también hazañas, muchas de ellas antiheróicas (como la conquista 
española de México o la exploración del Ártico), en las que la violencia y sus diferentes manifestaciones 
(guerra, conquista, empresa, venganza, traición) constituye la urdimbre de su relato, siendo sus personajes 
verdaderos antagonistas. El carácter épico de este poema ha sido estudiado por Walter Sutton en “Thomas 
Merton and the American  Epic Tradition: The Last Poems”, Contemporary Literature 14, No.1, Winter 
1973, pp. 49-57 y por James York Glimm en “Thomas Merton´s Last Poem: The Geography of 
Lograire”, Renascence 26, Winter 1974, pp. 95-104. Este último ha relacionado The Geography con los 
intentos que escritores americanos como Crane, Pound o William Carlos Williams han llevado a cabo 
para crear una épica moderna americana: “Like Crane´s The Bridge, it is structured on a compass motif, 
ranging from South to North, East to West, through past and present, mixing history with personal 
experience. Like Pound´s Cantos, Lograire employs fantastic erudition, and incorporates many sources 
through quotations and editing (…) As in Williams’Patterson, the reader must make the connections, 
must see and follow the broad implied themes which sustain and unify the wirling, shifting flow of the 
long poem” (James Y.Glimm, “Thomas Merton´s Last Poem: The Geography of Lograire”, art.cit., 
p.95).  
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de los puntos cardinales: “South”, “North”, “East” y “West”.56 Dentro de cada uno de 

ellos existen fragmentos o reflexiones que gozan de una relativa  autonomía entre sí, 

pero que giran en torno a un mismo núcleo temático.57 No obstante, a diferencia de la 

épica tradicional, la gramática de este poema se caracteriza por una sintaxis dislocada  

que rompe toda convención lingüística y es reflejo del mundo fragmentario, confuso y 

sin sentido del que Merton es testigo.58 Tampoco encontramos una métrica 

convencional: ni el hexámetro de los poemas homéricos, ni el terceto dantesco ni la 

“octava rima” impuesta por Ariosto como forma fija del poema heroico renacentista. 

Por el contrario, hay una ausencia deliberada de métrica y de rima. Más aún, The 

Geography renuncia a lo sublime como categoría estética y no usa una lengua 

arcaizante: las frases no son rituales, ni los giros solemnes o hieratizados.  

 

Sorprende en esta composición, de la que veremos algunos ejemplos, la inmensa riqueza 

de imágenes, de metáforas poco convencionales, incluso de lenguas. Palabras inglesas, 

alemanas (“gross”, “Stimmung”, “Strand”, etc...) españolas (“vale!”, “dispersados”, 

“mundo”, “cantan”...), francesas (“batteau”, “merveilles”, “l’imagination hereuse”...) e 

                                                
56El canto es la unidad de fragmentación más propia de las poesías épicas que nacieron para ser 

recitadas o cantadas. Los filólogos alejandrinos dividieron los poemas homéricos en 24 cantos, de 
acuerdo con las veinticuatro letras del alfabeto griego, y esta disposición reaparece en algunos poemas 
cultos del Renacimiento y del Barroco. En doce Cantos distribuyó Virgilio su Eneida; diez tiene La 
Farsalia de Lucano; cuarenta y seis el Orlando Furioso (v. Gran Enciclopedia Rialp, Vol. VIII, Madrid, 
Ediciones Rialp, 1984, p.676). La división de The Geography of Lograire en cuatro cantos recuerda 
también la estructura del mandala, pintura diagramática usada como apoyo para la meditación o el ritual 
en el budismo tibetano. El mandala está compuesto por un cuadrado que se inserta en uno o varios 
círculos concéntricos y representa tanto el universo externo (macrocosmos) como el paisaje interior del 
ser humano (microcosmos). Es una especie de mapa cósmico y espiritual caracterizado por una simetría, 
por los puntos cardinales y por un centro. En este sentido, comparte similitudes con The Geography  of 
Lograire, poema en el que se aprecian, como veremos, dos movimientos: uno hacia fuera y otro hacia 
dentro (v. Virginia F. Randall, “The Mandala as Structure in Thomas Merton´s The Geography of 
Lograire”, Notre Dame English Journal 11, No.1, p.1).  
 

57En otra de sus cartas a su mencionado amigo, con fecha del 16 de Junio de 1968, Merton insiste 
en este carácter unitario del poema: “First draft of Lograire is going to be typed up shipshape. Still much 
to do but now there is a strong unit, book-length” (Thomas Merton, The Hidden Ground of Love: Letters 
on Religious Experience and Social Concerns, op.cit., p.239).  
 

58Como ha señalado Charan Behara, “with its fragmented form, disjointed syntax, múltiple 
allusions and combination of sense and apparent nonsense, the poem seeks to convey the poet´s own 
sense of the confusion, the violence and the alienation of modern humans” (Guru Charan Behara, 
“Thomas Merton´s The Geography of Lograire: A Poem of Psychotherapy, The Merton Seasonal, 
Vol.19, No.2, Spring 1994, p.14).  
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incluso lenguas pidgin59 viven en perpetua interpenetración como si se tratase de una 

sinfonía políglota. Todas ellas conforman un peculiar texto poético opaco y en muchas 

ocasiones hermético, que impone a la manera del Tao, una lectura sentida y no 

racionalizada. Cabría incluso sugerir que se trata de la “noche oscura” de la poesía 

mertoniana, una tiniebla o laberinto de significados, crítica e ironía de cuyo centro más 

oculto emerge esplendente la palabra creadora, el logos original. Además, parece como 

si el autor hubiese perdido el control sobre su estilo que desde ahora se va a desarrollar 

con independencia de un centro de voluntad individual.60 

 

Anthony Padovano se refiere a esta obra, calificándola de “simply astonishing, the 

language stunning, the imagery innovative and probing” y contempla en esta larga 

composición “the history of a human family tragically torn asunder but pathetically 

persistent in its dream for harmony.”61  En efecto, centrándonos ahora en la temática de  

The Geography, cabría sugerir que este poema presenta el mismo mundo escindido y 

enfrentado que veíamos en Cables y expresa una preocupación político-social que es la 

constante de sus últimas obras en prosa.62 En estos versos, el poeta continúa su labor 

interminable de crítica, esta vez todavía más incisiva si cabe, de la violencia, la 

                                                
59En el canto “East” un aborigen de Melanesia se expresa en lengua pidgin. Su discurso participa 

de algunas de las características de estas lenguas como la omisión de sujetos,  el uso erróneo de la 
negación (carencia de auxiliares para su formación), adaptaciones de la pronunciación y la ortografía a la 
lengua nativa, etc. (v. “Cargo Catechism” en The Geography of Lograire, op.cit., p. 102). 
 

60Recordemos a Pere Gimferrer cuando nos advierte que “la verdadera biografía de un escritor es 
la historia de la evolución de la vida autónoma de las palabras en su obra” y que “ello resulta 
particularmente cierto para quienes escriben en verso” (Pere Gimferrer, Prólogo a El Cuento de Invierno 
y La Tempestad, Barcelona, Planeta, 1999). El uso del lenguaje en el último poema que Merton escribió 
refleja en efecto esa transformación interior del autor que ha logrado una disolución del ego a favor de 
una Poesía que no es propiedad de nadie.  
 

61Anthony Padovano, The Human Journey, Thomas Merton: Symbol of a Century, Garden 
City, New York, Image Books, 1984, p.136.  
 

62La gran mayoría de los ensayos de su obra Raids on the Unspeakable (1964) muestran una 
rebelión del autor contra los prejuicios raciales, el nacionalsocialismo y los diferentes totalitarismos en 
general, o el uso inadecuado de los medios de comunicación de masas. Como ha señalado Walter Sutton, 
Merton considera que toda transformación interna de la conciencia y del ser humano ha de iniciarse en el 
escenario social en el que éste se desenvuelve, es decir, ha de tener en cuenta el aquí y ahora de sus 
circunstancias: “Merton rejects any solution to the problem of values that is not grounded in the 
existencial confrontation and suffering of social reality (...) the place in which men and women must work 
out (or fail to work out) their social as well as their personal salvation” (Walter Sutton, “Thomas Merton 
and the American Epic Tradition: The Last Poems”, art.cit., pp.56-57).     
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intolerancia y la alienación de la cultura occidental. Para James Glimm, mediante la 

narración de diversos hechos históricos (en los que el afán de conquista y dominio, la 

omnipotencia y superioridad del hombre blanco han provocado el trágico sometimiento 

y exterminación de razas y culturas), la imaginación se detiene para que irrumpan las 

sombras destructoras de nuestro propio mito: “In The Geography of Lograire Merton 

uses his  outsider´s  perspective to analyze and attack the cancer within the Western 

myth. He gained aesthetic-moral distance on Western consciousness by immersing 

himself in what he called the “myth-dreams” of other cultures (…) His strategy in 

Lograire is to let the Sioux, Mayans and Melanesians describe the coming of the white 

man in their own terms.”63  

 

Veamos una síntesis global de los cuatro cantos. En el canto “South”, Merton se sirve 

de la llamada “narración enmarcada” que consiste en sustituir al narrador externo, es 

decir, “el poeta” por otro interno. Basándose en material extraído principalmente de The 

Book of Chilam Balam of Chumayel,64  presta la voz narrativa a los nativos mayas de 

Yucatán65 para que el lector se percate de la barbarie y el padecimiento que, desde una 

mirada o perspectiva distinta a la occidental, ha provocado nuestra civilización: “Ay 

entristezcámonos porque llegaron!”, “Mucho y Completo adulterio será la ocupación de 

                                                
63James York Glimm, “Thomas Merton´s Last Poem: The Geography of Lograire”, p.95. En 

una carta a W.H. Ferry del 24 de Septiembre de 1967 Merton describe The Geography como “una 
summa de antropología nada convencional” (Thomas Merton, The Hidden Ground of Love: Letters on 
Religious Experience and Social Concerns, op.cit., p.235).   
 

64El Libro de Chilam Balam es una Génesis o relato de la creación del mundo, vasto cuadrado 
limitado en los cuatro ángulos por las piedras Acantún y sostenido por los cuatro dioses Bacab.  Este texto 
sagrado jeroglífico escrito por el lider religioso Chilam Balam fue condenado a la hoguera por decisión de 
evangelizadores cristianos. Junto con otros menos conocidos (los de Tiximin, Ixil, Kaua, Calkini, Tusik, 
Oxkutzcab, Nah, Teabo, Tekax) fue reconstruido por los últimos Sacerdotes mayas sobre las hojas de 
papel del árbol copo, en un esfuerzo para rememorar su pasado fabuloso, esa larga errancia que antecedió 
a la fundación del imperio. Una generación tras otra los escribas anónimos recopiaron esta escritura 
profética, de carácter épico y lengua misteriosa y difícil. Utilizaron para ello el alfabeto que los monjes 
españoles habían inventado para su lengua y mezclaron antiguos mitos mayas con temas cristianos 
tomados del Antiguo y Nuevo Testamento (v. J.M.Le Clézio, “Las Profecías de  Chilam Balam”, Revista 
Vuelta N°34, vol.3, Septiembre de 1979, pp.7-8).  
 

65Merton se interesó particularmente por los indios mexicanos. En una carta a Helen Wolf, 
editora de Pantheon Books, del 2 de Noviembre de 1967 se despide de ella diciéndola: “Do keep me in 
mind, please, if you publish anything in this field or anything about Indians, especially Mexican. I am not 
only “reporting” on such material but using it in a long poem (The Geography of Lograire) which is 
growing and evolving all the time. Perhaps an apocalypse for our age!!” (The Courage for Truth: The 
Letters of Thomas Merton to Writers, op.cit., p.108).      
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todos!”, o “Llegaron los hombres del Oriente los que trajeron el dolor.”66 En una larga 

estrofa de gran fuerza expresiva, los aborígenes describen minuciosamente la agonía de 

este pueblo ante la llegada de los conquistadores españoles que quisieron evangelizar e 

imponer a la fuerza el cristianismo a costa de anular las religiones de los indígenas a las 

que consideran inferiores, idolátricas o demoniacas e impregnadas de superstición:   

 

    Redneck captains with whips 

    Fire in their fingers 

    Worse than Itzaes67  

    Friars behind every rock every tree 

    Doing business 

    Bargaining for our souls 

    Book burners and hangmen 

    Sling the high rope 

    They stretch the necks 

    Lift the heads 

    Of priest and noble68 

    Our calendar is lost (…)69 

                                                
66The Geography of Lograire, op.cit., p.35. En español en el original.  

 
67El pueblo itzá, de origen maya, conquistó la península de Yucatán en el Siglo V. Reinó en su 

capital, Chichen Itzá, durante el primer imperio, bajo el mando del dios Kukulkán e impuso su dominio 
sobre la cultura, la política y la religión maya hasta el S.X, momento en que aparece el imperio de los xiú, 
de origen tolteca y la fundación de la Alianza entre las tres ciudades santas: Chichen Itzá, Uxmal, 
Mayapán. Los itzaes fueron expulsados finalmente de Yucatán en el siglo XIII y volvieron a su lugar de 
origen, la selva de Petén en Guatemala. Fue el último pueblo maya que resistió a los españoles, hasta que 
se rindieron a Martín de Ursúa (v. J.M.Le Clézio, “Las Profecías de Chilam Balam”, art.cit., p.9).  
 

68Los sacerdotes mayas tenían la condición de “noble linaje”. Eran los hombres llegados de 
Zuyua, el lugar mítico de donde había salido el pueblo maya. El nombre Zuyua, que viene tal vez de la 
raíz zuhuy (original, virgen), evoca el Zuiven, el paraíso de la mitología azteca. Sólo ellos podían 
comprender el lenguaje alusivo y adivinatorio en el que se expresaban  los oráculos de los dioses. Para ser 
elegidos como jefes Halach Uinic (Verdaderos Hombres) debían pasar un interrogatorio en lengua de 
Zuyua sobre temas como la astronomía, la religión, o el conocimiento de los jeroglíficos (v. J. M. Le 
Clézio, “Las Profecías de Chilam Balam”, art. cit., pp.8-10). 
 

69 Para los mayas, un pueblo acostumbrado a observar el recorrido regular del sol a lo largo del 
día sobre la meseta de Petén,  la mayor urgencia fue comprender el tiempo, las leyes del cielo. Es así que 
crearon uno de los calendarios más precisos que jamás se hayan inventado mediante la observación del 
curso del Sol, la Luna y Venus. Cada mes, considerado no como una abstracción sino como un ser 
viviente real, comprendía veinte días con sus respectivos nombres y dieciocho meses formaban el año. Su 
concepción del tiempo no era líneal : para ellos no había pasado ni futuro sino una sucesión de ciclos, 
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    The world is once again 

    Controlled by devils.  

 

Se trata de cuestionar la validez del mito católico70 mediante la alusión a la quema 

bárbara e insensata  que en 1520 llevó a cabo el obispo Landa71 de muchos de los  

escritos sagrados de los sacerdotes-astrónomos del Sol  con la pretensión de acabar así 

con las últimas resistencias de este pueblo celeste y arruinar toda su cosmovisión, su 

arte, su vivir, y su veneración del tiempo. Entre estas obras es posible que se 

encontrasen los libros proféticos de Ah Xupan Nauat, Ah Kauil Chel, o Chilam Balam 

que anunciaban un cambio para el pueblo maya que supuestamente les liberaría de la 

situación crítica en la que las rivalidades entre las tribus, la amenaza del imperio azteca, 

y la decadencia de la religión les había sumido. Merton cita textualmente del libro de 

Chilam Balam algunas de estas profecías que anunciaban el gran giro que debía 

producirse en los siglos venideros:  

 

“You shall feed them (said the prophecy), you shall wear their clothing you shall use 

their hats and you shall talk their language. But their sentences shall speak 

division.72 

 
Y así se cumplió la orden de su destino. Los conquistadores españoles, o “extranjeros de 

la tierra” trajeron una nueva palabra, muy alejada del Verbo mágico que salía de la 

misma boca del Dios Hahal Ku y que el pueblo maya, a través del oráculo de Chilam, 

veneraba como verdaderamente y sagrado. El lenguaje de los usurpadores sustituyó esta 

                                                                                                                                          
unos movimientos circulares de los cuerpos celestes que traían repetidamente las mismas fechas, los 
mismos dioses  poderosos que reinaban sobre su imperio (Ibíd., pp.4-5). 
 

70Merton observa incoherencias en un Catolicismo que predica la hermandad y, no obstante, no 
duda en exterminar sin escrúpulos a gentes de otras culturas: “What about our Catholic myth-dream? Isn´t 
it clear only in theory and ambivalent in practice? There are undoubtedly some strange and complex 
elements in a dream that justifies killing out of love” (Thomas Merton, “Cargo Cults of the South 
Pacific”, Love and Living, op.cit., p. 76). 
 

71Obispo Diego de Landa (1524-1579). Merton utilizó para componer esta parte del poema el 
libro de este religioso titulado Relación de las cosas de Yucatán, México D.F., Editorial Pedro Robredo, 
1938. También es posible que utilizase la traducción de A. M. Toser, Papers of the Peabody Museum, 
Volume XVIII, Cambridge, 1941.      
 

72The Geography of Lograire, op.cit., p.35. 
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palabra sobrehumana que estaba acorde con los ritmos del universo y les privó de toda 

una tradición milenaria y una sabiduría que los unía con el cielo y el verbo de los dioses 

(dueños absolutos de su existencia), sumiéndolos en una absoluta desolación:  

 
      With brimming tears 

    We mourn our lost writings 

    The burned books 

    The flaming harvests 

    Holy  maize destroyed  

    Teachings of heaven and earth destroyed73 

 

En definitiva, todo el canto “South” refleja un mundo quebrado, un escenario de 

masacres, en donde la hermandad ha sido violada por conflictos culturales, raciales y 

religiosos. Merton concluye su reflexión con unos versos en los que sólo se escucha un 

grito de muerte a lo largo de toda la geografía de Lograire: 

    

The year fifteen hundred and forty one of the Dzules 

1541-day 5 Ik 2 Chen.74 

A high-frequency blower that delivers a banshee howl75 

beyond the tolerance of  human ears.76    

                                                
73Ibíd., p.36.  

 
74El Libro de Chilam Balam revela que 1541 fue el año en que los españoles se asentaron en 

Mérida y libraron una sangrienta batalla contra las tropas de los mayas. En ese mismo día se impuso el 
cristianismo en esta zona al mismo tiempo que se adoptaba el calendario gregoriano: 20 de Agosto de 
1945 (quinto día del mes Ik en el calendario solar maya). Comienza así un período de sometimiento y 
esclavitud para los pueblos mayas del que nunca se repondrían, que se inicia, irónicamente el día de la 
festividad de San Bernardo, uno de los santos más ilustres de la orden cisterciense a la que Merton 
pertenecía (v. Virginia Randall, “Contrapuntal Irony and Theme in Thomas Merton´s The Geography of 
Lograire”, art.cit., p.196).  
 

75Según la tradición celta el aullido del  “banshee” o espíritu anuncia una muerte próxima. 
Banshee (Irish Gaelic bean sídhe, “woman of the fairies”): “an imaginary female being, supposed by 
some of the peasantry in Ireland and the Scottish Highlands to wail or shriek near a house when one of its 
inhabitants is about to die” (The American Heritage Illustrated Encyclopedic Dictionary, Boston, 
Houghton Mifflin Company, p.143, y Enciclopedia Americana, Vol.3, New York, Americana 
Corporation, 1965, p.213).  
  

76The Geography of Lograire, op.cit., p.38. 
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En el canto “North”, Merton investiga y descubre algunos de los desastres que 

exploradores europeos causaron sobre paisajes y tierras vírgenes. La sección “Kane 

Relief Expedition”, inspirada en los diarios del Dr. James Laws, se desarrolla en las 

inmaculadas zonas árticas del globo y relata el viaje que realizó Elisha Kent Kane en 

1950 hacia estas tierras en búsqueda del desaparecido explorador británico Sir John 

Franklin.77 Según James Glimm ha aventurado, Merton presenta a Kane como el 

máximo exponente del hombre occidental alejado de su verdad interior y abocado 

constantemente a fatales y despiadadas conquistas de territorios amorosamente 

habitados.78  

 

Con esta afiliación se configura la expedición en su recorrido por Melville Bay, Cape 

York, Cape Alexander, Haterton and Etah, Possession Bay y Pond´s Bay, 

descubriéndose  auténticos paraísos terrenales todavía apenas poblados:  

 

    Quiet mountains green and 

    Silver Edens 

    Walls of an  

empty country (...)79 

 

Son constantes las alusiones a esquimales, glaciares, ballenas, kayaks, y mágicos 

icebergs que son comparados con iglesias, damas en actitud orante o montañas como 

diamantes iluminados por los rayos lunares: “one iceberg on our port bow/ resembled a 

                                                
77Elisha Kent Kane (Philadelphia 1920, Habana 1857) fue un explorador americano del Ártico.  

Licenciado en Medicina por la Universidad de Pennsylvania, se convirtió en el médico oficial de la 
misión americana en China. Viajó por toda Europa, India y Egipto. En 1950 pasó a ser capitán de la 1° 
expedición Grinnel que salió a rescatar al marino británico Sir John Franklin, el cual llevaba perdido en el 
Ártico desde 1945 cuando intentaba descubrir el paso del Noroeste. En 1953 emprendió una segunda 
expedición que, atravesando Baffin´s Bay y Smith Sound, alcanzó una latitud 78°43’N. Pero su barco 
quedó congelado durante veinte meses y tuvo que ser finalmente abandonado. La expedición salió 
entonces en pequeñas barcas con el propósito de llegar hasta los asentamientos daneses de Groenlandia 
(v. Enciclopedia Americana, Vol.3, op.cit., p.291 y Nueva Enciclopedia Larousse, Vol.4, Barcelona, 
Planeta,  p.4142).    
 

78v. James York Glimm, “Thomas Merton´s Last Poem: The Geography of Lograire”, art.cit., 
p.99.  
 

79The Geography of Lograire, op.cit., p.69. 
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lady dressed in white/before her shrine”.80 Sin embargo, estos escenarios idílicos y de 

gran belleza son violados por la agresividad y violencia de Kane (que curiosamente en 

inglés significa “Caín”) y su comparsa, que violan las vidas de  miles de aves inocentes: 

 

We entered a cave at the foot of the cliff and found it 

filled with young loons and gulls. 

So we shot 500 weighing 1172.81  

      

En el canto “East” Merton prosigue en su ardiente acusación a la turbamulta de 

colonizadores occidentales, esta vez actuando en las islas melanesias del Pacífico Sur: 

Papua, Soho y Nueva Guinea. Después de la Segunda Guerra Mundial, parte de la 

población indígena de estas islas, los llamados Kanakas, fueron ahorcados y otros se 

vieron obligados a adoptar la religión cristiana, si bien ofrecieron resistencia: “Ein 

undankbares, schweres Missionfeld”82, expresa uno de los evangelizadores alemanes. 

Estos aborígenes se convirtieron en los desposeídos del lugar y fueron humillados y 

considerados como bárbaros: “My feelings towards them: exterminate the brutes”,  

expresa el antropólogo Malinowski en el poema.83  

 

                                                
 
80Ibíd., p.69.  

 
81Ibíd., p.77.  

 
82Ibíd., p.94. 

 
83Ibíd., p.95. Bronislaw Malinowski: antropólogo y etnólogo británico de origen polaco 

(Cracovia 1884 - New Haven, 1942). Profesor de antropología en la London School of Economics y en la 
Universidad de Yale. Realizó importantes estudios sobre la relación entre cultura y personalidad de los 
indígenas de las islas Trobriand (Papúa y Nueva Guinea) entre 1939 y 1943. Sus trabajos han dado lugar a 
una renovación del estudio de la antropología social y cultural, y su método de observación y análisis ha 
servido de base para el desarrollo del funcionalismo. Obras principales: La familia entre los indígenas 
australianos (1913), Sexo y represión en la sociedad salvaje (1926), Magia, ciencia y religión (1948), 
Estudios de Psicología primitiva: el complejo de Edipo (1949) entre otros (v. Nueva Enciclopedia 
Larousse, Vol 4., op.cit., p.6114). Merton leyó el diario íntimo de Malinowski durante su primer viaje a 
nueva Guinea (A Diary in the Strict Sense of the Term, Harcourt, Brace & World, 1967) y se basó en él 
para escribir algunos de los versos del canto  “East” que ponen de manifiesto el choque cultural y los 
trastornos psíquicos y emocionales que este antropólogo sufrió al llegar a una sociedad tan distinta a la 
suya. De este modo, el poeta desea que el lector se percate de la agonía que deben padecer otras gentes 
cuando se les intenta desarraigar de su cultura para que absorban otra a la fuerza. 
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Muchas de ellos, movidos por un sentimiento de inferioridad y de culpa, intentaron 

imitar y adquirir los bienes materiales de sus conquistadores y conseguir ser como los 

hombres blancos. Así, con el propósito de gozar de los mismos privilegios e integrarse 

en la que Walter Sutton ha llamado “cultura de la mercancía”84, las tribus de los 

Kanakas desarrollaron los llamados “Cultos Cargo”85 en los que invocan a sus 

divinidades de la Naturaleza para que les regalen las riquezas y provisiones que veían 

llegar por barco y avión para los invasores europeos. Su esquema de pensamiento les 

llevaba a creer que esa posesión les proporcionaría una identidad tan respetable como la 

de ellos: 

 

    Ghost wind come O Brother (…) 

    Shell me the shivering 

    For a little piece of Whiteman Times 

    To roll my cigarette (…) 

    Give me a ticket to the happy dark 

    Trade me a houseful of rifles 

    For a new white skin. 

 

                                                
84Walter Sutton, “Thomas Merton and the American Epic Tradition: The Last Poems”, art.cit., 

p.54.  
 

85v. The American Heritage Illustrated Encyclopedic Dictionary, op.cit., p.273. Merton se 
interesó particularmente por estos cultos. En su biblioteca personal, encontramos tres títulos sobre estos 
ritos melanésicos: Kenelm.O.L. Burridge, Mambu, A Melanesian Millenium, London, Methuen &Co., 
Ltd.,1960; Peter Lawrence, Road Belong Cargo, A Study of the Cargo Movement in the Southern 
Madang District, New Guinea, Manchester, Melbourne University Press & Manchester University Press, 
1964; y Peter Worsley, The Trumpet Shall Sound: A Study of “Cargo”Cults in Melanesia, 2nd ed., New 
York, MacGibbon & Kee, London & Schocken Books, 1968. En una de sus cartas a Naomi Burton Stone 
del 27 de Febrero de 1968, el poeta considera estas creaciones de los nativos Kanakas no sólo como un 
medio de obtener los productos que se les negaban sino como una manera de restablecer su identidad y su  
lugar en el mundo: “... a way of spelling out their conception of injustice, their sense that basic human 
relationships are being ignored, and their hope of restoring the right orders of things” (The Geography of 
Lograire, op.cit., p.149). Merton contempla el auténtico origen de estos cultos en un anhelo de los nativos 
Kanakas de vivir en una igualdad moral y una reciprocidad que les hiciese sentirse verdaderamente 
hermanos de los hombres blancos. Además no encuentra gran disparidad entre estos ritos melanésicos y el 
mito occidental de una sociedad de consumo que reafirma su ser en el tener: “Is there really much 
difference, though, between cargo and the coming of the good life promised in our fabulous modern 
consumer advertising?” (Thomas Merton, “Cargo Cults of the South Pacific” en Love and Living, op.cit., 
p.73). 
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Con la colonización, estas tribus perdieron toda su dignidad humana y comenzaron a 

pensar que su pobreza se debía a que tanto su visión de la realidad  como sus acciones  

eran erróneas, pues les habían sumido en ese estado de escasez en el que se 

encontraban.86 Mediante la creación de estos cultos, los nativos aliviaban su  malestar y 

remordimiento a la vez que rezaban e intentaban obtener el favor del Dios “Big Belong” 

al que imploran: 

 

   O Father... 

   You are sorry for us Kanakas. 

   You can help us we have nothing no planes 

   No jeeps no sheep not even hammers not even pants. 

 

También ellos esperaban que el adviento de Cristo les proporcionase el cargo que sus 

ancestros, bajo las ordénes del Dios Católico, les enviaban y que los blancos les 

arrebataban:  

 

Jesus Christ is now in Sidney waiting to deliver Cargo to natives without the 

intervention of white men. He has a steamer and it is all loaded. But he does not yet 

have the proper clothing. Jesus Christ is waiting in a hotel room for someone to 

bring him a suit. (…) Families are arrested and put in jail because they have 

arranged bouquets of flowers for the coming of Jesus with the Cargo.87   

                                                
86Según uno de los mitos de los Kanakas, inspirado en el Génesis y la narración del diluvio 

universal que estos nativos conocían  a raíz de las enseñanzas de los misioneros cristianos,  el Dios Anut 
castigó a Ham (un ancestro de la población negra) por ver desnudo a su padre Noah y le privó de todos 
los productos manufacturados, que pasaron únicamente a manos de Shem y Japheth, los hombres blancos. 
De este modo se explicaban estas tribus su precaria situación: “Son Ham belongs Noah watches and 
laughs when old boy takes off his pants. For this Ham is deprived of cargo, canned meta, razor blades etc 
and sent to New Guinea to be a black man. Shem and Japheth remain white, Keep the Cargo and remain 
in Sidney” (The Geography of Lograire, op.cit., p.102-103).   
 

87Ibíd., p.104. Merton hace alusión en este verso al movimiento Yali, un culto cargo que emergió 
en Nueva Guinea a mediados del S.XX basado en la creencia de que los centros de flores que los hombres 
blancos tenían de adorno en sus mesas tenían un significado simbólico y atraían la llegada de mercancías. 
Es así que los nativos de estas tierras decoraron no sólo sus casas sino también pueblos enteros con flores, 
lo que despertó sospechas y recelos en los colonizadores que consideraron este rito como una amenaza a 
su propio mito y e hicieron todo lo posible por desacreditarlo y reprimirlo: “Such a little incident as the 
natives´use of flowers, in itself natural and innocent and healthy, came to be interpreted as a suspicious 
and threatening manifestation of anti-white revolt. Suspiciousness of this sort soon becomes a self-
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En algunas ocasiones, estos nativos, que al principio eran gente pacífica, al verse en una 

situación crítica, tanto desde el punto de vista psíquico, económico como religioso, se 

vuelven violentos y atacan a los hombres blancos, con el propósito de acabar con el 

orden vigente y establecer uno nuevo con la ayuda de los antepasados muertos: 

 

   And now we are going to fix you Clapcott five men 

   Will come and you will not hear them come 

   Since you are deaf 

   You will be shot and parts will be cut off 

   Parts also eaten 

   Because of which 

   Our dead shall rise (…)88 

 

Junto al ejemplo del sometimiento de estas tribus africanas que respondieron a la 

agresión de la cultura occidental desarrollando los cultos cargo, y teniendo en cuenta 

que The Geography  es un poema americano, en el canto “West” Merton expone y 

critica de nuevo con ironía la colonización y masacre de cientos de indios Sioux, que 

ante el mal trato de los conquistadores blancos a finales del Siglo XIX, reaccionaron 

creando las llamadas “Ghost Dances”, ritos de carácter milenarista o mesiánico como 

los cultos cargo basados también en dos creencias fundamentales, el retorno de los 

muertos y  el restablecimiento de su realidad previa a la intromisión de los hombres 

blancos89: 

                                                                                                                                          
fulfilling prophecy, engendering the very kind of repression that will provoke revolt” (Thomas Merton, 
Love and Living, op.cit., p.79).  

 
88Estas tribus africanas otorgaban una gran relevancia a su relación con los ancestros. Entre sus 

ritos, destacan la ceremonia de colocar mesas con manjares en los cementerios para que los muertos se 
animasen a resucitar o el tener relaciones sexuales entre las tumbas para unir así las fuerzas de la vida y 
de la muerte y provocar que los que yacían volviesen a respirar (v.Virginia F.Randall, “Contrapuntal 
Irony and Theme in Thomas Merton´s The Geography of Lograire”, art.cit., p.199)   
 

89Ghost Dances: “Either of two religious dances practiced chiefly by certain North American 
Indians of the Southwestern United States and California during the latter half of the 19th century. It was 
so named from the fact that the dancers wear a white robe over the ordinary dress. It was the outcome of a 
religious belief that a messiah was son to appear, who would rid the land of the white man and restore to 
the Indians all their rights. A Piute Indian named Wovoka, known among the whites as ‘Jack Wilson’, 
claimed to be this saviour and obtained a marvellous influence over all the Indians from the Missouri 
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“Wodziwob first gave out news the dead coming. They were all coming in a group. 

No distinction would exist any more between races (…) He preached at Pyramid 

Lake: “Our Fathers are coming. Our Mothers are coming. Dance without stopping. 

Every morning, swim, wash, paint. Paint yourselves black, white, red. Don´t stop 

dancing. Be always happy.”90 

 

Sin embargo, estas danzas que nacieron como un intento de salvar la cultura indígena 

terminaron por contaminarse y perder su verdadero significado, convirtiéndose en 

espectáculos desacralizados: “After a while the dreaming stopped and the Dream Dance 

turned into a Feather Dance. It was mostly a white man´s show.”91 

 

Con un carácter apocalíptico similar al de los cultos cargo y de las “ghost dances”, 

dentro incluso de nuestra propia cultura europea se han dado casos de rebelión ante el 

mito occidental por parte de grupos marginados que, anhelando un nuevo orden 

político-económico, social y religioso, desarrollaron sus propios rituales basados en la 

distribución equitativa de la riqueza y el amor al prójimo.92 Entre ellos, en el canto 

                                                                                                                                          
River to the Rockies. His teachings were very much the same as those modern spiritualists. He advocated 
peace and refused to allow any warlike utterances in the ceremonies of his sect. The Ghost dance is held 
at night; men and women join hands and circle around, singing the ghost songs, which are principally 
chants in the form of messages from their spirit friends. The dance is still practiced by the Indians” (The 
American Heritage Illustrated Encyclopedic Dictionary, op.cit., p.797; Enciclopedia Americana, Vol.3, 
op.cit., p.634). 
  

90The Geography of Lograire,  op.cit., p.133. Para escribir esta meditación sobre las “danzas de 
los fantasmas”, Merton se basó en la obra de James Mooney Ghost-Dance Religión and the Sioux 
Outbreak of 1890  y del estudio realizado por Cora Dubois “The 1870 Ghost Dance”, University of 
California Publications in Anthropological Records, Vol.III, N° 1, 1939-1946. “Wodziwob” fue uno de 
los informantes indios de los que se sirvió Dubois para el citado estudio junto con otros mencionados en 
el poema como “Minnie Jo”, “John Watchino”, “Annie Peterson”, “Dr. Sam”o “Coquille Charlie”. 
 

91Ibíd., p.137. 
 

92En la mencionada carta a Naomi Burton, Merton comenta: “analogous movements  have been 
cropping up everywhere in formerly colonial countries, and starting from Cargo as such I tend to find 
analogies all over the place, not only in Black Power but even to some extent in Catholic renewal as 
practised by some types” (The Geography of Lograire, op.cit., p.148). El poeta insiste en la importancia 
de no pasar por alto los paralelismos existentes entre estos cultos que el hombre occidental considera 
primitivos  y otros movimientos revolucionarios que se han desarrollado dentro de nuestra propia cultura 
como el Marxismo, la rebelión de la población negra en EEUU o la revolución china de Mao Tse-Tung: 
“I think there is here something of key importance −and something with which our leaders are apparently 
completely out of touch. One must learn to ‘read’ the meaning of these things!” (The Courage for Truth: 
The Letters of Thomas Merton to Writers, op.cit., p.108). Según Merton, todos estos fenómenos politico-
socio-económicos y religiosos nacen como una respuesta lógica por parte de los menos privilegiados o 
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“North”, Merton recuerda la secta inglesa de los Ranters.93 Esta secta de disidentes 

nació en el seno de una sociedad calvinista que los consideró herejes. Como los 

Kanakas africanos, eran milenaristas94 y creían en la inmortalidad de la parte divina del 

hombre: “Though the clothing dissolve and come to nothing yet the inward man still 

lives” o “As all things were let out of God:/ So shall they all give up their Being, life 

and happiness/ unto God again.” 95 Además, proponían una superación de los opuestos a 

nivel moral y el conocimiento profundo de uno mismo: 

 

   They teach that there is neither heaven nor hell 

   But what is in man. 

 

They do not apprehend any wrath 

   To be in God. 

  

   I saw a letter that one of them writ to a friend of his 

   And at the bottom of the letter he writ thus: 

   “From Heaven and Hell or from Deptford 

   In the first yeare of my reconciliation to my Selfe.”96 

 

En verdad, los Ranters aspiraban a una verdadera reforma basada en la escucha de la voz 

de Cristo en el corazón del hombre y estuvieron alentados en un principio por una 

                                                                                                                                          
marginados de la sociedad, los cuales, ante la opresión y la esclavitud a la que se ven sometidos por el 
sistema, sueñan con crear un nuevo orden en el que puedan recuperar su identidad y dignidad (v. Thomas 
Merton, “Cargo Cults of the South Pacific” Love and Living, op.cit., pp.70-82).   

 
93Término aplicado a los miembros de una secta que surgió en Inglaterra hacia 1645. Eran 

antinómicos, es decir, rechazaban la obligatoriedad de la ley moral. También son denominados así los 
miembros de la primitiva Iglesia metodista, fundada en 1807-1810 (v. J. A. Simpson and E.S.C. Weiner, 
The Oxford English Dictionary, Vol I y Vol. XIII, op.cit., pp. 528; p.183). 
 

94En la Cristiandad, los milenaristas eran aquellos que creían en la llegada del santo milenio, es 
decir, una época y una sociedad perfecta, próspera, donde los hombres podían llegar a ser felices (Ap., 
XX, 1-5). 
 

95The Geography of Lograire, op.cit., p.66.  
 

96Ibíd., p. 68. Para componer esta meditación “The Ranters and their Pleads”, Merton se basó en 
el texto de Norman Cohn The Pursuit of the Millenium: Revolutionary, millenarius and mystical 
anarchists of the Middle Ages, New York, Oxford University Press, 1957. En español, contamos con la 
traducción de Ramón Alaix Busquets, En pos del milenio, Madrid, Alianza Editorial, 1985.   
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auténtico espíritu religioso, si bien al final terminaron por convertirse en fanáticos que 

rechazaban el trabajo, propugnaban una especie de “carpe diem” y vivían de 

aprovecharse de la fe de sus seguidores. Se les acusó de panteísmo: “If God be all things 

then he is sin and wickednesse, and if he be all things then he is Dog, this Tobacco Pipe, 

he is in me and I am in him, I have heard some say blaspheming.”97 Además, al no 

reconocer un Dios que castigase, y ni siquiera la noción de pecado, esta secta fue 

tachada de peligrosa dentro del sistema y castigada severamente por libertina y corrupta: 

“They dishonour and cry downe the Churche!, “Burn him through the tongue.”98   

 

Con  la meditación “East with Ibn Battuta”99  vuelve a aparecer la mención al mal trato 

que recibieron sectas heréticas como la de los shiitas turcos o los Nusayris, herejes 

violentos que, al igual que los ranters, fueron cruelmente castigadas:  

    

They entered a town on Friday when the men were 

   At the mosque. 

   They raped the women and the Muslims 

   Came running out with swords 

   And cut them to pieces 

 

   News was sent to the capital by carrier pigeon 

   The Governor 

    

Moved out with an army. Twenty thousand heretics 

   Were slaughtered. The rest hid in the mountains.100    

 

                                                
97The Geography of Lograire, op.cit., p.64. 

 
98Ibíd., pp.64; 68.  

 
99Ibn Battuta fue un viajero y geógrafo musulmán (Tánger 1304–Fez 1377). Partió de Marruecos 

en 1325 para hacer la peregrinación a la Meca, y no regresó hasta catorce años más tarde, después de 
haber visitado Africa del Norte, el Sur de Rusia, y una buena parte de Asia hasta China. Se ha conservado 
el relato de sus viajes, Travels in Asia and Africa, 1325-1354 (traducción de H.A.R.Gibb), sobre el que 
Merton se inspiró para componer este canto (v. Nueva Enciclopedia Larousse, Vol.5, op.cit.,  p.559). 
 

100The Geography of Lograire, op.cit., pp. 84-85. 
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Hasta aquí hemos visto cómo, en The Geography of Lograire, el conflicto cultural o 

racial, la intolerancia religiosa y las persecuciones que han sufrido todos los disidentes a 

lo largo de la historia están en la raíz de la crítica mertoniana ante un mundo caótico 

dominado por la incomprensión, el despotismo y la falta de comunicación entre los 

hombres: “Geography is in trouble all over Lograire” leemos en el canto “North”.101 

También nos hemos aproximado a algunas de las atrocidades que el mito occidental 

(considerado “superior” por su desarrollo lógico y científico), ha cometido en algunas 

zonas del planeta, y hemos asistido al enfrentamiento violento entre hermanos, la lucha 

sempiterna entre Caín y Abel:102  

 

On a run late hold one won 

    Tarhead slaver captain selling the sables 

To Cain and Abel.103  

 

La idea de amor fraterno que existía originalmente en el Paraíso se transforma  en odio, 

corrupción y guerras turbulentas e inagotables, mentiras sin fín.  Al final del prólogo del 

Canto “South” el crimen de Caín se ha expandido hasta convertirse en la masacre de 

miles de seres inocentes, con el consiguiente derrame de sangre de Abel que aparece 

simultáneamente junto a la primera mención de Cristo en el poema: “Lamb Son´s 

                                                
101Ibíd., p.60.  

 
102Caín: (en hebreo Qayin, “artífice”) fue el hijo primogénito de Adán y Eva. Más tarde nació su 

hermano Abel que se dedicó al cuidado de los rebaños, mientras que Caín cultivaba la tierra y ofrecía en 
sacrificio los frutos de su campo; no se dice por qué Dios rechazaba sus sacrificios y aceptaba en cambio 
los de Abel. Cegado por la envidia y la aversión,  Caín mata a su hermano, después de aceptar éste su 
invitación a salir juntos al campo. En castigo, fue maldecido, expulsado de los campos de cultivo y 
condenado a llevar una vida errante y nómada por la región de Nod, al Este del Edén; con todo, su vida, 
se encuentra bajo la protección especial de Dios, quien le puso una señal (quizá un tatuaje frecuente entre 
los beduinos) para que quien le viese no le matase en venganza de la muerte de Abel. (v. Antón Grabner-
Haider, Vocabulario Práctico de la Biblia, Barcelona, Editorial Herder, 1975, p.173; Enciclopedia de la 
Biblia, Vol.II, Barcelona, Ediciones Garriga, 1963, p.35).  
 
El relato de Caín y Abel se encuentra en Gén., IV, 1-16. También la exégesis posterior judaica recalcó 
siempre la maldad de Caín, en contraste con la virtud de Abel. Mt., XXIII, 35 ve a su vez el contraste 
desde el punto de vista ético: el justo Abel, en oposición al camino de Caín; en I Jn., 3,12 Caín venía del 
maligno , y mató a su hermano porque sus obras eran malas y las de su hermano buenas; Heb., 11,4 busca 
la causa de la reprobación de Caín en su falta de fe (v. R.P.Serafín de Ausejo, OFM, Diccionario de la 
Biblia, Barcelona, Herder, 1987, p.256).   
  

103The Geography of Lograire, op.cit., p.4.  
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Blood”.104 Si Caín representa toda la maldad y la crueldad, Abel se erige como símbolo 

del amor cristiano, y Merton no nos lo presenta como enemigo sino como amigo de 

Caín: “the killer´s friend.”105 En efecto, Caín necesita ser salvado y liberado de sus 

propias acciones destructivas y, por eso, Abel o el Cordero está siempre presente para 

salvarlo: “LAMB ADMITS TIES TO CAIN”106 escribe Merton, evocando el tema de la 

encarnación de Cristo que redime al hombre tras la caída. Un alma nueva podría 

sugerirse como aspiración central de su vida en la unidad del Cuerpo Místico: 

 

Same is the Ziggurat of everywhere 

    I am one same burned Indian 

    Purple of my rivers is the same shed blood 

    All is flooded 

    All is my Vietnam charred 

    Charred by my co-stars 

    The flying generals107   

 

Merton se siente tan cerca del indio masacrado como de uno de los generales que 

participó en la guerra del Vietnam. Este mismo tema es tratado por el autor en su ensayo 

en prosa “”From Pilgrimage to Crusade”, en el que se nos habla de reconocernos, como 

si de un espejo se tratase, en el ser menos similar y más lejano a nosotros: “Our task 

now is to learn that if we can voyage to the ends of the earth and there find ourselves in 

the aborigine who most differs  from ourselves, we will have made a fruitful pilgrimage 

(...) Our pilgrimage to the Holy Sepulchre is our pilgrimage to the stranger who is in 

Christ our fellow-pilgrim and our brother.”108 De igual modo subyace en este poema su 

                                                
104Ibíd., p.5.  
 
105Ibíd., p.9.  

  
106Ibíd., p.9.  

 
107Ibíd., p.123. En “Rain and the Rhinoceros”, Merton recalca el compromiso del contemplativo 

con sus prójimos: “he must asume the universal anguish and the inescapable condition of mortal man. The 
solitary, far from enclosing himself in himself, becomes everyman. He dwells in the solitude, the poverty, 
the indigence of every man” (Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, op. cit, p.l8). 
 

108Thomas Merton, Mystics and Zen Masters, op.cit., p.112  
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deseo de comunión entre la diversidad de culturas y religiones, de correspondencia 

íntima entre el hombre y lo sagrado: 

     

    Should the dance of Shivashapes 

    All over flooded prairies 

    Make hosts of (soon) Christ-Wheat 

    Self-bread which could also be 

    Squares of Buddha-Rice 

    Or Square-Maize about those pyramids.109 

 

Compartimos con Michael Higgins el sentimiento de que “The Geography of Lograire 

is about unity, final integration, ‘ingathering’. It is about a spiritual locus, a spiritual 

rootedness.”110 Paul Pearson coincide en la misma idea cuando escribe: “in Lograire 

Merton witnesses to life by his stress on the oneness of all existence and the possibilities 

for that oneness to be restored, pointing to the place where that restoration can take 

place.”111Este lugar no es otro que el corazón del hombre, su morada más secreta y 

desconocida. En esta composición Merton prosigue lo que podría ser definido, en 

palabras de Charan Behara, como “a continuing and unending inner journey”112, un 

recorrido espiritual que toma, esta vez, la forma de peregrinación restrospectiva a su 

pasado personal. En “Queens Túnel”, fragmento marcadamente autobiográfico incluido 

en el canto “North”,113 acompañamos al poeta a través de los túneles de Nueva York: 

                                                
109The Geography of Lograire, op.cit., p.123.  

 
110Michael Higgins, “Merton and the Real Poets: Paradise Rebugged”, en The Merton Annual: 

Studies in Religion, Culture, Literature and Social Concerns, Vol.3, New York, AMS Press, 1990, 
p.175.  
 

111Paul Pearson, “The Geography of Lograire: Thomas Merton´s Final Prophetic Vision”, en 
Thomas Merton: Poet, Monk, Prophet, op.cit., pp.88-89.  

 
112Charan Behara, “Thomas Merton´s The Geography of Lograire: A Poem of Psychotherapy”, 

art.cit., p.18.  
 
113Merton siempre pensó que sería hermoso escribir una autobiografía en verso, como manifiesta 

en una de sus cartas al poeta Alfonso Cortés (v. Christine M.Bochen (ed.), The Courage for Truth: The 
Letters of Thomas Merton to Writers, op.cit., p.178). En la nota introductoria del autor a Lograire, se 
refiere a esta sección de “Queens Túnel” como “the most personally subjective part” y en una entrada de 
su diario del 2 de Octubre de 1967, confiesa que este poema es casi como un diario: “Writing this is most 
fun for me now, because in it I think I have finally got away from self-consciousness and introversión. It 
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Queens, Long Island, Coney Island, Harlem, escenarios urbanos en los que éste vivió 

durante su juventud de estudiante en Columbia University: son muy vivos los recuerdos 

de sus amores juveniles, de los veranos calurosos y húmedos de la ciudad, la música del 

saxofón, el vaivén de los trenes, el murmullo de las copas de vino en los porches de las 

casas... Todo ello entremezclado con un recorrido por las zonas más deprimidas de la 

ciudad, los vertederos, las zonas industriales y mineras, teniendo como trágico telón de 

fondo la memoria de la incineración de su madre en el crematorio de Elmhurst:114  

 

   Top the burning funnel house with watchman´s eyes  

   Pointed otherside reckoning bridge (…) 

   Lazy mummies stored in a locked room(…) 

   Brooklyn river sing my orange song: rickety bridge to the  

   Funeral parlor. 

Life and death are even 

   My Lady Mum is all alive in Homer. May might be in love 

      Poems or others. Quick into another tunnel.115 

 

Junto a su madre, Merton hace también alusión a su padre Owen y a su hermano John-

Paul cuya muerte es descrita como “Icarus Fall”116: “Strike out Mazdas of John Dean oh 

                                                                                                                                          
may be my final liberation from all diaries” (cit. por Paul Pearson en “The Geography of Lograire: 
Thomas Merton´s Final Prophetic Vision”, art.cit., p.81). 

 
114A lo largo de todo el canto North este edificio de chimeneas sobresalientes y humeantes hace 

la función de crematorio, hospital y estación policial, a la vez que preside la ciudad como el “Big Boy” de 
la novela inglesa de George Orwell 1984. Se erige, además, como símbolo de la muerte que acecha de 
forma permanente e inevitable sobre la geografía de Lograire y que en el poema mertoniano se identifica 
con el totalitarismo que Orwell denuncia en su obra, o más concretamente, con la pretendida 
omnipotencia de la cultura dualista occidental: “Funnel Top is watching you” (The Geography of 
Lograire, op.cit., p.44); “Top funnel house was watching with pointed eyes” (ibíd., p.45); “Top the 
funnel house eyes know wherever yo go, to the burners, to the chapels, to the stores” (ibíd., p.49); 
“George´s geography is all trouble with spies” (ibíd., p.59). Y sin embargo, algo escapa al mito 
racionalista occidental según expresa Merton evocando de nuevo a Blake: “Tiger burns with his own 
secret fright. Sinners are betting on a walking kettle of eyes. Tiger tiger burning in the bay escapes double 
vision” (ibíd., p. 57) y “Tiger burning in the weeds escapes double vision” (ibíd., p.59).  
 

115Es posible que Merton esté relacionando a su madre con la Penélope de Homero, símbolo del 
eterno femenino que siempre espera al regreso de un largo viaje. Recordemos que el poeta perdió a su 
madre en edad muy temprana y que su vida se convirtió en una búsqueda incesante del amor materno que 
finalmente encontraría en Cristo. 
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great dark grinning death-shirt John dumbstruck subway under a guilty city! (The 

bombers come!117 , evoca sus ancestros y rastrea sus raices célticas: 

    

Two seas in my self Irish and German 

   Celt blood washes in twin seagreen people (…) 

Wales all my Wales a ship of  green fires 

   A wall wails wide beside some other sex 

   Gone old stone home on Brecon hill or Tenby harbor 

   Where was Grandmother with Welsh Birds 

   My family ancestor the Lieutenant in the hated navy 

   From the square deck cursed  

   Pale eyed Albion without stop.118 

 

No falta la mención a otro ser importante en su existencia,  Margie, la mujer de la que se 

enamoró al final de su vida y que nunca pudo olvidar: “I go run for the vanished nurse 

in the subway tunnels of every night.”  

 

En este interesante “promenade” por su vida queda inscrito el “omnia mea meum porto” 

lucreciano. En él, Merton rememora todos los momentos y lugares que habitó en su 

transcurso, todas las personas y los paisajes que sus ojos contemplaron y que siguen 

estando ahí con la misma fuerza y realidad.119 Es de notar que  sin embargo, ahora los 

                                                                                                                                          
116 En la mitología griega, Ícaro es el hijo de Dédalo. Minos le encerró en el Laberinto con su 

padre, hasta que fueron liberados por Parsifae, esposa de Minos. Para salir de la isla se elevaron en el aire 
con unas alas de plumas y cera, fabricadas por Dédalo. Ícaro olvidó los consejos de su padre y se acercó 
tanto al sol que se derritió, y cayó al mar, que en recuerdo suyo, recibió el nombre de mar Icario (en torno 
a la isla de Samos). El tema La caída de Ícaro figura en vasos antiguos, en un fresco de Pompeya, en 
pinturas de Tintoretto, de Cambiaso, de Rubens, y sobre todo la famosa de Bruegel el Viejo, Paisaje con 
la caída de Ícaro (v. Nueva Enciclopedia Larousse, vol.5, op.cit., p.560). No hemos encontrado una 
razón contundente por la que Merton se refiera con este apelativo al fallecimiento de su hermano. 
 

117The Geography of Lograire, op.cit., p.57.  
 
118Ibíd., p.4.  

 
119En uno de sus cuadernos manuscritos que contiene la mayor parte del borrador de The 

Geography of Lograire, Merton anota una cita de un poeta francés, Francois Rene Chateaubriand, que ha 
sido traducida por Sister Lentfoehr y que reza así: “Each man carries within him a world made up of all 
that he has seen and love, and to which he continually returns, even though he travels and appears to live 



 
Las estaciones poéticas de Thomas Merton 
 
 

 245

reengendra desde otro lugar distinto, desde ese “nowhere” o vacío silencioso al que 

aludió en Cables to the Ace.120 De este modo se teje y desteje no un recuerdo de un 

pasado histórico ya muerto, sino un recuerdo vivo que escapa al tiempo y que se 

entremezcla en un “collage” de gran colorido e ímpetu poético no exento de similitudes 

con Whitman: “To begin a walk/ To make an air/ Of knowing where to go/ To print/ 

Speechless pavements/ With secrets in my/ Forgotten feet/ Or go as I feel/ Understand 

some air/ Alone/ Around the formerly known/ Places/ Like going/ When going is 

knowing/(Forgetting)/ To have passed there/ To have felt/ All my old grounds/ 

Forgotten world/ All along/ Dream places/ Words in my feet/ Explain the air of all/ Feel 

it under (me)/ Stand/ Stand in the unspoken/ A cool street/ An air of legs/ An air of 

visions/ Geography/ I am all (here)/ There!121 

 

Este llamado “aquí” podría interpretarse como los avatares internos de Merton o “inner 

cartography” como lo ha definido Victor A. Krammer,122 lleno de recuerdos, 

imaginación (“dream places”), purgación, memorias, pasiones, temblores y lamentos 

que regresan de nuevo girando sobre la rueda circular del tiempo. Mientras que el “allí” 

haría alusión a la geografía externa que el poeta ha interiorizado y que adquiere una 

certera presencia: Inglaterra y Blake, Shakespeare y Love´s Labour Lost,  Chaucer y 

Auden;  Irlanda y Joyce, Francia, Carlyle, Escocia con sus “Haggis”, sus leyendas y sus 

islas de Man, Skye y Orkney; Italia, Suiza, Bermudas, Cuba, Nueva York, California, 

Cincinnati, la Iglesia católica, el misticismo, el arte, Picasso, Whitman, Homero... 

 

Y ambas geografías confluyen en el “ahora” de la escritura y son trascendidas a través 

del sueño poético creador,123 inaugurándo así un nuevo espacio: el espacio de la 

                                                                                                                                          
in a foreign world” (Sister Thérese Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, 
op.cit., p.152).  
 

120v. The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.452.  
 
121The Geography of Lograire, op.cit., pp.41-42. 
 
122Victor A.Krammer, Thomas Merton: Monk and Artist, Michigan, Cistercian Publications, 

1984, p.135.   
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palabra, del logos.124 Este logos arrebatado lleno de cumbres y de abismos deja en 

nuestra conciencia algo así como una cicatriz de fuego, una presencia imperiosa y 

ardiente difícil de borrar, pero el diálogo no se interrumpe. En Lograire el acto 

continúa: 

 

“We are the children of the Unknown.We are the ministers of silence (...) 

Let us then recognize ourselves for who we are: dervishes mad with secret 

therapeutic love which cannot be bought or sold, and which the politician 

fears more than violent revolution. For violence changes nothing. But love 

changes everything.”125   

  

                                                                                                                                          
123Como el propio autor explica en su nota introductoria al poema, “a poet spends his life in 

repeated projects, over and over again attempting to build or to dream the world in which he lives”(The 
Geography of Lograire, op.cit., p.1).  
 

124James Laughlin, editor de New Directions, escribe una carta a Irving Sussman, estudioso y 
biógrafo de Merton, contestando a la sugerencia de éste último de que “Lograire” pudiese ser identificada 
con la Francia de Carlyle. En la carta se lee: “It was most kind of you to send me your interpretation of 
the origin of Merton´s Lograire. I am not sure that I agree with you. Tom once told me how he arrived at 
the title, and I foolishly did not make a note of it. But I am fairly certain that he did not mention 
Carlyle.What does stick a little bit in my mind from Tom´s telling me about the title is that it came from 
“logos”… (cit. por Irving Sussman,  “The Geography of Thomas Merton: A view from Lograire”, Living 
Prayer 4, Nov-Dec 1988, p.31.) Por otro lado, durante un picnic en los alrededores del monasterio de 
Getsemaní, Sister Thérese Lentfoehr le pregunta a Merton por el significado de “Lograire” y él le contesta 
que deriva del nombre de un poeta francés: Francois Villon o Francois de Loges. De la respuesta, esta 
religiosa ha relacionado “Lograire” con “loges” que en francés significa “cabaña” o “choza del leñador” y 
que podría referirse no sólo al oficio de guardabosques que Merton desempeñó durante algún tiempo sino 
también a la propia ermita que el monje se construyó en la foresta en los últimos años de su vida (v. Sister 
Thérese Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op.cit., pp.115-116). En 
consecuencia, y teniendo en cuenta los comentarios de Laughlin y Lentfoehr, intuimos que The 
Geography of Lograire podría hacer alusión a la geografía universal que Merton recrea mediante la 
palabra inspirada desde la soledad y el silencio de su ermita. De hecho, en una introducción a una edición 
de sus obras completas, el propio Merton confiesa: “In the silence of the countryside and the forest, in the 
cloistered solitude of my monastery, I have discovered the whole Western Hemisphere. Here I have been 
able, through the grace of God, to explore the New World, without travelling from city to city…” 
(Thomas Merton, Reflections on my Work, London, Fount Paperbacks, 1989, p.48).  
  

125Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, op.cit., p.160.  
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CONCLUSIÓN 
 

 

 

 

 

La trayectoria poética de Thomas Merton en la que se ha centrado nuestro estudio, 

desde 1940 con la publicación de Early Poems hasta 1968 con The Geography of 

Lograire, nos ha permitido verificar que el gran móvil de todo su planteamiento 

ontológico y religioso es  precisamente su aspiración a la Palabra. En ella proyecta, 

orienta y administra su propia imagen literaria y humana. 

 

Si en un principio vivió un profundo conflicto entre su vocación contemplativa y su 

experiencia literaria, entre el silencio y la pregunta, pronto superaría estas tensiones, 

esta dualidad, este cruce de caminos de sentirse confinado en unas fronteras que sin 

embargo llevarían dentro de sí un amplio carácter de universalidad. Frente a este 

sentimiento de disolución contrapone el espíritu de creación, el apetito de la vida por 

afirmarse en sí misma, como si las fuerzas del espíritu bañadas en las aguas de la 

escritura nos trascendieran y nos salvaran. 

 

Desde esta perspectiva, tan antigua y tan nueva, Merton vuelve una y otra vez a las 

fuentes de Gerard Manley Hopkins o William Blake, reconociendo  en la plenitud 

poética no sólo un mero índice de lo sagrado, una búsqueda cognoscitiva, sino también 

uno de los más poderosos instrumentos de subversión y crítica; su voz se alza, así, 

intempestiva y liberadora en sus hipótesis y evocaciones, metáforas y correspondencias.  
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Sus versos, como hemos visto, concitan múltiples temporalidades:  

 

a) Tiempo de desasimiento y búsqueda de una anunciación: en este tiempo, 

desacompasado, se ubican los poemas de su primera etapa poética, desde Early Poems 

hasta The Tears of the Blind Lions, caracterizados por un principio de  negación no 

sólo del mundo terrenal sino también del yo personal con voluntad de trascenderse en su 

libertad última. Los temas religiosos y las formas poéticas inspiradas en los salmos e 

himnos bíblicos dominan estas composiciones tempranas que reflejan tanto en su 

temática como en su simbología la influencia de la tradición mística cristiana, y se hace 

visible su filiación con el  romanticismo americano y  la poesía de T. S. Eliot en lo que 

concierne a su impulso crítico, su aspiración a la soledad, y su espejo del mundo como 

tierra baldía. 

 

b) Tiempo de improvisación y solidaridad: En la estructura de estas colecciones tan 

dispares como son los poemas contenidos en  The Strange Islands, Original Child 

Bomb y Emblems of a Season of Fury se accede a un abandono de formas poéticas 

tradicionales inspiradas en el arte sagrado y bíblico y a una substitución de estas por 

modos de escritura mucho más antipoéticos y vanguardistas, producto de su 

desesperación frente a una sociedad herida por la depresión económica, las sombras de 

la  Segunda Guerra Mundial  y la bomba atómica. Aunque todavía es de notar cierto 

dualismo en la poesía de este periodo entre Merton-contemplativo y Merton-poeta, entre 

lo profano y lo  sagrado,  responde esta etapa a un progresivo encuentro consigo mismo, 

y con el mundo, lo cual le lleva a componer fragmentos líricos de un mayor 

compromiso social ante los problemas de su tiempo como el racismo, la violencia, o los 

totalitarismos.   

 

En este contexto de viva y dinámica consciencia se explica su viaje vertical hacia sí 

mismo en soledad que se torna casi de forma simultánea centro generador de un viaje 

horizontal de responsabilidad hacia sus semejantes, de denuncia ya no tanto del mundo 

secular en sí como de los diversos modos de alienación humana y de apertura en 

solidaridad a diferentes culturas y religiones, en concreto el budismo zen y su 

comprensión del vacío como plenitud. Sus composiciones son, por un lado, fuente de 

creación, celebración y recepción de la palabra, descubrimiento del ser desconocido que 

nos habita, Cristo resucitado en el corazón; y por otro crítica, enraizada, ahora sí, en un 
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nuevo humanismo compasivo, que, haciéndose eco de voces contemporáneas como las 

de la generación Beat, Boris Pasternak, Erich Fromm, Albert Camus, Reza Arasteh o de 

nuevos teólogos como Karl Barth o Dietrich Bonhoeffer, pone de relieve la necesidad 

de una transformación de la inteligencia y reivindica la libertad y dignidad humana.     

 

c) Tiempo de meditación y reaparición de la memoria: Con una singularidad especial se 

yerguen sus últimas composiciones, Cables to the Ace y The Geography of Lograire, 

todo parece apuntar que al final de su vida Merton optó por  un tiempo cesante, lugar 

sagrado, encrucijada del devenir de la palabra perdida. Inspirados en fuentes literarias, 

filosóficas, religiosas, antropológicos e históricas de índole diversa que son prueba de la 

mente amplia que los concibió, estos dos largos poemas son un testimonio ejemplar de 

la evolución de su poesía hacia una escritura antipoética caracterizada por estériles 

signos indicativos que suplantan al símbolo tradicional y por una renuncia a la sintaxis 

convencional y a la disposición linear y cronológica del discurso. Desde el silencio y 

soledad en que fueron gestados como parodia de los falsos discursos reinantes, Cable to 

the Ace y The Geography of Lograire constituyen un agravio a toda la cultura o mito 

occidental, al poder opresivo de su lenguaje alienante y alienado. Ambos se alzan como 

una denuncia de los hábitos mentales y lingüísticos de nuestra herencia filosófica, 

cultural y política,  y  reclaman una nueva sensibilidad como guía y paradigma de una 

dimensión renovada de la palabra hombre y de la palabra Vida. 

 

En este aula inmensa de saberes, en esta circularidad múltiple y trascendental que 

caracterizan los diferentes tiempos de su poesía, Merton encarna todas las 

metamorfosis, se empeña en abrirnos todas sus puertas y nos explica su proceder en la 

escritura como una tentativa permanente por restablecer los lazos que nos unían a la 

creación, como si supiera que el centro no está representado y que debe ser adivinado a 

través de la palabra. Es decir, vivir la transparencia como un punto constante de 

referencia, desentrañando los secretos del lenguaje, como necesidad de hurgar debajo de 

lo que parece evidente, el enigma de que no sabemos dónde estamos y qué somos. 

 

“¿Qué misión me confiaste?” parece preguntar a Dios en todo este testamento poético 

Esa podría ser la médula de su poesía. Con una cosmovisión altamente espiritual del 

mundo se plantea todas las incógnitas como punto de partida y nos ofrece en flor de 
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infinitud el descubrimiento de la lengua desnuda, un hallazgo que, aunque nunca nos 

desvele el Misterio, nos ayudará a formularlo y a encontrarlo. 

 

Esa postrera sabiduría, ese tenaz intento por asomarse a lo desconocido es un destino 

vivido y sentido en la obra poética de Thomas Merton y, aunque pueda ser  

imperceptible para el viajero que va deprisa, yo creo haberme demorado lo suficiente 

para comprender que esa extraña fuerza de lo desconocido es aquello que 

verdaderamente merece todo nuestro respeto y adhesión permanente.  

 

Sirva este humilde trabajo como homenaje a Merton, por regalarnos su mirada 

presentida, por su confianza al entregarnos toda su vida por escrito y  por ese venero 

secreto que subterráneamente se abre paso a través de sus infinitas páginas. 
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ESTUDIO INTRODUCTORIO Y TRADUCCIÓN ANOTADA DEL LIBRO 

EIGHTEEN  POEMS1,  DE THOMAS MERTON. 

 

One thing has suddenly hit me—that nothing counts except love 
and that a solitude that is not simply the wide-openness of love 
and freedom is nothing… True solitude embraces everything, for it 
is the fullness of love that rejects nothing and no one, is open to 
All in All. 

 
 Thomas Merton, Learning to Love, April 1966.   

 

 

 

Como apéndice para completar el presente trabajo de investigación nos hemos permitido 

traducir al español los dieciocho poemas de amor de Thomas Merton,  escritos todos ellos en 

1966 y que son manifestación de su verdad más íntima: la de enamorado.  

 

Cuando uno/a lee estos versos siente muy cercana la presencia viva del poeta que le habla 

secretamente al alma con una voz que es su propia voz interior, apenas escuchada. ¿Y qué 

dice esa voz, susurro al alma ya silenciada? Que el amor es el destino del hombre, aquello a lo 

que está llamado desde su nacimiento pues es el fundamento de su ser. La clave poética del 

amor expresada maravillosamente en uno de sus libros nos anuncia que: 

 

The question of love is one that cannot be evaded. Whether or not you claim to be 

interested in it, from the moment you are alive you are bound to be concerned with 

love, because love is not just something that happens to you: it is a certain special way 

of being alive.2  

                                                        
1Thomas Merton, Eighteen Poems, New York, New Directions, 1986. Por deseo expreso del autor, 

estos poemas se publicarían después de su muerte en una edición limitada de 250 copias. Únicamente tres de 
ellos, "With the World in my Blood Stream", "The Harmonies of Excess" y "Never Call a Babysitter in a 
Thunderstorm" aparecen en The Collected Poems of Thomas Merton, New York, New Directions, 1977, 
pp.615;447;801. Como indica Anthony Padovano, “it is significant that Merton wished these poems to be 
published. It is consonant with the spirituality of the man that wished to be honest about his life… To conceal  
this material is to be dishonest with Merton´s life, something he would have rejected vehemently” (Anthony 
Padovano, “Eighteen Poems: A Commentary”, The Merton Seasonal, Vol.11, No.4,  Autumn 1986, p.14). 

2Thomas Merton, Love and Living, New York, Bantam Books, 1980, p.24. 
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En verdad, el amor plenifica la vida humana, y disfruta de su fortuna inagotable. Como el 

ciervo sediento que busca el agua de la fuente, así Merton anheló siempre perderse por las 

espesuras  sanjuanistas y la senda heideggeriana del amor oscuro y extraordinario.3 Retirado 

en la soledad de su ermita, Merton escribiría lo que el profesor George Kilcourse ha 

denominado con acierto "poetry of the forest".4 Se trata de poemas que expresan su ser más 

verdadero o "inner self" revelado en su amor hacia Margie, enfermera del hospital de 

Louisville que le cuida en su convalescencia tras una operación de espalda llevada a cabo el  

25 de marzo de 1966, y con la que mantendría una relación sentimental hasta el otoño de ese 

mismo año.5  

   

Merton reflexionó y escribió abiertamente y sin prejuicio alguno sobre este amor de madurez, 

como queda recogido en su diario. Lo describe como una experiencia de transformación 

radical, fruto de una búsqueda que inició muy tempranamente en su vida: 

 

I cannot regard this as ‘just an episode’. It is a profound event in my life and one which 

will have entered deeply into my heart to alter and transform my whole climate of 

thought and experience: for in her I now realize I had found something, someone that I 

had been looking for all my life.6   

                                                        
3"En el bosque hay caminos que las más veces se pierden en lo intransitado. Se llaman sendas 

perdidas ("Holzwege"). Los leñadores y guardabosques conocen esas sendas. Saben lo que significa estar en 
una senda perdida" (Martin Heidegger, Sendas Perdidas, Buenos Aires, Losada, 1960, p.9). 

4George Kilcourse, Ace of Freedoms, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1993, p.82. 

5Este episodio humano tan importante en la trayectoria vital de Thomas Merton ha sido estudiado en 
detalle por Michael Mott en su biografía The Seven Mountains of Thomas Merton, Boston, Houghton Mifflin 
Company, 1984; por John Howard Griffin en Follow the Ecstasy: Thomas Merton, The Hermitage Years of 
Thomas Merton, New York, Orbis Books, 1993; por William H. Shannon en The Silent Lamp: The Thomas 
Merton Story, New York, Crossroad,1992, y aparece en casi todas las biografías de Merton posteriores a 1985. 
Escasa atención le dedica la biografía de Mónica Furlong, que parece querer restarle importancia al tema y ve 
la relación como un "mutual exchange of understanding and affection" (Monica Furlong, Merton: A 
Biography, London, Collins, 1980, p.314). Sin embargo, después de traducir sus poemas de amor, tenemos la 
sospecha de que entre ellos hubo algo mucho más profundo e inefable que el simple afecto o la comprensión 
recíproca.   

6Learning to Love: The Journals of Thomas Merton 1966-1967, Christine M. Bochen (ed.), San 
Francisco, Harper San Francisco, 1997, p.328. Según ha señalado John H. Griffin, “Merton perceived that his 
life had begun to be different in that when she was present he felt light, free of care, a sense of deliverance, a 
feeling that things were as they ought to be” (John Howard Griffin, Follow the Ecstasy: the Hermitage Years 
of Thomas Merton, New York, Orbis Books, 1993, p.57). 
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Como ha señalado con acierto Luce López-Baralt en uno de sus estudios sobre la obra poética 

sanjuanista, “el milagro de esta sublime alquimia del amor (...) es una de las nociones más 

importantes que comparte y reitera la literatura de amor de todas las épocas”7. Como "la 

Amada en el Amado transformada" de Cántico Espiritual, o “l’amante ne l’amato si transform 

(a)” de Petrarca, Merton renace en Margie. Conocerla supuso para él encontrar la respuesta 

que buscaba a su pregunta existencial: "You have come/ bringing the truth I need" escribe en 

el poema I de "Six Night Letters". Esta verdad no es otra que el amor, del que tanto careció 

durante su infancia y adolescencia al quedarse huérfano desde muy pronto. Según Michael 

Mott, la vida le ofreció la posibilidad de gozar la reciprocidad amorosa, al mismo tiempo que 

una ocasión para aprender a dar y a recibir: "he loved greatly and was greatly loved"8, 

actualizando, así, su potencial de amar y de entrega, cuya magnitud ignoraba. 

 

Eighteen Poems  es, pues, una celebración de esta experiencia de amor humano entre dos 

almas. Pero esta experiencia queda trascendida cuando uno escucha la música callada de estos 

versos, de tal forma que los límites entre lo humano y lo divino parecen desdibujarse. La 

dimensión erótica de muchos de estos poemas ofrece fisuras elocuentes que los transmutan 

automáticamente de amoroso en místico9. Esto no es algo nuevo en poesía; a través de su 

escritura, Merton continúa una tradición de relación amor humano-amor divino iniciada con El 

Cantar de los Cantares en la que más tarde se inspirarían para componer sus poemas grandes 

místicos como San Bernardo de Claraval o San Juan de la Cruz. Además no es difícil observar 

cierta influencia de la poesía amorosa sufí, concretamente de Ibn´al Arabi y del  poeta persa 

Rumi10, cantor de la unidad entre los amantes en la luz divina. 

                                                        
7Luce López-Baralt, Asedios a lo Indecible: San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante, 

Madrid, Trotta, 1998, p.26. 
  
8Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, op.cit., p.438. 

9v. Luce López-Baralt, Asedios a lo Indecible, op.cit., p.205. Compartimos con la profesora Baralt su 
intuición de que “la verdadera poesía sobrepasa el propósito inicial del artista que la escribe”. Y a menudo lo 
traiciona pero de forma fecunda.  

 
10Merton se interesó profundamente por el Islam, y más concretamente, por el sufismo y por la obra 

de Rumi (1202-73). Nacido en Bajl, actual Afganistán, recibió una educación religiosa musulmana, de la que 
el núcleo es el tasawuf o sufismo; su padre, Bahauddin, era un maestro en esos conocimientos. Todavía niño, 
ante la amenaza mongola, marchó con su familia hasta Konya, actual Turquía, en un largo viaje que pasó por 
Bagdad, Damasco y Meca; conoció allí, y fue conocido por ellos, a grandes poetas y maestro, com Suhrawardi, 
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Existe una clara y profunda conciencia de Dios en poemas como "Louisville Airport" tal como 

expresa Sister Thérèse Lentfoehr conciencia, ahora revivificada y renovada en su amor hacia 

Margie, uno de los ejes axiales en torno al cual gira toda la poesía mertoniana11: 

 

    This is God´s own love He makes in us 

    As all the foolish rich fly down 

    Onto this paradise of grass 

    Where the world first began 

    Where God began 

    To make His love in man and woman 

    For the first time 

 

Es como si Dios se estuviese reconociendo a sí mismo en los dos amantes12 que participan a 

su vez de esa misteriosa y desconocida fuerza que habita en ellos pero que es independiente de 

ellos: "each of them was on the threshold of a love hidden even from them"13. Con la mirada 

                                                                                                                                                                            
Attar e Ibn’ Al Arabi. A la muerte de su padre, le sucedió, siendo el maestro más respetado de Konya. Por ser 
Anatolia conocida como el país de Rum, se le llamó Rumi. Un día, marchando en su mula y seguido por sus 
discípulos, fue abordado por un mal trajeado derviche, que le hizo una pregunta tal que cayó de la mula como 
herido por un rayo. Tras ello, se recluyó junto al extranjero durante cuarenta días, compartiendo tesoros 
espirituales. Recorrió, descubrió y construyó con su Amigo un edificio de luz que luego se derramaría sobre 
nosotros. Para Yelaleddin, el Amor es nuestra madre, de él hemos nacido y a él anhelamos retornar. En su 
poesía,  los amantes son expresión de la divinidad y aspiran a morar en Ella: "somos divina luz y atomos 
(...)/Tenemos todos igual fermento, la misma mente, igual cabeza;/ pero bajo este cielo convexo hemos llegado 
a ver doble". La Unidad en Dios a través del encuentro entre los corazones y el olvido de uno mismo es uno de 
sus temas principales: "¡Acércate! ¡Acércate aún más! ¿Por qué chalanear?/ Si tú eres yo, y yo soy tú,/ ¿por qué 
esta discriminación?/(...)¡Deja ese yo! ¡Confúndete, resuéldate con todo el mundo! (Comunicación personal de 
Yelaleddin Chelebi-Traducción de Javier Sánchez (CSIC) −pendiente de publicar). La misma idea aparece 
expresada en Eighteen Poems. Confiesa Merton a su amada M.: "Writing to you/ is writing to my heart/you 
are myself/ The loneliness here(...) envelops me/ like your own loneliness/exploring my dark wood/ And my 
lost house/ to find itself" (Poema VI de "Six Night Letters"). Además de Rumi, Merton leyó con gran pasión la 
obra de Ibn’ Al Arabi y mantuvo correspondencia con sufís y estudiosos del Islam como Louis Massignon, 
Abdul Aziz and Reza Arasteh (v. Erlinda Paguio, “Islamic Themes in Merton´s Poetry”, en Merton and 
Sufism, Rob Baker (ed.), Louisville, Fons Vitae, 1999, pp.89-100). 

  
11Sister Thérèse Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, New York, New 

Directions, 1979, p.142. 

12Según reza un proverbio luliano que evoca una tradición muslímica, la célebre sentencia profética 
del Tesoro Oculto, "el mundo ha sido creado principalmente para que Dios sea conocido, recordado y amado" 
(Ramón Llul, Proverbis de Ramón, ed. de S. García Palau, Madrid, 1978, p.36). 

13Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, op.cit., p.453. 
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inocente y luminosa de Adán y Eva en el Paraíso, Merton y Margie viven una relación abierta, 

espontánea, creativa desde la que contemplan el mundo con una visión excelsa y celebran 

juntos la alegría de vivir. 

 

    We bring glad life 

    To all white-waving fields 

    To our handsome earth 

    And we go worshipping together 

    All over the world´s heaven 

  

Estamos ante un sueño sublime, una gestación sin fin del instante primero y único en el que 

todo nace por primera vez imbuido de luz divina. Así queda expresado en el poema "Certain 

Proverbs Arise Out of Dreams": 

    

   Together we create the light of this one day for 

   each other. This is love´s Genesis, always beginning and 

   never ending. We are at all times the first day of creation. 

 

En efecto, según señala la profesora Bonnie Thurston, Merton sintió esta relación como una 

recuperación del amor del paraíso, jardín y fuente de creación redentora.14 De ahí la 

recurrencia de las múltiples imágenes bíblicas que aparecen en muchos poemas como "I 

Always Obey my Nurse", "May Song", "A Long Call is  Made Out of Wheels", y  "Six Night 

Letters" en los que reza "...we walk in paradise wood/looking and inventing/one May one 

love". Otras veces la separación de Margie es analógicamente descrita como la pérdida o 

expulsión del Edén: "Paradise weeps in us/ and we wander further away." 

 

                                                        
14v. Bonnie Thurston, "Epiphany and Eden: Human Love and the Love of God in Thomas Merton´s 

Eighteen Poems", Monos, vol.12, No.1, January/February 2000, p.3. 
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En su diario del cuatro de Noviembre de 1966, y tras la lectura del Paradise Lost de John 

Milton, Merton se compara a sí mismo y a Margie con los dos primeros hombres: "M. and I 

are so much, in so many ways, Eve and Adam."15 Y en "Six Night Letters" escribe:  

     

This is the morning when God 

    Takes you out of my side 

    To be my companion 

    Glory and worship. 

 

    O my divided rib 

    It is good to be willing 

    To be taken apart 

    To come together.  

 

El poeta considera a su amada como la resurrección perpetua de sí mismo que le acerca y le 

conforta sin límites: "You are myself". Amor exento de posesiones, amor como mismidad, 

amor que trasciende y  le desvela su propio misterio. "You have come to me like a cry/ born of 

my own mistery" (Poema I de "Six Night Letters"). Es como un "sol invisible" que alumbra la 

noche oscura de su alma  y le envuelve suavemente en el amor de Dios. Margie es epifanía 

divina, la flor que brota de su corazón "deep in her wounded breast" ("I always Obey my 

Nurse"). Al contemplarla siente la sacralidad, luz que todo lo ilumina dulcemente: "you are 

utterly holy to me, you have become a focus of inaccesible light" escribe en "Certain Proverbs 

Arise Out of Dreams" nutriéndose del símbolo de la luz presente en las tradiciones religiosas 

de todos los tiempos16. Como ha señalado Andrea Cook,17 en esta composición Merton  la 

                                                        
15Thomas Merton, Learning to Love: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.157.  

16Mircea Eliade nos recuerda que el símbolo de la luz con referencia al éxtasis, al amor unitivo es 
empleado en distintas culturas: el judaísmo, el helenismo, el gnosticismo, el sincretismo, y el cristianismo en 
general (v. “Experiences of the Mystic Light” en The Two and the One”, Harper Torchbooks, New York, 
1969, pp.19-77.) Luce López-Baralt añade al largo recuento de Eliade, el sufismo, que, en su opinión, ha 
llevado el símil lumínico, a sus últimas consecuencias (Luce López-Baralt, Asedios a lo Indecible, op.cit., 
p.191). 

  
17v. Andrea C. Cook, “The Experience of Romantic Transcendence in Thomas Merton´s Eighteen 

Poems, The Merton Annual,  14, 2001, pp. 144-145. 
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identifica con Proverbio, la sabiduría de la tradición bíblica, aspecto femenino del Espíritu que 

se le había aparecido en sueños anteriormente18:  

 

"Last night I had a haunting dream of a Chinese princess... ("Proverb" again.) This 

lovely and familiar and archetypal person... She comes to me in various mysterious 

ways in my dreams... I felt deeply the sense of her understanding, knowing and loving 

me, in my depth..."19 

 

Como Proverbio, Margie surge como una ofrenda que habita en lo más recóndito de su alma  

y como por encantamiento le ayuda a nacer-se: "Why has God created you in the center of my 

being?(...) / I wake with the knowledge of my whole meaning which is you." Gracias a ella, él 

descubrirá la chispa divina que le habita, "scintilla animae" eckhartiana que reconoce como 

"the flash of the Absolute recognizing itself in me."20 

 

Tanto John Howard Griffin como Michael Mott y Erlinda Paguio, han señalado la confluencia 

entre su lectura de Eckhart y su relación con Margie.21 De hecho, el místico debió ayudarle en 

                                                        
18Los capítulos ocho y nueve del libro de los Proverbios contienen la más elevada doctrina sobre la 

sabiduría. En ellos, ésta aparece representada no como un concepto, sino como un ser personal que se dirige a 
los hombres diciendo: "yo amo a los que me aman/ y los que me buscan con diligencia me encuentran 
(Prov.,VIII, 17). Ella es la portadora de la palabra de Dios, espera a los hombres en las calles y plazas de las 
ciudades, invita a todos al banquete de su palacio y se reconoce a sí misma como fuente de vida: "porque quien 
me encuentra, encuentra la vida/ y obtiene el favor de Yavé (...) todos los que me odian, aman la muerte" 
(Prov.,VIII, 35-36). Su grandeza depende de su origen divino y de su cooperación en la creación: "desde la 
eternidad fui constituida/ desde el comienzo, antes del origen de la tierra (...) yo estaba a su lado como 
arquitecto... (Prov., VIII, 23-30). Posteriormente en el Nuevo Testamento, la sabiduría toma la forma de Logos 
en el evangelio de San Juan, y los Padres de la Iglesia la identificarán con Cristo. Como ya comentamos en 
capítulos anteriores de esta tesis, Merton le dedicó un extenso poema titulado "Hagia Sophia" dentro de la 
colección Emblems of a Season of Fury (v. The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp. 363-371). 

19Thomas Merton, A Vow of Conversation: Journals 1964-1965, New York: Farrar, Straus, Giroux, 
1988, p.101. Ya anteriormente, el monje había experimentado un sueño parecido sobre Proverbio, como se lo 
refiere en una carta a Boris Pasternak escrita el 23 de Octubre de 1958: “I dreamt I was sitting with a very 
young Jewish girl of fourteen or fifteen, and that she suddenly manifested a very deep and pure affection for me 
and embraced me so that I was moved to the depths of my soul. I learned that her name was Proverb.” (cit. por 
Bonnie B.Thurston en “The Tradition of Wisdom and Spirit”: Wisdom in Thomas Merton´s Mature Thought”, 
The Merton Seasonal, Vol.20, No.1, Winter 1995, p.5).    

20Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.16. 

21v. Erlinda G. Paguio, "Blazing in the Spark of God:Thomas Merton´s references to Meister 
Eckhart", The Merton Annual, Vol.5, 1992, p.251. 
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sus momentos más difíciles cuando su vocación de ermitaño entraba en conflicto con los 

deseos de su corazón. Merton había estudiado al místico renano durante sus años 

universitarios en la universidad de Columbia,  pero es realmente en los años sesenta, y a través 

del maestro Zen D.T.Suzuki −que admiraba los textos de Eckhart− cuando comienza a 

estudiarle con más profundidad y a percartarse de las similitudes entre la chispa divina y el 

vacío budista. En una carta a Eta Gullick fechada en el año sesenta y tres, Merton manifiesta 

su fascinación por el místico y comenta: "I think more and more of him. He towers all over his 

century."22  

 

La metáfora de la "chispa" se repite varias veces en el poema "With the World in my Blood 

Stream"23. A la pregunta por su identidad, "Who the Hell I am" el propio Merton responde: 

"only the spark is now true/ dancing in the empty room". En otro momento de la composición 

se refiere a sí mismo como "a lost spark in Eckhart´s Castle", palabras que nos remiten al 

Sermón veinticuatro de Eckhart basado en un pasaje biblíco de San Lucas en el que se 

describe a Jesús entrando en un castillo y siendo recibido por una virgen.24 Merton relaciona 

esa chispa divina con un "point vierge" o centro virginal, vacío absoluto de reminiscencias 

budistas en el cual se da la unión y el conocimiento amoroso entre Dios y su criatura: "it is a 

point or a spark which belongs entirely to God, which is never at our disposal, from which 

                                                        
22Thomas Merton to Eta Gullick, January 18, 1963, en The Hidden Ground of Love: Letters on 

Religious Experience and Social Concern, ed. de William H.Shannon, London, Collins, 1985, p.356. 

23v. Fernando Beltrán Llavador y Sonia Petisco, “Thomas Merton´s World Discourse: Economic 
Globalization versus Religious Universality”, The World in my Bloodstream: Thomas Merton´s Universal 
Embrace, Papers from the Fourth General Meeting and Conference of the Thomas Merton Society of Great 
Britain and Ireland, Oakham School, Rutland, England, April 5-7, 2002 (pendiente de publicación). 
 

24En este relato bíblico leemos: "Camino adelante, llegó Jesús a una aldea y una mujer, de nombre 
Marta, lo recibió en su casa. Tenía ésta una hermana, llamada María, que sentada a los pies del Señor, 
escuchaba su palabra, mientras que Marta andaba afanosa en los muchos quehaceres del servicio. Intervino 
Marta y dijo: "Señor, ¿no te da cuidado que mi hermana me deje sola en los quehaceres? Dile, pues, que me 
ayude". Más el Señor le contestó: "Marta, Marta, tú te preocupas te apuras por muchas cosas y sólo es 
necesaria una. María ha escogido la mejor que no se le quitará" (Lc. X, 38-42). Si Marta es la mujer de acción, 
María se nos aparece como la mujer contemplativa por excelencia, la que escucha en silencio la Palabra. Según 
Merton, el alma que se ha encontrado a sí misma es como una virgen que acoge en su seno la palabra que Dios 
pensó que fuera desde antes de la creación. Se convierte, como María, en la casa que la sabiduría divina ha 
escogido para morar y darse a conocer a los hombres (v. Thomas Merton, "Action and Contemplation in the 
Blessed Virgin Mary", en Thomas Merton on St.Bernard, Kalamazoo, Mich., Cistercian Publications, 1980, 
pp.79-88). 
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God disposes entirely of our lives (...) It is His Name written in us, as our poverty, as our 

indigence, as our dependence, as our sonship."25 

 

Con sus versos "For M. in a cold grey morning", Merton cuida de esta chispa que aparece 

representada con la metáfora sanjuanista de la lámpara encendida en la noche oscura26, aquella 

que alumbra su auténtico ser aún por descubrir: 

 

    I nurse one inner lamp (...) 

    It burns alone 

    And still 

    In the wet dark and for us 

    Lighting a dry place in me 

    I do not know because it is myself 

 

Sin duda alguna, el amor propició un respetuoso conocimiento del uno hacia el otro que les 

hizo experimentar una honda revolución personal.27 Margie convirtió la aridez del desierto 

(ese "dry place") no sólo en ilusión sino en un grandioso jardín fecundo y disidente de sus 

máscaras: 

 

                                                        
25Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, Garden City, New York, Doubleday Image 

Paperback, 1968, pp.140-142. 

26“¡Oh, lámparas de fuego, en cuyos resplandores/ las profundas cavernas del sentido,/ que estaba 
oscuro y ciego,/ con extraños primores/ calor y luz dan junto a su querido!”, escribe San Juan en Llama de 
Amor Viva. Como Luce-Lopez Baralt ha señalado, este símbolo es uno de los más originales del santo pues no 
tiene precedentes en la literatura espiritual europea, aunque sí en la literatura sufí musulmana: Bayazid celebra 
“tener dentro de sí la lámpara de la eternidad”; Ruzbehan de Shiraz advierte las “numerosas lámparas que 
esparcen una viva luz” en su alma; Algazel insiste en los esplendente de “la luz de la lámpara que arde en su 
corazón”, mientras que Ibn ‘Arabi enseña que el corazón es la morada de Dios y el gnóstico debe “alumbrarlo 
con las lámparas de las virtudes celestiales y divinas hasta que su luz penetre en todos sus rincones”. Esta 
imagen de las lámparas místicas parecería tener su origen en los comentarios a la famosa azora de la lámpara 
(XXIV, 35) del Corán: “Dios es la luz de los cielos y la tierra. Su luz es a semejanza de una hornacina en la 
que hay una candileja, la candileja está en un recipiente de vidrio que parece un astro rutilante. Se enciende 
gracias a un árbol bendito, un olivo, ni oriental ni occidental, cuyo aceite casi reluce aunque no lo toque el 
fuego. Luz sobre luz. Dios guía a quien quiere a su luz”. También en el Cantar de los Cantares, hay una 
alusión a las lampades, o lámparas de aceite (Luce López-Baralt, Asedios a lo Indecible, op.cit., pp.211-212).  

 
27Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.25. 



 
Eighteen Poems de Thomas Merton 

 261

    We  know love is a school where lovers go 

    To learn each other 

    Forming each other with inexhaustible care 

    Like patient mothers 

    Slowly building in long silences 

    And repeated consent 

    Each other´s innocent body 

 

En esta escuela los amantes se entrenan en el aprendizaje de la entrega y del olvido de sí 

mismos. Están dispuestos a morir para renacer convertidos en un ser nuevo, a perderlo todo 

para llenarse28. Como señala el monje de Getsemaní en el poema V de "Six Night Letters": 

"Love wins/ because it is bad business/ And loses everything/ Love can never really 

begin/Until both lovers/ Are bankrupt", sus versos evidencian la naturaleza paradójica del 

amor y que se regeneran  en los ecos de la poesía Sanjuanista: "para venir a poseerlo todo/ no 

quieras poseer algo en nada/ para venir a serlo todo/ no quieras ser algo en nada."29  En 

definitiva, el amor no exige tratos, está exento de necesidades,30 y disfruta siempre de gozosa 

y plena abundancia cuando se afirma en el silencio de nuestro ser. 

 

Sin embargo, y lamentablemente, no todo fue encuentro y armonía entre Margie y Merton. 

Podemos percibir como, en ocasiones, este monje de Getsemaní arrasa el lenguaje para 

llevarlo a extremos de máxima tensión o experiencia del límite, como es el caso de "Never Call 

                                                        
28En su libro The Wisdom of the Desert, Merton escribe acerca de la relación entre eros y tanatos: 

“Love demands a complete inner transformation −for without this we cannot possibly come to identify 
ourselves with our brother. We have to become the person we love. And this involves a kind of death of our 
being, our own self” (Thomas Merton, The Wisdom of the Desert, Boston, Shambhala Pocket Classics, 1994, 
p.28). 
  

29San Juan de la Cruz, Obra Completa (1), ed.de Luce López-Baralt y Eugenio Pacho, Madrid, 
Alianza Editorial, 1994, p.162. 

30Merton critica duramente el narcisismo y la inmadurez con la que se trata el amor en nuestra 
sociedad de consumo. Se lamenta de cómo el hombre actual ha perdido la perspectiva global del amor y de la 
vida misma, el referente de lo verdadero, y lo ha substituido por una concepción falsa de la realidad amorosa, 
ya convertida también en dinero, y  que sólo persigue el beneficio puramente egoísta. Estamos, de hecho, según 
el poeta, ante uno de los momentos más crueles de la historia, puesto que el poder (el único que existe, es decir, 
el económico,) se nutre de la debilidad del ser humano y de su fe ciega en el "tener" ("ética de la cantidad") 
como única forma de felicidad (v.Thomas Merton,  Love and Living, op.cit., pp.23-33). 
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a Babysitter in a Thunderstorm" y de sus angustiados monólogos en algunos poemas como 

"Aubade on a Cloudy Morning", "Evening: Long Distance Call" o "For M. in October" en los 

que expresa el dolor de la separación y la ausencia ("We are two half-people wandering/ in 

two lost worlds") y aspira a una unión absoluta y sin fisuras: "if we could come together like 

two party/ of one love song/ two chords going hand in hand" escribiría inspirado 

probablemente en esa hermosa canción de amor rilkeana en la que el poeta alemán desea 

también convertirse, junto a su amada, en una única melodía entonada por el gran compositor 

de la armonía universal.31    

 

Durante los cinco meses que duró su relación con Margie, Merton sufrió una de las crisis de 

identidad más severas que tuvo que afrontar en su vida. Sus sentimientos hacia la enfermera se 

oponían radicalmente, ya no al voto de silencio o de estabilidad, sino al de castidad. En “With 

the World in my Bloodstream”, el único poema publicado durante su vida en el que Merton 

trata de su relación con Margie, el poeta no escribe acerca de la alegría del amor humano sino 

acerca de sus dudas respecto a sí mismo: “Whose life is this?”, se pregunta desesperado. “I 

wonder who the hell I am”.   

 

En su diario, el monje se lamenta: “I just don´t know what to do with my life.”32 En su vida 

hay una disonancia profunda entre su ideal de monje y su ser verdadero lleno de 

contradicciones, entre “what I think I should be and what I am.”33 Junto al conflicto interno, 

acechaba la posibilidad de un escándalo público: “I seek you in the hospital where your work./ 

will you be a patch of white moving rapidly across/ the end of the next hall? I begin again in 

every shadow, surrounded by the sound of scandal and the/ buzzer calling all doctors to the 

presence of alarm”34. A pesar de todos los obstáculos externos y dudas internas, Merton no 

                                                        
31La canción dice así: "Pero todo lo que a ambos nos atañe/nos enlaza, a ti y a mí, como un arco/que 

de dos cuerdas arranca una voz./¿Sobre qué instrumento estamos tendidos?/¿Qué violinista nos tiene en la 
mano?/oh, dulce canción" (Rainer Maria Rilke, Antología Poética, trad. de Jaime Ferrero, Madrid, Espasa-
Calpe, 1976, p.70). 

32Cit. por John Howard Griffin, Follow the Ecstasy, op.cit., p.108.  
 

33Ibíd., p.112. 
 
34Fragmento incluido en Cables to the Ace, The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.445.  
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rechaza esta experiencia de amor con Margie: una tarea pendiente, pues después de la pérdida 

de su madre y su relación turbulenta con muchachas durante su adolescencia, el poeta nunca 

tuvo ocasión de reconciliarse con lo femenino. La vivencia de este amor supuso tensión y crisis 

en su vida, pero también le preparó para un cambio o transformación profunda de todo su ser 

que le conduciría a una integración de las diferentes facetas de su persona: contemplativa, 

creativa, y humana.   

 

La descripción que hace el psicoanalista persa Reza Arasteh de la persona adulta que ha 

alcanzado una madurez integrada bien podría aplicarse al Merton de la segunda mitad de los 

años sesenta: “he has experienced qualities of every type of life: ordinary human existence, 

intellectual life, artistic creation, human love, religious life. He passes beyond all these limiting 

forms (…) finally giving birth to a fully comprehensive Self. He accepts not only his own 

community, his own society, his own friends, his own culture, but all mankind (…) He has a 

unified vision (…) With this view of life he is able to bring perspective, liberty, spontaneity 

into the lives of others” afirma Merton reflexionando sobre su lectura de Arasteh.35 El poeta 

experimentó diferentes formas de vida (cotidiana, intellectual, religiosa, amorosa), tomó lo 

mejor y más universal de cada una de ellas, y fue capaz de trascenderlas todas, decantándose al 

final por “la libertad infinitamente prolífica”36 que le proporcionaba su vida solitaria en la 

ermita de Getsemaní, dedicada a la escritura y a la contemplación: “... there is such a great 

good in human love, and I need this good, or thought I did. Well, I did. But I needed to know 

that I was called to something else. And the fact that I risked my other and special calling now 

frightens me”37,  escribe poco después del último encuentro con Margie. 

  
Al final de su vida el poeta decide ser fiel a su propia búsqueda. Merton dejó de ver a Margie 

pero el amor que vivieron y la devoción que por ella sintió siguen palpitando en su versos. 

Gracias a esta mujer, penetró en el significado profundo de Hagia Sophia, “la feminidad que 

está presente en cada uno de los corazones y es al mismo tiempo original e inagotablemente 

                                                        
35Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, op.cit., pp.225-226.  
 
36Thomas Merton, Entering the Silence, Becoming a Monk and Writer, editado por Jonathan 

Montaldo, Harper-San Francisco, HarperCollins Publisher, 1996, p.128.   
 
37Cit. por John Howard Griffin, Follow the Ecstasy, op.cit., p.108.  
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fructífera, (e) introduce la imagen de Dios en el mundo.”38 Si, como escribió en uno de sus 

últimos libros, The New Man: "Contemplation is the perfection of love and knowledge (…) is 

a foretaste of the definitive victory of life over death in our souls (…) is a mystery in which 

God reveals Himself to us as the very center of our own most intimate self and "is the highest 

and most paradoxical form of self-realization, attained by apparent annihilation"39, podemos 

concluir que en su relación con Margie, el poeta alcanzó una de las más altas cimas de la vida 

contemplativa, pues con ella avanzó en el camino del amor y del conocimiento, aprendió a 

morir para vivir, descubrió al Dios que alentaba en ambos, y estableció una unidad indisoluble 

con lo único que para él importaba: la Presencia que vivifica, ese "misterio de amor que 

transciende infinitamente, sin repudiarlas, las dimensiones sensorial, emocional y racional del 

ser humano"40, y que según Merton lo contradice todo: "flesh, blood, heart, reason, custom". 

 

"Contemplar y dar lo contemplado" es el lema de los monjes. Estos poemas son fruto de su 

contemplación amorosa. Debía cantarlo. Él ha cumplido una vez más el mandato del salmista: 

"cantate Domino canticum novum/ cantate ei novum: benepsallite ei in vociferatione."41 Y 

acaso el haberlo acompañado y traducido entraña algo de lo que la providencia nos manda 

hacer a los humanos. 

 

 

                                                        
38Cit. por Pilar Satué, “Edith Stein y Thomas Merton: Vía de holocausto en un mundo violento”, 

Cistercium, N° 228/229, Julio-Diciembre 2002, p.603.  
   
39Thomas Merton, The New Man, New York, The Noonday Press, 1990, p.19. 

40Fernando Beltrán, "Apertura e intimidad: directrices espirituales de Thomas Merton para el siglo 
XXI", I Retiro mertoniano en España, Cistercium Nª 222, Enero-Marzo 2001, p.18. 

41"Cantadle al Señor un cántico nuevo, cantadle un cántico nuevo: salmodiadle bien en alta voz."  
(Sal. 96, 1-2). 
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I. SIX NIGHT LETTERS 

 

I 

 

Every beautiful night 

Is our invention 

Slow-turning skies 

The long dance of stars 

The empty roads and fields 

Moonlit concrete 

Shining flat-eyed buildings 

Voiceless streets 

 

The sleep of the machine 

Is our invention 

 

With the owl in the wood 

The last car on my road 

Is heard far 

From any city 

I turn in my sleep 

Seeking a message 

From the dark heart 

Of secure night 

A message of love 

 

Love sends no telegram 

Calls on no ordinary phone 

Sends no picture talks on no tape 

Buys no present 

No ring no jeweled emblem 

Even of stars 

Love wants nothing 
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That has a place 

In a big city window 

Nothing that has a price 

 

You come to me like a cry 

Born of my own abyss and wild 

Gulf born of my mystery 

Breaking out of the untranslated heart-song 

Of my most secret planets 

 

You come to me 

Like my sweet soundless moon 

 

It is midnight 

You stand over my heart 

Like an invisible sun 

 

It is midnight 

You have come 

Bringing the truth I need 

You stand over my hell 

I wake with a cry and loud tears 

My dark house is full of comets. 

 

II 

 
Every beautiful day 

Is invention and evidence 

Of that one morning 

When the fields of May forever 

Sing their slow hymn 

 

This is the morning when God 

Takes you out of my side 
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To be my companion 

Glory and worship 

 

O my divided rib 

It is good to be willing 

To be taken apart 

To come together 

 

Wine is good 

Only when made 

Of this day’s sun 

When we wake in each other 

 

Sun will shine 

From our two bodies 

When we walk in paradise wood 

Looking and inventing 

One May of love 

 

We bring glad life 

To all white-waving fields 

To our handsome earth 

And we go worshipping together 

All over the world’s heaven 

 

Why then has the whole world 

Forgotten love? 

We will shine without caring 

It is good for us 

To be unknown 

 

Like the sun’s pure 

Untouched wine 

We love without care 
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In spite of every dead heart 

And sick intelligence 

 

The slow hymn of May is everlasting 

And every beautiful day 

Is our invention. 

 

III 

 

Now we can 

We can love because 

We are free of the world 

Nothing it says or does can stop us 

We are free 

Of its hold 

 

Therefore the whole world 

Pretending to ignore our madness 

Secretly requires 

The small chemistry of pain 

Delight and peace 

That is our discovery 

 

Though it is too singular 

To need a patent 

It is the whole world’s 

Greatest need 

 

If we fail or refuse 

To lay bare 

Our own essential anguish 

If we do not by ourselves 

Invent our own remedy 

With no help from another 
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The newest love in the world 

(That ancient and first love that was new 

In the unheard of beginning) 

 

The world will not begin again 

Tomorrow 

It will cease to exist. 

 

IV 

 

 Though it is a cloudy night the whole gloom 

Dances with luck 

A thousand lights 

A phosphorescent sea 

My house and my heart founder 

In deepsea darkness and love 

An ocean of fireflies 

 

How can I sleep exhausted 

In the midst of fortune 

Or dream of this day 

Deeper than any dream 

 

You clear eyes in the taxi 

Astonished me with their love 

Their wide candor 

Born of the race of winners 

That need no game to play and no maneuver 

We no longer fear the bite 

Of love’s accusing fire 

For we have told everything 

 

How can I sleep exhausted 

In the midst of fortune 
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Now we know each other 

We need never be afraid 

Of telling too much 

But only of not telling 

Everything 

 

We know love is a school when lovers go 

To learn each other 

Forming each other with inexhaustible care 

Like patient mothers 

Slowly building in long silences 

And repeated consent 

Over and over 

Each other’s innocent new body 

 

How can I sleep exhausted 

In the midst of knowledge 

 

Your gentle love 

Still follows me with patient lessons 

Quieter than night 

Envelops me and will not let me go 

Though you lie alone 

Now miles from where I am 

And I have only the faint fragrance 

Of your lips and long hair 

 

How can I sleep exhausted 

Torn out of my dear school 

To lie alone thinking of one day’s lesson 

Love’s new geography and form 

Love’s new map and clear highway 

Where there is no other traffic 

Where we both now know 
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We ride without a block 

And without any rival. 

 

 
V 

 

Love is not itself 

Until it knows it is frail 

And can go wrong 

It does not run 

Like a well-oiled machine 

Is nonpolitical 

Nobody votes for love 

Love wins 

Because it is bad business 

And loses everything 

Love can never really begin 

Until both lovers 

Are bankrupt 

 

Love runs best 

When it seems to break down 

When no amount of driving 

Can rev it 

No amount of gas 

Can make it go 

 

Love runs well 

When it runs by itself 

Without the help of man 

Love goes best 

When we seem to resist 
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And then it starts by miracle 

And runs on air only 

Until the end of the world. 

 

VI 

 

I pour a little gold rum 

On two blocks of ice 

And begin another letter 

I wonder 

If you will still smell 

The scent of twisted lemon peel 

On the thin paper 

 

Writing to you 

Is like writing to my heart 

You are myself 

The loneliness here 

(This silence lemon and rum 

Ice tropic of fireflies 

Absence of music) 

Envelops me 

Like your own loneliness 

Exploring my dark wood 

And my lost house 

To find itself. 
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I. SEIS CARTAS NOCTURNAS 1     
 

 

   Cada noche maravillosa 

Es invención nuestra 

Cielos infinitos que lentamente giran 

La eterna danza de las estrellas 

Conjunción de caminos y paisajes desiertos 

Argamasa iluminada por la luna 

Brillantes edificios de ojos allanados 

Calles silenciosas 

 

El sueño de la máquina 

Es invención nuestra 

 

Junto al búho del bosque 

Oigo el último auto en la carretera 

Lejos de la ciudad 

Y en mi reposo 

Desciendo a lo profundo 

De la noche prodigiosa2 

A la búsqueda de un mensaje de amor 

Pero el amor no envía telegramas 

No llama desde un teléfono ordinario 

No envía fotos, ni habla en magnetofón 

No compra regalos 
                                                

1 En estas “Seis cartas nocturnas” Merton nos devuelve el pálpito de toda la tradición 
especulativa de la tiniebla y la nada tan presente desde Plotino hasta los últimos maestros renanos del S. 
XIV (Meister Eckhart, Tauler, Suso y Ruysbroeck) cobrando especial énfasis en las monjas místicas y 
beguinas que desde Hildegarda  Von Bingen están construyendo su propio mundo espiritual. 

 
2 Comenzamos observando la clara influencia de San Juan de la Cruz, tanto en el aspecto 

temático como en el uso de metáforas y símbolos. Merton había leído los poemas del místico español 
durante su juventud, antes de convertirse en monje trapense y posteriormente dedica un libro entero, The 
Ascent to Truth, al estudio de sus obras (v. Erlinda Pagio, “Thomas Merton and the Saints of Carmel”, 
Spiritual Life 6, Summer 1996, p.74). Estos versos nos remiten a Noche Oscura del Alma, ese momento 
de ardor profundo en que el alma enamorada sale al anochecer en busca del Amado de su corazón: “En 
una noche oscura/ con ansias, en amores inflamada/ ¡oh dichosa ventura!, salí sin ser notada/ estando ya 
mi casa sosegada” (San Juan de la Cruz, Obra Completa (I), op.cit., p.66). Ambos autores insisten en el 
insoslayable camino de oscuridad, de purificación o purgación del alma, anterior a la unión mística. 
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Ni anillos ni joyas 

Ni aún de las estrellas 

Nada quiere el amor 

 

Nada que pueda exhibirse 

En los escaparates de la gran urbe 

Nada que tenga un precio 

 

Apareces como un grito salvaje 

Nacido de mi propio y misterioso abismo 

Canción intraducible 

De las entrañas 

De mis más íntimos planetas 

 

Retornas a mí 

Como mi dulce luna callada 

 

Es medianoche3  

           Y vigilas mi corazón 

Como un sol invisible4 

 

Es medianoche 

Y me persigues 

Ofreciéndome la verdad que necesito 

Velas mi infierno 

Afligido y lloroso me despierto 

Mi casa oscura está rebosante de cometas. 

                                                
3 Según San Juan de la Cruz, la medianoche es la noche totalmente oscura que sigue a la primera 

noche en la que el alma ha superado todos los apetitos y deseos de los sentidos y comienza a abandonarse 
en los brazos de la fe (v. San Juan de la Cruz, Obra Completa, op. cit., p.123). 

 
4 El uso de metáforas relacionadas con las esferas celestes es muy frecuente en la poesía mística 

y se remonta a El Cantar de los Cantares, texto bíblico en el que la exaltación de la belleza  de la Esposa 
se realiza con símbolos idénticos a los utilizados por Merton en esta composición: “¿Quién es ésta que 
avanza cual aurora/ bella como la luna/ distinguida como el sol/ imponente como ejército formado?” 
(Cant., VI, 10-11). 



 276

II 

 

Cada día maravilloso 

Es invención y evidencia 

De esa mañana única 

En que los campos de Mayo para siempre 

Entonan su himno sosegado 

 

Esta es la mañana en que Dios 

Te crea de mi costilla 

Para ser mi compañera 

Adoración y gloria.5 

 

Oh, mi costilla escindida 

¡Es conveniente estar en disposición  

De separarnos 

Para volver a unirnos! 

 

Espléndido es el vino6 

Cuando se elabora 

                                                
5 Alusión a la creación de la mujer según el relato del Gen., II, 21-24: seguidamente de la costilla 

tomada al hombre formó Yavé Dios a la  mujer y se la presentó al hombre, quien exclamó: “Esta sí que 
es hueso de mis huesos y carne de mi carne, ésta será llamada varona, porque del varón ha sido 
tomada”. 

 
6 La relación con Margie significó para Merton un saborear el mejor vino que existe, un vino 

especial porque emborracha y da lucidez, porque mata y vivifica, porque duerme y despierta. San Juan el 
evangelista lo describe como fruto de la transformación del agua en su relato sobre el milagro de Jesús en 
las bodas de Caná de Galilea. En él Jesús le dice al novio: “Todos sirven primero el mejor vino y cuando 
se ha bebido bastante, el peor. Tú has guardado el buen vino hasta ahora” (Jn., II, I-11). El vino más 
exquisito se degusta al final tras una transformación radical y así sucede en la vida de Merton, marcada 
por una profunda carencia de afectividad, su madre muere cuando él tenía cinco años, su padre cuando 
cumplía los quince y su hermano apenas convivió con él. Esta falta de cariño familiar  se vería 
compensada con el amor de su enfermera de la que se enamoró profundamente y significó para él, no un 
obstáculo, sino un don de Dios en su camino interior. El símbolo del vino ha sido frecuentemente 
utilizado en la poesía amorosa. Todos los poetas hablan del mismo vino, de un vino antiguo, que según 
época y lugar, ha sido vertido en vasijas diferentes, odres, cántaras, botellas, ánforas, pero es el mismo a 
través del tiempo. Así el poeta persa Rumi nos canta: “Estamos ebrios pero no de vino de uvas/ El fuego 
del amor fermenta el vino” y Omar Khayyam ensalza “toda la sabiduría de los hombres por el suave 
aroma del vino”. Es la sabiduría del no saber, la docta ignorancia que alcanza la Esposa del  Cántico de 
San Juan de la Cruz cuando embriagada exclama: “En la interior bodega/ de mi Amado bebí, y cuando 
salía/por toda aquesta vega/ya cosa no sabía/ y el ganado perdí que antes seguía”. 
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Con el sol de ese día 

En que juntos nos despertamos 

 

La luz brilla 

En nuestros dos cuerpos 

Cuando caminamos atentos por el paraíso 

Imaginando 

Un mes de Mayo, un amor 

 

Otorgamos la felicidad 

A todos los blancos paisajes ondulantes 

De nuestra bella tierra 

Y adoramos juntos 

Por todas partes lo divino de este mundo 

 

¿Por qué entonces la humanidad entera 

se ha olvidado de amor? 

Resplandeceremos sin cuidado 

Es bueno ser desconocidos. 

 

Como el vino puro e inmaculado7 

Amamos sin miedo 

A pesar de la muerte del corazón 

Y de la enfermiza inteligencia 

 

El lento himno de Mayo es eterno 

Y cada día maravilloso  

Es invención nuestra. 

 

 

                                                
7 Es el vino purificador al que se refiere Jesús cuando en la Ültima Cena se dirige a sus 

discípulos con estas palabras: “Bebed todos de él, que esta es mi sangre del nuevo testamento, que será 
derramada por muchos para remisión de los pecados. Y os digo que ya no beberé más de este fruto de la 
vid hasta el día en que lo beba con vosotros, nuevo, en el reino de mi Padre” (Mt., XVI, 28-29). De 
nuevo el vino asociado al amor, pues el reino al que Jesús se refiere no es otro que el del Amor. 
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III 

 

Ahora podemos amarnos 

Libres del mundo 

Y nada puede detenernos 

Estamos liberados 

De su prisión8 

 

La tierra entera 

A pesar de que finge ignorar nuestra locura 

Secretamente nos solicita 

El dichoso ungüento del dolor9 

Paz y delicia 

Que significa nuestro descubrimiento 

 

Aunque, por ser único, no necesita patente 

Es la necesidad más acuciante 

De toda la humanidad 

 

Claramente imperioso es exponer 

Nuestra propia angustia existencial  

Inventar nuestro remedio 

Sin más ayudas 

Reintegrar el amor a los orígenes 

(El antiguo y primordial amor que nació 

En el silencio del principio)10 

                                                
8 En su diario de 1964 Merton reflexiona acerca de lo que para él significaba la libertad: “for 

freedom equals being oneself and acting accordingly” (Thomas Merton, A Vow of Conversation: 
Journals 1964-1965, op. cit. p.6). Junto a Margie, Merton descubre su verdadero yo, escucha lo que su 
corazón le dice; lejos de negar sus sentimientos hacia ella, está dispuesto a vivir ese amor puro y 
desinteresado, más allá de prejuicios u opiniones ajenas (ya de amigos, ya de su propia comunidad) poco 
favorables. Liberado de toda falsa ilusión sobre sí mismo y sus prójimos, ambos llegan a experimentar 
una comunión auténtica que trasciende las fronteras mentales de la colectividad. 

 
9 De nuevo ilumina la Biblia: “Tu nombre es un ungüento derramado/por eso te aman las 

doncellas” exclama la Esposa de  El Cantar de los Cantares (Cant., I, 3). 
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De lo contrario el mundo no comenzará de nuevo 

Y dejará de existir mañana. 

 

 

IV 

 

Noche de penumbra 

Danzan alegres 

Miles de estrellas 

En un mar fosforescente. 

Mi casa y mi corazón descienden 

A lo más hondo de la oscuridad y del amor, 

Ese océano de luciérnagas 

 

¿Cómo puedo descansar exhausto 

Entre tanta dicha 

Trocada en el nuevo y más profundo de los sueños? 

 

En el taxi tus ojos diáfanos 

Me fascinaron con su amor 

Su intenso candor 

Nacido de lo alto 

Y que a engañar no juega 

Ya no tememos 

El fuego acusador del amor 

Puesto que lo hemos confesado todo. 

 

¿Cómo conciliar exhausto el sueño 

Cuando la fortuna me sonríe? 

 

 

                                                                                                                                          
10 Según Merton, Dios habla y se expresa con una sola Palabra: Amor. Pero a veces olvidamos 

que la palabra emerge del silencio, es oída únicamente en el silencio y la soledad del corazón vacío, del 
corazón desinteresado (Silence, Credence Cassetes, P.O. Box 414291, Kansas City, MO 64141). 
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Ahora que nos conocemos 

No existe el cuidado de hablar 

Sino el de no contarlo todo 

 

Es el amor una Escuela 

Donde se descubren los amantes 

Y con sumo cuidado se modelan 

Como lo hacen las madres 

Con constante tolerancia y silencio 

Construyendo una y otra vez 

El flamante cuerpo inocente del otro. 

 

¿Cómo conseguir conciliar exhausto el sueño 

Entre tanta sabiduría? 

 

Tu amor gentil 

Todavía me persigue con sus sabios consejos 

Más silencioso que la noche 

Me rodea y no me deja quieto 

A pesar de que tú descansas sola lejos de mí 

Y únicamente me queda la vaga fragancia 

De tus labios y de tu largo cabello 

 

¿Cómo puedo conciliar exhausto el sueño 

Arrancado de mi feliz escuela 

Tendido y solitario pensando en la lección del día 

El nuevo mapa del amor 

Con su reciente y libre cartografía 

Donde nada se interpone, 

Donde ambos sabemos ahora 

Que caminamos sin obstáculo 

Y sin ningún rival? 
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El amor total no llega a cristalizarse 

Hasta que no es consciente de su fragilidad 

Es quebradizo y no funciona 

Como una máquina bien engrasada. 

No es una cuestión política 

Nadie vota a favor del amor 

El amor triunfa 

Porque es un mal negocio 

Y lo pierde todo. 

No puede nacer el amor 

Hasta que los dos amantes 

Se hayan arruinado. 

 

Cuando el amor mejor fluye es  

Al desvanecerse 

Cuando ningún aumento en las horas de conducción 

Puede acelerarlo 

Cuando ninguna cantidad de gasolina 

Puede impulsarlo11 

 

El amor enamora 

Cuando brota de sí mismo 

Sin la intervención del hombre 

Su mejor instante 

Es cuando se oculta 

peregrino del aire 

Y vuela perdido 

Hasta los confines del mundo. 

 

 

 

                                                
11 La comparación de Merton es muy prosaica, muy americana. Establece un paralelismo entre el 

amor y el funcionamiento de un coche. Y es que él era un monje americano enamorado. Merton vive el 
Génesis en la autopista, no en una arcadia pastoral o en un paraíso de algún pasado romántico. 
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VI 

 

Me sirvo un poco de ron 

Con dos hielos 

Y comienzo otra carta. 

Me pregunto 

Si tú todavía percibes 

El aroma de la piel del limón 

Sobre la hoja. 

 

Escribirte 

Es como escribir a mi corazón 

Tú eres yo mismo 

Esta soledad 

(Este silencio, el limón y el ron 

Trópico polar de luciérnagas 

Ausencia de música) 

Me posee 

Como si fuese tu misma soledad 

Explorando mi oscuro bosque 

Y mi casa olvidada  

Para reencontrarse también ella.12 

                                                
12 Un encuentro entre dos soledades en la Soledad del Uno que también canta hermosamente San 

Juan de la Cruz en su Cántico: “En soledad vivía/ y en soledad ha puesto ya su nido/ y en soledad la 
guía/a sólas su querido/ también en soledad de amor herido.” La soledad es para Merton condición 
necesaria para alcanzar el conocimiento de uno mismo, de eso que somos en realidad: “One who is not 
alone has not discovered his identity”, escribe en su ensayo “Rain and the Rhinoceros” (Thomas Merton 
Raids on the Unspeakable, op.cit., p.10) Descubrir nuestra identidad implica en muchas ocasiones 
soportar los rigores de un camino solitario y silencioso, gracias al cual sin embargo, somos capaces de 
despertar de la ficción de la caverna platónica y recuperar la alegría y la paz para una relación verdadera 
con el Tu. Sin embargo, es preciso mencionar, que como tuvimos ocasión de observar a lo largo de esta 
investigación, Merton experimentó un conflicto profundo y latente entre esta necesidad de soledad por un 
lado y de compañía y presencia por otro. Según Dom John Eudes, “Father Louis was one of the most 
sociable of men, who had an absolute need for human society” (cit. por Mónica Furlong, Merton: A 
Biography, op. cit., p.287). Incluso una vez retirado en la ermita, Merton recibía asiduamente la visita de 
amigos budistas, monjes hindúes, maestros Zen, místicos sufíes, profesores de religión de la Universidad 
de Jerusalén, artistas y poetas europeos y americanos, etc. 
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II. FOR M. IN OCTOBER 
 
 
 
If you and I could meet up there 

In that cool cloud 

Like two sun 

Beams or birds 

Going straight to South America 

Or distracted spirits 

Flying together innocent 

In midair 

 

Or if we could be 

Together like two barges in a string 

Or tight wandering rafts 

Heading downriver to St. Louis or New Orleans 

 

If we could come together like two parts 

Of one love song 

Two chords going hand in hand 

A perfect arrangement 

And be two parts of the same secret 

(Oh if we could recover 

And tell again 

Our midsummer secret!) 

 

If you and I could even start again as strangers 

Here in this forsaken field 

Where crickets rise up 

Around my feet like spray 

Out of a green ocean… 

 

But I am alone 

Alone walking up and down 
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Leaning on the silly wind 

And talking out loud like a madman 

 

“If only you and I 

Were possible” 

 

Never mind: 

Tonight the moon is full 

And (you over buildings 

I over trees) 

We will watch it rise together. 
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II. PARA M. EN OCTUBRE 13 

 

Si tú y yo pudiésemos coincidir en lo alto 

De esa nube serena 

Como dos rayos 

De sol o como aves 

Que emigran a Sudamérica 

O distraídos espíritus 

Que inocentemente vuelan juntos 

En el aire. 

 

O si pudiéramos estar 

Unidos como dos barcas amarradas 

O como sólidas balsas errantes 

Que se deslizan río abajo hacia St. Louis o Nueva Orleáns14 

 

Si fuera posible fundirnos como los dos versos 

De una canción de amor15 

Dos acordes sonando al unísono 

                                                
13 Cuando Merton compone este poema, ya ha tomado la difícil decisión  de continuar siendo 

monje y ermitaño. El 8 de Septiembre escribe: “Yo hermano Mª Louis Merton, monje profeso solemne de 
la Abadía de Nuestra Señora de Getsemaní, habiendo cumplido un año de prueba en la vida solitaria, 
por el presente escrito ratifico mi compromiso de pasar el resto de mi vida en soledad en tanto mi salud 
me lo permita” (Jim Forest, Vivir con Sabiduría, op.cit., p.196). Desde entonces, sólo se volvieron a ver 
dos veces más en Octubre, si bien se comunicaron por teléfono ocasionalmente  hasta pocos meses antes 
de la muerte de Merton en Bangkok. En Noviembre de ese mismo año, Merton, casi invalido y sin apenas 
poder moverse por sus problemas persistentes de huesos, dirige una carta a su amigo el poeta Robert Lax 
en un tono triste y melancólico: “I just sit here looking at the snow and wishing hard for some whisky but 
there is none. I live a flawed existence” (Thomas Merton to Robert Lax, Nov. 4, 1966, archivos del 
TMSC). 

 
14 Alusión al Mississipi que desemboca en el Sur de Estados Unidos y en su recorrido atraviesa 

St. Louis (Misuri) y New Orleáns (Luisiana). 
 
15 En una carta del veintiuno de Septiembre dirigida a la teóloga católica Rosemary Radford 

Ruether en respuesta al envío de su artículo sobre teología de la sexualidad de San Agustín Merton 
coincide con su argumentación sobre la imposibilidad de unión perfecta entre hombre y mujer: “the point 
you make about accepting the man-woman relation as a true acceptance of createdness is very necessary. 
That this is a relationship of limit and not a fusion”. El verdadero éxtasis, según Merton ha leído en los 
textos agustinianos, no se produce en la fusión de dos cuerpos (esto pertenecería al nivel de la cupíditas) 
sino en el aprendizaje de la entrega absoluta, es decir la perfección de la caritas (At Home in the World: 
the Letters of Thomas Merton & Rosemary Radford Ruether, Mary Tardiff, OP (ed.), New York, Orbis 
Books, 1995, p.8, ó The Hidden Ground of Love: Letters on Religious Experience and Social 
Concerns, op. cit., p. 498).  
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Un acompañamiento perfecto 

Y ser dos símbolos del mismo enigma 

(¡Oh, si se nos permitiera recuperar 

Y contar otra vez 

Nuestro sueño de verano!)16 

 

Si incluso tú y yo pudiésemos comenzar de nuevo  

Como dos extraños en este campo abandonado 

Donde saltan los grillos  

Alrededor de mis pies como la espuma 

De un verde océano... 

 

Pero estoy sólo17 

Sólo deambulando de arriba abajo 

Reclinado en el viento absurdo 

Y gritando como un loco 

 

“Si solamente tú y yo 

Fuésemos posibles” 

 

Pero no importa: 

Esta noche es luna llena 

Y (tú cimbreándose entre los edificios 

Yo sobre los árboles) 

La veremos salir juntos. 

 

 

                                                
16 Es posible que Merton considerase su pasión por Margie tan ciega e imposible como las 

relaciones un tanto cómicas que se establecen entre los personajes de El sueño de una noche de verano 
de Shakespeare. 

 
17 En su diario de 1966, Merton había escrito: “Nunca podré ser otra cosa más que un 

solitario(...) Mi soledad es mi clima ordinario. Lo que se me permitió tener en tantos momentos de 
completa identificación y armonía con otra persona, con ella, fue simplemente extraordinario” (cit. por 
Jim Forest, Vivir con Sabiduría, op.cit., pp.193-194). Curiosamente una de las canciones favoritas de 
Merton que escucharon juntos Margie y él era “Silver Dagger” de Joan Baez cuya letra parece predecir el 
destino trágico que reflejan estos versos: “I will sleep alone all my life” (cit. por Mónica Furlong, 
Merton: A Biography, op.cit., p.297). 
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III. FOR M. ON A COLD GREY MORNING 
 
 
A grey good morning and rain 

And melting snow 

Far from any help 

Or love, I am warmer 

At least wanting you. 

 

Sorry in the grey 

Weather without lights 

Far from any other center 

I nurse one inner lamp 

Our common need 

Which is our common presence. 

 

It burns alone 

And still 

In the wet dark and for us, 

Lighting a dry place in me 

I do not know 

Because it is myself 

Love’s inner cell 

Where I am glad to be a prisoner 

Since I am prisoner with you. 

 

While you come back to life in distant rain 

Looking perhaps at the dark river 

With blurred eyes 

Still full of dreams 

And think of me in my hills, 

You wake in me, darling, 

We are nearer than we know 

Love has another 

Place of its own 
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Nearer to you than hill or city: 

Nearer than your own mirror 

You wake in another room 

And the bed where you slept 

 Is a nest in my heart. 
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III. PARA M. EN UNA FRÍA MAÑANA GRIS 

     

Mañana dulce, gris y lluviosa 

La nieve se derrite 

Alejado de cualquier afecto 

Siento al menos el cálido deseo de ti. 

 

Apenado por el día ceniciento 

Me alejo de todo pensamiento 

Y sólo contemplo 

Una íntima luz18 

El común anhelo 

De nuestra mutua presencia 

 

Antorcha encendida 

Y sosegada para nosotros 

En la húmeda noche 

Que alumbra mi desconocido desierto19 

Yo mismo soy 

La celda interior del amor20 

Donde vivo feliz de ser un prisionero 

Desde que estoy contigo. 

                                                
18 “Sin otra luz y guía sino la que en el corazón ardía” (San Juan de la Cruz: Obras Completas 

(I), op.cit, p.66) 
 
19 La imagen del desierto, la sed y la sequedad es un tópico místico repetido por muchos autores. 

Baste con citar como ejemplo al renano Meister Eckhart cuando nos habla del desierto de la deidad: “el 
entendimiento –señala- aprehende a Dios en su yermo y en su propio fondo” (Meister Eckhart, Tratados 
y Sermones, Barcelona, Edhasa, 1983, p. 354). Y en relación con el alma escribe: “Ella (la chispa) es una 
tierra extraña y un desierto, y antes que tener un nombre es innominada, y antes que ser conocida es 
desconocida” (ibíd., p.511-512). Además, el desierto, lugar de carencia y soledad absolutas, ha sido 
fecundamente utilizado como representación de la ascesis pura y se correlaciona simbólicamente con el 
desapego y silencio que el alma debe alcanzar para llegar a experimentar la unión con Dios: “the desert 
is...the logical dwelling place for the man who seeks to be nothing but himself −that is to say, a creature 
solitary and poor and dependent upon no one but God, with no great project standing between himself 
and his Creator” (Thomas Merton, Thougths in Solitude, Boston, Shambhala Pocket Classics, 1993, pp. 
5-6). 

 
20 Si en Cántico, el encuentro de los amantes tiene lugar en la “bodega interior”, en “For  

Margie in a Grey  Morning” la unión se produce en el hondón del alma, esa “inner cell” que guarda 
tesoros de luz escondidos como la tierra esconde en lo más profundo de su seno los minerales más 
preciosos. 
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Mientras, tú retornas del sueño en la lluvia distante 

Contemplando quizás el río oscuro 

Con una visión indefinida 

Todavía colmada de ilusiones 

Y piensas en mí y en mis colinas 

Y te despiertas en mí, mi vida, 

Estamos más cerca de lo que imaginamos 

El amor tiene su propio lugar 

Más inmediato a ti que la montaña o la ciudad 

Más que tu mismo espejo 

Amaneces en otra habitación 

Y el lecho donde dormiste 

Es un nido en mi corazón. 
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IV. EVENING: LONG DISTANCE CALL 

 
 

Tonight at dusk 

Twenty warblers 

None of which I could name 

Glittered like jewels 

On the power line 

Now the moon is up 

And they are gone 

 

But a wood thrush 

Still makes the cool shades twice lonely 

For I am without you 

And unable to forget it 

 

You are two hundred miles away 

With people I am no able to imagine 

You might as well be gone 

Into another country where love’s language 

Has never been spoken 

 

Your voice in the night 

Trembles with sorrow 

But what can we do? True Love 

Is sometimes a celebration 

Of agony 

We are torn apart 

 

The half moon stands in the sky 

We are separate in strange places 

Home is strange 

For the desolate 
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Never say we love 

Only because love is sweet 

What is sweet about this bitter 

Division? It is death 

It is the devil’s kingdom 

We are two half-people wandering 

In two lost worlds 

 

The half moon stands in the sky 

We put down our phones 

Love no longer 

Even dimly sings in the long wires 

To that impossible city 

 

How desolate love seems 

Now that even our sobs 

Are silent. 
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IV. ATARDECER: CONFERENCIA TELEFÓNICA 

 

Esta noche al oscurecer 

Veinte pájaros cantores 

Ninguno de los cuales podría nombrar 

Resplandecían como rubís 

Sobre el tendido eléctrico 

Ahora la luna está en lo alto 

Y ellos volaron21 

 

Pero un pájaro carpintero22 

Todavía hace más solitaria la gélida oscuridad 

   Puesto que estoy sin ti 

   Y soy incapaz de olvidarlo 

    

Te encuentras a doscientas millas de mí 

Con personas que apenas puedo imaginar 

                                                
21 En La Divina Comedia,  Dante asocia su entrada en el Paraíso Terrenal (“Purgatorio”, canto 

XXVIII) con el canto de las aves en los árboles. Analógicamente, en este poema, Merton asocia la 
ausencia de los pájaros con el infierno que supone para él estar si su Amada. 

 
22 La figura del pájaro es uno de los universales místicos que más se repiten en tradiciones muy 

diferentes. Se pueden encontrar múltiples ejemplos en la mística sufí en la que tal motivo aparece en 
autores como Avicena, Algacel, Al Attar o Suhrawardi (v. Luce López-Baralt, San Juan de la Cruz y el 
Islam, Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, Colegio de México, Universidad de Puerto Rico, 
1985, pp.269-271) y puede recordarse también aquí a San Juan de la Cruz, quien, en el comentario al 
Cántico enumera las propiedades del pájaro solitario, metáfora del alma que busca a Dios: 1) se instala 
siempre en lo más alto como el espíritu en alta contemplación, 2) vuelve el pico hacia donde viene el aire 
como el alma vuelve su afecto hacia Dios, 3) gusta de la soledad absoluta así como el alma desprecia todo 
lo que no es Dios, 4) canta muy suavemente como el alma alaba a Dios, y 5) no tiene color como el alma 
no tiene afecto sensual ni amor propio (v. Pablo Zambrano, La mística de la noche oscura: Ecos de San 
Juan de la Cruz en T. S. Eliot, Tesis Doctoral, Huelva 1994, p.87).  Por otro lado, T. S. Eliot (escritor 
que como ya señalamos en la primera parte de esta tesis ejerció una notable influencia en la poesía de 
Merton) en la última sección de The Waste Land ( “What the Thunder Said”) relaciona al “hermit thrush” 
con el agua , símbolo de salvación y en Four Quartets  (“Burn Norton”), vuelve a asociar el pájaro con 
momentos de revelación mística o al menos espiritual. La alusión al  “woodthrush calling through the 
fog” al final de “Marina” (Ariel Poems) podría interpretarse como símbolo de la unión con Dios por 
medio de la fe (v. T.S. Eliot,Collected Poems (1909-1962), op.cit., pp.77; 190; 116). También William 
Blake en sus visiones hace continuas alusiones al pájaro carpintero (v. Carmen Pérez Romero, Juan 
Ramón Jiménez y la poesía anglosajona, Cáceres: Universidad de Extremadura, 1992, pp. 81-105). Por 
su parte, Merton utiliza con asidua frecuencia la metáfora del pájaro como símbolo de contemplación y 
libertad, no sólo en Eighteen Poems sino a lo largo de sus diferentes etapas poéticas (recordemos su 
poema “Stranger” o “Elì as”: Variation on a Theme” dentro de su colección The Strange Islands). A 
diferencia de Eliot en “What the Thunder Said” en esta composición Merton asocia al “wood thrush” un 
estado profundo de dolor y agonía provocado por su separación de Margie. 
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Puedes incluso haberte marchado 

A otro país donde el lenguaje del amor 

Nunca ha sido pronunciado 

 

Tu voz en la sombra 

Tiembla de pena 

¿Pero qué podemos hacer? 

Hemos sido escindidos 

Y el verdadero amor 

Algunas veces se convierte 

En celebración de la agonía 

 

La media luna en el cielo se dibuja 

Vivimos exiliados en lugares ignotos 

Y extraña es la casa 

Para los desconsolados 

 

Nunca digáis que amamos 

Sólo porque el amor es dulce 

¿Qué tiene de dulce esta amarga 

Separación? Es la muerte 

Es el reino infernal  

Somos dos mitades deambulando 

En dos mundos errantes23 

                                                
23 Este poema está lleno de resonancias de El Banquete de Platón, uno de los grandes 

documentos de la cultura humana y de la filosofía griega. Era costumbre ya en Egipto y posteriormente en 
Grecia, celebrar reuniones de amigos que tras comer y beber vino en abundancia creaban un espacio para 
la reflexión y el diálogo sobre los temas más diversos. En este Symposium platónico, nos encontramos 
con seis bellos discursos pronunciados por Fedro, Pausanias, Erixímaco, Agaton, Aristófanes y Sócrates-
Diotima, acerca de un tema común: el amor, Eros. Según Aristófanes, en un principio existían tres 
géneros de hombres: el sexo masculino, el sexo femenino y el andrógino. Pero por un pecado de soberbia, 
Zeus los dividió en dos mitades que desde entonces se buscan anhelo para completarse: “Cada uno de 
nosotros no es más que una mitad de hombre, que ha sido separada de su todo como se divide una hoja 
en dos. Estas mitades buscan siempre sus mitades (...) Tratemos pues de merecer la benevolencia y el 
favor de este Dios (Eros), y nos proporcionará la otra mitad de nosotros mismos, felicidad que alcanzan 
muy pocos” (Platón: Diálogos, trad. de Francisco Larroyo, México, Editorial Porrúa, 1978, pp.363-365). 
Es así que, heredero del platonismo por vía de transmisión cristiana, para Thomas Merton, los seres 
humanos somos una fractura, una mitad andante, y tenemos el recuerdo de ese sufrimiento de la partición 
que con tanto sentimiento refleja en estos versos. Sólo la fuerza del amor tendría el poder de unificar, de 
reconstruir la unidad perdida.  
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La media luna adorna la bóveda celeste 

Abandonamos el teléfono 

Ya ni siquiera el amor 

Susurra a través de los cables 

Que conectan con esa ciudad imposible. 

 

Que triste parece el amor 

Cuando incluso nuestros sollozos 

Enmudecen. 
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V. A LONG CALL IS MADE OUT OF WHEELS 

 
This is a long call 

Built of heavy wheels 

In the undestroyed solemnity 

Of two powers 

 

Industry and love 

Do not know each other personally 

But live together 

In the same town 

 

With questions and quarters 

In a hot glass house 

I seek you humbly 

I throw no stones at trains 

 

It is copper September 

A season of vows 

A covenant of beginnings 

The New Year of the Jews 

 

A month or ripening 

As able as ever 

To enrich this country 

With bourbon and tobacco 

 

O let September call you 

To the beating heart 

Of everlasting barns 

To the long heaviness 

Of rolling cars 
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To the cool sun’s center 

Where I sing in a transparent bell 

Of green glass 

 

Let the copper line wake 

With an instantaneous 

Loving charge 

 

Princess of my world 

In your fabled river tower 

You run from room to room 

Til your sweet joy 

Is very near 

 

And the boom of my freights 

Can crowd you with glory 

Though but yesterday 

I was in despair 

 

Love is a sacred gamble 

Of quick seasons and rain 

Dryness and recovery 

There is no time 

Table for the unforeseen 

Connection 

 

(O lumbering train 

“Must to thy motion lovers’ seasons run?”) 

 

All the little buildings 

Come and go 

And do they criticize 

While I buy time 
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To hear the sun go down 

In Cincinnati? 

 

No one can criticize 

Your silver smile 

At these dusty hedges 

Nameless unseen blooms 

 

And the tune of my train 

Changes nothing 

The edge of this hot town 

Is still the edge of Eden. 
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V. UNA LLAMADA SOBRE RUEDAS 

 

Esta es una larga llamada 

Sobre sólidas ruedas que giran 

En la indestructible solemnidad 

De dos poderes. 

 

La industria y el amor 

No se conocen personalmente 

Pero conviven 

En la misma ciudad. 

 

Interrogante 

En un cálido aposento 

Te busco humildemente 

Sin pesares 

 

Es un Septiembre dorado 

Una estación de promesas 

Un pacto en los comienzos 

El Año Nuevo para los judíos24 

 

Un mes de cosecha 

Tan propicio como siempre 

Para enriquecer a este país 

Con whisky y tabaco25 

                                                
24 El ritmo íntimo de la vida del pueblo judío viene marcado por su calendario en el que la 

Naturaleza y la Historia conforman la sucesión de conmemoraciones religiosas y nacionales. Cada 
celebración es fruto de su impulso espiritual que lija al alma judía a las tradiciones ancestrales y la 
proyecta hacia las más altas aspiraciones humanas. Todo el ciclo anual culmina en las solemnidades de 
Rosh Hashanáh (Año Nuevo) y Yom Kippur (Día de Expiación), ambas de origen bíblico. Los años se 
suelen contar a partir del primer mes de otoño que se conoce como Tishry. Según el cómputo tradicional, 
los judíos celebraron en Octubre de 1971 la entrada del año 5732 de la Creación. No obstante, la Biblia 
indica que el primer mes se situaría en el comienzo de la primavera (Ex., XII,1-2) (v. Gran Enciclopedia 
Rialp, Tomo X, Madrid, Ediciones Rialp, 1984, pp. 95-96). 

 
25 El estado de Kentucky en Estados Unidos es famoso mundialmente por su industria tabacalera 

y su producción de whisky. 
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Oh, deja que Septiembre te convoque 

Al corazón latente 

De los eternos graneros 

Por el denso movimiento circular 

Hacia el inmutable centro del sol 

En donde mi voz resuena como una campanilla transparente 

De verde cristal 

 

Permite que los cables eléctricos salten 

Con una instantánea 

Carga de amor. 

 

Princesa de mi mundo 

En tu legendaria torre a orillas del río 

Correteas de habitación en habitación 

Hasta que tu dulce regocijo 

Se aproxima 

 

Y la explosión de mis dones 

Pueden colmarte de gloria 

A pesar de que ayer 

Estaba desolado. 

 

El amor es un juego sagrado 

De estaciones muy cambiantes y aguacero 

De sequedad y restablecimiento 

No hay horario fijo para la imprevisible 

Comunicación. 

 

(Oh tren forestal, 

“¿Deben las estaciones de los amantes girar en torno a tu 

Capricho?”) 

 

Todos los pequeños edificios 
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Van y vienen 

¿Emitirán su juicio 

Mientras yo me apresuro 

A contemplar la puesta de sol 

En Cincinnati?26 

 

Nadie puede juzgar 

Tu sonrisa plateada 

En estos setos polvorientos 

Florece innombrable y anónima 

 

Y la melodía de mi tren 

Nada transmuta 

La orilla de esta ciudad sofocante 

Representa todavía la frontera del Edén. 

                                                
26 Ciudad de los EE.UU, capital del condado de Hamilton, en el estado de Ohio. Frente a ella, y 

al otro lado del río Ohio se encuentran las ciudades de Covington y New Port pertenecientes ya al estado 
de Kentucky. Desde el Parque del Edén, en la parte oriental de la ciudad, se divisa un hermoso panorama 
de la ciudad al atardecer. Una colina se ofrece como lugar ideal para contemplar el paisaje urbano a vista 
de pájaro. Además Cincinnati es un importante centro comercial e industrial. Su comercio se hace sobre 
todo por el río y por el canal de Miami, así como por los ferrocarriles que unen la ciudad con otros puntos 
del territorio americano. (v. Enciclopedia Universal Ilustrada Europea Americana, Tomo XIII, Madrid, 
Espasa Calpe, 1912, p.265). 
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VI. UNTITLED POEM 
 
 

All theology is a kind of birthday 

Each one who is born 

Comes into the world as a question 

For which old answers 

Are not sufficient. 

 

Birth is question and revelation. 

The ground of birth is paradise 

Yet we are born a thousand miles 

Away from our home. 

Paradise weeps in us 

And we wander further away. 

This is the theology 

Of our birthdays. 

 

Obscure theology 

On the steps of Cincinnati Station: 

I am questioned by the cold December 

Of 1941. One small snowflake 

Melts on my eyelid like a guess 

And is forgotten. 

(Across the river my meaning has taken flesh 

Is warm, cries for care 

Across the river 

Heaven is weeping.) 

 

Heaven weeps without cause 

Forever if I do not find 

The question that seeks me 

 

All the gates are shut 

The monastery is cold 
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But everything here is certain: 

Fire smoulders however 

In the center. 

 

Fort Thomas Kentucky 

In a year of war 

Is like Bethlehem, obscure 

But not so innocent. 

And I too am a prisoner 

In a theology of will 

While north of me a question 

Is weeping in the snow 

Because I am (for the time being) 

A man without doubts 

Renouncing the luxury of questions. 

 

Wisdom grows like a flower 

Turns her innocent face 

In sweet compassion 

South and west 

Wondering about the seasons 

Sun rain and nuns 

Not knowing. 

 

I am stubborn 

I build ten theories out of stone 

In a stone wall Eden 

An unknown flower loves me more 

I do not know it 

The fire in the center 

However is still there 

And smoulders. 
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Heaven grows to a bird 

With pretty wings 

Her flight is like a question 

Searching the south 

For somebody. 

 

Theology is sometimes sickness 

A broken neck of questions 

A helpless doubt 

In a electric bed 

 

The bird finds this doubt 

Broken in the fever 

And knows: “You are my glory 

And I your answer – 

If you have a question.” 

 

To sing is to begin a sentence 

Like “I want to get well.” 

“I am not born for nothing 

And neither are you: 

Heaven never wept 

Over nothing.” 

 

“And the ground of loneliness 

Is love. The ground of doubt: 

Is it truth?” 

 

So all theology 

Is a kind of birthday 

A way home to where we are 

Epiphany and Eden 

Where two lost questions 

Make one orbit 
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In the middle of nothing. 

Is this the answer? 

 

No one ever got born 

All by himself: It takes more than one- 

Every birthday 

Has its own theology. 
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VI. POEMA SIN TÍTULO 

 

Toda teología tiene algo de celebración 

Cada ser que nace 

Viene al mundo como una pregunta 

En donde las viejas respuestas 

Ya no sirven27 

 

El nacimiento es pregunta y revelación 

Sus raíces son el paraíso 

Y sin embargo nacemos a miles de kilómetros 

De nuestro verdadero hogar 

El Edén llora dentro de nosotros 

Errantes peregrinos 

Esta es la teología  

De nuestros orígenes28 

 

Oscura teología 

En las escaleras de la estación de Cincinnati: 

El gélido Diciembre de 1941 me interroga29 

Un minúsculo copo de nieve 

Se derrite en mi párpado como una adivinanza 

Y se hunde en el olvido 

(Al otro lado del río el sentido de mi ser ha hecho carne  

Tierno y lloroso pide auxilio 

En la otra orilla 

El cielo gime) 

                                                
27 “As a matter of fact… a man is better known by his questions than by his answers” (Thomas 

Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, op. cit., p.5)  
 
28 De nuevo ilumina el cantor persa Rumi, que relaciona el dolor del ser humano con el de la 

flauta que ha sido desprendida del cañaveral y llora amargamente su separación diciendo “Desde que fui 
arrancado de mis cañas/ mi llanto ha hecho llorar a hombre y mujer/ Yo quiero un pecho roto y 
fragmentado/ para contarle mi nostalgia y pena/ Todo el que mora lejos de su hogar/ añora siempre el 
día del regreso”(Masnawi, I-I “Beshno az nei”).  

 
29 Año en el que Merton entra en el Monasterio de Getsemaní y que coincide con la II Guerra 

Mundial. 
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La bóveda celeste se rebela 

Para siempre si yo no descubro 

La pregunta que me está buscando 

 

Todas las cancelas están cerradas 

El monasterio está frío 

Sin embargo todo es aquí certidumbre 

El fuego arde  

En el centro. 

 

El fuerte Thomas Kentucky30 

En el año de la guerra 

Es como Belén, oscuro 

Pero menos inocente. 

Yo también soy prisionero 

De una teología de la voluntad 

Y en mi horizonte una pregunta 

Solloza en la nieve 

Porque soy (por ahora) 

Un hombre sin dudas 

Que renuncia al lujo de interrogarse 

 

La sabiduría germina como una flor 

Que orienta su rostro inocente 

En dulce compasión 

Tanto al sur como al oeste 

Ignorando los rigores de las estaciones 

 

Soy testarudo 

Construyo diez teorías abiertas 

En un paraíso cerrado 

Una flor ignota me ama 

                                                
30 Alusión al Monasterio de Getsemaní que se compara con un recinto amurallado protegido de 

posibles ataques bélicos. 
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No lo reconozco 

Y sin embargo, el fuego en el centro 

Todavía se levanta. 

 

El cielo se transforma en un pájaro 

De bellas alas 

Su vuelo es como una pregunta 

Que emigra al sur para buscar a alguien. 

 

La teología es a veces una enfermedad 

Un cuello quebrado de preguntas 

Una duda inútil 

En una silla eléctrica. 

 

El ave descubre esta duda 

Resquebrajada en la fiebre 

Y asiente: “Tu eres mi gloria 

Y yo tu respuesta 

Si tienes algo que preguntar”. 

 

Cantar es comenzar una frase 

Tal como “Deseo encontrarme bien”. 

“No nací para la nada 

ni tú tampoco: 

El cielo nunca lloró 

Sin causa.” 

 

“Y si el jardín de la soledad 

es el amor, el de la duda: 

¿será la verdad?” 

 

Por tanto toda teología 

Es como un nacimiento 

El sendero de vuelta a casa, de donde procedemos 
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Epifanía y Edén 

Allí donde dos preguntas extraviadas 

Forman una órbita 

En la mitad de la nada 

¿Será ésta la respuesta? 

 

Nadie ha nacido 

Por sí mismo: 

Se necesita de otro 

Cada alumbramiento 

Tiene su propia teología. 
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VII. TWO SONGS FOR M. 
 
 
I 

L’amour avait pris chez eux la forme de l’obstination. 

Camus 

 

 Love is the non-stop body of believing 

And fidelity to absurd 

Need 

There is no word 

For the obstinacy of the deprived 

It is their meaning. 

 

The refusal to stop 

Belonging to the absent 

Present as loss 

Need 

Not to be cheated 

Whose body is obstinate refusal 

Of starvation: 

 

A loyal void 

Waits and is stubbornly 

Obscure. 

 

Another lonely day begins. 

Love is the non-stop body of believing. 

 

II 

 

Summer sermon. Take to grass 

Shade is secure. Wine 

O gentle blood of the sun! 
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The hill. All hills are love. 

Hills of wheat 

Songs of lilies 

 

Death is not so strong 

Silk is stronger. The print 

Of your breasts 

In my heart. 

 

Deep inside me 

Is your lovely hill 

 

Deep inside me 

Your silken cry. 
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VII. DOS CANCIONES PARA M. 

 

 L’amour avaix pris chez eux la forme de l’obstination. 

                                            Camus 

 

I 

 

El amor es el cuerpo 

Inagotable de la fe 

Y la fidelidad a una absurda necesidad 

No existen las palabras 

Para la obstinación de los que no lo poseen 

Para ellos conforma el único sentido 

 

La negación de abstenerse de 

Esa pertenencia al ausente 

Presente como pérdida 

No necesita ocultarse 

Es fruto de un tenaz rechazo 

A morirse de inanición: 

 

Un vacío fiel 

Espera y es tenazmente 

Oscuro 

 

Otro día único comienza 

El amor es la encarnación incesante de la fe 

 

II 

 

Sermón de verano. Reclínate en el césped 

Hay buena sombra 

Vino ¡Oh, amable sangre del sol! 
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La montaña. Todas las montañas son amor31 

Colinas de trigo 

Melodías de azucenas 

 

La muerte no es tan poderosa 

La seda lo es más. La huella 

De tus pechos 

En mi corazón. 

 

En mis entrañas 

Se halla tu montaña amorosa 

 

En lo más profundo de mí 

Tu suave llanto. 

                                                
31 Merton pudo inspirarse en los versos del Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz: “Mi 

amado las montañas/ los valles solitarios nemorosos/ las ínsulas extrañas/los ríos sonorosos/ el silbo de 
los aires amorosos” (San Juan de la Cruz, Obra Completa (I), op.cit., p.61). 
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VIII. CHEROKEE PARK 

 

  The elect are eating at long 

Sunlit tables 

Above our own trees 

On airy Zion 

 

But half way down 

In the wooded hollow 

We rock and swim 

In love’s wordless pain 

 

No more doubts are left 

To drown in 

All is too plain and we hang 

On the hillside above 

The quiet woody gulf 

Where one by one the cars 

Float mutely down and sink 

Without protest in the green tide 

Of shadows 

 

The wicked children 

Of the elect 

Pick up sticks 

Whispering together 

Run silently down 

Into the gloom 

 

To return slow 

Climbing the hill in artful 

Nodding silences with looks 
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And when they grow 

To be business men they will know how 

To beat love to death 

 

Meanwhile 

Half way between 

Heaven and hell 

Zion and the green river 

We rock together 

Is that lovely desperate grip 

Milled by the granite mountains 

Of eternal consent 

Deeper than the center of the earth 

Before it is too late 

Before you leave and go 

To that other city where the cosmic fires 

Are out and mills run smooth 

For a profit 

 

Under the maples we obey 

The pure invisible machine 

Hour by hour 

Reduced to powdery 

Perfect sand 

 

This is the great impartial industry 

The product of rocks 

In dissolution and geologic time 

For this we were destined 

In love’s other wars 

 

The dry rapture of hopelessness 

Purer than any joy 

The clean desert sand 
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Of stark love without a puddle 

Of consolation 

The wrestling match 

Of tender flesh with stone 

The marriage of belief 

With the unthinkable 

Long time to the end 

And the waking 

Even higher in light 

Than those elect tables 

And in sunrise 

 

Love on this silent 

Hillside 

Wars with need aim and time 

And with humane summer 

With both images of 

Heaven and hell and high-low 

Belief and the incredible 

Yes and No 

 

Contradicts everything 

Flesh blood heart reason custom 

Everything 

And we do not care 

In this unspeakable denial 

Is our peace 

We sit alone 

Tossing cherry stones 

On the bare places of the grass 

In the green shadows. 
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VIII. PARQUE CHEROKEE 32 

 

Los elegidos están comiendo en largas 

Mesas iluminadas por el sol 

Sobre la bóveda de nuestros propios árboles 

En el Sión etéreo33 

 

Pero camino abajo 

En la espesura del bosque 

Nos balanceamos y flotamos 

En  el dolor inefable del amor 

 

Ya no quedan más dudas 

En las que perdernos 

Todo es demasiado sencillo y permanecemos 

En la ladera enclavada sobre 

El apacible y frondoso golfo 

En donde uno a uno los autos 

Se deslizan silenciosamente y se hunden 

Obedientes en la verde marea 

De las sombras. 

 

Los chiquillos traviesos 

De los elegidos 

Recogen palitos 
                                                

32 Este poema nace de un encuentro entre los dos amantes que tuvo lugar el dieciséis de Julio de 
1966, cuando Merton se tuerce un tobillo y acude al doctor para su tratamiento. Ambos se reúnen tras la 
consulta y deciden conducir hasta Cherokee Park −uno de los numerosos enclaves naturales de la ciudad 
de Louisville− para disfrutar tranquilamente de unas cerezas que habían comprado. La composición 
refleja alegría y amargura al mismo tiempo por una eminente separación dado que Merton había decidido 
seguir los consejos de su Abad, Dom James Fox, y dejar de ver a Margie, y ésta tenía el proyecto de 
marcharse a trabajar a su ciudad natal (v. Jim Forest,  Vivir con Sabiduría, op.cit., pp.194-195). 

 
33 La primera referencia a Sión aparece en Samuel, II, 5-7. La palabra proviene del hebreo 

Tsiyyon y probablemente su significado originario fuese el de “roca” o “lugar seco”. Su uso dentro del 
vocabulario de los israelitas aparece siempre relacionado con la monarquía del Rey David y su capital 
Jerusalén. En los relatos de Isaías, Jeremías, y en los Salmos., el término designa primero el templo de 
esta ciudad, luego el reino de Judea y finalmente la tierra prometida de Israel (v. Mircea Eliade, The 
Encyclopedia of Religions, op.cit., pp.570-571). El poema hace alusión a la Nueva Jerusalén, la ciudad 
celestial, aquella que será reinstaurada y que Blake canta en su poema “Jerusalén”.  
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Cuchicheando 

Bajan sigilosamente corriendo 

Hacia la penumbra 

 

Para despacio regresar 

Escalando la montaña entre ingeniosos 

Y aprobatorios silencios 

 

Y cuando se conviertan 

En hombres de negocios 

Aprenderán a erradicar el amor 

 

Mientras tanto 

A mitad de camino entre 

El cielo y el infierno 

Sion y el verde río 

Juntos nos balanceamos 

En ese desesperado abrazo amoroso 

Ceñidos por las montañas de granito 

Del eterno consentimiento 

Más profundo que el corazón de la tierra 

Antes de que sea demasiado tarde 

Antes de que abandones y te marches 

A aquella ciudad donde los fuegos cósmicos 

Se han apagado y las fábricas funcionan 

Para la ganancia. 

 

Debajo de los arces obedecemos 

La pura maquinaria invisible 

Hora tras hora 

Reducidos a polvorienta 

Y perfecta arena 
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Esta es la gran industria imparcial 

El resultado de las rocas 

En disolución y del tiempo geológico 

A esto estábamos destinados 

En las otras guerras del amor 

 

El rapto árido de la desesperanza 

Más puro que cualquier gozo 

La límpida arena del desierto 

Del amor absoluto sin una brizna 

De consuelo, 

El acople doloroso de la tierna carne con la piedra 

La alianza de la fe 

Con lo inconcebible 

Se demora 

Y el despertar al amanecer 

En una mayor claridad 

Que la de aquellas mesas elegidas. 

 

El amor en esta sosegada ladera 

Lucha contra la  necesidad, la finalidad, el tiempo 

Contra el verano humano de los hombres 

Contra las dos imágenes del cielo y el infierno  

Lo alto y lo bajo 

La creencia y lo inconcebible 

Si y No34 

 

Contradice todo 

Cuerpo, sangre, corazón, razón, costumbre 

Todo 

                                                
34 El amor en su deseo de trascendencia intenta reunir a los opuestos, resolver la contradicción y 

lograr ese matrimonio del cielo y el infierno al que se refiere William Blake en sus poemas. Y sin 
embargo, como señala con acierto Jacob Böehme “lo uno, el sí, son poder y vida, verdad del Dios mismo; 
pero sería en sí mismo incognoscible de no ser por el No, no existiendo en él alegría que trascendiere ni 
sentimientos” (Jacob Böehme, Las confesiones, Barcelona, Abraxas, 2001, p.124). 
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Pero nosotros no nos preocupamos 

Esta negación inefable 

Es nuestra paz 

Nos sentamos solos 

Jugando con nuestras cerezas 

En los claros que deja la hierba 

En las verdes sombras. 



 321

IX. GETHSEMANI 
 
MAY 19, 1966 
 
 

Many have gone away injured 

From the house of God 

Sometimes one of them will 

Return in a dream 

 

The Church that still contained 

Memories of their harm 

Is half destroyed 

The choir laid bare 

To too much light and air 

As though by a cyclone 

 

If they once looked 

At that tin steeple 

When they were half blind 

With tears of despair 

They can take comfort now 

It will never be seen again 

Except on the old calendars 

 

Judases 

We drove them out quietly 

With pity 

 

They went away speechless 

With self-reproach 

Or indignation 

Sometimes to return again 

In the dreams of those who remain 
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I have a crucifix 

One of them made and gave to me 

(Father John of the Cross) 

A taut, embittered 

Young Christ 

Pierced by righteous insults 

He turns aside his head 

From an unbelievably 

Cruel death 

 

Father John said to me 

In a dream 

“Now many priests will tell lies 

In order to marry” 

 

He did not laugh 

(He never laughed much 

And now he was unhappy) 

But he meant his words 

To be funny 

 

Of course it is funny 

To hear the local theology 

Reduced to a proverb 

By one who has met liars 

Everywhere 

But when did such knowledge 

Ever make anybody happy? 
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IX. GETSEMANI 35 

 

19 de mayo de 1966 

 

Muchos se han marchado mancillados 

De la casa de Dios 

De vez en cuando alguno de ellos 

Retornará en sueños 

 

La Iglesia que todavía guardaba 

Recuerdos de su mal 

Está medio destruida 

El coro ha quedado expuesto 

A la intemperie 

Como derrumbado por un ciclón. 

 

Si ellos alguna vez contemplaron 

Ese campanario de estaño 

Cuando se vieron cegados 

Por las lágrimas de la desesperación 

Ahora pueden tranquilizarse 

 

                                                
35 Abadía Trapense de Our Lady of  Gethsemani, situada a unas doce millas al sur de la histórica 

ciudad de Bardstown en el estado de Kentucky (USA). Paraje de gran fervor monástico rodeado de 
frondosos bosques y doradas granjas de caballos, se convirtió en el hogar de Thomas Merton desde 1941 
hasta 1968. Fue fundado en 1848 por un grupo de cuarenta y tres monjes de la Orden Cisterciense de la 
Estricta Observancia procedentes del monasterio de Melleray en Francia que, después de dos meses de 
viaje penoso a través del Atlántico, llegaron al puerto de Nueva Orleáns y desde allí subieron por el 
Mississippi y el Ohio hasta Louisville. No muy lejos de esta ciudad, compraron quinientos acres de 
terreno para construir una abadía que sirviese de refugio en caso de que en Francia continuasen los 
disturbios políticos y los monjes se viesen obligados a exiliarse. El paraje en cuestión había pertenecido a 
los Dants, familia católica de Maryland que donó parte de su herencia alas hermanas de Loretto, 
rogándoles que bautizasen el lugar con el nombre de Gethsemani, lugar bíblico oscuro y maldito en donde 
Jesús fue traicionado por Judas (v. Walter H. Maloney, “Our Catholic Rotos”, material de los archivos de 
la biblioteca de Getsemaní). Actualmente la comunidad, presidida por el Abad Timothy Kelly, cuenta con 
aproximadamente unos setenta y cinco miembros. Una tercera parte son sacerdotes y el resto hermanos. 
Todos llevan una vida de oración, silencio contemplativo y penitencia que compaginan con su trabajo 
manual en el cultivo del campo, el cuidado del ganado vacuno y la elaboración de deliciosos quesos, 
bizcochos de frutas y “Bourbon fudge”. También siguiendo la regla de San Benito, los monjes acogen con 
hospitalidad a todas aquellas personas que quieran hacer retiros en la “guesthouse” y acompañarlos en sus 
cinco rezos y cantos diarios: Vigilia, Laudes, Sexta, Nona y Vísperas. 
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Nunca lo volverán a ver 

Excepto en los viejos calendarios. 

 

A los Judas36 

Los expulsamos sigilosamente 

Con compasión 

 

Se marcharon enmudecidos 

Llenos de reproches para sí mismos 

O indignación 

Algunas veces para regresar 

En los sueños de aquellos que se quedaron. 

 

Poseo un crucifijo 

Uno de ellos lo hizo y me lo regaló 

(el Padre Juan de la Cruz) 

un enérgico y resentido 

Cristo joven 

Desgarrados por insultos de la justicia 

Que vuelve su rostro 

De una increíble 

Y cruel muerte. 

 

El Padre Juan me dijo 

En sueños 

“Ahora muchos sacerdotes mentirán 

Con el propósito de contraer matrimonio” 

 

 
                                                

36 Apóstol de Jesús que entregó a su Maestro en manos de las autoridades judías, lo que trajo 
como consecuencia su condenación a muerte. El nombre de Judas era frecuente entre los judíos: Judas 
Macabeo, Judas de Santiago, Judas el Galileo, Judas Barsabás, son algunos de los ejemplos que 
encontramos en el Antiguo y Nuevo Testamento. El Judas al que se refiere el poema no es ninguno de 
estos, sino Judas Iscariote. La segunda parte del nombre ha dado lugar a diferentes interpretaciones: por 
un lado, “iscariote” podría significar “hombre de Qariot”, ciudad al sur de Judea; por otro, se ha estudiado 
que la palabra derive quizás de la raíz aramea Sqr, que port la idea de engaño, mentira, falsedad. Iscariote 
expresaría así el concepto de “el falso” (v. Gran Enciclopedia Rialp, Tomo X, op.cit., p. 619).  
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Él no reía 

(Nunca se reía demasiado 

Y ahora es desdichado) 

Pero pretendía dar a sus palabras un toque de humor. 

 

Por supuesto que es ilógico 

Escuchar la teología local 

Reducida a una sentencia 

Por una persona que sólo ha conocido a farsantes 

En todas partes 

Pero ¿cuándo tal saber 

Ha hecho dichoso a alguien?37 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
37 Cuando Merton realiza esta composición, lleva ya un año viviendo fuera de la comunidad 

monástica en una ermita que se construyó él mismo con el fin de gozar de una mayor soledad y silencio. 
En su correspondencia con Rosemary Radford Ruether (March 9, 1967), expresa el mismo malestar que 
en este poema ante la degeneración de los monasterios, lugares que si bien en un principio nacieron con el 
propósito de denunciar una sociedad imperialista decadente (en la que la Iglesia se había convertido en 
una institución de poder) y el deseo de recuperar el estado primordial paradisiaco para el que el hombre 
fue creado (recordemos la tradición de los Padres del Desierto), posteriormente se han convertido en 
verdaderos infiernos, de los que los monjes terminan huyendo: “monasticism has lost its soul” in so far as 
it has become committed to an ironbound institutionalism built on a perverse doctrine of authority-
humility-obedience (…) Then when renunciation of the world is fitted into this context by being a 
prohibition of any sight or sound of anything outside the walls, and so on, plus a Jansenistic repudiation 
of all pleasure, then you do get a real monastic hell: I don’t deny that at all, I have lived in one” (Thomas 
Merton, The Hidden Ground of Love: Letters on Religious Experience and Social Concerns, op.cit., 
pp.504-505). No es de extrañar, por tanto, que muchos monjes abandonasen Getsemaní y quisieran 
rehacer sus vidas contrayendo matrimonio. Merton no llegó a casarse con Margie pero sí que se dejó atrás 
cualquier rol impuesto para pasar a ser un ermitaño “laico” y “desinstitucionalizado” (ibíd, p.501). Su 
relación con ella supuso, según Anthony Padovano, una crisis a nivel de identidad: “it was not a crisis 
about whether God or Christ fit into his life. It was a crisis about whether former definitions of 
monasticism and priesthood were perennially valid” (Anthony Padovano, “Eighteen Poems: A 
commentary”, art.cit., p. l5). 
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X. MAY SONG 
 
 

It is May we are lost 

In sunlight and leaves 

Briars and moss 

 

Your blue skirt 

Is wet with melted ice 

And Sauterne 

 

The sun dries us 

You tell me last night’s movie 

One I never saw. The woods 

Are sweet with the sound 

Of your voice 

And all birds sing 

That we are lost 

In this part of the wood 

Where no special scenery 

Deceives the eye 

And nothing can ever be 

Consistent 

 

Lost, lost the words of poems sound 

And in your listening heart 

Are finally found 

In this heaven let me lie down 

Under the fragrant tent 

Of your black hair 

 

Under those long lashes 

I am again found 

By your wise and lasting look 

As all the hair of the sky 



 327

Comes slowly down 

To bury me forever 

In warm love 

Here in the wood 

Where we eternally come home 

To taste the creation of life 

At that soft point 

Where the hearts somersaults 

And flutters against 

Your bird heart beating wings 

At the warm edge of lips 

 

It is May we are lost 

In unexpected light 

We drown in each other 

Can you still breathe 

Darling in despair 

I cling to the round hull 

Of your hips and cry 

Lend me for God’s love 

Your lifeboat 

Your saving body 

Save me body for I die 

In the ideal sun 

Cool me for I am destroyed 

By too much perfection 

 

It is May 

We weep for love 

In the imperfect wood 

In the land of bodies 
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O lonely little boat 

Carry me away 

Across the sea of wine 

 

O small strong boat 

Bring me 

My child. 
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X. CANCIÓN DE MAYO 38 

 

Es Mayo, perdidos estamos  

Entre la luz del sol, las hojas 

El musgo y el espino 

 

Tu falda azul 

Está húmeda por el hielo derretido 

Del Sauterne 

 

El sol nos seca 

Me cuentas la película de anoche 

Una que nunca vi 

Los bosques son delicia 

Con el sonido de tu voz 

Y todos los pájaros bendicen 

Nuestro extravío 

En esta parte de la foresta 

Donde no existe el paisaje 

Que defraude nuestra mirada 

Y nada puede consolidarse. 

 

Perdidas, perdidas las palabras del poema 

Son por fin acogidas 

En tu atento corazón 

Permíteme que descanse en este cielo 

Bajo el fragante cobijo 

De tu negro pelo. 

 

                                                
38 En este mes primaveral, Merton tiene varios encuentros con Margie en el campo. El siete de 

mayo de 1966 disfrutan junto con otros amigos de un picnic cerca del Lago Dom Frederic y el diecinueve 
pasean  por los bosques próximos a Vineyard Knob, en los alrededores de Getsemaní: “the woods here 
are where I belong” confiesa al poeta argentino Miguel Grimberg (Correspondencia del once de Marzo 
de 1966-archivos del Thomas Merton Studies Center). Durante estas entrevistas, ambos elucubran sobre 
la posibilidad de un futuro matrimonio, e incluso Merton  reflexiona sobre la idea de buscar un trabajo en 
la ciudad y comprarse un coche (v. Jim Forest,  Vivir con sabiduría, op.cit., pp.191-192). 
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Debajo de estas largas pestañas 

Una vez más te reconozco 

En tu sabia y eterna mirada 

Mientras toda la cabellera del cielo 

Desciende lentamente 

Y me sumerge para siempre 

En un sincero amor 

Aquí en el bosque 

Por donde siempre regresamos a casa 

Para saborear la creación de la vida 

En ese dulcísimo instante 

En el que da un vuelco el corazón 

Y se agita 

Contra tus alas palpitantes de pájaro 

En el borde cálido de tus labios. 

 

Es Mayo y estamos perdidos 

En una luz inesperada 

Nos ahogamos el uno en el otro 

¿Puedes todavía respirar 

Amor mío? En esta desesperación 

Me aferro a tu redonda cintura 

Y sollozo 

Préstame por amor de Dios 

Tu bote salvavidas 

Tu cuerpo redentor 

Salva el mío porque muero 

En el maravilloso sol 

Sosiégame porque tanta perfección 

Me destruye. 

 

Es Mayo 

Lloramos de amor 

En este bosque imperfecto 
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De la tierra de los cuerpos 

Oh pequeño barco solitario 

Llévame lejos 

A través del océano del vino 

 

Oh diminuta nave 

Acércame 

A mi niña. 
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XI. THE HARMONIES OF EXCESS 
 
 

The hidden lovers in the soil 

Become green plants and the gardens tomorrow 

When they are ordered to re-appear 

In the wet sun’s poem 

 

Then they force the delighted 

Power of buds to laugh louder 

They scatter all the cries of light 

Like shadow rain and make their bed 

Over and over in the hollow flower 

The violet bonfire 

 

They spin the senses of the mute morning 

In an abandoned river 

Love’s wreckage is then left to lie 

All around the breathless shores 

Of my voice 

Which on the coasts of larking meadows 

Invented all these children and their mischievous noises 

 

So the lovers teach April stars 

To riot rebel and follow faithless courses 

And it doesn’t matter 

The seed is not afraid 

Of winter or the terrible sweetness 

Of spring’s convivial nightmare 

Or the hot surprise and dizzy spark 

Of their electric promise 

 

For the lovers in the sleeping nerve 

Are the hope and the address 
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Where I send you this burning garden 

My talkative morning-glory 

My climbing germ of poems. 
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XI. LAS ARMONÍAS DEL EXCESO 

 

Los amores ocultos en la tierra 

Mañana serán vergeles 

Cuando la lluvia y el sol 

En el poema los resucite 

 

Ellos apremian el vigor 

Delicioso de los capullos a que ría más alto 

Derramando gritos de luz 

Como lluvia sombría y formando su lecho 

Una y otra vez en la concavidad de la flor 

La hoguera violeta 

 

Ellos tejen el significado de la mañana silenciosa 

En un río desapacible 

Luego los restos del naufragio del amor son esparcidos 

Por las orillas sin aliento 

De mi voz 

Que en las playas de las divertidas praderas 

Imaginó a todos estos chiquillos juguetones 

 

Así que los amantes enseñan a las estrellas de Abril 

A rebelarse y seguir el curso increíble de sus órbitas 

Y nada importa 

La semilla no se asusta 

Del invierno o de la terrible dulzura 

Del exceso alegre de la primavera 

O de la abrasadora sorpresa del rayo 

Con su descarga eléctrica. 

 

Para los amantes durmientes 

Son la esperanza y el destino 

Al que te envío este jardín ardiente 
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Mi gloriosa súplica matutina 

Germen trepador de mis poemas. 
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XII. AUBADE ON A CLOUDY MORNING 
 
 

Today no sun shines 

Yet it is another morning 

When in a distant room 

Which I have never entered 

No one sees your eyes first open 

Only the dim light 

Which is now perhaps at this moment changed 

Into the light you look at 

And the day that is known to you 

Knows the moment of your return 

From the rivers of night 

From that nowhere 

That ocean of sightless quiet 

Inviolate unknowing where your heart 

Slept for me 

For me restored itself to life and to the love 

By which alone I keep alive 

For whose essential and direct messages 

I am waiting now pacing up and down 

In this uneasy lonely place 

Waiting once again to live 

And at war with my own heart 

Because I cannot be there 

To see your eyes reveal you 

Opening not only to the light of my day 

But to my own eyes and waiting heart 

So that I might declare 

As the one who knows best 

That you are truly present again 

That your identity 

Has really been restored to the world 

And your presence 
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The very necessary presence 

And even the person of Love 

Has been thank God granted us again 

For another day in which I can 

Again breathe, work a little, 

Write something 

(If I write for you 

I can write something) 

Try to exist 

(If I am yours 

I can exist) 

Even though I am at war with my own heart 

Because I am never by your side 

When those eyes first open 

To recognize the new day 

 

But if this is at least a day 

That is known to you 

And now seen by your eyes 

Though without a sun 

Its dim light is enough 

I am satisfied with it 

I look for no other. 
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XII. OPÚSCULO SOBRE UNA MAÑANA GRIS 

 

Hoy no brilla el sol 

Y sin embargo es otra mañana 

En la que en una habitación lejana 

Que nunca he visitado 

Nadie contempla tu despertar 

Sólo una sombra tenue 

Que quizás en este momento se ha transformado 

En la luz que observas 

Y el día que se te presenta 

Conoce el momento en que regresas 

De los ríos de la noche 

De esa nada 

Ese océano de no saber quedo, invisible e 

Inmaculado donde tu corazón 

Durmió para mí 

Por mi retorno a la vida y al amor 

Que me mantiene vivo 

Y cuyos mensajes esenciales 

Espero ahora deambulando de un lado a otro 

En este lugar solitario y desapacible 

Con el anhelo de revivir una vez más 

Y luchando con mi propio corazón 

Porque no puedo estar allí 

Para ver como tus ojos te descubren 

Naciendo no sólo a la luz de mi día 

Sino a mis mismos ojos y esperanzado corazón 

De tal forma que pueda afirmar 

Que soy el que mejor sabe 

Que estás de nuevo verdaderamente presente 

Que tu identidad 

Ha sido realmente devuelta al mundo 

Y que tu persona 
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Esa persona absolutamente necesaria 

E incluso la encarnación del Amor 

Nos ha sido concedida de nuevo mediante la gracia de Dios 

En un día en el que puedo 

Volver a respirar, trabajar un poco, escribir algo 

(Si escribo para ti 

Puedo escribir algo 

Intentar existir 

(Si soy tuyo  

Puedo existir) 

Incluso a pesar de estar en guerra con mi propio corazón 

Porque no estoy nunca a tu lado 

Cuando esos ojos se abren por primera vez 

Para saludar al nuevo día 

Pero si al menos en este día 

Que tú reconoces 

Y ahora contemplas, 

Aunque no brille el sol 

Su luz débil es suficiente 

Me satisface 

No busco otra. 
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XIII. CERTAIN PROVERBS ARISE OUT OF 
DREAMS 

 
 

Certain proverbs arise out of dreams which are not known 

to the analyst, when a sleeper wakes up with the cry that he 

has seen everything. But before the cry is silent he has 

already forgotten all that he saw. 

 

What he saw was too good to remember. It showed that 

Only the impossible could be trusted. To most men 

happiness is impossible. They would rather put their 

confidence in a small prize. 

 

Certain dreams reveal a day which is not on the calendar. 

On this day no harm can come to lovers. They can do each 

other no wrong. Only those who have dreamed it can live 

without harming those they love. The cruel do not come 

upon this day which is incredible. If they discovered it they 

might be forgiven. They could never bear it. 

 

Nevertheless even cruel lovers dream what is contrary to 

their cruelty. 

 

We have always known that we were winners but we did 

not know what we had won, and when you told me I did not 

believe it. 

 

There is something better than winning all: it is the 

enormous need for another. There is one dream more 

solemn than judgement day in which the dreamer knows 

that without his Beloved he is lost. So lost that no trace of 

him will ever be found even in hell. My need for you is my 

judgement. 
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Who would have guessed this? No harm ever comes to the 

one who loses himself entirely in the love of another. A few 

sleepers recognize this proverb. 

 

In my sleep I know that without you I am lost and in your 

sleep you know that without me you can no longer exist. In 

blackest misfortune this comfort comes to the very 

sorrowful whose pillow is wet with tears. 

 

My sin was this: I wanted to understand my own problem. 

In punishment for which I was instantly given a problem to 

understand. All understanding then became impossible 

until, in my sleep, I turned again to you. 

 

Who can trust? Only one who has dreamed. There is no 

assurance in daylight that has not been prepared by the 

dark. In the night when nothing can be seen I turn to my 

Beloved and her voice is my security. 

 

When there is no time for any problem but only for you, I 

turn to you and see I have no problem. The winner is he 

who needs no problem. To him there can come no harm. He 

will never be cruel. The cruel lover needs a problem to 

excuse his cruelty. 

 

In dreams there is only one great day to be celebrated. Its 

only reason is the other. You and I together make one 

holiday. Together we create the light of this one day for 

each other. This is love’s Genesis, always beginning and 

never ending. We are at all times the first day of creation. 

 

I will no longer burn your wounded body. We do not need 

to weary ourselves grasping anything, even love: still less 

the bloody jewel of desire. 
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Why has God created you to be in the center of my being? 

You are utterly holy to me, you have become a focus of 

inaccessible light. Suns explode from the light you spread 

through my guts and torn with love for you my cry becomes 

a hemorrhage of wild and cool stars. I wake with the 

knowledge of my whole meaning, which is you. Our luck is 

irreversible. We are the chosen winners of sleep, whose 

secret light is now clear to us after five or six adventures. 
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XIII. CIERTOS PROVERBIOS NACEN DE LOS 

SUEÑOS 39 

 

Algunos proverbios surgen de los sueños que el psicoanalista 

desconoce, cuando un paciente se despierta profiriendo el grito 

de que lo ha visto todo. Pero antes de que éste haya enmudecido 

ya se ha olvidado de lo que observó. 

 

Lo que contemplo es demasiado extraordinario para ser 

recordado. Demostraba que sólo se puede confiar en lo imposible 

para la mayoría de los hombres la felicidad es una utopía. 

Confiarían más en un premio insignificante. 

 

Algunos sueños revelan un día furtivo en el calendario. En este 

día ningún daño puede acaecer a los amantes. Es imposible el 

quebranto. Únicamente aquellos que lo han soñado pueden vivir 

sin herir a sus seres queridos. Los hombres crueles no existen en 

ese día increíble. Si lo descubrieran quizás podrían ser 

perdonados. Nunca podrían resistirse. 

 

No obstante, incluso los amantes despiadados sueñan con lo 

contrario a su perversidad. 

 

Siempre hemos sabido que éramos vencedores pero 

desconocíamos la recompensa y cuando me lo dijiste no lo creí. 

 

Existe algo mejor que conseguirlo todo: se trata del 

inconmensurable anhelo del otro. Hay un sueño más solemne que 

el día del Juicio Final en el que el soñador sabe que sin su Amado 

                                                
39 Como ya apuntamos en el estudio introductorio, en este poema Margie es identificada con el  

Proverbio o Hagia Sophia, la sabiduría sobre la que versan los libros sapienciales del Antiguo 
Testamento, El Eclesiastés, Libro de la Sabiduría y de los Proverbios y que ha dado origen a una 
sofiología o saber acerca de la sabiduría como alguien que “retoza” delante de dios y que ha emanado de 
Él en su primera acción hacia el mundo. En Margie reconoce Merton la parte femenina del Universo 
como fuerza matriz generadora de vida. 
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está perdido. Tanto que no quedará vestigio de él ni siquiera en el 

infierno. Mi necesidad  de ti es mi Sentencia. 

 

¿Quién hubiera adivinado esto? Ningún peligro puede sobrevenir 

jamás a aquél que se pierde por completo en el amor de otro. 

Unos cuantos soñadores reconocen este proverbio. 

 

En mi sueño sé que sin ti estoy trastornado y tú en tu sueño 

reconoces que sin mí ya no puedes vivir. En el peor de los casos 

este consuelo sirve al afligido que gime en un mar de lágrimas. 

 

Mi pecado fue el siguiente: quise comprender mi propio enigma. 

Y como castigo a este deseo, se me otorgó de inmediato otro 

problema que entender. Entonces toda comprensión se hizo 

imposible hasta que, en mi sueño, volví otra vez a ti. 

 

¿Quién puede esperar? Sólo el que ha soñado. No hay promesa 

de luz diurna que no haya sido gestada en la penumbra. En la 

noche oscura me dirijo a mi Amada y su voz es mi certeza. 

 

Cuando no hay tiempo para problemas sino únicamente para ti, a 

ti acudo y estos se acaban. El que gana es el puede prescindir de 

problemas. Él es invulnerable. Él nunca será cruel. El amante 

perverso necesita los problemas para justificar su maldad. 

 

En sueños hay sólo un gran día que celebrar. Su único motivo es 

el otro. Tú y yo juntos conformamos la festividad. Juntos 

creamos la luz de este día para ambos. Este es el Génesis del 

amor, que siempre comienza y nunca finaliza. Somos en todo 

momento el primer día de la creación. 

 

Ya no abrasaré más tu cuerpo malherido. No debemos fatigarnos 

por atrapar nada,  ni siquiera el amor: y menos aún la joya 

maldita del deseo. 
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¿Por qué Dios te creó para estar en el centro de mi ser? Eres 

absolutamente sagrada para mí. Te has convertido en un foco de 

luz inaccesible. Los soles se forman con la luz de tus entrañas y, 

desgarrado de amor por ti, mi clamor se convierte en un derrame 

de fabulosas estrellas indómitas. Me despierto consciente de mi 

razón de ser, que eres tú. Nuestra suerte es irreversible. Hemos 

sido bendecidos en este sueño, cuya luz secreta se nos presenta 

después de varios intentos.40 

                                                
40 Margie significa para Merton esa llama de amor viva que San Juan de la Cruz refiere en la 

primera estrofa del libro que lleva el mismo nombre y que, según el místico de Fontiveros, arde en lo más 
profundo de su ser enamorado: “¡Oh llama de amor viva/ que tiernamente hieres/ de mi alma en el más 
profundo centro!” (v. San Juán de la Cruz: Obras Completas (I), op.cit., p.68). En este poema Merton 
canta el estado dichoso en que por fin se encuentra el alma. Compara a la amada con la luz al final del 
largo túnel de la noche oscura por la que su alma ha pasado. La celebración y el regocijo por la dicha y la 
unión alcanzada la realiza el alma en la intimidad más profunda. 
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XIV. LOUISVILLE AIRPORT 
 
MAY 5, 1966 
 
 
Here on the foolish grass 

Where the rich in small jets 

Land with their own hopes 

And their own kind 

 

We with the gentle liturgy 

Of shy children have permitted God 

To make again His first world 

Here on the foolish grass 

After the spring rain has dried 

And all the loneliness 

Is for a moment lost in this simple 

Liturgy of children permitting God 

To make again that love 

Which is His alone 

 

His alone and terribly obscure and rare 

Love walks gently as a deer 

To where we sit on this green grass 

In the marvel of this day’s going down 

Celebrated only 

By all the poets since the world began. 

 

This is God’s own love He makes in us 

As all the foolish rich fly down 

Onto this paradise grass 

Where the world first began 

Where God began 

To make His love in man and woman 
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For the first time 

Here on the sky’s shore 

Where the eternal sun goes down 

And all the millionaires in small jets 

Land with their own hopes 

And their own kind 

 

We with the tender liturgy 

And tears 

Of the newborn 

Celebrate the first creation 

Of solemn love 

Now for the first time forever 

Made by God in these 

Four wet eyes and cool lips 

And worshipping hands 

When one voiceless beginning 

Of splendid fire 

Rises out of the heart 

And the evening becomes One Flame 

Which all the prophets 

Accurately foresaw 

Would make things plain 

And create the whole world 

Over again 

 

There is only this one love 

Which is now our world 

Our foolish grass 

Celebrated by all the poets 

Since the first beginning 

Of any song. 
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XIV. AEROPUERTO DE LOUISVILLE 

 

                                              5 de Mayo de 196641 

 

  Henos aquí sobre la ingenua hierba 

Donde los ricos en sus pequeños jets 

Aterrizan con sus propias esperanzas 

Y los de su propia estirpe 

 

Nosotros con la apacible liturgia 

De niños tímidos hemos permitido que Dios 

Recree de nuevo su mundo originario 

Aquí sobre la inocente hierba 

Después de que la lluvia de primavera ha cesado 

Y toda la soledad 

Se pierde por un momento en esta sencilla 

Liturgia infantil dejando que Dios 

Renueve otra vez ese amor 

Que es sólo Suyo. 

Suyo sólo, terriblemente oscuro y extraordinario 

El amor se pasea suavemente como un cervatillo42 

                                                
41 En este día de primavera, Merton se reúne para cenar en el Luau Room del aeropuerto de 

Louisville con varios amigos: el editor de New Directions, James Laughlin, el poeta chileno Nicanor 
Parra y Margie. juntos darían un hermoso e inolvidable paseo por una explanada de césped cercana al 
lugar citado. En su diario Merton anotó algunas reflexiones sobre este día que merecen ser mencionadas 
pues son reveladoras de lo que realmente sintió por Margie: “y suponte que la clara luz de este atardecer 
fuera el amor, y suponte que nosotros somos esa luz, ese amor:como si la claridad radiante del 
atardecer, su belleza, y su significado, se encarna en nosotros...” (cit. por Jim Forest, Vivir con 
sabiduría, op.cit., p.191) 

 
42 Merton amaba  la dulzura y vulnerabilidad de los cervatillos que habitaban en los alrededores 

del monasterio de Getsemaní, cuya belleza tuvo mayor oportunidad de contemplar una vez que decide 
pasar largas temporadas en la ermita. En su diario de 1964 describe con ternura y compasión varios de sus 
hermosos encuentros: “They are my nearest dormitory neighbors... How wonderful!” (Thomas Merton,  
A Vow of Conversation: Journals 1964-1965, op.cit., p.165). Dentro de la selección Uncollected Poems, 
encontramos un poema que Merton dedica a uno de esos cervatillos que tuvo la mala suerte de caer en la 
reserva de agua del monasterio y estuvo a punto de ahogarse pero que se salvó y pudo volver al bosque, 
su lugar de origen, para convertirse en un “willing prisoner of trees and rain” (The Collected Poems of 
Thomas Merton, op.cit. p.736). La composición se titula “Merlin and the Deer”, y el ciervo bien podría 
simbolizar al propio Merton que, abandonando el monasterio, se refugia en lo que el consideraba su 
verdadera casa: los bosques. Por otra  parte, el ciervo podría identificarse con ese “tímido animal salvaje” 
al que Merton se refiere en sus reflexiones sobre el “true self”: “The inner self is precisely that self which 



 349

Hasta el lugar donde estamos sentados sobre la hierba 

En la maravilla del atardecer de este día 

Celebrado únicamente 

Por todos los poetas desde el comienzo de la creación 

 

Este es el amor divino que habita en nosotros 

Mientras todos los necios ricos toman tierra 

En este paraíso de hierba 

Origen del mundo 

Donde Dios comenzó 

A inventar su amor entre hombre y mujer 

 

Por primera vez 

Aquí en la orilla del cielo 

Donde el sempiterno sol desciende 

Y todos los millonarios en sus pequeños jets 

Aterrizan con sus esperanzas 

Y los de su estirpe. 

Nosotros con la tierna liturgia 

Y lágrimas 

De recién nacido 

Conmemoramos la creación 

Del amor solemne 

Ahora por primera vez y para siempre 

Gestado por Dios en estos 

Cuatro ojos llorosos y bellos labios 

Estas manos orantes 

                                                                                                                                          
cannot be tricked or manipulated by anyone, even by devil. He is like a very shy wild animal that never 
appears at all whenever an alien presence is a hand and comes out only when he is untroubled and 
alone” (Thomas Merton, “The Inner Experience: Notes on Contemplation (I)” Cistercian Studies, Vol. 
18, Nº 2, 1983, p.5) Esta metáfora es recurrente en otros poemas amorosos, como es el caso del Cántico 
Espiritual de San Juan de la Cruz, en el que el Amado también aparece representado con el símbolo del 
ciervo que enamora y se enamora: “¿Adonde te escondiste /Amado, y me dejaste con gemido?/ Como el 
ciervo huiste, habiéndome herido/ salí tras ti clamando y eras ido”. A lo que el Esposo contesta: 
“Vuélvete paloma/ que el ciervo vulnerado/ por el otero asoma” (v. San Juan de la Cruz: Obra Completa, 
op.cit., p.59). San Juan a su vez toma el símbolo de El Cantar de los Cantares, en el que el esposo es 
descrito en boca de su amada como un “ágil cervatillo” (Cant., II, 9).  
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Cuando un comienzo silencioso 

Del fuego espléndido 

Surge del corazón 

Y la tarde se convierte en Una Llama43 

Que según todos los profetas 

Anunciaron con exactitud 

Simplificaría las cosas 

Y recrearía el mundo entero. 

 

Sólo existe este único amor 

Que corona en este momento todo nuestro mundo 

Nuestra hierba natural 

Celebrada por todos los poetas 

Desde el origen primigenio 

De cualquier canción. 

                                                
43 Referencia a lo dicho por el profeta Joel: “Y después de esto yo derramaré mi espíritu en toda 

carne, Vuestros hijos y vuestras hijas profetizarán, vuestros ancianos tendrán sueños y vuestros jóvenes 
visiones. Y haré aparecer señales en el cielo y en la tierra: sangre, fuego y vapor de agua” (Jl., III, I-3). 
La profecía se realizó en los primeros años del cristianismo (He., II,17-20) y reaparece en el Apocalipsis, 
es pasajes que tratan de las catástrofes finales y de la era mesiánica. Recordemos que tras el incendio de 
Babilonia, tiene lugar el restablecimiento del reino de Dios y las bodas del Cordero. Por otro lado, estos 
versos describen y ensalzan el matrimonio espiritual que llegaron a gozar Merton y Margie y hacen eco 
de la Llama del Amor Viva sanjuanista, libro que no describe ningún proceso espiritual como es caso de 
Cántico, Noche Oscura o Subida al Monte Carmelo, sino que ensalza el estado dichoso en el que por fin 
se encuentran los amantes. 
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XV. NEVER CALL A BABYSITTER IN A THUNDERSTORM 
 
 
Never call a babysitter in a thunderstorm you do 

not know 

How the baby strong as God started all the thunder 

In order to get attention 

It is therefore useless to call on the phone 

 

Never call a babysitter in the summer rain 

When the baby has torn a hole in the ceiling 

And the house is full of water all the lights are fused 

You won’t hear much on that phone 

 

Tell her in vain to put the baby in the icebox 

To keep him cool and dry 

He will tear the icebox to pieces 

And destroy the telephone 

 

It is therefore useless to express your love 

When the implacable baby strong as a tank 

Plows through the walls of the house and blocks 

the  highway 

Yelling for shelter you can forget that phone 

 

Never call a babysitter when the revolution 

Is in full swing 

Baby has hoisted the black flag and taken over 

The telephone company and everything 

 

When baby is holding off the police 

With Molotov cocktails bazookas and hand grenades 

You can forget about calling a babysitter 

He has a stuck a bottle of milk in her mouth 

You’ll never hear what she is saying 
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In short my boy be careful of love 

It fills the world with this destruction 

Millions of small pocket cyclones 

Have fouled up communication with 

Inexhaustible demanding rage 

 

Rather than call her on the telephone 

Which would only be an act of war 

Go sell your car your golf clubs your tennis racket 

and your TV 

Try to raise a little money 

And pay the baby to set her free. 



 353

XV. NUNCA AVISES A UN CANGURO DURANTE UNA 

TEMPESTAD 44 

 

Nunca avises a un canguro durante una tempestad, no te imaginas 

Cómo el bebé, tan poderoso como Dios, desencadenó la tormenta 

Para atraer la atención 

Por tanto es inútil telefonear. 

 

Nunca solicites un canguro durante las lluvias de verano 

Cuando el bebé ha taladrado el techo 

Y la casa está inundada de agua y todas las luces están fundidas, 

No podrás oir nada en ese teléfono. 

 

En vano le dirás que coloque al niño en el congelador 

Para mantenerle fresco y callado, 

Destrozará el frigorífico 

Y el teléfono. 

 

De nada sirve expresar tu amor 

Cuando el bebé implacable, tan potente como un tanque 

 

Estalla las paredes de la casa y bloquea 

La carretera 

Para pedir protección a gritos, puedes olvidarte de ese teléfono. 

 

Nunca avises a un canguro cuando la revolución 

Está en su punto más álgido 

El bebé ha izado la bandera negra y ha conquistado 

La compañía telefónica y todo lo demás. 

                                                
44 Es probable que este poema fuese escrito tras una llamada telefónica que Merton deseó hacer a 

Margie en secreto el doce de junio y que, sin embargo, fue descubierta por un monje de la centralita del 
monasterio. La noticia llegó a oídos del Abad quien le aconsejó que abandonase la ermita por algún 
tiempo y volviese a la vida en comunidad. Además, le ordenó con severidad que acabase de forma 
inmediata su relación con la enfermera, algo que ambos temían que antes o después sucediera. Este 
incidente, no obstante, desatalentó a Margie, víctima en cierto modo de una situación que cada vez se 
hacía más complicada e insostenible (v. Jim Forest,  Vivir con Sabiduría, op.cit., pp.193-194). 
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Cuando el niño está poniendo a raya a la policía 

Con cócteles molotov, bazokas y granadas de mano 

Puedes abandonar la idea de llamar al canguro 

El ha entaponado su boca con una botella de leche 

Nunca oirás lo que ella dice. 

 

Concluyendo, hijo mío, ten cuidado con el amor 

Arrasa el mundo con su destrucción 

Millones de pequeños ciclones de bolsillo 

Han imposibilitado la comunicación con 

Una ira inagotable y exigente. 

 

Antes que llamarla por teléfono 

Lo que significaría una acción de guerra 

Ve y vende tu coche, tus clubs de golf, tu raqueta 

Y tu televisión 

Trata de ahorrar algo de dinero 

E indemniza al bebé para que libere al canguro45 

                                                
45 La continua perplejidad de este poema nos demuestra la especial inclinación de Merton hacia 

las interpolaciones: lo real y lo irreal que mutuamente se trascienden. Se filtra aquí la transgresión, el 
malentendido, la desmesura, dibujándose un especial humor lleno de ironía, desdén y resignación. 
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XVI. CANCER BLUES 

 
It’s a long hot night for cancer blues I sing 

I listen to the tree frogs and rain while someplace 

Else my Baby grows to be a magic Indian healer 

My sweet Babe with special ways to fight a fever and cure 

The biting black root-idea 

With levelheaded advice and love for the hunted 

SOUL. 

 

It is a long night of rain to pass my time 

with cancer of the heart 

but my Baby glows like medicine out there in the dark 

Growing to be a living healer and radium 

I grub these roots alone in the mud I thrash around 

In my solitary swamp amid the hot frog blues. But all 

the time 

She grows a little wiser and draws near 

With that sweet healing temperament and compassion 

Busy knocking out the Cannibal 

TRIBES. 

 

All alone out here in a mess of wild 

Animals I kick my cancer bucket around 

And every move I make I sink a little deeper but my Baby 

Every minute knows another new way to get 

me out again 

For she knows how to heal 

She grows to be the punishment of dark sickness and sin 

She is a sweet relentless punishing 

INDIAN. 

 

Busy knocking out the pioneer gold-hunting tribes 

She grows another day more perfect and wise 
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Cleaning this town of racetrack vampires 

and sham aristocrats 

For her fiery gentle healing light is half a mile 

WIDE. 

 

I am alone this long side of the city roof- 

Tops and go down to my cellar blues 

O Honey love away my cancer 

With your distant radio-electric loving glance 

and your caressing thought 

For today they have hit me hard in the city 

They have beat me with their official chain 

They have hit the easy places of my head with the heel 

of a clerical shoe 

And I am now flying dead over the Town sending you 

The rush signals of emergency love and dread 

As I speed homeward full of cancer by the neutral 

Highways out of Town. 

 

It is a long night out in the hot frog unintelligent country 

Where you listen to my faint cries of cancer fading out 

But hold on Baby and believe and be a healer 

Be an Indian photo-electric 

CURE 

And if you don’t know any winner bet on the 

kind that runs 

And if you don’t know any music listen to the one 

Who writes these cancer blues for you in the 

unlucky country 

Out by this STONE. 

 

Honey bet on the kind that tries and leave the others 

Make it fast into hell with all the windows open 

Sights flying out and down the chemical lit up channels 
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Right through the front door of the Cannibal 

COMMAND. 

 

It is a long time to forget how low we grow 

Another night older Baby and alone while I 

Am kicking that bitter cancer bucket out of my heart 

While you become a lucky Indian 

STAR 

And now while you draw closer you point silently down 

You never miss you point right down to the 

ROOT CURE 

All the way down in the sweet summer earth to clean 

The hunted heart of the hell-blues because you are grown 

Into a healer. You kicked the fever 

And you won me Honey for keeps you won me 

In the summer finals 

Complete with cancer of the heart. 
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XVI. CANCER BLUES 46 

 

Larga y calurosa noche para cantar cáncer blues47 

Escucho entre la lluvia a los Ranas de San Antonio48mientras que en 

Algún otro lugar 

Mi pequeña se convierte en una mágica curandera india 

Mi dulce niña con especiales dotes para combatir la fiebre y sanar 

La funesta idea fundamental 

Con sensatos consejos y amor hacia el alma acongojada y sin esperanza. 

 

Larga noche de lluvia para pasar el tiempo 

Con cáncer en el corazón. 

Mi niña resplandece como un bálsamo afuera en la penumbra 

Creciendo para convertirse en sanadora vivificante 

Arranco estas raíces huérfano en el lodo, me revuelco 

En mi pantanoso solitario entre los ardorosos blues de los Ranas 

Pero ella, cada vez más sabiamente, se aproxima 

Con ese dulce temperamento y compasión redentora 

Ocupada en suprimir las tribus caníbales. 

 

Absolutamente solo aquí entre el alboroto 

De las fieras salvajes hago girar mi tocadiscos49 

                                                
46 Son canciones que la raza negra ha cantado para hacer llevadero su camino: por lo general un 

blue es un lamento, a veces una risotada sarcástica y a veces un abierto grito de valor. Además de reflejar 
las dificultades y sueños de sus creadores, los blues reflejan su talento para la poesía. Los años veinte 
fueron la época en que los blues fueron más populares. Como resultado de la guerra de 1914 muchos 
ciudadanos de color abandonan los campos del sur para instalarse en las ciudades del norte. Tales 
inmigrantes tenían tantos problemas que se refugiaban en el blue para combatir su melancolía (“to chase 
the blues Hawai) (v. Donal Myrus, Baladas, Blues y el Big Beat, México, Ed. Diana, 1970, p.88)   
 

47 Pensamos que Merton cautivado por la melodía y ritmo de los blues compone su propia letrilla 
aunando canciones, tensiones y significados con su experiencia sentimental y realzando así el efecto 
humorístico y a veces satírico de los blues. 

 
48 La música norteamericana campirana y del oeste viene de la antiquísima música de Escocia y 

Gales y fue desarrollada por los montañeses del Sur de los Estados Unidos y por los llaneros del Oeste. 
Evocan emociones dramáticas intensamente sentidas y su ejecución es sutil, vibrante y cálida tratando de 
aliviar en los sembradíos de algodón. 

 
49 Es de suponer que los discos a los cuales Merton se refiere, como corresponde a la época, eran 

de goma laca y se tocaban con una aguja de acero que pendían del pesado brazo de una Vitrola cuyo plato 
giraba a 78 rpm  por medio de una cuerda que se accionaba a mano. 



 359

Y con cada movimiento me derrumbo un poco más pero mi 

Pequeña ofrece en cada momento una nueva forma de resurrección 

Porque sabe como sanar y se erige en el castigo 

Del mal oscuro y pecaminoso 

Es una dulce e implacable india castigadora. 

 

Atareada en erradicar a las tribus pioneras buscadoras de oro 

Una vez más, se vuelve cada día más perfecta y prudente 

Y suprime los vampiros del hipódromo 

Y los falsos aristócratas 

Porque su ardiente y benévola luz sanadora lo abarca todo 

 

Estoy solo en esta inmensa terraza alada de la ciudad 

Y desciendo a los blues de mi alma 

Oh, amor mío, termina dulcemente con mi cáncer 

Con tu distante y tierna sintonía 

Tu amoroso pensamiento 

Porque hoy me han sacudido en la ciudad 

Me han golpeado con su cadena oficial 

Lastimándome la cabeza con la suela de un zapato clerical 

Y moribundo sobrevuelo la ciudad enviándote 

Precipitadas señales de emergencia, amor y miedo 

Apresurándome hacia casa lleno de cáncer por las 

Impersonales autopistas de la ciudad. 

 

Larga noche en el cálido y necio país de los Ranas 

En la que tú escuchas mis débiles sollozos que se diluyen 

Pero espera, pequeña, confía y haz de sanadora 

Y sé tú una cura india fotoeléctrica 

Y si desconoces al triunfador, apuesta por 

Aquel que gobierna 

Y si no sabes ninguna música escucha a éste 

Que escribe estos cáncer blues para ti  

en el funesto y derrotado país. 
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Cariño, apuesta por esa clase de personas que arriesgan  

Y abandona al resto 

Desciende al infierno sin miedo 

Escenas precipitándose por los canales iluminados artificialmente 

A través de la puerta principal del comando de Caníbal. 

 

Es imposible olvidar cómo nos hacemos 

Otra noche más viejos y solitarios, mi pequeña, 

Mientras mi música nace del corazón 

Y te transformas en  mi estrella india feliz 

Discretamente te aproximas 

Sin perder el secreto 

De tu remedio esencial 

Convertida en curandera 

Desciendes a lo profundo de esta tierra estival para purificar 

El alma desahuciada de infernales blues 

Combatiste la fiebre 

Y me conquistaste, cielo, para siempre jamás, me conquistaste 

En estos finales del verano 

Enteramente con cáncer en el corazón. 
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XVII. WITH THE WORLD IN MY BLOOD STREAM 
 
 

I lie on my hospital bed 

Water runs inside the walls 

And the musical machinery 

All around overhead 

Plays upon my metal system 

My invented back bone 

Lends to the universal tone 

A flat impersonal song 

All the planes in my mind 

Sing to my worried blood 

To my jet streams 

I swim in the world’s genius 

The spring’s plasm 

I wonder who the hell I am. 

 

The world’s machinery 

Expands in the walls 

Of the hot musical building 

Made in maybe twenty-four 

And my lost childhood remains 

One of the city’s living cells 

Thanks to this city 

I am still living 

But whose life lies here 

And whose invented music sings? 

 

All the freights in the night 

Swing my dark technical bed 

All around overhead 

And wake the questions in my blood 

My jet streams fly far above 

But my low gash is no good 
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Here below earth and bone 

Bleeding in a numbered bed 

Though all my veins run 

With Christ and with the stars’ plasm. 

 

Ancestors and Indians 

Zen Masters and Saints 

Parade in the incredible hotel 

And dark-eyed Negro mercy bends 

And uncertain fibres of the will 

Toward recovery and home. 

What recovery and what Home? 

I have no more sweet home 

I doubt the bed here and the road there 

And WKLO I most abhor 

My head rotten with the town’s song. 

 

Here below stars and light 

And the Chicago plane 

Slides up the rainy straits of night 

While in my maze I walk and sweat 

Wandering in the low bone system 

Or searching the impossible ceiling 

For the question and the meaning 

Till the machine rolls in again 

I grow hungry for invented air 

And for the technical community of men 

For my lost Zen breathing 

For the unmarried fancy 

And the wild gift I made in those days 

For all the compromising answers 

All the gambles and blue rhythms 

Of individual despair. 
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So the world’s logic runs 

Up and down the doubting walls 

While the frights and the planes 

Swing my sleep out of the window 

All around, overhead 

In doubt and technical heat 

In oxygen and jet streams 

In the world’s enormous space 

And in man’s enormous want 

Until the want itself is gone 

Nameless bloodless and alone 

The Cross comes and Eckhart’s scandal 

The Holy Supper and the precise wrong 

And the accurate little spark 

In emptiness in the jet stream 

Only the spark can understand 

All that burns flies upward 

Where the rainy jets have gone 

A sign of needs and possible homes 

An invented back bone 

A dull song of oxygen 

A lost spark in Eckhart’s Castle. 

World’s plasm and world’s cell 

I bleed myself awake and well 

 

Only the spark is now true 

Dancing in the empty room 

All around overhead 

While the frail body of Christ 

Sweats in a technical bed 

I am Christ’s lost cell 

His childhood and desert age 

His descent into hell. 
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Love without need and without name 

Bleeds in the empty problem 

And the spark without identity 

Circles the empty ceiling. 
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XVII. EL MUNDO QUE FLUYE POR MI SANGRE 50 

 

Estoy tumbado en la cama del hospital51 

El agua se desliza por el dosel 

Y me envuelve la maquinaria musical 

Que interpreta mi sistema de metal 

Mi imaginaria columna vertebral 

Presta a la melodía universal 

Un monótono ritmo impersonal 

Todos los aviones en mi mente 

Cantan el sobreflujo de mi sangre inquieta 

Floto en el genio del mundo 

El plasma primaveral 

Y me pregunto quién demonios soy. 

 

La máquina del mundo 

Se expande entre los muros 

Del cálido y musical edificio 

Construido quizás en el año veinticuatro 

Y mi infancia perdida permanece 

Como una de las células vivientes de la ciudad 

Gracias a la cual 

Todavía estoy vivo 

Pero ¿a quién pertenece esta vida que yace aquí, 

A quién esta música inédita que resuena? 

                                                
50 La versión definitiva de este poema data de Abril de 1966. En un principio, Merton pensó 

incluirla dentro de su colección de poemas Cables to the Ace, pues formalmente presenta muchos de los 
rasgos antipoéticos de su última etapa lírica. Finalmente no sucedió así y el poema aparece en uno de los 
apéndices de The Collected Poems (v. Appendix I, Sensation Time at the Home, and Other New Poems, 
p. 615).  Se trata de la primera composición que Merton escribe para Margie, posiblemente inspirado por 
la soledad que sintió cuando Margie abandonó el hospital durante un fin de semana. Según relata la 
biografía de Jim Forest, ella recibió el poema en un encuentro que tuvieron exactamente el 26 de abril en 
un restaurante de Louisville, en el que Merton la confesó que estaba plenamente enamorado de ella y que 
podían aspirar a un amor casto, exento de relaciones íntimas (v .Jim Forest, Vivir con sabiduría, op.cit., 
p.181). 

 
51 Referencia a St. Joseph’s Hospital de Louisville, en donde Merton fue ingresado el 23 de 

marzo de 1966 para ser intervenido quirúrgicamente de un problema de columna. Atormentado, Merton 
yace en su lecho y en su soledad no deja de pensar en Margie y en la idea de que ya no podría vivir sin 
ella. 
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Todas las expediciones de la noche 

Hacen vibrar mi oscura cama artificial 

Por encima de mi cabeza 

Y despiertan preguntas en mi sangre 

Mis flujos vuelan muy lejos 

Pero mi profunda herida no se cicatriza 

Y supura en una cama numerada 

A pesar de lo cual todas mis venas palpitan 

Con Cristo y con el plasma de las estrellas 

 

Ancestros e Indios 

Maestros Zen52 y Santos 

Desfilan en el gran hotel 

Un Negro de ojos oscuros inspira piedad 

Y algunas fibras inciertas del deseo 

De recuperación y vuelta a casa. 

¿Qué clase de restablecimiento y de casa? 

Ya no tengo un dulce hogar 

Dudo de mi lecho aquí y de la carretera allí 

Y lo que más odio es WKLO 

Mi cerebro está atenazado por el ritmo de la ciudad. 

 

En este lugar bajo las estrellas y la luz 

Y el avión de Chicago53 

Se deslizan los húmedos trances de la noche 

Mientras sufro en mi tortuoso camino 

Deambulando en la parte inferior de mi esqueleto 

O indagando la respuesta imposible 

A la pregunta y al sentido 

                                                
52 Merton estuvo fascinado por el Zen. Así lo atestiguan sus numerosos estudios sobre el mismo. 

Entre ellos, Mystics and Zen Masters, o Zen and the Birds of Appetites, con sus interesantes comentarios 
sobre la experiencia Zen y su diálogo conmovedor con el maestro D.T. Suzuki. Todo ello hace de Merton 
un exponente ineludible del diálogo interconfesional entre Oriente y Occidente. 

 
53 Merton está pensando en el avión en el que volaba Margie rumbo a Chicago para pasar un fin 

de semana (v. Jim Forest, Vivir con Sabiduría, op.cit., p.189).  
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Hasta que la máquina se restablece. 

Aumenta mi necesidad del aire imaginario 

Y de la comunidad técnica de los hombres 

De mi aliento de Zen perdido 

De mi predisposición al celibato 

Y la entrega difícil que hice en aquellos días54 

De todas las respuestas requeridas 

Todas las apuestas y ritmos blue 

De la propia desesperación. 

 

Así la lógica del mundo discurre 

Dudosamente entre los muros 

Mientras los fletes y los aviones,  

Sobrevolando la ventana, mecen mi sueño 

Entre la duda, el calor 

El oxígeno y el flujo de mi sangre 

En el inconmensurable espacio de la creación 

En el deseo insaciable del hombre 

Hasta que este deseo mismo se apague 

Sin nombre sin sangre y solitario 

La Cruz llega y el escándalo de Eckhart55 

La Última Cena y el exacto error 

 

 

 

                                                
54 Alusión a su renuncia, como monje trapense, de los placeres mundanos y del amor humano, 

opción y compromiso que en el momento de escribir el poema considera un tanto dura y exigente. En su 
autobiografía The Seven Storey Mountain, Merton relata pormenorizadamente algunos capítulos de su 
vida disipada antes de su conversión al catolicismo y su entrada en Getsemaní.  
 

55 Referencia a Meister Eckhart (1260-1327), conocido místico renano, deudor de San Agustín y 
Santo Tomás de Aquino, del neoplatonismo de Plotino y de la tradición mística especulativa de Proclo, 
Dionisio Aeropagita y Escoto Erigena (v. Maestro Eckhart, Tratados y Sermones, op.cit., pp.9-10). 
Merton se refiere al “escándalo” de Eckhart en relación al hecho de que al final de su vida se le acusó de 
haber caído en la heterodoxia, entre otros motivos por querer transmitir con un lenguaje vibrante, 
atronador, nuevo y directo, una profunda vivencia de Dios, que asustó tremendamente a la jerarquía de la 
Iglesia, la cual no supo interpretar el mensaje de este dominico cuando escribe frases tan discutidas como: 
“De que Dios sea Dios, yo soy la causa, si yo no existiera, Dios no existiría”. Afirmación un tanto 
controvertida que más tarde, en el siglo XVI repetiría Angel Silesius, y dejó aturdidos y perplejos a las 
autoridades eclesiásticas.  
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Y la diminuta chispa56 

En el vacío de mis flujos 

Sólo ella puede comprender 

Que todo lo que arde vuela hacia arriba 

Allí donde se fueron los jets en la lluvia 

Todo un símbolo de necesidades y hogares posibles 

Una columna vertebral imaginaria 

Una melodía aburrida de oxígeno 

Una chispa perdida en el Castillo de Eckhart 

El plasma del mundo y su célula 

Yo mismo me desangro despierto y recuperado. 

 

Ahora únicamente la chispa es auténtica 

Y danza en la habitación desalojada 

Sobre mi cabeza 

Mientras el frágil cuerpo de Cristo 

Sufre en una cama artificial 

Soy una célula extraviada de Cristo 

Su infancia y su estancia en el desierto 

Su descenso a los infiernos. 

 

Amor anónimo y desinteresado 

Hiere en la duda desierta 

Y la chispa desconocida 

Gira alrededor del techo vacío.57 

                                                
56 Merton se está refiriendo a lo que Eckhart llama “scintilla animae”, o centella del alma, “arca 

mentis”, fondo del alma, allí donde Dios verdea y florece: “la chispita del alma, que fue creada por Dios 
y es una luz impresa desde arriba y una imagen de la naturaleza divina” escribe en su Sermón XX, a lo 
que añade: “Dice San Agustín que la chispita está más adentrada en la verdad que todo cuanto el hombre 
pueda aprender”. En otro de estos sermones (L), la da el nombre de “boca del alma”: “La boca del alma 
es la parte suprema del alma, a este hecho se refiere el alma y dice: ‘Ha puesto su palabra en mi boca´ 
(Jer., I, 9 ) ... este es el beso del alma... ahí el Padre engendra a su Hijo en el alma, y ahí le habla a ella” 
(Meister Eckhart, Tratados y Sermones, op. cit, p.438; 699) Este ápice del alma se convierte así en una 
celestial morada de la deidad eterna, en ella Dios nace y al nacer me nace: “El hablar del Padre es su 
‘engendrar’, el ‘escuchar’ del Hijo es su ‘nacer” (ibíd., p.504). Pero para que este nacimiento se 
produzca, nos dice Eckhart, es necesario el vaciamiento, la pobreza espiritual, la desnudez absoluta y el 
silencio. De ahí que en la última estrofa del poema, Merton aluda a la chispa como “empty spark”, porque  
está vacía de todo cuanto no sea Dios. 
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XVIII. I ALWAYS OBEY MY NURSE 
 
 

I always obey my nurse 

I always care 

For wound and fracture 

Because I am always broken 

I obey my nurse 

 

And God did not make death 

He did not make pain 

But the little blind fire 

That leaps from one wound into another 

Knitting the broken bones 

And fixing sins so they can be forgotten 

 

I will obey may nurse who keeps this fire 

Deep in her wounded breast 

For God did not make death 

 

He did not make pain 

Or the arrogant wound 

That smells under the official bandage 

 

Because I am always broken I obey my nurse 

Who in her grey eyes and her mortal breast 

Holds an immortal love the wise have fractured 

Because we have both been broken we can tell 

That God did not make death 

 

I will obey the little spark 

That flies from fracture to fracture 

                                                                                                                                          
57 Una versión anterior de este poema es más breve y presenta una modificación de la última 

estrofa que reza así: “and love need without name/ without answer without problem/ Love is the way and 
love is the way and love is the home”  (Sister Therese Lentfoehr,  Words and Silence: On the Poetry of 
Thomas Merton,  op.cit., p.69). 
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And the explosion 

Where God did not make death 

But only vision 

 

I will obey my nurse’s broken heart 

Where all fires come from 

And the abyss of flame 

Knitting pain to pain 

And the abyss of light 

Made of pardoned sin 

For God did not make death 

 

I always obey the spark that smacks like lightning 

In the giant night 

I obey without question 

The outlaw reasons 

The cries in the abyss 

From this world’s body that the wise have fractured 

For God did not make death 

He did not make prisons 

Or stalking canonical ravens 

The dirt in the incision 

 

I will obey my nurse 

I will always take care 

Of my fractured religion 

 

And God did not make death. 



 371

XVIII. SIEMPRE OBEDEZCO A MI ENFERMERA 

 

Siempre obedezco a mi enfermera 

Siempre debo curarme 

Heridas y fracturas 

Porque siempre estoy lesionado 

Obedezco a mi enfermera 

 

Y Dios no creó la muerte 

No hizo el dolor 

Sino ese pequeño fuego ciego 

Que se derrama entre herida y herida 

Uniendo los huesos rotos 

Y reparando los pecados de tal modo que puedan olvidarse 

 

Obedeceré a mi enfermera que mantiene viva esta llama 

En lo profundo de su pecho dolorido 

Porque Dios no creó la muerte 

 

No instauró el dolor 

O la herida arrogante 

Que rezuma bajo la venda oficial 

 

Puesto que siempre estoy lesionado, obedezco a mi enfermera 

Que en sus ojos grises y su pecho mortal 

Guarda un amor imperecedero que los sabios han truncado 

Ya que los dos hemos sido escindidos podemos decir 

Que Dios no hizo la muerte 

 

Obedeceré a la chispa diminuta 

Que revolotea de fractura en fractura 

Y la explosión 

En la que Dios no creó la muerte 

Sino sólo la visión 
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Obedeceré al corazón roto de mi enfermera 

En donde se originan todos los fuegos 

Y el abismo de la llama 

Que une dolor con dolor 

Y el abismo de la luz 

Nacida del pecado redimido 

Porque Dios no creó la muerte 

 

Siempre obedezco a la chispa que golpea como el relámpago 

En la noche oscura 

Obedezco sin dudar 

Los preceptos ilegales 

Los gritos en el abismo 

De este cuerpo terrenal que los sabios han truncado 

 

Porque Dios no hizo la muerte 

No creó prisiones 

Cuervos canónicos acechantes 

El lodo en la incisión 

 

Siempre obedeceré a mi enfermera 

Siempre cuidaré 

De mi religión fracturada 

 

Y Dios no creó la muerte. 

 

 

               ******************    
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ENTREVISTA CON EL HERMANO PAUL QUENON, OCSO, MONJE 
TRAPENSE DE GETSEMANI. 
 

  Abadía Trapense de Our Lady of Gethsemani (Kentucky) 
       
 

 

Your question to me was how has Thomas Merton´s poetry influenced my own poetry? 

This is Brother Paul Quenon at the Abbey of Gethsemani. It has not influenced it greatly 

in a formal sense except that I do write in the kind of loose form and there are times 

when I have tried to imitate theme in Merton. My poetry is about solitude sometimes, 

although not  nearly to the extent as it is in Merton, except for haiku. When I am writing 

haiku, my intention is to evoke a feeling of solitude more than an explicit description or 

discussion about solitude. I think the significant connection  was not so much on the 

level of form, as it was on the level of attitude; and this attitude is basically a monastic 

attitude, where poetry is a part of the contemplative life1. In the contemplative life, 

the life of meditation and prayer, there needs to be moments when you bring your 

consciousness to a peak, and a concentration of imagination and of spiritual awareness 

of which takes the poem in a poet. The poem is an expression of an integration within 

the mind of feeling, of sensation, of association, and to do that is a subtle form of 

discipline. You need to do that spiritually, that is part of being a whole monk, it is to be 

able to create a good poem, to bring the mind to a focus in which it works by itself in a 

poem. It is also an effort at integrating culture and religion, that was one of Merton’s 

chief concerns, and I admire him very much for that, and  in my own small and 

uncultured way I am trying to do something of the same.  

 

Just to sing well or  to write a good poem is a kind of work and to apply yourself to that 

does honour to God. Not every monk does it, in fact I would say most monks do not 

write poetry, but they live in a very poetic context and there has to be somebody on 

sight which can give voice to that. And in doing that you are not only giving voice to 

your own experience, but also to other people’s experience. I cannot speak for other 

people in the community, but I live the same kind of live as they do, and so, when I am 

writing,  I’ve absorbed the community into myself, so the community comes out in what 
                                                
1 El énfasis es nuestro. 
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I am writing. I think that takes place in Merton’s own poetry. He doesn’t always… he 

would rarely say so but I think it is there. Poetry is a kind of a center place for the 

intellectual life. In Merton, there is a very rich intellectual life, very multi-faceted and 

diverse intellectual life he is engaged in, but at the center of that it is poetry. People 

really have not appreciated that, it has not been discovered adequately yet, but I feel that 

as soon as his poetry brings together so many of his other concerns and insights and 

realizations, and I myself have the same kind of structure of mind. Perhaps you can say 

that I feel that I am doing my best work, intellectually, when I am writing a poem. I 

need to, as it were, give completion to my intellectual life by writing poetry. At times 

I’ve even tried to write what I think of as “philosophical poems”, that was an effort I 

was making for a while and I don’t think I was all that successful, but Merton was often 

trying to give expression to certain metaphysical perceptions like in his poem on Duns 

Scottus for instance and a number of others… There is the intellectual life on the one 

side and then there is the prayer life on the other side, and between both you have a big 

poetic life. And the poetry is the meeting place of the two. I think that was the case with 

Merton and, I would say, that is the case with me.  

 

So it is mostly a matter of discipline, of monastic discipline, a way of life… That is 

where the real influence has come. Some people have told me I write like Merton, I 

don’t see it except on occasion, I don’t particularly see it in my own poetry, but may be 

it is there. 

 

Sonia Petisco: You have just mentioned that poetry is very related to contemplation. 

Merton has written several essays about that topic: “Poetry and the Contemplative 

Life”, “Notes on Sacred and Profane Art”, and “Poetry and Contemplation: a 

Reappraisal”, etc. However, at the very beginning, he thought poetry (and art in general) 

was an obstacle for contemplation. Could you explain a little bit further where poetry 

stands in relation with the mystical/contemplative experience? 

 

Brother Paul Quenon: Well, to put it in very factical terms, when I am meditating I 

cannot let my imagination start trying to play with words and formulating sentences and 

doing the hard work of formulating a poem. Now, in the process of meditation I might 

come upon phrases or I might develop obscure insights. Later on I can come back to 
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those and articulate those obscure insights in words. I might pull together some 

interesting phrases that crossed my mind as I was meditating (more likely I have 

forgotten those interesting phrases)… but sometimes they find their place, they find a 

setting within a poem later on. So, it is a matter of doing one thing or the other…. 

Practically speaking I either have to sit down and write a poem about spiritual 

experience or I have to simply focus on keeping that emptiness and singleness of heart 

which is meditation and delaying writing a poem or giving an aesthetic expression. The 

two of them  can come together, they certainly do in the liturgy when you are reciting 

songs, the heart must be in accord with the lips. When I have completed writing a poem, 

it should be something that should be in accord with my heart, and if I am reciting it, I 

should be able to recite it with my heart as well as my lips. But there are different faces 

…I think each one has its own spirit and, while you can integrate the two, you can´t 

confuse the two. 

 

Sonia Petisco: Before you said that poetry was between intellectuality and prayer. Don´t 

you think that poetry itself is a kind of prayer, it is prayer itself?    

 

Paul Quenon: Yes, it is. But that presupposes that you have given separate attention to 

each component. First you have to purify your mind so that the content of the mind 

becomes pure, and that´s the poem. So it is a matter of getting rid of the junk, and 

getting rid of junk words, and double talk, and clichés and religious formulas that are 

stereotypes and over familiar and discover first language, new language. You are free to 

use the old language but you will also be using new language with a new vitality. I have 

written a lot of hymns. In fact, when I started writing poetry I began with hymns. The 

hymns are like stained glass windows. Either they are very good or they are bad. The 

hymns that we had were not to my taste. So I started writing my own. And in the 

process of writing them I had to write in a very disciplined form because it has to be 

metrical, each line has to have the same number of syllables, and accents have to be in a 

certain order, and then you have to have the rhymes in the old formal poetic scheme, 

and that takes a lot of sweat!  And you have to work hard at that. But that was a good 

discipline, I am glad I did that. 
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So in using a traditional form like that, I had to… The discipline was to do it in such a 

way that I wasn´t just filling out meters but I was really saying something substantial. 

And to do that you have to really think, you have to go into distinguishing what is really 

pertinent in here, what is of value, what is worth saying. And that is the only way it is 

going to be fresh. Wendell Berry, a great Kentucky poet, earlier on he is in the Whitman 

tradition of a sort of free verse, loose lines, long lines. But as he developed in his later 

period (which is, say, within the nineties), his lines have become shorter, more concise, 

almost like hymns. He is calling these poems “Sabbaths”, they have a religious 

flavour… It is almost as if as he deepened his spirituality, his form became traditional, 

or at least geared towards the traditional. I am not saying that has to happen necessarily 

that way, but the point is that once you clear your mind with the discipline of 

meditation, then you find the suitable form for that. If you have an empty mind with 

meditation, you also have to work on form. Not just bring more junk into the mind, but 

be selective, learn how to work with the mind, the senses, to shape them to this spiritual 

consciousness. So it is really a part of prayer, therefore, it is a part of shaping yourself 

into a man or a woman of prayer, how you use your mind, or how you work, are you 

going to work carefully, or are you going to work sloppy? 

 

Sonia Petisco: Why hasn’t Merton’s poetry been appreciated as much as it should 

deserve?. Why hasn’t been discovered yet? Why is he not in any anthology of American 

poetry? Is it because his poetry has not been understood? 

 

Paul Quenon: Well, it is hard to say. Perhaps his poetry may not be as good as his prose 

is. He is a very good poet, but I am not sure whether he is a major poet. But that doesn’t 

mean that his poetry is not important to his own thought. In fact, his poetry stands at the 

center of his thought. So to understand his thought, I think you have to understand his 

poetry. It helps certainly to connect the two. And I don’t think that scholars who 

research his prose do not research in his poetry, show how he is putting a lot of things 

together in his poetry. He presents similar experiences in both his prose and his poetry; 

the difference is that in his prose he may discuss an experience, but in the poetry he is 

presenting you with the experience. And he is an intuitive thinker, so that he starts with 

an insight and then explicates it. The poetry is an unfolding of an intuition. The prose is 

a further unfolding of it. And analytical thinkers start with parts, and bring them 
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together in a synthesis, in a systematical logical way. But I don’t think Merton is that 

kind of a thinker. So as an intuitive thinker, as somebody who goes from a single-

minded perception to an explication, poetry is very important because poetry is closer to 

that single-minded focus. 

 

Sonia Petisco: Do you think that the Word, the Word who was incarnated as it is stated 

in the Bible, that Word was the poetic word?  

 

Paul Quenon: As God enters into our life in the form of  a gift, we become a Word 

ourselves. And what we are and we speak in human words, that is also a revelation. We 

are all Christ, we embody the Spirit. And the poet is able to embody that in a particular 

way, in words. 

 

Sonia Petisco: But the poetry doesn´t belong to the poet.  

 

Paul Quenon: No, I  think a good poet, he doesn´t own the poetry, even his own poetry. 

We are all living in this vast sea of creativity, and most of us have all the channels shut 

off. What I have to do is turn on the channels, and it comes pouring through, it is not 

your own. Some of the best poems, you cannot cease wondering did I write that? It 

comes up, out of where? You do not know. It is not a construction of the ego. So, it is 

not your own. The world is bigger than yourself and you have to lose yourself… There 

is a kind of selflessness in the creative process, humility of the self. The self has to serve 

the Word. And yet at the same time you are expanded by it.  
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