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Introducción 

El propósito de esta investigación es explorar el viaje poético de las nativas 

norteamericanas, que condensa siglos de tránsitos físicos y espirituales, reales y 

figurados, y nos descubre la idiosincrasia atávica de una comunidad transcultural en 

mestizaje con los valores contemporáneos, así como su actual visión de las relaciones 

asimétricas de poder que mantiene con las sociedades dominantes anglófona y 

francófona. Cuando hoy los estudios postcoloniales—con la obra de Said, Bhabha o 

Marangoly George, entre otros—giran en torno a la identidad configurada por las 

migraciones masivas, y en concreto por la diáspora y el exilio, según han puesto 

recientemente de manifiesto el VIII Congreso ESSE, el IX Congreso de la AEEC, o el 

XXX Congreso AEDEANI, el viaje de las nativoamericanas como sujetos doblemente 

desplazados (por razones de raza y sexo) cobra especial importancia y constituye un 

caso peculiar de colonización persistente dentro del llamado Primer Mundo. 

A) Motivación y aportaciones del estudio 

Mi interés en dicho tema arranca de los cursos de doctorado sobre estudios 

canadienses impartidos por la Dra. Neff en la Facultad de Filología de la Universidad 

Complutense de Madrid, a los que asistí como oyente, siendo aún estudiante de 

licenciatura, y después como doctoranda. En ellos la exposición de la realidad histórica, 

cultural y sociopolítica del Canadá se ilustraba con textos procedentes de los diversos 

colectivos culturales, entre los cuales las minorías aborígenes cautivaron de inmediato 

mi atención. En un principio despertaron mi curiosidad dos hechos: uno, que una 

multitud de  escritoras nativas planteara su actividad literaria como un “viaje”, y otro, 

que Petrone (1990:17) señalase el viaje a otros mundos y la búsqueda de visiones e 

iniciación chamánica como dos de los temas narrativos de ámbito pantribal más 

recurrentes, considerandolos Godard (1990:189) “formas canónicas” de la ficción 

canadiense, no ya exclusivas del contexto noramerindio sino influyentes en la cultura 

colonizadora (e.g. en novelas tan conocidas como Surfacing de Atwood). 

                                                      
I El VIII Congreso ESSE (European Society for the Study of English) tuvo lugar en Londres del 29 de 
agosto al 2 de septiembre de 2006. El XI Congreso de la AEEC (Asociación Española de Estudios 
Canadienses) se celebró en Miraflores de la Sierra (Madrid) el 17 y 18 de noviembre de 2006, y el XXX 
Congreso AEDEAN (Asociación Española de Estudios Angloamericanos) en Huelva, del 14 al 16 de 
diciembre del mismo año. Todos ellos han contado con paneles y seminarios acerca del viaje y los 
encuentros interculturales y la teoría diaspórica de la literatura. La experiencia nativa femenina comienza 
a ser tratada desde estos puntos de vista: un ejemplo fue la ponencia “Trammelled and Dispossessed: 
Spiritual Migration in Lee Maracle´s Work” de Arzúa Azurmendi, en el Congreso de la AEEC. 
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La elección del género poético obedece a tres motivos: primero, porque la 

canción, clasificada (aunque artificialmente) por la crítica occidental como poesía, es la 

fuente primaria de la literatura nativoamericana contemporánea. Segundo, debido a que 

la gran mayoría de literatos amerindios cultiva el verso, puesto que la composición de 

canciones es una práctica utilitaria y cotidiana en todas las culturas aborígenes de 

Norteamérica. Y por otra parte, como tercer y último argumento en pro de esa opción, 

ha contribuido notablemente la concepción de Samuel Levin (1976:81) del poeta como 

“viajero”. Además, la inspiración proporcionada por una serie de antecedentes 

metodológicos ha determinado que mi motivación inicial se haya desarrollado 

intermitentemente a lo largo de los ejes literatura-cultura, cultura-ideología, lingüística-

ideología, lingüística-literatura, e ideología/cultura-cognición. 

Así pues, mi posterior conocimiento de la obra de Raymond Williams (Marxism 

and Literature, 1977; Cultura y sociedad, 1980), estudioso de los enunciados como 

reflejo de la cultura en la que se producen a la vez que como agentes de cambios 

sociales, fue decisivo para emprender una línea ideológica que completarían las 

aproximaciones de Hodge & Kress (Social Semiotics, 1988) y Lotman (“Sobre el 

metalenguaje de las descripciones tipológicas de la cultura”, 1969) ambas con una idea 

de la cultura como metasigno constructor de la identidad de grupo, así como el enfoque 

crítico y multidisciplinario de Thompson (Studies in the Theory of Ideology, 1984; 

Ideology and Modern Culture, 1990), que replantea el concepto de cultura como 

proceso de producción, transmisión y recepción de símbolos susceptibles de ser 

descodificados con ayuda del análisis del discurso. De acuerdo con su teoría, éste ha de 

atender especialmente al análisis de la conversación y la gramática en conexión con el 

contexto social, tendencia de la que son emblemáticas las obras Literature as Social 

Discourse, de Fowler (1981) o Language as Ideology, de Hodge & Kress (1979), a las 

que conciernen los actos de habla y las operaciones sintácticas de nominalización, 

pasivización y clasificación y el potencial del lenguaje como herramienta de 

información, manipulación y control. 

En la misma dirección, los trabajos de Fairclough Language and Power (1989),  

Discourse and Social Change (1992), y Critical Discourse Analysis (1995), han sido 

igualmente puntos de contacto indispensables entre lenguaje e ideología. Dado que el 

colectivo de los indios norteamericanos compone una minoría poblacional oprimida, se 
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presta al estudio de las relaciones de poder con la sociedad euroamericana, y con ello a 

la aplicación de los enfoques aludidos. En la actualidad, el análisis crítico del discurso 

comienza a inspirar marcos productivos y novedosos en el campo de los estudios 

nativos, como la vinculación de la filosofía de Alce Negro (Black Elk) con la Teología 

de la Liberación.II En la descriptiva de los fenómenos poéticos (estilísticos y 

pragmáticos) detectados ha tenido también una indudable utilidad instrumental, por su 

carácter nivelar y compilador, la obra de Traugott & Pratt Linguistics for Students of 

Literature (1980). 

El sociocognitivismo de van Dijk (1997, 1998, 2001 y 2003, especialmente) ha 

sido otro eslabón crucial entre la sociedad y el individuo—entre la ideología de grupo y 

las representaciones mentales del sujeto aislado, rebasando las estructuras 

proposicionales y dando paso a las corrientes de la estilística o poética cognitiva de 

Lakoff & Turner (1989), Tsur (1992, 1999), Steen (1994), Gibbs, (1994), Gibbs & 

Steen (1997), Freeman (2000), Semino & Culpeper (2002), o Hiraga (2005). 

En cuanto a las aportaciones de esta investigación, pueden resumirse en seis 

puntos innovadores principales:  

1) Aborda un tema apenas tratado de forma comprensiva y desde un ángulo 
prácticamente inédito dentro de los estudios literarios nativos: los primeros manuales y 
estudios críticos especializados sobre poesía nativoamericana contemporánea, aún  
exiguos, son de fecha muy reciente (Riley Fast, 1999; Wilson, 2001; Rader & Gould, 
2003) y no incluyen consideraciones lingúísticas o antropológicas sino que se limitan a 
un enfoque formalista exclusivamente temático y locutivo, a lo sumo con referencias 
puntuales al contexto sociohistórico. A diferencia de otros géneros (novela, 
autobiografía, drama y ensayo), la poesía nativa –y en concreto la femenina—continúa 
siendo un área inexplorada en su conjunto, ya que la mayoría de artículos y libros 
publicados se centran en autores escogidos y obras individuales. 

2) Reivindica el macro-tema del viaje como aglutinante de la poesía pan-indianista 
escrita por mujeres y como alegoría de los desplazamientos colectivos físicos, 
espirituales y culturales forzados y las travesías interiores de empoderamiento personal. 

3) Sugiere un marco teórico pluridisciplinar útil en el estudio de las literaturas 
aborígenes, puesto que combina la tradición mítica (común por otra parte a cualquier 
literatura, según Northrop Frye, 1971:31-32) desde un punto de vista cultural y 
antropológico, con el análisis del discurso lingúístico y crítico y la lingúística cognitiva, 
                                                      
II Se trata de la ponencia “Nativeamerican Testimony  and the Theorization of a Postcolonial Project: 
Towards a Native American Liberation Theology and Philosophy in the Battle of the Hundred Slain 
Episode of Black Elk Speaks”, presentada por Javier Valiente Núñez (Universidad de Coruña) en el panel 
de estudios norteamericanos del XXX Congreso AEDEAN. 
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amén de algunos elementos propios del postmodernismo y los estudios postcoloniales, 
tales como los ingredientes subversivo, paródico e intertextual/polifónico, 
estrechamente ligados entre sí. La aplicación de esta última tendencia está respaldada 
por la labor crítica de Vizenor (1995), si bien la literatura nativa no puede identificarse 
plenamente con la corriente postmoderna. El eclecticismo interdisciplinar, postula 
Mihesuah (2003:25), se hace necesario en los estudios nativos por su cosmovisión 
holista y la variada naturaleza de los hechos y materiales que integran su historia y 
manifestaciones culturales: 

 The very nature of Native history and Indigenous studies as a whole requires that any study not 
 be disciplinary specific. Issues of policy, self-determination, economic development, 
 environmental protection, and social life are inexorably interconnected. 

4) Señalando afinidades y divergencias, reúne las perspectivas euro y nativoamericana, 
siguiendo la etnocrítica multicultural de Krupat (1993) y la actitud tolerante del 
sociólogo anishnabek Duane Champagne (1998:181-189), contraria al monopolio 
indígena de los estudios nativos y reflejada en el título de su ensayo “American Studies 
Is for Everyone”. Junto con los poemas se consultan reflexiones nativas de primera 
mano sobre su literatura, historia y cultura, (por ejemplo en las voces de Brant, 
Mihesuah, Damm, Nies, Vizenor, Armstrong, Krupat, Gunn Allen, Cook-Lynn y 
muchos otros) e investigaciones académicas occidentales, plasmándose esta fusión de 
miradas en la estructura misma de la tesis. 

5) Suministra un corpus poético reciente, transtribal y extenso (635 muestras) que 
pretende ser representativo del actual colectivo nativoamericano femenino (no inuit) 
debido a su pluralidad de discursos y estilos y a su heterogeneidad temática, aunque el 
viaje actúa como cohesionador. Contiene además poemas de los cancioneros 
tradicionales, que permiten apreciar las improntas estilísticas y temáticas en el verso 
contemporáneo. 

6) Proporciona una óptica alternativa del discurso poético de las nativas americanas, 
ya que se concentra en las estrategias liberadoras o de empoderamiento que 
encapsulan la lucha político-social de este colectivo, enumerando los recursos 
discursivos y cognitivos con que se materializa y resaltando su función dialógica y dual 
de reconciliación y resistencia. Se propone además una concepción nueva de la poesía 
femenina nativa como espacio interpersonal dinámico, mediador entre culturas y 
preparatorio de la transformación individual y comunitaria, o como viaje de 
peregrinación indefinidamente expatriada, agente de cambios sociales y en búsqueda 
permanente de centros personales y culturales. 

B) Delimitación de la investigación 

 b.1 Objetivos centrales y secundarios 

Las innovaciones precedentes derivan de la formulación de los siguientes 

objetivos, producto tanto de mi interés y curiosidad personales en el campo de estudio 
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seleccionado como de un deseo de utilidad que facilite la investigación de especialistas 

y neófitos a través de la síntesis y el análisis cultural contrastivo.  

Son centrales a la investigación:  

1) Ofrecer un panorama sintético y sincrético de la poesía femenina noramerindia 
(pantribal, pluridisciplinar y contrastivo con la cultura euroamericana) que allane el 
camino de futuras investigaciones. 

2) Elaborar un estudio tridimensional (discursivo—lingúístico y crítico—y cognitivo) 
de la poesía de las nativas norteamericanas, insertándolo en su contexto antropológico-
cultural y sociohistórico y adoptando un enfoque funcionalista que trascienda las 
tradicionales descriptivas formalistas hasta ahora asociadas al género. Construir con él 
un sistema conceptual (semiótico) que dé cuenta del prolongado exilio nativo y esbozar 
una pragmática cultural  que ayude a desentrañar la intencionalidad comunicativa y el 
comportamiento discursivo del colectivo. 

3) Demostrar, mediante su recurrencia y metarreferencialidad en un corpus, la 
importancia del concepto de viaje en la poesía y mentalidad nativas, comparando sus 
connotaciones ideológicas con las de la cultura occidental, cotejando los roles 
femeninos viajeros en ambos escenarios, dirimiendo el peso temático de los 
desplazamientos forzados por la colonización y los debidos a la idiosincrasia tribal, y 
escrutando las tácticas discursivas y cognitivas empleadas en el contradiscurso de 
desobediencia y acercamiento simultáneos a la sociedad dominante. Otro de los fines 
subordinados es averiguar el destino de tal viaje, detallando las similitudes y 
diferencias de la idea de hogar en Occidente y en la América indígena.   

4) Dar a conocer cómo las identidades individuales y colectivas y el destino anhelado 
del viaje se imaginan y representan como espacios/lugares que definen campos 
semióticos relevantes en el discurso. En la línea de Shands (1999) y Kastely (1997) esta 
tesis da prominencia a las metáforas espaciales como fuerza de cohesión social que forja 
personalidades y objetivos vitales y conforma reductos discursivos de resistencia y 
acogida. 

Son metas más periféricas:  

5) Conciliar las perspectivas nativa y euroamericana con apoyo en la etnocrítica 
amerindia y en un marco teórico occidental que haga comprensibles y clasificables los 
hallazgos al académico y al lector no iniciado.  

6) Dar una imagen del discurso poético de las nativas como proceso y no como 
producto acabado, principalmente en la construcción de identidades, ya sean personales 
o de grupo. 

7)  Rescatar la continuidad original entre la tradición oral del storytelling y la poesía 
nativa contemporánea, dando énfasis a su enlace por medio de la figura de la india 
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viajera en los relatos míticos y legendarios y el cancionero tradicional en relación con 
los restantes poemas del corpus. 

8) Ampliar el existente canon poético nativoamericano, compuesto por autores 
consagrados y antologías de cierta repercusión y tirada editoriales, con muestras 
provenientes de publicaciones minoritarias (y en ocasiones obra de poetas espontáneos) 
como Gatherings o la sección de contribución libre de Akwesasne Notes, así como con 
compilaciones de los años del “Renacimiento Nativo”, fuera ya del mercado editorial. 
Pensemos que las revistas tribales y las composiciones espontáneas, pudiendo estar 
disponibles para los antropólogos con acceso a las reservas, no suelen encontrarse al 
alcance de los investigadores académicos europeos especializados en lingüística y 
literatura. 

9) Llamar la atención, por último, sobre el discurso de las poetas noramerindias, 
haciendo hincapié en su posición como sujetos en resistencia sin abandonar la apertura 
al diálogo. Prestar atención a los modos de expresión de las identidades  descoloniales y 
al alcance del poema como práctica social, discursiva y textual en mediación con la 
sociedad dominante, contribuyendo con todo ello a la política femenina nativa de 
empoderamiento. 

 b.2 Implicaciones del marco y del método 

Aunque existen numerosos precedentes del tratamiento lingüístico de los textos 

literarios y de su estilísticaIII, el avance de esta tesis es precisamente adoptarlo para 

integrar el análisis tridimensional de las muestras en un marco semiótico-cultural 

contrastivo. Así, el tradicional enfoque temático y locutivo (léxico, morfosintáctico y 

fonológico) se completa con la conjugación de las aproximaciones discursiva 

(lingüística y crítica) y cognitiva, lo que permite descender a la fuerza ilocucionaria de 

los enunciados y a sus esquemas conceptuales subyacentes. Con ello se llena un vacío 

en el campo de los estudios literarios nativoamericanos. 

Aplicar este marco convergente conlleva una serie de premisas: 1) Considerar la 

literatura como cualquier otro texto, pero sin dejar de advertir las singularidades 

derivadas de la pertenencia a un género concreto—en este caso la poesía (Ohmann, 

1971; Pratt, 1977); 2) Concebirla asimismo como reflejo de la cultura, y por tanto como 

parte de una semiótica amplia que agrupa otros muchos códigos (Eco, 1968; Lotman, 

1973; Lamb, 1984; Hodge & Kress, 1988); 3) Reconocerla como un conjunto de 

                                                      
III Véanse a este respecto los trabajos de Burton (1980), Fowler (1981), Halliday (1971 y 1985), Luján 
Atienza (2005), Pratt (1977), Toolan (1990), Traugott & Pratt (1980), van Dijk (1987, 1998), Ventola et 
al. (1991), o Widdowson (1992). En el campo de las literaturas nativas tribales destacan los análisis 
discursivos de Scherzer & Woodbury (1987), Tedlock & Mannheim (1995), Urban (1991), y Silverstein 
& Urban (1996). 
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esquemas y espacios conceptuales que a nivel ideológico y cultural configuran los 

discursos individuales y colectivos con una influencia bidireccional entre el sujeto y la 

sociedad (Tsur, 1992; Steen, 1994; Fauconnier & Turner, 1994, 1996, 1998 y 2002; van 

Dijk, 1997 y 1998b; Butler, 1997; Condor & Antaki, 1997; Reisigl & Wodak, 2001; 

Chilton, 2005, inter alia); 3) Contemplar la poesía como un modo de comunicación, 

relacionándolo con su comunidad interpretativa y con el lenguaje utilizado. Esta visión 

del texto como interacción social justifica el recurso a la Teoría de los Actos de Habla 

de Searle en el análisis poético (Ohmann, 1971; Levin, 1976; van Dijk, 1987 y 1998a; 

Luján Atienza, 2005); y 4) Admitir que la cultura pan-indianista del corpus utilizado es 

al mismo tiempo real y ficticia desde un criterio antropológico-cultural, ya que bajo ella 

late una vasta pluralidad tribal (cuyos valores comunitarios específicos no siempre se 

representan en el verso) unida por una mundivisión similar y por la asimilación, 

selectiva y en diferentes grados, a la sociedad urbana dominante. 

Como consecuencia de lo anterior, este estudio consiste en una 

pluridisciplinariedad de enfoques, subordinada al análisis del discurso y eco de la 

actual etnocrítica nativa, por lo que en sus páginas se entrecruzan las antropologías 

cultural y lingüística, la historia y la geografía, la crítica literaria y la estilística, los 

análisis lingüístico y crítico del discurso, la lingüística cognitiva, la semiótica, el 

feminismo, y los estudios postcoloniales. 

Si bien se beneficia de clasificaciones y ordenaciones de corte estructuralista y 

“-émico” para simplificar los hallazgos y desvelar pautas comunes, la orientación 

general es eminentemente funcionalista al concentrarse en la intencionalidad 

comunicativa (en la pragmática, sin obviar el enfoque “-ético” sugerido por ciertas 

autoras y muestras) de los fenómenos poéticos, sean proposicionales o visuales. 

Siguiendo los tipos de transacción comunicativa hallidyanos (1985:xiii), el componente 

ideacional (aquí las nociones, ideologías y creencias culturales y de grupo) se determina 

con ayuda de la antropología y lingüística culturales (numerosos representantes de dicha 

área se citan en el curso de esta tesis)IV, y la lingüística cognitiva, con los modelos y 

                                                      
IV Por ejemplo, Eliade (1951, 1955, 1957 y 1963), Hultkrantz (1953), Lévi-Strauss (1963, 1966 y 1978), 
Leach (1976), Niethammer (1977), Harris (1980), Hymes (1981), Scollon & Scollon (1981 y 2001), Boon 
(1982), Quinn & Holland (1987), Loriggio (1988), Poyatos (1988), Turner (1989), Augé (1992 y 1997),  
Clifford (1992 y 1997), y Palmer (1996). En los estudios nativos destacan Eastman (c. 1911), Basso 
(1970), Babcock-Adams (1975), Darnell (1986), Vecsey et al. (1990), Zimmerman (1996), y los 
concitados Scherzer & Woodbury (1987), Urban (1991), Tedlock & Mannheim (1995), y Silverstein & 
Urban (1996). 
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esquemas metafóricos propuestos por Lakoff & Johnson (1980) y Lakoff & Turner 

(1989) y la integración conceptual de Fauconnier (1985, 1997) y Fauconnier & Turner 

(1994, 1996, 1998 y 2002). Todos estos términos lingüísticos serán explicados a medida 

que vayan surgiendo en el estudio. 

El elemento textual, en resumen la forma de presentación de las ideas y sus 

conexiones entre enunciados y significados, se investiga con la estilística poética 

(Austin, 1923; Boas, 1925; Grove Day, 1951; Finnegan, 1977; Ochs, 1979; Zumthor, 

1991; Widdowson, 1992; Zolbrod, 1995) y el análisis lingüístico del discurso (conforme 

a las directrices de Halliday & Hasan, 1976; Chafe, 1979 y 1987; Payne, 1997; Schiffrin 

et al., 2001, Widdowson, 2004, etc.). Las relaciones entre emisor y receptor que marca 

el ingrediente interpersonal corren a cargo de la pragmática y el análisis crítico del 

discurso (Sell, 1991; Kress, 1993, Tannen, 1995; Kress & Van Leeuwen, 1996 y 2001; 

Wodak, 2001a, Wodak & Meyer, 2001, Charteris Black, 2004; Chilton, 2005 y las 

aludidas obras de Butler, Fairclough, Fowler, Hodge & Kress, Luján Atienza, Reisigl & 

Wodak o van Dijk, por citar algunos). 

  b.2.1 Materiales del corpus 

La selección del corpus poético se ha regido por criterios de accesibilidad 

comercial y académica tanto como de inaccesibilidad y de representatividad. En el 

apartado destinado a las innovaciones de esta tesis indicábamos que incluye materiales 

de antologías y autoras reconocidas en el ámbito de los estudios nativos y de notable 

difusión en el mercado editorial, así como contribuciones aficionadas en publicaciones 

periódicas tribales o pan-tribales. Tuve ocasión de hacer acopio de estas últimas, 

muchas de ellas en formato de microfilm, durante mi estancia de investigación en las 

universidades de Toronto y Ottawa. Otros poemas proceden de compilaciones  

publicadas durante los años setenta, cuyo valor radica en su testimonio del 

“Renacimiento” literario nativo, estando ya hoy al margen del circuito editorial. De 

entre ellas destaca en este sentido el texto Native Sons (1977), con las contribuciones de 

los reclusos en el Guelph Correctional Institute. Periódicamente, además, se ha ido 

actualizando el corpus con pedidos electrónicos a librerías y proveedores 

norteamericanos especializados y con préstamos interbibliotecarios, de tal manera que 

en la bibliografía figuran títulos editados en la presente década. 
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La diversidad cultural (representativa de la actual conciencia política pan-

indianista que la unifica y del estilo de vida urbano predominante) ha intervenido 

también en la selección de autoras, primándose a aquellas cuyo origen tribal, 

nacionalidad, residencia, o actividad literaria recaen en el Canadá. La razón es mi 

vínculo con la AEEC y la estancia investigadora ya aludida, que me proporcionó la 

mayoría de materiales y condicionó su localismo. La mentalidad noramerindia, en todo 

caso, es ajena al establecimiento de fronteras geopolíticas. 

Finalmente, resta sólo puntualizar que las muestras numeradas se dividen en 

poemas de autoría femenina contemporánea o tradicional de sexo indistinto, marcados 

como P; de autoría masculina P(M), cuya aparición esporádica se debe a fines 

comparativos o corroborantes de argumentos y tendencias por encima del sexo del 

poeta; fragmentos de la narrativa oral nativoamericana, señalados como O; y modelos 

de contraste de procedencia occidental, identificados como C. No se han rotulado los 

extractos de mitos y leyendas, manipulados y embellecidos en su trascripción por los 

antropólogos y dispuestos en el formato característico (y discutible) de la prosa, si bien 

pertenecientes a la tradición oral. Las historias orales del okanagan Harry Robinson, por 

el contrario, han sido transcritas por la antropóloga Wendy Wickwire respetando las 

imperfecciones gramaticales del declamador en lengua inglesa y las pausas y ritmos 

originales, por lo cual se subsumen en la categoría O. Un caso intermedio es la 

trascripción del Walum Olum lenape a partir de pictogramas, que sí respeta ritmos y 

silencios en disposición estrófica pero ha sido objeto de traducciones y manipulaciones 

estilísticas. Se le ha asignado el distintivo P. Otras dos notaciones de interés son la barra 

inclinada simple (/) para indicar final de verso y la doble (//) denotando fin de estrofa.  

  b.2.2. Dificultades de interpretación 

La hermenéutica de textos nativos lleva consigo dos obstáculos: uno de carácter 

genérico y concerniente a la profundidad y la veracidad de la interpretación, y otro, más 

específico, al que atañe la mediatización por interferencias culturales. Ambos generan 

una serie de dialécticas. 

En cuanto al primer escollo, mientras que Ricoeur (1976:44) sostiene que es 

parte del sentido de todo texto el estar abierto a un número indefinido de lecturas, Eco 

(1992:153) objeta que esas conjeturas ilimitadas pueden ser sobreinterpretaciones, por 
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tratar como significantes elementos simplemente fortuitos. Prefiere, sin embargo, 

fomentarlas a evitarlas, ya que son una fuente de inspiración productiva que hace 

progresar la disciplina. En esta tesis se ha podido incurrir en la sobreinterpretación al 

hacer una lectura académica—antropológica, cognitiva o feminista, por ejemplo—de 

textos cuyas autoras no la pretendían. O tal vez sí, puesto que Eco (1992:89) nos habla 

de “citas ultravioletas”, veladas, que el escritor ha puesto ahí para que sean halladas y se 

especule sobre ellas. Karrer y Lutz (1990:25) se suscriben a esta percepción al hacernos 

notar los “subtextos ocultos” u overcoding de las obras nativas. 

Volviendo a Eco (1992:73, 155), cualquier lectura es una avenencia entre la 

competencia enciclopédica del lector (a la que denomina intentio lectoris) y la que 

postula el texto a fin de ser descifrado de un modo económico (intentio operis, que 

implica una estrategia semiótica). Naturalmente, esta economía depende de factores 

contextuales y culturales. El contexto, para Culler (1992:132) el delimitador del sentido, 

es aquí mayoritariamente literario/académico y explícitamente reivindicativo, lo cual 

avala en parte mis enfoques.V 

El segundo problema trae a la mente los fenómenos de intrusión y apropiación. 

Se trata en este caso de mi posición como observadora externa a la cultura y de mi 

formación académica occidental en  la comprensión y explicación de los poemas. A esta 

dialéctica distanciamiento/apropiación se incorpora la correlación 

comprensión/explicación y viceversa, formando un paradigma interpretativo de 

oposiciones por el que precisamente aboga Ricoeur (1986:195). 

No obstante, además de la dialéctica entre las intenciones del lector y del texto 

existe la producida entre las pretensiones del texto y las del autor. Ricoeur (1976:43) 

previene contra el exclusivismo en cualquiera de estas dos últimas, señalando la 

posibilidad de una falacia intencional si sólo se tienen en cuenta los propósitos del 

autor, y de una falacia del texto absoluto si se hace de él una entidad desprovista de 

emisor. En este trabajo, la autoría individual no acapara el primer plano, aunque sí la 

colectiva como grupo en rebelión y dialogante, deseo manifiesto de las poetas. 

                                                      
V Van Dijk (La ciencia del texto, 13-30 y Texto y contexto, 45) insiste además en la cualidad 
multidisciplinaria de los estudios textuales/discursivos, en los que confluyen la literatura y la lingüística, 
la psicología cognitiva y social, la sociología, la jurisprudencia, la economía y la politología, la 
antropología y la historia. 
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El planteamiento estructural de esta tesis y muchos de los enfoques aplicados se 

basan en taxonomías y nociones propias del entorno académico occidental, que en 

nuestra comunidad interpretativaVI universitaria sistematizan y simplifican los 

hallazgos pero difícilmente en la del nativo no académico. Se puede argumentar que 

también se produce interferencia cultural entre las poetas y académicas nativas, 

inmersas en el proceso de descolonización y comprometidas con él, pero generalmente 

haciendo uso de las categorías del pensamiento euroamericano en sus reacciones contra 

el discurso colonial (como él recurren a los estereotipos—e.g. a la autoetnografía). 

Podemos incluso preguntarnos quién posee el derecho legítimo de interpretar los 

textos/discursos nativosVII, si los aborígenes o mestizos que nunca vivieron en contacto 

con sus culturas de origen y las idealizan, si los antropólogos que las conocen y las han 

compartido durante sus investigaciones pero sin experimentar la opresión colonizadora, 

o si el académico ajeno a la lengua, la cultura, y la convivencia con sus miembros. 

De cualquier modo, a pesar de la actitud aperturista de Champagne (1998) y de 

la teoría de Ricoeur (1986:141), según la cual interpretar es ya luchar contra la distancia 

cultural porque se hace propio lo extraño (1976:55), este estudio se ha debatido en todo 

momento entre la reticencia inicial de Lee Maracle ante la intervención académica 

europea y las decididas palabras del profesor Sam Solecki “This is your turf”. 

 b.3 Estructura 

Los contenidos de esta tesis se han organizado en tres grandes bloques (Punto de 

partida, Recorrido y Destino), correspondientes al paradigma lineal clásico del viaje 

mítico. Metafóricamente hablando, mi investigación es también un viaje que cartografía 

a su vez el mapa dibujado por la poesía de las nativas, y desbroza algún que otro 

sendero. Esta estructura orgánica rinde homenaje a la novela de Momaday The Way to 

Rainy Mountain, dividida en tres partes análogas pero ajustadas al modelo cognitivo 

circular noramerindio, descrito por la rueda medicinal  (“The Setting Out”, “The Going 

On” y “The Closing In”). Se atraviesa así el itinerario diacrónico (historia de 

desplazamientos territoriales, espirituales y culturales) y sincrónico (viajes interiores de 

empoderamiento personal y colectivo) de las poetas, diseccionándolo transversalmente 

                                                      
VI El concepto de comunidad interpretativa procede de Fish (1980). Para Van Leeuwen (2005:145) se 
organiza en torno al estilo de vida (lifestyle), consistente en los mismos valores y actitudes. 
VII Texto significa discurso para Ricoeur (1976:46) 
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y aunando la mirada de ambas culturas. Dentro de cada bloque, la exposición de los 

contenidos puede llevarse a cabo de diversas maneras: secuencial, hiponímica, o 

contrapuntística. 

En el Punto de partida (primer bloque) doy mi propia visión global de la 

literatura nativoamericana (que servirá de sustrato a la investigación) con un doble 

sesgo: uno recopilador, que intenta proveer una definición de la misma y examinar sus 

rasgos distintivos, los problemas que plantea, y los enfoques accesibles para su estudio 

(inspirados en el trabajo fecundo de otros investigadores de campos diversos), y otro 

algo más analítico, que se recrea en dos de sus manifestaciones concretas, la literatura 

escrita por mujeres y el género poético. Este bloque inicial sirve de contexto general 

para los otros dos y puede resultar muy útil a aquellos lectores no familiarizados con la 

literatura y cultura nativas. 

El capítulo 1 apunta una serie de recomendaciones y advertencias necesarias 

para poder apreciar las obras nativas en toda su dimensión. 

El capítulo 2 persigue formular una definición de la literatura nativa por 

contraste con los parámetros aplicados en las sociedades de base europea (lengua, 

territorialidad y cultura), de validez dudosa en el entorno nativo, y se concentra en 

acotar lo que no es y en examinar sus grandes funciones y su relación con el canon 

dominante. 

En el capítulo 3 se enumeran y comentan sus características más sobresalientes, 

relativas a su estilística (simbolismo, iconicidad, oralidad, iconoclastia), a su finalidad 

(pragmatismo, función sacra de las mitologías cosmogónicas), y a su bagaje de tradición 

oral (centralidad del trickster, difusión caligráfica tardía, y de nuevo el carácter sagrado 

y holista). Estos atributos son el resultado de mi propia observación y apreciación de las 

obras nativas tras la lectura detallada de manuales y artículos literarios y antropológicos. 

A lo largo del capítulo 4 se afrontan los problemas metodológicos que su 

estudio origina, consistentes a grandes rasgos en la fragmentación, suplantación y 

apropiación de las representaciones, además de la traducción lingúística y cultural y de 

la carencia de una etnocrítica lo suficientemente consolidada como para contrarrestar 

los estereotipos culturales del discurso colonial y minar el canon vigente impuesto por 

la academia. 
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El capítulo 5 presenta los enfoques con los que desde la crítica occidental se 

puede acometer el estudio de la literatura nativoamericana, detallando sus pros, contras, 

y salvedades (biográfico, antropológico, formal, temático, geográfico-cultural, 

reivindicativo, estilístico e histórico-cronológico—este último dividido en cinco grandes 

períodos). 

Con el capítulo 6 se concluye el enmarque cultural preliminar y se circunscribe 

el foco de la investigación mediante una descripción de la literatura nativa femenina. 

Ésta se ciñe a su labor desconstructora de estereotipos y acuñadora de una identidad 

basada en el patrimonio mítico y en metáforas ancestrales (las imágenes femeninas 

líticas, selénicas y de fluidez), sin olvidar las vindicaciones lésbicas y de género, los 

modos de conocimiento alternativos a la visualidad típicamente varonil, ni otros 

fundamentos adicionales, como los conceptos de hogar y transformación y el papel 

mediador y sucedáneo de hogar del lenguaje. 

Cierra este primer bloque el capítulo 7, que sintetiza la estilística de la poesía 

nativa tradicional y contemporánea y ahonda finalmente en sus aspectos locutivo e 

ilocutivo, iniciando el análisis pragmático de sujetos y destinatarios líricos y de la 

relación comunicativa intercultural generada por los actos de habla de aquéllos, 

poseedores de un marcado carácter multivocal. 

El segundo bloque, que en su recorrido engloba el concepto bicultural del viaje 

y como tal el proceso de empoderamiento por vía discursiva, se abre con un repaso de 

los modelos cognitivos de movimiento dirigido en una y otra cultura y sus 

implicaciones, para perfilar después el trayecto individual y colectivo de las poetas y 

contraponer el desplazamiento tribal libre al resultante de la colonización 

euroamericana. 

La visión contrastiva del viaje se recapitula en el capítulo 8, acerca del concepto 

genérico y de la evolución del desplazamiento femenino en las dos culturas, 

distinguiendo entre factores intrínsecos (migraciones prehistóricas, rituales y de la vida 

tribal tradicional), con insistencia en el testimonio de las viajeras sobrenaturales míticas 

como parangones de movilidad no restringida, y factores extrínsecos (los destierros 

físicos, espirituales y culturales causados por la Conquista). 
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El capítulo 9 se dedica al proceso de empoderamiento discursivo de las poetas e 

indaga sobre la repercusión colectiva del viaje individual en cuanto a la redefinición de 

identidades y al impacto de la transformación, fijándose en los referentes y metáforas 

espaciales que ejercen de hitos en la trayectoria, al hilo de las dialécticas 

movimiento/estasis, tránsito/arraigo o residencia, y refugio/prisión. En todas intervienen 

con preferencia los esquemas metafóricos de RECIPIENTE, FUERZA y VISIBILIDAD. Se bosqueja 

asimismo una breve semiótica del exilio nativo, centrada en las funciones conceptual y 

discursiva de metáforas, metonimias y estructuras argumentativas (secuelas éstas del 

storytelling), auténticas claves del empoderamiento. 

Se incide sobre las facetas de opresión, objeto habitual de denuncia, y en el valor 

de los enunciados oblicuos (los discursos del miedo y el perdón) y más o menos directos 

(el discurso de la reconciliación). Se subraya la función de la poesía como práctica 

social, discursiva y textual portadora de estrategias verbales y cognitivas de 

desobediencia discursiva y reconciliación, reseñando en particular y con relación a esta 

última, el cometido de la metáfora, la metonimia, la argumentación, el tabú, la 

integración conceptual o blending, y de la intertextualidad, la ironía, la parodia y el 

género del  acertijo como intersecciones de códigos pacificadores a pesar de su posible 

tono crítico o disruptivo. 

El tercer y último bloque revela el destino del viaje hasta ahora descrito: el 

hogar nativo, matizando su identificación con el pasado, deteniéndose en la vehemencia 

y modalidades de su enunciación, en su misión referencial captadora de realidades 

nuevas, en su definición como vínculo comunitario que reivindica la heterogeneidad 

cultural, y en su efecto desmitificador del tradicional espacio femenino de represión en 

Occidente. 

En el capítulo 10 se delinean una vez más los paralelos y antítesis de un 

concepto común a las dos culturas (el hogar) y se recalca tras ello su naturaleza de tropo 

ideológico y su calidad de contradiscurso, ilustrándose su presencia en la poesía que nos 

ocupa con algunos sustitutivos y tres de sus tipos más ubicuos: hogares cósmicos, 

eróticos, y erráticos, representativos de la mentalidad dinámica y holista y de la 

experiencia itinerante noramerindias. 
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Complementan los tres bloques un apartado de notas finales que expande y 

clarifica los contenidos de los capítulos, y un apéndice con materiales anexos de interés 

(mapas, ciertos poemas visuales de difícil transcipción tipográfica, explicaciones 

lingüísticas, citas y textos míticos y contemporáneos ilustrativos, etc.) que ejemplifican 

y enriquecen lo tratado en el cuerpo de la tesis. 
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I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 

Este primer bloque de contenidos tiene por objetivo ofrecer un panorama 

integral y sistemático de la literatura noramerindia contemporánea, señalando primero 

una serie de juicios equivocados, producto del eurocentrismo aún prevaleciente en las 

sociedades norteamericanas anglófona y francófona, y que impiden su justa apreciación. 

Nos referimos a calificativos como folclórica, primitiva, étnica, mistificada, o extinta, a 

la división inflexible entre materiales orales y escritos, y al menosprecio de su 

funcionalidad y de algunos de sus valores estéticos. Discutiremos a continuación la 

validez y aplicabilidad de los criterios empleados de forma habitual para definir otras 

literaturas (lengua, territorialidad y cultura), analizaremos la complejidad del actual 

concepto de nativismo, e intentaremos formular una definición concorde con la idea de 

servicio comunitario propia de la mentalidad tribal. Seguidamente delimitaremos los 

rasgos estilísticos de mayor interés (simbolismo, iconicidad, oralidad subyacente, 

iconoclastia formal), destacaremos su índole práctica (mediación cultural, superación 

del colonialismo, carácter sacro, expresión de una mundivisión holista), aludiremos de 

forma sucinta a las condiciones de su registro escrito y al significado antropológico y 

filosófico de su figura protagonista—el trickster, para finalizar exponiendo los 

principales conflictos metodológicos que suelen plantearse (autenticidad, fragmentación, 

traducción,  discriminación del público destinatario, representatividad canónica), así 

como los enfoques teóricos más utilizados en su estudio (biográfico, antropológico, 

formal, temático, geográfico, reivindicativo, estilístico y cronológico). Completan el 

capítulo sendas reseñas de la literatura nativoamericana contemporánea escrita por 

mujeres y de la poesía noramerindia en general.  
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1.  Observación preliminar: pautas para la apreciación de la literatura nativa 
norteamericana 

Comprender y apreciar el valor y la significación de la literatura nativa 

norteamericana exige un profundo cambio de mentalidad por parte de los lectores no 

amerindios, así como el abandono de ciertos estereotipos culturales y expectativas 

literarias de fuerte arraigo que suponen una sutil forma añadida de colonización. En 

primer lugar, es necesario desprenderse de las visiones etnocéntricas que categorizan el 

acervo literario tradicional (y por extensión el contemporáneo) de los indios americanos 

como folclore. Desde una perspectiva antropológica, esta asociación es errónea puesto 

que, lejos de constituir un patrimonio tribal público, dicha manifestación cultural solía 

estar estrechamente vinculada a los ciclos ceremoniales (Gunn Allen, 1983:3), 

conocidos tan sólo por una minoría instruida y especializada a la que se encomendaba la 

riqueza filosófica, literaria y mística de la comunidad. Consecuencia de esta 

identificación de literatura amerindia con folclore ha sido interpretar que el estudio y la 

preservación de las literaturas nativas compete en exclusiva a los antropólogos, 

etnólogos, y las políticas gubernamentales. 

Urge asimismo desconstruir los mitos de chamanismo, primitivismo, extinción, o 

excesiva oratoria que con frecuencia lastran nuestras lecturas. Por el contrario, debemos 

acercarnos a este tipo de literatura entroncándola en un contexto dinámico de 

continuidad. Si bien es cierto que desde los tiempos de la Conquista se han ido 

perdiendo partes esenciales y complejas de la literatura oral, y que las sociedades 

modernas propician el distanciamiento entre el individuo y la tribu, en muchas 

comunidades indias perviven literaturas orales que desempeñan un papel activo y 

crucial en su vida cultural y espiritual (Evers & Cepeda, 1995). Esta continuidad o 

revitalización se plasma también en los programas culturales gestionados por las propias 

tribus, en los esfuerzos de algunos investigadores como Dell Hymes por su interés en la 

conservación de culturas concretas (la chinook, por ejemplo), o en la influencia que la 

tradición oral ejerce sobre los autores contemporáneos, ya sean amerindios (Gunn 

Allen, Harjo, Highway, Momaday, Ortiz, Rose o Silko, escritores afamados entre otros 

muchos) o no amerindios: baste recordar que las tendencias poéticas surgidas en 

Norteamérica a partir de 1960 retornan a fuentes nativas y afroamericanas con el fin de 

recuperar la simplicidad y la naturalidad o escapar del materialismo (Krupat, 1989). 
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La literatura noramerindia contemporánea sigue reflejando experiencias étnicas 

colectivas que en la actualidad se revisten de elementos identificados como 

originariamente no nativos: una temática generada por la vida urbana y por otros 

entornos anglo que de manera inevitable se acaban superponiendo a las culturas más 

minoritarias, y unos géneros—los autobiográficos, en principio ajenos a la literatura 

nativa tradicional. Lamentablemente, numerosos compiladores y editores confunden 

innovación con pérdida y atribuyen a la tradición oral y a la literatura nativa 

contemporánea que de ella deriva una aureola de extinción e inmovilismo 

diametralmente opuesta a la versatilidad y a la capacidad de adaptación que ha venido 

demostrando durante siglos. Pensemos en los términos aculturación o desposeimiento 

intelectual, acuñados, respectivamente, por la antropología funcionalista de Malinowski 

y por el discurso postcolonial de las culturas dominantes ante la fragmentación, 

difuminación y enriquecimiento (con la adopción de estéticas, géneros y temas 

foráneos) de las formas de representación nativas catalogadas como “tradicionales”—

canción, ceremonia, mito, folktale (narrativa popular), leyenda.  

La crítica literaria nativa acarrea también dificultades de índole conceptual al 

debatirse entre dos extremos igualmente falaces: universalismo y exclusivismo. Tan 

ingenuo e indefendible es creer que “el arte es arte en cualquier parte”, según sostienen 

Kroeber y Ramsey (Krupat, 1989:217), lo cual permite a cualquier lector, por muy 

sensible y bienintencionado que sea, sesgar las diferencias culturales específicas que 

configuran una obra como arte en una comunidad pero no en otra, como pretender que 

el conocimiento de una cultura esté únicamente en manos de sus miembros (lo que, en 

definitiva, no es sino una forma de totalitarismo). O todavía peor, que lo ostente la 

antropología practicada en las naciones desarrolladas, las cuales apenas si participan en 

las culturas objeto de estudio. El lector de obras nativas se ve por tanto obligado a 

acometer una prolongada labor de documentación y desaprendizaje si desea salvar 

escollos formales y descifrar metáforas culturales desconocidas en su medio habitual. 

Investigadores como Brotherston (1992) o Swann (1992) estiman de vital 

importancia insertar toda literatura nativa en un marco de intertextualidad  e 

idiosincrasia formal muy distante de los esquemas y valoraciones culturales imperantes 

en las sociedades de base europea. Así, ambos señalan la existencia de una coherencia 

nativa que demanda una nueva lectura, a modo de palimpsesto. El corpus de literaturas 
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amerindias conforma pues un palimpsesto americano con diferentes lenguas, diferentes 

voces (raramente o nunca discordantes), diferentes vías de representación que piden ser 

interpretadas como capítulos de un mismo libro, o como una sinfonía en la que se 

entrelazan y contrastan. Este nuevo concepto de texto no solamente amplía el área de 

influencia geográfica comúnmente asignada a cada una de las literaturas amerindias (en 

realidad éstas son a la vez locales, nacionales, internacionales, e incluso adquieren 

dimensiones hemisféricas), sino que rompe además con nuestra noción de género 

literario. Según Brotherston, las literaturas nativas constan de dos géneros 

fundamentales que nada tienen que ver con nuestra división binaria entre lo oral y lo 

escrito: los relatos de experiencias y las cosmogonías. Los primeros incluyen memorias 

de migraciones, linajes, fundaciones de asentamientos, etc., mientras que las segundas 

hacen referencia a los orígenes remotos de la humanidad (edades cósmicas, aparición de 

los seres humanos, de los héroes, sus transformaciones y destinos, sus comportamientos 

rituales). El resultado de la extendida y tajante dicotomía oral/escrito ha sido la 

ignorancia reiterada de sistemas enteros de representación que conjugan los lenguajes 

verbal, táctil y visual; un ejemplo son los ideogramas en los rollos de corteza de álamo y 

petroglifos algonquinos, los postes tótem de las tribus costeras del Canadá 

noroccidental,  o los cinturones wampum iroqueses.  

Por otra parte, se hace imprescindible replantear nuestra definición de literatura, 

que a diferencia del modelo nativo (y pese al impacto conceptual y temático de 

corrientes como el ultraísmo en el primer tercio del siglo XX o del auge del diseño 

industrial a partir de los años cincuenta) tanto disocia estética de funcionalidad: 

consideramos la actividad literaria como un mero entretenimiento cerebral (Velie, 

1979:7) y conceptuamos el arte como objetos o eventos que consiguen interpelar 

directamente nuestro sentido estético, pero sin una finalidad práctica.  La idea nativa de 

literatura, sin embargo, aúna ambos parámetros y encuentra belleza en todo aquello que 

resulta útil en la vida cotidiana, a pesar de que algunos autores (Niatum, 1988) 

cuestionen que exista hoy día una estética “específicamente nativa” y otros (Armstrong, 

1993:7) perciban una sensibilidad nativa única, un apartheid estético (Akiwenzie-

Damm, 2000) que trasciende demarcaciones geográficas y estilos de vida (tribal, pan-

indio, o urbano). Sea como fuere, la metáfora del palimpsesto, al igual que la imagen 

insinuada por Vizenor (1993a:3), consistente en pequeñas historias vertiéndose como 

afluentes en un río literario más caudaloso, sirven para que escritor y lectores compartan 
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la tarea de examinar el pasado y afirmar las culturas nativas en el futuro, liberándolas de 

concepciones distorsionadas y estereotipos históricos. 
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2.  Hacia una definición de literatura nativa 

Presenciamos en la actualidad un creciente interés por lo que se ha denominado 

literaturas étnicas o minoritarias, con la consiguiente especialización de los 

departamentos universitarios de Humanidades y la incorporación de la disciplina de 

Estudios Nativos (Native Studies) a sus planes de estudio. Cabe preguntarse, no 

obstante, si la literatura nativa norteamericana existe como tal o si se trata de una 

entelequia, de un constructo teórico fruto del afán clasificador de críticos y 

antropólogos. No faltan autores y eruditos amerindios que pongan en duda su existencia 

desacreditando argumentos formales, políticos y etnológicos tradicionalmente 

esgrimidos por la crítica no amerindia. Frente a nuestra división de géneros, por 

ejemplo, la mentalidad nativa tiende a considerar toda verbalización como “literaria”, ya 

que conciben un discurso genérico con distintas posibilidades de aplicación funcional  

(retórica ceremonial, narrativa mítica, canciones de lluvia, etc.) sin distinguir canales de 

transmisión (orales o escritos). Curiosamente, la primacía de la forma como criterio 

descriptor hizo que las literaturas orales amerindias fueran ignoradas en Europa y en la 

América no nativa hasta el romanticismo, cuando el contenido pasó a ser el factor 

dirimente entre “lo literario” y “lo no literario”. Sólo a partir de entonces se comenzó a 

hablar de literaturas orales sin incurrir en contradicción.  

Otra actitud errónea es equiparar calidad literaria con “elaboración”. A menudo, 

los no amerindios creemos hallar en cualquier mensaje nativo cualidades literarias o 

poéticas especiales (Krupat, 1994), rasgos estilísticos restringidos en nuestro entorno a 

determinados géneros literarios (por ejemplo, la abstracción y la desnudez ornamental 

de algunos poemas contemporáneos de vanguardia, del haiku, o de los relatos bíblicos y 

mitos ancestrales), pero que obedecen a la cuidadosa elección del lenguaje y a la 

reverencia por la palabra inherentes a las culturas indias. Este hecho crea en el público 

no nativo expectativas literarias que atentan contra la pluralidad de culturas y 

experiencias de los indios americanos, porque establecen un falso pan-indianismo 

fundamentado en una supuesta unicidad de estilo, etiquetada sarcásticamente como 

beads and feathers discourse (Wiget, 1992:258 y Bruchac, 1987:91) y rechazada por 

escritoras como Erdrich, Rose, o Silko. Esta clase de simplificaciones repercute también 

en nuestra percepción de la literatura nativa como una sola voz que expresa una 

“experiencia india” uniforme, quedando soterrado su verdadero carácter de práctica 

multivocal, híbrida e intercultural (Krupat, 1996). ¿Acaso sería válido delimitar la 
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“literatura europea” obviando diferencias políticas, lingüísticas, socioeconómicas, 

culturales, y ya en un plano individual, vivenciales? 

La calificación de étnica tampoco parece reflejar muy fielmente la realidad 

nativoamericana: de acuerdo con el significado del término (la pertenencia a una nación 

o raza) podríamos estudiar la totalidad de la literatura canónica norteamericana como un 

vasto “polisistema étnico” receptor de interferencias intra e interliterarias; esto es, de 

influencias intertextuales dentro de la propia cultura y por parte de otras literaturas. 

Semejante atributo insta además a juzgar la obra literaria conforme al principio de 

autoridad del folclore, que otorga un mayor valor cuanto mayor sea a su vez el apego a 

la tradición establecida y, por ende, cuanto menor originalidad posea. A la inversa, en la 

evaluación de obras literarias “no étnicas” sí se aplica la creatividad como criterio; esto 

es, se valoran más aquellas obras que logran apartarse de la tradición sin detrimento de 

su calidad.  

Los tres parámetros que rigen nuestras taxonomías literarias (lengua, 

territorialidad y cultura) resultan insuficientes, si no inservibles, a la hora de definir las 

literaturas amerindias. Hablamos de literatura alemana, francesa o rusa apoyándonos en 

sus lenguas de difusión o en sus confines políticos, pero en el caso de la literatura nativa 

norteamericana no existe una lengua común a todas las tribus (Darnell documenta en 

1989 el registro de diez a once familias lingüísticas en CanadáN1, algunas con subgrupos 

dialectales), nunca se ha reconocido el concepto de frontera política, ni conserva hoy 

vigencia alguna (al menos en el seno de la sociedad anglófona dominante) su antigua 

división en naciones indias. Dos motivos adicionales para descartar el idioma como 

elemento definidor de las literaturas amerindias son su naturaleza bilingüe y el hecho de 

que la antropología haya advertido, por razones de claridad y objetividad 

metodológicas, la conveniencia de orillar filiaciones lingüísticas a favor de una 

clasificación organizada en áreas culturales y tribus. 

En efecto, la subjetividad que impregna las categorizaciones lingüísticas desde 

finales del siglo XIX ha originado grandes discrepancias: en 1891, el antropólogo John 

Wesley Powell distinguió cincuenta y ocho familias de lenguas nativas al norte de la 

frontera mejicana, que Sapir reduciría a tan sólo seis en 1921 y en fecha más reciente 

(1979) volverían a ampliar las investigaciones de Campbell y Mithun hasta un total de 

62 (Darnell, 1989:22-24). La razón de tales diferencias es la aplicación de un modelo 
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teórico diferente en cada una de las clasificaciones anteriores. Powell, con la intención 

de compilar diccionarios y creyendo que las lenguas amerindias representaban un 

estadio único en la evolución humana, se basó en evidencias léxicas y no utilizó la 

morfosintaxis como criterio de parentesco o filiación. Serían Boas y su discípulo Sapir 

quienes comenzaran a considerar la relación genética e histórica y a desarrollar la idea 

de una conexión estrecha entre el lenguaje y la psicología cultural, unificando así las 

familias en troncos más extensos (New, 1989:5-6). Desde hace algo más de treinta años, 

la tendencia ha sido fusionar los criterios diatópico y filogenético para que el mapa 

lingüístico de la Norteamérica aborigen se asemeje al complejo geográfico que 

realmente es, afectado también por la difusión cultural (que impele a contemplar los 

préstamos lingüísticos, detectables en vocabulario, morfosintaxis y fonética) y dé  

testimonio de la historia común de los pueblos amerindios con una perspectiva 

etnológica más completa. 

No podemos olvidar, además, que el peligro de extinción lingüística, evaluado 

estadísticamente por especialistas de distintas ramas de la antropología (lingüística 

antropológica, etnología, antropología cultural) determina, y a veces falazmente,  el 

estatus de vigencia de las lenguas nativas. De la combinación de datos obtenidos por los 

lingüistas Kaye (1979) y Foster (1982) (Darnell, 1986:24-25) se desprende que en 

Canadá sólo tres de estas lenguas alcanzan el rango de funcionales (cree1, anishnabek, y 

la lengua inupik de los inuit) por contar al menos con 5000 hablantes. El resto sufre, 

oficialmente, amenazas de desaparición más o menos inmediatas al oscilar su número de 

usuarios entre uno y 500 individuos, a pesar de que estos enfoques cuantitativos no 

                                                      
1 La traducción al castellano de los adjetivos gentilicios nativos a lo largo de esta tesis no sigue un criterio 
objetivo y unificador, sino que se rige por la mayor o menor eufonía y familiaridad de los términos en 
nuestra lengua. Este hecho es también apreciable en numerosas publicaciones en español sobre las 
culturas amerindias. Los gentilicios asimilados son bien pocos: mohicanos (en alternancia con mohawk), 
hurones y semínolas. La adaptación fonética se practica en ocasiones, pero suele resultar forzada y 
disminuir en muchos casos la impronta india que pervive en la voz inglesa. Por ejemplo, pauní, 
menominí, crí, o crík en lugar de Pawnee, Menominee, Cree y Creek, siguiendo otras versiones algo más 
frecuentes como cherokí, siux, algonquino y atabascano/atapasco por Cherokee, Sioux, Algonquian y 
Athabascan. La traducción directa, por último, encuentra una aceptación moderada en cuervo por Crow y 
pies negros por Blackfoot/Blackfeet, pero quizá a causa de un mayor riesgo de equívoco y una mayor 
artificiosidad y distanciamiento del contexto cultural original, no prospera con montañeses (Montagnais), 
liebre(s) (Hare), cabezas planas (Flathead), castores (Beaver) o transportadores (Carrier). En algún que 
otro caso, por motivos de economía lingüística y fluidez discursiva se han dejado de traducir compuestos 
como Plains-Cree, que según las anteriores opciones generaría términos híbridos como “cree de las 
llanuras”. Por tanto, acometemos una adaptación mínima, limitada a eliminar las mayúsculas propias del 
gentilicio inglés. 
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reparan en políticas y movimientos internos de revitalización y terminan por 

condicionar innecesariamente el futuro de las lenguas.  

Es innegable que las literaturas nativas norteamericanas mantienen una relación 

dialéctica con las lenguas de las sociedades dominantes más próximas (inglés, y francés 

en Canadá), y que en especial el inglés, desde hace ya más de doscientos años, se ha 

venido utilizando como instrumento de visibilidad (Karrer y Lutz, 1990:11) con la 

publicación de las primeras autobiografías de indios cristianizados en la segunda mitad 

del siglo XVIII. Se puede interpretar esta dialéctica como un elemento paródico no 

exento de ideología: antaño impuesta como lengua de opresión colonizadora, el inglés 

se torna ahora portadora de “justicia poética” al convertirse en herramienta de 

descolonización. Es, simultáneamente, un derecho (en palabras de Vizenor, 1996a:27, 

“una lengua materna de paracolonialismo”) y un reto: para LaRocque (1990:xx), el 

inglés es un vehículo de poder “que ha de ser dominado antes de que vuelva a subyugar 

a las comunidades indias”. La dualidad dominación/liberación introduce además el 

paradójico discurso del trickster (Vizenor, 1996a), una de la figuras mitológicas nativas 

de mayor divulgación: polimorfo, mitad héroe mitad payaso, sembrador del caos, a un 

tiempo asocial y altruista, sempiterno trasgresor de normas y creador accidental, artífice 

de equívocos y engaños.  

Podemos entonces dotar al calificativo paródico de un doble sentido: el uso no 

irónico de elementos ajenos para la consecución de los propios fines (los autores 

nativoamericanos “reciclan” la lengua inglesa para aportar su testimonio y transmitir 

contenidos tribales a un público heterogéneo), o la elaboración de discursos expresivos 

cualesquiera, capaces de generar sorpresa (e incluímos aquí la ambigüedad e 

imprevisión de los actos y del discurso del trickster) y que por medio de una 

bivocalidad textual premeditada ponen de manifiesto incoherencias y posturas 

antagónicas. La primera acepción se conoce en la crítica formalista y estructuralista 

como estilización (Bakhtin, 1975:141-142); la segunda (ibid.), como parodia irónica o 

no estilizada. 

El empleo del inglés como lengua mayoritaria en las literaturas nativas continúa 

suscitando debates sobre su controvertido estatus de lingua franca. Gloria Bird y Joy 

Harjo (1997) rechazan esta denominación por considerar que los destinatarios de la 

literatura amerindia escrita en inglés son los anglohablantes de procedencias diversas, a 
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quienes, aunque de forma limitada, se ofrece una visión nativa del mundo. En 

contraposición, para Emma LaRocque (plains-cree y métis)2 la lengua inglesa es un 

valioso legado de la colonización porque permite la intercomunicación entre las lenguas 

nativas (Cuthand, 1985), y para Beth Brant (1994:1) su uso simultáneo y 

complementario a los idiomas aborígenes es un “interesante movimiento” dentro de la 

corriente de reivindicaciones amerindias.  

En cualquier caso, y aplicando la hipótesis de Sapir-WhorfN2, el bilingüismo 

nativo proporciona un doble marco de percepción que explora y combina dos realidades 

culturales interdependientes, a la par que genera un espacio de convergencia donde el 

lector es el único responsable de la asignación de protagonismo a alguna de las voces 

presentes en el texto. Confluyen en este espacio distintas estrategias que subrayan la 

necesidad de dicho bilingüismo: desde el uso de términos entrecomillados, glosas y 

paréntesis, hasta las versiones íntegras en ambas lenguas o el total silenciamiento de los 

idiomas amerindios, todas ellas orientadas a la captación de lectores fuera de los grupos 

minoritarios (ésta es, a grandes rasgos, la intencionalidad de las aclaraciones y notas 

paralelas de Gunn Allen y W. Rose que recogen Karrer y Lutz, 1990), a la recuperación 

de un público indio asimilado al modo de vida urbano de la sociedad dominante (y por 

consiguiente desconocedor de las connotaciones y códigos culturales tradicionales), y al 

reconocimiento de los autores nativos como parte integrante del corpus literario 

norteamericano. Pero no podemos hablar de exclusividad nativa, y mucho menos 

amerindia, al aludir a este tipo de técnicas, que abundan en géneros y tendencias por una 

u otra causa marginales o contracorriente en innumerables literaturas nacionales. Un 

ejemplo es la poesía experimental española de los años 70 (véase el comentario a “El 

espacio del poema” de Jenaro Talens, en Bermúdez, 1997:106-108), que desafía la 

autoridad del modelo cronológico-lineal presentando en la misma página textos 

simultáneos, descritos por Bermúdez (op.cit. 108) como discursos en (des)encuentro, y 

delega en el lector la tarea de determinar la prioridad de su descodificación. 

Tampoco debemos confiar, como es lógico, en que estas estrategias materialicen, 

siquiera de manera aproximada, la mentalidad nativa norteamericana: mediante la 

traducción y la explicación pueden sobrevivir repeticiones lingüísticas e imágenes 

culturales significativas, pero no los matices del idioma. Por ello, Basil H. Johnston 

                                                      
2 Véase su ubicación en los mapas del Apéndice. 
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(1992:107) y Gloria Bird y Joy Harjo (Harjo & Bird, 1997) abogan por la necesidad de 

una literatura en lenguas amerindias para hablantes nativos y por la indisolubilidad de 

lengua y literatura en la enseñanza y en la investigación. Johnston, de origen 

anishnabek/anishinaabe/nishnawbe, explica que en su propia lengua todas las palabras 

encierran significados complejos, estructurados en tres niveles diferenciados: uno 

superficial y de aprehensión literal o inmediata, bajo él un segundo más básico, 

derivado de los prefijos y de su combinación con otros vocablos y, por último, 

subyacente a ambos, un significado filosófico procedente de las historias que componen 

la literatura tribal. Esta intrincación semántica coincide con la noción de análisis 

lingüístico defendida por Firth y Malinowski (Robins, 1976), que fusiona tres esferas de 

significado: fonológico, gramatical y contextualN3, y nos da una idea tanto del 

incalculable valor de las pérdidas contextuales como del escaso poder paliativo de los 

aleccionamientos antropológicos.  

Hemos apuntado que la noción de división territorial política, importada en las 

comunidades indias con la colonización, se desmorona ante la existencia de una sola 

América nativa (Swann, 1992:xviii) que confiere un espíritu palimpséstico o de unidad 

a sus literaturas sin que ello minore su diversidad cultural. También hemos hecho 

referencia a las fronteras culturales trazadas por antropólogos y etnólogos, que se 

apartan de las taxonomías lingüísticas y raramente comentan que la idea nativa de 

“nación india” no se corresponde con nuestro estado-nación moderno, basado en 

conceptos abstractos como “justicia”, “ley” o “derecho”, sino con un sinónimo de 

“pueblo” que gira en torno a relaciones (vínculos de parentesco y clanes) y 

responsabilidades concretas (Krupat, 1996). Actualmente no hay ninguna nación india 

que goce de soberanía, entendida ésta como la representatividad por medio de órganos 

constitucionales.   

Solecki (Metcalf, 1988) critica lo inadecuado de aplicar valoraciones estilísticas, 

formales y retóricas (textuales, en suma) a las literaturas nacionales, ya que la idea 

misma de nacionalidad nos remite indefectiblemente a criterios geopolíticos y 

lingüísticos. En particular, el estudio de la literatura nativa canadiense aglutina, por 

partida doble, una serie de conflictos metodológicos relacionados con la territorialidad y 

de difícil solución. Abordando el concepto desde su condición de “nativo”, la definición 

de una literatura canadiense nativa cimentada en la idea de nación india trascendería las 
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fronteras políticas, puesto que muchos asentamientos y áreas tribales ocupan parte de 

los Estados Unidos. Si nos centramos ahora en la calificación de “canadiense”, la 

nacionalidad del autor (que puede haberse adquirido con posterioridad), el lugar de 

publicación de las obras (independiente del origen y nacionalidad del escritor), o la 

participación activa en el panorama literario de Canadá (ídem), no parecen ser lo 

suficientemente representativos para erigirse en distintivos. Además, no se sabe con 

certeza en qué consiste exactamente el carácter canadiense, ni qué obras tendrían que 

incluirse en el canon nacional o excluirse de él (de hecho, no es indispensable formar 

parte del canon para obtener mérito literario). Aunque inmersos en el estilo 

internacional que, según Northrop Frye (Metcalf, 1988:33), comparten las literaturas de 

las democracias industrializadas, los autores amerindios son los que más se ajustarían a 

la “tradición canadiense” instaurada por los inmigrantes europeos y que, frente al 

individualismo anárquico y liberal de los Estados Unidos, celebra la colectividad desde 

la aparición de la novela Wacousta (escrita por John Richardson en 1832). 

Regresemos por un momento al concepto de “étnico/a”. Siendo una literatura 

minoritaria en los estados donde aparece, la literatura nativa norteamericana no 

responde, si atendemos a categorizaciones estrictamente geográficas, a dicho  

calificativo. Más bien se trata de una literatura indígena (indigenous o mixed breed 

literature para Krupat, 1989:219) en la que coexisten e interactúan formas tribales o 

tradicionales con otras, propias de las naciones o culturas dominantes que las albergan. 

Ésta es una característica común a las literaturas étnicas, también minoritarias, pero 

históricamente no indígenas del territorio nacional en el que surgen (sirvan como 

ejemplo las literaturas de las comunidades polaca, rusa, japonesa, china, o checa en los 

Estados Unidos y en Canadá). El límite entre lo indígena y lo étnico es, a todas luces, 

difuso. ¿Depende la condición de minoría étnica del peso estadístico de un grupo de 

cierta procedencia en relación al contingente global de la población? ¿Cuánto tiempo ha 

de transcurrir para que un inmigrante se convierta en “indígena” de su país de acogida? 

¿Es la población afroamericana minoría étnica o indígena tras los remotos siglos de 

esclavitud? ¿No son estas literaturas parte del patrimonio de estados que, precisamente 

eligen las metáforas del crisol (Estados Unidos) y del mosaico (Canadá) para plasmar 

sus respectivas realidades socioculturales? ¿Qué sentido tiene entonces utilizar las 

denominaciones “étnico” e “indígena” en países forjados por la inmigración?  
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No menos polémico es el término literatura del Tercer Mundo, con el que 

estudiosos como Jameson (Krupat, 1989:215) describen las literaturas 

nativoamericanas. Los académicos eurocéntricos las caracterizan por su nacionalismo, 

que en el caso de las comunidades amerindias pasa a llamarse, discriminatoriamente, 

tribalismo. Krupat nos alerta de lo absurdo de tales distinciones: en principio, al dividir 

el conjunto de literaturas en “pertenecientes a naciones del Primer, Segundo o Tercer 

Mundo”, estamos teniendo en cuenta sus medios de producción y no su experiencia 

histórica, que de vez en cuando, eso sí, se retoma interesadamente y de manera 

incompleta para justificar la clasificación macroeconómica inicial. La inclusión de obras 

nativas en el canon literario norteamericano haría tambalear la clasificación de Jameson 

y evidenciaría su sinsentido, en cuanto que muestras de una literatura del Tercer Mundo 

pudieran constituir el paradigma literario de una de las mayores potencias económicas 

del planeta. 

 Se suele reseñar la experiencia histórica tercermundista como una situación de 

sometimiento colonial en cualquiera de sus modalidades (política, económica o cultural) 

y, sin embargo, inexplicablemente se soslaya la experiencia de las literaturas del Primer 

y Segundo Mundos. ¿Habría que definirla como “dominio imperialista”? ¿Como derrota 

humillante al final del colonialismo? ¿O tendríamos que incluir toda clase de literaturas 

en la presente tendencia a la globalización? El foco de interés para Jameson en el 

análisis de textos tercermundistas no es, sorprendentemente, su economía, su difusión, o 

su devenir histórico, sino su contenido temático, al que describe como “necesariamente 

alegórico” porque representa una experiencia y destino colectivos con imágenes e 

historias individuales (aquí se encuadrarían las típicas identificaciones metafóricas de 

sexo y líbido con política). En opinión de Krupat, este rasgo se debe a las influencias 

formales y de género ejercidas por las literaturas del Primer Mundo, que se enmarcan en 

un paradigma realista ya obsoleto.  

Un análisis de la literatura nativa norteamericana forzosamente nos conduce a 

escudriñar la identidad cultural de sus autores (“Literatura nativa canadiense es la 

producida en Canadá por los pueblos aborígenes”, puntualiza Thomas King, 1994:353). 

No se conocen métodos infalibles para discriminar qué escritores son nativos y cuáles 

no, puesto que la identidad amerindia conlleva implicaciones de tipo político, 

geográfico, legal, social, y emocional (Damm, 1993:12). Para empezar, encontramos 
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una nomenclatura artificial creada por la cultura dominante y a la que casi nunca 

recurren los propios nativos (Eskimo en lugar de Inuit, Ojibway en vez de Anishnabek, 

Indians o Natives por First Nations peoples, o incluso el generalizado y eufemístico 

Native American sustituyendo a American Indian), y un uso indistinto de los 

calificativos “indígena”, “nativo” y “aborigen”, a primera vista sinónimos pero con 

matices ligeramente divergentes como entradas de diccionario3. 

A esta confusión hay que añadir la multiplicidad de situaciones que pueden 

configurar la identidad nativoamericana: indios reconocidos y no reconocidos 

legalmente (Status Indians y Non-status Indians), indios gracias a tratados, indios 

urbanos y de las reservas, miembros de tribus, grupos o clanes (Band Indians), 

miembros de las First Nations y sus descendientes, mestizos de distintas tribus (mixed-

bloods), de distintas razas (mixed-breeds) y, dentro de éstos, half-breeds (con una 

mezcla equitativa de razas), y métis (con ascendiente francófono). El sistema 

burocrático, por su parte, ha determinado la concesión y el despojamiento arbitrarios de 

la identidad nativa a miles de mujeres en función de su estado marital: por la vía del 

matrimonio muchas mujeres no amerindias adquirieron el estatus de nativas americanas 

sin contar con antepasados indios, mientras que las amerindias casadas con no nativos 

lo perdieron con la promulgación del Proyecto de Ley C31 (Bill C31) en los Estados 

Unidos, cuya ulterior revisión con fines compensatorios en 1982 trajo consigo un 

aumento considerable de migración femenina a las reservas. 

Para la crítica euroamericana, ser nativo involucra discriminantes genéticos, 

genealógicos, culturales y legales. El requisito genético (porcentaje de sangre india 

conocido como blood quantum) es considerado racista en algunos sectores nativos 

(Harjo & Bird, 1997) y sus niveles de aceptabilidad varían de unas tribus a otras. El 

Departamento de Asuntos Indios del Canadá (Department of Indian Affairs and 

                                                      
3 Las definiciones de María Moliner y de la Real Academia Española de la Lengua (cursivas mías en 
todos los casos) llaman indígena a todo aquel que sea originario del país que se trata (Moliner, 1981:119) 
o quien pertenezca a la raza propia del país en el que habita (RAE, 1984:767). Nativo significa 
perteneciente al país o lugar en el que se ha nacido (RAE, 1984:946), o natural del país de que se trata 
(Moliner, 1981:492). Finalmente, aborigen es alguien originario del país en que vive (Moliner, 1981:12), 
o un primitivo morador de un país por contraposición a los establecidos posteriormente en él (RAE, 
1984:7). Los términos originario e indígena intervienen en las definiciones de nativo y aborigen, lo que 
parece asegurar su sinonimia, pero la condición de indígena connota un origen incierto (bien genealógico, 
bien en calidad de autóctono) y menciona el factor racial, la de nativo establece un impreciso vínculo de 
pertenencia entre el sujeto y su territorio natal, y en la de aborigen prevalece la antigüedad del 
asentamiento sobre cuestiones de autoctonía y raza. 
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Northern Development) fija ¼ de sangre india como valor mínimo para ser considerado 

miembro de la mayoría de las tribus, pero los cherokees reconocen a sus miembros 

hasta con una 1/200 parte de porcentaje sanguíneo y los Hopi (tribu del sur de los 

Estados Unidos) imponen como norma la descendencia matrilineal. Ni la genealogía ni 

la oficialidad administrativa consiguen esclarecer estas cuestiones de identidad: entre las 

solicitudes de estatus indio figuran árboles genealógicos con antepasados lejanos que 

obtuvieron la condición de nativos por vía legal, y muchos de los tildados de wannabe 

Indians (“falsos indios”) acceden de este modo al recientemente prestigiado estatus. 

Otras veces es costoso o prácticamente imposible demostrar la identidad de los 

ancestros, como ha sucedido a raíz de la adopción masiva de niños amerindios por 

familias no nativas y de la disgregación policial de las comunidades tribales a principios 

del siglo XX, ambas causas directas de la invisibilidad nativa ya aludida.  

Hacer del conocimiento cultural el baluarte de la identidad amerindia presenta 

también inconvenientes difíciles de solventar. No es ya viable la búsqueda de una fuente 

prístina de contenido y formas, dado el grado de asimilación a la sociedad anglosajona 

que envuelve la vida cotidiana de la mayoría de los nativos americanos. Krupat (1989) 

cree, sin embargo, que el discurso amerindio influye en la cultura dominante, aunque 

sus efectos no sean tan patentes como los de la incidencia euroamericana sobre el 

entorno nativo; Lee Maracle predice incluso una “revolución” en la apreciación de la 

literatura y vaticina que los autores nativos ejercerán una de las influencias más 

destacables en el frente global durante el siglo XXI (Lutz, 1991:177-179); y la cherokee 

Rayna Green (Green, 1984:7) compara este dinamismo de la identidad nativa a un 

“rostro ceremonial” cuyas facciones cambiantes debilitan las actitudes coloniales.  

Se ha escrito mucho acerca de la dualidad cultural experimentada por 

inmigrantes y minorías étnicas en general. La inveterada creencia de que unos y otras se 

liberaban feliz y gradualmente de sus hábitos “marginales” para fundirse con la cultura 

dominante (hecho descrito por Mangione, 1981:170, como “síndrome del crisol”) se 

resquebraja por fin y desde los años sesenta viene dando paso a un pluralismo cultural 

que, de la mano de afroamericanos, chicanos y puertorriqueños, alienta a perpetuar los 

rasgos únicos de cada comunidad. Mangione expone que la motivación literaria de los 

inmigrantes de las minorías étnicas es ordenar el caos practicando el autoanálisis para 

descubrir una identidad renovada y superar así el dilema de una existencia dual. No es 
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éste el móvil principal de los escritores nativoamericanos, quienes aducen razones de 

catarsis y compromiso comunitario y, contraviniendo a los tópicos de académicos y 

profanos, se desmarcan del modelo implantado por la literatura de inmigración. Sugiere 

Mangione que la etnicidad es una manifestación más de la clase social y que los grupos 

étnicos más pobres son los más remisos a la asimilación cultural, tesis que corrobora 

Metcalf (1988:35) al constatar que las antiguas tradiciones amerindias sólo se ejercitan 

con regularidad en las comunidades tribales de las reservas. Pero ser nativo no se reduce 

a conocer y practicar lenguas y tradiciones (relativamente pocos amerindios pueden 

hacer uso de sus idiomas tribales), sino que requiere un delicado equilibrio entre 

supervivencia y adaptación; recordar el pasado y llevarlo consigo sin estancarse en 

posturas retrógradas (Damm, 1993:16 y Niatum, 1988:xviii). Por encima de todo, es un 

acto de la voluntad, una opción personal, como propugnan Niatum (1988:xx),  Swann 

(Krupat, 1989:208), o Velie (1995:11): nativo es quien se siente como tal y así lo 

anuncia, siempre que su sentimiento sea refrendado por los demás miembros de la 

comunidad. 

Una vez examinados los tres parámetros que perfilan cualquier producto cultural 

en la tradición euroamericana4, queda preguntarse cuál es la imagen que los autores 

nativos tienen de sus literaturas. Dejando a un lado la idea de una finalidad 

rigurosamente lúdica o expresiva, defendida por algunos estudiosos no nativos 

(Meredith, 1992:300), en la óptica amerindia convergen tres posturas explícitas no 

excluyentes: a) el concepto de literatura como don sobrenatural otorgado por los 

espíritus y que permite la transformación de individuos y sociedades (Brant, 1994:120), 

b) la negación de su existencia como género o tipo diferenciado, actitud que mantiene la 

poetisa Wendy Rose (Niatum, 1988:xviii) debido a la pluralidad cultural de los autores 

y a la permeabilidad de las fuentes y c) su identificación con diversas misiones de 

resonancia comunal, entre las que destacan la transmisión de valores y su contribución 

tanto a la resistencia como al cambio. De todas ellas, esta dimensión comunitaria es la 

más compleja y extendida.  

Para la mayoría de los escritores nativos la literatura reúne tres quehaceres 

primordiales: dar testimonio de las vicisitudes por las que ha pasado la población 

                                                      
4 Dichos parámetros son el idioma, la demarcación territorial y la cultura, según hemos visto hace unas 
páginas. 
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nativoamericana, perpetuar las culturas nativas diseminando sus valores por otras 

comunidades, y encontrar referencias vitales que revelen identidades y significados y 

fomenten el desarrollo personal y colectivo. En su vertiente testimonial, el principal 

objetivo de la literatura nativa es servir de método auxiliar al análisis histórico (Velie, 

1995:77), ya que toda obra literaria muestra, ex profeso o no, el modo en que su 

sociedad de origen se reconcilia con la existencia y da sentido al mundo que la rodea. 

En alusión a este aspecto, Vizenor principia la colección de ensayos que componen su 

obra Fugitive Poses (1998:1) con un reconocimiento a la labor documental del discurso 

noramerindio: “Native American Indians are the storiers of presence, the chroniclers in 

the histories of this continent”. Pero esta búsqueda de la verdad, gestada en  una cultura 

que deshonra a los que la silencian (Brant, 1994:116), no sólo ofrece una crónica de las 

relaciones entre indios y blancos, sino que da cuenta también de la evolución de la 

creación artística nativa, cuyos textos literarios combinan mitos con experiencias 

personales y comunitarias y exigen ser abordados desde las tradiciones religiosas, 

sociales y literarias que los influyen. El testimonio literario nativo registra, en resumen, 

la paulatina actualización de las tradiciones tribales a nuestra época, sustentada por un 

mestizaje racial y cultural de gran magnitud (Krupat, 1996:21—énfasis mío), que 

renueva activamente el modo de divulgar dicho legado. En su introducción a la 

antología de A. Lerner (1990:3), Woody y Bird describen esta actividad literaria como 

una transcripción de las voces nativoamericanas (“writing the voice down”).  

La función de la literatura amerindia como agente de difusión de valores 

culturales específicos y garantía de continuidad deja entrever su carácter ritual (no 

olvidemos que todo ritual tribal amerindio entraña un componente verbal) en su 

mención o descripción expresa de ceremonias rituales auténticas, su abundante 

recurrencia a la repetición, o en ciertas fórmulas textuales (Wiget, 1994:336) de 

apertura, desarrollo y cierre (iconicidad rito-texto). Gunn Allen (1982:80) vindica este 

ritualismo como rasgo nativo, que contrapone a la literatura europea, basada en 

preceptos estético-intelectuales no sagrados, tales como las consabidas unidades 

aristotélicas de tiempo, lugar y acción. Alega que el respeto a esta regla tripartita o a 

cualquier otro convencionalismo argumental de invención europea restringe la temática 

de las obras nativas a la pérdida de la identidad cultural y personal, al genocidio, al 

choque de culturas, o a motivos no amerindios. 
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Otra de las facetas que integran el sentimiento comunitario nativo es su concepto 

de literatura como pauta de vida y fuente de identidad colectiva e individual. Ambos 

objetivos están íntimamente vinculados: mediante un didactismo obvio en las historias 

tribales y menos perceptible en las obras de tema urbano y técnica narrativa 

contemporánea, se transmiten credos y reglas de conducta, manteniéndose así la 

cohesión social de la tribu o del sector poblacional determinado (Petrone, 1990:4) y 

afirmándose con ello su identidad de grupo. Según Vizenor (1995:118) la identidad 

india se fragua en las historias, que pueden incluso llegar a estar personalizadas. Es 

justamente esta armonía entre lo individual y lo colectivo el motor del desarrollo 

personal, posible gracias al deseo de compartir (Grant, 1990a:125). Lenore Keeshig-

Tobias hace eco de esta creencia, que enlaza con la idea de literatura como instrumento 

divulgador de la mentalidad nativa. Recordemos que la herencia filosófico-cultural 

nativoamericana está contenida en las historias tribales:  

...the stories are told so that people know who they are, where they come from, and where they 
are going. 

(Lenore Keeshig-Tobias en Lutz, 1991:84)  

Stories create us. We create ourselves with stories. Stories that our parents tell us, that our 
grandparents tell us, or that our great-grandparents told us, stories that reverberate through the 
web. 

(Harjo, 1997:138) 

Mantener la propia identidad cultural supone un acto de resistencia a la adopción 

indiscriminada de valores procedentes de la sociedad anglófona dominante. En sí 

mismo, el hecho de escribir implica ya para algunos autores una postura reivindicativa, 

enraizada siempre en el interés común: reclamar el hogar (el hoy diluido apego a la 

tierra), restaurar las relaciones de parentesco, y restablecer la identidad comunal:  

When we write, I believe that what we are doing is reclaiming our house, our lineage house, our 
selves, because I think we still have a spirit of cooperation that just underlies everything we do, 
and when you reclaim the self, there´s no category.                                                                 

( Lee Maracle en Lutz, 1991:176) 

La’ literatura plantea un triple reto para los escritores nativos: es un medio eficaz 

para combatir estereotipos y de ese modo cambiar la realidad, constituye también un 

apreciado factor de visibilidad que resalta la presencia amerindia dando a conocer su 
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visión y sus voces, y brinda al autor la oportunidad de ejercitar y llegar a dominar 

técnicas narrativas y elementos estilísticos no amerindios (Murray, 1985:164), que 

coexisten junto a las formas tribales o tradicionales y son susceptibles de ser 

incorporadas a la escritura nativa y generar la práctica cultural híbrida, multicultural o 

mestiza antes mencionada. En este sentido, puede afirmarse que todo escritor nativo es 

un activista (Brant, 1994:35-41), ya que, abierta o sutilmente, en la literatura que 

produzca latirá una protesta contra la apropiación, reificación, infantilización y 

marginación de las que han sido objeto los indios americanos (LaRocque, 1990:xviii, y 

en Lutz, 1991:81), aunque el espíritu de supervivencia por la vía de la transformación y 

de la improvisación sobrepase con mucho cualquier deseo de venganza contra el 

colonialismo.  

Es desde luego inevitable que las “posiciones de resistencia” a la cultura 

dominante desde las que escriben los nativos americanos, sean reductos marginales y 

limítrofes. No es de extrañar, en consecuencia, que proliferen títulos de estudios, 

antologías y poemarios connotadores de este carácter fronterizo: The Voice in the 

Margin (A. Krupat, 1989), Dancing on the Rim of the World (A. Lerner, 1990), cuando 

no sugieren oposición o esfuerzo: Contemporary Challenges (H. Lutz, 1991), 

Smoothing the Ground (B. Swann, 1983), The Colour of Resistance (C. Fife, 1993), 

Reinventing the Enemy´s Language (J. Harjo & G. Bird, 1997), o la recuperación de 

alguna condición favorable perdida durante largo tiempo (por ejemplo, visibilidad,  

reconocimiento, o credibilidad): The Turn to the Native (A. Krupat, 1996), Recovering 

the Word (B. Swann & A. Krupat, 1983), Writing as Witness (B. Brant, 1994), Our Bit 

of Truth (A. Grant, 1990b). La politización es pues un ingrediente inseparable de las 

literaturas nativas, que en los ámbitos académicos se ha enfrentado innecesariamente a 

calidad. Etiquetar una obra como “literatura de protesta” ha sido y sigue siendo para 

algunos críticos sinónimo de sub o pseudoliteratura.  

Quizá sea la vivencia comunal la diferencia más notoria entre las literaturas 

nativas y las de origen europeoN4. Karrer y Lutz (1990:28) han advertido que muchos 

textos amerindios contemporáneos contextualizan el inicio de la trama con un encuadre 
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de la comunidad en cualquiera de sus modalidades: familia, clan, tribu, vecindario, 

gueto, barrio, pueblo, reserva, etc. Tampoco es infrecuente que el escritor nativo asuma  

para los suyos la función de contador de historias o storyteller, un rol crucial en las 

sociedades tribales, como más adelante veremos: 

This is probably the only contribution I can make to my society: to be a storyteller, and to defend 
the authentic Native voice, to speak up for the Trickster. 

(Lenore Keeshig-Tobias en Lutz, 1991:84) 

Asimismo, otra motivación de los autores nativoamericanos es un impetuoso 

deseo de sanar, no sólo al individuo, con lo que se ha venido a denominar recovery 

writing (submovimiento literario nativo de recuperación o renacimiento  comunitario y 

personal; Brant, 1994:18), sino igualmente al conjunto de las naciones indias. A nivel 

colectivo, la literatura es un acto regenerador de las culturas nativas frente a las fuerzas 

destructoras que las amenazan: el alcohol, las drogas, el racismo, el sexismo, la 

homofobia, el aislamiento, el abuso físico y emocional, la obsesión por el pasado 

(ibídem y Manyarrows, 1993:153), y equivale a una experiencia humana integral que, 

como el sexo, reúne los planos espiritual y físico, habitualmente separados en la 

mentalidad europea. 

Writing was/is Medicine. It is the only thing I know that brings complete wholeness while it is 
making a visitation. Making love comes close—orgasm, like writing, is a spiritual 
communication. 

(Brant, 1994:119) 

Como forma de sanación individual la literatura brota en ocasiones del propio 

aislamiento físico y/o espiritual; los testimonios de Anne Acco (métis) y Ruby 

Slipperjack (anishnabek) presentados por Lutz en Contemporary Challenges (1991) 

narran el crecimiento de estas escritoras en comunidades apartadas del norte de Canadá, 

donde relatar historias, arte que en la tradición oral requiere un meticuloso aprendizaje, 

trae consigo la visita social (Acco en Lutz, 1991:122). Si el contacto humano es nulo o 

muy esporádico, la escritura puede actuar como sustitutivo: 

I had no one to share stories with any more. There was no one to tell me stories, so I started 
writing. 

(Ruby Slipperjack en Lutz, 1991:204) 
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Chrystos, poeta menominee cuya obra ha sido publicada por la editorial 

canadiense independiente Press Gang Publishers, confiesa haber buscado compañía en 

la literatura, aunque en su caso el ostracismo se debiera a la incomprensión e 

intolerancia culturales de la sociedad dominante urbana más que a una despoblación o 

alejamiento físico estrictos:  

I began writing when I was nine, as a way to keep myself company because at that time there 
was only one other Indian family living near us and I was not accepted at elementary school. 

(en Harjo & Bird, 1997:231) 

La conexión entre la literatura y los sentimientos de ausencia o de pérdida no es 

nueva ni debe ceñirse tan sólo a los círculos nativos, sino que parece más bien 

corresponder a  una necesidad universal de superar cualquier falta y “reconquistar la 

vida” (Petit, 2001:38, 78). Desde una perspectiva derridiana, toda ausencia responde a la 

existencia de un referente transcendental y unificador que da inteligibilidad y poder al 

discurso. Dicho de otra manera: toda ausencia arrastra una presencia (de ahí que esta 

teoría literaria se conozca como metafísica de la presencia). En algunos casos, como en 

la novela Ceremony de Leslie Marmon Silko, esta “presencia ausente” puede consistir 

en una añorada experiencia tribal o de origen, manifiesta en la tradición oral pero 

latente como conocimiento compartido (en forma de memoria ritual o recuerdo oído en 

las historias o avivado por ellas) en el texto escrito. Es lo que, en su artículo “The Ruins 

of Representation” (1996a) Vizenor llama archshadows, “sombras”, “silencio”, o 

“movimiento intransitivo” (ya que no va dirigido a ningún destinatario) hacia el 

“referente (tribal)”, y de ahí sus sentencias “The Indians are the romantic absence of 

natives” (Vizenor, 1998:14) o “Native stories commove a sense of presence” (ibid. 40). 

Otras veces la ausencia toma la forma de un anhelo de verdad (y de nuevo 

volvemos al quehacer testimonial común de la literatura nativa), como se percibe en las 

crudas obras (semi)autobiográficas Bobbi Lee: Indian Rebel y I Am Woman de Lee 

Maracle, Halfbreed de Maria Campbell, o In Search of April Raintree de Beatrice 

Culleton. Ciertamente, estas sombras o silencios acaecen exclusivamente en lo que 

Velie (1979) ha clasificado como mainstream Native literature (literatura nativa 

“estándar”, que se ajusta a las directrices artísticas de la sociedad dominante): la que, 

escrita en inglés, hace uso de los géneros provenientes del repertorio europeo (poesía, 

novela, biografía y autobiografía, etc.), en contraste con el segundo término de su 
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distinción, la literatura tradicional (traditional Native literature), que originalmente 

escrita en idioma tribal, data de hace miles de años y no consta de géneros tal y como 

hoy los entendemos, sino de aplicaciones discursivas varias (canción, ceremonia, mito, 

leyenda, etc.). 

Desarrollar, en conclusión,  taxonomías  y puntos de vista sobre las literaturas 

nativoamericanas supone confirmar su existencia. No hacerlo, por el contrario, redunda 

en negar la razón de numerosas coincidencias temáticas, estructurales, intencionales, 

referenciales y experienciales detectadas en los autores nativos contemporáneos, 

exacerbando la disolución de su identidad y ratificando la preeminencia de una 

literatura-crisol sobre una literatura-mosaico en el escenario cultural norteamericano. 

De un crisol literario, poco propenso a rastrear las culturas de origen en las 

singularidades filosóficas, estilísticas o argumentales de las obras escritas por las  

minorías menos visibles, sería sensato esperar la adjudicación unánime de 

representación canónica a aquellas obras de calidad comprobada que aportasen alguna 

innovación o enriquecimiento de orden formal, temático, conceptual o humano. 

Empero, textos repetidamente aclamados, como Ceremony o las novelas de Momaday 

The Way to Rainy Mountain y House Made of Dawn, con una visión alternativa del ser 

humano y una impecable técnica iconoclasta (al menos en el momento de su aparición, 

en los años sesenta y setenta) que amalgama elementos del storytelling amerindio 

(relato oral de historias tradicionales) y de la narrativa anglófona actual, aguardan aún 

su espacio en el canon norteamericano. 

Una literatura-mosaico genuina debería procurar la inclusión equitativa de obras 

de diferentes procedencias, siempre que cumplieran unos requisitos de excelencia 

estipulados, para proyectar fidedignamente la composición de su sociedad, pero los 

artífices del canon canadiense desatienden esta premisa implícita en la metáfora 

nacional y evitan o minimizan la representación nativa en compilaciones y manuales 

didácticos. Llama la atención que el popular The New Oxford Book of Canadian Verse 

in English, editado por Oxford University Press en 1982 y de cuya selección e 

introducción es responsable Margaret Atwood, contenga por toda muestra nativa dos 

poemas de E. Pauline Johnson entre un total de 121 autores. Las creaciones artístico-

culturales producidas por nativoamericanos son relegadas a una situación de persistente 

liminaridad o invisibilidad oficial que finalizará cuando se modifiquen los criterios de 
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elaboración de los cánones vigentes. Entre tanto, gran parte de las comunidades y 

escritores amerindios actuales se han acomodado a la idea europea de una “literatura 

propia”, para la que reclaman una crítica específicamente nativa que modere la intrusión 

de los no amerindios en las tareas de interpretación y difusión: 

I am on guard automatically whenever an outsider enters the area of Native because inevitably 
each comes in with a bag of wrong assumptions and cherished stereotypes 

(Lenore Keeshig-Tobias, 1990:175). 

Profundizando en la trascendencia comunitaria de las literaturas amerindias, 

éstas pueden considerarse rituales de cooperación que articulan necesidades humanas; 

en concreto la de preservar una armonía personal, social, y cósmica. Como todo ritual, 

constan de dos aspectos: uno económico y otro psicológico, que refuerzan la convicción 

de que los seres humanos y la naturaleza pertenecen a un mismo orden. Esta creencia, 

de la que deriva el totemismo, justifica las referencias literarias a los animales con el 

término de “gentes” y la capacidad que se les atribuye de intercambiar sus formas y de 

convertirse en humanos según las circunstancias, como sucede con los llamados animal 

people, personajes comunes a muchas mitologías nativoamericanas. El  aspecto ritual 

económico consiste en conservar el orden normal y regular de la naturaleza, para lo que 

se sirve del aspecto psicológico, que mantiene la confianza en los procesos naturales y 

renueva las esperanzas en el futuro en lugar de pretender controlarlos mediante la 

magia, ya que la intención de las comunidades nativas no es reconfigurar el cosmos, ni 

desafiarlo, ni escapar de él. En relación a esta unicidad de aspectos, que bajo el epígrafe 

de holismo trataremos con mayor prolijidad en las páginas que siguen, es significativo 

el hecho de que la mentalidad nativa no divida de forma drástica las actividades 

humanas en artísticas y no artísticas o en sagradas y profanas, lo cual explica que sus 

literaturas, y sobre todo las orales o tradicionales, sean ponderadas por los autores y 

destinatarios amerindios como una de sus múltiples manifestaciones de religiosidad. 
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3.  Rasgos de las literaturas nativas norteamericanas 

Las literaturas noramerindias comparten ciertos rasgos con otras literaturas 

nativas del resto del mundo. Es verdaderamente arduo deslindar “nativismo” de 

“indianidad”, y más aún especificar sus atributos mediante la definición de una 

identidad propia, como sugiere Emberley en Thresholds of Difference (1993:162), sin 

recurrir a la comparación o a la diferencia. Algunos de los rasgos supuestamente 

exclusivos de las literaturas amerindias y enumerados en manuales y artículos 

especializados son en realidad comunes a las literaturas nativas meso y sudamericanas, 

africanas, y aborígenes australianas. Grosso modo, estas características compartidas 

incluyen aspectos estilísticos, una marcada orientación práctica a la que ya se ha 

aludido, un instinto de supervivencia a la experiencia de la colonización, un carácter 

sacro y un holismo dinámico que atañen a la percepción temporal y a la visión 

cosmogónica del mundo, un registro tardío en forma escrita y, por último, un papel 

sobresaliente de la figura del trickster. Junto a esta conjunción de rasgos, la 

interpenetración a lo largo de los cinco últimos siglos de las literaturas indígenas y 

euroamericana o “dominante” dificulta el aislamiento de distintivos amerindios (Berner, 

1992:293). Si tuviésemos, en resumen, que describir en pocas palabras las literaturas 

nativoamericanas, éstas serían sin duda espiritualidad, colectividad, oralidad (Moses & 

Goldie, 1992:xviii), y continuidad, que constituyen los fundamentos de otras culturas 

nativas y se hallan indisolublemente ligados a la dimensión ritual. 

3.1  Aspectos estilísticos 

Es probable que simbolismo, iconicidad, oralidad e iconoclastia sean los rasgos 

estilísticos más prominentes de las literaturas amerindias. Pasemos a analizar cada uno 

de ellos. 

3.1.1 Simbolismo 

Refiriéndose a la invención de palabras que representen la nueva realidad nativa 

(la mezcla bicultural de signos), así como a la perpetuación de su concepción holista del 

universo por medio de asociaciones míticas, Vizenor (1996b) habla respectivamente de 

la “creatividad verbal” y de la “prolongación de imágenes” como aspectos destacados 

del discurso nativoamericano. Keeshig-Tobias (1990:174) menciona igualmente la 

importancia y la recurrencia del símbolo, del lenguaje figurativo y de los “rodeos 
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metafóricos” (metaphorical bendings) en las obras nativas. Todos ellos recuerdan, por 

una parte, el secretismo de muchas de las antiguas narrativas tribales, manejadas por un 

grupo minoritario de iniciados con acceso a determinados tipos de conocimiento 

vinculado al poder y a la autoridad (Petrone, 1990:11), pero revitalizan, por otra, las 

estructuras unificadoras compartidas por la comunidad y que dan coherencia a la 

tradición oral. Coincide Swann (1983:10) en describir el discurso amerindio como un 

“arabesco” caracterizado por su manipulación metafórica del lenguaje habitual y por su 

tono esotérico o arcaico, al que contribuye la técnica de overcoding (Karrer & Lutz, 

1990:25) o inserción de “subtextos ocultos” jalonados de connotaciones rituales y 

espirituales y de significantes cambiantes, difícilmente descifrables por un lector no 

instruido. 

La mentalidad simbolista nativa está enraizada en su sentimiento de religiosidad, 

que busca la identificación y la representación de paradigmas arquetípicos más que la 

reverencia: las diversas formas de creación contienen en sí parte del espíritu de un Ser 

Supremo o divinidad superior, lo que se podría calificar de panmonoteísmo o 

polimonoteísmo, si por ello entendemos la consolidación de lo divino en lugares 

sagrados y su posibilidad de descender sobre objetos concretos (Smith,1958:425). 

Eugenio Trías, a quien se debe una profunda reflexión sobre la relación del hombre con 

lo sagrado y lo trascendente, afirma (2000) que todo símbolo presupone una escisión y 

una mediación. Escisión porque es una manifestación o revelación sensible de lo 

sagrado, uno de los fragmentos de la naturaleza humana. Mediación porque su cometido 

es configurar el mundo evocando ese componente espiritual para recuperar la unidad 

originariamente perdida, pero con medios tangibles y limitados. En este sentido, el 

símbolo es frontera, simultáneamente lugar de encuentro entre lo lingüístico y lo 

místico, un puente entre lo sacro (el misterio) y lo mundano, que posibilita, en palabras 

de Trías (1994:107) “una efectiva colonización de lo sagrado”. Diferencia, sin embargo, 

la relación epifánica entre significado y significante que dimana del símbolo, de la 

establecida en signos (de equivalencia indicativa), y en metáforas o alegorías (de 

traducción aproximativa). Estas figuras pueden confundirse con el símbolo, pero se 

distinguen de él por carecer de su carácter trascendente (Solares, 2001:12). 

El simbolismo nativoamericano es colectivo porque descansa sobre la 

cooperación y la experiencia común, y estable porque sus imágenes son estáticas, 
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prototípicas. Sin embargo, no siempre las encontramos en forma pura, dado que cada 

tema latente puede abarcar una gama considerable de variaciones. Conviene hacer notar 

que las propiedades de los objetos simbolizantes no quedan disminuídas o 

menoscabadas por las asociaciones afectivas que conjuran (Eliade, 1955:191): por 

ejemplo, los atributos originales de una tortuga no se ven alterados porque entre los 

algonquinos simbolice la Tierra y la fertilidad, desempeñe un rol co-creador y sagrado 

para los séneca, o adquiera tintes chamánicos y mediadores en las culturas maliseet-

passamaquoddy de los territorios noroccidentales. Esta clase de vinculaciones es 

contextual y está enclavada en experiencias subjetivas de las propiedades sensoriales de 

los referentes, así como en asociaciones cotidianas con acciones, relaciones sociales e 

instituciones. Al encontrarse por debajo del nivel de conciencia, resulta muy difícil de 

analizar verbalmente hasta para los mismos nativos. 

La abundancia de simbología e imaginería metafórica procedente de la 

naturaleza (Strelke, 1975:349) obedece por su parte al sólido vínculo entre ésta y las 

comunidades tribales, impide trazar una línea divisoria clara entre ambas, y explica por 

qué la separación de la tribu constituye para el nativo una amenaza psicológica letal, 

muy parecida a la relación entre un órgano biológico y el cuerpo que lo aloja (Smith, 

1958:422). De hecho, Brant (1994:76) asegura que aquellos nativos americanos que 

sufren crisis de identidad son los que se mantienen al margen de la comunidad o 

desconocen su historia. Para atenernos a un ejemplo, los efectos de la repetición y del 

ritmo propios de la oralidad nativa pueden llegar a connotar en el texto escrito el golpe 

del tambor, que enlaza con la  sucesión y preservación de ciclos, con el ritualismo (con 

el pulso cardíaco previo y simultáneo a los estados de trance colectivo) y la 

omnipresente idea de circularidad implícitos en la memoria tribal mítica (Brant, 

1994:36). Entre las simbologías naturales (Gunn Allen, 1983:12) es también pertinente 

resaltar las frecuentes referencias veladas a los números cuatro (encarnación de los 

puntos cardinales), seis (representación de esas cuatro direcciones laterales más la 

dimensión de verticalidad—arriba/abajo, relacionada con el viento y el trueno) y siete 

(que suma la idea de “centro”).  

La representación combinada de los puntos cardinales observable en la tradición 

amerindia relaciona de manera sobrenatural vientos, estaciones, los ejes del cuerpo 

humano y los puntos del amanecer y del ocaso, pero no se usa como sistema útil de 
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orientación. En la mitología algonquina (Stewart, 1989:95) cada punto cardinal está 

habitado por una entidad espiritual y metaforiza un elemento: en el norte (tierra), el 

espíritu del invierno, ligado a la fauna y a la caza; en el sur (fuego) el del verano, 

relacionado con los cultivos y la fecundidad; en el este (aire) la luz solar y la claridad; y 

en el oeste (agua) la lluvia. Alusiones de esta índole se plasman mediante la repetición 

de estrofas, sintagmas, o palabras específicas (nombres ceremoniales, colores, animales 

significativos) cuatro, seis, o siete veces. 

Acabamos de citar unos cuantos símbolos concernientes a aspectos direccionales 

u orientacionales, y ello nos lleva a detenernos en la significación del concepto de lugar 

en las literaturas nativas norteamericanas. Una consideración inicial: lugar no es 

sinónimo de espacio, ya que, mientras que este último es abstracto y está desprovisto de 

cualidades sagradas, la localización de los objetos en un lugar, que siempre es concreto, 

es un rasgo de santidad según las creencias nativas, y su desubicación trae consigo el 

caos y la destrucción (Lévi-Strauss, 1966:10). Por eso, algunas de las plegarias que se 

recitan en los rituales ceremoniales consisten en nombrar todo lo que se encuentra a la 

vista (seres animados e inanimados, incluso espíritus locales) para garantizar la 

continuidad de su orden, conseguir su bendición, y su participación en el rito (Smith, 

1958:418). Reafirma estas creencias la elocuente explicación de Duane Niatum 

(1993:71):  

What is meant by ancestral connections is a belief the American Indian has in never looking 
upon the land or river or lakes or mountains surrounding his village without seeing the home and 
paths of his Grandfathers and Grandmothers. 

La trascendencia del arraigo a un lugar en la mentalidad amerindia (sense of 

place) es un concepto amplio que comprende variables históricas, sociales, y 

personales; moldea la identidad colectiva e individual y persigue encontrar un 

significado y unidad vitales (Clark Wilson, 1978:205). Está parcialmente motivada por 

el relevante papel que desempeña la sinécdoque en el discurso nativoamericano: Clark 

Wilson (op.cit. 9) pone de relieve la profusión de palabras con “significados cósmicos”, 

cuyo referente es la Tierra o la totalidad del universo. Respaldan esta conjetura el 

término “tortuga” y su icono, el Gran Árbol como ingrediente sobrenatural fálico y 

centro del cosmos en la gestación del mundo de los mitos de creación salish e iroqueses, 

y en la invocación de la presencia o cualidad femenina o del advenimiento de 

determinados ciclos en las connotaciones ginecológicas y obstétricas de grutas y 
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cavidades geológicas en general. En cuanto a estas últimas, es fácilmente comprensible 

que se materialicen tan a menudo en mitos de emergencia y ritos de tránsito, tales como 

las iniciaciones chamánicas y otras experiencias extáticas de muerte y resurrección.  

Con todo, no tiene mucho sentido aislar el arraigo local en sí mismo como rasgo 

exclusivo de las culturas amerindias. Recordemos los numerosos escritores 

euroamericanos no nativos que, reflejando sus tradiciones y paisajes de origen (Twain, 

Faulkner, o Welty, entre muchos otros), han construído universos inéditos, fuentes de 

evocaciones posteriores, y adquirido un sello propio. Si retrocedemos aún más en la 

historia, tropezaremos con pruebas irrefutables de que el hombre primitivo expresó su 

espiritualidad rindiendo culto a parajes con un significado especial, ya fueran naturales 

(montículos y promontorios diversos, cuevas, corrientes de agua) o artificiales, como las 

alineaciones megalíticas dispuestas según patrones astrológicos y rituales (e.g. Stone 

Henge en el Reino Unido), y posteriormente a algunos espacios cerrados depositarios de 

una cosmovisión concreta (las catedrales cristianas). En el caso que nos ocupa, son 

emplazamientos análogos las “ruedas medicinales” (medicine wheels) descubiertas en 

las llanuras y praderas del Canadá y norte de los Estados Unidos, que simbolizan la 

bóveda celeste y los principios cíclicos sagrados que unen el universo. Construídas con 

los cantos rodados que dejaron los glaciares en su repliegue sobre la superficie terrestre, 

constan de un apilamiento central del que pueden partir líneas radiales hacia un círculo 

externo. Una hipótesis muy aceptada, relativa a la función de dichos radios (Versluis, 

1993:74), es que seguían las pautas de los solsticios y equinoccios. 

El sentimiento nativo de arraigo local reconoce las condiciones materiales de la 

existencia humana por partir de la apariencia fenoménica del entorno físico, 

trasluciéndose en un interés por la fauna salvaje y su hábitat (Clark Wilson, 1978.46) y 

por ciertas zonas corporales en supuesta posesión de poderes sobrenaturales o 

capacidades extraordinarias. Ilustran este punto la importancia que cobran los ojos como 

agentes cognoscitivos engañosos (y típicamente masculinos) en más de una historia de 

la tradición oral pan-tribal (mitologías tsimshian, sioux, blackfeet, etc.) o el complejo 

trasfondo mítico y dual del dedo meñique de la ogresa Grizzly Woman en las mitologías 

canadienses noroccidentales (clackamas, chinook), que representa el corazón (fuerza 

motriz de la vida) y en pos de equilibrio sugiere a la vez delicadeza, feminidad, y 

vulnerabilidad. Junto con el cuerpo humano o animal, la casa y el asentamiento suelen 
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ser elementos focales de la representación espacial. Zimmerman (1996:82) nos habla del 

valor evocativo de las aberturas arquitectónicas de las casas haida, que reflejan la 

naturaleza uterina de las moradas (un único hogar central con una sola puerta y un 

orificio en el techo para dejar salir el humo). El peso simbólico de entradas y orificios  

halla justificación en la ordenación amerindia del espacio, cualitativa y dependiente de 

conceptos dominantes como dentro/fuera, centro/periferia, izquierda/derecha, 

arriba/abajo, cerrado/abierto, simétrico/asimétrico, y límite (intrínseco éste a cualquier 

esquema de orden). El apego a ciertos lugares sagrados ha estructurado el pensamiento 

humano a través de los siglos y se atisba todavía, aunque tenuemente, en nuestras 

sociedades. Lo que al cabo hace de este arraigo un factor idiosincrásico de la mentalidad 

nativa es su ubicuidad y su vinculación incólume con la trascendencia.  

No concluiremos este somero análisis del simbolismo cultural nativo sin hacer 

antes mención al sincretismo característico de los mitos panamericanos, malinterpretado 

en más de una ocasión como pensamiento dualista. Mircea Eliade (1955:90) ha 

remarcado el carácter paradójico que de por sí tiene toda simbología, pero ha sido el 

estructuralismo la corriente antropológica que más se ha ocupado de detectar e 

interpretar contrastes binarios en mitologías y literaturas (incluídas las europeas) para 

establecer patrones socioculturales universales. Lévi-Strauss (Harris, 1980:493) 

considera que los modelos bipolares se adecúan a la organización neurológica del 

cerebro humano y confieren durabilidad a los planteamientos míticos. Investigaciones 

más recientes, sin embargo, han puesto en claro que las oposiciones binarias de Strauss 

apenas si contribuyen a explicar los procesos cognoscitivos que sustentan las 

representaciones de causalidad, espacio, número/medida, ni de los factores ambientales 

que inciden sobre la mentalidad nativa (Hallpike, 1979:80). Al parecer de algunos 

antropólogos (Jensen, 1960:319), esto es así porque la partición dicotómica de la 

realidad que se aprecia en los mitos es un constructo ideal resultante de la intuición 

directa, inapropiada para reflejar relaciones lógico-causales. Dice al respecto Mircea 

Eliade (1955:190): 

...la coincidencia de opuestos, tan abundante y tan simplemente expresada por los símbolos, no se 
da en ninguna parte en el Cosmos, y no es accesible a la experiencia inmediata del hombre ni al 
pensamiento discursivo. 

Otros antropólogos (Boon, 1982:303) previenen sobre la insistencia obsesiva del 

estructuralismo en encontrar modelos descriptivos –éticos por medio de estas 
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bipolaridades, en exceso simplistas. El fin último de los estudios culturales debería ser 

conciliar semiótica y dialéctica, abordando también los fenómenos desde una 

perspectiva –émica que refleje el punto de vista del participante nativo, para quien el 

significado de las mediciones y generalidades –éticas inferidas por los observadores es 

normalmente escaso5. 

Hechas estas salvedades, podemos aportar algunas categorías que ejemplifican esta 

visión antagonista: sagrado/profano, individual/colectivo, bien/mal, humano/sobrenatural, 

orden/caos, cielo/tierra (horizontalidad/verticalidad), luz/tinieblas, superficie/mundo 

subterráneo, propicio/desfavorable, amigo/enemigo, pasado/presente o futuro, 

oyente/lector, lugar concreto/cosmopolitismo y ciudad/reserva, a las que hay que sumar 

los conceptos dominantes de ordenación espacial citados previamente al tratar el 

sentimiento de arraigo local. Un leitmotif de la literatura oral nativa es el de los gemelos 

míticos, profusamente estudiados por Lévi-Strauss (1978:47-55). Sus cualidades 

antitéticas generan repercusiones diferentes en la vida tribal; uno es siempre sumamente 

benéfico para la comunidad mientras que el otro suele resultar nocivo por causar de 

forma sistemática contratiempos y desgracias. Multitud de estos mitos componen la 

riqueza cultural de etnias como los kootenay de las Montañas Rocosas o los okanagan y 

los thompson (Columbia Británica). Un trasunto de esta trama es la gemelidad 

incipiente representada por labios leporinos y otras peculiaridades anatómicas que 

comporten hendiduras y escisiones. Los portadores de tales singularidades son 

personajes intermediarios entre lo sagrado y lo profano y reúnen las cualidades que 

exhiben los gemelos míticos por separado, llegando inclusive a aparecer como sujetos 

desconcertantes debido a la ambigüedad de sus acciones. 

La coincidencia de opuestos ha engendrado interpretaciones diversas. Eliade 

(1955:91) entiende esta concurrencia como un intento de superar (abolir) las polaridades 

que encorsetan la vida humana para alcanzar un estado “no condicionado”. Otra 

traducción viable (Maclagan, 1977:19) es como manifestación del principio de 

complementariedad, que activa la existencia y realiza una función antientrópica 

imprescindible, puesto que a través de la desintegración/escisión permite la 

diferenciación y con ello el orden dentro del caos. La tensión entre contrarios es 

                                                      
5 -ético y -émico son dos conceptos procedentes de la lingüística e introducidos en la antropología cultural 
por K.L. Pike. El primero denota un análisis de acontecimientos, territorios y actitudes sociales según 
criterios universalistas espacio-temporales, mientras que el segundo aplica una perspectiva basada en las 
funciones y significados específicos en la cultura en la que se presentan. 
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indudablemente la fuerza motriz de la Creación y exige la aceptación de lo negativo. 

Éste es el mensaje de incontables mitologías de origen, sintetizado a la perfección por la 

figura del trickster: héroe y víctima, creador y destructor, sirve de instrumento (como 

espíritu del desorden y por tanto de la vida) en distintos procesos a escala cosmogónica.  

De indiscutible interés cultural es asimismo la sinopsis de polaridades que 

encarna la figura del berdache o two-spirit(ed) person entre los indios de las llanuras, 

principalmente entre los lakota (sioux) y las tribus cheyennes al oeste del Misisipí 

(Kenny, 1988:17), así como entre los navajos, piegan, y mojave (Midnight Sun, 1988: 

32-47) y otras muchas comunidades. Según las descripciones antropológicas de Marvin 

Harris (1980:507), se trataba de un tercer sexo integrado por jóvenes varones 

temporalmente inadaptados al tradicional rol masculino de cazador y guerrero. Vestían 

atuendos femeninos y realizaban tareas domésticas y sexuales propias de mujeres, 

combinando así los atributos de uno y otro género y experimentando dos 

espiritualidades paralelas, lo que con frecuencia les capacitaba para ejercer funciones 

chamánicas. En contraste con este fetichismo ceremonial de la homosexualidad en las 

sociedades indias, la antropología tradicional y las antiguas crónicas escritas por los 

colonizadores (tanto católicos como protestantes) obviaron su práctica por creerla un 

crimen contra la divinidad.  

El término two-spirit(ed), fue acuñado precisamente como acto de resistencia al 

empleo discriminatorio de la voz berdache por parte de algunos antropólogos (entre 

ellos Harris) quienes,  tal vez por desconocimiento de los diferentes roles a disposición 

de la mujer nativa, omitían cualquier indicio de homosexualidad femenina. Two-

spirit(ed) aporta además un matiz descolonizador a la comunidad amerindia afirmando 

la espiritualidad nativoamericana y confiriendo al concepto un carácter distintivo frente 

a las denominaciones habituales (trans, intersexed, bi, queer, lesbian, o gay), con las 

que no obstante coexiste y se alterna (Driskill, 2003:224).  

La figura del berdache femenino está siendo reivindicada en diversos círculos 

activistas. Se sabe que en el pasado cazaba, participaba en guerras y hasta tomaba 

esposa (Gould, 1994:33), y que como a su homólogo masculino, se le encomendaban el 

enterramiento y el luto de los difuntos, además de desempeñar funciones sanadoras y 

artísticas. La tolerancia al berdache variaba de unas tribus a otras, llegando algunas de 

ellas a exigir entrenamientos específicos, capacitadores para dicho rol. Este es el caso de 
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la tribu illinois, que instruía a sus varones jóvenes en la homosexualidad y el 

concubinato, adiestramientos inexistentes entre los indios de las llanuras. Los estudios 

etnográficos de Midnight Sun (1988) nos instan a relacionar los sistemas de género y 

sexo de las antiguas sociedades noramerindias con factores históricos, económicos, e 

ideológicos, y a informarnos sobre contextos indígenas concretos para poder realizar un 

análisis coherente. La creación y adjudicación de roles sexuales y de género se debe a 

intereses y necesidades materiales siempre validados por la ideología imperante, y no es 

por ello casual que se modificaran de forma sustancial con la colonización. Muchas de 

las etnografías procedentes de la antropología euroamericana han aplicado 

erróneamente su propio paradigma moral heterosexual a sus interpretaciones, 

desechando condiciones como el modo de producción, el parentesco, las pautas de 

residencia, o la norma social. 

La subsistencia hortícola de los navajos, por ejemplo, dependía de una 

participación femenina significativa, lo que propiciaba la descendencia matrilineal y la 

residencia matrilocal. La mujer disfrutaba de una gran autonomía y de unas relaciones 

igualitarias con el sexo opuesto. De acuerdo con su comportamiento en la infancia, se le 

podía brindar la oportunidad de convertirse en nadle e incrementar así sus beneficios 

materiales y personales, pues suponía gozar de un estatus político-social elevado. Había  

nadles de sexo biológico masculino y femenino, hermafroditas verdaderos, y 

travestidos: en las sociedades indias, la adopción de roles de otro género no implicaba 

necesariamente el travestismo o la práctica homosexual (y viceversa). 

Entre los mojave, también horticultores pero de ideología social más 

masculinizada a causa de los frecuentes conflictos intertribales y del consiguiente 

desarrollo de un sólido aparato bélico que apologizaba los valores varoniles, los roles 

del género opuesto sí llevaban implícito el travestismo y la simulación de funciones y 

atributos biológicos. Las alyhas (originariamente varones) solían contraer matrimonio 

con los chamanes, se lesionaban las extremidades inferiores haciéndolas sangrar para 

fingir menstruaciones, imitaban el embarazo con rellenos bajo los vestidos, ingerían 

cierta clase de frijoles para padecer calambres abdominales similares a los dolores de 

parto, y se retiraban lejos del poblado para el “alumbramiento”. A su regreso 

observaban los rituales de luto estipulados por la muerte del neonato. Los hwames 

(originariamente mujeres) cortejaban a las muchachas durante las danzas, tenían 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   

 34 

derecho a reclamaciones de paternidad si seducián a una mujer encinta, observaban los 

tabúes menstruales de su esposa pero no los propios, y gustaban de describir en público 

sus costumbres sexuales y los genitales de su pareja. 

Un caso más extremo de mentalidad masculinizada era el de los piegan/peigan, 

tribu de las llanuras septentrionales ya en territorio “canadiense”, que formaba la 

Confederación Blackfeet junto con los blackfeet y los blood. Su actividad fundamental, 

la caza del bisonte, daba lugar a una sociedad patriarcal, patrilocal, poligínica, y 

estratificada, en la que el matrimonio heterosexual y la monogamia femenina eran muy 

estimados. La mujer quedaba relegada a un plano secundario y sus virtudes ideales eran 

la sumisión, la lealtad, y la fidelidad. Se le permitía sin embargo un estrecho resquicio 

para adquirir notoriedad, prestigio, independencia y poder en términos masculinos: ser 

una manly-hearted woman; es decir, una mujer “con corazón de varón”. 

Estas mujeres no eran travestidas ni lesbianas: sin abandonar su condición 

femenina ni sus matrimonios, proporcionaban equilibrio y cierta equidad al sistema, 

preservando la estratificación social y económica de la tribu. Accedían con ello a 

privilegios tradicionalmente masculinos, como eran la residencia patrilocal y el control 

de la economía familiar, la doble moral sexual, la posesión de las dotes de las novias, o 

la participación exclusiva y activa en el gobierno tribal y en los eventos religiosos. Otras 

prebendas menores eran poder hablar en voz alta y libremente a los hombres, expresar 

opiniones, y utilizar un lenguaje profano. A cambio debían exhibir conductas 

“inequívocamente varoniles” (valentía, generosidad, independencia, atrevimiento, 

resolución, ambición, eficiencia, aplomo sexual) y sobresalir en las lides guerreras. 

Habían también de poseer un determinado estatus económico, por lo que se escogían 

frecuentemente mujeres casadas y maduras con un patrimonio más o menos extenso. 

Podían acumular riquezas mediante herencias, gestas propias y regalos, y su capacidad 

para amasar capital les permitía comprar caballos (haberes muy apreciados), seguir 

siendo autosuficientes de viudas y divorciadas, y elegir por sí mismas con quién volver 

a casarse. 

La sociedad lakota llamaba koshkalaka (cuya traducción es “joven varón” o 

“mujer que no desea casarse”) a las descendientes y seguidoras de ciertos espíritus y 

divinidades, o a las practicantes de algunos de sus cultos. Las deidades o entidades 

espirituales por ellas veneradas hacían de su unión con otra mujer un Poder Femenino 
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único (Gunn Allen, 1986:258), y quedaba legitimizada de manera comprensible para la 

comunidad por medio de una singular danza en la que una cuerda se entrelazaba entre 

ambas mujeres y se retorcía hasta formar un “niño de cuerda”. Se desconoce el 

propósito exacto de esta ceremonia, pero su significado es claro: en una cultura que 

ensalzaba la progenie, suponía una vía simbólica de aceptación de uniones “físicamente 

infecundas”. La idea de maternidad, sin embargo, iba más allá del hecho biológico en 

los colectivos tribales, pues llevaba implícito el derecho básico de controlar y distribuir 

bienes y representaba la perfección en las relaciones entre espíritus y humanos (íbidem. 

255). 

La versión masculina de las koshkalaka eran los winkte, pero su poder no servía 

para dirigir las acciones de otros, sino únicamente para manipular la realidad con fines 

concretos (por ejemplo, poseían el don de la profecía para predecir el tiempo 

atmosférico). Cuando un winkte conseguía influir directamente sobre alguien, su acción 

rayaba en la brujería o en la magia negra. Antiguamente se hablaba de ellos como 

“mitad hombres, mitad mujeres” (ibid. 258), por lo que no se descarta que fuesen 

hermafroditas con órganos sexuales masculinos y femeninos, y se sabe que vestían y 

vivían como mujeres. En el sentir de los hombres lakota, ser winkte no era una 

condición muy deseable para los propios hijos varones, a pesar de que venía 

determinada por la naturaleza y los sueños, y de que las figuras homosexuales gozaban 

de poderes mágicos, misteriosos y sagrados y eran tratadas con respeto y cautela (ibid. 

259) 

Para finalizar, un exponente más de esta carga simbólica dual es la temática de 

sensualidad espiritual que inspira la literatura contemporánea de un buen número de 

escritoras nativas. Beth Brant, por ejemplo, explora el acto amoroso o la masturbación 

en un macrocontexto de celebración cósmica y de unión con la Madre Tierra, 

transformando en colectiva la vivencia cotidiana individual (1994:55): 

As a creative human being who is also Native and Two-Spirit, I will not make distinctions 
between sexuality and spirituality. To separate them would mean to place these two words in 
competition with each other, to rate them in acquiesence to white-European thought, to deny the 
power of sex/spirit in my life, my work. 
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3.1.2  Iconicidad 

Se puede afirmar que la literatura nativa contemporánea es icónica con respecto 

a algunos de sus principios rectores en tres esferas o niveles: conceptual, ritual, e 

histórico. Comencemos por la esfera conceptual. Al abordar la iconoclastia estilística, 

la orientación práctica y la continuidad de la literatura nativoamericana actual, 

tendremos ocasión de referirnos a las dislocaciones espacio-temporales (saltos en el 

tiempo y en la acción, apariciones y desapariciones a primera vista injustificadas, 

intrincación estructural narrativa, voces y puntos de vista cambiantes, etc.) que encarnan 

la impremeditación del discurso del trickster y de otros personajes mitológicos 

sobrenaturales. Es igualmente icónica la acostumbrada economía lingüística amerindia, 

que tiende a plasmar la acción con una sintaxis escueta y directa (Vizenor, 1996b:25), 

reflejo a su vez de la veneración por la palabra como acto de creación y aparición. El 

silencio es “la mitad del mensaje” (Hillwitt, 1972:xxiv), “una clase de poder” ligado a la 

inmortalidad del lenguaje verbal y que provoca la necesidad de expresar una idea con el 

vocablo preciso (op.cit. xiv-xv y Ramírez, 1989). No significa esto que los mensajes 

sean cortos; es conocido el gusto por el detalle en la oratoria india, cuyos “pasajes-

haiku” (Strelke, 1975:349) pueden prolongarse hasta parecer interminables a un 

receptor no nativo, quien probablemente utilizaría un mayor número de palabras en la 

descripción de cada referente, pero haría un uso mucho menor de la digresión.  

Las literaturas nativas son eminentemente logofágicas. Entendamos logofagia 

(Blesa, 1998:16-17) como “el paso textual que convoca, simultáneamente, la palabra y 

su desaparición, la palabra y la no-palabra”. Dicho de otro modo, logofagia es aquella 

situación en la que discurso y silencio no se niegan u oponen, sino que en un gesto de 

desconstrucción (op.cit. 16) se alían y funden en el intexto (op.cit. 229);  esto es, en un 

texto ni fonocéntrico ni logocéntrico. Existen varias manifestaciones de este fenómeno, 

recogidas en la clasificación de Blesa (219-221) y aplicables a la actual literatura 

nativoamericana. En primer lugar, formas de diseminación textual como la adnotatio o 

glosado de textos, que deshace su unidad relegando algunos fragmentos al lugar 

paratextual de la nota, o el óstracon, que acalla voces y advierte visualmente (con 

sustituciones de letras, espacios en blanco, tachones, etc.), o mediante recursos  léxicos 

y fraseológicos, de la ausencia de discurso o bien de su carácter fragmentario (ibídem). 
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La literatura noramerindia es óstracon (según vimos, forma parte de un 

macrotexto o palimpsesto indígena americano) y participa también de la anotación 

explicativa para mitigar la escasa iniciación cultural de muchos lectores (lo cual plantea 

cierta conflictividad al discernir su público). Dos pruebas más de fragmentarismo son 

los problemas circunstanciales de conservación de los textos antiguos y la omisión 

consciente, por parte de los autores contemporáneos, de información acerca de la 

tradición cultural nativa y sus relaciones intertextuales, en teoría compartida con el 

público lector. De una forma u otra, hay una ironía implícita en todo texto óstracon por 

el simple hecho de presentarse irresolublemente incompleto y engendrar ambigüedad, y 

se vislumbra un designio paródico en toda adnotatio porque testimonia que el texto 

primordial o dominante ha perdido el poder discursivo absoluto con el que inicialmente 

se le dotó, habiendo sido forzado a repartir el espacio de la página con el paratexto 

(Blesa, 1998:52-53), que deja así de ser parasítico para convertirse en su simbionte. La 

anotación, como la violación de las normas unitarias aristotélicas, impone una lectura 

marcada por la discontinuidad y rememora las interrupciones parentéticas de la 

linealidad propias del storytelling.  

La dispersión textual puede encontrarse de igual manera en la gran variabilidad 

de versiones de un cierto texto o elemento. Las historias del trickster pueden tomarse 

como ejemplo de texto ápside (Blesa, 1998:89-148): cada una porta referencias a las 

restantes y entabla con ellas una relación de interdependencia que remite a un architexto 

o intertexto, donde el silencio se origina a partir de la multiplicidad y de la 

simultaneidad. En segundo lugar, la renuncia a escribir en los idiomas amerindios en 

beneficio de un público anglófono más amplio, hace de las producciones literarias 

nativas en lengua inglesa textos babélicos que silencian una parte de su legado. Blesa 

afirma que cualquier literatura cumple una función de cohesivo social (op.cit. 173):  

Si en la literatura habla la tribu, si en su literatura han de reconocerse los miembros de una 
comunidad en cuanto tales, el texto literario únicamente podrá utilizar las palabras de la tribu... 

Según esto, ¿A qué tribus habla la literatura nativoamericana contemporánea? 

¿Se dirige a ellas realmente con sus palabras? El babelismo guarda relación con lo 

incógnito y lo oculto, y por consiguiente con otras dos modalidades de logofagia: hápax 

(invención de palabras) y criptograma (uso de signos inventados o convencionales 

sustituyendo palabras o ideas). Gerald Vizenor y Gordon Henry son dos renombrados 

constructores de hápax por su creatividad verbal, acuñando, respectivamente, términos 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   

 38 

como wordarrows (Vizenor, 1996b:20), survivance, sovenance, penenative, transethnic, 

transmotion, varionative, interimage (Vizenor, 1998:15), o sacred concentricity 

(Blaeser, 1993:57-58), y Helen Hoy (2001:23) habla de native oraliture para designar la 

continuidad de lo oral en la literatura escrita. El criptograma, por su parte, conecta con 

lo anfibológico porque rompe el acuerdo sobre los signos al sustituirlos por otros y 

reserva implícitos sus significados. Las literaturas nativas son criptogámicas, ya que su 

simbolismo les otorga un valor críptico (jeroglífico) global al tener cada signo un 

significado conocido para los individuos culturalmente iniciados. Podemos aventurarnos 

más y decir que, por logofágicas e inextricables, estas literaturas son para nosotros 

laberínticas, puesto que todo laberinto lleva aparejada una dificultad de tránsito y está 

sellado por el silencio. Constituyen tal dificultad las metáforas y connotaciones 

culturales, su simbolismo intrínseco y las complicaciones argumentales. Para una 

mirada no nativa, en el núcleo del laberinto y representando el misterio, se encontraría 

el elemento tácito o no-nombrado que gobierna la filosofía amerindia: el referente tribal 

(las “sombras” de Vizenor, 1996a:23) y, sobre todo, el trickster mismo. 

En el terreno ritual, el empleo de la repetición, la creación de una estructura 

narrativa circular, y ciertos usos de la logofagia (pausas y silencios) a semejanza de las 

sesiones originales de storytelling, son algunas muestras de iconicidad ceremonial.  La 

repetición busca un efecto hipnótico que favorezca el estado de trance. Para ello hace 

coalescer pensamiento y palabra en un conjunto rítmico que termina causando la 

pérdida de conciencia individual, hasta llegar a una sensación de fusión con el universo 

(finalidad de toda ceremonia). Desde los años setenta, la neurofisiología y la bioquímica 

estudian la relación entre el ritmo reiterativo de los tambores y las ondas cerebrales con 

la segregación de endorfinas (hormonas cerebrales naturales), inductoras de los estados 

de alteración propios de los éxtasis chamánicos y trances colectivos. Los datos quimio-

fisiológicos obtenidos, sin embargo, no logran explicar el contenido emocional de estas 

experiencias (Vitebsky, 1991) ni si los efectos de la repetición verbal son análogos a los 

del instrumento.  

Funciona también la repetición de forma parecida a los coros del teatro griego; 

sirve de refuerzo temático centrando la atención en aspectos fundamentales de la 

historia para que individuo y tribu se familiaricen con los fenómenos desconocidos y  

sean capaces de integrarlos en sus propios sistemas perceptivos. Esta aplicación coral y 
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mnemotécnica sería con seguridad algo más infrecuente en las sociedades orales, ya que 

en ellas el desarrollo de la memoria auditiva, visual y experiencial es siempre mayor 

que en las culturas alfabetizadas (Gunn Allen, 1983:12-13). Una tercera variante es la 

repetición acumulativa, cuyo significado es hacer acopio de poder para obtener algo que 

se desea fervientemente. Margot Astrov (1962) reprueba la validez de este cometido con 

el argumento de que satisface necesidades psicológicas infantiles. 

Dijimos que las literaturas orales tradicionales poseen una estructura circular o 

cíclica porque de manera acronológica incorporan un acontecimiento sobre otro, 

acumulando significados sin distinguir ejes temporales, personajes principales de 

secundarios, primeros y segundos planos, o realidad de ficción. Las historias nacen del 

ensamblaje final de la coherencia que viene dada por la ritualidad (Hermann, 1990). 

Esta percepción ceremonial del orden se debe al holismo cosmogónico nativo, que 

pospondremos hasta haber finalizado el inventario de los rasgos estilísticos que ahora 

precisamos. 

Las literaturas nativoamericanas son ciclos per se: de un lado, su demorada 

visibilidad desde el contacto europeo y su ulterior revitalización semejan las fases de los 

fenómenos naturales. De otro, el continuo flujo entre sus raíces y su destino inscribe un 

nuevo círculo, porque germinan y desembocan en la tradición oral:  

I also feel that a piece of writing is not finished until it is spoken. I read my work aloud as I 
write, after I write and often when I am sleeping. My stories are meant to be spoken. My work is 
meant to be said out loud. In sign or by voice, storytelling is a natural act. 

(Brant, 1994:51-52) 

I don´t write every day, yet I write in my head every day. I listen to the people´s conversations, 
not because I´m a voyeur, but because I am fascinated with people´s voices—the rhythm, the 
phrases they use, the accents, the music. I keep these some place inside me; even in sleep, words 
from a conversation flash by…” 

(op.cit. 115) 

A nivel histórico, la literatura norteamericana ha iconizado su “presencia 

invisible” tanto como su mestizaje. La mediación cultural de los textos frontera (vid. 

“Orientación Práctica”), así como su liminaridad entre lo oral y lo escrito, o su 

condición mestiza de escritura y silencio, complican su catalogación y apuntan hacia 

una situación de marginalidad canónica, que no es sino una manifestación de 

invisibilidad. Pero no es ésta la única hibridación literaria representante del mestizaje 
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racial y cultural de las etnias amerindias. Paralelamente, éste se deja ver en la 

heterogeneidad de géneros e influencias, y en la concesión de autoridad a todas las 

voces implicadas en el texto (polifonía textual o poliglosia) como rechazo a la 

dominación (univocidad) imperialista (Krupat, 1989:87). Esta cualidad multivocal toma 

a veces la forma de una tipografía reivindicativa que rehúsa poner en cursivas los 

idiomas aborígenes para igualar su estatus al de la lengua inglesa (Hedge Coke, 1993). 

Ateniéndonos a un criterio cronológico estricto, la reclusión y el silenciamiento 

cultural de las distintas tribus se corresponde con los largos períodos de silencio 

editorial (casi sesenta años) desde las publicaciones de Emily Pauline Johnson a 

principios del siglo XX, aunque la época de las reservas y del confinamiento de jóvenes 

indios en internados regentados por blancos data de mucho más atrás y ocupa un lapso 

superior a 300 años. Se suceden posteriormente la Gran Depresión, la Segunda Guerra 

Mundial, las migraciones urbanas y las guerras de Corea y Vietnam, y no será hasta los 

años sesenta y setenta, con los movimientos indigenistas y en pro de los derechos 

civiles, cuando resurjan las voces nativas en la cultura norteamericana (Gunn Allen, 

1994). Evidentemente, la logofagia nativa es un hecho forzado por la Conquista europea 

y sus secuelas: ya en el siglo XVI, los cronistas españoles suprimían el relato de los 

indios, y siglos más tarde, las sociedades angloamericana y francófona les conminarían 

a la asimilación. El mismo efecto ha surtido la apropiación del conocimiento cultural 

nativo y de la exégesis de su arte por los antropólogos. En palabras de Dell Hymes: 

“Non Indians have been telling the (Native) texts not to speak” (Lincoln, 1983:2). Pero 

existe también un silencio nativo intencionado, que en rebelión contra el pensamiento 

único se infiltra en todas las estructuras sociales y no obsta para examinar el pasado o 

ironizar sobre él. Toda logofagia es política (Blesa, 1998:225), un ejercicio de poder que 

motiva la renuencia amerindia a desvelar el centro del laberinto, los recovecos 

metafísicos de sus culturas, como sarcásticamente expresa la siguiente cita de Beth 

Brant: 

Indian ‘experts´ are inevitably white men and women who presume to do the talking for us as if 
we are a dead people. But you get the picture: poor, dead Indians, with no one to speak on our 
behalf except for the liberal white man. When it comes to‘folk-tales´or‘myths´, they scour the 
continent for ‘genuine’ Natives. But it also seems that we have had the last laugh in the circus of 
anthro-gladiators. Our Elders have told us that many so-called informants deliberately gave 
wrong information to the anthros. An Indian joke, folks! 

(Brant, 1994:50-51)   
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3.1.3  Oralidad subyacente 

 Hemos ido pergeñando, aunque de manera indirecta, algunas de las 

características más relevantes de la narrativa oral, en especial al referirnos a la base de 

memoria colectiva, a la fusión de géneros, a  la circularidad estructural, y al uso de la 

repetición característicos de muchas obras nativoamericanas. Una valoración puramente 

funcional nos llevaría a resaltar su mezcla de lo comunal con lo privado, su escasa 

contextualización, o su particular concepto de creatividad. Efectivamente, si el principal 

cometido de las literaturas orales es fomentar la cohesión social reforzando valores, 

creencias y objetivos comunes, se entiende pues que faciliten la captación del mensaje 

yuxtaponiendo historias tradicionales con experiencias personales, o valiéndose de la 

metáfora y de la analogía para organizar la información.  

Su elevada proporción de conocimiento compartido, por otra parte, justifica la 

necesidad de una contextualización o explicación previa de la situación social específica 

en la que transcurre el relato. El folclorista Alan Dundes (Kroeber, 1981:3) insiste en la 

dificultad de traducir y reproducir la texturaN5 y el contexto de las narrativas orales, 

mientras que una interpretación literal del texto puede depender únicamente de la 

competencia lingüística del traductor. Es usual encontrar estilos y escenarios 

comprimidos: el discurso es elíptico, no se comentan motivos ni emociones  (y tampoco 

significados simbólicos, ni las causas de determinadas ironías o referencias humorísticas 

o del poder evocador de ciertas connotaciones), y se suele sumergir al oyente en un 

relato in medias res donde animales, humanos y deidades se inmiscuyen. Añadamos a 

todo esto el movimiento episódico y la no-linealidad o acronología propios de esta clase 

de narraciones, plasmados en saltos de lógica que reflejan tanto la atemporalidad mítica 

de la historia como la atmósfera envolvente e interactiva que une al narrador con su 

audiencia y con los personajes (cualidad de empatía y participación, según  Ong, 

1982:45-46). Tendremos entonces una idea de las reducidas posibilidades de 

comprensión que se le conceden al no iniciado. La omnisciencia narrativa, junto con la 

repetición, es uno de los pocos recursos auxiliares a su alcance, y persiste, ya en el 

medio impreso, como marcador textual de oralidad en la literatura nativa 

contemporánea, sobre todo mediante el uso de la primera persona (Eigenbrod, 1995). 

La creatividad en la tradición oral resulta de la interacción entre el ejecutante y 

el público espectador, del diálogo que ambos mantienen y de sus recuerdos de las 
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actuaciones de storytellers anteriores. Más que de inventiva u originalidad narrativa, se 

trata de alcanzar una reciprocidad con el público: el narrador hábil intentará 

acomodarse a su audiencia actualizando referencias metafóricas, reorganizando temas y 

fórmulas, introduciendo elementos nuevos en tramas conocidas, y desprendiéndose de 

las imágenes que han dejado de ser pertinentes, pero en ningún caso reemplazará las 

historias tradicionales por material de nueva producción. En este sentido, al analizar la 

psicodinámica de la oralidad, Ong (1982:36-57) habla de conservadurismo a la vez que 

de homeóstasis, ya que la tradición oral garantiza la transmisión de sus significados con 

una autorregulación o eliminación selectiva de referentes culturales.  

Ong describe también las literaturas orales como situacionales (1982:49-57) y 

de matices agonísticos (op.cit. 43-45), y con ello alude, respectivamente, al gusto 

amerindio por el detalle (que tanto contribuye a vincular las relaciones causales con el 

contexto) y a la intensa polarización que domina el universo de las historias (bien/mal, 

vicio/virtud, héroe/villano, etc.). Si bien algunos de estos rasgos aparentemente 

contradicen la elipsis contextual antes mencionada, a decir verdad operan en función de 

la nemotecnia oral: tengamos en cuenta que los únicos personajes que pueden ofrecer 

las narrativas orales son convencionales, a menudo intercambiables y de tipo “plano” 

(Ong, 1982:151); es decir, de acciones previsibles al servicio de la enseñanza moral, 

dado que la profunda introspección psicológica de los personajes de las literaturas 

contemporáneas es sólo posible gracias a la exploración, a la hondura y a la prolijidad 

que permite la escritura. Se aprende y se preserva lo que se puede recordar, y de ahí que 

la exageración hiperbólica y la repetición contrarresten la abundancia de pormenores y 

aseguren la supervivencia del mensaje clave. Algunos ejemplos: el reiterado gigantismo 

fálico de los trickster masculinos proclama su voluptuosidad, atributo por el que 

obtienen su merecido al final de cada historia, como sucede con la desmedida voracidad 

de Grizzly Woman o con la celotipia enfermiza de Awl Woman (Mujer Lezna) en la 

mitología clackamas (tribu costera del noroeste del Canadá).  

La credibilidad y el clima aportados por el detallismo narrativo se traspasan de 

generación en generación gracias a una elaborada urdimbre de paralelismos sintácticos, 

términos antitéticos, cadenas fijas de epítetos, máximas, acertijos, y proverbios 

(recursos habitualmente desechados por la escritura debido al tedioso estilo pleonástico 

que generan), sin olvidar fórmulas cinésicas rituales tales como ademanes y 
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movimientos corporales (mecerse, bailar, etc.), actividades manuales (gestos y 

acompañamientos de tambores, carracas o silbatos), y ciertas pautas de articulación 

vocal (por ejemplo, modulaciones cambiantes adecuadas al contenido o a las diferentes 

imitaciones y personificaciones, interjecciones y onomatopeyas). Esta redundante 

copiosidad mueve a Ong (1982:37-39) a calificar las literaturas orales como 

acumulativas en vez de “analíticas y subordinadas”. Dentro de semejante maquinaria 

memorística, las tramas digresivas (vide el subapartado siguiente, 3.1.4 “Iconoclastia 

formal”) son otra pieza importante, acaso la más espectacular, por materializarse en una 

pluralidad de versiones,  coadyuvar a la inducción de estados hipnóticos, e incluso por 

producir narraciones de grandes dimensiones, similares a las sagas nórdicas o a las 

historias de las guerras troyanas de la Grecia Clásica. Los relatos sobre el trickster 

Coyote (Coyote Stories) constituyen un modelo intertribal conocido en el repertorio oral 

nativoamericano. 

Así pues, podemos colegir que la acumulación señalada por Ong afecta 

fundamentalmente a dos aspectos: formal y doctrinal. En cuanto al primero, los 

“apartes” o diálogos con el público (llamados embedded dialogues por Ridington, 

1996:473) y el bagaje formulario ya descrito pueden desatar una sucesión de 

asociaciones, casi siempre metonímicas (sinecdóquicas), retrospectivas y 

temporalmente distractoras del hilo narrativo. Es preciso subrayar que la acumulación 

no tiene lugar a nivel argumental. A diferencia de la trama lineal o climática  (llamada 

también pirámide de Freitag, Ong, 1982:142), surgida en nuestra cultura, los 

acontecimientos no se aglomeran en una vertiente ascendente para alcanzar un punto 

culminante y un posterior declive, sino que se superponen o derivan sin tener por qué 

provocar un vuelco de la acción o un desenlace. Es curioso que las literaturas no nativas 

de vanguardia tiendan hoy con particular frecuencia a disimular el argumento lineal 

descomponiéndolo mediante técnicas de fragmentación varias (retrospecciones, 

ralentizaciones descriptivas, monólogo interior, fluir de conciencia o stream of 

consciousness, etc.). El segundo aspecto (doctrinal) hace de las literaturas orales 

depositarias del saber popular y útiles de su transmisión, por lo que el acto de 

storytelling adquiere el significado de fenómeno ético. Aquí el declamador o storyteller 

es sencillamente un conducto, un maestro de ceremonias encargado de redirigir la 

emoción individual e integrar la energía de su comunidad en un marco cósmico para 
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asegurar la unidad de la tribu. Culleton (Lutz, 1991:42) lo define como “sanador 

comunitario y maestro” (a community healer and a teacher). 

Si en las narrativas orales no se reconoce autoría individual (las historias son 

anónimas y por lo general de propiedad comunitaria)N6, ¿qué mérito literario real se 

debe atribuir al ejecutante? La repetición (casi) exacta facilita el registro y la 

memorización de incidentes significativos para la vida tribal y no se ha de ver como 

rasgo de pueblos poco imaginativos e inflexibles (Hillwitt & Steiner, 1972:xxiii), sino 

como un mecanismo más de pervivencia. El storyteller ejerce de compilador y re-

creador de fragmentos de la vida tribal, ensamblándolos en un proceso de “visualización 

gradual” (Hogan, 1983:169) que da cabida a la estilización idiosincrásica: alternancias 

de verbalismo y movimiento con silencios e inmovilidad absolutos (en sí mismos gestos 

rituales poderosos), inserciones de anécdotas, chistes, chismorreos y autorreflexiones, y 

de caracterizaciones destinadas a realzar el efecto dramático de este tipo de ceremonias, 

equiparables a auténticos “dramas en verso” y a “sacramentos” colectivos (Ramsey, 

1983:xix). 

El compromiso del ejecutante es doble: debe custodiar el fondo común de 

sabiduría y tradiciones sagradas, y transmitirlo de manera entretenida y estética, a la vez 

que convincente. Para ello ha de demostrar sus dotes creativas (poetizando el discurso 

cotidiano), narrativas (manteniendo la atención del público y anticipándose a sus 

reacciones), y su penetración psicológica (aliándose con él). Ha de probar también que 

no conviene desviarse de los preceptos tribales. Lee Maracle (1992:87) acentúa esta 

propiedad persuasiva de las literaturas orales: 

Oratory: place of prayer, to persuade. 

(…) 

Words are not objects to be wasted. They represent the accumulated knowledge, cultural values, 
the vision of an entire people or peoples. We believe the proof of a thing or idea is in the doing. 
Doing requires some form of social interaction and thus, story is the most persuasive and 
sensible way to present the accumulated thoughts and values of a people. 

Los espectadores se responsabilizan, por su parte, de imaginar su lugar 

participativo en la historia, ya que el storyteller no glosa demasiado sus textos (Lincoln, 

1983:49), así como de evaluar la sesión en cuanto a contenido y forma. Éste es otro 

aspecto de la relación de reciprocidad nombrada al abordar la noción amerindia de 

creatividad:  
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In performing verbal art, the performer asumes responsibility before the audience for the manner 
as well as the content of the performance, while the audience assumes the responsibility 
throughout for evaluating the performer’s competence in both areas. 

(Wiget, 1985:2) 

Al margen de cuestiones operativas y estilísticas, merece la pena dedicar algo de 

tiempo a la carga ideológica implícita en los conceptos nativo y no nativo de oralidad y 

escritura, convertidos finalmente en marcadores de diferencias extraliterarias. La 

mentalidad amerindia asocia oralidad con capacidad para recordar, creatividad y 

cambio, mientras que suele vincular la escritura al poder político, la injusticia, y la 

deshonestidad; en suma, al proceso de aculturación y genocidio consecuencia de la 

colonización, que perdura todavía en la distorsión de la realidad nativa y en la 

invisibilidad impuestas por la sociedad blanca dominante. Las culturas 

nativoamericanas manifiestan animadversión por la palabra escrita (“horror” en 

expresión de Fife, 1993:1) y desconfían de ella, como se puede apreciar en estas 

declaraciones de Beth Brant y Joy Harjo (muskogee, creek): 

During the physical and cultural genocide perpretated upon my people, the Europeans came with 
a book, and that book was called the holy bible. Through the use and enforcement of that book, 
those written words, everything that we had known was shattered. Our world was splintered, and 
we are left with the excruciating task of finding the pieces of our world and making it right 
again, making it balanced again. 

(…) 

Literacy is a new concept to us, the Indigenous peoples of North America. As of today, 50 
percent of my people are either illiterate or functionally illiterate (by western standards). We do 
not have the seeming luxury of research. 

(…) 

…for books, like the bible, are distortions of the truth—starting with the Jesuits and continuing 
with with modern-day “priests” like Grey Owl, Lynn Andrews, and Tony Hillerman. We must 
rely on memory, our Elders, our collective dreams to find those pieces that were cut from us. The 
written word, the bible book almost destroyed our faith in who we are, and so, we have come to 
view the written word with suspicion and apprehension. The lies about us in the form of letters, 
sentences, paragraphs, proliferate like a virus and spread negation and invisibility. 

(Brant, 1994:50) 

I believe that written language was, in many ways, a deevolution of the communication process. 
You lose human contact, context of time and place, and a sense of relationship. With written 
communication, you gain the ability to lie more easily. 

(Harjo, 1997:99-100) 
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La aprensión nativa hacia lo escrito impugna la idolatría del texto que campa en 

las culturas caligráficas (Smith, 1991:416-417) y las empuja a considerarlo el único 

medio de transmisión de las revelaciones divinas (ejemplos de ello son la Biblia y el 

Talmud). Las culturas amerindias ven además en la escritura una amenaza para la 

memoria comunal, que deja de ejercitarse, y el peligro de que el material impreso 

eclipse contenidos trascendentales y se limite a perpetuar detalles secundarios (Smith, 

1991:416-417). Otro problema es que priva a las historias de la dimensión contextual y 

dinámica de las representaciones orales (relación interpersonal entre público y 

declamador, volumen, tono, pausas, musicalidad y acompañamientos cinésico-

instrumentales, etc.), puesto que para el nativo la forma de relatar es inseparable de los 

contenidos que se expresan: 

...first, it (writing) is static; it freezes words in space and time. It does not allow the living story 
to change and grow, as does the oral tradition. Second, though it potentially widens a story’s 
audience, writing removes the story from its immediate context, from the place and people who 
nourished it in the telling, and thus robs it of much of its meaning. 

(Hirsch, 1988:1) 

El método boasiano de transcripción etnográfica eliminaba los falsos comienzos, 

apartes y vacilaciones de los informantes en la versión publicada de los mitos tribales, 

sin preguntarse si con tal exclusión se pudieran estar ignorando modos de 

representación convencionales o idiosincrásicos. La finalidad de estas supresiones era 

conseguir una exactitud referencial estricta, aun sacrificando las dimensiones 

paralingüísticas y contextuales. Pero este propósito enmascaraba una elección 

correlativa entre textualidad y oralidad, conducente a un compromiso disciplinar con la 

ciencia o la literatura (Krupat, 1987:118). Las investigaciones antropológico-literarias 

de Boas, Sapir y Jacobs se decantaron por la ciencia, a la que intentaron equiparar su 

teoría oral del significado, mientras que mitógrafos posteriores (Rothenberg, Hymes, 

Tedlock, Sherzer o Bright) han buscado la conciliación de las facetas semántica y ritual 

por considerar que eficacia narrativa y precisión lingüística no son mutuamente 

excluyentes (op.cit. 118-120).  

Pese a estos intentos sincréticos, la opción entre oralidad y escritura sigue 

encerrando la dualidad ausencia/presencia y representando dos órdenes de conciencia  

(Goldie, 1989:110) o mentalidades diferentes: 
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Literacy is more than it purports to be,  more than merely reading and writing; it is a way of 
thinking, a world view. Thus, learning another’s language is learning another way of seeing the 
world, and transforming language is also a means of transforming culture.  

(…) 

The Native American’s apparent resistance to literacy, then, can more accurately be read to 
resistance to cultural destruction. 

(Blaeser, 1992:231) 

Tras la Conquista, el nativo americano hubo de aceptar otra visión del mundo, y 

con ella la supremacía del relato escrito sobre el oral en la reclamación de tierras y 

derechos. Los tratados, por ejemplo, concedieron un estatus privilegiado al documento 

firmado y avalaron la superioridad de la lengua inglesa sobre los idiomas tribales 

(Blaeser, 1992:230), de manera que la escritura se convirtió en una herramienta de 

apropiación, engaño y asimilación forzosa de las poblaciones aborígenes. La creación 

de la figura del “analfabeto” como alteridad del hombre blanco fue un acto de 

dominación subordinado a objetivos políticos concretos, y reforzó la división entre 

“ellos” (los indios incivilizados) y “nosotros” (los colonos creadores de prosperidad y 

bienestar, respetuosos con las leyes divinas).   

Junto con la idea de presencia, algunos conceptos ligados a la oralidad en la 

cultura occidental han sido y continúan siendo los de primitivismo, romanticismo, 

infantilismo, propiedad colectiva, inconclusión,  feminidad, y subjetividad. El concepto 

de presencia no se contempla como un conjunto de aportaciones positivas o 

enriquecedoras (volvamos al trato entre narrador y público, a la musicalidad y a la 

cinésica ritual), sino como incapacidad para la abstracción, operación intelectual que el 

texto escrito, por cierto, sí posibilita. Según la antropología, el lenguaje es la 

característica principal que distingue a los humanos de las demás especies animales, y la 

escritura el rasgo que diferencia las sociedades “avanzadas” o “civilizadas” de las 

“salvajes” o “primitivas”: la introducción de alfabetos y silabarios, primero jeroglíficos 

y luego logográficos, la invención de la imprenta, y más recientemente de los medios 

electrónicos, han ocasionado grandes cambios socioeconómicos orientados al progreso. 

Sin embargo, no deja de resultar paradójico que antropólogos, lingüistas y folcloristas, 

autores de la igualdad escritura = cultura, a menudo basen su trabajo de campo en la 

destreza de informantes analfabetos (Bright, 1984:149). 
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De la relación escritura = cultura/progreso deriva a partir de la Ilustración la 

nostalgia del noble salvaje rousseano como prototipo de maleabilidad y candidez casi 

infantiles (vid. los comentarios a estereotipos raciales contenidos en la sección 

“Problemas metodológicos”). Esta supuesta ingenuidad precaligráfica se interpretó 

como una despreocupación consustancial por las cuestiones de autoría y plagio, cuando 

lo que en realidad importaba (e importa) a los miembros de las sociedades orales era (y 

es) la transmisión de sus valores y tradiciones, y no a quién pudiera pertenecer el 

material. La dicotomía progresión/conclusión y la relación de la oralidad con lo 

femenino han servido de forma parecida a los intereses del colonialismo. Para las 

culturas orales, el cosmos es un suceso progresivo con el hombre en su centro. La 

mentalidad europea no ha reconocido en esta idea de progresión la capacidad de 

adaptación e improvisación de dichas culturas ni su apertura al cambio, sino que ha 

querido entenderla como una simple carencia o una imposibilidad de control, 

patentizada en la transmisión por medio de la palabra hablada y desmerecedora de la 

sensación de reflexión y finitud producida por el texto escritoN7. De modo similar, la 

vinculación entre oralidad y feminidad, de especial raigambre en el ámbito académico 

euroamericano, proviene tanto del carácter frágil y vulnerable de la narrativa oral, 

tradicionalmente evocador de la naturaleza femenina, como del “comadreo” o 

“chismorreo”, actividad desde antiguo atribuída a la mujer y probable origen de las 

literaturas orales. Algunas investigaciones lingüístico-literarias (Jones, 1980:89) 

afirman que el rumor y el chisme conforman un lenguaje de la intimidad o generolecto 

específico cuyo usuario es una ingente comunidad lingüística integrada por mujeres.  

Una actitud muy distinta, aunque coincidente en ciertos puntos, se observa en el 

trabajo de Michèle Petit (2001) sobre el significado social de la literatura escrita, que 

tiende a identificar lectura con feminidad. La lectura permite establecer un espacio 

íntimo, privado (la “habitación para uno mismo” que añoraba Virginia Woolf, 

comparable, ya a escala colectiva, con el reducto de “comadreo” adjudicado a las 

mujeres), inclusive en contextos donde no se entrevén posibilidades de disponer de 

espacios personales. Este hecho justifica que determinadas culturas tribales, sin entrar 

en cuestiones de dominación colonialista, hayan podido ver en la lectura una 

perturbación de su organización social, ya que socava la supremacía que ejerce el grupo 

sobre el individuo. Petit (2001:37) se atiene a estudios empíricos que relacionan la 

difusión de literatura escrita con la situación de la mujer y concluye: 
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...yo alentaría fervientemente a los editores a luchar contra la misoginia, ya que en esto se  
juegan sus intereses: porque allí donde las mujeres son mantenidas al margen de la 
escolarización, al margen de la vida social, lo escrito no circula con fluidez. Dicho de una 
manera más amplia, la lectura no es fácilmente conciliable con el gregarismo viril ni con las 
formas de vínculo social en las que el grupo tiene siempre primacía sobre el individuo. 

En general, las culturas occidentales han evitado hallar en la escritura 

continuidad con respecto de la tradición oral, rasgo en cambio evidente para la 

mentalidad india y algunos investigadores: 

Remembering orally and remembering in writing: the parallel indicates how litera-ture is a 
continuation of ora-ture, or the so-called oral traditions. The symbiosis of the oral and the 
written seems to be a characteristic of contemporary Native writing that warrants examination.                  

(Eigenbrod, 1995:91) 

El estudio de Ong, por ejemplo, se limita a destacar las ventajas de la 

alfabetización (descarga la memoria colectiva, permite aplicar formas de cognición 

abstractas, transfiere la palabra del ámbito auditivo al visual, e inscribe una cierta 

distancia entre el texto y la realidad), pero no señala el preponderante papel de los 

relatos orales en la reconstrucción de acontecimientos de la historia contemporánea, 

como es el caso de los llamados testimonios latinoamericanos. Estos subgéneros 

politizados de la narración oral, cada vez más utilizados en documentales y reportajes 

periodísticos, representan un “yo plural” capaz de promover el cambio social: dan fe de 

la resistencia de comunidades política y materialmente oprimidas y de las circunstancias 

concretas de su represión y tortura, actuando como “memoria contracultural” (Rimstead, 

1996:145). De ellos no se esperan gestas heroicas ni conclusiones moralizantes, sino 

una versión oculta de la verdad que incite al cuestionamiento y reevaluación históricos, 

a la solidaridad, y al activismo. Pero la realidad canadiense difiere mucho de otros 

regímenes políticos abiertamente opresores, y la heterogeneidad de estatus, niveles 

culturales y modos de vida de sus poblaciones indígenas no propicia que la expresión de 

conflictos de clase, etnia, género, etc., se canalice a través de este tipo de narrativas. 

Tan eficaz como restar vigencia a la tradición oral, la maniobra de relacionar 

mito y subjetividad contribuye también a disipar la idea de continuidad entre oralidad y 

escritura. Al enjuiciar su valor sociohistórico, se imbuye a las narrativas orales de 

carácter mítico, sea cual sea el género al que pertenezcan (folktale o relato popular, 

leyenda, cuento, fábula), a fin de buscar interconexiones de elementos y aproximaciones  

estructuralistas arquetípicas. Este tipo de generalizaciones pasa por alto la autenticidad 
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histórica de las leyendas, cuyos hechos verídicos, ligeramente deformados por la 

imaginación popular, pretenden mostrar las aspiraciones colectivas y validar las reglas 

de la tribu (Bayard, 1957:13-19). El mito, como el cuento, se diferencia de la leyenda y 

de la folktale en que, en lugar de proveer al oyente/lector con personajes definidos, 

descripciones cotidianas, o datos históricos precisos, se desarrolla en un tiempo ficticio 

que introduce acciones sobrenaturales o extraordinarias en el contexto humano. 

Esta impronta irracional, superada por el pensamiento científico, no ha sido sin 

embargo el único motivo por el cual las sociedades occidentales hayan apartado el mito 

de otros modos narrativos y hasta de otras formas de razonamiento (Murray, 1991:99). 

Su marginación al dominio antropológico también se ha producido porque invoca una 

idea de totalidad (aporta una visión holista o cósmica) y de producto comunitario que ha 

motivado el persistente énfasis de etnólogos y sociólogos en los rasgos compartidos por 

las múltiples versiones, en vez de resaltar las peculiaridades de cada una. En otras 

palabras, las ciencias sociales han insistido demasiado en el sistema frente al ejemplo   

(-ético frente a -émico). Posiciones como las de Malinowski y Lévy-Bruhl, ampliamente 

difundidas, conceptúan inferior la mentalidad mítica y los sistemas de representación de 

los pueblos ágrafos al considerarlos enteramente condicionados por necesidades vitales 

básicas como la subsistencia o la pulsión sexual (utilitarismo de Malinowski), o bien 

por hallarlos sujetos a una semiótica en exceso mística y emocional (subjetiva, en fin), 

según las teorías de Lévy-Bruhl.  

Lévi-Strauss (1978:37) intenta demostrar que la lucha por la supervivencia y el 

pensamiento desinteresado son compatibles y concede cierta objetividad al mito, puesto 

que tanto su imaginería como las explicaciones que proporciona suelen ser sistemáticas 

y responden realmente a una indagación intelectual del mundo. No obstante, termina por 

sumarse a la calificación de inferioridad emitida por  Malinowski y Bruhl cuando objeta 

el carácter ilusorio, el holismo, o la incapacidad del mito para brindar al hombre “un 

mayor poder material sobre el medio” (op.cit. 38). 

Un examen más distanciado de la narrativa oral nos transportaría a la idea de 

liminaridad: el verbalismo permite el cambio de ritmo, la introducción de cadencias, 

pausas y acentuaciones (herramientas poéticas básicas), o recurrir al travestismo y a la 

imitación de personajes y animales, con lo que se adentra en el terreno del teatro. 

Además de ser punto de encuentro de géneros literarios, transita por el presente y el 
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pasado y oscila entre lo sagrado y lo mundano tendiendo un puente dialéctico entre mito 

y logos, formas simbólicas respectivas de la imaginación y de la lógica. Se utiliza como 

instrumento de perpetuación pero es en sí mismo, por las condiciones en que se 

transmite, extremadamente vulnerable. Alterna verbosidad y silencio (la palabra 

coexiste con  “momentos vacíos”), ficción e historia, lo comunitario y lo individual, lo 

lúdico y lo teleológico, y discurre, en suma, por una verdadera “tierra de nadie”, 

definida por Lincoln (1983:58-59) como “simultáneamente frontera y círculo”. 

Connotaciones inmediatas de la idea de frontera suelen ser las nociones de 

“separación”, “paso”, “marginalidad” o “transitoriedad”. Pero, ¿y si la separación 

alienta el encuentro? ¿y si el estado de transición se hace permanente? Estas reflexiones 

apuntalan las definiciones de frontera como “espacio privilegiado” formuladas por 

Eugenio Trías (1999) o Gloria Alzandúa (1987). Trías (1999:47) concibe los lugares 

fronterizos como “franjas estrechas y frágiles” o “istmos”, pero en todo caso márgenes 

suficientes para “implantar la existencia” y “permitir el encuentro” (op cit.320). De 

forma similar dice Anzaldúa (1987:3): 

Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us from them. A 
border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a vague and 
undetermined place created by the emotional residue of an unnatural boundary. It is in a constant 
state of transition. The prohibited and forbidden are its inhabitants. 

La tradición oral nativoamericana es limen por su fragilidad, su eclecticismo y 

sus contradicciones, y dibuja a la vez un círculo inmenso en las culturas que la 

sustentan. La figura del círculo evoca la perfección y la unidad (pensemos en el 

concepto de iluminación de la filosofía zen o en los mandalas budistas), la 

indiferenciación, la eternidad, la divinidad y la dimensión sobrenatural (Revilla, 

1995:99-100). Como otros muchos pueblos, el amerindio encuentra iconos de poder en 

los círculos naturales (astros, nidos, torbellinos, ciclos estacionales) y artificiales (tipis, 

tambores, disposición ritual “en corro” de algunas ceremonias, etc.). Durante el acto de 

storytelling el oficiante canta las palabras de la tribu y a ella se las devuelve, renovadas,  

dando principio a un ciclo más de continuidad. 
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3.1.4  Iconoclastia formal 

Las ideas de estética, armonía estilística y unidad temático-simbólica varían, qué 

duda cabe, de unas culturas a otras. El carácter iconoclasta o rompedor del estilo 

nativoamericano es sólo apreciable en comparación con las técnicas utilizadas por la 

literatura mainstream o dominante, puesto que además de no abandonar las tradiciones 

orales del storytelling las “reinventa” fusionando e invirtiendo las imágenes y 

estrategias del discurso colonizador (Harjo & Bird, 1997:22). Informa la crítica de una 

heterodoxia o hibridación estilística amerindia deliberadamente “anti-forma” y “anti-

literaria” (Blaeser, 1995:46) que pretende cuestionar el orden establecido, y arguye 

(Krupat, 1993) la imposibilidad de fijar directrices para un estilo nativo único. Sin 

embargo, no resulta arriesgado avanzar que sus pilares básicos son el bilingüismo, la 

mezcla creativa de géneros, el humor y la politización reivindicativa que conlleva, el 

canto a lo cotidiano y lo pequeño, y la trasgresión, a ojos no nativos, de ciertas 

convenciones narrativas. 

Como vimos, el enriquecimiento de las lenguas de dominación con términos y 

conceptos indios genera un producto nuevo, que destruye el estereotipo cinematográfico 

del piel roja apenas locuaz y hablante de un red English cuajado de monosílabos. La 

percepción literaria euroamericana también se ha enriquecido, una vez superado su 

arquetipo de género, al descubrir la fusión de novela, poesía, relatos cortos, ensayos, 

autobiografía, sermones, cartas, canciones, fragmentos de diarios, oraciones, 

meditaciones, comentarios de fotos familiares, anécdotas y hasta stream of 

consciousness, que engloban los textos nativos y que tan poco tiene que ver con las 

rígidas narraciones etnográficas facilitadas a los antropólogos. Esta plétora de géneros y 

técnicas, que puede entremezclarse y dar lugar a formas insólitas, hace del discurso 

amerindio actual un parangón de iconicidad por equiparar lo impredecible de su estilo a 

las constantes mutaciones físicas experimentadas por los personajes conocidos como 

shape-shifters o transformers, que pueblan las mitologías amerindias tradicionales. 

Volviendo a las dualidades descritas cuando nos referimos al simbolismo 

constitutivo de las literaturas nativas, Vizenor (1992) define el discurso indio como un 

compendio de sabiduría trágica y atavismo cómico. La perspectiva humorística del 

trickster se propone liberar al lector de nociones preconcebidas e incitarle a reevaluar la 

historia de modo más imaginativo, y se regocija en el azar sumergiéndole en los 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 

 53

futuribles de su interpretación (What if...?). Con este espíritu irónico, Gerald Vizenor y 

Gordon Henry retoman el descubrimiento de América (retratando a Colón como un 

mestizo) o la retórica del Destino Manifiesto (Manifest Destiny), amén de una nutrida 

colección de estereotipos sobre los indios que consolidan, con una falsa idea de pureza 

racial, la superioridad moral de los colonizadores (Blaeser, 1995:43-45). 

La narrativa india infringe las normas usuales en la tradición de base europea. Se 

ha mencionado ya su habitual práctica de quebrantar la regla aristotélica de las tres 

unidades y de minar la autoridad externa (el monólogo colonizador) enfrentándola a una 

multiplicidad de discursos en competencia (poliglosia o multivocalidad). Si 

comparamos las convenciones narrativas de ambas tradiciones, advertiremos que la 

euroamericana se distingue por su verbosidad (aunque evita la repetición), y por su 

complejidad argumental. Sus comienzos son rápidos para despertar de súbito la 

curiosidad del lector (el único objetivo es entretener), y tras el planteamiento del 

conflicto suele haber un desenlace. Excepción a esta estructura lineal son las “tramas-

viñeta” centradas en la caracterización (al modo de Woolf o Faulkner), que buscan 

conseguir un mayor realismo utilizando el conocimiento del subconsciente y de las 

motivaciones ocultas, y no empiezan ni terminan en puntos concretos.  

El relato nativo retiene los elementos típicos de la tradición oral. Se inicia 

pausadamente y de manera acronológica, dando la impresión de empezar en un núcleo 

y de dispersarse en círculos concéntricos que yuxtaponen unos acontecimientos sobre 

otros. Se produce así una estructura de capas superpuestas que oscurece el hilo 

argumental y en la que la relación causa-efecto se sustituye por desórdenes aleatorios 

sin una contextualización o explicación previa. Los argumentos son simples (un 

incidente único) a pesar de esta disposición intrincada: las ramificaciones argumentales 

o subtramas no abundan y las cadenas de sucesos se suelen asociar con las andanzas del 

trickster (Coffin, 1975:339). Por lo general, importa más “lo que ocurre” que cómo se 

relata, y en esto encontramos similitud con la narrativa del cómic, aunque en las 

historias indias el conflicto esbozado puede no resolverse (Murray, 1985:161).  

Otras causas de enredo argumental son los frecuentes vaivenes entre realidad y 

ficción o autoconciencia y omnisciencia, los saltos de lógica o “inconsistencias 

sorpresivas” (Petrone, 1990:11), tales como los escenarios irrelevantes, el uso regular de 

la repetición (cayendo a veces en la cacofonía) con fines puntuales y estructurales, las 
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apariciones y desapariciones imprevistas (en semblanza con los episodios bíblicos), el 

cúmulo de detalles tangenciales a la historia, la ausencia de división en capítulos, o la 

inesperada descripción de estados emocionales por medio de términos “planos” que 

rezuman una aparente frialdad (Bataille, 1983:89).   

Es de lamentar que la óptica folclorista de investigadores como Coffin (1975) 

achaque estas “trasgresiones” al primitivismo y a la menor perspicacia y capacidad de 

las mentes nativas. Muy por el contrario, la crítica postestructuralista alaba la 

sofisticación de este contradiscurso (Godard, 1990: 198),  generador de mediación y 

que requiere métodos de análisis nuevos y distantes de nuestros paradigmas culturales. 

Los textos híbridos, agramaticales y palimpsésticos de la literatura nativa acercan lo 

mítico a lo histórico y a lo personal e instauran un vertido bidireccional y continuo de lo 

tradicional a lo contemporáneo (Godard, ibid. y Petrone, 1990:vii), valiéndose de la 

contextualización histórica y del mestizaje para perturbar los códigos dominantes.  

3.2 Orientación práctica 

Se ha comentado con anterioridad que, aparte de posibles propósitos de 

búsqueda y expresión individual, los objetivos centrales de la literatura noramerindia 

contemporánea son combatir estereotipos y servir a la comunidad como herramienta 

didáctica, curativa y testimonial. Cabe además agregar en este punto su finalidad 

mediadora, resultado tanto de su naturaleza simbólica como de la posición intercultural 

que genera el fenómeno del mestizaje: precisamente, el poder del mestizo es percibir las 

debilidades y los puntos fuertes de las distintas culturas (Damm, 1993:19). Esta última 

modalidad de mediación (Ruppert, 1995:12) consiste en conectar al locutor con el lector 

moviéndose de una tradición cultural a otra y practicando una autocorrección y 

formulación continua de significados. El texto mediador (mediational text) intenta 

reeducar al lector y capacitarlo para comprender dos o más códigos o tradiciones de 

discurso. Aspira, por tanto, a cambiar al receptor. Si nos remontamos a la teoría de 

Bakhtin (1981), según la cual todo discurso posee una orientación dialógica entre 

fuerzas sociales subyacentes (es decir, se produce en él una interacción de significados 

que es parte integrante de un todo superior), entonces la mediación no ha de asociarse 

únicamente con los textos amerindios, ni siquiera con las literaturas nativas en general, 

sino con cualquier acto de comunicación humano o enunciado que reúna a un emisor y a 

un receptor y donde exista intencionalidad por parte del primero de influir en el segundo 
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(Kristeva, 1989). Interpretando a Bakhtin, la crítica ha estudiado el dialogismo en sus 

diversas facetas, a las que ha denominado narrativa multivocal, intertextualidad, y 

heteroglosia o poliglosia (Godard, 1990:198, 209). La mediación fructífera desencadena 

siempre un proceso de reestructuración epistemológica (llamado por Bakhtin traducción 

ideológica), que estriba en la identificación del propio discurso en el mensaje ajeno. 

Lo que sí caracteriza la literatura nativoamericana es el modo en que dicha 

traducción se lleva a cabo. Su función mediadora exige un dilatado repertorio de 

estrategias porque no se debe tan sólo a la herencia cultural mixta del escritor, sino 

también a la existencia de audiencias múltiples. El autor amerindio suele dirigir su obra 

a dos o tres grupos de destinatarios: a los miembros de su comunidad tribal de origen, a 

un público pan-indio o pan-tribal, y a un tercer contingente, mucho más numeroso, de 

receptores no nativos. Por más de un motivo, los textos mediadores han recibido la 

denominación de textos frontera (Blaeser, 1993:58): nacidos del delicado equilibrio que 

surge de la doble y compleja perspectiva nativa y euroamericana, unen tradición e 

innovación (llevan lo oral a lo escrito, la espiritualidad tribal a los secularizados hábitos 

de vida modernos, la comunidad a la sociedad, el mito al imaginario colectivo actual, 

etc), yuxtaponiendo las tradiciones culturales amerindias a nivel consciente (explícito en 

el texto) e inconsciente (valiéndose de depuradas técnicas formales ritualistas y de 

connotaciones culturales). 

3.3 Regeneración y supervivencia frente a la experiencia de la colonización 

Desafiando las expectativas de “no evolución” del “Cuarto Mundo”, en 

apariencia cada vez más afianzadas en la cultura dominante, traducir la tradición 

amerindia a formas de la literatura euroamericana (i.e. lenguaje y géneros) se convierte 

en vía de supervivencia. La literatura nativa norteamericana se nutre de la tradición oral 

del storytelling y al mismo tiempo la alimenta con la adaptación de cuentos populares 

europeos, tramas bíblicas y de la Antigüedad Clásica, leyendas cristianas, crónicas 

históricas, metáforas acuñadas por los movimientos religiosos pan-indios, y relatos y 

chistes contemporáneos de procedencia urbana o tribal. Amplía el patrimonio mítico 

existente a fin de dar una explicación lógica al proceso de cambio ocurrido tras el 

contacto con el hombre blanco y poder restaurar finalmente el orden en el mundo. El 

espíritu nativo de renovación y adaptación, presente en un gran número de cosmologías 
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tribales, permite así superar la nostalgia de un “paraíso perdido” anterior a la 

colonización (Vizenor, 1996b). 

Las expectativas de estancamiento cultural nativo se concretan en los 

argumentos habituales de censura y marginación editorial, como los experimentados por 

Marilyn Dumont (Dumont, 1993:47) y que oscilan del inmovilismo que destila la 

sentencia “Not Indian enough”, dictada por quienes desean reducir las literaturas 

amerindias a una sarta comercial de matices folcloristas salpicados de expresiones en 

sus lenguas vernáculas, a la pretensión de uniformidad cultural sintetizada por el 

comentario “Too Indian”. También encuentran reflejo en la etnografía de las primeras 

décadas del siglo XX, que representa una integridad cultural estática y enfocada a la 

descripción antropológica de costumbres y creencias de una determinada etnia por una 

voz “de autoridad” que tal vez nunca vivió en contacto directo o prolongado con las 

tradiciones descritas al pertenecer en mayor o menor medida a un entorno urbano, no 

nativo, o con un elevado índice de asimilación a la cultura dominante. 

Los cambios de voz, perspectiva e idioma en las obras nativas contemporáneas, 

por contra, actúan como mecanismos de renovación encaminados a la supervivencia y 

participan de un dinamismo comunicativo que atestigua la pluralidad de experiencias 

nativoamericanas, la hibridación cultural o la multivocalidad a la que nos hemos 

referido en secciones precedentes. Ejemplos conocidos son los constantes quiebros del 

inglés a las lenguas mitchief y cree que realiza Maria Campbell en Halfbreed para 

representar cambios escénicos y reductos de resistencia (estableciendo, en última 

instancia, la correspondencia metafórica LENGUAJE = LUGAR), la solidaridad de los arranques 

narrativos de Louise Erdrich con su uso del pronombre colectivo we para hacer brotar 

una relación de intimidad y complicidad inmediatas entre narrador y lector, la 

adquisición de una creíble postura narrativa masculina por parte de Jeannette C. 

Armstrong en Slash para retratar a su personaje protagonista, o las bruscas 

modificaciones de punto de vista y voz (presente y retrospección sin recurrir jamás a la 

omnisciencia) que surcan el relato infantil de la protagonista en In Search of April 

Raintree de Culleton.  

Otra posibilidad es que la voz del texto manifieste sin reservas su actitud 

luchadora y su deseo de sobrevivir, mencionando incluso las causas de su anterior 

subyugación, hecho relativamente frecuente en la actual poesía nativoamericana. El 
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poema “Survival I Know” de Victoria Lena Manyarrows (tsalagi/eastern cherokee) 

ejemplifica esta tendencia: 

P1a 
“Survival I Know” 
 
i am a survivor 
of abuse 
of hatred  
of fear 
  
i´ve learned  how to use my hands 
my heart 
my mind 
as shields 
against blows & beatings unwanted 
 
i´ve learned what it´s like to fear 
weapons and weaknesses 
and be hunted 
i know what it´s like to run 
and be chased 
i know this 
i know 
 
opression i know 
genocide i know 
loss of children, parents, grandparents 
i know 
loss of language & voice 
loss of land, culture, life & hope 
i know 
 
and survival i know 
community i know 
the love of our people 
i know 
 
survival I know. 
our vast reservoir of strength 
to endure 
resist 
and rise again 
i know. 
 
(En Songs from the Native Lands, 44-45) 

Con estas estrategias, implícitas o explícitas, el autor manipula las expectativas 

del lector, creando un discurso que precisa de la negociación entre dos códigos 

culturales para poder extraer significados. Wiget (1992:258) propone centrar la atención 

crítica en la voz y considerar el texto, la tradición, la identidad cultural y la trayectoria 

vital del autor como meras contingencias. Sostiene que la voz ha de verse como el 

conjunto de las opciones (materializadas en estrategias) del emisor, y que nunca debe 
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depender de una autoridad fundamentada en su estatus particular ni en el texto/discurso, 

sino en el tipo de relación que ambos mantienen con la tradición. 

3.4  Carácter sacro 

 Por medio de la palabra el ser humano ha entrado en contacto espiritual con su 

entorno y con los demás hombres, ha ordenado fenómenos y pensamientos, y ha  

establecido una vía de dominio o influencia sobre ellos para restaurar el equilibrio vital 

y garantizar la armonía, a menudo haciendo uso de los supuestos poderes mágicos del 

lenguaje oral, latentes en la recreación de la realidad que pretende todo rito. La práctica 

ilocucionaria de describir verbalmente los actos ceremoniales mientras se realizan es 

típica del empleo ritual del lenguaje de las Américas (Palmer, 1996:69) y responde a 

una creencia pantribal en el poder creador y organizador de la palabra hablada. 

El poder que muchas culturas tribales otorgan al lenguaje va más allá de la mera 

descripción y entraña un potencial mágico realizativo (Solares, 2001:109) que justifica 

su calidad sagrada. En las sociedades ágrafas las palabras son acontecimientos: su 

pronunciación, irrepetible, las inserta en la corriente de lo perecedero, y de ahí que, 

como ya hemos visto al hablar sobre la oralidad, sea necesario recurrir a la redundancia 

y a expresiones formulaicas más o menos fijas para lograr su permanencia en la 

memoria.  No es pues sorprendente que en la tradición judeocristiana, de origen tribal,  

la raíz hebrea DVR (la voz dabar) signifique a la vez “palabra” y “suceso” (Ong, 

1982:74), y que encarne una capacidad de aparición imprevista y misteriosa. La primera 

narración del Génesis describe las etapas de la Creación como una serie de “Hágase” 

divinos en los que pensamiento y poder, idea y realización, son idénticos y simultáneos, 

y el significado de las palabras iniciales del Evangelio de San Juan (in principio erat 

verbum)N8 no se reduce a un simple momento de partida: el verbum o logos alude a una 

potencia que supera la creación visible. Asimismo, en los argumentos míticos, la 

pronunciación de la palabra suele ser el desencadenante de la creación, cuyo “mensaje 

original” reproducen las comunidades indígenas de más de un continente en formas de 

lenguaje tales como la agricultura, el tejido, la danza y el acto sexual (Maclagan, 

1989:31). 

Si el concepto de palabra como ente espiritual es un rasgo común a muchas 

sociedades tribales, las comunidades nativas norteamericanas, en concreto, se 

caracterizan porque sus contadores de historias, sus literatos, reconocen abiertamente la 
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importancia de su misión y asumen la responsabilidad de no defraudar a su pueblo; en 

sus manos está la sacralización de las palabras escritas, y por eso cada una de ellas ha 

de ser elegida cuidadosamente:  

…I hope to convey the message that words are sacred.. Not because of the person transmitting 
them, but because words themselves come from the place of mystery that gives meaning and 
existence to life. (…) To come from a people whose foremost way of communicating is through 
an oral tradition, I must choose each word carefully, aware of its significance, its truth, its 
beauty. 

(Brant, 1994:3)   

Para la mayoría de las tribus amerindias no existe fisura entre significante y 

referente; se produce una fusión profunda entre el vocablo y el objeto designado y el 

lenguaje no se percibe como un sistema semiótico representativo de la realidad o como 

una habilidad humana, sino como parte de dicha realidad. Se entiende como un impulso 

animante, un ente vivo con espíritu propio. Algo es real en cuanto se piensa o se 

articula: 

Beginning in the oral tradition, words and stories have always meant power in Native culture, 
and it is through this sacred power that Native people have always expressed their sense of 
identity and place on the land. 

(Garnett Ruffo, 1993:174) 

A word has power in and of itself. It comes from nothing into sound and meaning, it gives origin 
to all things. By means of words can a man deal with the world on equal terms. And the word is 
sacred. 

(Momaday, 1969:33) 

For language is sacred. Words represent the accumulated knowledge, the progression of thought 
for any people. 

(Maracle, 1975:7) 

De forma análoga, el silencio puede llegar a ser tan poderoso como la palabra o 

incluso más, idea que numerosas culturas han reflejado a través de los tiempos en 

sentencias como “Aquellos que saben no hablan y aquellos que hablan no saben” 

(sabiduría tao), o en un sinfín de dichos conocidos que engrosan los refraneros 

populares europeos: “Sprechen ist Silber, Schweigen ist Gold”, “La parole est 

d´argent, le silence est d´or”, “Silence gives consent”, “Qui ne dit mot consent”, 

“Quien calla otorga”, “Quien no sabe callar, no sabe hablar”, “La mejor palabra es la 

que está por decir”, o “A buen entendedor, pocas palabras”. Todos ellos relacionan el 

silencio con la prudencia, la discreción, y el conocimiento, pero, a diferencia de la 
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mentalidad amerindia, no le infunden un estatus sacro equivalente al de la palabra, quizá 

porque no proporciona el marco espacio-temporal que dota al caos inicial de coherencia 

y organización, o porque carece del misterio y de la imprevisión que sí posee la palabra 

hablada.  

Esta interpretación trascendente de la palabra no es, ni mucho menos, la única 

fuente sagrada de las literaturas aborígenes norteamericanas: una explicación más 

minuciosa nos obliga a tener de nuevo presentes las nociones de circularidad y de 

vínculo con la tierra, ligadas a su vez al sentimiento de arraigo local propio de las 

culturas nativas (vid. “Simbolismo”). La circularidad estructural o el “carácter cíclico” 

que apreciamos en la narrativa oral tradicional y en las obras de autores amerindios 

contemporáneos es producto de su cosmovisión holística y se despliega en una doble 

dirección: espaciotemporal (afecta al entramado argumental de la obra) y factual o de 

procedimiento (afecta a su proceso de elaboración y posterior lectura). La primera 

fusiona escenarios, eventos, y amplios lapsos de tiempo estableciendo un continuo entre 

pasado, presente y futuro, y determinando una “orientación temática centrípeta” dirigida 

a un centro sagrado (un lugar, acontecimiento o personaje) del que emanan ondas de 

poder y conexión en forma de curación, regreso, perdón, recuperación de la propia 

identidad, etc. La crítica literaria nativa ha denominado este rasgo “sacred hoop” (Gunn 

Allen, 1983,1986) o “sacroconcentricity”, término del escritor Gordon Henry (Blaeser, 

1993:57). No olvidemos, además, que el modelo cronológico, lineal y cerrado 

“nacimiento-vida-muerte”, representado por la norma de las tres unidades, es extraño a 

la filosofía nativa.  

La segunda manifestación de circularidad evidencia la necesidad de una lectura 

intertextual y fortalece la unión entre las palabras hablada y escrita. Decíamos al 

centrarnos en la oralidad que subyace a las literaturas nativas, que tanto el declamador o 

storyteller como el autor de obras impresas completan un ciclo al desempeñar sus 

respectivas tareas: el storyteller toma prestadas las palabras de la tribu, las adereza y 

vuelve a entregárselas, actualizadas y plenas. El escritor nativoamericano se inspira en 

la palabra hablada y concibe su obra para ser recitada: 
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Oral tradition requires a telling and a listening that is intense, and intentional. Giving, receiving, 
giving—it makes a complete circle of Indigenous truth. 

(Brant, 1994:19) 

…This is what makes the writing harmonious and circular. We write, we speak, we write. It all 
belongs together, for our oral ways are not lost or forgotten. 

(Ibídem. 40) 

Las historias, rituales y cánticos comunitarios de las culturas orales unen a sus 

miembros con la tierra (Grant, 1990b:ix). Ésta es epítome de la maternidad, actúa como 

fuerza unificadora y como ideal moral y espiritual de la tribu, y constituye el eje central 

en la obra de escritoras como Brant y LaRocque (Acoose, 1993:33). Entre las autoras 

amerindias se maneja la hipótesis de que las literaturas nativas habrían tenido su origen 

en una armoniosa forma de vida ginocrático-circular (ibid.38), antitética a la jerarquía 

patriarcal cristiana. Gunn Allen, por ejemplo, sostiene que sexismo, patriarcado y 

misoginia eran conductas desconocidas antes del Descubrimiento, cuando las mujeres 

de las tribus gozaban de un poder real y no sólo simbólico (Currie, 1990:139). Esto no 

pasa de ser una suposición, ya que, hasta ahora, la erudición antropológica occidental no 

ha podido determinar si las culturas americanas nativas anteriores a la colonización eran 

ginocráticas, matriarcales o patriarcales. Lo que sí se puede asegurar es que, al imponer 

su religión y su sistema económico y legal, el hombre blanco denigró a la mujer india, 

asignándole el papel de encarnación del mal y del pecado, y obvió/eliminó su 

participación activa en rituales y otras formas de religiosidad. Introdujo además la idea 

de inferioridad femenina, valoró a la india exclusivamente como “bien mueble” según 

su capacidad de trabajo, y postergó a las mujeres-medicina y a las líderes espirituales, 

contradiciendo el mensaje ancestral de innumerables mitos. Reflejo de esta mentalidad 

son las primeras crónicas etnológicas redactadas por los jesuitas en los siglos XVI y 

XVII. Estos documentos tendían a ignorar importantes aspectos femeninos de la 

religión, muchos de los cuales han sido tardíamente registrados por la antropología 

actual, debido a que únicamente pueden ser observados por mujeres (Paper, 1990:4).   

La discusión en torno al matriarcalismo es irregular y aún no está cerrada. Se ha 

querido ver en el pueblo iroqués una verificación empírica constatable de las teorías de 

Bachofen (1861)N9, pero en general se desecha la idea de un matriarcado como 

ginecocracia total, admitiéndose sólo a nivel regional o en circunstancias específicas en 

las que la mujer tiene que liderar por ausencia prolongada del varón. Tampoco hay 
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pruebas fehacientes de que los modelos matrilineales y matrilocales iroqués y cherokee 

pudieran ser los restos de una extendida ginocracia noramerindiaN10. Ambas tribus 

reservaban al varón una función meramente procreadora: los hijos pertenecían al clan 

materno y heredaban sus propiedades, y de la rama materna procedían también los jefes 

tribales. Las mujeres participaban en ritos de paso femeninos (ceremonias de 

“pubertad”), asesoraban a los hombres antes de celebrarse el Consejo (si es que no 

tomaban parte en él), decidían el destino de los prisioneros, cultivaban el suelo y 

trabajaban como granjeras, ganaderas o comerciantes, podían luchar en las batallas, y 

las matronas de más edad elegían a los dirigentes (Mihesuah, 1996: 63). Se sabe que 

incluso ejercían el oficio de verdugo y que decidían cuándo divorciarse, adueñándose de 

los bienes aun en caso de disolución de la pareja por adulterio femenino (Martín-Cano, 

2003). 

El estatus de la mujer iroquesa se alteró drásticamente con el contacto europeo y 

de forma definitiva con la creación de reservas en el siglo XVIII. Puritanos, cristianos y 

cuáqueros, tanto misioneros como seglares, anularon la capacidad de decisión de la 

india y evitaron que ocupase posiciones prominentes a cualquier nivel social. Se le 

arrebató el derecho al voto, se instigó a desoír sus consejos, y al término de las guerras 

intertribales, los mandos coloniales alentaron el asentamiento de los indios varones 

como agricultores y ganaderos, con lo que se desplazó a las mujeres, antaño 

controladoras de la producción y distribución de los productos agrícolas. 

Haya existido o no un matriarcado amerindio primigenio, el culto a la Madre 

Tierra es omnipresente entre las culturas nativoamericanas desde épocas remotas. Del 

Paleolítico superior (período auriñacense, ca. 30.000 a.C.) parecen datar las imágenes 

petroglíficas de las cuevas “antropomórficas” situadas en el tramo inicial del río Iowa, 

representaciones simbólicas de la vulva femenina que consisten en una elipse surcada 

por una línea vertical y que se encuentran asimismo en el glosario gráfico de los 

hablantes de ojibwe-algonquino al noroeste de Ontario. En esta lengua, los vocablos 

para “tierra” y “vagina” (aki y akitun, respectivamente) comparten la misma raíz léxica: 

dado que el sufijo –tun expresa movimiento, en ojibwe la tierra es una “vagina inmóvil” 

o bien la vagina humana una “tierra activa” (Paper, 1990:14). 

La cosmogonía de los iroqueses y de diversos pueblos indios del sudeste de 

Canadá explica el origen del hombre con mitos de emergencia en los que la tierra 
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produce humanos del modo que hoy día produce plantas. En el seno de su madre 

telúrica, los hombres llevaban una vida semihumana como embriones imperfectos, y allí 

maduraban antes de salir a la superficie. Ocasionalmente aparecen descritos como 

teriomorfismos (eg. como bisontes y otros animales que nutren a los humanos), según lo 

cual se hacen comprensibles las amplias relaciones de parentesco que establecen los 

pueblos amerindios entre seres vivos y entidades espirituales. Así, gestado en este 

pasado mítico matriarcal, el ciclo vital de muchas tribus indias americanas, al igual que 

el de otras culturas orales, cierra un último círculo sagrado de retorno a la naturaleza. 

3.5  Cosmovisión holística 

El tan parafraseado holismo nativo es una visión ecosistémica del mundo en la 

que prima una relación cósmico-dinámica (Petrone, 1990:182-3); un marco de 

percepción biosférico donde todo tiene vida y está interrelacionado, formando una 

cadena viviente cuyo flujo orgánico y continuo hace imposible la noción de una 

creación ex nihilo. Hemos visto hasta ahora cómo la coincidentia oppositorum es una 

fórmula arcaica para expresar la totalidad, manifiesta en la figura del berdache (Eliade, 

1957:202), en el binarismo simbólico de muchos mitos de creación y emergencia,  y en 

la ausencia de líneas divisorias entre las actividades humanas (todo es arte y 

manifestación de espiritualidad para la mentalidad nativa), entre lo animado y lo 

inanimado, lo físico y lo espiritual, lo natural y lo sobrenatural,  o entre los hombres y la 

naturaleza. Las diferencias que existen en ésta no se ven como barreras sino como 

puentes: lo masculino y lo femenino contribuyen por igual a la fuerza vital cósmica, el 

individuo puede provocar y producir cambios tanto como la colectividad, y es capaz de 

ejercer poder y control sobre otros más allá de lo que nuestra cultura acepta como 

posible (ejemplo de ello son las creencias chamánicas). Los ciclos de fertilidad, junto 

con las ceremonias que los celebran y sustentan, establecen una simbiosis armónica 

entre la humanidad y su entorno, una hermandad o compenetración cósmica entre seres, 

cuerpos celestes, elementos o fenómenos atmosféricos (viento, lluvia, etc.). 

La estructura del universo comprende cuatro grandes categorías: el objeto, el 

espacio, la causalidad y el tiempo (Hallpike, 1979). Se han explicado anteriormente las 

concepciones nativas de espacio y lugar al tratar el simbolismo mítico. En relación al  

objeto, reviste interés el hecho de que su parecido simbólico con otros (basado en el 

color, la forma, la textura, la cantidad, etc.) posea el poder de transferirles sus 
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propiedades: la mentalidad nativa no clasifica los objetos de manera taxonómica, sino 

que admite la posibilidad de que una entidad cambie su naturaleza inherente si ocurre en 

contextos distintos (ibid.404, 414).  

La causalidad, por su parte, no depende siempre de intencionalidades humanas 

ni de eventualidades fortuitas. Muchas tribus creen en una fuerza o poder innato en 

todas las entidades creadas, desde piedras hasta deidades.  Dicha fuerza se conoce por 

Manitou entre los algonquinos, Wakan entre los sioux y lakotas de las llanuras, Maxpe 

entre los crow, y Orenda entre los iroqueses. Los cuatro conceptos son equivalentes por 

referirse a lo misterioso, a lo sagrado, o a una potencia mística, psíquica o espiritual que 

se manifiesta en diferentes grados sobre determinados seres y objetos (Versluis, 

1993:117). La raíz de la palabra Orenda está asociada precisamente al poder de la 

canción, principal vehículo de comunicación entre los iroqueses y el mundo espiritual, y 

de forma semejante, para los sioux y lakotas es wakan alguien con sabiduría y en 

contacto con el mundo de los espíritus, que suele conocer oraciones, canciones y ritos y 

experimentar visiones. Wakan son también los ancianos y los niños, los discapacitados 

psíquicos, los animales, la comida (dadora de vida) y la Medicina. La gradación de estas 

fuerzas se hace ostensible en la distinción entre Kitchi Manitou (Gran Manitou) y 

Wakan-Tanka (Gran Wakan), y manitous y wakanpi. Los primeros son entes espirituales 

superiores, creadores y con motivación propia, comparables al dios cristiano, mientras 

que los segundos son entidades menores (seres inanimados con poder) que pueden 

encontrarse bajo el control de la humanidad (Stewart, 1989:95-96). Todas estas 

potencias espirituales poseen por lo general un reverso maléfico: los rituales Otgon en el 

caso de la Orenda (Gill & Sullivan, 1992:228) y algunos tipos de wakanpi, como el 

personaje del gigante Iya de la tribu séneca, que observan constantemente a los 

humanos y les infligen daños y castigos si no se les complace con canciones, 

ceremonias, y regalos (Gill & Sullivan, 1992:327). 

En lenguaje antropológico se dice que las representaciones colectivas del tiempo 

en las culturas nativas son preoperatorias (Hallpike, 1979:329), porque no dependen de 

una coordinación de la sucesión, la simultaneidad, y la duración. No es para ellas una 

dimensión uniforme u homogénea, ya que se halla unida a conceptos espaciales (no se 

disocia de la distancia), a ciertas acciones, y a la estructura de las relaciones sociales. La 

concepción operacional que realiza nuestra cultura, por el contrario, no define el tiempo 
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como una  magnitud estática, fija en el pasado y en el futuro con respecto al presente, 

sino que la considera un sistema de coordinaciones de estados espaciales sucesivos, esto 

es, de movimiento. Por así decirlo, vemos el tiempo como espacio en movimiento, y el 

espacio como tiempo detenido. Juntos constituyen el conjunto de relaciones ordenadas 

que caracterizan a los objetos y su desplazamiento. Por tal razón, los vocabularios 

espacial y temporal son a menudo intercambiables. 

La medición nativa del tiempo está dedicada, ante todo, al ordenamiento de la 

experiencia de la duración y el cambio, de los procesos naturales y sociales. Su flujo 

parece ocurrir con ritmos desiguales según la naturaleza de las actividades que se 

observen, no transcurre de la misma manera en diversos lugares simultáneamente ni con 

la misma celeridad en distintas fechas del pasado, el presente, o el futuro. Las nociones 

temporales de año, mes, día, etc., no están del todo delimitadas y giran en torno a 

acontecimientos concretos, recurrentes e inconmensurables. Así, la contabilidad 

temporal nativa se estructura en indicaciones secuenciales cualitativamente definidas y 

basadas en una relación sinecdóquica pars pro toto. Es corriente designar un período de 

24 horas como “sueño”, y de un año como “cosecha” o “invierno”. Esta clase de 

sinécdoque puede derivar de indicaciones celestes o de actividades comunitarias como 

los ciclos domésticos y agrícolas, ambos fenómenos imposibles de medir con exactitud 

por fluctuar entre el final de un período y el principio del siguiente; es muy difícil aislar 

su duración y correlacionarla con la sucesión y la simultaneidad. La ligazón entre 

tiempo y desplazamiento espacial origina también estimaciones de tiempo aproximadas 

e inexactas acerca de la velocidad de los objetos, que no se juzga en función de la 

duración o la distancia. Si el nativo se refiere a las cosas como “rápidas” o “lentas”, lo 

hace a través de la observación y comparación de los objetos situados en sus 

inmediaciones. A los saulteaux, por ejemplo, les resulta impracticable medir el ritmo de 

los objetos en movimiento (Hallpike, 1979:344). 

Por contraste con las religiones históricas occidentales, mesiánicamente  

orientadas hacia el futuro, las culturas nativas parecen mirar al pasado. Desde nuestro 

punto de vista el tiempo es lineal, una recta que atraviesa el presente con dirección al 

futuro, pero el tiempo nativo es atemporal, un “eterno ahora” o “presente eterno” que ni 

siquiera es cíclico, como se tiende a creer al asociarlo con el giro de los astros y la 

sucesión de las estaciones. Más bien es una ausencia de tiempo, cuya aparente paradoja 
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desaparece si entendemos que su secuenciación es causal y no cronológica. El “pasado” 

significa una preeminente aproximación a la fuente originaria de las cosas, y el que 

dicha fuente sea anterior al presente es de importancia secundaria. Los seres se 

clasifican conforme a este principio de proximidad a la fuente divina (Smith, 1958:420-

421): se veneran ciertos animales “anteriores” y se justifican los defectos de otros con 

su demorada aparición en la creación del mundo (e.g. la nutria para los winnebagos). 

Aplicándolo a los humanos, se honra más a los ancianos (prolongaciones de los 

antepasados supremos o divinos de la tribu) que a sus descendientes (sus epígonos).   

Nuestro concepto de tiempo es además finito: tiene un principio y un fin, que es 

la muerte. El “presente eterno” nativo, en cambio, representa la no-duración, algo 

parecido al éxtasis místico (Eliade, 1955:88), que determinadas religiones y prácticas, 

como el budismo o el yoga, han traducido al simbolismo espacial en forma de 

inmovilidad liberadora. En el pensamiento nativoamericano esa no-duración es un 

constante fluir. La eternidad no es una supervivencia post-mortem, sino una 

regeneración continua donde la muerte pone a término una existencia fracasada (por 

profana) y es tránsito hacia otro modo de ser. Generación, muerte y regeneración no 

presentan divisiones ni permiten detenerse o instalarse en ellas. La muerte iniciática 

(regresiones míticas y ceremoniales al vientre de monstruos y cavidades geológicas) 

equivalen a la noche cósmica (período de tinieblas anterior a la creación) o a un 

regressus ad uterum (Eliade, 1957:257-263 y 1963:87), que propician la revelación de 

ciencia sagrada y sabiduría, así como la instrucción de novicios en las tradiciones 

tribales secretas. El tiempo de segregación (muerte) es pues necesario y salir de él se 

interpreta como una cosmogonía, pasar del caos a la creación. De ahí que quede 

corroborado el papel cosmogónico del trickster y de otros héroes culturales cada vez 

que superan con éxito la travesía iniciática de una vagina dentata o salen airosos del 

descenso peligroso a grietas y cavernas. 

Trasladada a las literaturas nativas, esta visión holística da autoridad a todas las 

voces del texto, e inclusive al mensaje de animales, espíritus, seres inertes y fenómenos 

naturales; ocupa amplios lapsos de tiempo (épocas ancestrales presente, futuro) y 

muestra la idea de que las acciones los trascienden (Bierhorst, 1983:78-85). Este 

engarce de tiempos es apreciable en las típicas fórmulas míticas de apertura y cierre 

(Grant, 1990b:2): comienzos muy precisos y terrenales y finales abiertos o ausentes 
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(frente al abstracto y ambiguo “Érase una vez” y los abruptos y concluyentes “y fueron 

felices para siempre” de los cuentos de hadas). El final puede constituir en sí mismo el 

inicio de otra historia mediante la prolongación de imágenes. 

Otra traza de holismo se encuentra en la utilización de ciclos estacionales como 

escenarios, en la capacidad de mutación corporal de los shape-shifters o trickster-

transformers, en la inseparabilidad y el equilibrio entre contenidos literarios y forma 

lingüística de las narrativas orales (Simard, 1992), y en la estructura intermítica y 

orgánica percibida por el estructuralismo, un armazón intertextual icónico de la 

mundivisión amerindia. Podemos comprender la literatura nativa americana como un 

rito cosmogónico que se repite incansablemente a la vez que se renueva, como una 

macroceremonia rítmica y fluyente que armoniza lo sagrado y lo profano, lo individual 

y lo comunal, lo subjetivo y lo objetivo, lo consciente y lo inconsciente, lo local y lo 

universal, pensamiento y palabra, forma y significado, pasado, presente y futuro, y 

narrador y público. La tradición oral es la primera receptora de esta concepción del 

universo: 

Much of the oral tradition is didactic in character, telling people about their origin (past) and 
about their (present) position within the world and what their identity is relative to others, 
allowing them to continue (future). Thus, past, present and future, mythic time, historical time 
and individual experience included, to strengthen tribal identity. 

(Lutz, 1989:88) 

El carácter holista, ritual o ceremonial se vincula con frecuencia a la 

fenomenología de lo redondo. Sabemos ya de la circularidad estructural de las obras 

nativas (superposición agumental y uso de la repetición). Lutz (1989) examina las 

tramas de la novela amerindia contemporánea y se percata de que describen un círculo 

que abre y cierra el proceso de adquisición de identidad tribal, con un punto de partida 

de integración comunitaria al que suceden tramos de desviación por separación física de 

la tribu, alienación al intentar adoptar los dictados de la sociedad dominante, conflicto 

(soledad, desarraigo, esquizofrenia cultural), y finalmente regreso (retorno a la reserva 

para restaurar la armonía psicológica y espiritual perdida) y renovación o ceremonia 

regeneradora que conduce al punto inicial. En su estudio, Lutz hace notar el paralelismo 

con el argumento bíblico del Hijo Pródigo, y señala la doble tendencia que el círculo 

encierra: la “fuerza centrípeta” de la herencia tribal y la “centrífuga” de las influencias 

angloamericanas, que lanzan al individuo aislado al vacío cultural, a la “linealidad”:  
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The circle has both the power of a vortex, drawing individuals into itself, and that of a spinning 
wheel turning at high velocity, with strong centrifugal powers drawing individuals off its circular 
path to send them shooting off in linear courses into a vast cultural void 

(Lutz, 1989:93) 

Algunos autores nativos, como el dramaturgo Thomson Highway, juegan de 

forma  explícita con estos elementos, presentando personajes errantes que alcanzan su 

destino cuando se desplazan en círculos, pero que se pierden sin remedio al seguir 

trayectorias rectas (Johnston, 1990:263-264). Otros, como Marylin Dumont, repudian la 

omnipresencia simbólica del círculo en la literatura amerindia contemporánea por ser 

causa de expectativas estereotipadas en el público lector y en la sociedad dominante en 

general, aun cuando los autores indios procedan de un medio urbano y carezcan de 

vínculos con las tradiciones tribales de sus antepasados. Así lo expresa en su 

alegato/poema confesional “Circle the Wagons”, contenido en A Really Good Brown 

Girl (1996:57): 

P2 
There it is again, the circle, that goddamned circle, as if we thought in circles, judged things on 
the merit of their circularity, as if all we ate was bologna and bannock, drank Tetley tea, so many 
times ‘we are´ the circle, the medicine wheel, the moon, the womb, and sacred hoops, you´d 
think we were one big tribe, is there nothing more than the circle in the deep structure of native 
literature? Are my eyes circles yet? Yet I feel compelled to incorporate something circular into 
the text, plot, or narrative structure because if it´s linear then that proves that I´m a ghost and that 
native culture really has vanished and what is all this fuss about appropriation anyway? Are my 
eyes round yet? There are times when I feel that if I don´t have a circle or the number four or 
legend in my poetry, I am lost, just a fading urban Indian caught in all the trappings of Doc 
Martens, cappuccinos and foreign films but there it is again orbiting, lunar, hoops encompassing 
your thoughts and canonizing mine, there it is again, circle the wagons… 

3.6 Difusión escrita tardía 

El verdadero comienzo de las literaturas amerindias, y en esto no difieren de otras 

literaturas nativas, tuvo lugar mucho antes del contacto con Europa. No obstante, han 

sido pocos los intentos de estudio y recopilación de sus formas de transmisión 

tradicional, que además de los relatos orales abarcan danzas y puestas en escena, 

pergaminos de corteza de árbol, pictogramas sobre piel de búfalo (tribu sioux), 

inscripciones sobre roca, pinturas de arena (indios del sudoeste americano como los 

navajo o los pueblo), cinturones de cuentas con sofisticados códigos cromáticos, 

máscaras, y tallas y postes totémicos (Young-Ing, 1993:179). Pese a la riqueza de estos 

sistemas de representación, la cultura europea ha mostrado una continuada indiferencia 

hacia la idea de un corpus cultural indígena previo a la Conquista, y se mantiene aún 
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más reacia a incluir sus manifestaciones escritas en el canon literario oficial. Petrone 

(1990:1-3) especifica al menos cinco causas del silenciamiento literario 

nativoamericano, casi todas ellas producto de actitudes eurocéntricas: la arrogancia, los 

prejuicios, el purismo, la creencia en la extinción de las razas aborígenes, y los 

problemas de traducción.  

La actitud arrogante de los colonos no solamente se tradujo en el clásico 

imperialismo expoliador que controla la tierra y sus bienes y se apropia de los 

conocimientos locales, sino que adoptó hábiles formas encubiertas de paternalismo. Una 

de ellas fue la ruptura esporádica del silenciamiento literario nativo para ilustrar el 

ingenio, la maestría, o el potencial de asimilación de los indios a la cultura dominante. 

Con tal fin se entresacaban al azar breves fragmentos de obras escritas por autores 

nativoamericanos y se coleccionaban como reliquias de una raza en extinción,  

privándolas siempre de valores técnicos. El desconocimiento de vías de difusión 

literaria alternativas a la escrita (visual, táctil, ceremonial), junto con los prejuicios 

contra las literaturas orales, fue pretexto suficiente para considerar las literaturas nativas 

“primitivas” e inferiores. A esto contribuyó también (y todavía lo hace hoy) la actitud 

purista de la crítica euroamericana, intolerante con aquellas obras o escritores que no se 

ajustaran a sus criterios estéticos o a las fuentes consagradas de autoridad (figuras de la 

Antigüedad Clásica, la Biblia, los Padres de la Iglesia). Por último, las dificultades de la  

traducción lingüística, y la ignorancia de los códigos tribales simbólicos y metafóricos o 

de sus redes de relaciones intertextuales, ahondaron el abismo entre ambas culturas e 

impidieron en gran medida la comprensión de las obras nativas. 

King (1994) añade además el factor de un posible extravío como justificante de  

invisibilidad. Las primeras muestras escritas de literatura india americana aparecieron 

en publicaciones periódicas de corta tirada, frecuentemente a cargo de sociedades 

misioneras. Un conocido ejemplo es The Indian, primera revista editada por nativos y 

para un público indio, que tan sólo duró 24 números, de 1885 a 1886. Es así factible 

pensar que muchos discursos, obras teatrales, novelas, poemas y colecciones de relatos 

cortos hayan podido perderse definitivamente. 
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3.7  Protagonismo del trickster 

No parece existir acuerdo sobre una definición única del trickster (timador o 

embaucador tribal) entre los críticos literarios y los antropólogos, y por sí mismo el 

concepto escapa a la interpretación de “representación cultural” (Vizenor, 1992:224) 

que le ha endosado la academia. Desde un punto de vista ideológico, el trickster es un 

superviviente; representa la forma más elemental de resistencia a la opresión colonial: 

subvierte a conveniencia algunas reglas, pero no cambia en el fondo las relaciones de 

poder, aunque consigue zafarse de ellas y cuestionarlas. Sus aventuras constituyen todo 

un comentario metasocial porque con sus continuas trasgresiones no sólo pone en tela 

de juicio dichas relaciones, sino también categorías y modelos culturales. Su misión 

consiste, por tanto, en la subversión, el cambio selectivo y la reinvención, y actúa en 

este sentido como metáfora de las literaturas indias americanas. Podríamos decir, de 

hecho, que la literatura nativa americana es un gran trickster, cuyo discurso irónico y 

paródico expresa el contenido tribal, “la sombra del nombre en ausencia de lo 

pronunciado” (Vizenor, 1996a:23) valiéndose de las herramientas del represor (de la 

lengua inglesa). Por medio del humor, el trickster se convierte en el artífice por 

excelencia de la continuidad nativa. Su modus vivendi es contar historias, y de ahí que 

no resulte extraño su vínculo simbiótico con el storyteller, quien suele vestirse con la 

piel de un coyote (el trickster más común entre los pueblos amerindios) en las 

representaciones orales de ciertas tribus (Babcock & Cox, 1994). 

Vizenor (1993b:187 y 1993a:9) lo considera liberador y sanador de la narrativa, 

un signo semiótico y cómico de significación comunal, opuesto al tropo de poder 

encarnado por las ciencias sociales, y que como tal, no puede entenderse aislado. Lo 

describe (ibid.196) como “una grieta en la conciencia” o un “espacio salvaje” que sitúa 

al público participante en el discurso cómico. Más próximo a un signo icónico que a la 

metáfora, su significado es fortuito, una posibilidad o potencia que oscila entre las voces 

narrativas y el azar cómico (“comic chance”, ibídem 189). Carece, como personaje, de 

significado ritual o ceremonial, no invita a lo arcano ni encierra códigos estructurales, 

pero con sus paradojas comunica valores esenciales de las culturas nativas y se presenta 

como eslabón entre hombre y dios al reflejar la grandeza y la insignificancia humanas y 

hacer coincidir lo escatológico con lo sagrado. 
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Capaz de generar un discurso dialógico y ambiguo, es simultáneamente creador 

y maestro, héroe cultural, y vagabundo y bufón antisocial. Sus atributos heroicos y 

sobrenaturales comprenden el polimorfismo voluntario (apariencia animal, humana o 

inanimada, variaciones de sexo que incluyen el hermafroditismo), la atemporalidad y la 

indestructibilidad (muere para resucitar después), su carácter mítico o primordial, su 

condición de creador/destructor y dador/denegador, y su benevolencia y altruismo para 

con el hombre, aunque siempre casuales por dirigirse prioritariamente hacia sus propios 

fines egocéntricos. Sus rasgos mundanos muestran una interrelación íntima con la 

celebración de las funciones corporales, el recurso a trucos y engaños para lograr sus 

objetivos, la travesura, la violación discriminada de normas y valores socialmente 

aceptados (es enemigo de fronteras espacio-temporales y culturales), la imitación, la 

imprevisibilidad, la ausencia de valores morales (no sabe distinguir el bien del mal pero 

es responsable de ambos), y la propagación del caos.  

El trickster obra por pasiones o impulsos sobre los que no tiene control. Imita a 

otros sin prever las consecuencias, generalmente desastrosas para él (Grant, 1990b:25), 

embauca y termina por ser él mismo el engañado y por sufrir en soledad (nadie acude en 

su rescate), pero la temeridad de sus actos es el detonante que produce cambios en el 

mundo y el surgimiento de valores. Su conducta es tenida por escandalosa y causa  

constante provocación: típicamente glotón y lascivo (sus metas inmediatas suelen ser la 

obtención de comida y la posesión de mujeres), puede llegar a ser incestuoso, defeca y 

ventosea sin recato y con fuerza huracanada, y se asocia con la autoridad dirigente 

buscando medrar (LaVonne Brown Ruoff, 1983:294). Es frecuente el tema del trickster 

que se desposa con la hija del jefe de la tribu para asegurarse la manutención de por 

vida y que comete abusos, excesos varios e irreverencias. Lowe (1994:194) refiere el 

caso de historias en las que, en un ataque crítico a la iglesia católica y a la trata de pieles 

de los colonos franceses, el trickster imparte la comunión envenenada a animales 

peludos para desollarlos a continuación y cobrarse sus deudas con su piel. 

Muchas de estas características se transfirieron al bufón medieval y han 

sobrevivido hasta hoy en el payaso circense y en las obras de guiñol (Radin, 1975:254). 

La figura del bufón/timador existía ya en las antiguas Grecia y China, en Japón, África 

y las culturas semíticas, pero se cree que el trickster nativoamericano es uno de los más 

arcaicos. Su origen funcional posiblemente se encuentre en los clowns rituales, 
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contrapunto al evento sagrado ceremonial (Lowe, 1994:193). Tenían el privilegio de 

ridiculizar y burlarse, parodiando a los danzantes “serios”, tropezándose y cayendo, 

izando falsos dioses para adorarlos de manera exagerada y acto seguido azotarlos, y 

hasta comiendo suciedad y excrementos. 

Quizás guarden relación con ese hecho las numerosas historias de tricksters que 

involucran motivos como el del poder fecal. En muchas tribus se atribuyen a las heces 

animales y humanas cualidades preventivas, curativas, y mágicas. Entre los indios de las 

llanuras era costumbre esparcir excrementos de búfalo en épocas de hambruna, a la vez  

que se recitaba una oración, y abundan las historias donde los tricksters a menudo 

hablan a sus propias heces, que les aconsejan o avisan del peligro (Gill & Sullivan, 

1992:89). Otro elemento argumental comúnmente asociado al trickster es el de la 

vagina dentada (vagina dentata), con dientes de serpiente de cascabel que las mujeres 

utilizan para cazar o para matar a sus amantes. En este tipo de historias, el trickster 

suele desempeñar el papel de marido o amante joven que rompe o desgasta estos dientes 

vaginales con una cuña o pene de piedra, consiguiendo así que el coito no sea letal 

(ibídem, 323). El falicismo desproporcionado es uno de los rasgos físicos más corrientes 

de los tricksters: Radin (1975:254) menciona la existencia de representaciones 

disparatadas en las que un pene larguísimo, enrollado alrededor del cuerpo y con el 

escroto encima, hace visible su concupiscencia. En otros relatos son los intestinos el 

objeto de la exageración, y también se describen enroscados al cuerpo. 

El trickster ha protagonizado la inmensa mayoría de las narrativas cómicas 

nativoamericanas, que realizan cinco funciones principales (Lowe, 1994:195): 1) sirven 

como paliativo humorístico en el tratamiento de temas peliagudos (especialmente los 

relacionados con el hombre blanco) y dan un mensaje de resistencia y continuación, 2) 

sirven de cohesivo social y correctivo de la conducta tribal, al sustentarse las historias 

en las normas que el trickster trasgrede, 3) sirven como recurso pedagógico y fuente de 

instrucción infantil (a pesar de las escenas obscenas o macabras), 4) sirven como 

recurso lúdico o entretenimiento doméstico cuando el clima impide la salida al exterior 

(en las comunidades tradicionales tras la estación de la cosecha), y 5) sirven como 

medio terapéutico, puesto que en determinadas sociedades (e.g. anishnabek o lakota) 

recae sobre chamanes y artistas la tarea de sacar a la luz los temores colectivos. 
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Por su ubicuidad e importancia en el ámbito de la mitología, se dice que el 

trickster es uno de los “aspectos interculturales” de la literatura nativa (Lutz, 1990:41).  

De forma externa indefinida, se identifica con animales concretos (Petrone, 1990:16-17 

y Gill & Sullivan, 1992:308): Coyote en el sudoeste de los Estados Unidos, la Gran 

Cuenca y la Meseta, las Grandes Llanuras y California; Raven (Cuervo), Mink 

(Armiño), y Blue Jay (Arrendajo) en la Columbia Británica y entre las tribus del 

Pacífico noroccidental; Winabojo, Nanabozho, Nanabush, Nanibozu, Wesucechak, 

Manabush en algunas culturas algonquinas en el nordeste de Estados Unidos y tribus 

del sudeste canadiense (anishnabek, cree, saulteaux); Hare (Liebre) y Rabbit (Conejo) 

entre los lakota, winnebago, ponca, omaha y assiniboin; Spider (araña) para los arapaho 

y lakota; Racoon (Mapache) para los abenaki; Badger (Tejón) en la costa noroccidental 

estadounidense (Oregón y Washington) y el sudoeste de Canadá, y figuras 

antropomórficas como Wakdjunkaga, Glooscap (tribus micmacs de Nueva Escocia), 

Napi, Wisaka, Old Man (indios de las llanuras), o Widower-from-Across the Ocean 

(tribus pescadoras de la costa noroeste del Canadá). 

A grandes pinceladas, las figuras trickster se pueden clasificar según tres 

modelos de actuación básicos (Gunn Allen, 1983:50): héroes transformadores (heroic 

transformers), héroes astutos (cunning), y “aprendices de mucho” (overreachers). Los 

primeros son agresivos aniquiladores de monstruos o creadores de orden, que adquieren 

poder por medio de la acción; los segundos, de apariencia cambiante, son el arquetipo 

del seductor/estafador que desbanca a sus oponentes con su ingenio, su pericia sexual, 

sus habilidades en el juego, o con un matrimonio interesado. Los terceros intentan más 

de lo que pueden abarcar y por ello sufren humillación o daño. A pesar de las 

taxonomías ideadas por la crítica y las ciencias sociales, el trickster no es una categoría 

que utilicen las culturas nativas, sino una invención académica para hacer más 

comprensible varias figuras míticas nativoamericanas que comparten un cierto número 

de rasgos. Se alude a él, no obstante, como si se tratara de una persona: en el contexto 

de la literatura modernista se concibió como un individuo o una metáfora del 

individualismo, visión que apoyaba la idea estereotipada de “extinción aborigen” 

(Vizenor, 1993b:193). 

Los eruditos han contemplado el trickster como un problema sin resolver. En un 

principio se interpretó como un “dios caído”, a causa de las similitudes entre los 
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vocablos algonquinos que designan “luz” y “conejo blanco”. Según la teoría del 

etnólogo y arqueólogo Daniel G. Brinton (1837-1899), ésta sería la explicación del 

nacimiento de los trickster; Manabozho se originaría primero como el Gran Dios de la 

Luz y pasaría a ser, con el tiempo y algunos fenómenos de degeneración lingüística, el 

trickster Liebre (the Great Hare). A fines del siglo XIX, Boas y sus seguidores 

revirtieron esta noción, ofreciendo una explicación basada en una visión de la evolución 

cultural y del progreso humano. Sostenían que la teoría de Brinton podía justificar una 

figura anómala, pero no tantas como existen en las diferentes culturas. El trickster 

simboliza, según Boas, Radin, Freud y Jung, los aspectos más primitivos del carácter, y 

su comportamiento contradictorio refleja una etapa rudimentaria de la conciencia 

humana. 

Partiendo del estudio de los ciclos trickster de los winnebago, Radin (1883-

1959) profundizó en la línea de su maestro Franz Boas pero con una orientación 

psicológica. La conducta arcaica del trickster encarna para él una “psique 

indiferenciada” en la que el ser humano aún no posee capacidad de orientación y 

discriminación (conciencia de sí mismo y del mundo) y aúna los intereses tanto del 

vulgo como del colectivo religioso, atraídos respectivamente por los creadores y dioses 

elevados y por los héroes y bufones. Este último componente se hace patente en su 

obsesión por la comida, la sexualidad, y la autoconservación. Versiones de esta teoría, 

como la de Mac Linscott Ricketts, discípulo de Mircea Eliade y también especializado 

en la historia de las religiones, insisten en la dicotomía entre los intereses religiosos y 

profanos y argumentan que el trickster representa una religión popular alternativa, una 

especie de “humanismo agnóstico”, de “religión mundana” o “religión de la risa” que 

celebra las facultades humanas (el trickster recurre a ellas para solucionar problemas y 

satisfacer sus necesidades) y responde a los dioses con el desafío. La escuela freudiana 

reconoce que, al igual que los humanos, el trickster persigue la gratificación de sus 

apetitos sexuales. Jung, en concreto, lo identifica como un psicologema o estructura 

psíquica arquetípica que justamente se corresponde con la fase de abandono del nivel 

animal; es decir, de un psiquismo mucho menos intelectualizado. 

Otras teorías evolucionistas sitúan el surgimiento del trickster en un período 

cazador primitivo como “Señor de las Bestias”, a cuyo término se transformaría en un 

creador con dominio sobre toda la tierra. Un defensor de este argumento fue el 
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historiador Rafaele Pettazoni (1883-1959), investigador de la literatura tradicional de 

los pawnee, cultura que estima “verdaderos” los mitos de creación pero que juzga 

“falsas” las leyendas del Señor de las Bestias (historias de Coyote). Finalmente, los 

estudios de la folclorista Barbara Babcock-Abrahams (1975) suponen el gran giro en las 

interpretaciones del trickster, que deja de ser un problema no resuelto y se comienza a 

percibir como una “perturbación necesaria”, e inclusive como una situación que 

funciona con eficacia. Babcock rechaza la visión reduccionista de Boas, Radin o Jung y 

se centra en la paradoja, la marginalidad y la liminaridad, estímulos del papel del 

trickster en el cambio, la crítica y la autorreflexión. 

El trickster expresa la capacidad para vivir intersticialmente, confundir y escapar 

a las estructuras y órdenes socioculturales sin destruirlos: como la antiestructura 

picaresca que es, necesita perentoriamente de ellos para existir. Es un “carroñero 

errante” que utiliza los desperdicios de la cultura humana en su propio beneficio. Larry 

Ellis (1993) ve en él un “chamán de la liminaridad”. Chamán por su creativa posición 

mediadora, liminar por ser un asiduo morador y transeúnte de umbrales, márgenes y 

fronteras. Dinteles, encrucijadas, ríos, senderos, orillas, cordilleras o anocheceres son 

sólo algunas de las formas de transición espaciotemporal que en las historias pueden 

dividir mundos físicos, espiritualidad y corporeidad, o mito y cultura. Son regiones 

inciertas de intersección y separación que integran el paisaje mítico y se prestan a una 

transformación continua. El trickster, y en especial Coyote, reconoce primero su 

existencia simbólica (acepta la norma social) y convierte después la barrera en umbral o 

acceso (Ellis, 1993:61) por medio de reacciones desviadas o “incorrectas” (por ejemplo, 

insolidaridad, burla, desafío a la autoridad, disparates, perversiones, incumplimiento de 

promesas, conductas caprichosas, o parloteos sin sentido), que aplica a las 

subliminaridades (op.cit. 62) o barreras menores que cada frontera contiene. Ellis 

evalúa este comportamiento inicial como una pantomima de “chamanismo fracasado” o 

“falso chamanismo” (término de Ramsey, 1983) en la que el significante, la mejor 

herramienta de seducción y engaño de los trickster, juega un papel de peso. El trickster 

suele aparecer como un charlatán incompetente que pronuncia conjuros equivocados o 

incompletos, o como un rescatador inhábil y falto de coherencia. Al final, sin embargo, 

hará su gran aportación cósmica realizando un chamanismo de alto nivel: sin 

pretenderlo y ni siquiera saberlo, proporcionará una armonía inesperada y las reglas y 

conocimientos requeridos para mantenerla. 
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La narración nez percé analizada por Ellis “Coyote and the Shadow People” 

reproduce de manera diáfana este esquema prototípico: al principio existe una 

intercomunicación fluída entre vivos y muertos, y la muerte es un estado reversible. El 

Espíritu de la Muerte se presenta ante Coyote para decirle cómo recuperar a su fallecida 

esposa, y le da unas cuantas instrucciones rituales que incluyen divisar una manada de 

caballos, atravesar un bosque y comer de sus bayas, distinguir una cabaña en la noche y 

penetrar en ella, y cruzar la quinta montaña que limita los mundos de vivos y difuntos. 

Coyote supera todas las pruebas menos la última: en su postrera noche de viaje su 

impaciencia le lleva a abrazar a su esposa antes de haber cruzado la quinta montaña 

fronteriza, y la mujer desaparece. Vuelve Coyote sobre sus pasos y realiza cada una de 

las instrucciones recibidas, pero ya sin éxito. Su negligente actuación ha causado la 

irreversibilidad de la muerte, un sagaz colofón, por otra parte, para evitar la 

sobrepoblación humana. De todas las barreras del relato, el fuego es, por su complejidad 

y su carácter dual, la más poderosa, la única intraspasable e intransformable (Ellis, 

1993:64). Separa a los muertos de los vivos en la visión de la cabaña y a Coyote de su 

mujer en la acampada previa al desenlace. Es umbral además de frontera porque ilumina 

y permite la materialización de los muertos en sombras, y porque enciende en Coyote 

un deseo urgente de contacto carnal por encima de cualquier instrucción o aviso, el 

desencadenante de su futura acción cósmica.   

No hace mucho que se han cuestionado las implicaciones del sexo de los 

tricksters en el cometido didáctico y satírico de los argumentos. La tesis de Ballinger 

(2000) es que jamás se trató de un ingrediente casual, sino que su función era censurar 

comportamientos de personas concretas y dramatizar las actitudes y expectativas del 

storyteller y de su comunidad. Tal vez se deba a alguna de estas expectativas culturales 

la escasez de narrativas con tricksters femeninos protagonistas: no es frecuente que las  

sociedades tribales asocien de manera natural el vagabundeo o la errancia con la mujer, 

y de hecho Ballinger (2000:25) subraya que estas historias se dan únicamente en tribus 

matrilineales o matrilocales y que los roles y lances ficticios se adecúan en general a las 

funciones propias de cada sexo, condicionadas por el modo de vida. Se inclina más 

hacia la posibilidad de que los antropólogos de campo no seleccionaran a las mujeres  

de las tribus como informantes al pensar que los varones serían mejores conocedores de 

las tradiciones orales, y de que el repertorio de éstos se basara principalmente en 

historias de temas y protagonistas masculinos. Otras dos elucidaciones aceptables son  
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que los relatos fuesen de propiedad privada y no surgiera el deseo de compartirlos, o de 

que los storytellers decidieran no transmitirlos por causa de la ansiedad de los 

antropólogos ante el hallazgo y del revuelo que daría lugar desmontar sus ideas 

preconcebidas sobre la mujer tribal (Ballinger, 2000:22). 

Ballinger advierte que las muestras conservadas (al menos las impresas) no 

enjaretan a los tricksters femeninos la sexualidad desbocada e hiperbólica que 

caracteriza a sus réplicas masculinas. No hay, que se sepa, representaciones genitales 

desorbitadas, ni escenas masturbatorias o de acoso. Otro atributo menos desarrollado o 

del que incluso carecen es la capacidad de creación y de transformación o camuflaje  

físicos. Hay pocos trickster-transformers femeninos y el alcance mítico de sus 

incursiones en la vida humana es reducido. Pero a pesar de ello, cualquiera que sean sus 

aptitudes y la repercusión de sus actos, obtiene infaliblemente la perspectiva exacta para 

inquirir todas las circunstancias de la cultura y de la vida y extraer significados.    
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4.  Problemas metodológicos 

Sabemos bien cuán difícil es definir las literaturas nativas sin desechar nuestras 

categorías e interpretaciones eurocéntricas. Primeramente, estamos ante un corpus 

literario múltiple que no debe esencializarse como producto de una única etnia o cultura 

(Krupat, 1996:8). En rigor tendríamos que pluralizar el término y hablar en todo 

momento de literaturas nativas, y con mayor motivo al referirnos a las distintas 

tradiciones orales. Si a lo largo de este estudio fluctúan las referencias en singular y en 

plural e incluso predomina aquélla, se debe a razones de eufonía o de simplificación 

nominal, acudiendo a un pan-indianismo irremediablemente artificial y harto discutible. 

Es improbable, además, poder condensar con éxito una actividad en constante fluir y 

que perdura porque contrarresta su fragilidad de base mediante la adaptación y el 

cambio: la mentalidad y las tradiciones amerindias estarían siempre a un paso de la no-

transmisión (extinción) si no fuera así, y tanto más en esta era electrónica de “oralidad 

secundaria” (Ong, 1982:3) por la que atravesamos. 

El estudio de las literaturas amerindias confronta al profano y al no nativo con el 

riesgo de la fragmentación (Acoose, 1993:139); esto es, de concentrarse en aspectos 

parciales de la cultura y representar una realidad mermada y alejada del holismo 

connatural al pensamiento indio, o de interpretar los fenómenos de manera disociada, 

ordenándolos conforme a escalas jerárquicas y dualistas (vid. la dinámica bipolar 

estructuralista aplicada a las simbologías nativas en el apartado correspondiente a 

“Aspectos estilísticos”). Otros peligros de consideración, muy relacionados con el 

anterior, son la suplantación de identidades (euroamericanos de dudoso origen nativo 

que se identifican como miembros del colectivo indígena o hasta se erigen en sus 

portavoces), y la apropiación de conocimientos. Ambos complican la labor de 

delimitación cultural y enturbian las condiciones de autenticidad y representatividad de 

las obras amerindias. Respecto a la interpretación, los profanos suelen percibir y 

enfatizar tan sólo lo afín a sus propios valores, mientras que los estudiosos “expertos” 

en temas nativos tienden a “disecar” las culturas indias en una jerga académica carente 

de la carga histórica y emocional que en verdad conllevan. Por ejemplo, algunos 

investigadores de la literatura han tratado las narrativas orales como meras 

transmisiones de verdades obvias, han elucubrado sobre sus rasgos temáticos a costa de 

pasar por alto aspectos conductuales y contextuales, y se han visto finalmente obligados 
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a recurrir a la antropología para desentrañar sus relaciones metafóricas (Jahner, 

1983b:211). 

Fragmentación, suplantación, y apropiación forman parte del gran problema de 

la autenticidad de los materiales. El estudio antropológico diacrónico exige “confianza” 

en la integridad con la que se lleva a cabo el trabajo de campo (la compilación textual y 

su traducción). A decir de Tedlock (Krupat, 1989:138), la antigua antropología 

analógica sustituía el discurso indio por el del etnólogo y escondía las voces nativas en 

notas a pie de página, apéndices y manuscritos sin publicar. Parecida suerte han corrido 

los textos de muchas antologías literarias, en las que el monólogo no es ya dictado por 

la voz personal de un editor no amerindio, sino por la de un estilo o disciplina imperante 

en la época. Krupat (1989:141) alude al “discurso salvacionista” de mediados y fines del 

siglo XIX; una forma agresiva de protestantismo que veía a los indios exclusivamente 

como candidatos a la redención. Actualmente se practica una antropología más 

dialógica, pero ello no la exime de cierta “cualidad esquizofrénica” en la apreciación del 

arte verbal amerindio. Dell Hymes (Evers, 1983:25) concluye que las premisas de 

“preferir la versión literaria a la literal”, y de “mostrar el estilo y estructura originales 

con una buena traducción”, son engañosas porque insisten en la autenticidad pero no en 

la de los textos, el autor, o el ejecutante nativos. Producen un desplazamiento de la 

preocupación por la objetividad y veracidad de éstos hacia el antropólogo y su 

traducción. 

Si a este conflicto añadimos el carácter indirecto (as-told-to)N11 de gran parte de  

las narrativas tradicionales disponibles hoy en forma impresa, y entramos en 

disquisiciones acerca de la mayor o menor objetividad científica de la crítica e 

investigación  realizada por nativos y euroamericanos, incrementaremos todavía más el 

enrevesamiento de la cuestión. Krupat (1996:11) menciona la existencia del llamado 

“problema del doble vínculo” (problem of the double bind), por el cual el público 

descalifica como actos de arrogancia, e incluso impertinencia, los intentos de 

aproximación a las culturas amerindias por escritores y académicos no nativos, 

desaprueba y acusa de inauténticas las voces nativas “objetivas” o “privilegiadas” que 

hablan desde fuera de su comunidad de origen, y tacha de “subjetivas” a las que se alzan 

dentro de ella. ¿De qué depende, en todo caso, la autenticidad? Moses y Goldie 

(1992:367) arguyen que si “auténtico” significa “intacto desde los tiempos de la 
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Conquista”, no existen entonces “materiales auténticos”, porque contradirían el espíritu 

amerindio de renovación y cambio. 

De los criterios de definición de las literaturas nativas pudimos deducir que la 

condición de autenticidad agrupa raza, afiliación tribal, conocimiento cultural, y 

exposición al modo de vida, todos ellos elementos de rara coincidencia. 

Ocasionalmente, los autores nativoamericanos denuncian las obras escritas por los 

llamados wanabee o pseudo-Indians, pero se interesan más por la calidad literaria de los 

textos que por su origen. Marylin Dumont (1993:47) cuestiona la necesidad de fingir la 

vivencia de los símbolos nativos cuando se ha llevado una vida urbana y asimilada al 

sistema, y a Lee Maracle y Jeannette Armstrong (Godard, 1990:205) les importa más 

crear historias que puedan contarse una y otra vez, hacer buen storytelling, antes que 

“escribir como un nativo”: 

Like Maracle, Armstrong is less concerned with writing ‘authentically’, ‘like a Native’, within 
the semiotic field of the indigene or even within its negation, but in taking up a third position 
both within and without to create a new cultural community. She is not preoccupied with 
‘Truth’, but with good storytelling, with producing the tale to be told over and over. 

Joy Harjo (1997:42) se adhiere también públicamente a este estricto y ancestral 

interés por el buen hacer de escritores y declamadores: 

I love the ability to tell a story and to tell it well. Traditionally, wealth was often determined by 
your gifts in this area—How many songs do you know? How many stories can you tell? And 
how well can you tell them? I think the skills which enabled the retelling of memory were seen 
as our true riches. 

La comprensión de los textos nativoamericanos se ve igualmente afectada por 

barreras culturales y problemas de traducción. A veces, el estilo en boga determina el 

vertido final en la lengua de destino: sorprende, por ejemplo, que los discursos 

pronunciados por jefes de diferentes tribus y recopilados en el pasado presenten tantas 

similitudes en su versión inglesa (Murray, 1985:154). La explicación no es que todos 

ellos utilizasen el mismo lenguaje, sino que los traductores del gobierno usaban en los 

siglos XVIII y XIX una especie de jerga surgida en los Consejos de Paz (Peace 

Councils) que arraigó con la redacción de tratados y originó un estilo peculiar y 

uniforme. La influencia del entorno y la pericia e integridad del traductor constituyen 

pues, un primer obstáculo. Es necesario que los investigadores, poetas y traductores 

bilingües estén familiarizados con los contextos culturales nativos específicos que 

rodean el texto literario, para retraducirlo y poder interpretar otros nuevos (Petrone, 
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1990:7). La  pérdida de matices de una lengua a otra y del medio oral al escrito en el 

caso de las narrativas tradicionales, condiciona también el transvase de significados. 

Han sido muchas las traducciones descontextualizadas o que adolecen de 

“antropologización” (plagadas de referencias antropológicas para poder penetrar en 

asociaciones metafóricas recónditas) y dejan de ser relato tribal para convertirse en 

monólogo etnográfico (Jahner, 1983b:222). Llegados a este punto, no se sabe quién 

detenta el control autorial (¿quién narra, a quién, y para quién?). Laroque 

(Lutz,1991:184) se queja de la infantilización textual que supone introducir aclaraciones 

parentéticas a expresiones y conceptos en su lengua cree, y Krumholz (1994:93) de la 

común identificación de autenticidad con la variante de broken English creada por 

algunos traductores como alternativa a la omisión de la estilística oral amerindia. Dos 

intentos de solución al problema de la traducción son la adopción de enfoques 

interactivos y el diseño de estrategias transcriptoras y mediadoras. 

El enfoque de Dennis Tedlock (LaVonne Brown Ruoff, 1983:293ss) procura 

erradicar los errores de la escuela boasiana, centrada en la interpretación literal, y de los 

traductores aficionados a las fórmulas embellecedoras y los giros rebuscados. Se opone 

también al enfoque lingüístico (estructuralista) de Dell Hymes, limitado a la lectura 

correcta de marcadores lingüísticos en la hermenéutica mitológica. Estos marcadores, 

cuya aplicación hasta la fecha se ha reducido a las transcripciones realizadas por 

antropólogos, son partículas gramaticales que señalizan la estructura dramática del 

texto. En contraste, la metodología de Tedlock hace hincapié en la importancia de la 

calidad vocal, de las pausas, y del volumen y tono (ascendente o descendente) de la voz 

como guías estructurales o marcadores narrativos, a los que llama cambios textuales 

dinámicos, que sí se aplican con regularidad a grabaciones y sesiones de storytelling. 

Con ellos analiza las pautas repetitivas a distintos niveles de la interacción oral, así 

como la relación dialéctica que el ejecutante o storyteller mantiene con el texto (innova 

la tradición a la vez que la respeta). 

Las principales estrategias transcriptoras desarrolladas para compensar la 

pérdida de elementos orales y ceremoniales son de tipo gráfico (Krupat, 1989:218). 

Recursos tipográficos como el final de línea para indicar pausa verbal, el sangrado para 

destacar la repetición, y la cursiva para denotar apartes al público, controlan el ritmo y 

la recepción del mensaje y enfatizan, al igual que los marcadores lingüísticos y 
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narrativos, la vertiente dramática del relato. Entre las estrategias mediadoras hay que 

mencionar el red English de Anthony Mattina, variedad híbrida entre el inglés y las 

lenguas aborígenes que ha sido objeto de duras críticas.  

Las sociedades nativas tradicionales anteponen la colectividad al individuo y sus 

literaturas están inequívocamente orientadas a la comunidad. No está claro, sin 

embargo, cuáles son las comunidades destinatarias de la literatura nativoamericana 

contemporánea. ¿Se dirige a euroamericanos no indios interesados por las culturas 

nativas? ¿A los amerindios urbanos asimilados? ¿A nativos asimilados con una cultura 

pan-india? ¿A indios marginados en guetos urbanos? ¿A tribus que mantienen formas 

de vida tradicional? ¿A los indios que habitan en las reservas? Es poco probable que los 

tres últimos grupos, debido a su nivel cultural o a su desvinculación con las tradiciones 

tribales, constituyan lo que Hochbruck (1993) denomina intended audience. Momaday, 

Silko, Erdrich o Welch escriben para un público mestizo y blanco relativamente culto, 

mientras que Maracle ha reconocido su reticencia inicial a escribir para lectores no 

nativos: 

...I used to not want to read and write for white people. Actually, one of the reasons I didn´t 
publish for a long time between Bobbi Lee and Sundogs was that white people would be reading 
it. 

(Maracle en Kelly, 1994:76) 

Though I hold no animosity toward the European in this land, I did not intend to write for them. 
My voice is for those who need to hear some truth. It has been a long time since I had an 
intimate discussion with my own people, and those people who are not offended by our private 
truth. It is inevitable, European, that you should find yourself reading my work. If you do not 
find yourself spoken too, it is not because I intend rudeness—you just don´t concern me now. 

(Maracle, 1988:11)   

Como ella, Beth Brant (mohawk) declara que escribe para “su pueblo” y no para 

los blancos, aunque no les niega su lectura ni la posibilidad de escribir sobre los nativos: 

I do not say that only Native peoples can write about natives. I will never say that. 

(Brant, 1994: 52) 

As an Indigenous writer, I feel that the gift of writing and the privilege of writing holds a 
responsibility to be a witness to my people. 

(Ibid. 70) 
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En realidad, los diferentes sectores de público destinatario forman un continuo  

(Hochbruck, 1993), organizado de la siguiente manera: 

a) Público mayoritariamente no nativo 

_  Obras sobre temas no nativos en campos concretos (libros y tesis    
 doctorales sobre ciencia, leyes, negocios, etc.) 

_ “Literatura indígena” (textos sobre temas nativos de gran éxito editorial, 
leídos también por un público de identidad étnica mestiza y por minorías 
culturales, aunque su reacción sea muy distinta de la de los no nativos.  

b) Público mixto 

_ Literatura de autores amerindios consagrados sobre temas nativos, que 
desde los años 70 se han ido incluyendo en un canon provisional de obras 
nativoamericanas. 

_ Revistas académicas nativas como Wicazo Sa Review. 

c) Público mayoritariamente nativo 

_  Publicaciones periódicas monolingües o bilingües de alcance local y 
regional.Temas de asuntos cotidianos de la vida nativa para los residentes 
en comunidades. 

Otro problema grave es la carencia de una crítica literaria orgánica u holista 

que incluya la visión nativa y consiga prescindir de las categorías epistemológicas 

euroamericanas (de las dicotomías estructuralistas, por ejemplo). Excepción a esta falla 

son unos pocos eruditos amerindios que, como Gerald Vizenor, Elizabeth Cook-Lynn o 

Craig S. Womack, han concentrado sus esfuerzos en organizar una valoración de la 

literatura nativoamericana “desde dentro”, a modo de contracrítica y al margen, en la 

medida de lo posible, de los postulados occidentales. Abordar la crítica desde una teoría 

ya establecida y evaluar negativamente una obra que no se adhiera a sus principios es en 

sí un acto de colonización ideológica, lo cual nada tiene que ver con partir de teorías y 

enfoques como herramientas de investigación para clarificar símbolos y definir sistemas 

perceptivos. Wiget (1994:5) nos avisa de la conflictividad que implica abrazar las 

tendencias de la crítica no amerindia, prisionera entre el universalismo estético y el peso 

excesivo de la información etnográfica (vid.“Observación preliminar”). Es cierto que 

una buena parte de las narrativas indias tradicionales hubiera desaparecido sin el 

esfuerzo recopilador de Boas, Jenness, Barbeau, o Sapir (Petrone, 1990:4), pero no es 

menos verdad que sus investigaciones sentaron el precedente de considerarlas 
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materiales de puro interés antropológico, etnológico, folclórico, o lingüístico, y como 

tales, pendientes de datación espacio-temporal. A juicio de algunos investigadores, la 

ubicación cronológica de las obras nativas orales o escritas es arbitraria porque sólo 

obedece a razones de conveniencia. No hay motivo para vincular textos de un mismo 

período, y tampoco para no comparar obras de épocas distantes. En contra del 

encasillamiento temporal, Meredith (1992:300) argumenta que toda generalización 

cronológica elimina el factor interactivo entre emisor y receptor, y que los personajes 

literarios nativos “vagan por el entorno de la eternidad”. 

La crítica academicista ha cometido la equivocación de ignorar rasgos como la 

intertextualidad, el contexto y la continuidad de las literaturas nativas, y de basarse en 

paradigmas textuales y no interactivos; en tema y estilo en lugar de público y función 

(Wiget, 1994:16). Tiende a epitomar o “esencializar” (Krupat, 1996:5) las literaturas 

nativas en tramos espacio-temporales y en valores genéricos (con la absorción de 

singularidades personales e histórico-geográficas por el pan-indianismo) que deciden la 

condición de indianidad. Para subsanar estos errores, Krupat ha ideado el concepto de 

etnocrítica (1993:xx, xxiv) como actividad cosmopolita y multicultural, híbrida entre la 

antropología y la crítica literaria, que se apoya en los discursos euroamericano y nativo 

y pide una metodología interdisciplinar, sincrética y exploratoria, dispuesta a hacer 

aflorar toda una red de referencias cruzadas.  

Es tarea de la etnocrítica legitimar la literatura nativa y terminar con el 

exhibicionismo cultural (“museization”, según Young-Ing, 1993:185) que la desplaza a 

las secciones antropológicas de librerías y bibliotecas. La poesía nativa contemporánea 

se resiente de manera especial contra esta tendencia de la sociedad dominante, como 

podemos apreciar en el poema “Bad Taste in My Mouth”, de Kim Caldwell (tsalagi-

creek-shawnee): 

P3 
(…) 
my life is not on display 
       for your museum-goer curiosity 
my beliefs are not yours 
       to dissect and disseminate 

(En The Colour of Resistance, 62) 
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El etiquetado de obras amerindias como muestras de los Estudios Nativos nos 

hace pensar que su publicación se produce más por su valor testimonial como 

patrimonio de una minoría étnica que por su calidad. Esta situación está causada por la 

“institucionalización” de los Estudios Coloniales, que subordinan la valoración literaria 

a contextos de explotación político-económica. Lo “postcolonial” se identifica con lo 

“étnico” y con lo marginal, y diluye los detalles locales y culturales específicos, 

reservados a los “especialistas de campo”. Éstos (etnólogos, antropólogos, folcloristas y 

lingüistas), raramente los incluyen entre sus parámetros teóricos (Loomba, 1998:xi-

xviii). 

De esta clasificación resulta la exigua difusión editorial de las obras nativas: 

desde los años 90, su publicación corre a cargo de pequeñas firmas editoras 

independientes, principalmente aborígenes o feministas (e.g. Pmemican Publications en 

Winnipeg, Seventh Generation Books en Toronto, Theytus Books en Penticton, o 

Jukurrpa Books)N12, ya que el gran mercado prefiere patrocinar empresas de bajo riesgo 

que aseguren elevados índices de ventas y un público lector más amplio, aun 

sacrificando por ello la autenticidad del material. El rechazo a la “erudición 

antropológica”, incompatible con un público general, o a la “excesiva politización” de 

una “literatura de protesta” viene a parar, desde mediados de los años 70, en la 

promoción discriminatoria de géneros concretos; lo que se conoce como soft-sell Native 

literature o “literatura nativa de publicidad discreta” (Larocque, 1990:xvii): historias 

infantiles, leyendas, entrevistas a indios ancianos, cultural tidbits (“chismorreos 

culturales”), I-remember materials (materiales autobiográficos), y repercute en la 

representatividad canónica de las obras nativas. 

Para Krupat (1989:45),  el canon tendría que ser un aglutinante de lo individual y 

lo colectivo: representar todas las minorías participantes en una unidad cultural o 

nacional y ser una aproximación a la autobiografía común de los pueblos. La ausencia 

de canon significaría que no hay obras centrales ni se cae en el “fetichismo textual”. 

Aunque investigadores como Krupat son partidarios de su existencia, no hay razones 

que la justifiquen, puesto que bastaría con referencias intertextuales a los libros que se 

leen y enseñan para poder hablar de un corpus literario característico. Revisar el canon 

no quiere decir sustituir unas obras por otras más recientes (currency is not canonicity, 

dice Krupat, ibid. 237), sino mantener un frágil equilibrio entre permanencia y cambio 
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según determinados criterios de autoridad. Nuestros cánones no nativos se basan en dos 

tipos de criterios: esencialistas e instrumentales (ibid. 26-32). 

Entre los criterios esencialistas se encuentran la originalidad de temas e ideas (a 

partir del romanticismo), la calidad literaria (el virtuosismo o interés de las técnicas 

formales) y el peso estadístico, tanto del porcentaje de lectores como de la 

representación proporcionada de los distintos grupos étnicos. El número de lectores, 

desafortunadamente, es manipulable mediante estrategias desmesuradas de 

mercadotecnia que lanzan a ciertos autores y títulos, o con la privación (intencionada o 

no) de información al gran público, ya se trate de una accesibilidad escasa a las fuentes 

literarias y puntos de venta, o de una formación cultural insuficiente para la correcta 

apreciación de las obras. Los criterios instrumentales comprenden la garantía del orden 

social dominante, el propósito de alcanzar plenitud lingüística y humana, y la relevancia 

de la experiencia. La función del canon como instrumento del poder político fue intuida 

ya por la llamada “Hermenéutica de la Sospecha” de Paul Ricoeur, surgida en círculos 

marxistas, psicoanalistas y antropológicos, mientras que los formalistas más recientes 

(Nueva Crítica, Nuevos Retóricos) apostaron por la búsqueda de un significado pleno y 

por la excelencia política y moral como elementos discernidores. 

En el ámbito de los estudios nativoamericanos, y con parecido criterio, Agnes 

Grant (1990a:129) reivindica que se juzgue el valor de los textos por su capacidad de 

comunicar, conmover e iluminar. Por último, la autoridad de la experiencia dictamina la 

necesidad de reflejar las vivencias del público lector u otras relevantes para éste. Los 

cánones americanos tradicionales no nativos recogen tan sólo la experiencia de grupos 

de élite (varones WASP, en su mayoría) que se corresponden con los textos 

falogocéntricos de Derrida. Es incuestionable que la literatura nativa norteamericana no 

encaja en los esquemas del orden político en vigor, no alcanza espectaculares éxitos de 

ventas, ni representa la trayectoria colectiva de sectores de población amplios, ya que la 

experiencia tribal nos es ajena, como lo fue también anteriormente para los aventureros 

románticos, los misioneros o las ciencias sociales. Tampoco se ajusta al modelo de 

novela moderna, ávido de improntas biográficas en el texto (Wiget, 1994:5), pero sí nos 

ofrece innovación, calidad, y mensajes admirables desde el punto de vista humano, por 

su coherencia y su profundidad. 
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No es la revisión del canon la única misión de la etnocrítica. Sigue vigente el 

dualismo oposicional oral/escrito que considera lo oral auténtico y “extinto” y lo escrito 

corrupto y engañoso, los editores no amerindios continúan practicando una elisión 

sistemática de la repetición y de las anécdotas y autorreflexiones intercaladas en los 

textos autobiográficos nativos, forzando la adaptación de los escritos a los actuales 

códigos literarios (Godard, 1990:218), y en el estudio de las literaturas orales todavía se 

confunden las convenciones del storytelling como género con los rasgos estilísticos 

propios de esta clase de interaccciones, porque no se cuenta con un canon de 

actuaciones de diferentes individuos evaluadas por sus comunidades. No existe otro 

modo por el que podamos saber qué ejecuciones se desvían de la norma, aunque se 

conoce que la rigidez de su aplicación suele ser proporcional al grado de sacralización 

del discurso (Berndt, 1985:95). 

La intervención de la etnocrítica se hace cuando más necesaria en la lucha contra 

los estereotipos culturales propagados por misioneros, antropólogos, escritores como 

James Fenmore Cooper o Mark Twain, y por la filmografía hollywoodiense de 

principios y mediados del siglo XX. El estereotipo es, según Vizenor (1993a:11), una 

imposición hipotrágica que niega la visión cómica del mundo, siendo la hipotragedia 

una “tragedia anómala” sin pretensión artística, ni veracidad mítica, ni significación 

comunal. Lakoff (1987:79) lo define como un “caso de metonimia” donde una 

subcategoría adquiere estatus reconocido como representación de toda una clase, con el 

propósito de enjuiciar a ciertos colectivos de manera interesada. La conclusión de 

estudiosos como Monkman (1981:163) es que los estereotipos cumplen una función 

vehicular definidora de la identidad nacional, social y personal del hombre blanco.  

Son muchas las imágenes raciales preconcebidas con las que se han descrito los 

pueblos amerindios como una raza inferior y en extinción (a ello contribuyeron 

notablemente las teorías darwinistas de la antropología victoriana). La más genérica e 

inmediata es la del indio como alteridad o antítesis negativa del hombre blanco, que da 

pie para atribuirle un copioso elenco de cualidades indeseables: alcoholismo genético, 

pereza, promiscuidad, salvajismo o canibalismo (Damm, 1993:13). Se convierte, desde 

el siglo XVI, en una figura temible, un “agente de Satán” o un “pagano” para el ideario 

puritano (Backus, 1983:263), un oponente demoníaco a la misión divina de civilización 

del Nuevo Mundo, empecinado en obstaculizar el progreso. Se resiste, en concreto, a la 
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posesión de la tierra por los blancos y a su propia conversión religiosa (Monkman, 

1981:8).  

Se ha caracterizado también a los amerindios por una suerte de estupidez 

congénita que explica el que se dejaran arrebatar todo un continente (Hillwitt, 

1972:xviii). El arquetipo de Squanto como indio obtuso, servil y maleable, encarna al 

salvaje de “integración fácil” en la sociedad no nativa: viajó a Inglaterra y salió del 

bosque en 1620 para saludar a los peregrinos en inglés (Berner, 1992:293). Además de 

poner el toque local y colorista en numerosos textos literarios, el indio ha sido objeto de 

miradas paternalistas. La invención del noble salvaje o de la nobleza virginal, 

glorificada por Rousseau, Coleridge, Wordsworth, Shelley o Cooper, enlaza con el mito 

de Adán y la nostalgia del Paraíso, y lo retrata como “una criatura ignorante que nos 

queda de una época dorada” o “una posibilidad perdida” (Hillwitt, 1972:xviii). Otras 

metáforas y denominaciones con matiz de ingenuidad son las de “hijo de la naturaleza”, 

“utopía”, “refugio”, y “panacea” (Vizenor, 1996b:9). Asimismo, la “religión natural” o 

espiritualidad nativoamericana se ha simplificado excesivamente como un amor 

indefinido a la naturaleza y a los seres vivos (Mihesuah, 1996:67-9) o como una 

“superstición” de corte panteísta que halla “espíritus” en el medio circundante y en los 

objetos inanimados (New, 1990:11-12). 

El indio es igualmente una figura de transición, un punto de inflexión entre una 

era de razón y otra de sentimiento (romanticismo). El mito decimonónico del “indio 

extinto” (vanishing red man) metaforiza la muerte-en-vida a la vez que es recordatorio 

del aislamiento y de la mutabilidad de toda existencia humana (Monkman, 1981:91). 

Las concepciones de algunos historiadores del siglo XIX, como las del bostoniano 

Francis Parkman (1823-1893), dotaban a los indios de un agudo desarrollo sensorial 

(rasgo de animalidad) y de una tolerancia al dolor mayor que la del hombre blanco, pero 

los estimaban poco capaces de refinamientos, de comprender situaciones complejas, o 

de conseguir objetivos a largo plazo. Eran poseedores de un carácter contradictorio (de 

nuevo el dualismo): inmensamente generosos pero al mismo tiempo de una 

desconfianza malsana, afectuosos pero en ocasiones repulsivamente crueles, altivos 

pero dispuestos a mendigar, independientes pero temerosos de la opinión pública, 

reprimidos pero propensos a raptos de ira incontrolada. Aparecen como seres infantiles, 

embusteros, caprichosos, rígidos en sus actitudes, aficionados a los juegos de azar y 
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cerrados a cualquier sugerencia de mejora (Trigger, 1985:12-13). Muy parecida es la 

denigrante representación del nativo que realiza Twain en Tom Sawyer: mezquino, 

vengativo, sucio, inepto y depravado. La idea de extinción trae consigo la condición de 

silencio o invisibilidad, con frecuencia ligada al analfabetismo y a la creencia de que el 

indio es un héroe estoico que, con una silenciosa fortaleza soporta todas las desgracias 

sin queja (Hillwitt, 1972:xviii). 

Se unen a los estereotipos raciales expectativas literarias relacionadas con la 

temática y la difusión de las obras amerindias. Mientras que el mito es en las culturas 

nativas celebración y orquestación de las energías vitales, los blancos lo han 

interpretado como una simple mentira y han infantilizado su traducción. Las antologías 

misioneras de mitos nativos se adaptaron y reescribieron como cuentos de hadas 

europeos, minimizando su función social, religiosa y de épica colectiva, e intentando 

detectar paralelismos cristianos con finalidad moralizadora (New, 1990:5-6). 

Contrapartida: los nativos incorporaron al hombre blanco en sus mitos y leyendas, 

asignándole por lo general el papel de necio (Levitas & Vivelo, et al., 1974:xxx). La 

tradición literaria americana ha creado la necesidad argumental de un héroe o heroína 

blancos “salvadores” de los personajes indios, especialmente en los relatos de cautiverio 

o captive narratives (Harjo & Bird, 1997:25). Un famoso ejemplo actual de este recurso 

es la función de McMurphy en la liberación mental de Chief Bromden en la novela de 

Ken Kesey One Flew Over the Cuckoo´s Nest (Alguien voló sobre el nido del cuco).  

Dumont (1993:47) distingue tres expectativas estereotipadas asiduamente 

aplicadas a los autores nativos: el amerindio de avanzada edad que recrea las leyendas 

transmitidas por sus antepasados, el escritor que en su madurez relata sus avatares entre 

el alcoholismo y los internados, y el joven, cuyo tema preferente es la inadaptación 

social tras los hogares adoptivos, la vida callejera y los conflictos de aculturación, todos 

ellos intercalando “imágenes positivas de nativismo”: el círculo, el número cuatro, la 

Madre Tierra, o la figura del trickster. Un último prototipo generalizado es el del “indio 

de las llanuras” (Plains Indian), que desde hace un siglo inunda portadas y pantallas 

(Mihesuah, 1996:20-25). Con él se homogeneizan de forma falsa diferencias 

psicológicas, lingüísticas, religiosas, de estructura social y papeles de género, 

indumentaria y condiciones de vida que dependen del entorno, pues no todos los indios 

cazan bisontes ni viven en tipis. Las distintas culturas amerindias, por fortuna, 
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comparten hoy una ideología común fundamentada en la autoctonía (Acoose, 

1993:32)N13, que poco a poco triza los arquetipos y las creencias erróneas sobre los 

indígenas norteamericanos.  
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5.  Enfoques teóricos 

Nos es imposible apreciar las literaturas aborígenes americanas como nativos, ya 

que no conocemos sus lenguas vernáculas, no estamos del todo familiarizados con sus 

habituales formas de representación, ni hemos vivido inmersos en las culturas donde se 

desarrollan. Contamos con la alternativa de estudiarlas “desde fuera”, informándonos 

sobre ellas y etiquetando sus componentes según categorizaciones organizativas ya 

aplicadas a otras manifestaciones culturales de nuestro entorno. A pesar de que estos 

acercamientos basados en la clasificación y en la nomenclatura pecan de 

“sobreintelectualizados”, artificiales, etnocéntricos, o de excesivamente reduccionistas, 

son de gran utilidad en el ámbito académico porque ayudan a captar las analogías y las 

diferencias con Occidente. Los planteamientos antropológicos, temáticos, cronológicos, 

estilísticos y funcionales constituyen para el profano un punto de partida esclarecedor, 

pero carecen de significado en la mentalidad amerindia e incluso pueden desvanecer su 

espíritu holista si no se abren a nuevas modalidades de crítica y estudio.   

5.1  Enfoque individual o biográfico 

Las aproximaciones biográficas a la obra individual de autores nativoamericanos 

escasean en el panorama crítico de las literaturas indígenas. Una causa obvia es la 

conocida parquedad amerindia a la hora de revelar datos y vivencias personales, y otra  

razón bien puede ser el hecho de que el estructuralismo y los estudios postcoloniales 

hayan predominado durante largo tiempo como marcos teóricos, favoreciendo la 

sistematización sobre la diferencia y alimentando el mito del “autor anónimo”. Tanto es 

así que Swann y Krupat anticipan en la introducción a su recopilación de ensayos 

(1987:8) que “apenas si consideran al indio a nivel individual”. Además, las prácticas 

críticas asociadas a la teoría postcolonial se convierten, según Maracle (Warley, 

1996:63), en un método de por sí imperialista y sospechoso, que impone parámetros 

ajenos a la obra y a su autor y hace girar la vida cultural nativa en derredor de la llegada 

de los europeos.  

Los escuetos apuntes biográficos contenidos en las páginas finales de las 

antologías literarias nos resultan a menudo insuficientes para reconocer la diversidad 

cultural y las múltiples opciones personales de expresión de identidad. Todo apunta, se 

ha dicho ya en páginas anteriores, a una necesidad de visibilidad colectiva que induce a 

la utilización de la propia vida con fines testimoniales y reivindicativos, como sucede 
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con las (semi)autobiografías declaradas I am Woman, In Search of April Raintree, o 

Halfbreed. Tal vez nuestro discurso occidental esté ensalzando exageradamente el peso 

de la singularidad al descartar cualquier muestra literaria que no se adapte al patrón 

novelesco moderno, por el que se pueden establecer relaciones genéticas entre la vida 

del escritor y su obra y asociaciones de la identidad individual con logros e hitos de tipo 

político, artístico, científico, etc., “salvaguardas” de la perdurabilidad personal. Wiget 

(1994) recomienda sustituir el concepto biográfico europeo, cuya finalidad es perseguir 

la exclusividad o el “sello único”, por el de función autorial, que concibe la literatura 

nativa como propiedad de grupo, aunque éste sea solamente parte de una comunidad 

más amplia (e.g. sociedades medicina o sacerdotes en las culturas tribales).  

Un claro efecto de esta función autorial son las autodescripciones personales que 

suelen introducir la obra de los participantes en algunas compilaciones literarias, como 

es el caso de Into the Moon: Heart, Mind, Body, Soul, coordinada por Lenore Keeshig-

Tobias en 1996.  Encontramos en ella reseñas autobiográficas donde la solidaridad tribal 

y el bienestar comunitario se superponen al rasgo individual, bien mencionando el 

vínculo que liga al autor con la colectividad o detallando el servicio que éste le presta: 

I am, always was, and always will be Ojibwa, Pottawattomi. Anishinabe Kwe. My name is Lee 
Johns. My Anishnabe name means Chief Thunderbird Woman and was given to me through a 
traditional ceremony at my home, Neyaashiinigmiing. My clan is Loon Clan. For five years now, 
I have been carrying this identity with me. It has helped me deeply. It has centred me. 

(Lee Johns, op.cit. 5) 

A singer, songwriter and poet, I was born in New Brunswick. I am a Native woman of the 
Micmac Nation; I grew up in New Brunswick and different parts of Quebec including  Montreal. 

(Jane Peloquin, op.cit. 17)  

My job as a cashier is not creative, but it´s interesting. If I had to work without human contact, I 
think I would quit. Customers become like old friends, telling me about births, marriages, deaths 
in their families. Great recipes and remedies have been given to me, even a recipe for home-
made beer, and I hate beer (even the smell!). I don´t feel that I am undervalued by management 
or staff. My hours and wages are good. I have heard the odd negative remark about Natives, but 
it doesn´t bother me, because I know who and what I am. 

(June Cayuga— descendiente de la tribu bearfoot onondaga—op.cit. 25) 
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5.2  Enfoque antropológico 

A lo largo de este capítulo, en nuestro intento de definir y enumerar las 

características más sobresalientes de las literaturas nativoamericanas, se han ido 

desgranando los criterios de valoración aplicados por folcloristas, antropólogos y 

etnólogos: sus análisis obedecen a un propósito científico que tiende a completar las 

etnografías tribales y a encontrar valores representativos de las distintas sociedades, 

penetrando en sus estructuras y jerarquías de autoridad, en la adjudicación de roles a sus 

miembros, en sus relaciones de parentesco, de grupo y con su hábitat, en sus valores 

religiosos, costumbres y prácticas ceremoniales, en los procesos educativos y en sus 

estrategias para mantener la salud física y psíquica de la comunidad. La obra  literaria es 

de este modo apreciada como un documento personal que apoya ciertas perspectivas 

etnográficas e interpretaciones de datos socioeconómicos sobre poblaciones tribales 

determinadas. En su introducción a The Content and Style of an Oral Literature. 

Clackamas Chinook Myths and Tales, Melville Jacobs apostilla: 

The initial task is to portray the basic structure and functioning of the socioeconomic system 
whose cultural products and projective expressions interest us. Analogous dissection, 
arrangement of parts, and weighings of the import of cultural expressions can follow. 

(Jacobs, 1959:1) 

La crítica heredera de esta visión antropológica ha realzado en exceso tema, 

forma y estilo frente a función, contexto, y audiencia, se ha regido por un paradigma 

textual más que por uno ceremonial o interactivo y con ello ha ignorado rasgos propios 

de la oralidad (Wiget, 1994:16). Los estudios de Jacobs, Lévi-Strauss, Dell Hymes y 

Bataille & Mullen Sands, pese a constituir valiosísimos avances en el campo de la 

investigación antropológica, son ejemplos arquetípicos de esta clase de enfoque 

inevitablemente sesgado. Jacobs, por ejemplo, concluye (1959:130) que la sociedad 

clackamas-chinook empleaba la literatura para dar salida a emociones-tabú usualmente 

reprimidas por el código tribal en el ámbito cotidiano. Éstas incluían tensiones con 

mujeres y familiares, en especial con los abuelos y parientes políticos, que ocupan el 

contenido mayoritario de las narraciones. En cambio, temas como el envenenamiento, el 

chamanismo, los ciclos ceremoniales, y los ritos de paso de pubertad femenina y 

matrimonio se encuentran por sistema ausentes de los argumentos de las historias, 

puesto que a menudo se trataban pública, consciente y verbalmente por medio de 

mecanismos institucionalizados (curación chamánica, celebraciones dedicadas a los 
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espíritus invernales y a la iniciación de púberes) que no necesitaban proyección mítica 

alguna. 

Bataille y Mullen Sands (1986) centran su interés en el relato autobiográfico de 

mujeres amerindias y restringen su indagación a las condiciones sociohistóricas que 

moldearon sus vidas, pero no ahondan demasiado en las claves paralingüísticas de la 

transmisión oral de dichos relatos ni en la calidad e intensidad de la imaginería 

utilizada, factores que a buen seguro iluminarían aún más nuestro conocimiento sobre la 

actitud del sujeto narrador y de su comunidad hacia los hechos descritos. Por su parte, 

Dell Hymes (1981:288) desarrolla la metodología de Lévi-Strauss para conseguir una 

representación bimembre de los actantes y tramas míticos, a fin de simplificar y 

esquematizar visualmente las comparaciones: el fenómeno elegido se expresa como 

relación entre dos o más elementos reales o imaginarios, construyéndose a continuación 

una tabla de sus posibles permutaciones. Con este proceder, escenarios, personajes y 

tramas quedan reducidos a dos parámetros, cada uno de los cuales puede generar a su 

vez dos valores antinómicos. Hymes clasifica un buen número de mitos procedentes de 

la costa canadiense noroccidental conforme a los parámetros “norma social” y 

“situación empírica”, que se desdoblan, respectivamente, en los valores excluyentes 

“respeto/trasgresión” y “respuesta adecuada/inadecuada”. La figura del trickster, 

pongamos por caso, se representaría con el binomio (+,-), lo cual significa que acata las 

reglas tribales pero su conducta dista de ser apropiada o “políticamente correcta” en 

circunstancias precisas. 

No cabe duda de que el valor de la visión antropológica convencional, y en 

concreto de la lectura estructuralista de Lévi-Strauss, ha sido tratar personajes y tramas 

argumentales específicas como meros segmentos de una superestructura inter-mítica 

más amplia, noción similar a la idea de “palimpsesto” de Brotherston y prueba de la 

intertextualidad común a las culturas aborígenes de las Américas. Sin embargo, son 

muchas las lacras que se le atribuyen. Silko (Krumholz, 1994:91) acusa a esta clase de 

antropología de haber justificado la empresa colonial, ya que el pensamiento occidental 

sitúa todas las sociedades vivientes (no sólo las antiguas o extintas) en un marco 

espaciotemporal cuyo discurso se yergue sobre conceptos como civilización, evolución, 

desarrollo, aculturación, modernización, industrialización, urbanización, y sus 

contrapartidas (primitivo, salvaje, tribal, tradicional...). Obviamente, está hoy fuera de 
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lugar ordenar la producción literaria amerindia contemporánea según patrones tribales y 

criterios de área geográfico-cultural, aunque son de utilidad para cotejar y organizar 

corpora literarios orales o tradicionales.  

Otro defecto de la perspectiva antropológica es su dependencia del enfoque 

temático. ¿Qué ocurre si un autor amerindio no escribe acerca de temas nativos? ¿Se le 

ha de excluir de los anaqueles reservados a “literaturas nativas/indígenas/aborígenes”? 

¿Hasta qué punto deben existir semejantes acotaciones? LaRocque (Perreault & Vance, 

1990:xviii) se rebela contra esta valoración estrictamente testimonial de las obras 

nativoamericanas, que tanto obstaculiza su inserción en un canon verdaderamente 

multicultural. Por este motivo, muchos intelectuales indios consideran discriminatoria la 

separación de los Estudios Nativos como disciplina aislada (segregacionismo), aunque 

no así la ensayista y escritora lakota Elizabeth Cook-Lynn (Krupat, 1996:26-7), para 

quien es la única manera de mantener la integridad cultural. En su opinión, el acto 

colonizador justamente se perpetra al fusionar el estudio de manifestaciones culturales 

amerindias con la globalidad angloamericana dominante (inclusionismo). Krupat 

(ibídem) adopta una posición intermedia entre segregacionismo e inclusionismo y 

sugiere distribuir la literatura nativa en corpora de carácter general (e.g. “Literatura 

americana”) o especializado (e.g. “Tradición oral”, “Novela/Poesía/Teatro/Ensayo  

nativoamericanos”) sin caer en confinamientos a un “Cuarto Mundo” como 

Brotherston.N14 No obstante, librarse de la antropología es difícil: en resumidas cuentas, 

las propuestas divisorias alternativas no hacen sino barajar términos alusivos al 

indigenismo (e.g. novela nativoamericana) o al estadio evolutivo de la muestra cultural 

considerada (e.g. tradición oral), que desprenden tintes igualmente segregacionistas. 

Esta división de Krupat retorna además a la vieja clasificación por géneros literarios, 

otra artificiosidad de factura occidental. 

5.3  Enfoque formal basado en los géneros literarios 

Influída asimismo por el factor temático, esta aproximación se aplica con 

preferencia a la tradición oral: la crítica y erudición euroamericanas sobreentienden que 

la literatura nativa contemporánea no precisa de especificaciones formales por acoplarse 

fácilmente a nuestras archiconocidas divisiones de poesía y prosa (y dentro de ésta a las 

categorías de ficción—novela, teatro, relato corto, cuento, fábula, leyenda, etc., y de no-

invención, como el ensayo, la crónica, la biografía y la autobiografía, la oratoria o la 
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epístola). Pero una asunción así corre el riesgo de encubrir la hibridación de géneros 

presente en obras emblemáticas como The Way to Rainy Mountain de Momaday, y en 

otras muchas que también reúnen datos históricos, comentarios personales, mitos, 

canciones y relatos tribales, (auto)biografías, y verso y prosa. Gunn Allen (1983:36) 

achaca a los folcloristas el empeño en “congelar” los rasgos de la performance o 

interacción narrativa oral que subyace a todas ellas, censurando en el otro extremo la 

opinión de que no existen correspondencias formales sino exclusivamente temáticas. 

No hay consenso en cuanto al número y a la tipología de los géneros. Franz 

Boas, Gordon Brotherston, Ella Deloria y Paula Gunn Allen proponen divisiones 

dualistas. Stith Thompson y Penny Petrone abogan por organizaciones plurimembres. 

Agnes Grant, Elaine Jahner, Jeanette K. Murray y LaVonne Brown Ruoff se mantienen, 

dentro de la multiplicidad, más fieles a la taxonomía europea. Por otra parte, en el seno 

del mestizaje literario global destacan dos géneros por su diferenciado estatus 

intermedio entre oralidad y escritura6: la autobiografía y la novela de cautiverio. 

La clasificación bipartita de Boas (1925), al parecer de base funcional 

(contempla los distintos objetivos prácticos) y formal (anota la existencia de 

acompañamiento, ritmo y melodía), incluye la historia y la canción como únicos 

géneros amerindios y remarca que ninguna forma artística puede mostrar los estadios 

evolutivos de una cultura. Más concretamente: el hecho de que los pueblos 

nativoamericanos carecieran de proverbios, acertijos o poesía épica no quiso decir que 

por necesidad tuvieran que importarlos de los europeos después del Contacto. Gunn 

Allen (1983:9) se suma a esta dualidad funcional y concibe la ceremonia y el mito como 

las dos formas básicas de las literaturas indias americanas. La ceremonia constituye el 

modo central de expresión literaria en cuanto que su estructura es tan holística como el 

universo que pretende plasmar: contiene canciones, danzas, encantamientos, oraciones, 

e historias asociadas. Tribus como la lakota, por ejemplo, aperciben dicho holismo 

como las diferentes facetas de un prisma y consideran todas las ceremonias relacionadas 

entre sí. En función de su carácter sagrado, Allen distingue además las modalidades 

literarias orales en ceremoniales y populares. Ceremoniales son todas aquéllas que se 

acompañan de rituales y música y generan estados de conciencia especiales. En 

                                                      
6 Elaine Jahner (1983a:67) habla de un “continuo” oralidad-escritura aplicable a obras nativoamericanas 
escritas y desprovistas del contexto de la interacción o performance, con el que evaluar su proximidad a 
cada uno de los polos (tradición oral-literatura escrita). 
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ocasiones se asemejan a la “poesía” occidental, otras veces a la “prosa”, pero el 

verdadero rasgo definidor es su carácter sagrado, no en el sentido de merecer 

veneración, sino de poseer un poder o fuerza intangibles para el bien o para el mal.  

Conforme a un criterio de finalidad epistemológica, la dakota Ella Deloria 

(1932:viii-x y 156-157) agrupa las historias tribales en verdaderas o reales y de 

entretenimiento. Las primeras introducen hechos sucedidos a algún miembro de la tribu 

en tiempos más o menos recientes, tal vez en la época de un abuelo o bisabuelo del 

narrador, y marcan la procedencia o fuente de información indirecta con fórmulas de 

clausura del tipo “se dice” o “ellos dicen”. Se trata de convenciones verbales de 

verosimilitud, ampliamente estudiadas por Tedlock (1983) y conocidas como 

authorizing particles (ibídem.164). Las segundas están protagonizadas por personajes 

mitológicos de un pasado remoto y sujetas a restricciones narrativas (ciertas estaciones 

del año u horas del día), finalizan con la expresión “esto es todo” y gozan de una 

credibilidad escasa. Por último, Brotherston (1992), recordémoslo, recurre al tema para 

dividir los géneros nativos en relatos de experiencias y cosmogonías, ya mencionados 

al comentar la propiedad palimpséstica de las literaturas indígenas americanas.  

Thompson (1968:xv) se inclina por un orden plurimembre y temático de la 

tradición oral en el que las historias, mitos, cuentos y leyendas no se diferencian unos de 

otros. Su delimitación, muy rebatida por Murray, comprende historias mitológicas 

(correspondientes a las cosmogonías de Brotherston, que explican el origen de animales, 

tribus, objetos, ceremonias, o del mismo universo), historias de tricksters (relatan las 

peripecias de bufones sobrenaturales, humanos o animales con rasgos humanos), 

historias de héroes (refieren las vidas o hazañas de hombres e incluyen 

transformaciones, magia, ogros, viajes al más allá y desposamientos con animales, con 

lo que recuerdan a los cuentos de hadas europeos), e historias misceláneas (por lo 

general préstamos de la Biblia que terminan pareciéndose a los mitos griegos, pero con 

un mayor protagonismo animal). Gunn Allen, curiosamente, hace uso de una 

estructuración temática similar a la hora de separar subgéneros narrativos (ya sean 

míticos o ceremoniales), aunque repara también en las condiciones extratextuales en las 

que la narración se desarrolla. Diferencia cuatro subgéneros: 1) historias de creación, 

emergencia y migración, 2) historias de tricksters, gemelos míticos y otros 

transformadores antiguos (hablan sobre los artífices de cambios cosmogónicos y 
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tribales y proporcionan un contexto natural para la historia y la canción ceremoniales),  

3) historias del pasado (recuerdos sobre personas y acontecimientos de la vida del 

narrador), y 4) historias de motivos históricos y generales.  

Con un criterio funcional, Petrone (1990:9-34) distribuye la tradición literaria 

tribal en tres grandes bloques: narrativa, canción, y oratoria. El primero de ellos aúna 

supuestamente historias, mitos y leyendas, porque en ningún momento se nombran 

explícitamente; Petrone sólo describe una “historia” o “narrativa tradicional/oral” única 

y cita de pasada la clasificación decimonónica del nativo George Copway (narrativas de 

entretenimiento, morales, e historias) pero no se suscribe a ella. La canción es siempre 

celebrativa (de eventos tanto extraordinarios como cotidianos), melódica, inarmónica, y 

el ritmo o pulsación es su propiedad más importante, pudiendo producir efectos 

hipnóticos con ayuda de la repetición. Las canciones se subdividen en ceremoniales 

(sagradas y con poder, a su vez escindibles en curativas, de iniciación, de caza, de 

germinación y cosecha, de viaje, etc.), de actos cotidianos (humorísticas, 

tranquilizadoras, ilustrativas, de entretenimiento, nanas y acompañamientos vocales 

para danzas y actividades como moler el grano, etc.), y oníricas (relacionadas de alguna 

manera con los sueños, pueden ser de guerra, de adquisición de poder personal y 

búsqueda de visiones, etc.). Petrone no añade a la oratoria ninguna característica que no 

sepamos: cualidades persuasiva y de liderazgo, relevancia en la vida india, simbolismo, 

lenguaje metafórico y connotativo, y frecuente digresión. 

Ciertas clasificaciones plurimembres coinciden o se apoyan en la clásica 

distribución europea de géneros orales en  fábula, cuento, mito, y leyenda, claramente 

demarcada por Bayard (1957:13-19). Jahner (1983b:213-216) articula su división en 

torno al mito, a la leyenda, y a la llamada folktale o cuento/historia popular. Mientras 

que el mito ha sido comparado con la estructura profunda de las culturas y con el 

subconsciente, la historia popular y la leyenda se han entendido como sus 

autentificaciones (pese a sus posibles componentes sobrenaturales), debido a la elevada 

proporción de detalles contextualizados que incorporan. La historia popular está ligada a 

lo cotidiano y la leyenda, aun descendiendo a un entorno socioeconómico concreto, se 

aparta ligeramente de la realidad otorgando un aura excepcional a determinados lugares 

y personas para reafirmar las creencias tribales, pero definiéndolos con notable  

precisión y exactitud. 
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Lo que en el fondo nos indica esta función acreditadora es que para nuestra 

cultura occidental el mito no es en absoluto fidedigno, y ésta es una gran diferencia con 

la mentalidad nativa. Por muchos siglos el mito ha sido sinónimo de mentira, engaño 

malicioso, ignorancia, y fábula (lo cual sugiere un objetivo moralizador). Sólo 

recientemente se ha equiparado con “creencia” (en la marcha teleológica del universo y 

en la existencia de poderes inmateriales y sobrenaturales que lo ordenan) y con una 

“necesidad humana de coherencia e integración” (Gunn Allen, 1986:102). La escuela de 

Jung explicó los mitos por medio de arquetipos y consideró que su cometido era la 

transmisión de una experiencia atávica común a modo de “memoria heredada”; por eso 

existen coincidencias temáticas interculturales (e.g. la idea de una Gran Madre Tierra 

nutriente o el concepto de renacimiento/renovación). Las divergencias entre las distintas 

culturas radican justamente en la manera de tratar estos temas compartidos.  

Gunn Allen (1986:116) sobrepasa estas asociaciones y define el mito como “la 

historia de una visión” y como “un viaje psíquico de redescubrimiento personal” que 

nos permite conciliar todas las capacidades humanas presentes y potenciales, afirmar el 

“yo”, e incorporar a nuestro ser lo eterno (pasado, presente y futuro), lo consciente y lo 

inconsciente. Su cometido en la tribu es fundamental porque vierte las identidades 

individuales en el colectivo, crea una atmósfera sagrada de fuerte carga mística y 

metafórica en la que se perpetúan, comparten y renuevan los valores comunitarios, y 

organiza intelectualmente la realidad. Toda visión es personal por naturaleza, solamente 

la puede experimentar un individuo porque su finalidad es la transformación espiritual, 

para lo cual proporciona integridad y afirma el propio lugar en el universo. Sin 

embargo, si no se transmite puede volverse contra el visionario, haciéndole enfermar o 

causándole la muerte (op.cit. 111), por eso se hace el mito tan necesario en la sociedad 

tribal. 

Prosigamos con otras clasificaciones plurimembres de base europea. Murray 

(1985:155) aísla los siguientes géneros orales: mitos, leyendas, cuentos, canciones, 

cánticos, y discursos. LaVonne Brown Ruoff (1983) idea una estructuración parecida 

consistente en 1) cánticos, ceremonias y rituales (que pueden contener narrativa, 

canción, oratoria, etc.), 2) narrativas (sin discriminar entre mito, leyenda y otros), 3) 

canciones, y 4) oratoria ritual. El inconveniente de esta distinción es que induce al 

investigador a considerar las partes mitológicas de los relatos sagrados como narrativas 
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independientes, o fragmentos de cánticos completos como canciones.  Para concluir, 

Grant (1990b) añade tres modalidades de subgéneros mítico-legendarios: los mitos de 

creación (origin myths), los ciclos del trickster (trickster cycles), y las leyendas, que 

pueden tener lugar o no en la sociedad humana. Entre ellas sobresalen las historias del 

Windigo, figura caníbal de las regiones del norte de Canadá (tribus anishnabek, cree, 

etc.). Como los trickster, el windigo puede transformar voluntariamente su apariencia en 

animal o humana, pero representa el espíritu del mal y su singular vulnerabilidad es que 

se perfore su corazón de hielo. A su lista de géneros orales Grant agrega el relato corto, 

la novela, la poesía, y las narrativas personales (memorias, biografía y autobiografía)N15 

como géneros escritos contemporáneos.  

Debido a una curiosidad creciente por las “razas extintas”, las narrativas 

personales amerindias, en su mayor parte pertenecientes al tipo “as-told-to”, alcanzaron 

gran popularidad en el siglo XIX y a principios del XX. Es un desacierto creer que se 

trata de géneros confesionales sólo porque dependan de la memoria del narrador: en 

realidad entretejen vidas individuales con datos antropológicos e históricos y su público 

destinatario, más que la propia tribu, es la sociedad no nativa. Se apartan de la 

autobiografía euroamericana (Mullen Sands, 1983:55-56) por no ser “psicológicamente 

minimalistas”; esto es, no analizan cada pequeña sensación ni son tan introspectivas, 

aunque sí más retrospectivas en general. Y como ya sabemos, emplean un tono 

emocionalmente reservado y un lenguaje conservador y distante en momentos de crisis 

o clímax. 

Una variante muy especial de narrativa personal fue la novela o narrativa de 

cautiverio (captivity novel), género de aparición tardía (siglos XVIII y XIX) que 

combinaba mitología, historia, y autobiografía. En su origen describía la experiencia de 

los euroamericanos capturados por las tribus indias antes de 1680, y se cree que tuvo su 

precedente en la narrativa de cautiverio beréber (norte de África). Baepler (1995:114) 

apunta  la posibilidad de que incluso fueran géneros simultáneos, y la considera aun así 

un producto natural y espontáneo del Nuevo Mundo, “la primera literatura mítica creada 

en América para un público americano”(op.cit. 116). Desde un punto de vista 

ideológico llevaba a cabo dos funciones: primera, “envilecer” en lo posible al “infiel” 

(la raza india), y segunda, presentar un ejemplo claro de la dependencia humana de 

Dios, lo que servía para mantener firmes los valores del individuo o comunidad 
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cautivos. En apoyo de estos fines se buscaba dar una imagen de credibilidad mediante la 

inserción de hechos históricos verificables, y algunos textos llegaban a incluir una lista 

de testigos que podían avalar la veracidad de lo narrado. El que Baepler relacione esta 

práctica con problemas de autoría nos lleva a pensar que dichos testigos participaban en 

el relato, “compitiendo” con el monólogo en primera persona del protagonista del 

cautiverio. No deja de ser paradójico que hoy se hayan vuelto las tornas y las “novelas 

de cautiverio” actuales retraten personajes amerindios física o psicológicamente 

aprisionados en la sociedad blanca.  

La valoración de una obra literaria noramerindia como género intermedio no 

tiene por qué limitarse a su posición ecléctica entre oralidad y escritura, sino que puede 

resaltar también su grado de mistificación temática. Ramsey (1994) incide en el grado 

de asimilación de los motivos bíblicos en las narrativas tradicionales indias y advierte 

tres estadios sucesivos: a) incorporación, b) adaptación, y c) refiguración mitopoética. 

La absorción de contenidos cristianos por los repertorios tribales norteamericanos tuvo 

lugar antes de 1800 en el oeste de Canadá y los EEUU, con la llegada de tramperos 

franceses a aquellas tierras. Sin embargo, el mayor impacto cultural se produjo a partir 

de 1830, bajo la evangelización de los misioneros católicos y protestantes. Hubo una 

primera etapa en la que los episodios bíblicos se modificaban para hacerlos coincidir 

con épocas o sucesos similares en la vida de la tribu e incorporarlos después a su 

mitología, como sucedió con versiones alteradas del diluvio o de la torre de Babel. En la 

siguiente fase, las adaptaciones serían todavía más drásticas para poder ajustar los 

contenidos al esquema mítico o ciclo ceremonial nativos, y podían recurrir 

deliberadamente a la ironía en aras de este objetivo. Abundan aquí las versiones del 

Génesis donde la serpiente del Edén es un hombre blanco que impide a los indios comer 

las manzanas del Paraíso, así como las historias de inspiración neotestamentaria en las 

que Coyote es un análogo de Cristo al mediar entre lo divino y la humanidad. Con la 

refiguración mitopoética, surge una narrativa sintética que se debe a ambas tradiciones 

(bíblica y nativa) pero que no se rige por ninguna, y que contiene estrambóticas mezclas 

argumentales producidas por el libre juego de la imaginación, como es la fusión de la 

historia del profeta Elías con los viajes nativos al mundo de ultratumba. 
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5.4  Enfoque temático  

Repetidamente se ha discutido la validez del tema como factor definidor de la 

literatura canadiense, puesto que ésta refleja multitud de etnias y vivencias (Metcalfe, 

1988:17). De manera análoga, la miríada de asuntos tratados en las obras nativas ha 

llevado también a algunos críticos a polemizar sobre la existencia de un motivo 

dominante, alegórico de la experiencia amerindia. Aunque no abundan los estudios 

comparativos, los géneros y subgéneros no siempre coinciden en todas las tribus, y las 

historias muestran escenarios y encuadres temporales complejos, Krupat (1989:223) se 

atreve a considerar las relaciones de parentesco el pivote temático de las literaturas 

orales tradicionales, si bien asume la audacia que supone delinear una orientación 

conceptual o estilo discursivo únicos. Otros autores y críticos (Gunn Allen, 

1983:83,225-233 y 1994:6, Krumholz, 1994:94, y Maracle en Kelly, 1994:74) opinan 

que el macrotema de la literatura nativa contemporánea es la idea de transformación, 

regeneración, o emergencia que permite la continuidad de su cultura. Lee Maracle 

(Kelly, 1994:74) precisa: 

Our culture is a culture that looks upon life as constant spiritual growth and social 
transformation. That´s a constant in our lives. In this society, stability and and conservatism—or 
hold on to what you got—are the constants. 

Subordinado a dicha idea, el motivo del viaje (físico o psíquico) aparece como 

una vía de evolución individual o colectiva mediante la cual se pasa del desequilibrio a 

la armonía o se recuerda el pasado. Suele sacar a la luz, si no resolver, conflictos 

interculturales ocasionados por la devastación colonial (e.g. disolución de los valores 

tribales, tensiones entre lo rural y lo tecnológico, silenciamiento, creación y difusión de 

estereotipos raciales y culturales, apropiación y segregación, contradicciones de la 

civilización occidental, posición de los halfbreed, resistencia y renacimiento 

espiritual...), que con frecuencia cristalizan en formas (intra)personales (e.g. 

alcoholismo, pobreza, drogadicción, violencia, desarraigo, aislamiento psicológico y 

social, abusos físicos y emocionales, racismo y sexismo, nostalgia, pérdida de 

esperanzas, confusión, frustración, muerte, integración en la sociedad dominante o en la 

comunidad de origen, etc.) y se expresan con una aguda conciencia social (Strelke, 

1975:349, Petrone, 1990:132, Manyarrows, 1993:153). 
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Estos temas derivados se han concretado en argumentos que retoman elementos 

míticos y rituales, como la figura del trickster (el gran superviviente), profundizan en 

los problemas de identidad generados por la situación de asimilación cultural, 

desenmascaran estereotipos y denuncian las injusticias sufridas (Vizenor, 1996b:10-14), 

o exploran las consecuencias del éxodo tribal. Por ejemplo, la búsqueda de medios de 

subsistencia y de un lugar para vivir fue el tema clave de las autobiografías escritas de 

1930 a 1960, tras las sucesivas disgregaciones y confinamientos de los indios en 

reservas (Bierhorst, 1983:85 y Bataille, 1983:92).  

Se escribe en general sobre lo conocido (lugares, personas, hechos) haciendo 

siempre referencia a determinados elementos recurrentes; según Brant (1994:123), el 

compromiso con la tierra y los conceptos de espíritu y de memoria histórica, 

normalmente al servicio de  inclinaciones temáticas que varían con la época, el sexo, el 

género literario y el modo de vida. Niatum (1988:xi) documenta la coexistencia de 

temas de actualidad (el legado de la guerra del Vietnam y de otros intervencionismos 

políticos estadounidenses, la amenaza de aniquilación mediante armas de destrucción 

masiva, la corrupción administrativa, etc.) con cuestiones universales como el misterio 

de la vida y de la muerte, la esencia de la creación artística, o la fortaleza del alma 

humana. 

Puede decirse que en los años 80 desapareció casi por completo el victimismo de 

la literatura india americana (Petrone, 1990:183), aunque sobre el telón de fondo de la 

adaptación y la supervivencia haya persistido un cierto sentimiento de vulnerabilidad: 

las relaciones de parentesco incluyen ahora el abismo generacional y la desintegración 

de la “familia amplia” (extended family) a causa de conductas autodestructivas 

instigadas por influencias externas a los círculos nativos (op.cit. 182). Por otra parte, se 

ha querido ver una corriente temática separada en los contenidos de las obras escritas 

por mujeres: LaRocque (Perreault & Vance, 1990:xxix) cuenta el parto y la crianza de 

los hijos, el miedo a la violencia (a los malos tratos y al abuso psicológico y sexual), o 

la disparidad de percepciones de uno y otro sexo entre los motivos específicamente 

femeninos. Hedge Coke (1993:89) sostiene que las autoras nativas comparten un énfasis 

en los sentimientos y sutilezas de la experiencia cotidiana (noviazgo, maternidad, papel 

comunitario de las abuelas, etc.), mientras que los temas masculinos abordan en general 

temas más tangibles; el varón amerindio “escribe sobre lo que ve”. Bataille y Mullen 
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Sands (1986) detectan la misma orientación en las autobiografías de mujeres indias, que 

tienden a la reminiscencia de las relaciones privadas y al examen del desarrollo 

personal, concentrándose en detalles domésticos, amistades e influencias cercanas, o 

dificultades familiares. Las autobiografías masculinas, por el contrario, retratan a 

“hombres de acción” y se acercan a las memorias personales de los héroes del oeste 

americano (Crockett, Boone, etc.).  

Relacionando factores cronológicos y géneros literarios, Velie (1992:264-268) 

distingue dos generaciones de novelas nativoamericanas: las publicadas antes de 1988 

(House Made of Dawn, Ceremony, Love Medicine, Winter in the Blood, etc.), cuyos 

personajes a la deriva (alcohólicos, alienados, presidiarios, indigentes) ofrecen una 

visión desolada de la vida india, y las aparecidas después de esa fecha. Estas últimas 

forman parte de las llamadas historias de iniciación (Murray, 1985), y describen la 

experiencia étnica de protagonistas de clase media (profesionales integrados en la 

sociedad dominante) que han perdido o debilitado su vínculo con la tribu. Retratan a 

héroes atrapados entre dos mundos, que a menudo muestran sentimientos ambivalentes 

de atracción y repulsión hacia sus comunidades de origen y que deben superar su 

enajenación cultural y alcanzar la madurez adulta afrontando decisiones cruciales sobre 

cómo querer vivir la propia existencia. Los géneros típicos de la tradición oral (mito, 

leyenda, canción y folktale) presentan sin embargo personajes contrapuestos a los 

novelescos, sin conflictos internos y con roles destacados en sus sociedades respectivas: 

los héroes míticos y legendarios creen firmemente en el ideario tribal y tienen por 

cometido arribar a algún lugar mágico o rescatar cierto objeto esencial para el bien de la 

humanidad, pero que se encuentra celosamente oculto o inaccesible para ésta. Sus 

proezas con frecuencia persiguen el acabado de una Creación incompleta, compartida y 

evolucionista, muy diferente de la estática y jerárquica versión judeocristiana, en la que 

las criaturas no coparticipan ni tienen por qué experimentar mutación alguna al poseer 

ya su aspecto y cualidades definitivas. 

En función de su argumento, algunas obras de ficción han sufrido los embates 

colonialistas de la crítica euroamericana, viéndose afectada su distribución editorial. 

Womack (1999:11) acusa la diferencia de atención concedida por los medios de 

comunicación a Ceremony (1978) de Marmon Silko, que trata sobre la reinserción 

social de un indio laguna, y a una de las novelas más recientes de esta misma autora, 
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Almanac of the Dead (1991), no menos excelente pero centrada en la devolución de 

tierras a los indígenas americanos, una alternativa muy contraria a los intereses de las 

sociedades dominantes. Pese a todo ello, el tema parece haberse convertido hoy en el 

criterio más utilizado para estructurar las antologías literarias. Harjo y Bird (1997:26), 

entre otros autores y compiladores indios, recurren a él intencionadamente como repulsa 

clara a la existencia de fronteras políticas y demarcaciones establecidas por la 

antropología cultural. 

5.5  Enfoque geográfico-cultural 

Para mostrar el área global de influencia de las literaturas orales amerindias 

según la idea de coherencia nativa u orientación palimpséstica de Brotherston, 

tendríamos que dibujar un mapa que abarcase extensas franjas del continente americano, 

pero al hacerlo estaríamos adoptando un punto de vista pan-indianista poco adecuado 

para resaltar las peculiaridades culturales de las numerosas tribus. Si nuestro propósito 

fuera localizar los centros de origen y las vías de difusión de las literaturas 

noramerindias contemporáneas, la representación gráfica se tornaría mucho más difícil 

porque, como ya se ha dicho, un alto porcentaje de la población nativa se ha asimilado a 

las sociedades anglófona y francófona y se concentra en las ciudades (donde reside la 

mayoría de los escritores), desconociéndose además el volumen y el tipo de repertorio 

literario actual accesibles a las reservas o a los asentamientos nativos dispersos. Nos 

limitaremos por lo tanto a plasmar las delimitaciones tribales tradicionales establecidas 

por la antropología, mencionando las particularidades más importantes de cada una de 

sus circunscripciones. 

Estas delimitaciones o áreas culturales son unidades geográficas amplias, 

creadas a conveniencia con fines analíticos y descriptivos, en las que la economía y la 

utilización de los recursos naturales por parte de las poblaciones que las ocupan 

presentan notables similitudes. Así, se habla de las “tribus de las llanuras” (plains 

tribes), cazadoras de bisontes, o de las culturas salmoneras y balleneras de la costa 

noroccidental. Tales simplificaciones no contemplan la posibilidad de variantes y 

mezclas dentro de cada área, debidas a los fenómenos de préstamo cultural (vocablos, 

ritos, costumbres) entre asentamientos adyacentes, a las migraciones, o a las intensas 

relaciones comerciales practicadas entre las diferentes tribus por todo el continente. La 

etnia cree, por ejemplo, emigró desde su tierra subártica natal hasta las llanuras sin 
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perder su identidad cultural, a pesar de que en su nuevo emplazamiento adoptó rasgos 

de las tribus vecinas.  

Se impone aquí citar las demarcaciones de los antropólogos Diamond Jenness 

(1886-1969) y Alan D. McMillan, contenidas respectivamente en sus concienzudos 

estudios The Indians of Canada (1932) y Native Peoples and Cultures of Canada. An 

Anthropological Overview (1995). Ambas divisiones son muy parecidas y difieren tan 

sólo en la subescisión de algunos territorios.  Su síntesis es la delimitación común del 

Mapa 1 (vid. “Apéndice”), que comprende seis grandes zonas: Costa Noroccidental 

(Northwest Coast), Región Subártica (Subarctic), Meseta (Plateau), Llanuras (Plains), 

Bosques Orientales (Eastern Woodlands), y Ártico (Arctic), si bien esta última , poblada 

por las comunidades Inuit, no constituye el centro de atención de esta tesis. Jenness 

distingue también como áreas culturales la Cordillera (que en el mapa de McMillan 

ocupa una porción de la Región Subártica Occidental, la Meseta y las Llanuras) y las 

Cuencas de los ríos Mackenzie y Yukon, que incluyen gran parte del Subártico 

Occidental de McMillan. Éste introduce en cambio la Meseta como región 

antropológica, mientras que Jenness la reparte entre el sur de la Costa Noroccidental y 

la Cordillera. De este mapa antropológico interesa resaltar que solamente la parte 

septentrional de la Meseta, las Llanuras, y los Bosques Orientales se encuentran dentro 

de las fronteras políticas del Canadá; el resto de las demarcaciones se extiende hacia los 

EEUU. En el Apéndice se incluyen tanto mapas ilustrativos como resúmenes de los 

principales rasgos socioeconómicos y literarios de cada grupo cultural. 

5.6  Enfoque reivindicativo 

Hasta aquí nos hemos topado con términos como literatura de protesta o de 

resistencia, politización inherente, activismo, o invisibilidad histórica, que expresan dos 

de las grandes reivindicaciones de la literatura india contemporánea en Canadá y los 

EEUU: el reconocimiento de la presencia activa de los pueblos nativos y su oposición al 

dominio político, económico e ideológico euroamericano. Marmon Silko ratifica la 

importancia de la  literatura en el proyecto descolonizador: 

Certainly for me the most effective political statement I could make is in my art work. I believe 
in subversion rather than straight-out confrontation… 

(Coltelli, 1990:147-148) 
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y  en la dedicatoria de Not Vanishing (1988) Chrystos explicita el propósito denunciador 

de su poesía: 

My purpose is to make it as clear & as inescapable as possible, what the actual, material 
conditions of our lives are. Hunger, infant mortality, forced sterilization, treaty violations, the 
plague of alcohol & drugs, ridiculous jail terms, denial of civil rights, radiation poisoning, land 
theft, endless contrived legal battles which drain our mills, corrupt “tribal” governments, 
harassment & death at the hands of the BIA & FBI are the realities we face. Don´t admire what 
you perceive as our stoicism or spirituality—work for our lives to continue in our old Ways. 
Despite the books which still appear, even in radical bookstores, we are not Vanishing 
Americans: 

La tercera reivindicación consiste en retener la propia individualidad dentro de 

este espacio colectivo, y se materializa en los múltiples movimientos ligados al género 

que se rebelan contra la adjudicación de un estatus aún más marginal, si cabe, al 

feminismo y a la homosexualidad de sus miembros. En este sentido, Brant (1994:16) 

manifiesta:  

…it moves my heart that it is now possible for lesbian Natives to give voice to all of who we are. 
Keeping ourselves secret, separating parts of ourselves in order to get heard and/or published has 
been detrimental to our communities and to our younger sisters and brothers who long for gay 
and lesbian role models. I am proud of the bourgeoning Native lesbian writing that is expanding 
the idea of what constitutes Native women´s writing. 

Fijémonos ahora de nuevo en las dos primeras reivindicaciones: hoy se identifica 

lo postcolonial con lo étnico y lo marginal (Loomba, 1998:xi-xviii), y una vez más 

insistiré en lo inapropiado de llamar “étnico”N16 al anhelo de visibilidad comunitaria de 

la literatura nativoamericana. En precedentes subcapítulos se apuntó en su lugar su 

condición de “indígena”, un concepto que puede igualmente rebatirse debido a su 

ineludible vinculación temporal: hasta las poblaciones amerindias fueron en su día 

inmigrantes cuando cruzaron el estrecho de Bering hace 15.000-20.000 años, según 

registran la mayoría de las fuentes históricas, y para algunos (Wiget, 1985) desde el año 

50.000 a.C. Quien por tanto utilice los adjetivos “indígena” y “étnico” ha de hacerlo 

teniendo presentes este hecho y el mestizaje racial y cultural acaecido a partir del 

Descubrimiento. 

Krupat (Hochbruck, 1993:208) fundamenta en esta mezcla su definición de 

literatura indígena, que resume como el resultado de la interacción entre formas 

literarias locales, tradicionales, tribales o “indias” con las de las actuales naciones-

estado y asocia con la deslegitimación de la cultura dominante. La desventaja de este 

último matiz es que, al resaltar el aspecto “subalterno” (i.e. la subyugación histórica) de 
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este tipo de literatura, se deberían excluir, por coherencia, los textos de misioneros y 

estudiantes nativos y gran parte de los ensayos académicos de autoría india. Por lo 

demás (exceptuando su motivación), la literatura nativa norteamericana presenta las 

características atribuídas a las literaturas étnicas y de inmigración: el relato de 

experiencias colectivas y la posición del escritor entre dos mundos, con las 

subsiguientes reflexiones acerca de la marginalidad, la oposición, la diferencia, el 

desplazamiento, y sobre las nociones de frontera, alineación y autenticidad (Davis, 

2000:xv-xvi), así como sobre la idea de un proceso cambiante que exige la fusión de las 

historias pública y familiar/personal (Kulyk Keefer, 2000:5). 

Si combatir el sometimiento intelectual, cambiar mentalidades, y romper la 

jerarquía del discurso anglófono y francófono sobre el nativo son algunas de las metas 

identificables de la literatura amerindia contemporánea, ¿podemos llamarla 

postcolonial? En realidad, no. Digamos, a lo sumo, que tal catalogación es materia 

opinable dependiendo de los criterios aplicados, ya que el calificativo postcolonial 

conlleva una serie de planteamientos de fondo. Primero, minimiza el interés de las 

literaturas nativas a la lucha entre opresores y oprimidos, ocupándose  preferentemente 

de aquéllos y dejando en un segundo plano las tradiciones aborígenes, sobre todo los 

materiales anteriores al Contacto (cosa que nunca sucede en las obras de escritores 

indios). Segundo, connota una cierta nostalgia de “paraíso anterior a la Conquista”, 

representado por la mentalidad ágrafa y las tradiciones orales. El regreso deliberado a 

éstas se podría interpretar en consecuencia como un desafío a los estilos impuestos por 

la cultura europea y como forma de reafirmación colectiva, pero hemos visto que las 

literaturas nativas logran sobrevivir mediante una asimilación o mestizaje tamizado y 

creativo de los valores occidentales y no propenden a nostalgias paralizantes. Tercero, el 

prefijo “post” sugiere anamnesia, conclusión, y superación de secuelas, cuando los 

estados siguen administrando la vida de los indios norteamericanos. Lee Maracle 

(Kelly, 1994:83) arguye: 

We´re still colonized. So postcolonialism has no meaning for us whatsoever, which is why it 
never comes up in discourse between us. We´re still fighting classical colonialism. 

Cuarto, siendo rigurosos tendríamos que hablar de neocolonialismo, 

neoimperialismo (Loomba, 1998:7 y ss) o de globalización (Lambert, 1999b:280) por 

tratarse del control político-económico amplio de un país (o sector poblacional) potente 

en otro más desfavorecido. El colonialismo clásico apuntado por Maracle, sin embargo, 
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se asienta sobre el expolio territorial y de los recursos naturales, en la explotación 

laboral, y en la interferencia política y cultural, si bien no todas estas prácticas son 

detectables entre las poblaciones nativas urbanas. Lambert (1999b:280) se decanta por 

una acepción hiperónima de lo colonial, la de un mundo único y capitalista que rige el 

desarrollo o el subdesarrollo de los pueblos (¿quién no está, según ella, “colonizado”?): 

Lo que denominamos “descolonización” consiste de hecho en la tendencia a resistir la 
globalización, o la internalización, que es el camino hacia un “mundo global”. La tecnología y su 
poder se convierten en instrumentos determinantes que apoyan la construcción de este tipo de 
nuevo mundo. 

Maracle y Lambert coinciden en interpretar el postcolonialismo como una 

experiencia psíquica que perdura hasta mucho después de la asimilación o de la 

independencia. Llegan a existir paradojas tales como las de algunas antiguas colonias, 

hoy naciones políticamente emancipadas, que continúan necesitando económica y 

culturalmente de la metrópoli, con lo que son a la vez post y neocoloniales.   

Quinto: en muy contadas ocasiones se alude a la bidireccionalidad de las 

imposiciones. ¿Quién coloniza a quién? El autor nativo pone a prueba la tolerancia de 

las lenguas inglesa y francesa y de los géneros literarios de origen europeo para 

absorber formas nuevas. En otro orden de cosas, la resistencia a la subordinación 

ideológica no se limita al contenido y a la forma de los textos, sino que se prolonga en 

las tareas de interpretación y crítica, actividades también políticas y politizadas 

(Godard, 1990:198). Krupat (1993:xix) recalca el valor de un lenguaje crítico 

“orgánico” que represente la visión nativa, desentrañe la multiculturalidad de las obras, 

y organice la investigación según la experiencia y epistemología indígenas, de manera 

que se apliquen sus categorizaciones mentales y sus construcciones de significados, a 

las que es poco proclive el star system que reina en la ya de por sí etnocéntrica 

academia euroamericana. Éste genera un protagonismo desmesurado de intelectuales y 

teóricos conocidos (Said o Spivak, por ejemplo), cuyas aportaciones han cobrado más 

relevancia que la propia disciplina, aberración de la que han derivado el culto 

ideológico, la dependencia intelectual y la falta de creatividad de los neófitos y 

contribuyentes más humildes, y la desatención al juego entre contextos locales y 

globales (Loomba, 1998). No debemos olvidar que, en un primer momento, los 

colonizadores estuvieron a merced de los nativos para acceder a los secretos del Nuevo 

Mundo, que hubo una incorporación de ideas indígenas a su pensamiento, y que en el 
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contexto colonial, el “descubrimiento” consistió en la apropiación de conocimientos 

locales (Pratt, 1992:202): 

¿Cómo clasificar entonces la literatura noramerindia contemporánea, si no es 

una literatura propiamente postcolonial y se produce en un entorno de globalización, 

como cualquier otra? Basándose en uno de sus objetivos más primarios, Helen Hoy 

(2001:5) propone renombrarla como literatura descolonial. No es tampoco 

descabellado conceptuarla una literatura en el exilio: las tribus de origen de muchos 

autores nativoamericanos, e incluso naciones enteras, fueron dispersadas y expulsadas 

de sus hogares durante más de cinco siglos, teniendo que atravesar un penoso éxodo que 

culminó con su confinamiento en reservas. Parece, además, que la literatura nativa 

norteamericana se pliega hoy a las características que  Lambert (1999a:61, 65, 68) 

asigna a esta clase de escritos: como la mayoría de las culturas en vías de 

descolonización, pueden permanecer fieles a sus lenguas vernáculas y a sus tradiciones 

ancestrales o aclimatarse total o parcialmente al idioma, géneros y estilos de la sociedad 

receptora. Son sistemas incompletos, cuyos escasos manuales de poética y enseñanza y 

sus deficientes redes de distribución suelen condenarlos a una situación periférica. 

Lambert recela que la adaptación de estas literaturas a los preceptos de la sociedad 

dominante sea a largo plazo el preludio de su desaparición, pero no da la impresión de 

ser éste el caso de las literaturas amerindias, en plena pujanza. El tiempo dirá si la 

sociedad multilingüe canadiense será tan sólo un lugar de paso en su singladura. 

Canadá configura un paradigma especialmente atípico porque, en sentido 

estricto, no cuenta con una “literatura nacional” sino con un cúmulo de literaturas de 

inmigración (Dimic, 1999:219), con “muchas minorías” cuyas posibilidades de 

desarrollar sistemas específicos o de mantener una posición modesta en la periferia de 

un sistema mayor depende en gran medida de factores demográficos, lingüísticos e 

institucionales. Es incorrecto referirse a una “literatura canadiense” a secas: los 

informes encargados en 1988 por la Secretaría de Estado para el Multiculturalismo 

(op.cit. 217) desvelan la existencia de “literaturas canadienses” en húngaro, español, 

polaco, urdu, hindi, punjabi, gurarati y singalés, y de literaturas canadienses diversas 

(húngara, española, nativoamericana, etc.) en inglés o francés, pero no dan noticia de 

actuales literaturas canadienses nativas escritas en lenguas amerindias, aunque 

suponemos que las hay. Comoquiera que abordemos la denominación y clasificación de 
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la literatura nativoamericana, no está de más volver a recordar que su aspecto 

reivindicativo es parte de la sabiduría trágica (tragic wisdom) tan mentada por Vizenor 

(1998:19): la aceptación de la historicidad de su condición humana, que comporta una 

naturaleza extática de creación y cambio, indispensables ambos en la construcción de 

una identidad personal (an I-dentity, según Parejo, 2000:232) con la que frenar el 

neocolonialismo. 

5.7 Enfoque estilístico 

De acuerdo con el perfil general de la literatura noramerindia que hemos 

construido, ésta es icónica (logofágica), formalmente heterodoxa (o más bien 

iconoclasta), simbólica, holista, funcional, subversiva (por lo paródica y polifónica), se  

orienta al colectivo, y está conformada por la oralidad. Dicha oralidad se basa ante todo 

en el uso de la repetición (rasgo tribal), ya sea literal o en forma de pautas circulares 

capaces de generar una complejidad argumental carente muchas veces de desenlace. 

Dice sobre este aspecto Paula Gunn Allen (Bloom, 1998:5-6) que los indios escriben 

con una estructura de pensamiento distinta a la de los blancos. Esto no significa que aun 

dominando la lengua su sintaxis en inglés sea diferente, sino que por hábito insertan 

párrafos introductorios hacia la mitad del texto, lo que para los receptores no nativos 

produce el monótono efecto de “hablar en círculos”, como advierte Grove Day 

(1951:xi), estudioso de las literaturas nativoamericanas tradicionales: 

Indeed, many Indian songs, literally translated, would strike our sophisticated ears as intolerably 
dull and long-winded. We do not share the simple delight in repetition which pleases a tribesman 
with plenty of time in his hands. Nor do we share the understanding of allusions or symbolic 
phrases which mean so much to the initiate. 

 Otros rasgos adicionales son el humor y la ironía, su aparente ausencia de 

emoción en las descripciones de sentimientos y sensaciones personales, su 

magnificación del detalle hasta los primeros planos, la abundancia de digresiones 

coexistentes con una economía lingüística que nos recuerda al haiku, el grafismo de 

incidentes y escenas sexuales, los inicios in medias res, la introducción súbita y 

descontextualizada de elementos varios (personajes, motivos, acciones, escenarios), y el 

empleo tanto de simbología cultural específica como del poder connotativo de 

metáforas y metonimias, debido al cual Paul Zumthor, erudito de la literatura oral, 

clasifica éstas—junto con la gestualidad propia del storytelling—como textos narrativos 
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por sí mismos sobre los que se desarrolla toda una polifonía textual en África y la 

América india (1983:53). 

La estilística de las literaturas tribales se ha concentrado recientemente en el 

análisis del discurso por ser éste punto de encuentro de lengua, cultura, sociedad y 

expresión individual (Sherzer & Woodbury, 1987:vii). La etnopoética de antropólogos 

como Hymes y Tedlock permite apreciar los pormenores del texto a través del enfoque 

discursivo, en el que confluyen métodos lingüísticos, literarios, antropológicos y 

folcloristas. Sólo en un marco de esta clase adquiere significado la función de ciertos 

marcadores textuales que aparecen típicamente glosados como “now”, “well” y “of 

course” y suelen separar versos, estrofas, e inclusive fragmentos mayores (ibid.11), o se 

pueden comprender mejor las variaciones en la estructura del mensaje y la mayor o 

menor tolerancia a la improvisación a partir de un punto o elemento relativamente 

invariable según los diversos géneros (ibid.5).  

Influyen sobre el estilo, en resumen, las preferencias individuales del narrador, 

las características particulares del idioma (su fonética y su gramática) las normas 

sociopragmáticas de declamación e interpretación de cada comunidad, y el 

conocimiento cultural en sentido amplio. Sería de esperar que el estilo se viera afectado 

también por el canal de transmisión, pero la separación entre rasgos orales y escritos no 

siempre es nítida. Sherzer y Woodbury (1987:17-8) nos revelan que los “géneros 

orales” nativoamericanos con frecuencia exhiben las características “escritas” de un 

texto fijo y estable, de la misma manera que en nuestra cultura cierto tipo de mensajes 

impresos admiten propiedades “orales” como la espontaneidad, la rectificación, la 

importancia de las pausas, y la interpretación dependiente del contexto (pensemos en los 

diarios personales o en las columnas de opinión de cualquier periódico). Durante largo 

tiempo se transcribieron los mitos e historias tradicionales nativos como prosa, sin 

conocimiento de la finalidad de sus pausas ni de su variedad de entonaciones, y en 

especial de las partículas introductoras de la oración gramatical en el discurso 

amerindio. Una vez descifrada su misión mejoró la calidad de las transcripciones, lo que 

hizo posible detectar estructuras versales paralelas “ocultas” hasta entonces, organizadas 

en concordancia con la declamación y transmisoras de los valores estéticos, morales y 

espirituales de la tribu. Así pues, estos “andamiajes desapercibidos” pueden consistir en 
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paralelismos o pautas numéricas (pattern numbers) con efectos temáticos, pragmáticos, 

y poéticos. 

Virginia Hymes documenta (1987:70) cómo los hablantes de sahaptin y 

chinookan de la reserva de Warm Springs en Oregón son plenamente conscientes de que 

los acontecimientos narrados en mitos e historias tienen que suceder cinco veces, y 

trasladan esta organización pentámera al número de líneas contenidas en cada verso, de 

versos en cada estrofa, de estrofas dentro de una escena, etc. En chinookan, Dell Hymes 

descubrió que la disposición tripartita desempeña una función ritual a nivel sintáctico y 

discursivo: la línea y el verso suelen agrupar series de tres verbos que mantienen entre sí 

una relación semántica y secuencial de “inicio (onset)  progresión (ongoing)   

resultado (outcome)”, que constituye a su vez la estructura retórica predominante de las 

narrativas chinookan y se aprecia asimismo en tríadas de unidades más complejas 

(versos, estrofas, escenas y actos completos). 

Actualmente, los literatos nativos desarrollan estilos propios recurriendo a estas 

estrategias retóricas tradicionales a la vez que experimentan con la lengua inglesa—e 

incluso la reinventan—poniendo a prueba, como ya hemos comentado, su capacidad de 

absorción de técnicas y contenidos híbridos entre lo euroamericano y lo tribal y 

aplicando el principio de iconicidad rector de las literaturas indias, especialmente en lo 

que respecta a la alternancia de palabras y silencios. En este aspecto, Gerald Vizenor 

define su tratamiento del lenguaje como un “esfuerzo mestizo y tribal de 

desconstrucción” que, sin infringir sus límites estructurales, amolda de forma icónica su 

sintaxis a la expresión de lo trascendente y lo tangible : 

I like playing with words and I think part of it is a mixed blood tribal effort at“deconstruction”. I 
want to break the language down, I want to re-imagine the language. It´s the same as breaking 
out of boxes. I still haven´t broken very far out of grammar. I´ve broken out of the philosophies 
of grammar, English language grammar, but I haven´t broken out of the standard grammatical 
structure. I guess I don´t feel a powerful need to do that and I also think that if I broke that far I 
wouldn´t have any reading audience at all. 

(…) 

When there is action, most of my sentences are short and direct. When a scene is associated with 
dream and with transcendence, with a shift in time, something magical, or mysterious, or mythic, 
or when I´m drawing upon traditional sources, the sentences are compound, they run on. I try to 
dissolve all grammar, any interruptions in the imagistic flow.  

(Vizenor en Bruchac, 1987:293) 
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 En una época en la que impera el postmodernismo como cultura, la crítica se ve 

a menudo en el trance de contestar a la pregunta “¿Es postmoderna la literatura 

nativoamericana contemporánea?” Krupat, Blaeser, y sobre todo Vizenor han 

promovido la aplicación de un marco postmodernista (Bakhtin, Lyotard, Lacan o 

Derrida) que contrarreste las directrices estructuralistas marcadas por Lévi-Strauss en 

los estudios culturales. La orientación de otros etnocríticos, sin embargo, difiere por 

completo de este punto de vista. Craig S. Womack (1993:3), de origen creek, lo invalida 

por considerar demasiado prematura la desconstrucción de una historia nativa aún en 

proceso de construcción. Neo/postcolonialismo y postmodernismo, es incontestable, 

presentan puntos de intersección (algunos temas, como la idea de subjetividad o el 

acontecer histórico y, en un plano formal, su tendencia a la heterogeneidad y las 

técnicas  de parodia y reflexión), pero desde luego este último no alienta por sí mismo a 

adoptar actitudes de resistencia y acción política, en virtud de lo cual no se deberían 

considerar postmodernistas las literaturas nativoamericanas, sustancialmente 

politizadas. Una diferencia más con el postmodernismo es que la literatura noramerindia 

contemporánea no prescinde de su pasado cultural inmediato (tribal) para afirmar la 

personalidad creadora individual. Habría, claro está, que especificar lo que se entiende 

por “inmediato” y por “afirmación individual”: si con ello se designan las recientes 

inclinaciones estético-filosóficas de las sociedades anglófona o francófona dominantes y 

la conciliación de reconocimiento personal y metas colectivas, entonces sí que se la 

puede calificar como postmoderna, matizando siempre que el distanciamiento se 

produce por medio del sincretismo y no del abandono o la ruptura radicales.  

Aunque la definición de “postmodernismo” es todavía vaga, la supuesta 

postmodernidad de la actual literatura amerindia quedaría para muchos justificada por 

cuanto que cumple o hace reconocibles los rasgos enumerados por Hutcheon en The 

Canadian Postmodern (1988:xvii-xii): cuestiona la autoridad bajo cualquier apariencia, 

interroga en lugar de ofrecer respuestas o soluciones finales, y tiende hacia la 

autorreferencia y la autorreflexión. Sobre la primera premisa, añadiremos que 

desestabiliza además la noción misma de “centralidad cultural” sin llegar a invertir las 

posiciones de núcleo y periferia (Hutcheon, 1988:3), minando convenciones artísticas 

ya existentes (vid. 3.1.4.“Iconoclastia formal”) y ocupando, con una fragmentación y 

discontinuidad aparentes, un reducto fronterizo (la frontera es, a decir de Hutcheon, el 

espacio postmodernista por excelencia). Desde él crea, trasgrede, acuña significados 
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nuevos, valora alteridades y diferencias y desafía su propia delimitación y la de 

cualquier barrera entre géneros literarios y formas artísticas en general, entre teoría y 

arte, o entre arte “elevado” y cultura mediática. La frontera permite, en suma, una 

duplicidad estratégica de critica y complicidad con la cultura dominante.  

Los componentes paródico y dialógico de la literatura nativa norteamericana 

controvierten incesantemente las fuentes de autoridad y los valores de la sociedad 

imperialista. Hemos hablado de una parodia instrumental, del papel desempeñado por 

el uso literario de la lengua inglesa con intención descolonizadora, y de una parodia 

temática subversora de la ideología convencional, ejemplificada a la perfección por el 

hilarante pero al mismo tiempo profundo argumento del relato “The One about Coyote 

Going West” del cherokee Thomas King (1992:180-187). En él se da irónicamente por 

sentada la incorporación de ciertas inversiones históricas jocosas al repertorio tribal, 

desmitificando las creencias (la pasividad e inferioridad de las razas aborígenes y la 

superioridad de las culturas caligráficas) que durante siglos han sostenido la dominación 

blanca sobre las naciones indias. He aquí un sugestivo fragmento (King, 1992:181): 

Maybe I tell you the one about Christopher Cartier looking for something to eat. Finds us Indians 
in a restaurant in Montreal. 

Maybe I tell you the one about Jacques Columbus come along that river, Indians waiting for him. 
We all wave and say, here we are, here we are. 

Everyone knows those stories, I says. White man stories. Baby stories you got in your mouth. 

No, no, no, no, says the Coyote. I read these ones in that old book. 

Ho, I says. You are trying to bite my toes. Everyone knows who found us Indians. Eric the 
Lucky and that Christopher Cartier and that Jacques Columbus came along later. Those ones got 
lost. Float about. Walk around. Get mixed up. Ho, ho, ho, ho, those ones cry, we are lost. So we 
got to find them. Help them out. Feed them. Show them around. 

Boy, I says. Bad mistake that one. 

You are very wise, grandmother, says Coyote, bring her eyes down. Like she is sleepy. Maybe 
you know who discovered Indians. 

Sure, I says. Everyone knows that. It was Coyote. She was the one. 

Las parodias temática e instrumental se solapan. Al final de la narración, por 

boca de Coyote se manifiesta una firme confianza en que la literatura oral, el 

storytelling, contribuye a mejorar el mundo. Prosigue la trama con la visita del trickster 

a su pariente Raven (Cuervo), a quien dará cuenta de la historia para enmendar juntos el 

desbarajuste: 
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I better get going, says Coyote. I will tell Raven your good story. We going to fix this world for 
sure. We know how to do it now. We know how to do it right. 

(Ibídem) 

Nótese, sin embargo, cómo por medio de Coyote, King desprestigia la asumida 

“autoridad” de las fuentes letradas de procedencia europea: “that old book” puede sólo 

tratarse de una crónica histórica redactada por los colonizadores. ¿Qué otro “libro 

antiguo” podría si no ignorar la existencia nativa anterior al arribo de los 

“descubridores”? Dicho sea de paso, los desatinos que comete Coyote al enumerarlos 

son un guiño más de King al lector: ¿qué más da quiénes fueran o citarlos 

correctamente, si los “pioneros” resultaron ser al fin una partida de navegantes errados e 

indefensos en territorio indio?  

Con el segundo componente, el polifónico o dialógico, se legitiman 

democráticamente posturas alternativas y se impide que el monólogo colonizador 

acapare la autoridad. En secciones previas hemos hecho mención a la denominada 

multivocalidad, heteroglosia, poliglosia, o cultural crosstalk (Krupat, 1989:133), que no 

es sino la coexistencia de discursos nativos y no nativos dentro del texto. También se ha 

insinuado que el dialogismo parece ser inherente a la identidad mestiza nativa, la cual 

reconcilia existencias duales y debe crear modelos cognoscitivos comprensibles para 

sobrevivir, pero se ha señalado igualmente que no es un rasgo exclusivo de ella (vid. la 

posición de Bakhtin y Kristeva en el apartado 3.2  “Orientación práctica”). 

De vuelta a los macropostulados postmodernistas recogidos por Hutcheon, 

decíamos que la literatura nativoamericana contemporánea era autorreflexiva y 

autorreferencial, si bien la introspección, la autorreflexión, tampoco es una 

característica necesariamente postmoderna: Vizenor (1995:123) argumenta este punto 

acogiéndose a la observación del crítico George Steiner en su introducción a una 

reciente edición de El juicio de Kafka,N17 donde se expone que casi toda forma estética 

madura es autorreflexiva. Para Vizenor, la literatura amerindia tiene mucho de 

“kafkiana” por intentar acotar lo inefable, hacer del lenguaje una herramienta 

transparente, e iluminar a pesar de traducciones, interpretaciones, y problemas de 

autenticidad. En cuanto a la autorreferencia, encontramos tres modos en los que se lleva 

a cabo: exploración mitológica, metarreferencialidad, y transtextualidad. 
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A fin de establecer un compromiso con su pasado, la literatura nativa ahonda en 

su componente mítico y en el de la sociedad dominante, y destruye estereotipos 

culturales sin dejar de centrarse en sus propias tradiciones. Esta práctica, al igual que 

sucede con la metarreferencia, la introspección, o el dialogismo, no es por sí sola indicio 

inequívoco de postmodernidad: Northrop Frye (1971:31-32) ve en el mito la base 

estructural de toda literatura al ser la forma más antigua de historia colectiva e integrar 

el “yo” individual en las normas e instituciones sociales, por lo que resulta natural que 

constituya un recurso creativo al que acudir en cualquier cultura, y más aún en las que 

poseen un pasado tribal próximo. La mitología es una productiva fuente de inspiración 

que da forma narrativa a sueños, rituales y visiones, y despliega un ámbito metafórico 

extenso en el que todo puede hallar identificación. Puede ocurrir que los mitos se 

recreen en el texto por vía metarreferencial, llamando la atención hacia la situación 

discursiva de la escritura o del relato dentro de la escritura y el relato mismos. Así, 

abundan los personajes y las voces que escriben y cuentan historias. 

Otra posibilidad es que la huella mítica aparezca más o menos velada porque la 

obra aluda con mayor o menor obviedad a su entorno social a través de títulos, 

comentarios, epígrafes, prefacios y epílogos, notas marginales y fotos (paratextualidad) 

o advierta, ya sea subrepticia o claramente, de la presencia de unos textos en otros (meta 

o intertextualidad). De hecho, Curtin (1975:228) sostiene que, tomada en su conjunto, 

la literatura india norteamericana es un sistema en el que las historias de las numerosas 

tribus y las diferentes historias en una misma tribu se complementan, y por ello se habla 

de “ciclos” (e.g. trickster cycles). Muchos autores empiezan y concluyen sus escritos 

con fórmulas de apertura y cierre típicas de las sesiones orales de storytelling, o parten 

de tramas tradicionales del repertorio tribal, en ocasiones actualizando o dando un 

nuevo giro a conocidas andanzas de los tricksters. Un aplaudido ejemplo es la 

metarreferencialidad (se cuenta una historia dentro de una historia) de la ya concitada 

“The One about Coyote Going West”, en la que la habitual torpeza bienintencionada de 

Coyote como creadora culmina con el nacimiento de una infeliz raza amerindia. Tal vez 

habría que describir la literatura nativa americana como architextual (término de 

Genette en Godard, 1993:570), dado que además de entablar los vínculos realidad-texto 

y texto-texto, relaciona entre sí diferentes tipos de discurso, géneros literarios y formas 

artísticas, valiéndose de la connotación, la implicación y la ironía, que predominan 

sobre la denotación y la afirmación directa. Las relaciones paratextual, meta e 
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intertextual, y architextual integran el concepto global que hemos llamado 

transtextualidad, y que actúa como mecanismo de autorreferencia. 

La subversión consustancial a los componentes transtextual, paródico, y 

polifónico/dialógico de la literatura nativa norteamericana le granjea sin demasiada 

dificultad el calificativo de postmoderna, aun cuando la errónea obcecación de algunos 

críticos en analizar con esta doctrina y a cualquier coste textos realistas haya traído 

consigo su despolitización y reducción a un mero discurso autorreflexivo que borra la 

voz del autor y sustituye su autenticidad por sofisticados análisis discursivos, como 

denuncia Hoy (1994:174) en referencia a determinadas interpretaciones de In Search of 

April Raintree. Más razones con las que alegar la cualidad postmoderna de la literatura 

nativa pueden ser su multiplicidad, su carácter fragmentario, su valoración positiva de la 

diferencia, su posición excéntrica en el panorama editorial norteamericano (propiedad 

común a las literaturas étnicas y de inmigración), su disolución de fronteras temático-

formales, y la complicidad que provoca entre autor y lector: la lectura se torna un acto 

de co-creación para recomponer la realidad. Son éstos los grandes ejes del 

postmodernismo (Hutcheon, 1988:1-25), opuestos al orden, la integridad y la estabilidad 

de la corriente realista.  

 5.8  Enfoque histórico-cronológico 

Esta es la aproximación desarrollada en el clásico manual de Petrone (1990), 

cuyo esquema temporal utilizaremos como orientación. Dividiremos la historia de la 

literatura nativoamericana en cinco grandes bloques: desde sus comienzos hasta 1850, 

desde 1850 hasta 1914, desde 1914 hasta 1969, desde 1970 hasta 1979 y desde 1980 

hasta la actualidad. 

5.8.1  Comienzos-1850: formación y asimilación 

Antes del contacto con Occidente, los relatos orales y pictográficos eran, junto 

con ciertas manifestaciones escénicas y artesanales, los únicos recursos de las tribus 

amerindias para transmitir sus valores y rituales o registrar eventos importantes. El uso 

de la tradición oral aventajaba con mucho al de la expresión plástica, que según hemos 

ido viendo, consistía en inscripciones sobre pieles y cortezas vegetales, petroglifos, 

postes totémicos, máscaras, cestería, y cifrados cromáticos en cinturones y abalorios. El 

intento más antiguo de recopilación de muestras literarias indias, a excepción del acopio 
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de textos orales aztecas por Fray Bernardino de Sahagún hacia 1560, lo realizó Marc 

Lescarbot en Nueva Francia (Acadia) entre 1606 y 1607. Anotó la música y las letras de 

las canciones micmac (Swann, 1992:xiv) en un momento en el que dichas tradiciones 

no interesaban demasiado al público euroamericano. En el siglo XVII los misioneros 

jesuitas de la Georgian Bay asumieron la tarea de imprimir algunas compilaciones 

intertribales (iroquesas y de tribus afines) en su publicación The Jesuit Relations and 

Allied Documents (1610-1791), aunque una buena parte de las narrativas orales de 

muchas comunidades indígenas terminó dispersada en libros de exploradores, 

comerciantes, y funcionarios europeos. Tendrían que pasar doscientos años para que la 

demanda de esta clase de recopilaciones aumentara cuantiosamente, si bien por una 

motivación etnográfica y nunca literaria.  

Los autores nativos de literatura escrita emergieron de forma paralela a la 

Conquista y proliferaron con la instauración de escuelas occidentales regidas por 

blancos (conocidas como residential schools). Se produjo en esta época una ruptura 

forzosa con la narrativa oral y una adopción de géneros no familiares para el indio: la 

epístola, las historias autobiográficas de conversión (en ocasiones ficticias), y el 

sermón (una interesante mezcla de espiritualidad y pragmatismo en prosa). Todos ellos 

son exponentes de la intensa influencia misionera que se prolongaría hasta el primer 

tercio del siglo XX. El Harvard´s Indian College, de signo protestante, personificó de 

manera emblemática el celo cristianizador de los colonos y llegó a ser la principal 

cantera institucional de autores indios, que escribían en latín y griego. Quizá sea A 

Sermon Preached at the Execution of Moses Paul, an Indian del mohegan Samson 

Occum (1772), el primer texto nativo en inglés, al que seguiría dos años más tarde su 

Choice Collections of Hymns and Spiritual Songs. Para algunos historiadores y críticos 

éstas no sólo son las primeras obras amerindias en lengua inglesa, sino además las 

primeras publicaciones de autoría aborigen (LaVonne Brown Ruoff, 1994). Otros 

atribuyen la primicia editorial a Religion Exemplified in the Life of Poor Sarah, historia 

de conversión novelada por el cherokee Elias Boudinot (1823), acaso también la 

primera obra de ficción nativoamericana. 

El pensamiento nativo individual se puso al servicio de objetivos testimoniales y 

por ello se dedicó con prioridad a géneros de prosa no inventiva. Las primeras 

autobiografías indias enumeraban las ventajas de la conversión al cristianismo,  
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fusionando etnohistoria y confesión personal. En 1768 Occum publicó A Short 

Narrative of My Life y se sabe que empezó a escribir Short, Plain, and Honest Account 

of Myself, a los que sucedieron A Son of the Forest (1829) de William Apess (pequot) y 

un lustro después el relato as-told-to de Blackhawk (tribu sauk). La experiencia 

colectiva estricta halló igualmente reflejo en Ancient History of the Six Nations (1827), 

del tuscarora David Cusick, quien recogió los mitos de creación y los orígenes de la 

Liga Iroquesa, así como en Experiences of Five Christian Indians of the Pequot Tribe, 

segunda obra de Apess (1833). El propósito de tales escritos era informar a los lectores 

sobre el recorte de derechos y la política de confinamiento y segregación sufrida por las 

sociedades tribales con anterioridad a 1820, que trajo consigo la pérdida de territorios e 

identidad, y la destrucción de numerosas comunidades. A resultas de estos hechos los 

indios encauzaron sus protestas en géneros “nuevos”: informes, peticiones y cartas. 

En menos de cuarenta años, de 1790 a 1832, las sociedades aborígenes pasaron 

de ser consideradas “soberanías extranjeras” por el gobierno y Tribunal Supremo  

estadounidenses con las Leyes de Transacciones Comerciales (Trade and Intercourse 

Acts), a “naciones domésticas dependientes” con los llamados Sumarios Cherokees 

(Cherokee Cases). A este sometimiento hay que añadir una “expulsión oficiosa” de las 

tribus a causa del progresivo avance de los colonos hacia el oeste, y otra “oficial” con 

medidas legales como La Ley de Traslado Indio (Indian Removal Act) de 1830, que 

entraría en vigor al cabo de siete años y desplazaría por el Misisipí a las tribus del sur. 

En Canadá, los anishnabek del Lago Superior fueron obligados a desalojar sus 

asentamientos en 1850, una vez hubieron cedido sus territorios al gobierno ocho años 

atrás. La autobiografía de George Copway (The Life, History, and Travels of Ka-ge-ga-

gah-bowh) data de 1847 y da cuenta de la oposición de su tribu a aquel destierro 

inminente. Esta resistencia no era óbice para defender a ultranza la cristianización, que 

suponía a un tiempo la aceptación del dominio espiritual europeo y la posibilidad de un 

trato igualitario de indios y blancos ante el mismo dios. En cualquier caso, los 

noramerindios se convirtieron en pueblos exiliados que heredaron el interés de los 

colonos por los viajes de descubrimiento y exploración y continuaron con la tradición 

literaria (travelogues, etc.) importada de Occidente. 
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5.8.2  1850-1914: dispersión y resistencia 

Si el período anterior destaca por la formación del primer corpus 

nativoamericano en lengua inglesa, por el influjo religioso, y por la creación de una 

imagen trágica del indio como miembro de una cultura extinta, el presente tramo se 

caracteriza por acrecentar la motivación documental y de denuncia surgida entonces. 

Los gobiernos euroamericanos ejecutaron políticas asimilacionistas y de reclusión aún 

más coercitivas: el Congreso de los Estados Unidos dio por concluida la firma de 

tratados en 1871 y resolvió denegar a las naciones indias su estatus independiente, las 

residential schools prohibían y castigaban con dureza el uso de las lenguas amerindias y 

la práctica de costumbres tribales, y leyes como The Great Allotment Act de 1887, 

llamado también The Dawes Act, pretendieron acelerar la asimilación cultural 

subdividiendo y asignando tierras de las reservas comunales. Su autor, el congresista 

Henry Dawes, transmitía así su fe en el “poder civilizador” de la propiedad privada. 

Acontecimientos como éstos fueron preparando el caldo de cultivo idóneo para 

el nacimiento del periodismo nativo (compuesto básicamente por cartas y ensayos) a 

fines del siglo XIX. Adquirieron gran importancia las traducciones al inglés de 

documentos históricos, incentivadas por las sociedades cultas (The Ontario Historical 

Society, The Royal Society of Canada, etc.), y también los discursos. Cargados de 

dramatismo y alusiones metafóricas, se ocupaban de asuntos concretos y contrastaban 

con la oratoria europea por su longitud y elaboración. Son especialmente recordados los 

pronunciados por Crowfoot (1830-1890), jefe de la confederación blackfoot que actuó 

como portavoz y pacificador en la negociación de tratados, cuando en las llanuras 

desaparecían vertiginosamente las grandes manadas de bisontes y hacía su aparición el 

ferrocarril. 

El indio americano iba percatándose del poder y de la versatilidad de la palabra 

escrita. Esta percepción se tradujo en tres hechos significativos: la creación en 1879 del 

Departamento de Etnología Americana (Bureau of American Ethnology),  el nacimiento 

de la novela, y el auge de la poesía. Al amparo del Bureau, el antropólogo Daniel 

Garrison Brinton se embarcó en la publicación de la Biblioteca de Literatura Aborigen 

(Library of Aboriginal Literature Series) de 1882 a 1890. La finalidad de esta iniciativa 

era preservar los “clásicos” de la literatura oral nativoamericana mediante la elaboración 

científica de un corpus amplio que arrinconase las antologías misioneras, casi siempre 
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tendenciosas y mal interpretadas, y allanar el camino a otros investigadores de las 

tradiciones orales, como la etnomusicóloga Natalie Curtis Burlin (1875-1921), abriendo 

una puerta a la multidisciplinariedad. De ahí en adelante verían la luz obras 

autoetnográficas, comprometidas con la corrección de estereotipos y representaciones 

erróneas. De entre ellas destacan Old Indian Legends (1901), de la dakota Zitkala-Sa o 

Gertrude Simmons (1876-1938), Coyote Tales (1933), de la salish Christine Quintasket 

(1888-1936), más conocida por sus nombres tribales Humishima/Mourning Dove, y The 

Soul of the Indian (1911) de Charles Alexander Eastman (cherokee-santee, 1858-1939), 

que describe la vida religiosa del indio tal y como era antes de la llegada del hombre 

blanco. Así pues, la palabra escrita podía conservar, pero asimismo entretener o fundir 

lo individual en lo colectivo, como hasta entonces habían hecho los mitos. El cherokee 

Yellow Bird/John Rollin Ridge (1827-1867) mitificó en 1854 la vida del famoso 

bandido californiano Joaquín Murrieta en Life and Adventures of Joaquín Murrieta, 

considerada la primera novela amerindia, y escribió en 1868 el primer volumen de 

poemas nativos que se conoce. Las novelas Queen of the Woods (1899), obra póstuma 

del potowatomi Simon Pokagon (1830-1899), e Indian Boyhood (1902) de Eastman 

siguieron la estela de Joaquín Murrieta y presentaron sendas crónicas autobiográficas 

entremezcladas con elementos de ficción. Es igualmente digna de citar la novela 

Cogewea, the Half-Blood (1927) de Humishima, que compaginó su vocación literaria 

con trabajos como jornalera y poseía el mérito de no haber recibido apenas instrucción 

formal. 

La autobiografía femenina encontró su primer antecedente en Life Among the 

Paiutes: Their Wrongs and Claims (1883), de Sarah Winnemucca Hopkins 

(Thocmetony) (1844-1891), que con tono emocionado y empático intercala “incisos 

autoetnográficos” describiendo los abusos racistas contra su tribu y su proceso de 

asimilación a la cultura blanca. Más adelante, escribió en fecha desconocida Sarah 

Winnemucca´s Practical Solution to the Indian Problem, donde reclamó el derecho a la 

ciudadanía y a la escolarización en instituciones nativas. Emily Pauline Johnson y 

Zitkala-Sa fueron continuadoras de la tradición (semi)autobiográfica con sus respectivas 

obras The Moccasin Maker (publicada póstumamente en 1913) y American Indian 

Stories (1921). 
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La poesía despuntó con Emily Pauline Johnson/Tekahionwake (1861-1913), 

primera aborigen que publicó en Canadá. Al igual que Ridge, acató los 

convencionalismos estilísticos románticos y victorianos, pero intentando equilibrar—

aunque sin éxito, sus dos identidades (mohawk y anglo): su visión del mundo, su estilo 

y su actitud hacia la naturaleza se acercaban más a la mentalidad europea. Sus 

principales poemarios son The White Wampum (1895), Canadian Born (1903) y Flint 

and Feather (1912).  

5.8.3  1914-1969: invisibilidad y reorganización 

El poder de la palabra escrita no detuvo las masacres de Little Big Horn (1876) y 

Wounded Knee (1890), y en el primer tercio del siglo XX las crispadas relaciones entre 

blancos e indios generaron un lapso yermo para la literatura nativoamericana. Durante 

la Primera Guerra Mundial, las campañas gubernamentales de los Estados Unidos 

engatusaban a una población indígena todavía sin derecho al voto para alistarse en el 

ejército y defender a la nación de los agresores. Se apelaba entonces al “ciudadano 

indio” (Citizen Indian), aun cuando la ciudadanía no les sería concedida hasta 1924, por 

medio de la Ley del Derecho al Voto Indio (Indian Voting Rights Act). Diez años 

después se promulgaría la Ley de Reorganización India (Indian Reorganization Act), 

que proporcionaría los medios para el autogobierno tribal. Pero la depresión de 1929 

había aumentado la pobreza y el Departamento de Asuntos Indios incrementaba su 

control, sobre todo tras la detección de yacimientos de petróleo, gas, carbón y uranio en 

varias reservas. De 1953 a 1962 se implementó una inflexible política social y 

económica conocida como Termination Policy, que arrebataba a los indios servicios y 

prestaciones federales en materias de educación y sanidad. Los nativoamericanos 

tuvieron que vender tierras para poder pagar impuestos y hacer frente al abandono del 

gobierno en dichas competencias, con lo que se agudizó la desintegración en muchas 

comunidades. La población amerindia equipara los daños ocasionados por esta política a 

las campañas militares del último tercio del siglo XIX (Nies, 1996:335, 361), y así se 

reconoció públicamente en el Congreso Nacional de Indios Americanos celebrado en  

Chicago en 1961. La administración Kennedy puso fin a la mencionada política al año 

siguiente. 

Por lógica, la literatura de este período derivó en líneas generales hacia la 

protesta (discursos, artículos, algunas autobiografías) y la compilación as-told-to del 
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patrimonio tradicional. Sin embargo, en 1936, la novela The Surrounded de D´Arcy 

McNickle (anishnabek-cree y salish,  1904-1977) combinó reivindicación y ficción 

dando a conocer la vida en una reserva flathead de Montana y explorando los conflictos 

de identidad cultural a través de su protagonista, un joven de madre india y padre 

hispano. McNickle planteó con su obra la necesidad de reevaluar la vida en las reservas, 

y supuso un caso aislado de “visibilidad” en medio del silencio editorial de sesenta años 

que dominó el panorama literario nativo desde la poesía de E. Pauline Johnson. El clima 

político de los años 60 sería por fin el auténtico catalizador de todo un florecimiento de 

las letras nativoamericanas. 

En 1968 se fundó el Movimiento Indio Americano (American Indian 

Movement), N. Scott Momaday (kiowa) recibió el Premio Pulitzer por su novela House 

Made of Dawn, y Vine Deloria  (sioux) publicó Custer Died for Your Sins, un análisis 

crítico del imperialismo gubernamental padecido por los pueblos indios. Fue una época 

de revueltas y ocupaciones de lugares simbólicos (el Puente Internacional entre los 

EEUU y Canadá o la isla de Alcatraz en 1968 y 1969)  por multitudes pan-tribales que 

acusaban a la Administración de haber violado antiguos tratados. Hubo asimismo 

reacciones encontradas tras la promulgación del White Paper (Statement of the 

Government of Canada on Indian Policy) de 1969, documento político por el que el 

gobierno cesaba unilateralmente sus relaciones con los indios “por tratado y estatus” 

(Treaty and Status Indians) y daba por terminadas sus obligaciones para con ellos. Sin 

duda todos estos hechos sirvieron de acicate a la producción literaria, pero, por encima 

de eso, el mayor factor de visibilidad fue contar con la primera generación de 

nativoamericanos libres del sistema educativo de las residential schools, una generación 

que había asistido a la universidad y era capaz de expresar ideas y contenidos 

amerindios con un estilo europeo (Young-Ing, 1993:183). 

5.8.4  1970-1979: renacimiento y autodeterminación 

El “Renacimiento Nativo” de los últimos años sesenta echaba por tierra el mito 

norteamericano del crisol o melting pot, en el que se diluía cualquier rasgo cultural 

distintivo. Los 70 marcaron un punto de inflexión, un período de catarsis y liberación en 

el que se comenzó a superar el sentimiento de autocompasión por los sufrimientos del 

pasado, al que sustituyó uno de orgullo por los orígenes indios. Las formas artísticas 

evolucionaron, adoptando nuevos temas y modalidades de expresión a la vez que 
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recurriendo a valores tradicionales, se produjo un incremento drástico de las 

publicaciones nativas, y se cultivaron estilos inspirados en los cánones de la sociedad 

dominante.  

Por toda Norteamérica se llevaron a cabo acciones de protesta: en 1970 los 

paiutes de Nevada demandaron al Departamento de Interior a causa del drenaje del 

Lago Pyramid, se reclamó el Monte Rushmore en Dakota del Sur, y la festividad de 

Acción de Gracias fue declarada día de luto nacional por el Movimiento Indio 

Americano. Hubo oposiciones organizadas a las explotaciones minerales de las reservas 

Hopi (1971) y a la violación constante de tratados frente al Departamento de Asuntos 

Indios en Washington (1972), se sitiaron Wounded Knee y la reserva de Pine Ridge 

(Dakota del Sur) en 1973, los activistas mohawk ocuparon Eagle Bay y los Adirondacks 

al norte del estado de Nueva York en 1974, se produjeron tiroteos en Pine Ridge (1975-

77) y un accidente nuclear de envergadura en la reserva navajo de Church Rock, en 

Nuevo Méjico (1979).  

A raíz de esta vorágine de sucesos y movilizaciones, algunos de los logros 

obtenidos fueron la creación en 1971 del Fondo de Derechos Nativoamericanos 

(primera asesoría legal pública para amerindios en los EEUU),  la victoria de los paiute 

en el contencioso sobre el Lago Pyramid (1972), la fundación del Consejo Internacional 

de Tratados (Internacional Treaty Council) para acceder a una representación nativa en 

la ONU, y de la organización pan-india WARN (Women of All Red Nations) en 1974, el 

cese de las explotaciones carboníferas en las reservas cheyenne de Wyoming y Montana 

(1974), la concesión de compensaciones económicas y territoriales para los 

pasamaquoddy debidas al incumplimiento de antiguos tratados (1975), la fundación en 

Denver del Consejo Tribal de Reservas Energéticas (Council of Energy Resource Tribes 

o CERT) para proteger y autogestionar los recursos naturales nativos (1975), la entrada 

en vigor (1979) de la Ley de Libertad Religiosa Amerindia (American Indian Religious 

Freedom Act), la larga marcha de protesta de San Francisco a Washington D.C. (1979), 

a la que concurrieron más de 2000 manifestantes, y en ese mismo año, la creación en 

Dakota del Sur de la Black Hills Alliance, un grupo mixto (euroamericano y nativo, 

incluyendo representantes de WARN) en pro de la defensa medioambiental. Se 

consiguió igualmente alertar a la opinión pública sobre la epidemia de cáncer sufrida 
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por la población navajo desde la Segunda Guerra Mundial a causa de las penosas 

condiciones de seguridad en las que se realizaba la extracción de uranio. 

En el ámbito literario, las obras históricas y de temas partisanos con las que 

comenzó el decenio fueron espejo de esta turbulenta realidad sociopolítica. Destacaron 

los escritos del cree Harold Cardinal The Unjust Society: the Tragedy of Canada´s 

Indians (1971), en reacción contra el White Paper, y The Rebirth of Canada´s Indians 

(1977), en el que de manera más atemperada ofrecía soluciones al problema indio a 

nivel cultural, educativo y económico. Las crónicas A Social History of the Manitoba 

Métis de Émile Pelletier (1974), The Métis, Canada´s Forgotten People de Bruce 

Sealey (1975), In the Fourth World: An Indian Reality (1974) de George Manuel y 

Michael Posluns (shuswaps), o These Mountains Are Our sacred Places: The Story of 

the Stoney Indians (1977) del Jefe John Snow, ponían en evidencia la trayectoria y la 

situación de minorías indígenas marginadas.  

La narrativa personal compartió esta finalidad de las obras históricas y 

experimentó también un momento de apogeo. Las autobiografías as-told-to, con un 

grado incierto de manipulación temática y estilística, coexistieron con escritos de 

primera mano que, manteniéndose fieles a la retórica propia del storytelling, mostraban 

una realidad atroz sin doblegarse al relato secuencial euroamericano. Petrone 

(1990:115-120) menciona abundantes títulos, pero destaca entre ellos Halfbreed (1973) 

de Maria Campbell (métis-cree), y Bobbi Lee: Indian Rebel—Struggles of a Native 

Canadian Woman (1975) de Lee Maracle (coast salish, cree y métis), dos hitos literarios 

de la época por la transparencia de su prosa, la crudeza de sus contenidos y su valor 

testimonial. La tradición autoetnográfica anterior a la Primera Guerra Mundial halló 

continuación en las recopilaciones de literatura tribal realizadas por Basil H. Johnston 

(Ojibway Heritage: The Ceremonies, Songs, Dances, Prayers and Legends of the 

Ojibway, 1979), Edward Ahenakew (Voices of the Plains Cree, obra póstuma de 1973) 

y Eleanor Brass (Medicine Boy and Other Cree Tales, 1978) entre otros, y el ensayo 

floreció con figuras como Emma LaRocque (Defeathering the Indian,  1975) o Duke 

Redbird (We Are Métis: A Métis View of the Development of a Native Canadian People, 

1978). Se multiplicaron además los títulos de publicaciones periódicas nativas a las que 

poder enviar colaboraciones literarias no profesionales: Saskatchewan Indian, Tawow, 

Micmac News, Yukon Indian News, The Native Perspective, Ontario Indian, etc.  
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La poesía de esta década fue muy por detrás de la prosa: la que consiguió ser 

publicada descubrió la opresión y las miserias de las comunidades nativas, arremetiendo 

contra la insensibilidad de la sociedad blanca y supurando tanto indignación (Duke 

Redbird) como esperanza (Rita Joe, Chief Dan George), nostalgia (Daniel David 

Moses), o estoicismo (George Kenny). Carriers of the Dream Wheel, coordinada por 

Duane Niatum en 1975, fue la primera antología de poesía amerindia contemporánea y 

marcaría el camino a las que habrían de seguir en años sucesivos. El teatro descollaba 

tímidamente con Duke Redbird (Wasawkachak), Nona Benedict (The Dress), y George 

Kenny (October Stranger, Indians Don´t Cry), y se centró en la representación de 

tensiones generadas por el desfase cultural entre la población india y la sociedad 

dominante, resumibles en decisiones del tipo tradición/modernidad o ciudad/reserva. En 

la prosa de ficción se instaló el tema de la travesía interior introducido por Momaday en 

The Way to Rainy Mountain (1969). Novelas como Winter in the Blood (1974) de James 

Welch (blackfoot/gros ventre) y Ceremony (1977) de Leslie Marmon Silko (laguna) 

volvieron a mostrar, mediante una narración discontinua colmada de flashbacks, el 

reencuentro de personajes protagonistas con su herencia tribal tras haber remontado 

sentimientos de culpa y desarraigo. 

5.8.5  1980-actualidad: consolidación y autogobierno 

La literatura nativoamericana había comenzado a desarrollarse como un corpus 

diferenciado, que en los años ochenta agudizó su sentido del compromiso y se 

distinguió por su productividad y diversidad de géneros. Las migraciones urbanas y 

otros grandes cambios en la vida india (la apertura de casinos o los riesgos de la 

acumulación de residuos tóxicos y nucleares en las reservas) determinaron novedades 

temáticas dignas de interés, y se prosiguió con la lucha política, aunque ya sin rencor ni 

actitudes revanchistas.  

A lo largo de la década 1980-89 se alternaron los avances y reveses 

reivindicativos: en 1982 el gobierno de Reagan reconoció oficialmente la labor de los 

radiotelegrafistas navajos durante la Segunda Guerra Mundial, dedicando un día a la 

conmemoración de sus servicios, Wilma Mankiller fue designada en 1985 la primera 

mujer líder de una tribu (los cherokees de Oklahoma), los pequot abrieron casinos en 

sus reservas de Connecticut a partir de 1986 para contribuir con sus beneficios al 

sostenimiento de los territorios y a la creación de empleo, y Ben Nighthorse Campbell 
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(cheyenne) consiguió ser miembro electo del Congreso en 1987 y posteriormente del 

Senado en 1992.  

1990 reunió acontecimientos de muy diversa índole: fue aprobada la Ley 

Nativoamericana de Protección y Repatriación de Restos Arqueológicos (Native 

American Graves Protection and Repatriation Act), por la que universidades y museos 

recibirían fondos para devolver restos humanos y objetos sagrados a aquellas tribus que 

los solicitasen, y el Congreso ofreció compensaciones financieras a los mineros navajos. 

Sin embargo, el Tribunal Supremo daba autorización a los estados para prohibir ciertas 

prácticas religiosas de la Iglesia Nativoamericana, como el uso de peyote, y los 

mohawks tuvieron que defender con barricadas sus enterramientos sagrados de Oka 

(Quebec) ante la intrusión producida por la expansión de un campo de golf. En 1992 se 

celebró en Nueva York una cumbre de jefes aborígenes previa a la inauguración por la 

ONU del Año de los Pueblos Indígenas en 1993, y coindiendo con este evento se 

presentó en el Congreso la Ley Nativoamericana de Libre Culto (Native American Free 

Exercise of Religion Act) con el fin de neutralizar las prerrogativas estatales de censura 

religiosa.  

El activismo ecológico constituyó una de las preocupaciones centrales de este 

tiempo y protagonizó desenlaces dispares en la política nativoamericana: mientras que 

en 1994 se galardonaba con el Premio Goldman (Goldman Environmental Prize) el 

continuado esfuerzo del cree Matthew Coon Come por evitar la inundación de enormes 

extensiones de propiedad cree al norte de Quebec con el Proyecto Hidrológico de la 

Bahía de James (James Bay Hydro Quebec Project), y proteger así un ecosistema del 

tamaño de Francia, el gobierno federal estadounidense ofrecía indemnizaciones 

multimillonarias a los apaches mezcaleros a cambio de firmar acuerdos que les 

obligaban a consentir el almacenamiento de residuos radioactivos en sus tierras. Por 

desgracia, y pese a la oposición frontal de la Red Indígena Medioambiental (The 

Indigenous Environmental Network), esta tribu aceptó las condiciones, aunque fue la 

única. 

La administración Clinton elogió el legado moral y cultural de las naciones 

indias, muy en especial su convivencia armónica con la naturaleza, y proclamó el mes 

de noviembre de 1995 Mes Nacional de la Herencia India Americana (National 

American Indian Heritage Month). Uno de sus mayores empeños fue iniciar una era de 
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cooperación con dichas naciones, que, como en Canadá, mantienen un estatus 

“doméstico y dependiente” bajo la protección del gobierno. Esta era se fundamentaba en 

una estrecha relación intergubernamental (government-to-government relationship) 

gracias a una política de consulta, y en la dotación de autosuficiencia económica a las 

reservas, por lo general tierras improductivas situadas en áreas remotas. 

Clinton fue el primer presidente de los Estados Unidos que invitó a la Casa 

Blanca a los líderes tribales de las tribus federalmente reconocidas. Otorgó 

reconocimiento a doce tribus más, creó la Oficina de Justicia Tribal (Office of Tribal 

Justice), firmó la Orden Ejecutiva 13007 para la protección de lugares sagrados, y otras 

que aseguraban la continuidad de los recursos federales para sostener las instituciones 

educativas tribales, e impulsó, junto con el Departamento de Agricultura (USDA), el 

desarrollo de zonas rurales en territorios indios (“Indian Country”, en palabras de la 

Fiscal General Janet Reno). Tan buenas intenciones dieron de bruces, no obstante, con 

hechos contradictorios de sobra conocidos: después de haber declarado noviembre de 

1995 Mes de la Herencia Indígena, Clinton rechazó recibir a Rigoberta Menchú y a 

Amnistía Internacional, quienes pretendían una revisión del caso Peltier, un convicto 

nativoamericano que había pasado veinticuatro años en prisión por el homicidio de dos 

agentes del FBI. Por añadidura, en estados como Alaska cerca del 30% de la población 

indígena vivía por debajo del límite de pobreza, según datos del congreso “Building 

Economic Self Determination in Indian Communities” (agosto de 1998), e 

incomprensiblemente, la financiación de programas y servicios sanitarios tribales fue 

mínima durante 1999, disparándose la tasa de mortalidad postneonatal en las reservas, 

que duplicó la del resto del país.   

El gobierno de Bush ha revocado muchas de las decisiones y acuerdos tomados 

por el gabinete de Clinton y ha demorado la entrada en vigor de los concernientes a la 

devolución de tierras indias. Su informe sobre el uso de las nuevas tecnologías en los 

hogares norteamericanos (“A Nation On Line: How Americans Are Expanding Their 

Use of the Internet, 2003) ha sembrado la irritación entre los colectivos nativos al  

excluirlos del discurso público e ignorar su potencial de progreso. Por contraste, 

siempre existe representación aborigen en los estudios sobre pobreza, enfermedad y 

conflictividad social.  
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En Canadá las condiciones de vida indígenas no han sido muy diferentes, a pesar 

de que el autogobierno de las comunidades se haya venido fomentando desde 1965, de 

que a partir de 1973 éstas se hayan responsabilizado de sus programas educativos, y de 

que su derecho a la autonomía se estudie desde 1995 mediante proyectos supervisados 

por el gobierno federal. El índice de desempleo en las reservas rebasa el 85%, la tasa de 

suicidios es una de las más elevadas del mundo, el alcoholismo y la violencia son 

endémicos, y los percances con los blancos por el agua, la caza o la pesca, frecuentes. 

Aproximadamente un 40% de los habitantes de las reservas se ha visto forzado a salir de 

ellas y buscar trabajo en las ciudades.  

El Departamento de Asuntos Indios, encargado de administrar el dinero 

destinado a las comunidades indígenas, ha sido tachado de burocrático, corrupto y 

racista por consumir la mayor parte de los presupuestos en gastos de gestión, ser el 

causante directo de la desesperada situación socioeconómica de las reservas, e integrar a 

toda costa a la población india en la sociedad euroamericana durante los últimos treinta 

años. La actual tendencia de la política oficial de Ottawa, en cambio, promueve la 

separación y merma las prestaciones para evitar dependencias de los programas sociales 

por parte de los individuos. Un abanderado de la asimilación y de las medidas 

restrictivas es Thomas Flanagan, profesor de Ciencias Políticas en la Universidad de 

Calgary y autor del contestado libro First Nations? Second Thoughts (2000), donde 

expone los fallos de la política aborigen canadiense. A su modo de ver, deberían 

suprimirse los privilegios legales que disfruta la población nativa: exenciones fiscales, 

derecho al autogobierno más allá de la jurisdicción federal y provincial y a la revisión y 

reinterpretación de antiguos tratados, educación, cobertura sanitaria y vivienda gratuitas, 

derechos especiales de explotación cinegética, y otros beneficios económicos. Piensa 

Flanagan que el origen de esta política errónea es lo que denomina ortodoxia aborigen, 

un conjunto de asunciones tales como la necesidad de fomentar la prosperidad indígena 

por medio de la transferencia de recursos no nativos a economías colectivas en lugar de 

individuales, la creencia en que la antigüedad de asentamiento sobre tierra 

norteamericana implica un tratamiento especial, o en que las poblaciones aborígenes son 

naciones y han de autogobernarse. 
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Las circunstancias históricas que acabamos de enunciar han hecho aún más 

visible la presencia nativa en la cultura y la sociedad euroamericanas. En los años 80 

revivió la popularidad reivindicativa de los discursos, centrados ahora en la lucha contra 

la degradación medioambiental y divulgadores de un mensaje de simbiosis con la 

naturaleza y de interdependencia ecológica. El periodismo escrito y otros medios de 

comunicación de masas reclutaron a profesionales nativoamericanos para tratar temas 

indios, caso de diarios gran tirada como el Toronto Star o de las colaboraciones de J.B. 

Joe (nootka) y Drew Taylor (anishnabek) para radio y televisión, y se cultivaron géneros 

hasta entonces poco prolíficos, como la literatura infantil (Jeannette Armstrong, 

Beatrice Culleton, Benelda Wheeler), lejos ya de las moralizantes adaptaciones 

misioneras. La historia corta ganaba adeptos (Thomas King, Jordan Wheeler, Beth 

Cuthand, Marlene R. Frenette, Daniel David Moses, Gilbert Oskaboose, J.B. Joe), 

muchos de los cuales recurrían al relato en primera persona y al estilo telegráfico del 

storytelling.   

La cualidad vocal y la dinámica de ritmos y pausas del storytelling comenzaban 

también a encontrar su eco en las recopilaciones de narrativas tradicionales, cada vez 

con menor intervención no nativa. Se utilizó una tipografía de líneas, más acorde con la 

estructura discursiva amerindia, y se dejó de pulir la sintaxis inglesa de los informantes. 

Los mejores ejemplos de esta nueva orientación fueron Write It on Your Heart: the Epic 

World of an Okanagan Storyteller (1989) y Native Power in the Spirit of an Okanagan 

Storyteller (1992), con las historias de Harry Robinson (1900-1990) y compilación a 

cargo de Wendy Wickwire. Otras recopilaciones contemporáneas fueron Tales the 

Elders Told (Basil H. Johnston, 1981) y Earth Elder Stories: the Penayzitt Path, (1988) 

del saulteaux Alexander Wolfe. El número de publicaciones históricas y 

autoetnográficas disminuyó de forma notable. Destacaron The Ways of My 

Grandmothers (1980) de Beverly Hungry Wolf (blood), Kipawa: Portrait of a People 

(1982) de Kermot A. Moore (métis-anishnabek), y su póstumo The Will to Survive: 

Native People and the Constitution (1984). El teatro se desarrolló intensamente con la 

fundación de grupos como la compañía Earth Performing Arts & Co (Toronto, 1982) y 

la obra de numerosos dramaturgos (D.D. Moses, John McLeod, Linda Griffiths, Maria 

Campbell, Sadie Worn Staff, Val Dudoward, Floyd Favel, etc.), entre los que debemos 

subrayar la figura del delaware Daniel David Moses (Coyote City: A Play in Two Acts, 
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1988) y la trayectoria de Tomson Highway (cree) con The Rez Sisters (1988) y su 

secuela Dry Lips Oughta Move to Kapuskasing (1989). 

La autobiografía se mantuvo en liza y pasó a ser una miscelánea de géneros 

(poemas, relatos cortos, narrativas familiares y personales, reconstrucciones de mitos). 

Fueron célebres During My Time (1982) de Florence Davidson (haida), Mohawk Trail 

(1985) de Beth Brant, I Walk in Two Worlds (1987) de Eleanor Brass (cree), o Indian 

School Days (1988) de Basil H. Johnston. Pero la más sobrecogedora fue I Am Woman 

(1988) de Lee Maracle, una aguerrida e informal colección de ensayos sobre la lucha 

por “escalar la montaña del racismo y rozar la cima de una nueva humanidad” (Maracle, 

1988:iv), persiguiendo plasmar “las voces e historias de los antepasados, los 

desposeídos, los perdidos y confundidos, los rebeldes muertos, la juventud esperanzada 

y vital” mediante la escritura de una mujer “descolonizada” (ibídem.x). 

Los novelistas de esta época se propusieron “entenderse a sí mismos” (Petrone, 

1990:139) y airear los problemas causados por la raza, los estereotipos culturales, y las 

grandes urbes. Beatrice Culleton (métis) publicó en 1983 su primera novela, In Search 

of April Raintree, inspirada en sucesos de su propia vida (disgregación familiar por los 

servicios sociales, crecimiento en hogares adoptivos, rechazo por prejuicios raciales…), 

aunque la fabulación que los disimula y la estructura episódica que los concatena 

impiden que se la catalogue como verdadera autobiografía. Otro gran acontecimiento 

novelístico fue Slash (1985), de Jeannette Armstrong (okanagan). Con la mirada 

masculina de su protagonista, Thomas Kelasket (Slash), ofrece una perspectiva nativa 

de los movimientos noramerindios de protesta entre los años 60 y 80: la confusión, la 

agitación, el clima de unidad y las frustraciones, que terminan siendo para el personaje 

un educativo “viaje mítico” en el que, no sin muchos sinsabores, adquiere finalmente 

sabiduría, igual que los héroes clásicos buscadores de la verdad (Petrone, 1990: 141). El 

viaje psicológico (la transformación espiritual y la retrospección), acompañado a veces 

de escape físico, fue motivo central en la novela de este período. Breathing Water, de 

Joan Crate (métis) y Medicine River, de Thomas King, ambas publicadas en 1990, 

poseen este tipo de argumento, compartido también por las obras de la anishnabek 

Louise Erdrich (Love Medicine, 1984; The Beet Queen, 1986; Tracks, 1988, Tales of 

Burning Love, 1996), que con una narrativa circular rememoran el pasado a través de las 

sagas familiares. En Honour the Sun (1987) de Ruby Slipperjack, surge nuevamente el 
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tema del recuerdo, estructurado en forma de diario personal que narra en primera 

persona el amargo paso a la adolescencia de una niña anishnabek de diez años, testigo 

del declive personal de su madre alcoholizada y de la fragmentación de su comunidad. 

Al final del siglo XX, la poesía nativoamericana hizo gala de una auténtica 

explosión de creatividad. La protesta convivió con la introspección y con la búsqueda de 

una nueva identidad, con el canto a la belleza, el amor romántico y a la familia, el 

vínculo con la tierra y el paisaje, y el concepto de hogar. Se perdió el interés en 

recriminar a la sociedad blanca por injusticias pasadas y se avivó el deseo de 

reconciliación. Sobresalieron en Canadá Daniel David Moses (Delicate Bodies, 1978 y 

First Person Plural, 1988), Duke Redbird (Loveshine and Red Wine, 1981), Bruce 

Chester con Paper Radio (1984), Beth Cuthand (Horse Dance to Emerald Mountain, 

1987), Rita Joe (Song of Eskasoni: More Poems by Rita Joe, 1988), Joan Crate (Pale as 

Real Ladies: Poems for Pauline Johnson, 1989), Chrystos con Not Vanishing (1988), 

Dream On (1991), In Her I Am (1993), Fire Power y Fugitive Colors (1995), Jeannette 

C. Armstrong (Breath Tracks, 1991), Armand Garnet Ruffo (Opening in the Sky, 1994), 

y se dieron a conocer talentos como Marie Annharte Baker (Being on the Moon, 1990 y 

Coyote Columbus Café, 1994), Kateri (Akiwenzie) Damm (My Heart is a Stray Bullet, 

1995), o Marilyn Dumont (A Really Good Brown Girl, 1996). Un gran número de los 

poemas de estos autores se recogieron en la antología Seventh Generation (1989), 

especialmente encomiada en aquellos años y cuyo título alude a la leyenda chamánica 

que predijo la llegada del hombre blanco, el práctico exterminio de los pueblos 

amerindios, y su posterior resurgimiento siete generaciones después de Cristóbal Colón; 

es decir, en el momento presente. 

Otros poetas amerindios contemporáneos e internacionalmente reconocidos 

(algunos pertenecientes a tribus del sur de los Estados Unidos) fueron Carter Revard, 

Peter Blue Cloud, Simón J. Ortiz, Linda Hogan, Joy Harjo, Nia Francisco, Marcie 

Rendon, Paula Gunn Allen, Elizabeth Cook-Lynn, Wendy Rose, Duane Niatum, Mary 

Tallmountain, Gail Tremblay, Gerald Vizenor, James Welch, Roberta Hill Whiteman, 

Gerald Vizenor, Heid Erdrich, Connie Fife, Kimberly Blaeser, Beth Brant, Victoria 

Lena Manyarrows, Lenore Keeshig-Tobias, Gloria Bird, Salli M.K. Benedict, Janice 

Gould, Louise Bernice Halfe, Roberta Hill, Inés Hernández-Ávila, Winona LaDuke, 

Ofelia Zepeda, Leslie Marmon Silko, y Emma LaRocque, entre un largo etcétera.   
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Mención aparte merecen las antologías poéticas A Gathering of Spirit. A 

Collection by North American Indian Women de Beth Brant (1984), Harper´s 

Anthology of 20th Century Native American Poetry de Duane Niatum (1988), Writing 

the Circle. Native Women of Western Canada de Jeanne Perreault y Sylvia Vance 

(1990), The Colour of Resistance. A contemporary Collection of Writing by Aboriginal 

Women de Connie Fife (1993), y Reinventing the Enemy´s Language. Contemporary 

Native Women´s Writing of North America, de Joy Harjo y Gloria Bird (1997). No 

solamente contribuyeron a elaborar un corpus extenso de poesía india americana, sino a 

enfocar las compilaciones según criterios específicos de género y procedencia cultural. 

Entrados los años 90, el teatro fructificó en la obra de Daniel David Moses: The 

Dreaming Beauty (1990),  Almighty Voice and His Wife: A Play in Two Acts (1992), 

Kyotopolis (1993), The Indian Medicine Shows: Two One-Act Plays (1995), y Big Buck 

City: A Play in Two Acts (1998). La autoetnografía volvía a florecer con las 

recopilaciones de Beth Brant (I´ll Sing´Til the Day I Die: Conversations with 

Tyendinaga Elders, 1995) y Basil H. Johnston (The Manitous: the Spiritual World of the 

Ojibway, 1995; The Bear-Walker and Other Stories, 1995; The Star Man and Other 

Tales, 1997), algunas de las cuales presentaban anotaciones en las lenguas tribales, 

siguiendo la tendencia bilingüe de la literatura infantil. El campo del ensayo contó con 

las preciadas aportaciones de Gerald Vizenor (The Heirs of Columbus, 1991 y Manifest 

Manners: Postindian Warriors of Survivance, 1994), Elizabeth Cook-Lynn (Why I 

Can´t Read Wallace Stegner and Other Essays: A Tribal Voice, 1996 y The Politics of 

Hallowed Ground: Wounded Knee and the Struggle for Indian Sovereignty, 1999) y 

Beth Brant (Writing as Witness. Essay and Talk, 1994). 

El recién estrenado milenio ha consolidado la presencia amerindia y su mestizaje 

con las corrientes literarias dominantes, dándole una proyección internacional. Las 

editoriales nativoamericanas independientes colaboran por todo el mundo con otras 

análogas (Kegedonce Press y Jukkurrpa Books, por ejemplo) para publicar 

conjuntamente antologías pan-indígenas, expandiendo sus lazos a otras sociedades 

tribales del globo como los inuit, los aborígenes australianos y los maoríes 

neocelandeses. Se lanzan al mercado manuales y recopilaciones especializados en los 

diferentes aspectos que sostienen la idea de comunidad (hermandad femenina o 

sisterhood, feminismo, homosexualidad, etc.). Algunos ejemplos recientes son How 
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Should I Write These? Native Women Writers in Canada de Helen Hoy (2001), Sister 

Nations. Native American Women Writers on Community, de Erdrich y Tohe (2002), o 

Without Reservation. Indigenous Erotica, compilada por Akiwenzie-Damm en 2003. En 

su prólogo a Skins: Contemporary Indigenous Writing (2000), Kateri Akiwenzie-Damm 

desmenuza la base de dichos lazos, a la que ya tuvimos ocasión de aludir en el enfoque 

reivindicativo de las literaturas nativoamericanas: 

…what all of the writers share is our connection to our homelands, our histories of colonization, 
genocide, and displacement, and our will to survive and pass the treasures of our cultures to 
future generations. Most of us believe our creative work has a function well beyond self-
expression. It expresses the values and aesthetics of our people and connects us to them and to 
our ancestors and future generations. It is a form of activism that both maintains and affirms who 
we are and protests against colonization and assimilation. It is a form of sharing, of giving back, 
of reaffirming kinship, of connecting with the sacredness of creation. 

En nuestros días la novela nativoamericana tiende a recrear la cotidianidad de las 

reservas sin abandonar la introspección psicológica, el conflicto interior y el choque 

cultural, la técnica del flashback, las estructuras cíclicas y los desenlaces 

reconciliadores. A Whispering in Shadows (1998) de Jeannette C. Armstrong han 

seguido Crazy Dave (1999) de Johnston, In the Shadow of Evil (2000) de Culleton, 

Waesquachak and the Lost Ones (2000) y Little Voice (2002) de Ruby Slipperjack, y 

Daughters Are Forever (2002) de Lee Maracle. La historia corta se inclina hacia la 

revisión histórica: Genocide of the Mind, compilada por la cherokee MariJo Moore 

(2003) y prologada por Vine Deloria Jr, derriba los mitos eurocentristas y ausculta la 

experiencia amerindia urbana; Our Story (2005), antología a cargo de Highway, 

Johnston, King, y Maracle inter alia, ofrece retrospectivas originales basadas en la 

vivencia personal transtribal. La literatura infantil y juvenil pasa por una etapa de 

inusitada vitalidad: el éxito y la difusión de títulos como Bird Talk/Bineshiinh 

Dibaajmowin (1991) y Emma and the Trees/Emma Minwaah Mtigooh (1995) de Lenore 

Keeshig-Tobias, Silent Words de Ruby Slipperjack (1992), o The Little Duck de Beth 

Cuthand (1999), no sólo prepararon el camino a Chuck in the City de Jordan Wheeler 

(2000) o a Unusual Friendships: A Little Black Cat and a Little White Rat de Beatrice 

Culleton y Rebecca Belmore (2002), sino que sentaron el precedente de publicar 

ediciones bilingües.  

En poesía el denominador común es la expresión del sentimiento de pérdida, 

palpable en Green Girl Dreams Mountains (2001) de Marilyn Dumont (cree-métis),  

Exercises in Lip Pointing (2003), de Marie Annharte Baker, o en Steepy Mountain Love 
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Poetry, de la métis Joanne Arnott (2004), que medita sobre los amores perdidos y 

reencontrados. Dumont nos muestra la influencia del paisaje en  las percepciones y en el 

carácter, así como el apego al hogar y a ciertos lugares con significación espiritual. 

Aunque predomina el tono de tristeza, hay al final un espacio para la celebración. Baker 

reflexiona acerca del poder, la raza, el sentimiento de ausencia y la función de los 

recuerdos. El recuerdo y la búsqueda de un hogar son en concreto los núcleos poéticos 

compartidos por otros tantos títulos recientes: Bent Box de Lee Maracle (2000), la 

antología My Home as I Remember, de Lee Maracle y Sandra Laronde (anishnabek) 

(2000), Foreign Homes (2001) de Joan Crate, o papîyâhtak (2004), de la cree-métis Rita 

Bouvier. Entre las antologías pantribales de temática heterogénea destaca Native Poetry 

in Canada, de Jeannette C.Armstrong y Lally Grauer (2001). 

Como síntesis, diremos que el recorrido histórico-cronológico de la literatura 

nativoamericana oscila de la asimilación impuesta a la fusión selectiva y al mestizaje, 

pasando por el silencio prolongado y por una reivindicación de visibilidad encaminada a 

la autodeterminación literaria (Womack, 1999) en materias de crítica, difusión de las 

obras, y elaboración de cánones académicos.  
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6.  La literatura nativoamericana escrita por mujeres 

Quinientos años de colonialismo patriarcal han labrado fuertes vínculos entre las 

mujeres amerindias, y de manera especial entre las escritoras, quienes los describen 

como una relación de hermandad femenina (sisterhood) y transcultural (Sister Nations) 

basada en el concepto nativoamericano de familia extensa.  

Sister. The word comes easily to most of us. Sisterhood. What holds us to that word is our 
commonness as Indians—as women. We come from different nations. Our  stories are not the 
same. Our dress is not the same. Our color is not the same. Yet, we are the same. 
(…) 
The continuity of spirit. We believe in that. We believe in community, in its most basic form. We 
recognize each other. Visible spirit. 

(Brant, 1984:10) 

…we wanted to show how the sense of kinship, so important to indigenous communities, crosses 
boundaries of culture, even political boundaries imposed on land. 
 
(Erdrich & Tohe, 2002: xv-xvi) 

Esta consistente unión intenta repeler la doble invisibilidad7 que hubieron de 

sobrellevar durante siglos y aún hoy continúan soportando en ciertos ámbitos:  

...if in the public and private mind of America Indians as a group are invisible in America, then 
Indian women are non-existent. 

(Paula Gunn Allen, 1989: 9) 

Allen traza paralelismos entre la aniquilación sistemática de los indígenas 

americanos y la erradicación de las tradiciones rituales de base femenina (Keating, 

1996:24), estrategia colonizadora que ha sido calificada de alevosa por algunos críticos 

(Charnley, 1990: 11, 14) y equiparada al exterminio activo de los asesinatos, al rapto de 

niños, a la guerra bacteriológica difundida por medio de mantas gratuitas infectadas, a 

las esterilizaciones masivas, a la penalización del uso de lenguas aborígenes, o a la 

negación de representatividad política y legal. Una de las principales maniobras 

colonizadoras ha consistido en adjudicar únicamente a los europeos, y en todo caso a los 

varones de cualquier etnia, la función de sujeto activo en el trasfondo de la conquista 

americana: las crónicas históricas, la cartografía y la literatura de viajes han registrado y   

                                                      
7 Esta metáfora de doble invisibilidad o no-existencia de las nativas, acuñada por Gunn Allen, coincide 
básicamente con la tesis fundamental de Spivak (1988) . Según esta intelectual feminista y postcolonial, 
el patriarcado y el imperialismo han arrebatado a la mujer subalterna su posición de enunciación, con lo 
que su figura desaparece y su voz se hace irrecuperable. 
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contextualizado el deseo del hombre blanco hacia la oscura mujer nativa, e incluso el 

del indígena hacia la mujer blanca, pero los anhelos y preferencias de la india han sido 

sigilados fuera del sueño íntimo y privado, interpretado siempre como una ardiente 

apetencia por el cuerpo del exranjero de piel clara. La ideología conquistadora dispuso 

además que en la escala de criaturas la mujer nativoamericana ocupara el lugar más 

bajo, inferior al del varón amerindio y más próximo al reino animal que a los seres 

humanos. Para ello fue preciso despojarla de belleza y sensualidad, atribuirle cualidades 

infrahumanas: 

The denial of Native womanhood is the reduction of the whole people  to a subhuman level. 
Animals beget animals. The dictates of patriarchy demand  that beneath the Native man, comes 
the female Native. The dictates of racism are thus that Native females are not fit to be referred to 
as women. 

(Maracle, 1988: 20) 

Colonization for native Women is the absence of beauty—the negation of sexuality. Undesirable, 
non-sensuous beings that never go away. We are the females of the species; Native. Our wombs 
bear fruit but are not sweet. 

(Ibídem, 24) 

Finalmente, sin embargo, el imaginario colonial termina feminizando el conjunto 

de la población étnica americana debido a su orientación a la comunidad (Loomba,, 

1998: 163) y a su “pasividad” ante la intrusión europea. Gunn Allen (1998: 81) explica 

que la conquista de las Américas no habría tenido lugar si los indios hubieran sido más 

agresivos y propensos al conflicto, más totalitarios, o más despectivos hacia la 

sacralización de la libertad individual, la vida, y el honor. Sacando partido de la 

ingenuidad amerindia y de su integridad en el cumplimiento y la preservación de estos 

valores, el colono silenció premeditadamente a la mujer nativa (y he aquí la alevosía 

apuntada por  Charnley) a fin de destruir el matriarcado cooperativo propio de las 

culturas precolombinas. La creencia que éstas profesaban en un equilibrio cósmico y en 

el papel central de las mujeres (sobre todo las de edad) dentro de la tribu constituía un 

gran impedimento para el control de personas y recursos. Con el tiempo se instiló el 

androcentrismo en las comunidades, de forma que las voces femeninas nativas no 

llegaron siquiera a oírse en el último tercio del siglo XX, cuando en los años 60 y 70 el 

Movimiento Indio Americano, las reivindicaciones medioambientales, y otras muchas 

organizaciones políticas y culturales surgían como alternativas liberadoras: 
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Women kid themselves that traditionally we were this way or that way. Reality is hard to fight. 
In the name of tradition we consent to all kinds of oppressive behavior from our men. 

(Maracle, 1988:24) 

The American Indian Movement brought a strange sort of corruption and immorality to our 
militant youth. The activist became branded with the opportunist, hustle-media politics that 
characterized the movement of the ´70´s. Sexism, racism´s younger brother, was inherent in the 
character of the American Indian Movement. 

(Ibid.137) 

El genocidio literario es una de las manifestaciones más sutiles de 

silenciamiento y discriminación. Algunas versiones antropológicas de los mitos orales 

de creación apartan a la mujer de su rol creador y le arrebatan protagonismo en la vida 

sobrenatural nativa. LaVonne Brown Ruoff (1983: 291) ataca la interpretación que Alan 

Dundes hace del mito pantribal del Earth Diver (“buceador terrenal”), donde coexisten 

tres elementos básicos: una masa terrestre inundada, un personaje creador, y un 

buceador animal o humano que voluntariamente se sumerge para regresar con una 

pequeña muestra sólida (un guijarro, un grano de arena, un caparazón de tortuga) sobre 

la cual fundar el continente, a menudo pereciendo en el intento. Dundes quiso ver en 

este tipo de argumento una práctica anal masculina, hecho que ofendió a más de una 

comunidad.  

Como la etnografía, la literatura sólo se ha interesado por las vidas de las 

mujeres si éstas relataban su infancia, pubertad, maternidad y vejez con propósito 

testimonial, o si servían de apoyo a personajes y hazañas masculinas. Salir de esta 

tradición suponía un doble riesgo: ser duramente criticada en la tribu por lo indecoroso 

de exponer a la luz la propia biografía, y/o no encontrar validación de sus experiencias 

en el entorno no nativo. Sarah Winnemucca (1844-1891) fue una excepción al contar 

desde un principio con una reputación pública: hija de un jefe-chamán, creció en una 

época de grandes cambios en las relaciones entre nativos y colonos y llegó a convertirse 

en portavoz y líder guerrera de los paiutes. Su autobiografía revela lo convulso de su 

tiempo al entremezclar las tradiciones masculina y femenina: se ocupa de sus proezas 

políticas y dirige a la vez su atención hacia el detalle doméstico y su papel comunitario 

como mujer. Florence Edenshaw Davidson encarna por el contrario el estilo 

autobiográfico convencional con sus referencias a las actividades domésticas y 

relaciones familiares en During My Time: Florence Edenshaw Davidson, a Haida 

Woman (1982). Actualmente la biografía femenina nativoamericana se abre a nuevas 
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áreas de discurso (temas, estilo y géneros) gracias a los avances y a la difusión de las 

teorías literaria y feminista. 

El genocidio literario no se limita a la omisión o al encasillamiento temático y 

estilístico, sino que recurre también a la mediación editorial. Es irónico que Pocahontas 

(1595?-1617), la heroína india más famosa de la cultura americana, no dejase tras de sí 

rastros auténticos (su historia fue escrita por John Smith) a pesar de haber aprendido a 

escribir durante su año de cautiverio en Jamestown, y Mourning Dove/Humishuma 

(1888-1936), una de las más destacadas autoras indias de comienzos del siglo XX, 

escribió con la considerable ayuda de su editor, Lucullus Virgil McWhorter. 

La mediación a la que nos referimos es una función asumida por el europeo 

desde la época de las grandes empresas etnográficas y persigue tres objetivos esenciales 

(Dearborn, 1986:36): 1º) autentificar el “exotismo” o etnicidad de la autora mediante 

anotaciones, glosarios, prólogos, y apéndices explicativos, que demuestran la distancia 

intercultural entre indios y blancos, 2º) acercar dicha extranjería a la sociedad 

euroamericana, comparando y equiparando experiencias y traduciendo conceptos no 

compartidos y convenciones de estilo—tramas narrativas, posturas ante la autoridad, 

significado de las moralejas, etc. en términos comprensibles para aquélla, y 3º) restar 

hostilidad al hecho de que una mujer usurpe una actividad tradicionalmente masculina, 

para lo que se utiliza un lenguaje inclusivista cargado de adjetivos posesivos y 

pronombres personales colectivos (our, we). Se debe tener también en cuenta que, salvo 

en antropología e historia cultural, el género y la etnia han sido ignorados como rasgos 

integrantes de la identidad americana, fundamentada en la experiencia de la migración. 

El único método al alcance de las nativas para aseverar su autoría en medio de 

esta literatura tutelada ha sido, una vez más, moverse por espacios fronterizos: insertar 

subtextos en el relato principal, ya sea de forma paratextual, como las interminables 

notas en las novelas de Mourning Dove/Humishuma, que cuentan sus propias historias, 

o de forma más inadvertida con ardides varios, como epigramas irónicos, chistes 

internos y palabras soeces en lengua amerindia, inversiones de autoridad dentro del 

texto, y proyecciones de la figura del trickster en primera persona para adentrarse en el 

ámbito del tabú o confundir al lector.  
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La mediación es un proceso directo caracterizado por una estructura de 

mentor/pupilo, ocasionalmente literal en el caso de las escritoras indias que aprendieran 

el inglés como segunda lengua y procedieran de contextos no académicos y hasta no 

alfabetizados, poco propicios para la producción de textos. Sus consecuencias a largo 

plazo suelen ser el énfasis del valor antropológico sobre el artístico o técnico (se hace de 

las obras “materiales históricos” en lugar de literarios) y la apropiación, disolviendo la 

verdadera autoría con sucesivas glosas y paráfrasis y arrojándola al olvido. La acción 

colonizadora se completa en la investigación académica, que prefiere estudiar textos de 

autores nativos y evitar los escritos de sus colegas femeninas, dado que la mediación 

padecida por éstas últimas ha sido mucho mayor.  

La intervención literaria del euroamericano ha ido perdiendo terreno a medida 

que cada vez más amerindios han ido alzando sus voces y empezado a gestionar sus 

propias publicaciones, pero paralelamente han eclosionado dos fenómenos nuevos: el 

privilegio epistémico y la transferencia totémica de nativos a colonos (Hoy, 2001:8-9).  

Según Hoy, el sentir de los círculos antirracistas y feministas es que las minorías 

marginales en la sociedad dominante poseen un conocimiento superior de su opresor y 

desde luego, de su propia situación, lo cual les confiere un “privilegio epistémico”, 

sobre todo en la aulas universitarias, por el que pueden expresar opiniones abiertamente 

intolerantes sin que les sean censuradas: la posibilidad de ser acusados de insensibilidad 

cultural resulta demasiado intimidatoria para los no nativos. 

En el otro extremo, la tendencia del Canadá anglófono y francófono, que 

obedece a la necesidad urgente de autoimágenes condescendientes y no racistas, es una 

“transferencia totémica” de nativo a colono, una insistencia vehemente en la 

eliminación de la diferencia cultural y en la acentuación de la similitud entre 

canadienses europeos e indios. Esta supuesta conexión se patentiza en la proliferación 

de personajes literarios caucásicos que, como los nativos, reclaman tierras y enclaves 

nostálgicos. La “domesticación de la diferencia” que así se lleva a cabo, neutraliza los 

contrastes e impide que cada cultura hable por sí misma, y curiosamente se consigue el 

mismo efecto con la táctica opuesta, la exaltación de las divergencias. La crítica 

literaria, por ejemplo, concede excesiva atención a la teoría postcolonial (a juicio de 

Hoy debería llamarse “descolonial”), que puede contener y ensamblar todas las 

diferencias, degenerando en una narrativa “única” contada por estudiosos occidentales 
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simpatizantes de la causa anticolonial, pero tan opresiva y apropiadora como los 

mismos hechos que versiona. Hoy postula rehuir los extremos absolutos y adoptar una 

“postura relacional”, una co-implicación de ambas culturas, consciente de la asimetría 

histórica que arrastran y de la naturaleza cambiante de las posiciones de privilegio y 

sumisión.  

6.1  Desconstrucción de estereotipos femeninos  

Una de las armas sexistas más evidentes a lo largo de la colonización ha sido la 

invención de esterotipos. Fueron tres los clichés raciales que se hicieron extensivos a la 

mujer nativoamericana (vid. 4. “Problemas metodológicos”): el de inferioridad 

intelectual o debilidad de carácter (figuras de Tonto y Squanto trasladadas al sexo 

femenino), el de promiscuidad y amoralidad (sexualidad abierta), y el de inocencia 

virginal (figura dieciochesca del noble salvaje). Cada una de estas extensiones halló una 

concreción particularmente femenina con la que justificar el comportamiento de 

conquistadores, colonos, artistas y misioneros. El infantilismo y la debilidad en la india 

quedaron  retratados en el concepto de Brave Little Beaver (Pocahontas y Sacajawea 

son dos ejemplos clásicos), la salvadora del hombre blanco aun en contra de su propio 

pueblo. El arquetipo de indígena voluptuosa e inmoral derivó del de “buena salvaje” 

desprovista de tabúes y alcanzó su máxima degradación con la figura de la squaw, una 

mixtura de sirvienta, concubina, pecadora y bestia de carga (Erdrich & Tohe, 

2002:xviii). Ésta es la visión que predomina en los diarios de exploradores y 

manuscritos coloniales de los siglos XVI y XVII y que reproduce Jennings en The 

Invasion of America. Indians, Colonialism and the Cant of Conquest :  

They showed small concern about covering their nakedness. They were happily loose about 
premarital sex. Women were mistresses of their own bodies. They had no real marriage at all in 
the eyes of some Europeans. Divorce was easy, and—utterest abomination—male homosexuality 
was tolerated openly, even institutionalized. 

(Jennings, 1976:49) 

Trigger (1985:13) recoge asimismo los términos empleados por la antropología 

victoriana en sus descripciones de las nativas: Francis Parkman, una de las grandes  

autoridades en la disciplina a mediados y finales del siglo XIX, no escatimaba 

peyorativos en sus informes de campo. Algunas muestras de su repertorio son “dusky 

mistresses” (amantes oscuras), o “shrivelled hags who bore mongrel offspring to white 

traders” (brujas arrugadas que daban a los tratantes blancos una “descendencia 
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mestiza”). Nótese el matiz despectivo del vocablo mongrel, usualmente referido a 

cánidos de raza indefinida. 

La combinación de ingenuidad y lascivia que se atribuyó a la mujer nativa dio 

origen a toda una iconografía etnocéntrica en torno a la dualidad “seductora / violada”, 

una pornotropía (Loomba, 1998:154) inspiradora de la cartografía del Renacimiento y 

del Barroco. Los continentes americano y africano solían representarse como mujeres 

desnudas o ataviadas tan sólo con un penacho o una ligera falda de plumas, portando un 

bastón o arco y flechas y acompañadas de cocodrilos y otras bestias exóticas. Esta 

imaginería canalizaba los temores y prejuicios que despertaban las nuevas tierras y 

favorecía la mentalidad de descubrimiento, penetración forzada, saqueo, posesión y 

conquista. Daba también rienda suelta a los deseos sexuales prohibidos: traspasar la 

frontera colonial significaba trasgredir el rígido código moral imperante, puesto que los 

aborígenes, por razón de su mayor promiscuidad, ofrecían la posibilidad de experiencias 

excitantes y placenteras. La interacción amorosa pasó así a formar parte del ideario 

colonial y desató una “transacción mitológica” (Loomba, 1998:158) o reciprocidad 

según la cual las reinas indígenas se entregaban física y espiritualmente al hombre 

blanco, quien a cambio las liberaba de su esclavitud y barbarie. El discurso metafórico 

de Sir Walter Raleigh (op.cit. 78), líder de las travesías inglesas a la Guayana, habla de 

un país que todavía tiene “himen” (maidenhead) y argumenta que América está 

preparada para ser “desflorada” por Europa, corroborando que la colonización fue una 

rapiña de tierras y de cuerpos. El asedio a la india tuvo desde el principio un doble 

incentivo: el sexual y el de poseer el secreto de los lugares donde se encontraban 

riquezas y tesoros.  

De esta manera la mujer nativa se convirtió en eje principal de los nuevos 

escenarios, y a menudo también en moneda de intercambio entre indígenas y 

conquistadores. No obstante, la apropiación no podía plantearse en términos de 

dominación patriarcal cuando se realizaba en nombre de una soberana (Isabel la 

Católica en el s.XV, Isabel I y Victoria de Inglaterra en los siglos XVI y XIX, 

respectivamente), así que tuvo que producirse una necesaria transmutación de iconos: si 

Europa personificaba la cultura como una mujer blanca, el “violador” tenía que ser el 

colonizado de piel oscura. De igual modo, urgía justificar las relaciones lícitas entre 

europeos y nativas, y en función de los intereses imperialistas se elevaba el estatus de 
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éstas mediante representaciones míticas: parentescos con la  aristocracia y realeza 

locales, conversiones religiosas repentinas, desafíos a la propia raza motivados por una 

desbordante “simpatía hacia el cristianismo”, etc. En este contexto Acoose (1995:43) 

nos recuerda que Doña Marina, la azteca con la que se relacionó Hernán Cortés, aparece 

descrita en las crónicas como “la hija de un noble nativo”, y Pocahontas como una 

“princesa india”. Green (1975) señala además que en las ilustraciones de la época, la 

imagen de la nativa aceptada por los colonos es siempre más caucásica y agraciada que 

la de sus congéneres tribales. Este rol de nobleza y conversión nativas permitió la 

caracterización de heroínas, y con ella el desarrollo de la fecunda trama literaria de 

enamoramiento y rescate. Su reverso, la figura de la squaw,  fue en cambio difundido 

intencionadamente por los misioneros, quienes se valieron de fuentes de autoridad 

histórica como The Jesuit Relations and other Documents con miras a exagerar la 

depravación nativa y recaudar abundantes fondos y recursos redentores. 

La deformación del vocablo mohawk otsiskwah por el uso colonial con 

designios ofensivos y segregacionistas fue el origen de la palabra squaw que 

actualmente conocemos. Katsi Cook, escritora y comadrona mohawk, difunde en sus 

obras y en su quehacer profesional el verdadero étimo del término, alusivo a la fertilidad 

y al poder engendrador de la mujer nativoamericana: 

One word which has been used since colonial times to denigrate Indian women is the word  

‘squaw’. It wasn´t until I was having children myself and began practicing midwifery that I 
began to ask the old people about Mohawk words used to describe female anatomy and 
physiology. It was then that I learned that the word ‘squaw’ comes from the Mohawk word 
otsiskwah (oh-gee-squaw), which means ‘it´s slippery’, describing the vagina. Being called a 
squaw is like being called a cunt. However, otsiskwah is an excellent and empowering word to 
describe the clear, abundant, thready mucus the cervix produces when a woman is fertile! So 
when I teach the young Indian women about their bodies, I always tell them about this. Instead 
of using the German term spinnbarkeit for this characteristic of mid-cycle ovulation, let´s call it 
otsiskwah. 

(En Harjo & Bird, 1997:44-45) 

La poesía amerindia contemporánea asume el concepto de squaw como una 

herencia no deseada que insta a la rebelión y a la búsqueda, como un punto de partida 

impuesto en el proceso de autodefinición de la identidad nativa. Marie Annharte Baker 

dedica un poema, “Squaw Pussy” (Baker, 1993:10-11), a la imagen actualizada de esta 

“Cenicienta nativa” (“our Cinderella born native”), que ha cambiado su primitiva 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 

 147

apariencia de mocasines y trenzas por cabellos artificialmente ondulados con 

permanentes y por automóviles costosos: 

 P4a 
Jaguar women in black Jaguar car: 
 
dispel typical “squaw” image; 
Hollywood Indian princesses 
with braids & dowdy looks 
instead upwardly mobile perms 
replace primitive outlooks 
(…) 
 
our Cinderella born native: 
 
has sizzling moccasins to fit 
her stroll on a cement prairie 
glass slippers are too fragile 
to keep on her historic route 
 
(…) 
 
 (En Contemporary Verse, 15(4), 1993:10-11) 

Squaw es metáfora de la degradación máxima que puede recaer sobre una mujer 

de color, y la doble alteridad que encierra supone un “tocar fondo” en la negación de la 

dignidad humana. A partir de él tiene lugar una revolución de la conciencia femenina 

individual, que origina tres posiciones claras: la firme determinación de no tolerarlo 

jamás como apelativo, la trasposición ofensiva del término al género masculino a modo 

de afrenta, y la desacreditación de su veracidad calificativa al compararlo con las 

imágenes tribales de la mujer indígena. El poema “Squaw Beat” de Marie Annharte 

Baker (1990:26) representa la primera opción, delegando en el desasistido lector la 

labor de interpretar un contexto calculadamente ambiguo: ¿por qué la voz femenina 

protagonista dejará de ser referida como squaw? ¿y quién dejará de llamarla así?  

P5a 
“Squaw Beat” 
 
There´s going to be an Indian war 
They won´t call me a squaw no more 
Beside the riverbanks drumming waves 
Brown bags wrap up my dreams pouring 
But who will listen to this sob story? 
Squaws on Main Street won´t keep silent 
Chanting the ghost song in my ears 
Out tickling fears, our screaming scars 
Tuning out all tears, keeps me sipping beer 
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En el sórdido ambiente urbano de esta escena se da a entender que el agente o 

sujeto femenino, narrador de su propia historia, está inevitablemente sentenciado a una 

agonía de por vida. El alcohol impregna el poema, es la única esperanza, lo que permite 

soñar a una voz femenina aislada que duda de su audiencia (But who will listen to this 

sob story?) pese a que esos sueños, como sus temores y el alcohol que consume, se 

derraman y gotean. Los versos tercero, cuarto y noveno exudan liquidez: a las metáforas 

en relación metonímica con la ingesta de alcohol (pouring, sipping, incluso tickling en 

el octavo verso) se unen el río y las olas, encarnando la trayectoria vital y los golpes e 

infortunios de la existencia. Queda en entredicho si  todo el poema es una preterición de 

la pausada muerte de la protagonista, que se agota sorbo a sorbo (keeps me sipping beer) 

acompañada del tamborileo de las olas y de su propio pulso (squaw beat), o si el título 

apunta intencionadamente hacia su sufrimiento como víctima de la violencia doméstica. 

No se sabe tampoco si el cántico de los espíritus (Chanting the ghost song) que resonará 

en sus oídos entonado como despedida ritual por otras desdichadas squaws, es una 

metalepsis de esa muerte, ni si los que dejarán de llamarla squaw son sus compañeras de 

desgracia o los miembros de al sociedad anglo, ni contra qué o quién se librará la 

“guerra india” mencionada en la primera línea. 

Marilyn Dumont adopta la segunda reacción (la trasposición del término al sexo 

opuesto) en sus “Squaw Poems” (A Really Good Brown Girl, 18-19), partiendo de la 

ecuación básica de identidad establecida por la dominación europea. Sienta cada 

premisa con el mismo tono pedagógico que imprimiría un educador infantil al explicar 

una sencilla regla de tres: 

P6a 

newo 
squaw is to whore 

as 
Indian maiden is to virgin 

 
squaw is to whore 

as 
Indian princess is to lady 

Después de haber asimilado las “verdades axiomáticas” del opresor, Dumont 

justifica en primera persona su elección en un punto del pasado y nos revela con qué 

estereotipo ha decidido identificarse: 
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P6b 
I would become the Indian princess, not the squaw dragging her soul after laundry, meals, needy 
kids and abusive husbands. These were my choices (…) 

Finalmente, y en rebelión contra el adoctrinamiento inicial, dispone sus propios 

términos y recicla la ecuación en una nueva relación de identidad aguzada contra el 

hombre blanco. Comienza como una aséptica entrada de diccionario y concluye con una 

intensa implicación emocional que parodia la célebre cita tautológica de Gertrude Stein 

(1874-1946): “A rose is a rose is a rose”. Como ella, se recrea en un ensimismamiento 

contemplativo casi zen, y sustituye la lección aprendida de los maestros coloniales por 

el régimen sinecdóquico característico de las culturas nativoamericanas: 

P6c 
nikotwasik 

squawman: 
a man who is seen with lives with laughs with 
‘squawmen’ 
a man is a man is a whiteman until 
he is a squaw he is a squawman 

La okanagan Jeannette C. Armstrong escoge la vía de la comparación de 

imágenes. Su poema “Indian Woman” (Breath Tracks, 106-107) es un costoso ejercicio 

bidireccional de aceptación y nemotecnia de consignas, rematado por una evolución 

positiva in crescendo: desde la despreciable identidad squaw del imaginario imperialista 

hasta la sacralización tribal de lo femenino. 

P7a 
“Indian Woman” 
 
I am a squaw 
a heathen 
a savage 
basically a mammal 
 
I am a female 
only in the ability 
to breed 
and bear papooses  
to be carried 
quaintly 
on a board 
or lost  
to welfare 
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I have no feelings 
The sinuous planes  
of my brown body 
carries no hint 
of the need 
to be caressed  
desired 
loved 
Its only use 
To be raped 
beaten and bludgeoned 
in some 
B-grade western 
 
I have no beauty 
The lines 
cut deep 
into my aged face 
are not from bitterness 
or despair 
at seeing my clan destroyed 
one by one 
they are here 
to be painted or photographed 
sold 
and hung on lawyers walls 
 
I have no emotions 
(…) 

La macroestructura degradación  punto de inflexión  sacralización es 

icónica de cualquier proceso de revelación personal dirigido a la adquisición de 

autoestima y reparte sus contenidos simétricamente (cuatro estrofas degradantes y 

cuatro sacralizadoras). Recordemos que al número cuatro se le atribuyen cualidades 

mágicas y sagradas en muchas culturas indias (véase 3.1.1 “Simbolismo”). La primera 

mitad del poema se dedica a socavar la estima de la indígena con los distintos tópicos 

concebidos tras el Descubrimiento: salvajismo, paganismo, animalidad, utilidad 

meramente reproductora, insensibilidad y fealdad. Cada humillación se autopersonaliza 

con breves dogmas de estructura copulativa o transitiva, regidos respectivamente por los 

verbos to be o to have, que introducen una estrofa explicativa y edifican el “andamiaje” 

del poema. 

En un determinado momento, al final de la cuarta estrofa, la revelación se 

produce (...something is wrong here. Some one is lying). Es entonces necesario hacer 

tabula rasa, derribar el andamiaje anterior y descubrir atributos valorizadores que 

afiancen la fe en la supervivencia en lugar de anular y zaherir. El nuevo andamiaje 

empieza con un predicado neutral (I am Indian woman) y aumenta gradualmente esta 
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confianza en los subsiguientes dogmas (I am the keeper of generations, I am the 

strength of nations, I am the giver of life to whole tribes), coronándola con la jaculatoria 

I am a sacred trust—I am Indian woman, que retorna al comienzo de neutralidad como 

epílogo de todas las cualidades y poderes citados. 

Carecer de referentes tribales no es sin embargo inconveniente para cuestionar la 

legitimidad del calificativo squaw y de la filosofía que conlleva. La voz femenina en el 

poema de Jacqueline Oker (beaver) no ha recibido una educación formal ni conoce las 

tradiciones culturales nativas, pero percibe aun así la inconsistencia de vilipendiar otras 

razas y apela a la naturaleza común a los seres humanos y a la magnanimidad del 

magistrado que la juzga por un delito cometido para poder sobrevivir: 

P8a 
“Waiting for the Welfare Check” 
 
Your Honour 
I´m a Indian women 
They treat us all the same 
They believe because we have brown skins we are tough 
We are human beings with feelings 
Me and my Indian sister 
We are no better or worse than your neighbour 
Does he not have 
A desire to make a better life for his family? 
  
Your Honour  
If I knew my native tongue 
I could return to the rez 
and get a job 
It´s not my fault  
I was never taught  
my language 
It´s also not my fault 
my father abandoned me 
I never knew his name 
Never saw a picture 
I was just another  
Indian bastard born to a squaw. 
 
Your Honour 
It´s  not my choice 
I have ended up this way 
at 21 years old 
(…) 
  
(Oker, 1994:195-199) 
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La comparación de imágenes puede teñirse de socarronería. Nancy Cooper 

(anishnabek) parte de una ironía, el no poder satisfacer la idealización occidental de la 

india americana como princesa indígena, y recorre a continuación las denominaciones y 

arquetipos (tanto neutros como vejatorios, finalizando con el nombrado squaw) nacidos 

de la dominación colonial, para terminar preguntándose en qué consiste realmente su 

identidad nativa. Lanza interrogantes e interrumpe sus contestaciones dejándolas en 

suspenso con una conjunción adversativa en lugar de una frase completa y con 

penetrantes oraciones de estructura sintáctica mínima. El sujeto del poema se aferra a 

pequeñas certezas fundamentales: saber saludar en la lengua aborigen, ser consciente de 

su amor por los antepasados y por la naturaleza, abrirse al futuro sin desechar el pasado, 

y estar en posesión de una paciencia infinita en espera de que la revelación, las 

respuestas, se produzcan:  

P9a 
“Untitled” 
 
Ok. 
So I´m not princess Pocahontas 
And I didn´t even want to be  
Indian 
Native 
Wagonburner 
First Nation 
Aboriginal 
Squaw 
For 18 years.  
Where does that leave me? 
And who is carrying around the  
“Indianness” ruler,  
Measurement of tradition 
¾ cup of Anishnawbe Kwe? 
But. 
I can say hello—ANIIN 
I love my mother 
And the other one 
Mother of us all. 
I burn the sage and my 
Soul opens further each day 
To let in the years 
Years 
Years 
Years 
I lost. 
I´ve stood on the shores of the oceans 
And turned my 
Back on the mountains 
Throwing all the “whys” 
To the tides. 
They came back. 
I can wait for the full moon. 
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I can wait. 
For answers that will have been with me 
Forever. 
Just forgotten 
Just hidden. 
 
(The Colour of Resistance, 73-74) 

En “Down South”, de Marie Annharte Baker (Being on the Moon, 47) un 

personaje femenino admite representar voluntariamente el papel de squaw para la 

sociedad blanca, ante la precariedad de empleos y alternativas: 

P10 
“Down South” 
 
Who said work was for us 
my job is being an Indian squaw 
they ask me to put in my time 
a game they call me Minnie Ha Ha 
there are no more jobs down south 
rich women want to keep our kids 
for a hobby         scrubbing extra hard 
to make them white until their teens 
bring out that ol´Southern Comfort 
Canada lady           so again a squaw will laugh 
I like my job in Indian country 
no white woman tell me what I do 

Esta actuación le reporta “independencia” (I like my job in Indian country / no 

white woman tell me what I do) y diversión al comprobar las desatinadas expectativas y 

la hastiada desocupación de las caritativas damas anglo. Con todo ello sugiere Annharte 

Baker la posibilidad de que muchas mujeres nativas puedan estar fingiendo su identidad 

de forma acomodaticia y convirtiéndose en “profesionales del estereotipo”. 

Un estereotipo muy extendido es la construcción de la feminidad nativa como 

“naturaleza”, que actualmente ha hecho de la amerindia un símbolo de sabiduría 

ancestral y de pseudo-espiritualidad New Age. Durante la Conquista, los “nobles 

salvajes” o “hijos de la naturaleza” antagonizaban la masculinidad impositiva de los 

colonizadores: su violencia y heroísmo ostentoso, su talante creador y transformador, y 

evocaban los valores perdidos de Occidente (vid. 4. “Problemas metodológicos”). 

Algunos estudiosos creen que la identificación de lo femenino con lo natural proviene 

de un remoto “terror masculino” ante un femenino cargado de poder (fertilidad, 

maternidad),  que intenta neutralizar subordinándolo a un orden cultural de reglas y 

prescripciones diferenciales (Montecino, 1993). En La risa de la medusa Hélène Cixous 
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metaforiza esta envidia atávica, causa probable de la dicotomía naturaleza/cultura, de la 

asignación de papeles pasivos a las mujeres, y de que odio a la naturaleza y misoginia 

hayan corrido paralelos en la historia (Murphy, 1995:7): 

Las bellas duermen en los bosques, esperando a que los príncipes lleguen para despertarlas. En 
sus lechos, en sus ataúdes de cristal, en sus bosques de infancia como muertas. Bellas, pero 
pasivas; por tanto, deseables. De ellas emana todo misterio. Es a los hombres a quienes les gusta 
jugar a muñecas. Como es sabido desde Pygmalion. Su viejo sueño: ser dios madre. 

(Cixous, 1979:17)    

En realidad, tanto la naturaleza como la mujer han sido percibidas como 

alteridades por el pensamiento masculino. Las analogías entre ambas han sido 

constantes: cuando la tradición euroamericana no ha reflejado en la naturaleza un 

idealismo romántico y nostálgico (Thoreau, Emerson), la ha concebido como una 

entidad al servicio del hombre o una materia prima manipulable (sobre todo a partir de 

la Ilustración y del marxismo), mientras que para la mentalidad nativa es un ente en sí 

mismo. “A thing-for-us” frente a “a thing-in-itself” (Murphy, 1995:28-29). El 

occidental busca en ella refugiarse de su vida alienada, regresar al útero materno y, a 

modo de catarsis, someterse obedientemente a las leyes naturales en lugar de 

domeñarlas. El indio no necesita salir a su encuentro para experimentar armonía interior 

ni recurrir a nexos artificiales que le emparenten con la Creación, porque se siente parte 

integrante de ella y no suele sufrir alienación ni pérdida, a no ser de manera forzada. Si 

éstas le sobrevienen, no las aceptará como permanentes: la naturaleza es su hogar—

incluso para el nativo urbano, y participa de ella en vez de limitarse a observar. 

De hecho, la literatura nativoamericana en raras ocasiones se refiere a la  

naturaleza de forma explícita. Tampoco la describe como una fuerza salvaje y hostil 

(wilderness), a diferencia de las crónicas y novelas eurocoloniales y de la literatura 

euroamericana posterior, articulada según el patrón psicoanalítico “ALTERIDAD = ALIENACIÓN / 

DISTANCIA”. A esta discrepancia se debe el que las obras de escritores amerindios sean con 

frecuencia excluídas de los cánones temáticos sobre naturaleza. Murphy (1995:31) 

lamenta que el género de nature writing haya sido marginado en la literatura moderna 

durante casi dos siglos por no encajar en las categorías establecidas por la crítica, y que 

el canon de literatura de la naturaleza existente hoy en Norteamérica se restrinja a un 

grupo de autores blancos que escriben un tipo particular de prosa, a unas cuantas 

mujeres que los imitan, y a lo que se llama “poesía romántica”, en general egocéntrica y 
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enfocada a la sensibilidad e intelectualidad euroamericanas. La perspectiva ecosistémica 

nativa difícilmente tiene cabida en un género nacido de la taxonomía racionalista (su 

precursor fue Linneo con sus ensayos naturalistas) y cuyos temas predominantes (la 

enajenación, el regreso al Jardín del Edén) destapan los males del colonialismo, de la 

industrialización, y de una clase urbana ociosa. Sin solapar o jerarquizar diferencias, 

Murphy (ibídem. 34-35) propone reemplazar el actual modelo de alienación y dominio 

por uno de equilibrio, interdependencia y diversidad, regido por la coexistencia, el 

diálogo y la coparticipación; un modelo de diferencia relacional o anotherness. La 

alteridad que antaño se aplicaba a la mujer, a la naturaleza  y al inconsciente se haría en 

él próxima, no consistiría en “ser otro” (other), sino en ser “otro más” (another) en un 

proceso ubicuo de interanimación sin distinciones entre naturaleza y cultura.  

Resultado de la doble alteridad (cuando no invisibilidad) infligida a la mujer 

nativa es que en la literatura ésta sea (auto)caracterizada con una identidad endeble. En 

The Moccasin Maker (1913) y Cogewea (1927), Emily P. Johnson  y Humishuma dan 

respectivamente voz a una “cautiva entre dos mundos” que acaba inclinándose hacia su 

herencia india, aunque sin llegar a apreciar el mestizaje como elemento positivo. 

Similares pero más dramáticos son los personajes de Maria Campbell y Beatrice 

Culleton en Halfbreed y In Search of April Raintree. Acoose (1995:67) nos conciencia 

del peligro que supone generalizar estas representaciones de indias-víctima indefensas y 

sufrientes. A pesar de su autenticidad, conviene interpretarlas como muestras 

transitorias de la condición femenina nativoamericana, ya que pueden mover a otras 

amerindias a reproducir conductas de sometimiento o a sumirse en un ánimo lastimero. 

En síntesis, la mujer nativoamericana ha sido denostada como objeto sexual de 

conquistadores y tramperos, ser inferior y descarriado para el cristianismo, y criatura 

lánguida y desvalida en el arte. Su vida, juzgada como un “proceso ahistórico menor” 

irrelevante para el acopio de conocimiento, ha sido invisibilizada o censurada por una 

historiografía escrita en masculino. Emma LaRoque (1990:xv) nos pone al descubierto 

los numerosos puntales de alteridad/invisibilidad: 

To discuss Native literature is to tangle with a myriad of issues: voicelessness, accesibility, 
stereotypes, appropiation, ghettoization, linguistic, cultural, sexual, and colonial roots of 
experience, and therefore, of self-expression—all issues  that bang at the door of conventional 
notions about Canada and  about literature. 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   

 156 

No debe pues sorprendernos que Allen llame a las escritoras de color 

disappearadas8 (1998:170) por situarse en un “vacío” donde nada existe pero, 

paradójicamente, todo puede surtir: recuperar la presencia trae consigo recobrar la 

memoria histórica y comprometerse en la construcción de una identidad nueva e 

independiente de la mirada masculina, subsistiendo intersticialmente al igual que el 

trickster. 

6.2  Escritura mestiza y fronteriza 

Ante tal clima de silenciamiento y censura, es lógica una reacción beligerante 

por parte de las escritoras nativas. La ira ha actuado como motor de visibilidad y ha 

contribuído a crear una literatura mestiza y fronteriza desde la que pronunciarse y 

denunciar la injusticia. Mestiza por los variados orígenes y mezclas raciales y culturales 

de sus artífices, así como por la fusión innovadora de géneros, temas, y estilos. 

Fronteriza por la situación marginal a la que ha sido relegada, y porque esa fusión le 

hace bordear y adentrarse en distintos discursos y modalidades artísticas, siguiendo un 

movimiento de transformación continua. No puede afirmarse, sin embargo, que la furia 

sea el único motivo de subversión, pues a ella hay que añadir el omnipresente deseo de 

servicio a la comunidad y las necesidades individuales de expresión. 

To my Indian eyes it is plain that subversion cannot be the purpose or goal for women of color 
who write, though it likely is a side effect of our creating, our transforming, our rite. 

(Gunn Allen, 1998:173) 

Lo que sí es irrebatible es la conciencia plena con que se descarga el sentimiento 

de rabia y el conocimiento de las razones que lo provocan. Las autoras se reconocen 

“furiosas” y “hambrientas”, y admiten continuar involucradas en una auténtica guerra 

inconclusa y silenciosa que data de los tiempos del Descubrimiento. Prueba de ello son 

los testimonios de Allen, Maracle, y Chrystos:  

Like our sisters who resist in other ways, we Indian women who write have articulated and 
rendered the experience of being in a state of war for five hundred years. While non-Indians are 
largely unconscious of this struggle, we cannot afford that luxury. 

(Gunn Allen, 1989:2) 

 

 

                                                      
8 Término chicano mestizo o híbrido entre la voz inglesa disappeared y la española “desaparecidas”. 
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We are not so much ‘women’, as American Indian women; our stories, like our lives, necessarily 
reflect that fundamental identity. And as Indian women, we are women at war. 

(Ibid. 24) 

I am a hungry woman. I hunger for my homeland, ailing and sick, that it is. Ka-nata, `spirit of 
community´. I hunger for an end to the robbery and hunger for the spirit of community to 
envelope my home again. 

(Maracle, 1988:155) 

I want to blow up every ivory tower in the world. This makes me very difficult to get along with; 
makes me mean & not sensitive. This means I´m most often referred to as an ‘angry´ writer. 

(Chrystos, 1991:245) 

I AM a colonized person, in many dimensions. I´ve spent most of my life attempting to unravel 
that damage. I expect to continue this until I keel over. How can I as a writer address 
colonization clearly, when I´m strangling inside of it. 

(Ibid. 246) 

It is true that anger is something Native women writers should address because it is a very 
significant theme and force in our writing. However the concept of fear as a root of anger is not 
true for women of color. 

(Chrystos en Charnley, 1990:14) 

Estos sentimientos de hostilidad y lucha interior, ínsitos en numerosos poemas, 

desafían al colonizador y reflejan el tenso compás de espera vivido por la mujer nativa: 

P11a 
colonizer, my enemy 
I will confront and challenge you 
I will neither accept nor conform to your lies 
I will challenge you 
I know who I am 
 
I study you, I watch you, eyes of a hawk 
I know your history, I have studied it 
colonial history, full of lies 
history of tyranny, massacres, disease, theft, state terrorism 
history of genocide 
that is your history 
 
your identity, “proud american/canadian” 
“this is my historical roots” you shout 
what is an `american´ or `canadian´? I ask you 
you have no roots here, rootless one 
prisoned mind, confused mind 
history of confusion 
that is your history 
(…) 
 
(Donna Kahenrakwas Goodleaf, mohawk, “I Know Who I Am”, Gatherings I, 1990:87) 
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P12a 
Métis woman 
alone and angry 
still 
Your genes see no contentment 
in the child yet unborn 
Your taut nerves waiting 
the fill of an empty cup 
(…) 
 
(Colleen Fielder, filiación desconocida, “Métis Woman”, Gatherings II, 1991:69) 

La ira comparte páginas con un extenso catálogo de temas en los escritos de las 

amerindias. Uno de los argumentos blandidos con mayor frecuencia contra la existencia 

de una tradición femenina global ha sido precisamente el del factor temático, si acaso, 

como único agente de cohesión posible entre las obras de mujeres escritoras 

(Montefiore, 1987:76), lo cual puede ser, en determinadas esferas, indicativo de una 

acusada miopía hacia el discurso femenino, todavía en construcción. En otras áreas, la 

penuria de temas femeninos por causas diversas lleva a pensar en una ausencia de la 

mujer o de eventos protagonizados por ella: hemos comentado ya (véase 5.4 “Enfoque 

temático”) cómo las historias as-told-to compiladas por antropólogos y misioneros 

circunscribían los temas específicamente femeninos a la importancia ritual de la 

menarquía o del parto, a la tarea de provisión de alimentos, y a las hazañas de guerreras, 

berdaches y jefas de tribu, consideradas figuras anómalas por los recopiladores 

occidentales. Hemos sabido igualmente de la escasez de historias sobre tricksters 

femeninos, de las que se comenzó a tener noticia cuando Boas decidió introducir 

antropólogas colaboradoras con las que las informantes podían sentirse cómodas y 

revelar sus ritos y mitologías. En el momento actual las literatas indias tratan cuestiones 

variopintas que atañen a su vida y a la de su comunidad: 

We write poems of pain and power, of ancient beliefs, of sexual love, of broken treaties, of 
despoiled beauty. We write with our human souls and voices. We write songs that honour those 
who came before us and those in our present lives, and those who will carry on the work of our 
Nations. We write songs that honour the every-day, we write songs to food; we even incorporate 
recipes into our work. 

(Brant, 1994:12) 
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6.2.1  Principales metáforas de feminidad 

En esta afluencia de temas se incluye la naturaleza como ente animado, 

copartícipe de una filosofía solidaria y aliado en la lucha por la auto-definición de los 

pueblos nativos (Hofmann Neminoff, 1989:xv), nunca como el adversario que merodea 

por las obras eurocanadienses. La relación entre mujer y naturaleza toma forma de 

continuidad (nacimiento, muerte, nutrientes, cuidados domésticos y medicina—ésta en 

un sentido clínico más que mágico) y de promoción de la vida a largo plazo, mientras 

que las tradiciones masculinas ligadas a lo natural hablan de transitoriedad y de cambio 

(riesgos, muertes, transformaciones varias y sus reglas). Desde los tiempos de la 

narrativa oral, estas dos tradiciones gemelas han hallado repercusión textual mediante 

diferentes tipos de metáforas: la inmanencia femenina en materiales duros (minerales, 

cristales, tierra, madera) o en elementos permanentes y cíclicos (fuego, astros, agua, 

plantas cosechables como el maíz); la mutabilidad masculina en  sustancias y objetos 

livianos o en movimiento (plumas, humo, aliento, viento, puntas de proyectil). La 

conclusión es que el ritual se organiza en función de los sexos, pero lejos de levantarse 

como simple línea divisoria, esta separación acentúa la complementariedad (Gunn 

Allen, 1986:82).  

 6.2.1.1  Imágenes líticas 

Complementariedad es justo lo que sugiere el título del poemario de E. Pauline 

Johnson/Tekahionwake Flint and Feather (1917), que aúna fuerza, resistencia,  

delicadeza y variabilidad:  

This collection of verse I have named “Flint and Feather” because of the association of ideas. 
Flint suggests the Red man´s weapons of war; it is the arrow tip, the heart-quality of mine own 
people; let it therefore apply to those poems that touch upon Indian life and love. The lyrical 
version herein is as a        

“Skyward floating feather,  

Sailing on summer air.”               

And yet that feather may be the eagle plume that crests the head of the warrior chief; so flint and 
feather bear the hall-mark of my Mohawk blood.                                                                                                    

(Flint and Feather, “Prólogo de la autora”, iv) 

La coincidencia de estas cualidades en una figura femenina es interpretada como 

deseable y se presenta en más de un poema. Louise Halfe/Sky Dancer lo recoge en el 

siguiente fragmento de “Body Politics” (Bear Bones & Feathers, 32):  
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P13a 
Real women caress 
With featherstone hands 
Not with falcon fingernails 
That have never worked 

Por separado, la pluma es sinónimo de movilidad y azar, mientras que piedras y 

rocas simbolizan persistencia y memoria, adquiriendo matices sagrados como testigos 

del pasado. La solidez y el estatismo de la piedra, su firmeza, estabilidad y poder 

suponen una victoria sobre el tiempo, algo parecido a la inmortalidad. Por otra parte, 

desempeña también una función tumbal (Revilla, 1995:324) que la aproxima a la 

eternidad. El triunfo de la pluma, sin embargo, consiste en su capacidad de 

multilocación, en su casi-omnipresencia en escenarios diferentes. La narración “The 

Feathers” de la autora chickasaw Linda Hogan y el poema “Rocks” de Jeannette 

Armstrong son dos ejemplos representativos de ambas ideas: 

There is something alive in a feather. The power of it is perhaps in its dream of sky, currents of 
air and the silence of its creation. It knows the insides of clouds. It carries our needs and desires, 
the stories of our brokenness. It rises and falls down elemental space, one part of the elaborate 
world of life where fish swim against gravity, where eels turn silver as moon to bread. 

(Hogan en Harjo & Bird, 1997:454) 

Armstrong basa la capacidad de resistencia en la transformación, reparando en 

las piedras ancestrales que se convierten en ladrillos y con ello en plaza fuerte para 

seguir resistiendo, o incluso para ser dispuestas en círculos sanadores:  

P14 
I observe rocks 
placed shape to shape 
become old sanctuaries 
pounded 
baked into brick 
change into garrisons 
(…)  
I study the rocks  
I have set into a circle 
opening the east 
of this mountaintop 
 
(Armstrong, 1991:22, 24)                             
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La asociación entre piedra y recuerdo preside numerosos poemas de autoría 

femenina. He aquí tres ejemplos: “Talking on Stone” de Marilyn Dumont, y “I Have 

not Gone” y “Stones Memory” de Connie Fife (cree/dakota): 

P15 
“Talking on Stone” 
 
Pull me to the place  
Of  talking on stone 
Pull me to talking  
On stone, on rock, remembering 
(…) 
 
(Dumont, 1996:38) 

Para Dumont, además de la memoria personal y tribal, la piedra encarna la 

naturaleza, el “lugar” buscado. Su durabilidad como material le confiere un acopio 

figurado de conocimiento y experiencia que la asemeja a la mujer tribal en su papel de 

guardiana y transmisora de la cultura. El primer poema de Fife participa de esta 

asociación e inusitadamente vincula la piedra al rol maternal: 

P16 
“I have not gone” 
 
in my youth  
i recall my mother´s  
hands cradling my  
body into a dark night 
her palm roamed  
through my hair  
planted story on the 
insides of my eyes 
fingertips whispered 
of my beginnings 
spoke of how joy 
and I were one 
calloused hands 
worn by time 
worn by cold 
cracked into the shape 
of mountains face 
hands that brought me 
back to my place 
of solitude 
then took me forward 
to the places where 
hatred could not exist 
hands that opened 
my heart to the 
sound of water  
touching stone 
stone 
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stone´s voice 
cradled within my mother´s hands 
mother 
returning 
returning 
to the warmth 
of your hands 
 
(Fife, Beneath the Naked Sun, 61-62) 

y el segundo la reconoce depositaria de los secretos sobre los orígenes del mundo y 

parte activa en la aparición del ser humano (recordemos los “mitos de emergencia” 

vistos en el subcapítulo 3.4, dedicado al carácter sacro como rasgo de las literaturas 

nativas). Las piedras tienen vida propia y han permanecido durante eras dando 

testimonio de la creación: 

P17a 
“Stones memory” 
 
Translucent stone murmured of my beginnings 
whispered the secrets of my origins 
called me home following nights of darkness 
cried out for my return to sunlight  
urged me to bring memory forward 
compelled my circle to become complete. 
(…) 
i am reminded of every stone 
who has ever spoken 
ever wailed 
ever celebrated 
every stone whose birth 
is evidence of creation 
whose death harbours 
new journey on wind´s breath 
i remember every stone 
i have swallowed 
every stone I have  
ever held 
every stone that 
has crossed my path 
and cleared the way. 
 
 (op.cit. 67-68) 

La metafórica ingesta de piedras contenida en esta última estrofa de Fife (i 

remember every stone i have swallowed) es un motivo común en la mitología 

cosmogónica panamerindia. La fecundación litomórfica se relaciona a menudo con 

concepciones virginales y procreaciones teogámicas (Saintyves, 1908:15-24).  

Narraciones ilustrativas de este punto son la leyenda sioux acerca de la creación del ser 

humano “El chico de piedra” (Hungry Wolf, 1972:11-17), el mito clackamas “Flint 
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and His Son´s Son” (Jacobs, 1959:83-88), y el mito de creación de los apaches 

suroccidentales (Gill & Sullivan, 1992:337). En la primera, una doncella sube a una 

montaña para llorar a sus hermanos desaparecidos y tener visiones. Encuentra un 

guijarro blanco y plano y se lo introduce en la boca para aliviar su sed. Se adormece así 

con él, lo traga accidentalmente, y pronto queda encinta. Da a luz un niño, cuyas carnes 

apretadas y peculiar filiación hacen que un chamán le apode “Chico de Piedra”. La 

segunda leyenda relata cómo una joven que ha ido a casa del jefe Panther para casarse 

con él es engañada por Flint (Pedernal), un violento ser sobrenatural de cuerpo pétreo, 

que suplanta a Panther mientras éste se encuentra de caza. Fruto de las compulsivas 

embestidas sexuales de Flint a la muchacha nacen cinco pequeños pedernales 

alborotadores. En vano intenta el padre de la joven deshacerse de ellos arrojándolos al 

agua y quemándolos sobre las brasas; solamente lo consigue encerrándolos en una 

cabaña de sudar, donde revientan en pedazos. El patrimonio mítico de los apaches 

meridionales, por último, saca provecho de la fertilización lítica como asequible 

servicio de regulación demográfica en un mundo recién creado y superpoblado: algunas 

jóvenes se penetran a sí mismas con piedras para concebir monstruos aniquiladores de 

humanos que restablecen el equilibrio. 

El argumento de la fecundación lítica por ingestión parece haberse afincado en 

la poesía nativa contemporánea. El poema de Connie Fife incluído bajo estas líneas la 

utiliza como causante imaginario de un renacimiento o creación personal que trasciende 

el plano físico para alcanzar la conciencia. Y una vez en ella configura el nuevo ser 

desenterrando historias heredadas y vividas, momento en el que comienza la existencia 

para la voz actante femenina, ignorante de su experiencia anterior.  Fife hace evidente 

que la creación es un asunto de mujeres: la piedra es una entidad animada, sexuada y 

femenina cuya acción tiene lugar en una atmósfera de oscuridad y luz lunar, símbolos 

matriarcales por antonomasia.   

P18 
“Stone Woman” 

creation began when stone 
rolled down my throat  
found her way to my stomach 
and gave birth to herself 
late into the darkness 
she crept into my dreams 
excited to have found me 
lying beneath moon´s face 
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revealed her history and 
brought mine back into 
the forefront of my existence 
 
 (Beneath the Naked Sun, 74) 

Aunque no relacionado con la concepción, el culto lítico existe en la tradición 

oral de muchas culturas amerindias. Los tsimshian, por ejemplo, hablan de piedras con 

poderes mágicos que permiten a su portador desaparecer haciéndose invisible al ojo 

humano (relaciónese esta propiedad con el punto 6.4.2, sobre la cognición femenina 

opuesta al oculocentrismo masculino). En la leyenda “The Prince Taken Away by the 

Salmon” (Cove et al., 1987:220-224), el timonel que conduce al príncipe-salmón hacia 

su verdadera tribu, le ofrece un guijarro de estas características:  

“...Prince, take this pebble and when you meet with any difficulty, place it in your mouth and 
you will become invisible.” 

Pero suelen ser las mujeres sobrenaturales quienes lo proporcionan para 

apaciguar a deidades, monstruos, o espíritus amenazadores. En la misma historia, 

Mouse-Woman, figura anciana sobrenatural y visionaria capaz de resucitar a los 

muertos, se lo entrega al príncipe para que pueda defenderse de Woman-of-the-Sea, una 

entidad femenina maligna: 

“You have the magic stone. When the guests come in put it in your mouth, so you shall not 
perish. Each one of the monsters shall come in in keeping with his own location. The worst will 
be Woman-of-the-sea. She will try to have you sleep with her and should you, be very careful. 
She is very beautiful and has great power. Be sure to to keep the magic pebble in your mouth, 
otherwise she will overcome you.” 

(op.cit.  223-224)    

Ciertas culturas identifican directamente las naturalezas lítica y femenina. Entre 

los indios wishham, pobladores de la costa del Pacífico en la cuenca baja del río 

Columbia, se cuenta la leyenda de Tsagiglálal, la mujer-roca. En el poblado de 

Koidáshkáni hay un singular petroglifo, conocido como obra de Coyote, sobre un 

bloque de roca volcánica desprendido de un risco de gran antigüedad. Los nativos 

invocaban su ayuda para obtener apoyo sobrenatural y le contentaban con ofrendas 

(cestas, esteras, armas, cuentas y plumas). Se creía que albergaba el espíritu de una jefa 

de tribu de la aldea de Nihhlúidih, a quien Coyote convirtió en roca para que velara por 

los aldeanos: 
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Coyote subió hasta la vivienda y preguntó: “¿Qué clase de vida le das a tu pueblo? ¿Lo tratas 
bien o eres una de esas mujeres malvadas?” “Les enseño a vivir bien y a construir buenas casas”, 
dijo ella. “El mundo va a cambiar”, dijo él, “y las mujeres ya no serán jefes. Dejarás de ser jefe”. 
Entonces la transformó en una roca con esta orden: “Te quedarás aquí y velarás por las personas 
que vivan en este lugar, que se llamará Nihhlúidih”. Todo el mundo sabe que Tsagiglálal ve 
todas las cosas, pues siempre que la miran, aquellos grandes ojos les están observando. 

(Curtis, 1908:79-80) 

Como símbolo, la piedra puede aparecer combinada con árboles, madera, o 

plantas en general, conformando una maternidad lito-fitológica, lo que potencia el 

significado global de fecundidad. Un argumento tradicional y arquetípico es el de la 

mencionada leyenda sioux “El Chico de Piedra”. En ella el ente maligno Iya desea 

infiltrar el mal en el hogar de cuatro bondadosos hermanos. Decide hacerlo por medio 

de una mujer nacida de otra mujer, y para ello intenta primero romper una rama de su 

hija, el Árbol de las Serpientes, pero no se quiebra. El único modo entonces de servirse 

de alguna parte de su hija es extrayendo una porción de su corazón leñoso. Lo deposita 

cerca del tipi de los cuatro hermanos y, cuando al anochecer uno de ellos recoge 

maderas para la lumbre, lo pisa y se le hinca en el dedo gordo del pie. El leve dolor 

pasajero hace que olvide pronto el incidente, pero el dedo se inflama más y más hasta 

alcanzar enormes proporciones  

No le dolió más que un poco y pronto lo olvidó, pero el dedo empezó a hinchársele, y pronto se 
le puso tan grande como la cabeza. Entonces lo abrió y encontró algo en su interior. No sabía lo 
que era, pero sus hermanos lo lavaron y descubrieron que era una niña.  

(Hungry Wolf, 1972:11) 

Esta criatura nacida de una concepción fitológica se convertirá en la joven que 

más adelante engendrará al Chico de Piedra en el episodio relatado antes. La fusión 

entre roca y madera como principios femeninos y su interrelación con las metáforas 

masculinas de mutabilidad (viento, caballos al galope) se hacen patentes en el siguiente 

fragmento en prosa de la autora navajo Laura Tohe: 

P19a 
“Blue Horses Running” 
 
(...) 
Cedar and rock monoliths know the motion of wind 
the patience of waiting, the gathering of strength 
here it´s possible to know the world in the words of our  
ancestors the simplistic beauty of  blue horses running 
 
(En The Colour of Resistance, 100) 
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 6.2.1.2  Imágenes de fluidez 

 La narrativa oral nativoamericana está profusamente sembrada de imágenes 

líquidas (flujos y corrientes, aguas, océanos, etc.), a las que las cosmologías 

tradicionales han atribuido un carácter femenino pasivo, amniótico y fecundante, así 

como propiedades purificadoras. Abundan los mitos algonquinos sobre fertilizaciones y 

teogamias acuáticas que explican la creación de la humanidad con el baño de dos 

doncellas en el mar, tras el cual quedan encintas de los antepasados tribales. Entre las 

comunidades del Pacífico se dan también referencias a impregnaciones orales (de 

semen, otros fluidos corporales humanos y sustancias diversas) cuya vía habitual de 

fecundación es la fibra vegetal empleada en los trabajos de cestería, realizados 

exclusivamente por mujeres: las nativas chinook y clackamas acostumbran a tensar y 

sostener las hebras con la boca, siendo así posible absorber el fluido procreador. La 

poesía nativa contemporánea escrita por mujeres se desentiende por lo general de esta 

clase de portentos mitológicos y en su lugar hace predominar una imagen de fluidez 

nutricia o sustancia madre aplicada a la dinámica identidad femenina. El extenso 

estudio de Bachelard (1942:179) sostiene que todo fluido representa a nivel 

subconsciente el agua, y que toda agua simboliza la leche materna. El poema “I´m Age” 

de Debby Keeper (cree) otorga a la feminidad esta cualidad primordial y amniótica 

(“vital fluid of life”) al margen de la temporalidad, pero al tiempo con dimensiones 

cósmicas y la precisión de un mecanismo de relojería:9  

 

 

 

                                                      
9 Cixous considera también el agua elemento femenino por excelencia, al igual que numerosas mitologías, 
ya que representa la seguridad del útero materno, un espacio de fusión oceánica con el mundo en el que se 
han abolido todas las diferencias (Moi, 1999:126). Por otra parte, en el imaginario del siglo XVII 
europeo, las metáforas del cuerpo humano como maquinaria (relojes y muelles, entre otras) ocupaban un 
lugar prominente (Merchant, 1980:xviii). Ya fuera gobernada por Dios (el Gran Relojero) o por las leyes 
de la Naturaleza, el control de dicha maquinaria escapaba a los hombres. Susan Bordo, profesora de 
Estudios de la Mujer en la universidad de Kentucky, denuncia (1993:385) que nuestra época postmoderna 
ha apurado hasta el límite esta fantasía barroca determinista, haciéndola cristalizar en la actual cultura de 
masas globalizada como una retórica de la transformación corporal que sustituye a Dios por el hombre en 
su papel creador, reparador y corrector de lo tangible. Los discursos de la plasticidad que integran esta 
retórica aúnan el valor de la tecnología, el desdén hacia las barreras materiales, y el desafío a la 
mortalidad y la historicidad con un cántico a la libertad, el cambio, y la auto-determinación. Se concibe 
pues el cuerpo como material susceptible de ser convertido en obra maestra, conforme a unos cánones 
homogéneos de belleza que invisibilizan los rasgos étnicos y las realidades socioeconómicas de sus 
seguidores más fervientes. Entre ellos destaca un colectivo transcultural femenino al que se fomenta una 
concencia perpetua de inadecuación y carencia corporales.  
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P20a 
“I´m Age” 
 
I´m age 
image of woman 
female of species 
enchanting 
light of the moon 
passion, encounter 
vital fluid of life 
cosmic clockwork 
eternity. 
(…) 
 
(Gatherings IV, 30) 

Aunque no hay una referencia explícita al agua como amnios, el siguiente poema 

de Marilyn Dumont (1996:77) destaca su universalidad como componente básico de la 

materia viva, asociándola curiosamente a un agudo estado de dolor y conciencia, si bien 

lo tradicional ha sido siempre relacionarla con el mundo onírico y el inconsciente.  

P21 
“We Are Made of Water” 
 
I have carried your pain          in metal buckets and 
I still go for water          every so often 
and that water          is so cold and hard 
that it stings my hands,          its weight makes me feel 
my arms will break          at the shoulders and get  
I go to that well          and drink from it          because 
I am, as you,           made of water  

Las imágenes acuáticas pueden además adquirir el significado de reflejo  

primario o espejo elemental, tradicionalmente asignado por la teoría literaria a los astros 

luminiscentes, a los rostros y ojos femeninos, y a cualquier objeto o material, real o 

virtual, con propiedades reflectoras. Este reflejo creativo se interpreta como una 

manifestación omnipresente del rostro materno (Holbrook, 273), una extensión del rol 

de madre amante que confirma la identidad o existencia de las criaturas, tanto en el 

contexto familiar (madre/hijo) como en el cósmico (creador/criaturas de creación), y se 

opone al papel transcultural de bruja devoradora y destructiva, típico de las narrativas 

orales. No es casual, por ejemplo, que plegarias religiosas como la “Salve” católica 

incluyan entre sus líneas el ruego “...vuelve hacia nosotros esos tus ojos 

misericordiosos...” (es decir, confirma o ratifica nuestra existencia como Tus hijos...). 

No confirmar la existencia es no ser, no estar, no vivir; es la oscuridad. La mitología 

amerindia rebosa de ejemplos en los que la privación de la luz se impone de manera 
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punitiva a entidades y personajes malignos, o como prueba de valor y fortaleza a héroes 

y heroínas. En el mito de creación iroqués (Tehanetorens/Ray Fadden, 1988:39-45), la 

hija del Gran Creador Rawenio es una Mujer Celeste con luz propia, que alumbra el 

tenebroso mundo de los hombres. Uno de sus hijos, el Espíritu del Bien,  perpetúa esta 

función maternal forjando el sol y las estrellas de su cadáver y enterrando los despojos 

en las entrañas de la tierra. Derrota después a su malvado hermano gemelo, el Espíritu 

del Mal, y le condena al destierro “en una oscura cueva subterránea” donde 

permanecerá “para siempre” (op.cit. 45).  

La necesidad de una validación reflectora del ser encuentra su relevo en la 

poesía nativoamericana contemporánea, y en especial en los poemas que describen 

temores y vivencias infantiles:  

P22a 
(…) 
i float i drift i 
peer in desperation, hoping 
to link up to a gaze 
that assures my existence. 
(…) 
 
(Joanne Arnott, métis, “self/image”, Wiles of Girlhood, 36) 

P23a 
(…) 
might be  
not coming back 
to alive again 
this is a place 
without 
place 
without 
starlight 
without 
moonlight 
without 
sunlight 
 
light in your eyes 
i cannot see 
i will not see 
i am afraid 
 
(…) 
 
(Arnott, “Enter the Hard Place”, op.cit. 71) 
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El atributo de reflejo creador puede recaer sobre el sexo masculino, pero este 

hecho es infrecuente. Suele tratarse de varones sobrenaturales de tez inusualmente 

brillante, indumentarias estampadas con motivos astrales, o capaces de emitir luz 

cuando se desvela su verdadera identidad divina. La leyenda salish “Rattlesnake and the 

Salmon” cuenta cómo la doncella raptada por Salmón encuentra a éste atractivo por su 

“hermosa cara roja y brillante” (Mourning Dove/Humishuma, 1933:93). En el relato 

iroqués “El regalo del Gran Espíritu” (Tehanetorens, 1988:53-58), el Creador se 

esconde tras la apariencia de un anciano vagabundo que mendiga comida y alojamiento 

para poner a prueba a los humanos, y cuando finalmente se manifiesta a la anciana que 

lo ha acogido, desprende una luz intensa y se tranforma en un joven apuesto cuya cara 

“brilla como el sol”. 

 6.2.1.3  Imágenes selénicas 

La representación de lo femenino como cuerpo celeste luminoso, y en particular 

su asociación con la luna, es una de las imágenes más productivas en buena parte de la 

literatura nativa norteamericana. El culto al sol, a la luna y a las estrellas se justifica en 

la periodicidad de su aparición, plasma la condición cíclica de la naturaleza, y se presta 

al establecimiento de analogías con el cuerpo de la mujer. De ahí que entre los omaha, 

las ceremonias de tatuaje de jóvenes vírgenes consistieran en dibujarles amuletos con 

formas astrales (o sus estilizaciones) en espera de una pronta fertilidad:  

Una mancha redonda en la frente representaba el Sol y siempre se hacía en primer lugar. Para 
ello se cantaba una canción especial. A continuación se hacía una estrella grande, de cuatro 
puntas, en el pecho de la muchacha, también al son de una canción especial. Otros dibujos 
utilizados en estas ocasiones eran semicírculos, que representaban la Luna y que se colocaban en 
la nuca de la muchacha... 

(Los hijos del sol, 41) 

Amerindios y europeos coinciden en atribuir a la luna una conciencia matriarcal 

debido a su control de planos cósmicos sujetos a las leyes del devenir cíclico (aguas, 

lluvia, vegetación, fecundidad), pero en las mitologías nativas su protagonismo es algo 

mayor por ampliarse la variedad de sus funciones (Gill & Sullivan, 1992:194-196): 

además de intervenir de forma directa en la provisión de alimento (Moon Woman 

suministra maíz y bisontes a los pawnee de las llanuras) y en el origen del mundo de la 

mano de deidades creadoras (Spider Woman, creadora de los hopi, teje una luna de 

algodón), influye sobre los berdaches omaha y puede ser en realidad un trickster: 
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Coyote para los coeur d´alene, y Changing Woman entre los pawnee. Esta última 

modifica a voluntad su imagen rejuveneciendo o envejeciendo, lo que nos remite a las 

fases lunares. Tal halo de misterio no siempre encarna valores positivos10. En una 

historia clackamas, Sol le dice a Luna que su luz pálida sólo sirve para fornicar y 

defecar:  

Sun told Moon that her pale light was good only for fornication and defecation. 

(“Sun Woman and Moon Woman Lived There”, Jacobs, 1959:167) 

y la trasgresión es llevada al límite cuando Bull Frog Woman la engulle, a fin de que en 

una oscuridad total las jóvenes puedan mantener relaciones sexuales ilícitas. Otras 

narraciones de la misma tribu imputan a la luna una reputación o conducta dudosas y un 

estado marital incierto. Su luz tenue ampara la ejecución de acciones reprochables, 

como el adulterio descrito en el poema de Roberta Hill (oneida), que se inicia ya con 

sinuosas alusiones prosopopéyicas a la presencia femenina, a la carnalidad y al 

furtivismo de los encuentros prohibidos: 

P24 
“Waning August Moon” 
 
(...) 
The full August moon rises over the dark thigh 
of a mountain 
(...)  
I shut the gauze curtain 
and walk through moonlight to where you lay,  
your left hand folded under your head. 
You pull back the sheet and smile. 
My fingers circle over your spine 
like birds above the foothills of your home. 
It´s difficult to learn, this language of touch. 
Ten miles up the mountain,  
snow turns into water, two crystals at a time.  
We looked and could not look completely,  
fearing something may go wrong,  
a trickster in the shadow.    
 
Something will go wrong.     The moon wanes tomorrow. 
You secure the jack, check the oil,  
and mention your sick wife, eight adoring children. 
What choices will I have?     Virgins never walk 
toward men in the moonlight.     I´ll admit 
I´ve wrecked homes since sixty-eight. 

                                                      
10 En la mitología lakota, por ejemplo, existe la figura femenina conocida como Anukite (Double Face 
Woman). El rasgo de poseer una doble faz, lo que recuerda al astro, la capacita para ejercer de seductora 
con los hombres, haciéndoles perder la cordura o forzándolos a hacer elecciones frívolas sobre su futuro 
(Powers, 1990:45). 
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(…) 
One night I woke numb and heard my nakedness 
say to the moonlight, Enough shame,  
enough denial. 
(…) 
It´s difficult being real,  
needing moons and names and people. 
(…) 
 
(En Harjo & Bird, 1997:516-518) 

El ambiente lunar es de por sí distante y mágico. Irradia una luz diferente que 

suele bañar la aparición clandestina de muchas entidades sobrenaturales femeninas. En 

el poema “Owl Woman” Amber Coverdale Sumrall (mohawk) introduce además ecos y 

silencios, espíritus ancestrales, niebla y la profundidad de un bosque para construir 

paulatinamente un ambiente fanstasmagórico, preparatorio a la entrada en escena de 

Owl Woman:  

P25 

“Owl Woman” 
  
Fire wings soar into forest depths 
glazed with moonspill 
there are no illusions here 
fogwebs hide the source of magic. 
Listen to the silence 
as it echoes all around you,  
ancient spirits dance in it. 
(…) 
  
(En Brant, 1984:18) 

Marie Annharte Baker, que estructura su obra Being on the Moon según las 

diversas fases lunares del calendario anishnabek como símbolos de las posibles 

manifestaciones de la actual vida amerindia, incide también en el esoterismo derivado 

de la cara oculta del astro. Connota el inconsciente mediante la identificación entre luna 

y agua (concibe aquélla como un “profundo lago en la mente”), y crea una atmósfera 

impenetrable de oscuridad, sombras, profundidad y temor, pero sin dejar de mentar la 

naturaleza cíclica femenina, personificada en la hembra hibernante de oso, metáfora de 

regeneración   para numerosas tribus:  
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P26 

“Moon Bear” 
 
My moon is a deep lake in mind 
Little fishes swim in depths 
Too scared to see the shaking 
Sunlight spears above their stare 
She-bears birthing in my winter womb 
Sleeping till spring to growl again 
Shadows dancing before the nights come 
(…) 
 
(Being on the Moon, 19) 

Sol y Luna son normalente personajes mitológicos fijos en la mayoría de las 

culturas indias, aunque el parentesco que los une cambie de unas a otras.  Moonlight o 

Giving Mother es según la tribu zuni la esposa de Father Sun, y ambos son reconocidos 

como co-creadores del universo a pesar de que en el cielo luzcan separados.  

Tipiskawipisim (Luna) es para los cree la hermana del sol, y en la tradición clackamas 

Sol personifica a una esposa y madre ejemplar poseedora de poderes curativos, mientras 

que los orígenes familiares de Luna son desconocidos.  

En coexistencia con su aspecto misterioso, el tratamiento reverente de la luna 

por las escritoras amerindias es un rasgo conspicuo de la poesía nativa actual. Se dirigen 

a ella como Grandmother Moon, vocativo que expresa el máximo grado de sabiduría y 

respeto hacia un antepasado. El tono habitual es de agradecimiento por sus ritmos 

cíclicos y por la creación que a ellos se debe: 

P27  

“Grandmother Moon” 
  
Early evening is liquid dark 
   creation reposes in respect 
   while the night put on her dress 
(...) 
My senses hum along. 
    I feel my woman heart in tune 
   with mystery, 
   with night, with stars. 
 
Moon rhythms, moon powers 
    Moon pouring out light 
    And life. 
                              
(Audrey Shenandoah, onondaga-iroquesa, 1989:234) 
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Algunos poemas nos muestran una luna multifuncional, a la vez referente 

compartido y guía buscado por los humanos, así como agente purificador: 

P28a 
(…)  
thousands of miles away 
    in another zone of time 
       my aunties will wander 
             in different houses 
                each at her window 
                    looking for the moon. 
 
no one talks about it much  
      it is our natural rhythm 
          and now, all past our years of knowing bleeding times 
              the stories of the moon have changed 
                   revealing other secrets. 
 
in the lonely time  
   when the moon waxes full 
        and pulls aside the blankets 
            a family of women 
                   stand in winter windows  
                        purified in moonlight. 
 
(“Moonlight”, Kim Caldwell, en Reinventing the Enemy´s Language, 530-531) 

y la mayoría profundiza en la personificación de la luna como mujer, logrando efectos 

de animación que superponen ambas imágenes encadenadas. Debby Dannard, por 

ejemplo, presenta una luna llena turgente, casi tridimensional, que llega a confundirse 

con la Mujer Guerrera del poema y parece ser quien derrame su sangre fértil sobre la 

tierra. El poema está surcado por un continuo de movimientos de acción y reacción 

(receive/conceive, tidal waves, pulling/pushing) icónico a las mareas y a los ciclos 

gobernados por el astro. Destaca la conexión de la voz femenina con la vida y en 

especial su misión de eslabón en una cadena superior: 

P29 
“Warrior Woman” 
 
The moon is full 
blood spills on mother earth 
brings forth light 
Warrior Woman renewed 
ready to receive 
conceive 
emotions rock like 
tidal waves 
Pulling and pushing 
with expanded energy 
to bring life forward 
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with every full moon 
Grandmother 
your teachings passed  
down from generation  
to generation 
reminds me  
that I belong  
not only to one woman  
But connected through  
to the beginning of life 
Where my spirit was conceived. 
 
(Debby Danard, anishnabek, 1996:224)    

Junto con la superposición encontramos también efectos de interpenetración de 

imágenes. En “The Moon Is Our Messenger” (Manyarrows, 1995:72), la mujer se ubica  

en el interior de la luna y termina amalgamándose con ella: 

P30a 

tonight i am inside the moon 
and she is full & smiling 
 
she is my mother, my friend 
my lover, my sister 
we embrace each other, become part of each other 
she nurtures me with her soft solar heat 
and illuminating midnight shine 
(…) 

y exponentes de la versión opuesta (la penetración de la luna en el cuerpo femenino) son 

el poema“First Moon” de Louise Halfe (1994:46), 

P31 
(…) 
Moon rolled in my tongue,  
around my fingers, and 
in my bones 
(…) 

“Into the Moon”, de Barbara LaValley (allegheny), 

P32 
I see a face in the sky and I imagine it to be mine 
Reflecting sorrow or happiness as I choose. 
 
My body is swollen and tender to the touch 
It is your Moon, my mother tells me. 
(…) 
 
 (Into the Moon…., 77) 
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o el ya aludido “The Moon is Our Messenger”, de Manyarrows (1995:73).  

P30b 
(…)   
i gaze at you in the moon 
her face is your face 
and you are smiling   
(…) 

La personificación puede consistir sin embargo en una simple transferencia de 

atributos anatómicos. La luna aparece hinchada o encinta, y el oleaje que agita se 

equipara a la leche materna (P28b). Otro ejemplo de prosopopeya selénica es P33:   

P28b 
(…) 
wander to the window 
     looking for the moon 
          tonight she waxes round and full  
               lights the swirling water 
                     the waves are pearly milk 
                           sloshing from the breasts 
                                of ancient grandmothers 
                                     made young again 
                                          dancing into winter. 
 
 (“Moonlight”, Kim Caldwell, en Harjo & Bird, 1997:531) 

P33 
 

“Grandmother’s Dance” 
 

When Grandmother 
first appeared 

she glowed sumac red. 
 

Her reflection 
which stretched 

across the water  towards me 
served as a  glimmering red gown 

at an elegant evening formal. 
 

On cue the waters began to wave roughly— 
her reflection swaying lazily— 

giving her the appearance of dance— 
a soft , proud, 

traditional woman’s dance. 
 

Before too long 
her dance ended. 

The red faded 
and she stood—protectively 

hovering over, 
in her place beside the stars. 
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Grandmother 
Weaver of life. 
I give thanks 

 
(Edna H. King, anishnabek, en My Home as I Remember, 67) 

Las cualidades físicas que se le asignan pueden ir acompañadas de sentimientos 

y preocupaciones racionales, como el deterioro del planeta por la acción del hombre,  

P34 
(…) The moon  
rises pregnant with grief—rises 
mourning too many stillborn beings 
poisoned by chemicals suffocating  
the surface of Earth. (…) 
 
(“The Inevitable”, Gail Tremblay, Indian Singing in 20th Century America, 52) 

tan contrario a la mentalidad animista nativoamericana. En “To Grow”,  Edith Duck, 

poeta dene, rinde tributo al papel figurado de la luna como maestra experimentada de 

generaciones y hace de su circularidad el emblema del pensamiento holístico: 

P35a 

“To Grow” 
  
I want to learn from my elders 
The ways of the traditional paths,  
Our elders have knowledge as circular as 
The Moon,  
The Sun,  
The Stars,  
The Animals,  
Our elders are the leaders for our future 
 
I want to listen to our elders 
The way of their fathers from before 
Our elders have knowledge as circular as  
Mother Earth 
Grandmother Moon 
Grandfather Sun 
Our elders are the teachers for our future 
 
I want to grow on the traditional path 
I want to grow and learn of the circular 
wheel of life   
Mother earth 
Grandmother Moon 
Grandfather Sun 
And all the animals that are given to us 
To respect, thank, to acknowledge 
  
(En Maki, Joel T., 1995:83) 
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6.3  Otros cimientos de la literatura femenina nativoamericana: hogar, transformación 

        y lenguaje 

Los conceptos de “hogar” y de “transformación” en cualquiera de sus acepciones 

(individual y colectiva) se insertan asimismo en el amplio despliegue temático descrito 

hasta ahora y acaparan de manera preferente la atención de las autoras indias. El hogar 

femenino nativo es un lugar de reconciliación y mediación interpersonal y cultural, a la 

par que de protesta, tradición, testimonio, y vínculo con la tierra natal aunque no se viva 

en ella (Hernández-Ávila, 1995). Se esboza como un modelo nuevo que agrega la 

dimensión comunitaria al tradicional  patrón europeo de refugio protegido, femenino y 

familiar, y es al tiempo fortín, punto de partida y de mudanza: posibilita la vuelta a a las 

raíces, la defensa de la cultura y espiritualidad tribales, y permite ir más allá de la 

estricta subsistencia, superando la experiencia de exilio en el propio país. Pero esas 

posibilidades hay que negociarlas: exigen un nuevo trazado de fronteras y un nuevo 

lenguaje. La lengua inglesa, aparentemente inhóspita y hostil al ser un vestigio colonial, 

ha pasado a ser el hogar (o al menos un sucedáneo) de la mayoría de los escritores 

nativoamericanos. No es por lo tanto casualidad que Joy Harjo y Gloria Bird hayan 

titulado su antología Reinventing the Enemy´s Language. 

La influencia del lenguaje sobre la visión del mundo es una preocupación capital 

en la literatura femenina nativoamericana. La lengua del dominador se torna “hogar” en 

tanto que, usada de manera neutra e íntegra, evoca conocimiento compartido, remite a 

las enseñanzas de los antepasados, y a la armonía de la tribu. Pero los daños irrogados 

por la colonización han hecho que las palabras nativas, sea cual sea el idioma en el que 

se pronuncien, se conviertan en armas defensivas en pro de la supervivencia. Los 

términos de la negociación son inflexibles: tradición y continuidad, individuo y 

comunidad. El lenguaje debe satisfacerlos desarrollando una doble faz de cobijo y lucha 

con la que construir un presente en constante reinvención, basado en la historia tribal y 

en el poder de renovación como esperanza de futuro. Detengámonos brevemente en dos 

muestras de esta dinámica bifronte: la declaración de Carolyn Marie Dunn 

(muskogee/semínola/cherokee) y el poema “Words” de Jeannette Armstrong (1991:17): 

Language cannot describe the depth of feeling at this life, but I certainly try. It is my refuge, my 
release, my weapon, and my gift. 

(Dunn en Harjo & Bird, 1997:172) 
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P36 
“Words” 
 
Words are memory 
a window in the present 
a coming to terms with meaning 
history made into now 
a surge in reclaiming 
the enormity of the past 
a piece in the collective experience of time 
a sleep in which I try to awaken 
the whispered echoes of voices 
resting in each word 
moving back into dark blue  
voices of continuance 
countless sound shapings which roll thunderous 
over millions of tongues 
to reach me 
alive and meaning 
a fertile ground 
from which generations spring  
out of the landscape of grandmother  
the sharing 
in what we select 
to remember 
(...) 

Como código, el inglés suscita la crítica contra su incapacidad para expresar 

ceremonia (Maracle, 1988:148), su poder manipulador, su materialismo, su 

masculinidad,  y su orientación individualista hacia el sujeto agente cuando las lenguas 

nativas se concentran en lo espiritual (Harjo en Coltelli, 1996:24 y en Bruchac, 

1987:94). Su radical división entre lo natural y lo sobrenatural, tan impropia de la 

mentalidad india, conduce sin remisión a situaciones alienantes (Gunn Allen, 1986:60) 

y es por ello insuficiente para identificar el mundo. Harjo (Coltelli, 1996:69) se queja de 

su extremado énfasis en los sustantivos—rasgo que limita sus posibilidades poéticas, y 

lo describe como “un lenguaje masculino, ni tribal ni lo bastante espiritual” (“It is a 

male language, not tribal, not spiritual enough”). Otro defecto es su falta de vida. Fife 

acepta el reto de insuflársela para poder transmitir valores de generación en generación 

y conservar así la memoria tribal: 

This is our struggle as Native writers, as women who inherently know the nature of birth: to 
bring life to a la language that is at times lifeless. We struggle to transcend English in the sense 
that it has been overused and misunderstood by those who first brought it to us. Language and 
memory; both are alive for us, both are essential to our individual well-being and that of our 
communities. We have found that the written word brought to our shores can and must be 
transformed into the sacred. Pivotal to our survival is the passing on of words from one 
generation to the next so that memory is not lost. 

(Fife, 1993:2) 
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Lo difícil, y a veces frustrante, es intentar sacralizar la lengua inglesa 

sirviéndose de ella como único medio, y esto es lo que les sucede a casi todas las 

escritoras nativas. A este respecto, Harjo (1996:99) califica dicho idioma de 

“herramienta viciada” (vicious tool), y Perreault y Vance (1990:xx) se adelantan a 

prevenir de su engañosa complejidad, parangonándola con una “cebolla ideológica”: 

To a Native woman, English is like an ideological onion whose stinging layers of racism and 
sexism must be peeled away before it can be fully enjoyed. 

Pese a ello, entre los autores nativos predomina una actitud de confianza en la 

magia inherente a la palabra y en su utilización pacífica y conciliadora, como se puede 

apreciar en el poema “Making Magic...” de Victoria Lena Manyarrows: 

P37 
“Making Magic...” 
 
making magic with words 
i´m told 
soothes anger 
opens doorways 
allows mountains to move. 
(…) 
               
(Manyarrows, 1995:62)  

La solución a la corrupción ideológica del lenguaje opresor tal vez sea infiltrar la 

mundivisión amerindia través de metáforas, bien actualizando universales de la 

tradición oral, como las imágenes de feminidad (lítica, acuática, y selénica) analizadas 

en la sección 6.2.1, bien acuñando otras nuevas de ámbito cultural restringido. Según 

Anzaldúa (Keating, 1996:138), la metáfora puede derribar fronteras y sanar a nivel 

físico y psíquico, porque la palabra ejerce un efecto psicológico e ideológico que 

convierte el cuerpo en un texto “interpretable y reescribible por el poeta-chamán” 

(ibídem). Quizá con este propósito los pueblos indígenas americanos han ideado 

sugerentes imaginerías acuáticas (corrientes, océanos y flujos), astrológicas (la luna, en 

concreto) y geológicas (grietas y cavernas) para connotar la identidad y sexualidad 

femeninas en una cosmología metamórfica y perennemente liminar, aunque estas 

conexiones simbólicas de lo femenino se producen también en la tradición occidental. 

Dejando aparte universales metafóricos, nos asalta el gran interrogante: ¿existe 

de verdad un lenguaje, un modo de decir específicamente femenino? ¿y una feminidad 

amerindia diferenciada del resto de los lenguajes femeninos? En relación a la primera 
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pregunta, Montefiore (1987:96) nos habla de un discurso femenino inacabado, todavía 

en proceso de elaboración, aunque sin un aglutinante claro: la “experiencia corporal 

femenina” señalada por algunos críticos abarca condiciones muy heterogéneas que 

quedarían simplificadas en exceso bajo ese distintivo.  Por otro lado, la consigna “Write 

yourself. Write your body”, como indica Trinh T. Minh-Ha (1989:28), se suele 

confundir con “Write about yourself, your body, your inner life, your fears, inhibitions, 

desires, and pleasures”, y es ésta última la que domina el mercado literario, lo cual 

quiere decir que frecuentemente, el gran público y ciertos sectores de la crítica sólo 

detectan marcas femeninas en la elección de contenidos (argumento temático), debido 

en general a que los “temas de mujeres” tienden a enfrentar la emoción, la vivencia 

personal y la anécdota (elementos supuestamente femeninos) a la abstracción, la teoría, 

y la invención impersonal, presuntos marchamos “masculinos”. 

En una línea semejante, Wallace (1997:169) sostiene que el distintivo de la voz 

femenina es su empleo de un lenguaje cotidiano, tanto para asuntos banales como para 

cuestiones trascendentales. La crítica falocéntrica, según detalla Todd (1980:3), ha 

acusado a la literatura escrita por mujeres de utilizar un lenguaje más poético, juguetón, 

irónico y próximo al subconsciente que el del varón, y de exteriorizar una ansiedad 

adolescente, azoro, obsesiones personales, agramaticalidad, poca cordura, y mimetismo 

bajo distintos acentos y voces por complacencia o temor. ¿Se reduce entonces a esto la 

“escritura corporal”, ese writing the body aludido por Minh-Ha? 

Esta consigna asocia el acceso de la mujer al lenguaje con el cuerpo femenino, 

durante siglos reificado, apropiado, marginalizado y reprimido por las sociedades 

androcéntricas y definido según el deseo y los estándares varoniles, que exigen la 

hegemonía del conocimiento y de la razón sobre lo corpóreo y de la técnica sobre la 

naturaleza. Como respuesta a esta negación de lo femenino, “escribir el cuerpo” parece 

ser garante de la autonomía de la mujer y desconstruir los binarismos jerarquizantes 

derivados de la polaridad masculino/femenino, pero puede en su lugar invertirlos y 

seguir tomando lo masculino como referente principal, lo que finalmente ocurre en la 

teoría de Cixous. Gloria Anzaldúa, en contraste, contempla particularidades étnicas y se 

esfuerza en borrar dicotomías, negándose en especial a aceptar las sexuales por su 

condición de lesbiana y su cultura de procedencia. Para ella el cuerpo es una interfaz 

entre distintas dimensiones de experiencia y conciencia (el sexo adquiere incluso un 
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toque místico) y la escritura—chamánica y curativa, es fuente de espiritualidad y 

vehículo para articular la experiencia de crecimiento interior.  

Entre los enfoques en pro de una tradición literaria femenina destacan en la 

cultura occidental los de Sandra Gilbert y Susan Gubar, autoras de (The Madwoman in 

the Attic, 1979), y Adrienne Rich. Para las primeras, el conflicto mental y el 

inconformismo con las estructuras patriarcales son las fuerzas creadoras que impulsan a 

escribir11. La tradición literaria femenina se define en consecuencia por oposición y no 

de manera independiente. Rich (1980:54; 1981:86) coincide en que ha de haber 

conflicto, pero el distintivo femenino no es la lucha solitaria contra el patriarcado sino la 

conciencia solidaria de una identidad compartida con otras mujeres, lo que concuerda 

plenamente con la mentalidad de las indias americanas. En apoyo de una tradición 

femenina se da también la opinión de que no hay un lenguaje propio de las mujeres 

porque todo lenguaje es andrógino (Harjo, 1996:81 y Gunn Allen, 1998:176), y de que 

la diferencia radica en una percepción del universo distinta de la del varón, a lo largo de 

un continuo con diversos grados de masculinidad y feminidad junto con el uso de 

formas de expresión (géneros) tradicionalmente ajenos a la literatura (cartas, diarios, 

recetas y remedios caseros, etc.). La feminidad, la diferencia, puede en este aspecto 

interpretarse como gnosis, como una mayor tendencia a la violación de normas y al 

cambio (Ostriker, 1983:138), como un aventurarse y aprender sin tregua.  

Argumentos escépticos o contrarios a la existencia de una estilística y/o tradición 

femenina son los que insisten en que la feminidad es un concepto social y no un género, 

y en que el tono de la buena literatura tiene que ser asexuado. Un representante de este 

escepticismo es Harold Bloom (1998:xiii), quien remarca que hasta ahora no ha podido 

probarse una diferencia estética ligada al sexo. Fuera de las reflexiones estéticas es 

razonable hablar de una tradición femenina desde el momento en que la mujer rompe el 

silencio y la manipulación que la ciernen. Charnley (1990:13) recuerda no obstante la 

necesidad de que las mujeres (en este caso nativoamericanas) lleven a cabo esa ruptura 

en sus propios términos, sin basarse en modelos masculinos: 

                                                      
11 El aislamiento connotado por el ático como habitáculo de reclusión, aplicado en un principio para 
describir la condición femenina, ha inspirado a los escritores nativoamericanos a la hora de denunciar la 
suya propia. Joel Waters, autor sioux oglala, contribuye a la antología Genocide of the Mind de MariJo 
Moore (2003:85-92) con un capítulo denominado “Indians in the Attic”, estableciendo así un continuo 
intertextual de las poblaciones oprimidas por motivos de género y raza. 
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In silence there is no movement, no change. Good odds for victimization, powerlessness. In 
breaking silence, there is movement, change, transformation. Creation and birth. Breaking the 
silence for Native women is a major step toward stopping the forces that have been silencing us. 
However it must be done in our own terms or the voice will not be our own and it will not truly 
empower us. 

De no ser así, se favorece la apropiación y la fabricación de alteridades. La 

afrocaribeña Marlene Nourbese Philip (1990:211) nos anima a repasar algunas de las 

“obras maestras” de la literatura occidental: un número respetable de ellas son estudios 

novelados de la psique femenina realizados por hombres (Ana Karenina, Madame 

Bovary, Tess of the D´Urbervilles, etc.) y redactados con un punto de vista masculino. 

Análogamente, el euroamericano ha suplantado las voces indias, como hemos tenido 

oportunidad de saber, en informes antropológicos, transcripciones mitológicas, novelas 

y relatos con personajes étnicos, crónicas históricas o guiones cinematográficos. 

Wallace (1997:169-70) nos comunica su preocupación por el peligro de falsear la 

auténtica voz femenina y con ella la historia, una amenaza aún peor que la del 

silenciamiento: 

Woman are, in fact, caught in a real contradiction. Throughout the course of history, they have 
been mute, and it is doubtless by virtue of this mutism tht men have been able to speak and write. 
As long as women remain silent, they will be outside the historical process. But, if they begin to 
speak and write as men do, they will enter history subdued and alienated; it is a history that, 
logically speaking, their speech should disrupt. 

Las consecuencias de creer que el mimetismo aventaja a la mudez son nefastas. 

Las obras escritas por mujeres que imiten la voz masculina, se explaya Ostriker (1983: 

146-147), tendrán pocos visos de supervivencia al haberse convertido en fragmentos 

desapasionados, asexuados, e incorpóreos. La “escritura corporal”, parece ser, no 

constituye un distintivo por sí mismo, pero sí un factor más de visibilidad: 

To say ‘she writes like a man’ used to be a compliment, but few women today would take it so. 
‘She writes like a man’ does not mean she writes with all her energies. It means she can think, 
organize, judge, even argue, but will not embarrass us with messy female emotions. Whoever 
‘writes like a man’ but is not a man is pretending not to have a body, or passions, unlike the men 
who write like men. 

In the future our poetry, literature and art may become genderless. I do not mean sexless, or 
asexual (…) to eliminate sexuality in language is to eliminate vitality. 

En un intento de capturar la auténtica voz femenina, algunos poemarios 

contemporáneos escritos por nativas transcriben las deficiencias fonéticas y sintácticas 

de ciertos discursos amerindios en lengua inglesa e intercalan vocablos aborígenes a 

imitación del habla cotidiana de los social y culturalmente desfavorecidos. Obsérvese la 
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siguiente muestra de la poeta cree Louise Halfe/Sky Dancer (1994:100-101): la voz 

femenina resulta aquí de la combinación de sociolecto (una interlengua inglés/cree—

“Cree English”—agramatical y “no estándar” a juicio de la sociedad dominante), tema 

(el abuso conyugal), y perspectiva: el sentimiento de culpa, la pasividad, y la ignorancia 

cándida de quienes—los pueblos colonizados y especialmente las mujeres, han sido 

educados en la sumisión y en la convicción de que sólo la Providencia puede cambiar el 

destino.  

P38a 
“In Da Name of Da Fadder” 
 
In da name of da fadder, poop 
on my knees I pray to geezuz 
cuz I got mad at my husband for 
humpin´ and makin too many babies 
I´pologize cuz I mad and cried I 
didn´t have no bannock and lard  
to feed dem cuz my husband 
drank all da sōniyās for wine. 
(…) 
In da name of da fadder, poop 
I dought da geezuz kind but 
I is no good. I can´t read hen write.  
I don´t understand how come mōnīyās has 
clean howse and lottsa feed and he don´t 
share it with me and my children. 
I don´t understand why geezuz say I be 
poor, stay on welfare cuz mōnīyās say 
I good for nuddin´cuz I don´t have 
wisdom. Forgive me poop I is 
big sinner.   
 
Sōniyās =  money 
Mōnīyās = white person 

La opción de trastocar el lenguaje del colono e instalarse en él no disuade a las 

autoras amerindias de emprender otras búsquedas. Muchas ansían un lugar utópico en el 

que desarrollar su identidad polifacética, libre de estereotipos y dominaciones: 

Perhaps I´m looking for the family who will take me in & allow me to be all of my selves. 
Looking for the place, which doesn´t exist, where world & peace & and end to the global hungry 
are reality. 

(Chrystos, 1991:245) 

Hay quien, como Beth Brant, lo encuentra en la literatura. Otras, como Chrystos, 

en el cuerpo de la amante. Todas, en la naturaleza. Brant (1994) entiende la literatura 

como su hogar: un bastión virgen de silencio que la transporta a sus orígenes, a la 

verdadera esencia de su ser: 
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I feel these sacred silences are the places from which we write. That place that has not been 
touched or stained by imperialism and hatred. That sacred place. That place. 

(op.cit. 20) 

Through writing, I ‘come back´ to who I am, and why I am. 

(op.cit. 122) 

Por su complejidad y extensión aplazaremos el estudio detallado de los 

conceptos de hogar y transformación hasta el segundo bloque de esta tesis, dedicado al 

viaje en las culturas nativoamericana y occidental. Intentaremos dar ahora contestación 

a la cuestión pendiente de si existe una feminidad nativa característica. Erdrich y Tohe 

(2002:xvii) así lo consideran, y la describen compuesta por una amplia diversidad 

étnica, cultural y social, una profunda devoción de las tradiciones y de los ancestros, 

una conciencia de la artificialidad de los roles masculinos y femeninos en cualquier 

sociedad—nativa o dominante, una resistencia y fortaleza espiritual inquebrantables, 

grandes dosis de escepticismo y humor, y por la peculiaridad literaria de expresar amor 

y sexo en términos paisajísticos, metáfora común a las escritoras de distintas tribus. En 

continuación con las diferencias literarias, Barbara Godard (1986:97) opina que el factor 

distintivo entre indias y europeas es la literatura de ficción: las nativoamericanas 

escriben una “miscelánea” de historias discontinuas en vez de una narrativa iniciática 

coherente (lo que conocemos como quest narrative, con un planteamiento arquetípico 

de partida del héroe  prueba/tarea  recompensa final), y plasman eventos 

simbólicos en lugar de retratos psicológicos. Tampoco dramatizan sus rituales ni 

revelan sus visiones.  

Otra de las marcas nativas de feminidad es la orientación comunitaria que 

mencionamos en el subcapítulo 2 al intentar definir la literatura nativa y al comentar los 

efectos de la función autorial dentro del enfoque individual o biográfico (punto 5.1). El 

servicio al colectivo toma especial importancia entre las autoras amerindias, que 

exteriorizan sin ambages el compromiso de su escritura, hecho difícilmente detectable 

en las obras de autoría nativa masculina: 

We have the responsibility to ensure life continues in a good way 

(Roberta Hill, en Reinventing the Enemy´s Language, 309) 

An American indian woman is primarily defined by her tribal identity. In her eyes, her destiny is 
necessarily that of her people, and her sense of herself as a woman is first and foremost 
prescribed by her tribe. 
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(Gunn Allen, 1986:43) 

What could I be saying today? That I come from a speaking culture. I come from a culture that 
says words are sacred and I have an obligation to my community as a woman. 

(Lee Maracle en Kelly, 1994:87) 

It (writing) makes me able to be of use: to my people, to the many families I am connected to—
First Nations, feminist, gay and lesbian, working-class, human. 

(Brant, 1994:120) 

Still, the role of the Indian woman is, as it was traditionally, one of stability and importance. As 
the giver of life, woman is perceived as a creative force, one with Mother Earth., the ultimate 
living deity. As teacher, the woman is the link between one generation and the next; thus, if she 
fails to teach her children, she has failed herself and her tribe. Women represent continuity and 
completeness. If women fail to pass on their contibutions, they cause the circle to be broken, the 
sacred tree to die. Because they perform this important function in the perpetuation of the tribe, 
women are recognized as wothwhile contributors; indeed, they are necessary to the life of the 
tribe. 

(Gunn Allen, 1983:135) 

P39 
(…) 
If I look into the mirror I do not see 
my reflection alone, 
I see my family, my tribe, my people,  
I am not alone… 
         Look at me. 
 
(“Giigs”, Monica McKay/Laax t´ok, nación Nisga`a, en Into the Moon. Heart, Mind, Body, 
Soul, 80) 

La comunidad es una fuente de poder. Chrystos dedica su poemario Not 

Vanishing (1988) a todas las mujeres nativas (This book is for all Native women”), así 

como Beth Brant (1984) en A Gathering of Spirit (“For all Indian women who have 

survived these wars and live to tell the tales”), o Annharte Baker (1990) en Being on the 

Moon (“…strong Anishinabe women who are my sisters and mothers…Nokomis 

Blessing Us All”). Breath Tracks, de Jeannette C. Armstrong (1991), está escrito en 

memoria de sus antecesoras (“In memory of those Okanagan Grandmothers whose 

blood and words live inside me”), lo mismo que The Colour of Resistance (Fife, 1993), 

o Bear Bones and Feathers (Halfe 1994). Esta tendencia a la solidaridad reforma las 

relaciones de parentesco de la mujer india y la hace habitar “en hermandad” un nuevo 

terreno psíquico, la frontera de Allen y Anzaldúa. Surgen así autodenominaciones como   

“Sister Outsiders”, “Woman Warriors” y “New Mestizas”, que unen en la lucha contra 

el individualismo androcéntrico y sus legados de opresión y avaricia. Muchos de los 

poemas escritos por amerindias tienen un tono de proclama: 
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P40a 

“I Am” 
 

I am an aboriginal woman 
who hurts and celebrates 
 

I hurt for my people who are on the streets 
homeless and begging for change 
But I celebrate for my people  
who are finding their path of life 
gaining their pride once again 
 

(…) 
 
I am still hurting 
  

I am still celebrating 
 
I am healing 
 
(…) 
 
 (Olivia/Morningstar Mercredi, tribu dene, en Gatherings II, 1991:127) 

o de intento de diálogo constructivo y consolador con otra mujer nativa, en el que se la 

convoca y se asume la responsabilidad de sosegar, reconfortar, escuchar y transmitir 

otras historias individuales para combatir la invisibilidad y la extinción: 

P30c 
(…)                                                                            
sister, when I heard about your pain 
i cried 
i wanted to be there with you 
to help you 
i wanted to nurture you 
and give you warmth 
       some of my shine 
(…)  
  
(“The Moon is Our Messenger”, Manyarrows, 72-73) 

P41a 
(…) 
sister, i am calling you 
from distant lands, i am calling you 
sending you strength 
      for your survival 
(…) 
 
(“The Drum Beats”, op.cit. 61) 
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 P42 
Sister of all my relations 
Your words 
Strong and wise 
Like a shell at the depths of the water 
Your voice 
Nurturing and wise 
Like the heartbeat to a child inside 
Your courage 
Powerful and wise 
Exploding like the moons of winter 
Sending the juice of our mother 
To stream down on the flesh 
Giving tastes of hope and life 
To the fish 
And all our relations. 
 
(“This Poem is Inspired by Fellow-Youth”, Crystal Lee, métis-cree, en Brant & Laronde, 
1996:48) 

La voz dialogante suele ofrecerse a contener la cólera de su interlocutora 

imaginaria y a convertir aquélla (de nuevo la importancia de la transformación) en algún 

acto, sentimiento o  iniciativa productivos y  pacíficos (amor, creación, belleza, etc.):  

P43a 
(…) 
i want to listen to your story, woman 
and i want to hear about your anger, your pain 
comfort & soothing must be what you need 
        even if you are a strong woman 
        who must hide her pain 
i want to listen to you, woman 
i want to listen to you. 
 
i want to listen to you 
and help you resist those blows 
     and uncurl those fists 
and teach that anger to love 
      hand in hand holding together 
in this short, short life 
      in this life, that needs our caring 
 
i want to listen to you 
 
(Victoria Lena Manyarrows,“I Want to Listen to You”, Songs from the Native Lands, 42-43) 

P44 
(…) 
I am containing  
your rage 
 
I am embracing 
your fierce rage 
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I am absorbing  
your rage and your grief 
 
and I´m sorry 
(…) 
 
(“Poverty”, Joanne Arnott, My Grass Cradle, 34-35) 

Y finalmente, la literatura es el lenitivo que consigue reinstaurar el círculo, 

devolver esperanzas y hacer que la aflicción histórica de las mujeres nativoamericanas 

no haya sido inútil: 

P45a 
(…) 
Can I turn your pain  
To beauty, give life, return respect 
to your spirits 
By giving my spirit to this pen 
So others can share your sacrifice? 
The balance is to be experienced 
between paper and pen. 
 
(“Standing”, Cat Cayuga, onondaga-mohawk, Into the Moon…, 56) 
 
When we write, we give ourselves to women. Maybe some will see themselves in our stories or 
be touched in some way, maybe not. But for me it is a passing, a giving. 
 
(Cat Cayuga, dedicatoria de Into the Moon…) 
 
Our words are offerings gathered to strengthen the roots of our collective existence and to 
celebrate our healing on the red road of womanhood. 
 
(Teresa Marshall, micmac, en Kelusultiek, 18) 

P46 
(…) 
this is the story you tell me 
on our first meeting 
you not wanting to chance that your story might be lost 
to forgetfulness 
ignorance 
denial of genocide 
 
this is the story you tell me 

so i will remember 
and tell it to others 
sisters, brothers, daughters, sons 
passing the word along, this story of struggle 
this message of hope 
wanting the world to remember— 
remember to love 
 
(V.L. Manyarrows, “This Is the Story You Tell Me”, Songs from the Native Lands, 3) 
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El deseo de sobrevivir al silencio impuesto o la experiencia de haberlo 

conseguido, la capacidad de disfrutar del momento presente, y la metademarcación de 

espacios “típicamente femeninos” en los que desarrollar la actividad literaria son otros 

indicios de feminidad nativa.  

What is the Native experience? (...) to be gawked at but never seen, and heard but never listened 
to. 

(Columpa Bobb , cree, “The Native Experience”, Gatherings II, 1991:45) 

Si en el poema “Silence is Deep” de Manyarrows el silencio aparecerá como un 

sudario opresor (ver P66 en 6.4.1 y 7.2.1.3), para otras autoras representa un obstáculo 

superado (declaración de Maracle) o una causa constante de lucha (testimonio de 

Arnott) contra la sociedad dominante y contra la anulación mutua que tiene lugar dentro 

de las comunidades nativas, quejándose sobre todo de la ocultación sistemática de los 

orígenes indios en círculos mestizos asimilados, como fue el propio caso de Arnott: 

We no longer feel invisible. And we no longer accept the invisibility that we were consigned to 
as Native women. 

(Lee Maracle en Kelly, 1994:78) 

I am  not the only girl or woman of my generation/in my family learning to find safety in the 
truth. We struggle to unsilence ourselves, and to stop silencing each other. Not easy. We write 
letters, poetry, songs, and tell each other stories, from a distance, over time. 

(Joanne Arnott, My Grass Cradle, 70) 

Por muy adversa que sea la coyuntura que atraviese la población nativa, su 

espíritu de regeneración y su afán de continuidad influencian los textos con un tono de 

carpe diem característico, que directamente informa al lector sobre su aspiración de 

vivir el instante en lugar de limitarse a reflejarlo sin dar explicaciones: 

P47 
“HÉN; IÁH; TÓKA’ NÓN: WA” 
 
(…) 
…I refuse 
to cry and think it best to act 
on the instant, to give each moment 
its special weight; 
(…) 
 
(Gail Tremblay, onondaga-micmac, 1990:57) 
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P48 
“This Blessing” 
 
(…) 
Each morning I face the sun and pray its 
giver of light to bless all the relatives 
to bless this homeland 
all those caught between the razors of 
men        and women 
to bless this day 
this moment. 
 
(Barney Bush, shawnee-cayuga, Native American Songs and Poems, 37) 

 P49 
  

“To Those Who Matter” 
 

(…) 
Cold Mountain said don´t lose  
the moment´s happiness. The same 
wind  that woke him wakes us now. 

 
(Roberta Hill Whiteman, op.cit. 53) 

 
 
I want to be alive to the moment, smack up in my face and on as many levels I can tune into: 

 
(Roberta Hill Whiteman, Reinventing the Enemy´s Language, 309) 

P50a 
(…) 
Think of the good times and don´t dwell 
          on the past 
Take life day by day, don´t plan for the 
         future 
For you have to take the moment and embrace 
         It 
And take the pain to deal with it 
Life goes on with or without you 
So pick yourself up, look towards the future 
And just carry on 
 
(Ramona DuBois—nativa canadiense sin filiación étnica explícita, “Carry On”, Let the Drums 
Be Your Heart, 20) 

Por último, la referencia a espacios domésticos (cocinas, dormitorios) como 

escenarios habituales de creación literaria manifiesta la necesidad de entornos propios y 

el sentido de urgencia que tiene la literatura para la mujer nativa. Lee Maracle admite 

haber tenido que escribir sobre servilletas y bolsas de papel, incluso al fondo de 

autobuses, en medio de aglomeraciones y en restaurantes. Cat Cayuga sobre cajas de 

cerillas y calendarios, a cualquier hora del día y hasta afilando el lápiz con sus propios 
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dientes (convergen la pobreza, la emergencia, y la conciencia ecológica). Otras escriben 

sobre el suelo; las más afortunadas en el “santuario” de su alcoba,  
 

Scribble…scribble…scribble…I gathered up a host of paper napkins, brown bags and other 
deadwood paraphernalia, most would call garbage on which I had scribbled the stories that 
people gave me and worked them up for publication. Scribbled from the back of buses, inside 
grungy restaurants and from the audiences of great gatherings, and typed out twixt the demands 
of young children (…). On all these scraps are written the people of my passion. 
 
(Lee Maracle, I Am Woman, 1) 

P51 
I write anywhere, anytime, with old pens, new pens, broken old pencils that are sharpened with 
my teeth. I write on any surface material that is available. Napkins, match packets, calendars. I 
write by firelight, moonlight, daylight, flashlight, houselight. I write by spontaneous combustion. 
 
I write on my civilized kitchen table now and I like it. I write where I am. I write in the 
wilderness. A computer and an environmentally-safe power supply are on my mind, as an ideal I 
would like to strive for. 
 
(“I Write”, Cat Cayuga, Into the Moon…, 28) 

P52 
I go into my bedroom, sit on the floor 
   and write, Write, WRITE 
Until I´m empty, exhausted and placated for 
    the time being 
At these times pen and paper save me 
    Until the next time 
 
(“Out of Chaos”, Carol Loft, mohawk, op.cit. 71) 

P53 
In the sanctuary of my bedroom, I retreat 
among my treasures 
when I find the need to escape and find refuge 
from the chaos of those outside forces 
which impose themselves upon my existence 
 
When I close the door it´s just me 
 
(“The Place I Write”, Dawn Ireland-Noganosh, oneida, op.cit. 69)  

pero a todas ellas les apremia cumplir una doble tarea: rescatar el discurso 

complementario y la perspectiva de la mujer india, y construir nuevos planteamientos 

que incorporen el dinamismo y todas las facetas de la realidad nativoamericana. Hemos 

visto que para ello desacreditan los estereotipos inventados por los colonizadores a fin 

de erradicar el racismo y el patriarcalismo, y reinventan los mitos fundacionales de la 

tradición oral, su repertorio metafórico, y el papel creador de sus deidades femeninas 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   

 192 

supremas. Su testimonio escrito celebra la diferencia, se relaciona con la espiritualidad y 

la sanación, subvierte la lengua inglesa y la pone a prueba al obligarla a expresar la 

mundivisión amerindia, reconcilia el presente con el pasado tribal, y transforma la ira en 

conocimiento e inspiración, manteniendo el compromiso hacia el colectivo y el carácter 

sagrado de la palabra. La literatura femenina  nativoamericana es, como dice Chrystos 

(1991:241) “una responsabilidad y no un derecho”. 

6.4  Regreso al conocimiento mítico 

“In the beginning was thought, and her name was Woman” es la paráfrasis 

feminizada de la creación bíblica con la que Paula Gunn Allen abre el capítulo “The 

Ways of Our Grandmothers” en The Sacred Hoop (1986:11). Como Allen, otras 

muchas escritoras, críticas, intelectuales y artistas amerindias han vuelto su mirada 

hacia la naturaleza ginocrática de las estructuras tribales precristianas a fin de 

reconciliar sus identidades múltiples, su mestizaje racial y cultural. Según Allen, los 

mitos nativoamericanos contienen una perspectiva femenina, una sabiduría propia de la 

mujer o ginosofía (ginosophy) (1998:8), de la que deriva el poder masculino y sobre 

cuyos valores se han fundado las civilizaciones. Éstos incluyen  la nutrición y el respeto 

por la vida en cualquiera de sus manifestaciones, el parentesco, la armonía, la paz, la 

integridad, el honor, y un profundo compromiso con el mundo sobrenatural (ibid.80).  

Dice Ostriker (1983:132) que las mujeres no reescriben los mitos porque echen 

en falta un pasado heroico, sino por dos razones probables: ambición literaria y 

expresión de intimidad. Remitirse a la mitología suele ser signo de autoridad intelectual, 

y con ella se pueden traer a la memoria y canalizar sentimientos íntimos o aprisionados 

que no se afrontarían en otras situaciones. La ginosofía mítica de Allen no sólo no 

responde a un deseo de reconocimiento literario, sino que además de permitir la 

liberación de emociones suministra modelos válidos de cambio político-cultural: se trata 

de una metamorfosis a nivel personal, social, y metafísico. El mito es para ella una 

“epistemología espiritualizada” (Keating, 1996:58), una “afirmación teleológica” que 

comprende una “metafísica compleja” y un “método sofisticado de percibir la realidad” 

(ibídem.25). Su potencial transformador reside en el poder de la palabra hablada con la 

que se transmite, y en la inteligencia dinámica que palpita bajo la cosmovisión holista 

amerindia, para la que no hay fronteras entre categorías aparentemente opuestas 

(dentro/fuera, natural/sobrenatural, material/espiritual, etc.), únicamente un angosto 
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espacio entre lo sagrado y lo mundano. Como Anzaldúa en su conciencia mestiza, Allen 

sitúa en este territorio de liminaridad perpetua (Keating, 1996:29) las posibles 

alteraciones de la conciencia que llevarán a conciliar identidades diversas después de 

haber desconstruido el pensamiento bipolar y jerarquizado. En estas circunstancias 

podrá producirse la transformación/sanación, cuando el sujeto viva plenamente y 

reaccione a los acontecimientos con ayuda de las historias. Por eso, el storyteller es 

sanador y aglutinador de saberes, el “poeta-chamán” que describen Anzaldúa y Mihn-

Ha: 

The story as a cure and a protection is at once musical, historical, poetical, ethical, magical, and 
religious. In many parts of the world, the healers are known as the living memories of the people. 
Not only do they hold esoteric and technical knowledge, but they also keep closely informed of 
their problems of their communities and are entrusted eith all family affairs. In other words, they 
know everyone´s story. (...) The storyteller, besides being a great mother, a teacher, a poetess, a 
warrior, a musician, a historian, a fairy, and a witch, is a healer and protectress. 

(Mihn-Ha, 1989:140) 

Allen concibe el mito como una forma de conocimiento esencialmente femenina 

(Keating, 1996:23),  a diferencia del oculocentrismo o la cartografía. Mujeres y  mitos 

son dinámicos, adaptables, y portadores de misterio: en la vida tribal precolombina, el 

poder oculto de las mujeres, inextricablemente ligado a su vida hormonal, era grande. 

Ciertas comunidades la creían poseedora de mirada,  pisadas, y sangre menstrual letales 

(esta última al entrar en contacto con alimentos), y su capacidad corporal de traer 

nuevas vidas al mundo no encontraba rival entre las demostraciones chamánicas 

ordinarias. Poder ser madre implicaba contar en exclusiva con una fuente interior y 

mágica de conocimiento y adquirir el más alto prestigio dentro de las culturas rituales, 

un rango al que, por circunstancias y motivos distintos del parto, podían optar 

igualmente los varones:  

The status of mother was so high, in fact, that in some cultures Mother or its analogue, Matron, 
was the highest office to which a man or a woman could aspire. 

(Gunn Allen, 1986:28) 

...though the male is important to the process of procreation, he has to look outside himself for 
this magic, and it can be a frustrating thing. Men are much more fragile because of this. Women, 
therefore, have been charged with much more knowing, and therefore have an immense 
responsibility. We have been fooled too long into believing in a false empowerment of the male 
over the female, an empowerment that evolved out of fear. 

(Harjo en Coltelli, 1996:81-82) 
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El protagonismo creador de la mujer en los mitos de Allen, plasmado en la 

figura de la “creatriz” (creatrix), se relaciona con una inteligencia femenina divina y 

cósmica que experimenta un proceso de renovación constante, al igual que los espacios 

de liminaridad perpetua. La creatriz no desempeña un rol específicamente femenino: 

como espíritu supremo es simultáneamente Madre y Padre de todas las criaturas y la 

única creadora de pensamiento (y por tanto de lenguaje), que precede toda creación 

(Gunn Allen, 1986:15). No es la típica creadora de los sistemas patriarcales, identificada 

con el útero y transmisora pasiva de la cultura masculina, ni la potente diosa enarbolada 

por los movimientos feministas, que ejerce su superioridad en el hecho biológico del 

parto y corre igualmente el riesgo de ser cosificada. Muy al contrario, Allen utiliza la 

creatriz para formular una nueva definición de la feminidad como campo abierto, 

ambiguo y transcultural. Sus mujeres son metáforas de una feminidad móvil que está en 

el presente pero regresa al pasado, que no borra singularidades culturales pero tampoco 

erige barreras permanentes entre idiosincrasias dispares (ibid.96,115). Lo femenino 

queda pues recuperado en calidad de imaginario universal y definido como una 

identidad alternativa y fluida, culturalmente transitoria e inestable, que hace posible 

todo mestizaje y todo cambio personal y colectivo. Se arrumba además como categoría 

divisoria, ya que en realidad no existe: Allen inventa una mitología ética y artificial con 

metáforas indianizadas, en donde la creatriz feminiza las tradiciones amerindias 

(Keating, 1996:111). 

6.4.1  La herencia creativa de Spider-Woman: una nueva identidad femenina 

Esta identidad múltiple de la que hablamos fluctúa entre los géneros masculino y 

femenino, entre presente y pasado, y entre las diferentes culturas. Supone liminaridad y 

un cierto caos, pero ofrece a la vez una eterna tabla rasa sobre la que escribir la propia 

historia: 

P54 
“The Sometimes Woman” 
 
I think she often wonders  
between the confusion  
of many worlds 
what it could be like 
to be a child 
again 
memories  
secrets 
(…) 
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There are many worlds 
she lives in 
caught between 
the joy and the pain 
of reflections 
of reminders 
of yesterdays 
come back again 
(…) 
 
She stands on the edge 
of many worlds 
back straight 
eyes forward 
looking  
into the distance 
waiting 
awaiting 
the coming of the sun 
one sun 
which would  
rise 
first yellow break 
to stream and pour 
itself 
into the sky 
(…) 
 
She is “the Sometimes Woman” 
breaking free 
of  
“the Sometimes Child”.  
                                
(Pamela Rose Toulouse, anishnabek, en Let the Drums Be Your Heart, 126-128) 

El mestizaje racial y cultural modela también la nueva y fluyente feminidad 

nativa. Paula Gunn Allen lo aprecia como un hecho favorable que permite una mayor 

libertad y amplitud de mira:  

Because the course of my family river has been diverse, I have no central myth or legend, no 
single point of view, to enclose me. 

(Gunn Allen, 1998:207) 

Como ella, otra india laguna-pueblo-sioux, Carol Lee Sánchez, procede de un 

entorno familiar multicultural y ve en esta circunstancia motivo de orgullo y 

celebración. En su poema “Tribal Chant”, Sánchez enreda sus vivencias en las lenguas 

española e inglesa, brincando impredeciblemente de una a otra, incluso a mitad de frase, 

y sacrificando la perfección gramatical y ortográfica por la fidelidad en el retrato de sus 

orígenes. Hace gala de un inglés denotativo y simple y de un español adulterado y falto 

de tildes: al poner en cursiva las palabras canyon y lebanon como el resto de las 
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oraciones en español a lo largo del poema, hemos de entender que Sánchez ignora o no 

utiliza los vocablos cañón y Líbano, y abundan los términos sin acentuar (nacio, 

tambien, arabe, mexico mejico, papa). Por su ambigüedad y manejo de la repetición, el 

conjunto desprende un tono de acertijo infantil: “yo soy india/chicana/árabe pero no 

soy” tiene un gran parecido estructural con las adivinanzas populares hispanas que 

lúdica y maliciosamente yuxtaponen indicaciones orientadoras y desorientadoras, como 

por ejemplo “Y lo es, y lo es, y no lo aciertas en un mes”, “Oro parece, plata no es, 

quien no lo acierte bien tonto es”, o “Tiene dientes y no es boca, si adivinas en la cabeza 

te toca”. Al final del poema el lector sigue sin saber qué es exactamente la voz femenina 

que en él se manifiesta, y no le resta sino concluir que su identidad es indefinible: 

P55a 
“Tribal Chant” 
 
yo soy india 

pero no soy 
 
nacio mi abuela 
on the reservation, a 
laguna indian—but her daddy 
was a Scotsman. 
un gringo, tambien un anglo y 
yo soy anglo 

pero no soy 
 
 yo soy arabe 

pero no soy 
nacio mi papa 
en un land grant town 
se llama seboyeta 
en un canyon de los  
ceboletta mountains on the 
east slope of mt taylor 
en nuevo mexico 
su papa 
nacio en lebanon 
across an ocean 
in another continent 
embraced by those gentes coloniales 
de mejico 
spoke spanish, arabic, and 
finally english 
pero sin facilidad 
mi papa is a seboyetano 
heir to the grant 
raised with mexican/spanish customs 
y yo soy chicana 

pero no soy 
este llanto plays in my head 
weaves in and out 
through the fabric 
of my days. 
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yo soy india  
pero no soy 
yo soy anglo 
pero no soy 
  
yo soy arabe 
pero no soy 
yo soy chicana 
pero no soy 
 
(En Harjo & Bird, 1997:83-84) 

Inés Hernández-Ávila (chicana y nez percé) recurre también a la estrategia del 

bilingüismo textual con cambios súbitos de código en un poema confesional y 

autobiográfico, pero se abstiene de marcarlos visualmente, lo que parece aumentar el 

grado de fusión de ambos componentes culturales aunque la mayor parte del poema esté 

escrita en español: 

P56a 
“Presente” 
 
(…) 
I have wandered on the sharp piedras 
At the edge of desperation 
Often enough to know that I cannot 
Reject responsibility, 
Por más que quisiera. 
To do so, for me,  
Would be to surrender to my conciencia,  
Y entonces mi ser no fuera feliz. 
(…) 
 
(En Reinventing the Enemy´s Language, 236) 

El título “I Am Not the Woman I Am” (P57a) de Diane Glancy (cherokee) 

aparenta introducir un poema con el mismo matiz pueril y burlón que el de Carol Lee 

Sánchez, y sin embargo encabeza una elegía por el extinto modo de vida de los indios 

de las praderas a partir de la llegada del ferrocarril. El desconcierto de la voz narradora 

no sobreviene a consecuencia de una multiculturalidad integradora, sino de la crisis de 

identidad que resulta de la conquista y el exterminio. Se conceptúa a sí misma un 

fantasma que no pertenece ni al pasado ni al presente: 

 

 

 

 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   

 198 

P57a 
You are looking at my ghost, 
not the woman I am, nor even was 
when prairie buckled under black wagons, clammed 
shut the grip of plains. 
The yellow flowers, the curd of watery faces;  
wagons like fish on banks, flopping, 
gulping for last breath. Our men watched them 
from the hill; we hear the talk of their silvery  
breath. 
Our broken tribes weep on spirit trails where the man 
with a sword in his gizzard and outspread arms 
calls us to the prairie´s rusted gate. 
 
(En A Gathering of Spirit, 41) 

Mucho más negativas son las visiones del mestizaje expresadas por Shirley 

Flying Hawk d´Maine (mestiza micmac), Willow Barton (cree), y Nicole Tanguay 

(francocanadiense anishnabek). Ambas  resaltan el aspecto confuso, la discriminación 

social, y el sentimiento apátrida que conlleva pertenecer a dos mundos: 

P58a 
“Too Red To Be White—A Song” 
 
I´m too red to be white 
And I´m too white to be red 
A half-breed, in-breed, no breed I´m called 
But I think they´re playing a trip in my head 
But I think they´re playing a trip in my head 
I´m too good to be bad 
And I´m too bad to ever be good 
A half-breed, in-breed, no breed I´m called 
But I think they´re playing a trip in my head 
But I think they´re playing a trip in my head 
A no mans land 
A no womans land 
I don´t know what it´s called 
Am I dirt on the ground or am I trash on the streets 
A place in between life and death we meet 
                                                                          
(Flying Hawk d´ Maine, 1991:135)  

P59a 
“Where Have the Warriors Gone?” 
 
(…) 
 
but i am half child, half woman 
i cannot be a white nor indian 
i do not know that I can love again 
 
(…) 
 
(Barton en Writing the Circle, 8-18) 
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En la percepción de Tanguay se subraya el carácter esquizofrénico de la doble 

herencia, y el proceso de asimilación de culturas aparece como una lucha que 

desemboca en la discriminación y la demonización de lo mestizo por la sociedad 

dominante:  

P60  
“Half Breed” 
  
2 sets of arms 
  reach across 
2 different cultures 
to give birth to 
2 different entities 
 in one 
  
Half breed  =  Half Devil 
   Metis Mestiza Hupa 
   Combo 
 
2 in one equals 
  discrimination amongst 
2 different cultures 
 
I fight I struggle to keep 
       identities 
    I fight I struggle to keep 
       2 feet planted 
       in one 
       self 
              
(En The Colour of Resistance, 61) 

Es importante hacer notar que la identidad de la mujer nativoamericana no es ya 

“transferida” por el varón, sino resultado de una intensa búsqueda personal. La 

mitología oral, por el contrario, está repleta de historias en las que hombres, monstruos 

y divinidades masculinas definen la sexualidad, el carácter o la misión de las jóvenes 

impúberes, o en las que éstos, llegada la madurez/vejez de aquéllas, vuelven a 

apropiarse de la identidad sexual o espiritual que una vez les concedieron. El mito 

tsimshian del monstruo gigante (“Myth of the Monster Giant”, en Cove et al., 

1987:100-101) relata cómo la mujer estaba incompleta hasta que el gigante 

Mogantssitgan la dotó de clítoris: en el río Nass, en Gitlaxdamks, una joven limpia en la 

orilla el salmón que pescan sus hermanos. Está sentada con las piernas abiertas, 

exponiendo sus genitales. En esto, el gigante acuático la ve, toma su pene, tan largo 

como una cuerda, y lo lanza a través del río hasta que penetra en la vagina de la 

muchacha. Ésta no es capaz de sacárselo, por lo que llama a sus hermanos, que tampoco 
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lo consiguen. Le preguntan al gigante qué deben hacer para extraerlo, y él les contesta 

mecánicamente “Hoetilbe”. Sólo una anciana logra descifrar el mensaje: han de buscar 

una afilada brizna de hierba que crece en los lagos. Los hermanos cortan con ella el 

pene del gigante lo más cerca posible de la vagina de la joven, sin poder extraer todo: 

There now remained the end of the giant´s penis, which was still in the woman´s vagina.  
(…)  
As the giant was going away, they shouted over to the giant, “what do you do with the remnant 
of the penis?” “Leave it in, it will be a minor organ of the woman´s vagina”. With that the giant 
went on his way and this is the origin of the inner part of the woman´s vagina. 

(En Cove et al., 101) 

Otro emblemático mito tsimshian, “A Narrative of Tsak” (op.cit. 126-131), 

narra una clitoridectomía física y psicológica: el sacrificio de la “feminidad” por el bien 

común al no existir posibilidad de vida fértil. En esta trama mítica, una anciana, 

hermana del jefe de una tribu, y su nieto Tsak, son abandonados por aquél al levantar el 

campamento. Es invierno y las provisiones escasean demasiado como para compartirlas 

con estos dos seres débiles y poco productivos. Cuando sus propios víveres se agotan, el 

niño no duda en cortar la vulva de su abuela mientras ésta duerme, comerse parte de ella 

y ofrecérsela también a la anciana 

The old woman ate what her grandson gave her. Then Tsak said when she had finished eating, 
“My poor grandmother she eats her own vulva”. The old woman felt between her legs and 
behold! Part of her vulva was cut away. She became angry and drove Tsak out of the hut. 

(Pág. 127) 

A veces la adquisición de identidad femenina es producto de un intercambio. En 

la obra teatral Ayash, del ojiwba Jim Morris (Petrone, 203-213) un hijo confiere a su 

madre identidad sobrenatural en correspondencia a la vida que ella le dio primero: 

THE SON: Mother, in the new world, you will be the beaver. You will help our people. If one 
dreams about a female animal, that is the beaver. I will be the moose. I too will help all people. 

(Pág. 212) 

La imagen de una recepción pasiva de identidad por parte de las mujeres indias, 

tan frecuente en la narrativa oral, se ha prolongado en la literatura hasta épocas 

recientes. El poema Ojistoh, de E. Pauline Johnson, da muestra de una voz femenina 

que se autodefine a través del esposo:  
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P61a 
I am Ojistoh, I am she, the wife 
Of him whose name breathes bravery and life 
And courage to the tribe that calls him chief.  
I am Ojistoh, his white star, and he 
Is land, and lake, and sky—and soul to me.            
 
(Flint and Feather, 1) 

Dicha prolongación reproduce las costumbres tradicionales de determinadas 

etnias, por las que la mujer obtenía su patronímico mucho después de su nacimiento, 

según prueba el cercano caso de la escritora onondaga/cayuga Germaine General-Myke 

(cursivas mías): 

My name is Germaine General-Myke. I am an Onondaga/Cayuga Indian of the wolf clan. I was 
born on the Six nations Reserve in Oshweken, Ontario. My parents were Alexander and Ida 
General, both deceased in 1965. I was raised in the traditional mode of the Longhouse faith. At 
the age of ten and knowing no English nor my given name, I was enrolled at School #1, on the 
reserve. 

(General-Myke en Bruchac, 1989:115) 

El matrimonio, las transformaciones físicas y psicológicas de tipo chamánico o 

sobrenatural que requiriesen una redenominación acorde con el nuevo estado, o la 

recompensa por la realización de misiones especiales (abundan los ejemplos en la 

mitología panamerindia), eran ocasiones idóneas para la imposición de nombres. Dicha 

ceremonia raramente era llevada a cabo por mujeres jóvenes; lo normal era que 

estuviera a cargo de varones, ancianas venerables, o de toda la tribu. 

Cuando mi hija fue un poco mayor, mi padre fue a ver a la anciana Mata-por-Nada y le dijo: 
“Muy bien, ahora te pido que des un nombre en la forma debida a esta niña.” Así pues, la 
anciana vino a nuestra casa y realizó el ritual. Utilizó pintura de tierra amarilla para pintar la cara 
de mi hija—hizo un dibujo que había visto en un sueño, y esto traía buena suerte. Rezó intensa y 
largamente, mientras el resto de nosotros observaba. 

(Adolf y Beverly Hungry Wolf, 1987:34-35) 

La creatriz mítica no es receptora, sino dadora de identidad. Old Spider Woman, 

Serpent Woman, Corn Woman y Earth Woman son artífices de la Tierra, la vegetación, 

las criaturas y la luz para los indios keres de Laguna-Pueblo. Entre los hopi figuran 

como creatrices Hard Being Woman, responsable de la existencia de los astros,  Sand 

Altar/Childbirth o Water Woman, Thought Woman, la entidad preexistente a toda 

creación, y Spider Woman (abuela del sol, con grandes poderes medicinales). La 

simbología de la araña como connotador generalizado de feminidad, en absoluto 
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exclusivo de las tribus sureñas, tiene interés porque identifica a la mujer con la actividad 

del tejido, arte tradicional femenina junto con la alfarería. Es también metáfora de 

curación y herramienta de supervivencia, además de transferirle un desarrollado sentido 

de la orientación y un carácter depredador que puede obedecer a su potestad de crear y 

destruir vida (Scarberry, 1983:100-107). El poema de Elaine Hall (creek) deja traslucir 

este instinto, icono de los ritmos cíclicos del universo: 

P62a 
“Spider, World-Spinner” 
 
(...) 
Spider, World-Spinner 
 my memories unroll 

       like a line of spit 
You and I have a memory older still 
 
A memory of the time 
 you swallowed a previous world 
Swallowed and started 
 over again 
 
(En Brant, 1984:154) 

Las tribus más septentrionales veneran a Sky Woman (iroqueses y sénecas), 

White Buffalo Woman/Maiden (lakotas), la cual posee poderes medicinales, emparenta a 

humanos y animales, y trae la pipa sagrada a su pueblo, y The Mother of All the People 

(okanagan), si bien todas estas tribus admiten la preexistencia de un Gran Hacedor o 

figura patriarcal a quien se debe la creación del universo, que las mujeres sobrenaturales 

arriba mencionadas se encargarán de completar y perfeccionar. Por ejemplo, en la 

narrativa oral recopilada por Tehanetorens (1988), antes de que el Gran Espíritu 

iroqués/séneca Rawenio dejara caer a su hija, Mujer Celeste, desde el Mundo Alto a 

través de la oquedad donde había estado plantado el Gran Manzano que él mismo 

arrancara, la Tierra existía, sólo que cubierta por un inmenso manto de agua, oscura, y 

poblada por unas pocas criaturas (el castor, el pingüino, el pato, la nutria y la tortuga), 

quienes sucesivamente ayudan a la Mujer Celeste en la génesis de tierra firme y de los 

Espíritus del Bien y del Mal. En las historias lakota y oglala White Buffalo Woman se 

aparece por primera vez a unos cazadores: existen ya por entonces el día y la noche, 

praderas y animales, así como humanos que realizan actividades organizadas de 

subsistencia. En la literatura oral okanagan, la Madre de la Humanidad (The Mother of  

All People) es la Tierra, función que le concede la divinidad masculina  Old One/Chief. 
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Puede suceder que, sin ser sobrenaturales, haya personajes legendarios 

femeninos herederos de la capacidad generadora de las grandes creatrices, mujeres 

corrientes cuya intervención se hace crucial en la mediación entre lo humano y lo divino 

y para donar al mundo o a la tribu algún elemento indispensable para su correcta 

evolución. Con frecuencia se trata de niñas o doncellas, ejecutoras de los mandatos de 

dioses y espíritus o seguidoras de las instrucciones transmitidas por los emisarios de 

éstos. Pueden encontrarse sorpresivamente con entidades sobrenaturales, o desposarse 

con ellas y ofrecer a la comunidad objetos sagrados, conocimientos y nuevas técnicas de 

subsistencia, una descendencia útil proveedora de alimento, de guía espiritual (profetas, 

chamanes, sanadores y visionarios), o de liderazgo político (futuros jefes tribales). 

Como ilustración, los argumentos-tipo enumerados en el Apéndice dan idea de la 

misión mediadora pantribal llevada a cabo por esta clase de personajes y de los 

beneficios que originan en sus respectivas tribus. 

Sin embargo, la creatriz suprema que reivindica Allen y que prevalece en 

muchas culturas nativas, parece equivaler a una feminización de los poderes wakan 

tanka de los lakota: un Gran Misterio o espíritu Creador que personifica, al igual que los 

poderes wakonda de de los omaha y ponca de las llanuras, la Tierra, la Oscuridad, el 

Sol, la Luna, y ciertas estrellas y constelaciones. Hay una clara similitud de funciones 

discursivas entre la apertura de Allen “In the beginning was thought, and her name was 

Woman” y el preámbulo mítico de los omaha “At the beginning all things were in the 

mind of Wakonda” (“The Flaming Rock” en Bierhorst, 1976:49). Ambos apuntan hacia 

un estadio mental primigenio y previo toda creación.  

Algunas creatrices se han creado a sí mismas y su urgencia por dar forma al 

mundo se debe a un arrebato de curiosidad o incluso al mero aburrimiento, como es el 

caso de Coyote y sus estrafalarias e inoportunas criaturas en incontables mitos 

pantribales, y hasta de otras figuras culturales femeninas de pueblos allende la actual 

frontera canadiense. En el mito de creación “How the Earth Was Made and How Wood-

Chips Became Walrus”, de los chuckchee costeros (Alaska y Siberia), la esposa de Big 

Raven exhorta a su compañero a crear el resto del planeta y poblarlo con seres vivos 

para ahuyentar así el tedio que domina sus vidas:  
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Big Raven lived with his wife. Big Raven was the first living thing on earth, he and his wife 
created themselves. They lived on a small patch of ground. It was just floating, and they lived on 
it. There were no people, no animals, nothing else at all. No reindeer, no walrus, no whale, no 
seal, no fish, nothing. One morning, Big Raven´s wife said, “This is a dull life; it´s nasty living 
here alone. You better go out and create the rest of the earth. Make somebody we can talk with. 
Better get out there—now!” 
Big Raven said, “I can´t create the rest of the earth”. 
“Yes, you can “, his wife said. 
“I´m telling you, I can´t” 
“Okay, if you say so. Since you can´t create the earth, you say, I´ll last create a companion”. 
“Fat chance”, Big Raven said. 
 
(En Northern Tales. Traditional Stories of Eskimo and Indian Peoples, 65)  

La esposa de Big Raven se transforma en mujer y alumbra dos hijos gemelos 

que necesitan de otras mujeres para multiplicar la especie. Big Raven viaja al Horizonte 

y encuentra a la solícita Spider Woman, encarnación del principio de feminidad y 

dispuesta a engendrar cuatro hijas humanas. Este mito nos demuestra que la vigencia de 

dicho personaje y de sus atributos metafóricos no se restringe a las tribus meridionales 

como los laguna, keres, pueblo, etc., asentadas al sur de los EEUU, sino que su 

transcendencia cosmogónica se ha propagado de manera transcontinental. 

Suddenly, a small Spider Woman drifted down on a slender thread. 
“Who are you?” Big Raven asked. 
“I am Spider Woman”. 
“Why are you here?” 
“Well, I thought, How will all these people live, there being no women? I got worried. So here I 
   am”.  
“What can you do about it?” 
“I´ll birth them—daughters”. 
“I don´t think so”. 

What happened next astonished Big Raven. Spider Woman´s abdomen grew fat. Suddenly, she 
gave birth to four daughters! They grew up in front of Big Raven´s eyes, and now they were 
young women. 
 
(Op.cit. 68-69) 

La poesía contemporánea de las amerindias mantiene los lazos míticos de 

feminidad de la figura de Spider Woman, cuyo tejido lento y consistente metaforiza la 

paciente resistencia de la mujer nativa. La Mujer-Araña del poema que sigue, de la 

autora navajo Nia Francisco,  rebasa con su creación el tradicional alcance cosmogónico 

y despierta una conciencia nueva y más sabia activando las heridas del genocidio 

americano para tejer otra versión (silenciada) de la historia tribal. La disposición 

tipográfica del poema se asemeja a una trama defectuosa de tela en la que algunas fibras 

hubieran dejado huecos:  
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 P63a 
               “Roots of Blue Bells” 

 
Female spider 

swept her legends into her palms 
then  gently blew on it 

like powder 
she blew  dampness 

      of her breath 
felt in the southern wind 

 
Powdered roots 

of  blue bells  water crest leaves 
blossoms 

and rose mary shrubs 
only the she-bear knows the mixtures 
for she  sunbaked them 
high on the mountain top in Crystal 
 

She-spider 
blew the powder 
onto the deep  deep wounds 

and holocaust of USA 
and global pains 

 
then 
she sat 
on life-giving mountains 
    while she spun 
webs  and webs 
  of unspoken legends 
into looms of Milky Way 
 
She spun  
the blackness of Universe 
as clothing for the twins 

Night 
who is the twin of day 

Day 
who is the twin of  night 
 
(En Niatum, 1988:326) 

Pero puede haber modos más sutiles de incorporar la influencia de Spider-

Woman al verso, y un buen ejemplo de ello es el extenso poema “Sewing Memories: 

This Poem I´ve Wanted to Write”, de la anishnabek Kimberly Blaeser. En él se engarzan 

recuerdos autobiográficos mediante escenas de costura significativas para la voz  

narradora, ya sea en sí mismas o porque reavivan otras remembranzas. No hay ni una 

sola alusión explícita a Spider-Woman y sin embargo la voz protagonista y omnisciente 

del poema ha asumido su tarea, sólo que en lugar de entretejer la infinitud del cosmos o 

de dar existencia a algún fenómeno o especie, recrea la intimidad de toda una historia 

personal, familiar y doméstica. Se incluyen algunos fragmentos representativos: 
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P64a   

“Sewing Memories: This Poem I´ve Wanted to Write”  
 
 You know there´s this poem I´ve wanted to write 
    about sewing 
 And it has stories in it 
    like about the time 
     I sewed the sleeves of my dress upside-down 
     So the elbow darts lay across the vein on my inner arm 
 Or about the time you applied for that job 
     at the sewing factory 
     and came home embarrassed and laughing at yourself 
     because you kept answering all the questions on the application  
     the same way 
     saying how you love to sew 
 Or about the time you sewed the prom dress for me  
     and followed a store-bought pattern 
     only to discover that I wasn´t exactly made 
     like the model for that pattern 
 (…) 

This poem also has other sewing stories in it 
Like about the time the farm burned down 
   when you were a senior in high school 
   and all your things burned up  
   and Mum made you that one skirt to wear to school 
(…) 
Then there are other sewing things too 

     that aren´t really stories 
     but just these kind of puffs of memory 
     that open big spaces in my present life 
 (…) 
 I remember you sewing away your loneliness 
    days when we were at school 
 (…) 
 One of the best things about the threads of this sewing 
    is that they keep pulling in more 
    more people, more years, more colors of events 
    and the stitches can attach all the things of memory 
    not just flat and smooth pieces of cloth 
    but bits of fur added for design 
    a fringe at the bottom instead of a hem 
    ribbons of all colors and fabrics 
    even the jingles like on the dance dresses 
    the smell of pine sap that never really washes away 
    but sinks into fabrics 
    and lingers forever like the sweetgrass smell of baskets 
    the taste and heaviness of leather 
 (…) 
 The gallery of my memories is full 
    of you at embroidery 
    you stitching birch bark 
    Aunt Ida making rugs with her half blind eyes 
 (…)  
 I was sure then that with a big enough needle 
    you could pull just about anything together 
 But the passing of time has proved me wrong 
    and I´ve come to realize 
    that you didn´t need that needle  
    at all 
 
 (En Trailing You, 72-79) 
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Además de hilvanar telas y recuerdos, la aguja y el hilo amarran vínculos de 

condición y parentesco: el largo monólogo del poema se dirige a una alteridad que 

también cose y con la que se han compartido figura materna y vivencias juveniles,  

presumiblemente a una hermana. La imaginería textil, por su parte, refuerza la 

atmósfera y el rotundo mensaje femeninos; la autora navajo Nan Benally (A Gathering 

of Spirit, 199-200) llega a conceptuar el tejido como un generolecto primario, 

transformador y creador, propio de las mujeres: 

 P65 
 “Rug of Woven Magic” 
 
 (…) 
 
 Your weaving 
    spoke a language of its own 
       that needed no interpretation. 
 All the magic, 
 all the beauty 
   had already been transformed 
           through you. 
 
 There are many legends 
        that you have told me 
               (as you sat at the loom) 
        of how things came to be. 
 As I listened 
     the rug seemed to take in 
        all that you spoke. 
 You become a part of  
       what you made, 
          for in it was 
    your beauty, 
       your wisdom,  
              your pride. 

Este tipo de metáforas (las actividades y los materiales relacionados con la 

costura y el tejido) es un recurso reiterado en la poesía de las nativoamericanas, aunque 

no siempre connote una presencia femenina directa dentro del poema. Victoria Lena 

Manyarrows, por ejemplo, compara el silenciamiento colonizador con una mortaja, 

símbolo aquí de muerte psicológica y de inmovilidad física: 
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P66a 

 “Silence Is Deep” 
 
 silence is deep  
 and covers me like a shroud 
 (…) 
 and in my silences i´ll remove the shroud 
 and open my heart to those who surround me 
         those who embrace me 

        those who have courage to listen 
and not run away. 

 
 (Manyarrows, 1995:40) 

mientras que las cintas en movimiento evocan activismo, celebración y esperanza: 

 P67 

 “Ribbon women” 
 
 woman, native woman 
      colors wrap around you, ribbon woman 
      as the wind blows your ribbons & hair 
      into a tangle of colors & love 
 
 around you the drumbeat´s rising 
       bringing you back to the land of your birth 
       carrying you home & away 
              from the white man lies 
 your heart is pounding 
 (…) 
  
 our ribbons flowing 
        entangled together 
 lips pressing lips in the fire of the moment 
 
 if the drums should draw us apart 
 & the winds should separate us 
        don´t be sad 
 
 we will be joined again 
 and the moonlight will remember our love 
 
 (Op.cit. 58-59) 

y la calidez envolvente de una manta puede cuantificar, servir de frontera y realzar las 

cualidades  abstractas o las acciones deseables que a ella se asocien, como se observa en 

el fragmento poético de Louise Halfe que figura más abajo. La manta fue arma genocida 

en manos del hombre blanco (de ella se sirvió para transmitir enfermedades que 

hicieron estragos en la demografía amerindia) y símbolo de máxima pobreza y 

humillación tras el expolio. Donovan (1998:35) destaca su omnipresencia polivalente  

como metáfora en la literatura nativoamericana, recordando la sentencia final   
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pronunciada por la protagonista de Halfbreed, que afirma no necesitar ya de su manta 

para sobrevivir (una connotación clara de las identidades personal y colectiva), y el 

comentario en la misma obra de la abuela Cheechum, alusivo al latrocinio de los 

gobiernos: una vez que han arrebatado a los indios todo lo que éstos poseen, les dan 

mantas para cubrir su vergüenza.  

 P68a 

 “Pāhkahkos” 
 
 (…) 
 I gave you a prayer cloth 
 I wove a blanket of forgiveness 
 You covered us both, skeleton and flesh. 
 
 (Halfe, 1994:9) 

La manta puede entonces significar protección y bienestar, prestarse como útil 

de camuflaje, y ser al mismo tiempo símbolo último de viaje, despojamiento y 

limitación12. La intención de Halfe parece ser aquí proponer un nuevo y más noble 

comienzo en las relaciones entre colonos y amerindios, en el que no quepan represalias 

ni ajustes de cuentas, pero para eso hace falta haberse reconciliado antes con la propia 

identidad.La voz india del poema intenta no guardar rencor al haber tejido “una manta 

de perdón” que terminará por cubrirla, aunque la segunda persona (ese “Tú”—“You” al 

que se dirige) no es un euroamericano sino Pāhkahkos, el Esqueleto Volante (Flying 

Skeleton) o espíritu mítico de la tribu cree. En algún momento la voz reconoce no haber 

podido llevar la carga de su cultura nativa y el peso de su historia: 

                                                      
12 En su función cuantificadora, pondremos como ejemplo un fragmento de la poeta yaqui Ferry Meyette 
(énfasis mío): Tourists      with knobby knees     white socks / and black leather shoes parade out. / 
Cameras around smog-soaked necks / dead pawn in their white clutches; / they buy history in a blanket, 
/ family traditions in a squash-blossom necklace / (…) (“Trading Post—Winslow, Arizona”, en A 
Gathering of Spirit, 42). Como elemento cuantificador y fronterizo, veamos las líneas finales del poema 
“Black Hands” de Connie Fife (Beneath the Naked Sun, 40): (…) / was you journeying towards the quiet 
place / between the stream of light / and the blanket of darkness, y como símbolo viajero de maxima 
privación, aunque también de identidad. Atendamos a la estrofa final de “The Journey´s Beginning” en 
Steal My Rage, 49, de Judy Bear (filiación desconocida, Saskatchewan): We must all leave this earth / 
and I accept the fate chosen for me / In my passing take care…/ let not blood flow from my veins / I must 
be as I was in life / Take nothing from me. / Dress me in traditional garb / Cover my feet with hide / Wrap 
me in my people´s blanket. 
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 P68b 
 You knocked your skull 
 On my head 
 I felt your boney feet. 
 I dragged and dragged 
 I couldn´t carry 
 Your burden more. 
 I pried you loose 
 Bone after bone. 
 
 (op.cit. 8) 

Con un significado a la vez protector y vergonzante, Chrystos recurre a la 

metáfora de la manta en el título de un artículo suyo, “Looking for a Blanket to Cover 

Myself After the Horses Are Free”. Por medio de ella expresa su aprensión hacia la 

respuesta de los medios nativos y euroamericanos tras hacer públicos sus deseos  

sexuales (que compara con el galope libre de los caballos) sin justificarlos o 

etiquetarlos, rehusando además exaltar el dolor en cualquiera de sus manifestaciones 

(por ejemplo, el sadomasoquismo) con menosprecio de otras prácticas sexuales menos 

sofisticadas (In Her I Am, 79-82). 

  El resurgir de la mujer mítica en la vida y en la literatura, con la consiguiente 

recuperación de su autoridad espiritual, ha permitido que las amerindias cuenten con 

modelos autóctonos para vivir su identidad nativa. El discurso actual de la india 

americana exalta su capacidad de dar vida como motivo de celebración. La confusión, la 

inseguridad, la vergüenza y hasta el aborrecimiento de la propia etnia, tan frecuentes 

desde la época de las residential schools, se han ido extinguiendo para dar paso a 

contundentes testimonios de afirmación y orgullo: 

I am proud of Indian women, proud of their courage in adversity, for holding the tribes together. 
After five hundred years of being held in subjection, we are finally standing up on our hind legs. 
Together with my sisters from many tribes, I am a birth-giver, a rebirth-giver, fighting to ensure 
a life for unborn generations. I am a Sioux woman! 

(Mary Brave Bird, lakota, en Reinventing the Enemy´s Language, 336-337) 

 P69a 
I am an Indian and a member of the Fifth Generation. 
I have choice, strength, and freedom. 
(…) 
 
(“The Vision Quest”, Day Woman en Writing the Circle, 32) 
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P70a 
I am a Mi´kmaw 
In the East is where my roots are 
My skin is reddish 
(…) 
 
(“I Am a Mi´kmaw / Nin na Mikmawa´jj”, Katherine Sorbey en Kelusultiek, 87) 

P71 
(…) 
I twine my arms with branch of tree 
And feel life´s tremble. 
                          I am Cree. 
 
(“I Am a Cree”, Leonora Hayden McDowell, en Writing the Circle, 183) 

 P7b 
 I am the keeper of generations 

(…) 
 I am the strength of nations 
 (…) 
 I am the giver of life  
 to whole tribes 
 (…) 
 I am a sacred trust 
 I am Indian woman. 
 
(“Indian Woman”, Armstrong, 1991:106-107) 

 P72 
I love and work and sing. 
I listen to the Spirit. 
In all things I speak my mind. 
I walk without fear. 
I am Cherokee. 
 
(Marilou Awiakta, “Amazons in Appalachia”, en A Gathering of Spirit, 126) 

 P73a 
(…) 
 
I am in the Eagle Clan. 
And I grow strong 
 and free 
 
(“The Eagles Fly”, Maria Bell, tsimshian, en Gatherings II, 1991:217) 

Como en la resolución final del poema “Indian Woman” de Armstrong, 

anteriormente visto, la declaración de Mary Brave Bird  expresa convencimiento en la 

suma importancia de resistir para garantizar la continuidad de la tribu. La mayoría de 

entrevistas y reseñas autobiográficas que abren antologías y poemarios elogian esta 
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entereza como la principal virtud de la mujer nativa, y la lucha por la supervivencia 

cultural y la confianza en sí mismo/a pasan a ser temas centrales de la lírica amerindia 

contemporánea: 

 P11b 
 (...) 
 Kanien kehakaneha-People of the Flint 
 Kahenrakwas, woman, ever so strong 
 history of survival,  
 this is my history 
 I know who I am 
 
 (Donna Kahenrakwas Goodleaf, mohawk, “I Know Who I Am”, Gatherings  I, 1990:87) 

P74a 
 “Resistance” 
 
 resistance is a woman 
 whose land is all on fire 
 perseverance and determination 
 are her daughters 
 she is a palestinian mother who 
 hands her children a legacy of 
 war together with the 
 weapons to fight in it 
 she is a black woman draped 
 in purple satin who strolls 
 down a runway allowing only 
 the clothes she wears to be sold  
 resistance is the absent native woman  
 who died  at the hands of 
 a white artist 
 who lives inside herself 
 while thriving inside of me 
 resistance is a girl child who 
 witnesses her mother´s death and 
 swears to survive no matter 
 where the hiding place 
 she is a woman beaten with hate 
 by the man she loves who 
 decides to escape to a world 
 where touch is sacred 
 resistance is the woman who defies 
 the male definition of love 
 and loves another woman 
 then heals an entire nation in doing so 
 she is a woman torn apart by 
 the barbed wire surrounding her home 
 who plots a way out 
 despite the consequences 
 resistance is every woman who 
 has ever considered taking up 
 arms   writing the story    leaving the abuse 
 saving her children or saving herself 
 she is every woman who dares 
 to stage a revolution    complete a novel 
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 be loved or change the world 
 resistance walks across a landscape 
 of fire accompanied by her daughters 
 perseverance and determination 
 
 (Connie Fife, en The Colour of Resistance, 19-20) 

La mujer nativa ejerce de creatriz cotidiana e inventa (o reinventa) su vida para 

poder subsistir y mantener su diferencia en un entorno de pensamiento único y 

economía globalizada, sin un patrón definido de conducta con el que orientarse,  

 I am twenty-six, a lesbian. I have had to reinvent myself in order to survive. 

 (Anita Valerio, blood-chicana, en Brant, 1984:238) 

pero experimentando en cualquier caso una reconciliación con los valores tradicionales 

de su cultura y con su pasado histórico:  

 P75a 
 (…) 
 
 I am a Native woman 

 I have that much 
 It´s more than most 
 I am not ignorant 
 I know what life should be. 
 
(Karen Cooper, cherokee, “A Native Woman-1982”, en Brant, 1984:227) 

6.4.2 Oculocentrismo contra cognición femenina 

Nada es obvio ni está escrito. Para crear sus propias pautas de vida, la mujer 

amerindia confía en su instinto y se inspira en el testimonio de otras nativas y en el 

conocimiento mítico de las heroínas de la narrativa oral. Éstas aprehenden la realidad 

por medio de la intuición, la revelación divina, los trances oníricos y chamánicos, o la 

telepatía. Es una clase de conocimiento opuesto al oculocentrismo13 masculino: el varón 

                                                      
13 Para el desarrollo de esta idea me he inspirado en el término oculocentrismo, acuñado por Louky 
Bersianik (en Gould, 1990:167-168), y en el concepto de visualidad reificadora de la mujer contenido en 
el artículo “Autómatas postmodernos” de Rey Chow (en Colazzi, 1990:67-85), del que destaco el 
siguiente fragmento: 

Una de las fuentes principales de la opresión de las mujeres radica en el modo en que han sido 
sometidas a la visualidad. Este sometimiento es el resultado de un mecanismo epistemológico que 
produce diferencia social mediante una distribución formal de posiciones y que el modernismo amplía 
con la disponibilidad de tecnología tal como el cine. Por ello, para enfocar la visualidad como objeto de 
crítica, no podemos simplemente atacar el hecho de que las mujeres hayan sido reducidas a objetos de la 
mirada masculina, ya que esto cosifica el problema al cosificar su manifestación más superficial. 
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necesita ver para controlar lo que hay a su alrededor, mientras que la mujer se guía por 

un impulso similar a la fe. Se sabe que los padres de la tribu blackfeet seleccionaban a 

sus hijas favoritas conforme a baremos masculinos de carácter visual: las niñas debían 

mirarles fijamente a los ojos sin sonreír, demostrando seriedad (Grinnell, 1892:32). Las 

más sobrias recibían buenos consejos y eran advertidas de los peligros, siendo 

abandonadas las más espontáneas y díscolas. No se cultivaba, por tanto, un amor 

generoso o maternal, sino que se exigía de las jóvenes una cualidad masculina, “saber 

mirar”. 

Otros ejemplos de oculocentrismo en la vida diaria de los blackfeet y otras tribus 

de las llanuras eran las señales de luto exhibidas por la mujer. Se lloraba la muerte de 

hijos y esposos con un mes de lamentos y retiros solitarios en el que la afligida se 

cortaba además el pelo, una o más falanges de los dedos, y se desgarraba la piel de las 

pantorrillas. Todas ellas señales claramente visuales que a distancia mostraban la 

condición de pérdida o de indisponibilidad para un cortejo o matrimonio inminentes. El 

oculocentrismo afectaba también la narración de leyendas en esta y otras culturas. El 

Gran Hacedor del Mundo blackfeet desaprobaba el relato de historias durante el día, 

mientras hubiese luz, ya que quien lo hiciera quedaría cegado. Se desconoce si esta 

creencia obedecía a un posible conflicto de rivalidad divina (entre las deidades 

femeninas Sol y Luna) o a la intención de contar con una atmósfera nocturna y 

misteriosa, propicia para la difusión de la mitología tribal relativa a fantasmas, 

aparecidos y seres sobrenaturales. 

Cuando el oculocentrismo hace su aparición en el terreno amoroso, la mujer 

suele ser su víctima. En el relato iroqués “El hijo del Trueno” (Tehanetorens, 1988:66) 

el dios Trueno justifica su secuestro de una doncella diciendo (énfasis mío): 

                                                                                                                                                            
Si tomamos la visualidad precisamente como la naturaleza del objeto social que el feminismo debería 

criticar, entonces nos incumbe analizar el soporte epistemológico que la sostiene. Es en realidad un 
soporte en el sentido en que la producción de los otros de Occidente depende de la lógica de la visualidad 
que bifurca sujetos y objetos en las posiciones incompatibles de intelectualidad y especularidad. (Págs. 
72-73) 

Luce Irigaray ha abordado igualmente la agresión visual masculina en Spéculum de l´autre femme 
(1974), cuyo emblema instrumental es precisamente el espéculo utilizado en las exploraciones 
ginecológicas, tan cóncavo como la oquedad corporal en la que penetra, y por ello cosificador en su 
mímesis de su objeto visual (Moi, 1999:139). Toril Moi (ibid. 142-143, 152) observa también que la 
satisfacción de la escopofilia (amor a la contemplación) garantiza el dominio masculino, y pone el 
ejemplo de la percepción visual de la deficiencia femenina (i.e. la ausencia de pene según la teoría 
freudiana), que contrasta con la “sexualidad oculta” de la mujer: sus órganos sexuales no se encuentran a 
la vista. 
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“La vi trabajando en el campo y me enamoré perdidamente de ella. La quiero y por eso me la 
llevé.” 

Este esquema de actuación ver  desear  tomar se aproxima al talante 

imperialista cesariano (Vini/Veni, vidi, vinci) que lleva a apropiarse de aquello que se 

desea, y que al fin y al cabo es aquello que se ve: si la mujer cae dentro del campo 

visual del varón, es entonces apropiable. Los sioux, según describe Hungry Wolf en Los 

hijos del Sol (pág. 96), ocultan el rostro del pretendiente a las muchachas en su primer 

encuentro, y no se les da a conocer hasta una segunda ocasión. Tal proceder recuerda al 

mito griego de Psique, quien tenía prohibido siquiera intentar mirar a su amado Eros. 

Casualmente lo hizo una vez y él la abandonó, pudiendo ella recuperar su amor sólo 

después de una larga búsqueda y de muchos sufrimientos. El significado de estos 

códigos arquetípicos de comportamiento es simple: el conocimiento óptico le está 

vedado a la mujer, negándosele la posibilidad de elegir o pronunciarse, si bien esta 

privación puede deberse a la confianza de que posee modos de discernimiento más 

potentes y certeros. 

Algunos seres sobrenaturales masculinos, temerosos de que la mujer pueda 

desvelar sus secretos, no le permiten mirar mientras obran prodigios. En la leyenda 

blackfeet “Los niños perdidos”, dos hermanos errantes no tienen qué comer. El 

hermano, personaje sobrenatural que experimentará un crecimiento milagrosamente 

acelerado, quiere proporcionar alimento haciendo salir bisontes de la nada, pero advierte 

a su hermana de que ella no debe verlos: 

“Los búfalos acudirán pronto, pero tú no debes verlos. Cuando llegue el momento, te cubrirás la 
cabeza y mirarás al suelo; no levantes la cabeza ni mires hasta que yo te haya arrojado encima un 
riñón de alguno de ellos.” 

(...) 

“Esta será la última oportunidad”—dijo él. “Si vuelves a alzar los ojos nos moriremos de 
hambre; pero si no lo haces, siempre tendremos alimento en abundancia y nunca nos faltará 
carne.” 

(Grinnell, 1892:195) 

La hermana, aunque mira, no ve: su conocimiento se produce a nivel 

subconsciente y onírico. Una noche tiene un sueño en el que una anciana se le acerca y 

le hace una revelación crucial para la supervivencia de ambos: 
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Cuando la niña se despertó por la mañana, recordó lo que se le había dicho en el sueño, y ató a su 
hermano a uno de los postes de la tienda; y siguió haciendo lo mismo en días sucesivos. Cada día 
que transcurría el niño crecía más y más hasta que, cuando hubo dado la vuelta a toda la tienda, 
se convirtió en un apuesto joven. 

(op.cit. 194) 

Como contrapartida, algunos espíritus femeninos avisan al varón de que no  han 

de establecer contacto visual en su presencia. En “El origen de la Pipa Lombriz” 

(blackfeet), una mujer va tras su muerte natural al territorio de los fantasmas. Su marido 

quiere rescatarla y con ese fin atiende las recomendaciones de una anciana que se le 

aparece en sueños. Ésta le dice que no abra los ojos durante el camino de vuelta: debe 

despojarse de sus viejos hábitos cognoscitivos masculinos para entonar con la nueva 

identidad sobrenatural de su esposa muerta: 

Ahora ten cuidado. Mañana tú y tu esposa emprenderéis el camino de regreso a casa. Tu esposa 
llevará la Pipa Medicina y algunos de tus parientes os acompañarán durante cuatro días. En ese 
tiempo no deberás abrir los ojos; de lo contrario, volverás aquí y serás un fantasma por siempre 
jamás. 
(...) 
...si no sigues mi consejo, (tu mujer)  se desvanecerá delante de tus ojos y regresará a las Colinas 
de Arena. 

(op.cit. 268) 

El mensaje de estas historias es terminante: el oculocentrismo es impotente ante 

lo sobrenatural. Los personajes masculinos de los mitos y leyendas orales no suelen 

entender el modo de conocimiento femenino, aunque intentan burda y deseperadamente 

poseerlo creyendo que así serán más poderosos. En “El origen de la Pipa Medicina” 

(blackfeet) el dios Trueno cuelga los ojos de una mujer-medicina dentro del tipi para 

que le transmitan la sabiduría que ella demostraba en vida (Grinnell, 1892:253), y el 

personaje tsimshian Txamsem, que se comporta como un trickster, quiere evitar que los 

cuervos picoteen el cargamento de salmón de su canoa, para lo cual se saca un ojo y le 

pide que observe y lo llame si los cuervos se abalanzan sobre el pescado. Al llegar a 

casa, Txamsem cuenta lo sucedido a su mujer: 

“What is the matter with you?” his wife asked. “I left my eye to watch the salmon in my canoe 
but the ravens came along and and devoured all of the salmon and my eye; now I am ill, with 
pains in my empty eye socket.” 

  
 (“Txamsem Seduces a Young Woman”, en Cove et al., 1987:31-32) 
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Las poetas nativas contemporáneas utilizan de cuando en cuando el 

oculocentrismo como motivo, pero casi siempre haciendo del estímulo visual un 

pretexto para explorar realidades más profundas (históricas, sociopolíticas, psíquicas, o 

sentimentales), para avisar de que lo visible puede resultar ilusorio y es por tanto 

prescindible, o para registrar y denunciar felonías e injusticias. Veamos primero cómo 

aparece lo visual en la siguiente muestra de poesía tradicional amerindia (tribu yaqui). 

Los colores y las formas no evocan vivencias personales ni se previene sobre su posible 

falacia, sino que se describen dentro de lo estrictamente sensorial, dando una impresión 

general de linealidad y extrema simpleza (aun pudiendo portar significados tribales 

simbólicos):  

 P76 

 “Yaqui Song” 
 
 Many pretty flowers, red, blue, and yellow. 
     We say to the girls, “let us go 
          and walk among the flowers.” 
                           The wind comes and sways the flowers. 
                               The girls are like that when they dance. 
                                                       Some are wide-open, large flowers, and  

     some are tiny little flowers. 
 
The birds love the sunshine and the starlight. 
 
                The flowers smell sweet. 
 
The girls are sweeter than the flowers. 
 
(Popular, en Native American Songs and Poems, 9) 

Comparémoslo ahora con estos dos fragmentos, escritos por autoras nativas, que 

desconfían abiertamente de la imagen como fuente de verdad y la consideran superflua 

tanto en el conocimiento del mundo como en la tradición ceremonial. En la estrofa de 

Wendy Rose los ojos son innecesarios para alcanzar una fusión espiritual con la 

comunidad, y para Gunn Allen la imagen no basta para plasmar sentimientos y estados 

de ánimo, se queda en la conjetura y puede caer en el vacío o en el espejismo. Habla de 

“imágenes erectas” que como seres vivos anidan y se desenmarañan en el cuerpo 

humano: las metáforas de erección/verticalidad y de rápido despliegue metastático 

sugieren naturaleza masculina, dominio, y predación: 
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P77 

 “The Endangered Roots of a Person” 
  
 (…) 
  

We were born  
to lose our eyes in the Sun Dance 

 and send out lengths of fishline 
 for the clouds, reel them in 
 and smoothe away all the droughts 
 of the world. 

 (Wendy Rose, hopi-miwok, en Reinventing the Enemy´s Language, 270) 

 P78a 
 “Changes” 
 
 We were talking about feeling. 
 what scares, what angers. 
 what excites, what denies,  
 and Image: how to convey  
 meaning within illusion 
 and separate that from fact and place,  

emptiness and surmise. 
We were entering the complex  
cathedral of being communal,  
the plug-in, hook-up complete: 
now, throw the switch. 
 
(…) 
 
Studying each line carefully 
I perceive erected images nesting within 
skull, chest, fingertips, toes,  
unravelling. I am too slow. 
Contemplation has become habit. 
(…) 
 
(Gunn Allen, 1987:7) 

A diferencia de la canción tradicional yaqui incluida aquí, la poesía femenina 

nativa hace un tratamiento explícitamente connotativo y simbólico del colorido. En 

“Color Me Red” Victoria Lena Manyarrows recoge la manida asociación de lo rojizo 

con los sentimientos de ira para reteñirlos nuevamente de rojo, pero esta vez con un 

significado diferente: la raza amerindia, que mezclada con otros tonos e ingredientes 

origina una hermosa gama de mestizajes cromáticos. 
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P79a 
“Color Me Red” 

 
 (…) 
 
 maybe i can take your anger in 
 and boil it 
 distill it 
 color it red 
  emblazon it with magenta, cyan 
 ghost dance symbols 
        a furious fuchsia 
        and beautiful blue 
  
 braid it with feathers 
 bead it with the indian spirit 
        of the great guerrilla wars 

 (Songs from the Native Lands, 36-37) 

Las correspondencias son todavía más arquetípicas en “Blue Is the Color I 

Love”: Rainwater (1999:38) nos recuerda que en el texto de Ceremony Silko inscribe 

“pinturas de arena” (sandpaintings o drypaintings, típicas de las tribus del sudoeste de 

los EEUU como los laguna-pueblo o los navajos), en las que se invocan determinados 

poderes asociados a colores. Los tonos azulados, en concreto, suelen relacionarse con 

rituales sanativos de vínculos con la tierra carentes de armonía. Sus personajes 

femeninos, además, visten de ese color y lo connotan al poseer nombres ligados al 

paisaje (e.g. “Montaña”), y con su función nutricia se equiparan a la tierra por medio de 

una transferencia metonímica y una correspondencia transitiva: mujer  

azul/mujer función nutricia mujer = tierra azul= tierra. Manyarrows, de filiación 

tribal muy distinta a la de Silko, coincide con ella sin embargo en otorgar al azul un 

significado de actitud (love, wear) y tarea (path) vitales que culminan en un 

acercamiento o reconciliación universal (the sky that leads me to you). 

 P80 
 (…) 
 blue is the color i love & wear 
 red is the color of my heart, my blood 
 red is the earth, my mother, my land 
 blue is the ocean, my father, my path 
 
 blue is the sky that leads me to you. 
 

(op.cit. 55) 

Estas correspondencias contrastan con la libre asociación de ideas del poema 

“Green” (P81) de Jeannette Armstrong (1991:11), donde nada es lo que parece y de 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   

 220 

cuya tipografía discontinua se puede hacer una lectura multidireccional (hacia delante, 

de fin a principio, horizontal, vertical y diagonal), dependiendo de cómo se mire. Se 

trata de imágenes complejas y coherentes enunciadas como una concatenación de 

acciones (véase el apéndice a esta tesis): 

lectura horizontal progresiva  green silence softly groping into damp earth pushes quietly
draws tendrils up into rich dark interiors (…) 

  
lectura horizontal regresiva  Circles dance emerald endless in beginnings tiny in

slumbering forests moving petals scattering upwards (…) 
  
lectura vertical progresiva (por columnas)  green groping draws rich life reaches fills soft 

leaves swells pollen pods    
  
lectura vertical regresiva  (por columnas)  circles endless moving upward mystery swirls

through whispers breath dew with golden 
light (…) 

  
lectura diagonal  green damp dark to light draws turns early golden reaches drenching

dew fills warmth summer whispers (…) 

 La mera visualización no sirve de mucho sin un objetivo comunitario o si no va 

acompañada de los tipos de conocimiento no empírico antes mencionados. Así, la vista 

funciona a menudo como complemento de sueños, visiones rituales, etc., y lo sensible 

se entremezcla con lo mágico y lo espiritual, como en el poema de Jennifer Pierce Eyen 

(shawnee), originalmente escrito en lengua aborigen: 

 P82a 
“A New Dream” (Wuski A-Baw-Tan) 
 
I have seen the rain speak 
and the wind dance 
 
I have seen the lightning knife 
cut the sky 
 
I have seen the hills 
at the first light of day 
whispering secrets 
to the Southwind People´s ear 
 
I am happy now 
I am no longer thirsty 
I dance a warrior dance 
I am not sick, I am free! 
 
This night I dream a new dream! 
Now, I come to drink the stars! 
 
(En Reinventing the Enemy´s Language, 150) 
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Se da también el caso de que lo no captado es tan importante o más que lo que se 

ve. La “invisibilidad” de las culturas indias en las actuales sociedades anglófona y 

francófona es frecuentemente objeto de crítica. Títulos como “See No indian, Hear No 

Indian” (Manyarrows, 1995:70) o “Unthanksgiving/We Will Not Be Invisible” (op.cit. 

13) discuten con ironía la credibilidad de lo aparente y reivindican una presencia 

pública reconocida: 

 P83a 
 (…) 
 today 
 we will not be invisible nor silent 
 as the pilgrims of yesterday continue their way of attrition 
 forever trying, but never succeeding 
        in their battle to rid the americas of us 
 convincing others and ourselves 
        that we have been assimilated & eliminated 
 
                         but we remember who we are 
 
 we are the spirit of endurance that lives 
 in the cities and reservations of north america 
 (…) 
  

(Manyarrows, “Unthanksgiving/We Will Not Be invisible”, Songs from the Native Lands, 13) 

   P84a 
 (…) 
 you tell me you don´t 
                   want to hear it, you don´t 
 want to hear what i have to say 
 
 I tell you, what you are doing to me now is     
        killing me 
        negating my existence 
        denying me my voice, my life. 
 (…) 
 
 (Manyarrows, “See No Indian, Hear No Indian”, op.cit. 70) 

La vista de la degradación medioambiental y de múltiples manifestaciones de 

violencia es asimismo recurrente con fin acusador. La mirada de Lee Johns 

(anishnabek-odawattami) actúa como una cámara personalizada y profética que filmara 

hechos “en diferido” y a larga distancia, con una falsa simultaneidad a la escritura del 

poema (véanse a este respecto otros ejemplos de “yo” poético desplazado en el punto 

7.2.1): 
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 P85 

 “Clear the way for Technology” 
 
 I see 
 natural beauty 
 cut up and left to rot. 
 
 I take a deep breath. 
  
 It reminds me of women 
 treated with the same disrespect 
 as Earth Mother is. 
  
 In the distance, I see a stand 
 of Grandfather trees, old trees,  
 old forest. Peace was  

there before man began  
 cutting away to clear 
 the way for technology. 
 
 In the distance, the formation 
 partially hidden by the mist 
 outlines the form of truth, 

that it is woman. 
 
I see my mother 
lying there raped. 
 
(En Into the Moon. Heart, Mind, Body, Soul, 48) 

Una última actitud es el rechazo voluntario del conocimiento visual, como la que 

encontramos en el poema “I Close my Eyes” de Loucheux (poeta anónima de la tribu 

loucheux del Yukon). En él, cerrar los ojos parece ser preferible a ser testigo de una 

realidad agresiva y mísera, y los presentimientos y sensaciones internas de la voz 

protagonista imperan sobre la evidencia exterior: 
 

 P86 
“I Close My Eyes” 
 
There is no wind. 
And yet—I feel the violence of many storms 

 Both within me and around me,  
 The anger of a hurricane 
 Slowly, softly creeping in a rising, falling wave 
 Descending upon my upturned world. 
 
 (…) 
 
 But now— 
 I have an urgent need to close my eyes 
 And search for peace 
 That I may feel the calm, 
 And soft serenity of time unmoved,  
 To know that wind and rain need not be there 
 But only thoughts of it. 
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 For,  
 Can I not but close my eyes 
 To its violence and fury 
 As others have to men? 
  
 (En Day & Bowering, 1977:93)  

6.5 Vindicaciones de género y literatura lésbica 

Aunque  Joy Harjo afirma (1996:33) que la literatura más activa y floreciente en 

los Estados Unidos es la femenina, lo cierto es que el número de antologías dedicadas a 

la escritura de mujeres nativas sigue siendo insignificante en toda Norteamérica. Laura 

Tohe indica en su introducción a Sister Nations (2002:xiv) que dichas compilaciones se 

han ido publicando a razón de una por década: este es el lapso aproximado que separa 

las ya clásicas That´s What She Said de Rayna Green (1990), Reinventing the Enemy´s 

Language, de Joy Harjo y Laura Bird (1997), y la misma Sister Nations. Sin duda la 

“doble invisibilidad” que analizamos al inicio de este capítulo ha sido causa de esta 

escasez de obras especializadas, pero es también verdad que, como nos advierte Harold 

Bloom (1998:xi), muchas autoras amerindias rehúsan participar en ellas con sus escritos 

por considerar que destacan valores ajenos al arte, e incluso las que sí lo hacen 

manifiestan su resistencia a ser incluidas en categorías basadas en el sexo, la raza, o la 

cultura de origen: 

On the other hand, categorizing literature on the basis of ethnicity, gender, or politics raises the 
spectre of ghettoization. 

            (Emma LaRocque, “Preface” en Perreault & Vance, 1990:xviii) 

 Las escritoras nativas contemporáneas, según ha demostrado su afán por 

desconstruir estereotipos, impugnan las idealizaciones y los improperios del imaginario 

patriarcal. Se rebelan también contra la falta de reconocimiento de las fantasías y 

placeres asociados al cuerpo femenino que deriva de los psicoanálisis de Freud y Lacan, 

centrados en en la presencia/ausencia de falo como explicación de las diferencias 

significativas de percepción, conceptualización, y lenguaje, y escépticos ante la 

existencia de una identidad puramente femenina al creer que la influencia masculina no 

puede ser borrada de los textos escritos por mujeres. Paula Gunn Allen expresa su 

malestar por la marginación añadida que este patriarcalismo social sigue imponiendo 

sobre las nativoamericanas, y les hace tomar conciencia:  
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As women, as Native people, we must recognize that we are now and forever outside the 
patriarchal social contract; we are perceived as superfluous to the workings of Civilization, 
civilization being a code-word for patriarchy. 

(Off the Reservation, 78) 

Marcie Rendon/Awanewquay (anishnabek), Louise Halfe, y Marilyn Dumont se 

sublevan de modo singular contra los preceptos de la iglesia católica y su interacción 

con los colectivos indígenas. Rendon encuentra incompatibles la imperecedera 

condición femenina de exclusión pública y sumisión familiar y el errático y virtuoso 

estilo de vida mesiánico, marcando con ironía los impedimentos domésticos y 

circunstanciales que la separarían de cada episodio neotestamentario (el encuentro con 

los doctores del templo, el nomadismo constante para sanar y predicar, el ayuno del 

desierto, el milagro de la multiplicación de los panes y los peces, la crucifixión) en el 

caso hipotético de que Cristo hubiera nacido mujer: 

 P87 
jesus christ 
wasn´t born a woman 
menstruation 
would have kept him out of the 
temple at age 12 
he would have been  
raped 
hitch-hiking 
from Bethlehem to Jerusalem 
his nursing children  
would have screamed 
and starved 
without milk for 
40 days and 40 nites 
the loaves and fish  
would have been made 
into hotdish 
to serve a few more 
nope 
jesus christ 
wasn´t born a woman 
he wouldn´t have had 
time to be crucified 
 
(Poema sin título en The Colour of Resistance, 124) 

La insumisión adquiere un tono particularmente acre en algunos poemas de 

Dumont. “Still Unsaved Soul”, por ejemplo, ofrece un testimonio de resistencia a la 

dominación eclesial y parece acogerse a la ley del talión, llegando casi a rozar lo 

irreverente como disyuntiva a seguir soportando las descalificaciones históricas 

(paganismo, falsos dioses) y la doble moral que el cristianismo ha aplicado durante 
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siglos en los territorios colonizados. No hay un vocativo específico, pero la persona a 

quien se dirigen las amenazas encarna el conjunto de la opresión europea, a la que en 

venganza se espera burlar, mancillar y escandalizar defraudando su ideal y atributos 

sagrados de virtud femenina: 

 P88a 
 “Still Unsaved Soul” 
 
 If I hear one more word 
 about your Christian God 
 I´m gonna howl 
 I´m gonna crawl outta my `heathen´ 
 skin and trick you  
 into believing I am the Virgin 
 Mary and take you to bed. 
 
 If I hear one more line  
 about your white church 
 I´m gonna start singing and dancing 
 with all my `false gods´ 
 in a giveaway dance and honour 
 you with all the `unclean´ sheets from my bed. 
 
 If I hear one more blessed thought  
 or witness one more holy act 
 I´m gonna throw-up 
 35 years of communion hosts 
 from this still unsaved soul. 
  
 (En A Really Good Brown Girl, 53)  

Louise Halfe escarba en su propia experiencia y reproduce la atmósfera castrante 

y represora del cuerpo femenino habitual en las residential schools: desde una negación 

contranatural de la sexualidad hasta el clima aséptico de rigidez, desafecto y explotación 

impuesto sobre los internos indios: 

 P89a 
 “Thieves” 
  
 (…) 
  
 In mission school 
 the nuns cut my long hair 
 and cover me  
 in thick dresses. 
 
 When I shower 
 they cover my tits and bum  
 take a scrub brush to my back. 
 
 (…) 
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 And that nun  
 in black robes 
 with prayer beads 
 makes me peel potatoes 
 makes me iron sheets 
 makes me polish the floors 
 and strips my lumpy bed. 
 
 (…) 
 
 I feel good with beer 
 drink the boys 
 wear make-up 
 and sexy clothes 
 show off my legs. 
 (…) 
 
 I´ve dumped religion 
 and sit cross-legged in the 
 sweatlodge, chanting songs. 
 
 (…) 
 
 (En Bear Bones & Feathers, 61-62) 

 P90 
 “The Residential School Bus” 
 
 (…) 
  
 The building is huge 
 with long white empty hallways. 
 
 A child walks softly 
 The echo runs ahead of her. 
 
 The smell of Lysol 
 and floor wax 
 overwhelms the memory of wood smoke 
 and dirt floors. 
 
 At night the little ones 
 press their bodies 
 between cold starched sheets. 
 Somewhere 
 someone 
 in the huge dorm 
 sobs quietly. 
 
 (op.cit. 65-66) 

 Con esta serie de reivindicaciones en mente, se puede hacer una lectura 

feminista de la literatura nativoamericana escrita por mujeres, y de hecho algún crítico 

(por ejemplo Kathleen Donovan, 1998:7) señala la abundancia de paralelismos entre 

aquélla y las teorías feministas. Sin embargo, muchas culturas tribales ni siquiera 
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reconocen el concepto de “feminismo”: la movilización en torno a la categoría de 

“mujer” no siempre ha coincidido con las prioridades de la amerindia tradicional 

(“tribalista” según Mihesuah, 2003:160), para quien la soberanía  de la nación o tribu es 

más acuciante que la política de género. Pensemos además que en ciertas lenguas 

aborígenes, como el okanagan, no existen distinciones marcadas de género al no tener 

pronombres personales para referirse a “él” o “ella”, con lo que la mención indirecta de 

una tercera persona es sólo posible por su nombre, ocupación, rol familiar o clan.  

Una ínfima minoría de autoras urbanas, entre las que figuran Jeannette 

Armstrong (precisamente okanagan), Lee Maracle, Leslie Silko  y  Paula Gunn Allen, se 

autodefine en términos feministas cuando la gran mayoría cuestiona la necesidad de 

adherirse al feminismo euroamericano por considerar que incurre en una discriminación 

racista: recompensa las actitudes asimilacionistas acogiendo en su militancia a un 

número reducido de indias que han acatado el orden dominante, ya para evitar la 

aparición de facciones heterogéneas dentro del movimiento y asegurarse así su control, 

ya para dar una nota exótica de nativismo “gobernable” a sus filas. La exclusión 

generalizada de mujeres nativas de los movimientos de emancipación establecidos 

(cuando deberían constituir un frente común de lucha cooperativa) es una de las ideas 

que Lee Maracle critica más duramente en I Am Woman (1988): 

That the white women of North America are racist and that they define the movement in 
accordance with their own narrow perspective should not surprise us. White people define all of 
their own people and then, very magnanimously open the door to a select number of us. They let 
us in the door as we prove our selves to be civilized. This is the nature of racism. 

 (Pág. 180)  

 Until white women can come to us on our own terms, we ought to leave the door closed. Do we 
really want to be a part of a movement that sees the majority as the periphery and the minority as 
the center?  

 (Pág. 181) 

I represent the future of the women in North America, just as any other woman does. That white 
women only want to hear from me as a Native and not as a voice in the women´s movement is 
their loss.” 

(Pág. 182) 

Así las cosas, las nativoamericanas han tenido que desarrollar sus propios 

movimientos y actitudes hacia la función social de la mujer: Gunn Allen denomina su 

postura feminismo tribal o feminismo tribalismo (1986:222), y con él posibilita la 

redefinición de la mujer india armonizando la tradición tribal con los actuales entornos 
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y exigencias postindustriales (véanse a este respecto en 7.2.1.2 los poemas “Where 

Were the Women” de Acoose y “The Young Warrior”, de Gayle Two Eagles—P235 y 

P236, respectivamente). Otras activistas, como la assiniboine Kate Shanley, han 

difundido este reciente concepto de feminismo conciliador de los valores comunitarios y 

tribales, que asegura la continuidad de las tradiciones nativas y aboga por la 

colaboración con el movimiento feminista dominante:  

 The word “feminism” has special meanings to Indian women, including the idea of promoting 
 the continuity of tradition, and consequently, pursuing the recognition of tribal sovereignty. Even 
 so, Indian feminists are united with mainstream feminists in outrage against woman and child 
 battering, sexist employment and educational practices, and in many other social concerns. Just 
 as sovereignty cannot be granted but must be recognized as an inherent right to self-
 determination, so Indian feminism must also be recognized as powerful in its own terms, in its 
 own right. 

 (Kate Shanley, “Thoughts on Indian Feminism” en A Gathering of Spirit, 215) 

A favor o en contra de una coalición con el feminismo euroamericano, la 

continuidad de las tradiciones tribales/culturales es el nexo de unión entre las mujeres 

nativas que luchan por la igualdad de los sexos. Partiendo de este criterio, Mihesuah 

diferencia cinco grandes colectivos indígenas femeninos: el ya citado de las 

tradicionales o tribalistas, que no muestran interés hacia el feminismo dominante por 

considerarlo privilegiado a costa de las aborígenes, el de las nativas que desconocen su 

pasado tribal o saben muy poco de él y buscan consejo y apoyo en las doctrinas y 

movimientos feministas de base europea, el de quienes recurren a las interpretaciones de 

académicas nativoamericanas para comprender su historia y el papel de la mujer en sus 

comunidades, el de las propias amerindias académicas, de las que erróneamente se suele 

presumir un feminismo militante por el mero hecho de manifestarse e interesarse por los 

estudios de género, y por último el de aquellas nativas “feministas declaradas”, algunas 

sin conexión con su comunidad de origen y conversas al estilo de vida euroamericano, 

mientras que otras canalizan sus reivindicaciones para el beneficio de sus colectivos. En 

cualquier caso, Mihesuah concluye (2003:162):  

 Native women inside and outside the academy speak of the interconnectedness of female, male, 
 tribal, and racial opresión, and like Anna Mae14, they strive for liberation of all. They may 
 sometimes struggle for gender rights, but their gender is inexorably tied to their race and tribe. 

                                                      
14 Anna Mae Pictou-Aquash (1945-1976), activista mi´kmaq del American Indian Movement (AIM), 
asesinada en Pine Ridge Reservation, Dakota del Sur. 
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Aún más politizada está la literatura de los colectivos de orientación sexual 

minoritaria, y sobre todo la de las nativas lesbianas. La condición de invisibilidad 

amerindia, incrementada para las mujeres, se extrema en el caso de homosexualidad 

femenina:  

The lesbian is to the American Indian what the Indian is to the American—invisible. According 
to ethnographers´accounts, there were women warriors, women leaders, women shamans, 
women husbands, but whether any of these were lesbians is seldom mentioned. 

(Gunn Allen, 1986:245) 

You don´t see native people on the 6 o´clock news, and queer native people are entirely invisible 
even in the gay community, where, I have to tell you, I thought it would be different. 

 (…) 

And I think what happens for queer people is, as long as they are participating in corporate 
America, or creating new software, or looking pretty on TV, as long as they are part of 
mainstrean America, they thrive. When they resist that agenda, that´s when they are attacked. 

 (Chrystos en la entrevista “Chrystos on Queer Native America”, 2002) 

Se podría casi hablar de una “triple invisibilidad”: cuando el lesbianismo se 

menciona, suele ser en referencia a un único individuo, diferenciado de su comunidad a 

causa de dicha opción sexual, lo que fomenta la impresión de una heterosexualidad 

uniforme entre las mujeres indias, con muy pocas excepciones que se desvíen de la 

“norma”. Las investigaciones de Allen (1986) distinguen en cambio dos clases 

tradicionales y no excluyentes de homosexualidad femenina; una simple y consistente 

en la intimidad física y emocional con mujeres, pero sin implicar ninguna extensión de 

atributos divinos y/o sobrenaturales, y otra compleja, un lesbianismo ceremonial en el 

que participa(ba) algún espíritu o deidad especialmente cercano a la tierra durante 

períodos o ciclos concretos, y en el que sus cualidades (inteligencia, habilidades 

diversas) sí se traspasa(ba)n a las mortales involucradas, por lo general mujeres-

medicina. 

El lesbianismo nativoamericano se nos presenta así como alternativa ritual y 

espiritual—predicha en sueños y visiones para iniciar en ella a individuos concretos  y 

fomentada por la cohabitación de mujeres fértiles en los recintos de aislamiento 
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menstrual15, como estrategia socioeconómica de subsistencia en tiempos pasados y 

determinadas tribus actuales (vid. el apartado 3.1.1, “Simbolismo”), y como acto radical 

de desobediencia en varios frentes: contra la intolerancia y la condena de prácticas 

homosexuales desde la época de los colonizadores y el silenciamiento antropológico del 

lesbianismo, contra la homofobia actual en muchas de las propias comunidades tribales, 

contra los dictados homogeneizantes del feminismo euroamericano, y contra la tradición 

literaria occidental.  

Resulta llamativo que las autoras amerindias lesbianas adviertan a veces una 

censura mayor entre los miembros heterosexuales de sus comunidades que en el 

conjunto de la sociedad dominante, cuando los berdache o two-spirited han sido y 

siguen siendo figuras cruciales en ellas, lo mismo que el trickster, gran híbrido de las 

mitologías. La experiencia de la marginación “desde dentro” ha sido interpretada como 

una consecuencia del pensamiento bipolarizado del colonialismo, y es la experiencia 

compartida de Chrystos y Brant: 

I´ve actually experienced more overt homophobia from heterosexual women of color than I have 
from Native peoples. 

(“Chrystos on Native Queer America”, 2002) 

We´re all Native, so what is good for one will ultimately benefit the community. That´s what I 
was taught. Yet, I have been hurt and ostracized by some Natives, men and women, who have 
made it clear that being a lesbian, or saying it out loud is not good for my community. (…) Yet, I 
want to say that homophobia is the eldest son of racism and one does not exist without the other. 
Our community suffers from both—externally and internally. 

(Brant, 1994:76-77) 

La intransigencia en el seno del propio pueblo no retrae a las lesbianas indias en 

sus confesiones públicas de identidad, ya que el compromiso lésbico crea una 

comunidad nueva y pasa a ser una forma de lucha política. Allen recuerda que se trata 

de una identidad-umbral transitoria e intersticial, siempre en proceso de formación, 

resultante de la interacción (en su caso) de los colectivos feminista, homosexual, 

académico y nativo. Chrystos habla de un lesbianismo con mayúsculas, y como Brant, 

lo equipara—e inclusive lo antepone, al calificativo o condición de “nativoamericana” 

cuando extracta su biografía en antologías y entrevistas: 

                                                      
15 Sin embargo, algunas historiadoras nativas, como la choctaw Devon Abbott Mihesuah (2003:43), 
ponen en duda esta ubicuidad tribal de la homosexualidad femenina tan defendida por Gunn Allen en The 
Sacred Hoop (1986). Aduce que no se han contrastado datos estadísticamente significativos ni  
representativos de una variedad aceptable de culturas. 
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Women´s liberation, the Red Road & the peace movement have all profoundly affected my life, 
but when I consider what has shaped me most thoroughly, it is my love of Lesbians… 

(Chrystos, 1993. Preámbulo a In her I Am) 

 I am a Mohawk lesbian. These two identities are parts of who I am.  

(Brant, 1994:76) 

Igual que ellas y otras muchas, las poetas Paula Gunn Allen, Connie Fife, 

Victoria Lena Manyarrows, Anita Valerio, Barbara Cameron (lakota/sioux hunkpapa), 

Elaine Hall, o Vicki Sears (cherokee), por citar sólo algunas, admiten sin pudor su 

lesbianismo en reseñas personales y poemas-manifiesto y autobiográficos: 

 P91a 
 …reknowing 
 re-membering 
 I pick the pieces 
 and finding myself 
 I emerge 
 no longer a victim 
 of my own self destruction.  
 I am a Lesbian of color 
 who refuses 
 to be 
 washed out. 
 

(Anne Waters, semínola/choctaw/chicasaw/cherokee,“Journeys of the Mind”, en Living the 
Spirit, 190) 

 P92 
 Indian woman loving women,  
 Manitou fills your spirit 
 with the mountains of your desire 
 and lights your seeking path. 
 
 (Carole Lafavor, anishnabek, sin título, Living the Spirit, 205) 

 P74b 
 (…) 
 resistance is the woman who defies 
 the male definition of love 
 and loves another woman 
 then heals an entire nation in doing so 
 (…) 
 
 (Connie Fife, en The Colour of Resistance, 19-20) 
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P93 
 Two Spirited Woman 
 stripped to the core 
 she undresses to expose 
 the softness of her fruit 
 blood red glistening to the world 
 singing here I am 
 come close come touch 
 the fire that has burned 
 for thousands of years come 
 see her fruit swell 
 and give life over and 
 over and over always 
 remaining blood red 
 glistening to the world 
 two spirited woman 
 Ogokwe 
 
 (Nicole Tanguay, “Ogokwe”, en The Colour of Resistance, 58) 

La explicitud y la provocación son características de la poesía lesbiana nativa, 

que con el atrevimiento de sus títulos, su crudo léxico y sus descripciones 

pormenorizadas del acto amatorio ejercita la desobediencia social y plasma su creencia 

en el poder sanador de lo erótico, sin dejar nunca de expresar un profundo lirismo. In 

Her I Am, de Chrystos (1993) contiene títulos tan impactantes como “Jump Back in Me 

Now”, “Top Sadist in Town”, “All the Best Butches”, “I Suck”, “Bright in Your Dark 

Mouth”, “2 A.M. I´m Licking”, o “Hot My Hair Smells of Your Cunt”. Es frecuente la 

revelación de fantasías/prácticas sexuales trasgresoras que en un entorno tribal 

tradicional nunca saldrían de la intimidad. Un ejemplo es el poema “Two Butches” de 

Chrystos (1993:74): 

 P94 
 (…) 
 I ´ve got a better idea 
 Why don´t you both 
 come home to my nice big 4-poster bed 
 of your own free will 
 I´ll tie one of you to my easy 
 chair while the other one & I take our time 
 most of the night 
 After we´ve come that chair should be wet enough  
 I´ll lick her pussy 
 until she´s shouting to get out of those ropes 
 but she won´t be able to do a damn 
 thing about it 
 except come 
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Cuerpos y actos sexuales a menudo se proyectan en paisajes donde el agua (ríos, 

mareas, remolinos), la imaginería vegetal (pétalos, corolas, hojas, polen, miel, diversos 

árboles y flores), los elementos y fenómenos atmosféricos (huracanes, turbulencias, 

fuego), y las gradaciones cromáticas son bases recurrentes. Abundan las antítesis, 

sinestesias y coincidencias de opuestos que describen el deseo o la esencia de la 

feminidad 

 P95a 
 Your pink nipples near my dark brown ones tell the roads 
 & differences between us 
 (…) 
 Tears & laughter in my fingers which enter you always new 
 (...) 
 I rise to meet your light        a leaf flames under water 
 (…) 
 Beating in my throat a blue cry to have you        possess you 
 
 (Chrystos, “Desire a Blue Fog”, en In Her I Am, 14) 

 P96a 
 I am a woman turning you in my arms like air 
 holding warm smoke delicious 
 (…) 
              Opening I gasp for life 
 Clear place where water & fire meet 
  
 (Chrystos, “Soft”, op.cit. 56) 

y la representación de clímax y éxtasis orgásmicos se realiza, sobre todo en la poesía de 

Chrystos, con “efectos de prestidigitación” mediante los cuales aparecen como por 

ensalmo pájaros, astros, rocas, flores, piedras preciosas, etc., o alguno de los sujetos se 

transforma en ellos. Las apariciones y desapariciones repentinas, según se ha dicho en el 

apartado 3.1.4 (“Iconoclastia formal”), forman parte de las “inconsistencias      

sorpresivas” propias de la narrativa oral amerindia:  

P97 
(…) 

she enters me in the moment when my blood begs her 
hard deep light lifts from my lips 

whirls      moves tightly      her mouth shivers 
Birds appear in my hands 

My toes skim stars 
I´m wings in the night sky crying out in her breasts 

my hips wet flowers 
 

(Chrystos, “Double Phoenix”, op.cit. 50) 
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P98a 
(…) 

Heavy with longing to stir ourselves 
from ember to embrace 

Moaning with you so deeply in you I´m no more than air 
to meet your need 

Sobbing rocks fly through my heart in a river that breaks 
down into my eyes where closed & black I am suddenly 

red & searing hot rubies 
 

(“In Her I Am”, op.cit. 29) 

P99a 
(…) 

Between moments of you I´m a bird 
who flies out of vision 

You come 
like the first bird breaking open the night with dawn 

stars bursting into day sucking you I´m made 
a moon sweet with light 

 
(“Getting Down”, op.cit. 68) 

P100 
(…) 

 
I open myself beside you 

 
in slow motion trance 

 
We sprout blue camas 

 
(Chrystos,“Your Gentleness Sweeps”, Fire Power, 68) 

La nota política de la literatura lesbiana amerindia activa el recuerdo de la 

opresión europea y el exilio, robustece los vínculos comunitarios, y transmite un 

mensaje de resistencia a pesar de la adversidad. Todos estos rasgos son fácilmente 

observables en el poema “Some Like Indians Endure”, de Paula Gunn Allen (P101), 

que establece la equivalencia entre indios y lesbianas debido a su condición de minorías 

marginadas: 
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P101 
  i have it in my mind that 
 dykes are indians 
  
 they´re a lot like indians 
 they used to live as tribes 
 they owned tribal land 
 it was called the earth 
 
 they were massacred 
 lots of times 
 they always came back 
 like the grass 
 like the clouds 
 they got massacred again 
 
 (…) 
 
 because they gather together 
 (…) 
 
 like indians 
 dykes are fewer and fewer 
 
 (…) 
 
 so dykes are like indians  
 because everybody is related  

to everybody 
in pain 
in terror 
in guilt 
in blood 
in shame 
in disappearance 
that never quite manages 
to be disappeared 
we never go away 
even if we´re always 

              leaving 
 
 because the only home 
 is each other 
 they´ve occupied all 
 the rest 
 colonized it, a 
 idea about ourselves is all 
 we own 
 
 and dykes remind me of indians 
 like indians        dykes 
 are supposed to die out 
 or forget 
 or drink all the time 
 or shatter 

go away 
to nowhere 
to remember what will happen 
if they don´t 
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they don´t anyway—even 
the worst happens 
they remember and they 
stay 
because the moon remembers 
because so does the sun 
because the stars 
remember 
and the persistent stubborn grass 
of the earth 

 
 (En Living the Spirit, 9-13) 

En el subcapítulo 5.7, acerca del enfoque estilístico de la literatura nativa,  

abordamos la relación de ésta con el postmodernismo sin poder llegar a una conclusión 

definitiva, ya que si ambos son afines en su exaltación de la diferencia, en la mezcla de 

influencias formales, en la autorreflexión, la ambivalencia, la contradicción, la 

subversión y la parodia, aquél no insta a la movilización política ni tampoco se define 

claramente como estilo o período histórico. La crítica occidental ha hablado de un 

“lesbianismo postmoderno”que altera las representaciones heterosexuales y afirma el 

feminismo a la luz de la teoría postmodernista, destacando la alteridad (Wiegman, 

1994:1), pero en lo que respecta a la literatura de las lesbianas nativas, no todas sus 

autoras abrazan la causa feminista, a pesar de que sí se horada la mentalidad 

heterosexual y se lleva la marginalidad a un primer plano.  
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7.  Algunas consideraciones sobre la poesía noramerindia 

Por ser siempre una respuesta a la experiencia,N18 el poema es la principal forma 

de expresión entre los autores nativoamericanos, que escriben sobre su desplazamiento 

histórico (sentimientos de pérdida, alienación, división entre dos o más mundos y 

victimización debida al progreso), su supervivencia y regeneración culturales mediante 

diversas estrategias de adaptación y transformación, la naturaleza y sus vínculos 

personales con lugares concretos (la tierra y ciertos paisajes geográficos y psicológicos), 

o las relaciones de parentesco, todos ellos temas enumerados ya en capítulos previos 

(véase en especial el punto 5.4, dedicado al enfoque temático de la actual literatura 

noramerindia). Muchos de los rasgos con los que se plasman estos contenidos tienen su 

origen en la poesía tribal tradicional, cuyo estilo y usos tratamos a continuación. 

7.1  Poesía nativoamericana tradicional 

Octavio Paz (1974:91) y Ernesto Cardenal (1979:9) afirman que la poesía ha 

sido el primer lenguaje de la humanidad: este último incluso nos recuerda que en la 

Antigua Grecia hasta las leyes se escribían en verso y que determinadas culturas 

desconocen la prosa. Para los pueblos indígenas norteamericanos la poesía era una 

actividad vital cotidiana (y aún lo sigue siendo en ciertas áreas) en la que hombres y 

mujeres participaban a menudo en calidad de ejecutantes o compositores—se sabe que 

cualquiera podía ser un poeta potencial (Grove Day, 1951:11) y cantar o crear plegarias 

para mantener el orden natural, relatar dramas familiares, moralizar con conflictos 

varios entre el bien y el mal, o exponer las consecuencias del cruce de umbrales, un 

motivo común en la literatura tribal. Tan afianzada ha estado esta práctica a través de 

los siglos que algunas etnias, como los inuit canadienses, recurren hoy de manera 

compulsiva a programas y seriales radiofónicos tras haber sufrido una intensa 

aculturación, buscando un sustitutivo del papel que antaño desempeñaran los relatos 

míticos de la comunidad (Zumthor, 1983:30).  

Las historias de creación y los mitos cosmogónicos indios pueden ser 

considerados poesía a causa de su función como cohesivo social, y porque propician 

una comunión entre lo humano y lo sobrenatural al intentar explicar el génesis del 

universo y la posibilidad de transmigración espiritual a otros mundos después de la 

muerte corpórea (Zolbrod, 1995:24). De forma similar, Paz alude en El arco y la lira 

(p.63) a la dimensión mítica de todo poema (en él el tiempo sufre una transmutación y 
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deja de ser una sucesión homogénea para convertirse en ritmo) pero señala sin embargo 

que algunos mitos carecen de cualidades poéticas. Sostiene asimismo (ibid. 59) que el 

ritmo, más que medida, es una visión del mundo y la fuente de todas nuestras creaciones 

(arte, técnica, moral, filosofía…), la raíz de lo que denominamos “cultura”. 

El ritmo es la característica fundamental de la poesía norteamericana nativa. 

Tanto es así que en The American Rhythm (1923), Mary Austin decía poder distinguir 

“cadenas de imágenes y sonidos del entorno natural” determinantes del estilo de las 

diferentes tribus e identificables en cualquier grabación. Según la etnomusicóloga, el 

ritmo indio se inspiraba en tres fuentes: el paisaje (que influenciaría décadas después el 

verso de poetas euroamericanos como William Carlos Williams o Allen Ginsgberg), el 

cuerpo humano, y una “herencia” no del todo precisa, basada aparentemente en “ritmos 

orgánicos de transmisión genética” (Castro, 1983:40-41). Factores componentes del 

ritmo son el estribillo, las repeticiones conceptual, rítmica y secuencial, la acumulación 

descriptiva, el control de la sintaxis, y el uso de la percusión. 

El estribillo es considerado rasgo específico de oralidad, aunque más bien 

debido a sus funciones nemotécnicas, efectos semánticos y canalización de la 

participación colectiva que al estilo formulario que genera, durante mucho tiempo 

aislado por la investigación anglosajona como distintivo oral inequívoco. Actualmente 

la opinión común niega la ecuación estilo oral = estilo formulario y acentúa en su lugar 

la importancia de las múltiples variantes discursivas en cada representación (Zumthor, 

1983:131). Los estribillos son técnicamente frases repetitivas musicales o 

instrumentales—si bien por lo general asociadas al lenguaje verbal—que recortan el 

canto en subunidades y la representación completa en series de momentos 

determinados, contribuyendo a reforzar el significado de partes precedentes y 

siguientes, introduciendo elementos nuevos (con frecuencia ambiguos o 

intencionadamente contrastados), y permitiendo, por su movilidad y autonomía, el juego 

intertextual: texto y melodía pueden reproducir o parodiar, conjunta o separadamente, 

otras canciones o poemas cualesquiera. Zumthor (op.cit. 194) diferencia tres tipos de 

estribillo: el integrado en una unidad superior, cuya conclusión señaliza dentro de un 

sistema de versificación regular, y el que forma por sí mismo un bloque autónomo, que 

puede estar o no ligado a la unidad precedente por medio de una señal melódica o 

verbal. 
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La repetición no se manifiesta únicamente en los estribillos: abundan además las 

reiteraciones temáticas (de motivos o ideas) que no siempre repercuten en pautas 

sintácticas o fónicas (Zolbrod, 1995:131). Hay también repeticiones rítmicas (las más 

numerosas) de apreciación superficial, en las que se insertan variaciones ligeras—sin 

relación de orden interno entre ellas o a lo sumo heteronímica o hiponímica—dentro de 

ciertas “casillas” o posiciones fijas de la estrofa (véanse los ejemplos del grupo A), y 

existen las llamadas repeticiones secuenciales, muy parecidas pero obedientes a pautas 

de ordenación definida entre las variaciones (e.g. secuenciación temporal, espacial 

ascendente o descendente, transiciones concatenadas, etc., que figuran entre los 

ejemplos del grupo B). Grove Day (1951:9) asemeja la repetición secuencial al esquema 

de la canción infantil francocanadiense “Alouette”, lo cual nos da la clave para 

diferenciarla de la modalidad rítmica y poder clasificar así algunas de las muestras que 

aporta en su libro, ya que omite toda definición. En los ejemplos se han subrayado las 

posiciones fijas o “casillas de variación” anteriormente aludidas. 

GRUPO A (Repetición rítmica) 

 P102 
 “Kwakiutl Cradle Song” 
 
 When I am a man, then I shall be a hunter, O father! 
 Ya ha ha ha 
 When I am a man, then I shall be a harpooner, O father! 
 Ya ha ha ha 
 When I am a man, then I shall be a canoebuilder, O father! 
 Ya ha ha ha 
 When I am a man, then I shall be a carpenter, O father! 
 Ya ha ha ha 
 When I am a man, then I shall be an artisan, O father! 
 Ya ha ha ha. 
  
 (En Grove Day, 1951:9 y su variante en Petrone, 1990:23) 

 P103 
 “Cradle Song for a Boy” (tlingit) 
  
 Let me shoot a small bird for my younger brother 
 Let me shoot a small trout for my sister. 
 
 (op.cit. 57) 
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P104 
 “The Sky Clears” (anishnabek , recopilada por Densmore) 
 
 Verily 
 The sky clears 
 When my Midé drum 
 Sounds 
 For me. 
 Verily 
 The waters are smooth 
 When my Midé drum 
 Sounds 
 For me. 
 
 (op.cit. 149) 

GRUPO B (Repetición secuencial) 

 P105 
 “Song for the Dying” (semínola) 
 
      Come back 
        Before you get to the king-tree 
                                                            Come back 
              Before you get to the peach-tree 
         Come back 
       Before you get to the line of fence  
           Come back 
               Before you get to the bushes 
              Come back 
        Before you get to the fork in the road 
                Come back 
             Before you get to the yard 
                  Come back 
                  Before you get to the door 
       Come back 
                         Before you get to the fire 
         Come back 
    Before you get to the middle of the ladder 
           Come back 
 
  (En Native American Songs and Poems, 2) 

 P106 
 “Dream Song” (sioux) 
 
 At night may I roam,  
 Against the winds may I roam, 
 At night may I roam, 
 When the owl is hooting may I roam. 
 
 At dawn may I roam,  
 Against the winds may I roam, 
 At dawn may I roam, 
 When the crow is calling may I roam. 
 
 (En Grove Day, 1951:100) 
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 P107 
 “I Will Walk” (anishnabek) 
 
 I will walk into somebody´s dwelling,  A             
 Into somebody´s dwelling will I walk.  A´ 
 
 To thy dwelling, my dearly beloved,  B  
 Some night will I walk, will I walk.  C 
 
 Some night in the winter, my beloved,  C1 
 To thy dwelling will I walk, will I walk.  D 
 
  
 This very night, my beloved,   C1´ 
 To thy dwelling will I walk, will I walk.  D 
 
 (En Grove Day, 1951:152 y su variante en Petrone, 1990:22) 

La taxonomía de la repetición de Grove Day (repeticiones rítmica y secuencial) 

complementa la división estructuralista de Ochs (1979), basada en la naturaleza 

lingúística de los elementos iterados (repeticiones morfológica, léxica y sintáctica). 

Vemos en los anteriores ejemplos que tanto las repeticiones rítmicas como las 

secuenciales son del tipo sintáctico, pero que los poemas primero y segundo del grupo 

A (repeticiones rítmicas) consisten además en reiteraciones lexico-morfológicas: se trata 

de sustantivos pertenecientes a un mismo campo semántico que mantienen entre sí una 

relación paradigmática de heteronimia (oficios: hunter, harpooner, canoebuilder, 

carpenter, artisan; capturas cinegéticas: bird, trout; familiares beneficiarios: younger 

brother, sister). 

La repetición parcial distanciada en el último ejemplo del grupo B (P107) causa 

un efecto de aproximación gradual (some night  some night in the winter  this very 

night) al que contribuye igualmente una personalización continua (into somebody´s 

dwelling  to thy dwelling). Encontramos una inversión especular (A-A´), dos 

concatenaciones con repetición casi exacta (C C1 y B C1) y tan sólo una repetición 

idéntica (D), que actúa como fórmula de clausura. Se trata de una canción de serenata o 

cortejo con la que el enamorado ronda la casa de la joven y reitera su mensaje, 

avisándola de su presencia cada vez más cercana y esperando que ella comparta sus 

sentimientos y acceda a dejarle pasar. En el primer poema del mismo grupo (P105) se 

juega también con la distancia, si bien el cotexto, insuficiente, no nos indica si el 

movimiento del destinatario intrapoético es un acercamiento o un alejamiento con 

respecto del enunciador. 
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Es indudable que toda repetición genera efectos rítmicos, pero no podemos dejar 

de aludir a su repercusión retórico-discursiva. Como estrategia retórica (se ha expuesto 

ya en el apartado 3.1.2 al comentar sobre la iconicidad de las literaturas amerindias), la 

repetición adquiere una dimensión participativa en las sesiones ceremoniales  por medio 

de la inducción al trance colectivo. En segundo lugar, durante la narración de historias 

tribales (storytelling) favorece también la interacción entre el declamador y el público 

oyente, ya que su función coral-nemotécnica propicia la intervención de éste y le 

permite involucrarse, manifestando sus reacciones espontáneas de alegría, temor, 

sorpresa, etc., “avisando” a otros personajes, o repitiendo pasajes conocidos junto con el 

declamador, reforzando así su implicación comunitaria. Puede asimismo identificar 

personajes de aparición fugaz o repentina, o que actúan en un trasfondo sin ser vistos, y 

anticipar eventos de diversa índole, como sucede en los espectáculos de guiñol. En 

ellos, los niños advierten la presencia del héroe o de sus antagonistas (brujas, ogros, 

monstruos), sin que aparezcan o se mencionen, gracias a ciertas tonadas, 

instrumentaciones musicales, o paralelismos fónicos o léxico-sintácticos estereotipados 

para actantes y circunstancias.  

Una tercera aplicación interpersonal de la repetición es la intensificación o 

expresión de énfasis, que acrecienta el dramatismo y la tensión argumental. Este 

cometido es evidente en los recientes ejemplos del grupo B “Song for the Dying” 

(P105) y “I Will Walk” (P107), así como en las muestras incluidas más adelante bajo el 

epígrafe dedicado a la repetición en la poesía nativoamericana contemporánea, 

productores de efectos de letanía y cántico. Para hacernos una idea del peso retórico de 

la repetición intensificadora (en combinación con la acumulación descriptiva) en nuestra 

propia formación lecto-escritora, se recogen en el Apéndice algunos ejemplos, 

procedentes de cuentos de hadas occidentales. En cuanto a su repercusión organizativa 

del discurso, la repetición desempeña una función cohesiva de engarce temático 

(especialmente observable en los efectos de cántico), segmentando el texto en unidades 

y subunidades, marcando principios y finales parciales y absolutos, diferenciando temas 

y voces, y balizando los abundantes episodios de acumulación descriptiva para que el 

hilo conductor del relato no se pierda por completo. 

La acumulación descriptiva, muy vinculada al fenómeno de la repetición,  es un 

rasgo compartido por la práctica totalidad de las literaturas orales. Suele conducir a un 
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clímax o culmen narrativo más o menos predecible, pero si se  prolonga en exceso hace   

preciso a veces incluir señales (repetitivas, en general) que dividan el cuerpo del texto 

de las frecuentes disgresiones prospectivas, retrospectivas y justificativas, las 

detenciones ornamentales, los deslizamientos asociativos, apóstrofes, exclamaciones y 

enumeraciones, o preguntas retóricas, todos ellos indicios fáticos disruptivos de la 

linealidad narrativa y que hacen al declamador perder provisionalmente la “noción de 

conjunto”. Dichas señales no suelen ser necesarias en textos con una fuerte cohesión 

semántica y provistos de formas lingüísticas estables (estilo formulario, basado en la 

repetición). El recitador o storyteller equilibra la estructura del relato y compensa la 

digresión con un control sintáctico basado en la organización de las partes (elementos 

oracionales, líneas en cada estrofa, estrofas en cada escena, escenas en cada acto, etc.) 

conforme a patrones numéricos significativos (los pattern numbers explicados en el 

apartado 5.7 sobre el enfoque estilístico) y en el empleo mayoritario de parataxis 

(yuxtaposiciones en lugar de subordinaciones). 

Según Zumthor, La percusión constituye por sí sola un lenguaje poético, cuyo 

manejo expresivo enriquece el poema con efectos de intensidad y connotación melódica 

que permiten sustituir el canto a lo largo de la representación. También marca el ritmo 

de base, animando con sus síncopas y contratiempos, provocando y regulando 

palmadas, pasos de danza, y la dinámica gestual. En muchas culturas la mayoría de las 

representaciones comienzan con percusión para preparar el marco donde se desplegará 

la voz: golpeteos de objetos, pasos de baile, u otras medidas musicales preliminares. Al 

carácter poético de la percusión se suma su valor sagrado y mágico, que Zumthor 

(1983:177) equipara al simbolismo instrumental de la campana cristiana o del gong 

budista. 

Aparte del ritmo, el estilo de la poesía oral tradicional presenta una acusada 

tendencia a  la sugerencia metonímica de estados y cualidades (e.g. voces quebradizas o 

chillonas para los personajes púberes) y a lo que se conoce como “promontorio vocal” 

(Tedlock, 1987:332), que consiste en la utilización de distintas amplitudes y tonos 

declamatorios para resaltar el estatus de los personajes en el contexto de la historia. 

Junto con las pausas significativas, la fragmentación del pensamiento, los estribillos, las 

fórmulas de inicio y clausura y la influencia de la canción, otros elementos formales 

típicamente nativos (Grant, 1990b:vi-x) son el dualismo estructural (i.e. la expresión de 
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ideas mediante sistemas pareados) y la redundancia anafórica, su detallismo, el uso 

predominante del tiempo presente y de imágenes de elaboración mínima (siguiendo la 

tradición del storytelling) pero de máxima implicación emocional y espiritual, la 

imaginería asociativa vinculada a la naturaleza, el multisensorialismo (evocación de 

sensaciones pertenecientes a los distintos sentidos, con especial recurso a la sinestesia), 

la inexistencia de rima silábica (o si la hay, irregular), la simetría de la composición, y 

los acompañamientos instrumentales diversos—no sólo de percusión.   

En el plano del significado, los rasgos más salientes son una actitud reverente 

hacia la vida cotidiana y un sentido de responsabilidad hacia la naturaleza y de 

participación en el universo, consecuencia de la mundivisión holista. En contraste con la 

poesía euroamericana, la nativa muestra en este sentido una orientación centrífuga o 

cósmica, una mayor apertura hacia el mundo exterior al individuo: 

 In contrast to this view of the Euroamerican denying the extended world, the tribal poet 
 embraces the world beyond the self, (…) 

 (Duane Niatum, 1993:67)  

 American Indian poets see themselves as part of a continuum. Consequently, their minds are 
 directed toward the history and culture of their people and toward the environment in which they 
 live. Their minds are directed outward, rather than merely turning inward for self-analysis. They 
 look out, at what they see, at the landscape, for their insight. They consider the dialectical 
 relationship between their inner feelings and their surroundings. Seeing oneself as not alone, but 
 as a living part of a land and a people, leads to a feeling of responsibility, to an awareness of the 
 reciprocal interaction between oneself and all else in one´s vision. 

 (Clark Wilson, 1978:35) 

A estas características hay que añadir el contexto comunitarioN19 y la 

especificidad de utilización de los textos (nacimientos, muertes, fertilidad y renovación, 

trabajo y juego, conquista amorosa, cosecha, caza y pesca, etc.). Ciertos usos más 

recientes, como la expresión del sentimiento individual, correspondiente a nuestra lírica, 

son resultado del contacto europeo. Algunos críticos y autores nativos (por ejemplo 

Krupat, 1989:124) le atribuyen además elementos estilísticos tales como la regularidad 

estrófica, la rima y el tono reflexivo, mientras que otros (Grant, 1990b:77-126) 

consideran importados los símiles y metáforas, los sinónimos y las personificaciones. Sí 

hay en cambio unanimidad sobre la distorsión estilística producida por las artificiosas 

traducciones de finales del siglo XIX y principios del XX, cuyo afán embellecedor 

tendía a plagar los poemas con interjecciones amaneradas del tipo Lo! y desinencias 

verbales arcaicas ajenas a la austeridad y funcionalismo tribales. Se pretendía “dar 
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trascendencia” a una poesía que el gusto occidental menospreciaba por su sobriedad 

excesiva:  

 P108 
“Song of the Spirit Dance” (teton sioux, recopilada por Natalie Curtis) 
 
Thus the father saith,  
Lo, he now commandeth 
All on earth to sing,  
       To sing now. 
Thus he hath spoken, 

 Thus he hath spoken. 
 Tell afar this message, 
 Tell afar this message! 
 
 (The Sky Clears, 122) 

Veamos ahora algunos ejemplos de la simplicidad expresiva inherente al 

discurso nativo:  

 EJEMPLO 1 

 P109 
 “It Is Your Father” (sioux) 
 
 It is your father coming, 
 It is your father coming. 

 A spotted eagle is coming for you, 
 A spotted eagle is coming for you. 
 
 (The Sky Clears, 121)  

EJEMPLO 2 

 P110 (M) 

 They came 
 I greeted 
 They needed 
 I helped 
 They asked 
 I told 
 They pushed 
 I moved 
 They chased 
 I ran 
 They killed 
 I died 
 They live 
 I wait 
  

(Bruce King, sin título, en Akwesasne Notes, 4(1), Jan/Feb 1972:48) 
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 EJEMPLO 3 

 P111 
 “from the animal liberation front” 
  
 they put the birds in cages 
 for each of their children to name 
 then they all bought tickets 
 to fly on air planes 
 
 (Laurie Wallace, en Akwesasne Notes 3(9), Dec.1971:48) 

 EJEMPLO 4 

 O1 

 (...) 
 All right. 
 This girl, she started. 
 On that trail—it´s quite a ways—about, oh, a mile. 
 Was told not to go fast. 
 Take a lot of time. 
 When she get near to that deer,  
  she know where it was. 
 And she know she get near. 
 And she could hear—sounds like the wind blowing or 
  something like that. 
 Sounds like coyote howling or something. 
 Stand for a while, and listen. 
 Was told not to turn ´round, not to go back. 
 To keep going. 
 The closer she gets to that deer 
  and the louder they could hear that,  
        they knowed it was a song. 
 Somebody sing a song. 
 (…) 
 

(Harry Robinson, “Power Man, Power Woman, They Each Have a Different Way”, en Nature 
Power, 37) 

El primer ejemplo es contemporáneo de la “Canción de la Danza del Espíritu” 

presentada más arriba como muestra de afectación. Los ejemplos 2 y 3, actuales, 

proceden de contribuyentes espontáneos a la sección fija  de poesía popular de la revista 

nativa Akwesasne Notes: el número 2 es una crónica personalizada y atemporal de la 

colonización, y el número 3 un poema rimado, hecho poco frecuente. En ambos la 

medida rítmica constante, la linealidad narrativa estricta y la correlación directa sujeto-

verbo recuerdan las construcciones que la tradición occidental reserva para los 

cancioneros (nursery rhymes) y piezas cortas de literatura infantil. Son obvias las 

similitudes estructurales entre el ejemplo 2 y los fragmentos siguientes:  

 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 

 247

 C1 
 (...) 
 Tomasín llevó la sierra al bosque y éste le dio la leña. 
 La leña se la llevó al platero y con ella fundió la plata. 
 Dio la plata al carnicero a cambio de media oveja. 
 Comió la carne el águila y con sus alas produjo viento. 
 El viento movió las nubes y éstas dieron agua. 
 El campo bebió el agua que le dieron las nubes y produjo el trigo. 
 El labrador recogió el trigo y se lo dio a Tomasín. 
 Llevó el trigo al molinero y éste le dio harina. 
 Llevó la harina  a su mamá y con ella hizo un pan. 
 Tomasín comió el pan y se le quitó el hambre. 
 
 (“Tomasín tiene hambre”, Lecturas S.M. Cuentos, 1966:52-53) 

 C2 
 (…) 
 El campesino salió a dar una vuelta por su huerta, 
 y la cobra se hizo la muerta. 
 (…) 
 La cobra se desmayó. 
 El campesino salió coriendo 
 pero la cobra cobró. 
  
 (“La cobra cobró”, Gloria Fuertes, 1995:108) 

así como entre el ejemplo 3 y la rima tradicional inglesa “The Boy in the Barn”: 

 C3 
 “The Boy in the Barn” 
 
 A little boy went into the barn, 
 And lay down some hay. 
 An owl came out,  
 And flew about,  
 And the little boy ran away. 

El ejemplo 4 ha sido extraído de la recopilación de relatos orales contados por el 

storyteller okanagan Harry Robinson, Nature Power. En él se aprecian una tendencia a 

la digresión, al abuso de la coordinación y la yuxtaposición, principalmente en la 

ligazón de oraciones situadas en líneas distintas, a la imprecisión de detalles, y a la 

redundancia anafórica. 

Hablamos de poesía tribal nativoamericana aunque las lenguas amerindias no 

hacen distinciones entre poesía y prosa. Tedlock (en Krupat, 1989:129) ha señalado con 

insistencia que ésta última no existe fuera de la página escrita, es decir, de la mente 

euroamericana, cuyo concepto tradicional de poesía se corresponde con una 

organización textual en líneas según pautas regulares de tipo métrico, fonológico y/o 
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rítmico. Desde Walt Whitman se ha reconocido el verso libre y la poesía sin métrica 

definida, pero diferenciarla de la prosa sigue siendo una cuestión peliaguda. Se acepta la 

categoría de “poemas en prosa” sin que nadie sepa muy bien en qué consisten: ni 

siquiera los poetas, que se limitan a producirlos instintivamente desentendiéndose de 

definiciones. Percibimos incluso “lo poético” de ciertos libros bíblicos como los 

Salmos, que contrastan con los libros históricos por su paralelismo sintáctico, o las 

regularidades rítmicas del Mahabharata y las obras de Homero, sin poder a veces 

conseguir la misma demarcación en los textos contemporáneos presentados como 

poemas en prosa.  

A un dilema similar tuvieron que enfrentarse Rothenberg, Tedlock y Hymes 

desde 1960 hasta mediados de los años 70, cuando dominaba el criterio antropológico 

de que la canción tribal era poesía (con representación tipográfica en líneas) y todos los 

demás textos—no cantados, prosa (organizada en párrafos). Si bien la presentación 

gráfica de mitos como poemas llevada a cabo por Rothenberg en Shaking the Pumpkin 

(1972) provocó la censura de muchos nativos dada la escasa calidad de las traducciones 

y la elevada proporción de embellecimiento poético arbitrario que contenían, Hymes y 

Tedlock (profundos conocedores de las lenguas indígenas con las que trabajaban) 

hallaron “estructuras poéticas” (vide 5.7, “Enfoque estilístico”) tendentes a una 

distribución del texto en líneas. Dichas líneas resultaron del análisis de diversos factores 

de coherencia y cohesión textual: tono, volumen, timbre, ritmo, pausas, sintagmas y 

vocablos formularios de inicio, clausura o cambio  de tema, presencia/ausencia de 

personajes, saltos en la acción o el escenario, etc. 

En las culturas ágrafas la crítica suele asociar los rituales cantados (y algunos 

recitados) con la poesía. Poseen invariablemente una fórmula rítmica, acompañamiento 

instrumental, permiten la prolongación y duplicación vocálicas y utilizan recursos 

estilísticos como los lenguajes arcaico e imaginativo. La mayoría de rituales no 

cantados, por el contrario, son identificados con la prosa (se trata principalmente de 

historias y leyendas)N20 y se entonan siempre, hecho que configura el ritmo. Pero a 

diferencia de los cantados, no exigen la inserción de vocablos exclusivos e 

inmodificables para igualar la medida de las líneas. Zumthor (1983.48) clasifica los 

rituales cantados como subgrupo o subgénero de la poesía oral: a pesar de lo arriesgado 

y extraño de establecer “géneros” en las literaturas orales tribales, encuentra que 
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responden a los parámetros que delimitan tal noción en nuestra cultura—el 

reconocimiento espontáneo de los usuarios, un conocimiento social por parte de éstos de 

sus convenciones y funcionamiento, y expectativas específicas en el emisor y en el 

receptor. Así, abundan las etnias amerindias para las que el canto es un “sueño sonoro” 

(Zumthor, 1983:188) que abre paso al mundo real. Los omahas, por ejemplo, creen que 

sus cantos penetran en el mundo invisible y que pueden constituir revelaciones 

personales otorgadas por Wakonda, el Gran Espíritu Divino. Los sioux aseguran que 

reciben sus poemas en sueños, y los arapahos, convencidos de su significación 

“sacramental”, los componen durante trances hipnóticos bajo los efectos del peyote 

(Cardenal, 1979:10-11). El canto y la historia son igualmente zonas de refugio universal 

donde desterrar—al menos de forma ficticia—las pulsiones indeseables. 

Zolbrod (1995:7) discrepa de la clasificación de Zumthor y ve el conjunto de la 

literatura nativa como subespecie de la poesía oral, nacida de la canción y matriz a su 

vez de la que derivarían todos los demás “géneros” literarios. En una y otra teoría, las 

variantes de géneroN21 hacen necesaria una etnología pantribal comparada y sistemática 

basada en las técnicas poéticas, tarea poco menos que imposible hasta para los 

americanistas profesionales. A lo sumo se ha conseguido elaborar un mapa poético de 

las tribus del sur de los EEUU, geográfica y socialmente más accesibles al estudio que 

otras y con un patrimonio cultural amplio, activo, y bien conservado (Grove Day, 

1951:x). En secciones anteriores hemos apuntado que otra gran carencia es la 

inexistencia de una ciencia del gesto y de la voz, en palabras de Zumthor (1983:54) una 

poética oral específica cuya base teórica sirva para cotejar la distribución y uso del 

lenguaje verbal y de las estrategias de expresión en conjunción con gestos, posturas, y 

acompañamientos varios.N22 

Otras taxonomías aplicadas a la poesía tradicional nativa se han apoyado en el 

ámbito funcional de actuación (comunal o privado, sagrado o secular), la época (mayor 

o menor antigüedad), y el carácter (ocasional, ceremonial, mítico, lírico, gnómico, 

histórico-narrativo, dramático), aunque resulta al final más práctico organizarlas por 

tribus, áreas culturales y ocasiones de uso. Los poemas sagrados portan los mitos, 

mientras que los profanos abordan el trato social en sus aspectos lúdico y educativo. Los 

poemas líricos (muy escasos) y gnómicos son a menudo breves e implican una 

circularidad no ordenada de unidades más o menos autónomas (por ejemplo, estribillos), 
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cuando los dramáticos y narrativos son más largos y emplean una concatenación lineal 

de unidades independientes. 

De acuerdo con su duración, hay composiciones de tan sólo dos palabras 

(usualmente un nombre propio que memora la biografía o las proezas de algún miembro 

destacado de la tribu) y cánticos ceremoniales prolongados que se recitan a lo largo de 

días y noches sucesivos (e.g. las 324 canciones del Night Chant navajo). Dos 

modalidades más de clasificación son la variedad discursiva (monológica y plurilógica, 

y dentro de ésta, dialógica o polilógica) y las ocasiones de utilización, contextos 

miméticos, dramáticos y ceremoniales divididos en (Grant, 1990b:77-126): 

a) Canciones-medicina y de sueños (vehículos de los poderes visionarios) 

b) Canciones de caza (para pedir a los espíritus una caza fructífera) 

c) Canciones de guerra (para solicitar la paz o éxito en la batalla) 

d) Canciones estacionales (para celebrar los cambios naturales cíclicos) 

e) Canciones sobre actividades cotidianas (para promover el humor y aliviar la 
carga laboral y la monotonía) 

  
f) Canciones de cortejo y conquista amorosa (la mayor parte de las preservadas son 
 anishnabek y de autoría femenina) 

 
g) Nanas (tanto de composición espontánea como de transmisión generacional) 

h) Oraciones (a animales sacrificados, como signo de respeto, y a 
deidades/espíritus para invocar eventos favorables, como salutación, o como 
parte de ceremonias—potlatch y danzas diversas) 

 
      i) Canciones de influencia europea (sobre contenidos ajenos a las culturas nativas 
 antes de la colonización: práctica del descabello—scalping, alcoholismo, etc.) 

Hemos de hacer, sin embargo, algunas matizaciones: el contacto entre indios y 

europeos no sólo trajo consigo temas líricos de amor romántico y un sentimentalismo 

inusuales en las costumbres nativas, sino también contenidos que muestran la 

degradación de sus formas de vida. Grove Day (1951:16) recoge esta canción chinook 

que refleja la mutación de valores morales aborígenes con la construcción de muelles y 

tabernas a lo largo de la costa del Pacífico noroccidental: 
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P112 
 “Chinook Song” 
 
 I don´t care 
 If you desert me. 
 Many pretty boys are in town. 
 Soon I shall take another one. 
 That is not hard for me! 

Day informa además (ibid. 18) de las mezclas de dialectos (tlingit y pidgin 

chinook) de una línea a otra en muchas de las canciones/poemas de este área, lo que 

indica un evidente proceso de pérdida de identidad cultural. 

Voz y modo son quizá los parámetros clasificadores más utilizados. Para Zolbrod 

el primero es relativo, fluctuante entre dos extremos, y el segundo absoluto (sólo puede 

ser narrativo o dramático). Califica la voz como “una cuestión de grado” (1995:108) que 

origina un continuo, detectado asimismo por Hymes y Tedlock, cuyos polos son la voz 

lírica (canción) y la coloquial (discurso hablado). Conocemos ya los rasgos de ambas: la 

sintaxis controlada y el rígido equilibrio de la voz lírica producen segmentos medidos 

de discurso. La voz coloquial, menos restringida, sigue las cadencias discursivas 

naturales, no precisa obligatoriamente de danza o instrumentación, y transmite 

intensidad emocional de manera más gradual, sobre todo en las historias. 

Contrastando con la voz única de la narrativa, el modo dramático es multívoco y 

supone una implicación directa en la acción, que transcurre en el momento presente y 

puede dar cabida a incursiones narrativas líricas si se recuerdan hechos pasados 

(personales o no) para informar sobre el presente que se representa (Zolbrod, 1995:81). 

Si el texto dramático cuenta con una sola voz, ello se debe a que la acción está “siendo 

presenciada por casualidad” (overheard) por el público mientras se interpela a algún 

personaje (ibid. 88-89) o se aguarda su respuesta verbal, aunque estos hechos no sean 

partes cruciales de la obra. A juicio de antropólogos como Dell Hymes, la tradición oral 

tribal nativoamericana es básicamente drama en verso (verse drama).  

Las representaciones o performances, por otro lado, pueden a su vez dividirse en 

relación a tres criterios:  
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a) La oposición “dicho/cantado” (Zumthor, 1983:187), que incluye tres 
modalidades: lo dicho (voz hablada), el recitativo acompasado o salmodia 
(chant) y el canto melódico o canción (song), aunque se desconoce dónde 
está la frontera entre ellos. 

b) El tiempo en el que discurren (Zumthor, op.cit. 158): natural (día/noche, 
ciclos estacionales), convencional (fijado por la costumbre y la ritualización 
de acontecimientos humanos—celebraciones, etc.), histórico (generalmente 
cantos comprometidos y de protesta), o libre (en la expresión de sentimientos 
individuales). 

c) La forma de ejecución (Zumthor, op.cit. 232-233), que comprende como 
variables: 

c.1 La modalidad declamatoria (un cantante solo ante el público, un solista 
indistinguible del coro, un coro sin solista, o dos solistas que recitan 
alternativamente rivalizando como en un duelo) 

c.2 El lenguaje gestual (gestos faciales—mirada y mímica, movimiento de 
los miembros superiores, cabeza y busto, y de  cuerpo entero) 

c.3 La indumentaria (vestidos, ornatos, disfraces—utilización o no de   
  máscaras…) 

Desde un punto de vista global, la literatura oral nativoamericana ha atravesado 

cada una de las tres categorías de adaptación y persistencia ideadas por Zumthor 

(1983:72): efectos de ritmo largo, de aceleración, y de ruptura. Las tradiciones de ritmo 

largo perduran en el tiempo confinadas como reliquias adulteradas (lo que ha sucedido 

con las canciones noramerindias de “encuentro intertribal”) o por medio de una 

transmisión funcional ininterrumpida (caso de las ceremonias sagradas de propiedad 

colectiva). La subsistencia puede estar igualmente impulsada por un fenómeno de 

aceleración, en el que el impacto de acontecimientos históricos revoluciona las 

conciencias y hace que las literaturas locales cobren gran auge. Así ocurrió con la 

literatura nativa contemporánea (oral y escrita) en EEUU y Canadá durante el 

movimiento por los derechos civiles. El rechazo a las reglas que establecen los modelos 

de ritmo largo, por otra parte, llevó a una ruptura con ciertas convenciones 

declamatorias autóctonas para garantizar la continuidad adoptando nuevos hábitos (el 

género autobiográfico, una mayor linealidad narrativa, el  mencionado sentimentalismo 

romántico, etc.) en la poesía amerindia mediatizada que se escribió durante los primeros 

siglos de asentamiento europeo. El acercamiento a la sociedad blanca que supuso este 

ajuste cultural nativo consiguió despertar el interés antropológico por las obras de 

autores indios y haría surgir las compilaciones. 
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Zumthor (ibid. 92) insinúa que existe una conexión esencial entre feminidad y la 

persistencia y orígenes de toda tradición oral. Es obvio que poesía y mujeres 

desempeñan un rol comunitario como guardianas de los valores tribales. En opinión de 

los etnólogos y dialectólogos, además, la readaptación espontánea del habla materna a la 

del niño en su infancia temprana es un fundamento o indicio de una oralidad 

específicamente femenina, que se materializa en muchas culturas del mundo como un 

reparto de tareas poéticas según el sexo. Es sabido que entre los incas la mujer se 

encargaba de cantar el lamento a los muertos, y que tipos concretos de canto le están 

vetados en África occidental (e.g. los panegíricos, genealógicos, y guerreros), y en 

Brasil, Uruguay y Argentina (la poesía oral gaucha, exclusivamente masculina). 

7.2  Poesía nativoamericana contemporánea 

La poesía amerindia contemporánea es el máximo exponente de la hibridación o 

discurso-frontera intrínsecos a la actual literatura nativoamericana: oscila entre la ira y 

la esperanza (tanto en el poder sagrado de la palabra como en la continuidad del espíritu 

tribal), entre oralidad y escritura, silencio y discurso, sueño y vigilia, y entre lo público 

y lo privado, además de que la frontera en sí emerge con frecuencia como leitmotiv. Los 

poemas están fuertemente marcados por una fusión de las oralidades primaria (sin 

impronta caligráfica) y secundaria (ya con influencia de la escritura) establecidas por 

Ong (Rader, 2003:134): a la efusiva repetición de las sociedades ágrafas se unen una 

tipografía creativa y una puntuación anómala (ausencia generalizada de signos, 

eliminación de mayúsculas, sustituciones de la conjunción copulativa and por el signo 

& en la poesía de autoras como Chrystos o Manyarrows, etc.) que emulan el fluir de la 

dicción hablada, intentan denotar una “experiencia pura” y se apartan de las élites 

literarias (Wilson, 2001:48). Se emplean también fórmulas de diálogo, calificación 

adjetival, e introducción y clausura de la acción (se prodigan en este último caso 

marcadores como that is all, there is no more,  I have said it, o salutaciones finales a la 

familia extensa del tipo all my relations). No en vano Marie Annharte Baker manifiesta: 

 If I change one word, I change history. What did I say today? Do I even remember one word? 
 Writing is oral tradition. You have to practice the words on someone before writing it down.  
 (…) 
  
 (“One Way to Keep Track of Who is Talking”, Being on the Moon, 78) 
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Las muestras aportadas a continuación ilustran estos rasgos arquetípicos de la 

oralidad tribal y sus peculiares adaptaciones al medio escrito. 

 1) Algunos ejemplos de fórmulas de introducción y clausura 
 
 * Introducción  
   
 a^cimowina  término cree que significa “historias cotidianas” y que Marilyn   
             Dumont utiliza como título de un poema en A Really Good Brown Girl (70). 
 
 * Clausura 
 

Nyawa kyatenosa  literalmente “Gracias, mis hermanas”. Utilizado por Wendy Tall-Tree 
                                  Stewart (mohawk) al final de su poema “Honour” (Native Women in the 
                                     Arts, 1996:21). 

 
 Iknmulek nikay!  cuyo significado aproximado es “¡Ahora damos nosotros!” y que emplea Rita 
                                              Joe (micmac) en sus poemas “Kelusultiek” y “The Minorities” (Kelusultiek, 
                                              21 y 27, respectivamente). 
 

We`/alin niscum nogama  “all our relations”, usado de forma bilingüe por la poeta Mary
Louise Martin (poeta nativa de las Provincias Atlánticas sin
filiación explícita) en “Profile” (Kelusultiek,   163). 

 
 Megwitche/Meegwetch/Migwetch  fórmula de agradecimiento presente, por ejemplo, al 
         final del poema de Beth Cuthand (cree) “She Ties Her 
                                                                           Bandanna”  (Reinventing the Enemy´s  Language, 553). 
 
 Pueden existir también fórmulas análogas a las clausuras de las sesiones de narrativa oral tribal, 
 pero adaptadas a la lengua inglesa. Véase el final Speak to us, we are listening, del siguiente 
 poema de Shirley Bear/Mingwôn Mingwôn (maliseet): 

 P113a 
“What Do You Tell Us Screaming So Loud” 

 
What do you say so long ago 

What do we learn 
From your carved messages 

Kejimkoojik, Peterborough, Henriquio, Byrne 
Tell us, tell us the truth 

We need to know the real story 
Not the interpreted idiocy of 

European scholars with their biased eye 
Not from minds that cannot comprehend 
What it means to respect other humans 

Not from the supremist colonial attitudes 
That continue to dominate all cultures 

In spite of the educating we do. 
 

Speak to us, we are listening. 
 

(Kelusultiek, 80) 

 2) Algunos ejemplos de interacción con el público (lector): Dumont y Belmore increpan y 
                    preguntan a su audiencia; Belmore se vale incluso de un verbo realizativo/preformativo 
       (“I am not/ I repeat/ I am not…”): 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 

 255

 P114 
 (…) 
 my father doesn´t read or write 
 the King´s English says he´s  
 dumb but he speaks Cree 
 how many of you speak Cree? 
 correct Cree not correct English 
 grammatically correct Cree 
 is there one? 
  
 is there a Received Pronunciation of Cree, is there 
 a Modern Cree Usage? 
 the Chief´s Cree not the King´s English 
 
 (…) 
 
 (“The Devil´s Language”, de Marilyn Dumont, en A Really Good Brown Girl, 54) 

 P115a 
 (…) 
 I am not 
 I repeat 
 I am not 
 an American movie 
 nor am I related to Running Bear. 
 I come from a place. 
 Yeah, somewhere just north of here. 
 I bet you met an Indian  
 who came from there once. 
 Am I right? 
 (…) 
 
 (“High-tech Teepee Trauma Mama—A Song”, Rebecca B. Belmore, anishnabek, en Gatherings 
  II, 1991:166-167) 

 3) Ejemplos de otros rasgos de oralidad 

 * Onomatopeyas 

  P116 
 Tah-tah-tah-tah, tah-tee-tah-tah-tah-tah, a-tah-tee-tah-tah-tah, 
 the life is beaten out of the skin. 
 
 (…) 
 
 Stick of life, drum of hide, beating out 
 Ancestral songs. Memories of life´s defeats 
 And life´s enduring will to go on and on and on. 
 
 Tah-tah-tah, tah-tah-tah, ah-tah, tah-tah. 
 
 (Bren Kolson, métis, “Celebration: Drum of Life”, en Writing the Circle, 127-129) 

(…) 
 sha sha sha shaaa  
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 (P404, “Kitchen Voices” por Kimberly Blaeser, en My Home as I Remember, 25-28) 

              * Presencia marcada de coros 

 En el poema que sigue, Belmore señala con la palabra chorus la intervención deseada de un coro 
              que recite el estribillo:  

P115b 
Chorus: 
I´m a high-tech teepee trauma mama 
a high-tech teepee trauma mama 
plastic replica of mother earth 
plastic replica of mother earth 

         
Souvenir Seeker 
You may think you can buy me 
Cheap! 
Plastic woman 
Long black hair 
Silent. 

 
Chorus. 

   
Souvenir Seeker 
Hang me from your keychain 
Watch! 
While I dangle in distress 
Feel! Like you know your way. 
Come on! Let´s walk. 

 
Chorus 

  
I am not 
I repeat 
I am not 

 an American movie 
 nor am I related to Running Bear. 
 I come from a place. 
 Yeah, somewhere just north of here. 
 I bet you met an Indian  
 who came from there once. 

 Am I right? 
 
 Chorus 
 
 Souvenir Seeker 
 I know you are not a bad person 
 free me from this plastic. 
 Come on! Let´s talk! 
          
 Trinkets may have bought our past 
 but now our eyes are open. 
 We can see a long way 
 Very far ahead. 
 Come on! Souvenir Seeker 
 Free me from this plastic. 
 
 Chorus. 
  
 (Belmore, 1991, Gatherings II, 1991:166-167) 
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* Sinestesia 

Marilyn Dumont utiliza a menudo los entrecruzamientos de percepciones sensoriales propios de 

la literatura oral: en A Really Good Brown Girl encontramos una sección titulada “White Noise” 

(49) y el poema “Liquid Prairie” (65). Annharte se acerca a la cualidad sinestésica en su poema 

“Night Chant” (Being on the Moon, 27), cuya primera línea dice así: “Shouts penetrate feathers 

in my pillow (…)”. Jeannette C. Armstrong , en su poema “Ochre Lines” (Gatherings V, 

1994:91) fusiona sonido y tacto: drums / liquid beat fluttering under the breast / (…). Otros 

ejemplos son:  

P27  Early evening is liquid dark /   (Audrey Shenandoah) 
P79  a furious fuchsia / (V.L. Manyarrows) 
P82b  Now, I come to drink the stars!  / (J. Pierce Eyen) 
P452  I drank clear visions / (L. Maracle) 

* Repetición 

Suele generar dos efectos: de cántico y de letanía o exorcismo. El primero se puede conseguir 

mediante el paralelismo estrófico (poemas de Marilyn Dumont y de la micmac Katherine 

Sorbey, por ejemplo) o con la repetición conceptual, que confiere unidad a la composición. El 

segundo con la reiteración consecutiva y exacta—o con  variaciones mínimas—para 

denotar una intencionalidad vehemente. Es la repetición acumulativa citada en el apartado 

“Iconicidad” (vid. 3.1.2). 

a) efecto de cántico 

P70b 
I am a Mi´kmaw 

 In the East is where my roots are 
 My skin is reddish 
 You, the Creator up above                     You see this 
 When will I no longer doubt myself? 
 
 I am a Mi´kmaw  
 Through me the Micmac heritage flows 
 It has been around for thousands of years 
  You, the Creator up above                    You know this 
 When will I no longer doubt myself? 
   
 I am a Mi´kmaw  
 My language speaks from the heart 
 And I continue to live off the earth 
  You, the Creator up above                    You understand this 
 When will I no longer doubt myself? 
 
 I am a Mi´kmaw  
 I live just once in this world 
 I look to my children to carry on what I started 
 When you, the Creator, call me  
 That shall be the one thing I do not doubt.                  
 
 (“I Am a Mi´kmaw/Nin na Mikmawa´jj”, Katherine Sorbey, Kelusultiek, 87) 
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P117 
Danny come home 
it´s sunny 
the ponies are frisky 
the sawdust pile is high, 
the spruce are whistling and 
the day rolls out before us. 
 
Danny come home to sky 
the colour of juniper berries,  
it´s summer and 
time to twist binder-twine 
into long ropes to catch the ponies, 
race them to the water trough,  
listen for the sound of green 
poplar leaves applauding 
and dream of prizes, 
hand-tooled saddles 
big silver buckles and 
our victories assure us 
we have lived our sawdust days well. 
 
Danny come home 
the berries are ripe and we´ve collected 
lard pails por picking. We´re driving 
up the bench road to fill them 
with sweet smelling huckleberries. 
We´ll meet for lunch, use the tailgate for a table, 
dump our berries into buckets and 
talk about the patch we found, 
the deer we saw, the stream 
we drank from or the bees´ 
nest almost stepped on. 
 
Danny come home 
the sawdust pile is high and  
its slopes are sand 
dunes we can slide down 
at the bottom we can look 
up and see only the crest 
of sand and the promising sky. 
 
Danny come home. The men 
are riding skid horses into camp, 
watering them at the trough, we can get close, watch 
their flared steaming nostrils 
sink into the icy water,  
see them chew the cool liquid, 
teeth the size of our fingers,  
water dripping from their chins 
throwing their heads back,  
harness sounds rippling,  
whinnying to the horses in the corral. 
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Danny come home we can 
walk through the warm pine smells 
to where the men are falling, we can 
listen to them hollering orders 
to the skid horses 
whose heavy hind legs 
lever the still logs 
into a moving universe. 
 
(“The Sky Is Promising”, Marilyn Dumont, A Really Good Brown Girl, 75-76) 

b) efecto de letanía / exorcismo 

P118 
I cannot live without my life 
I cannot live without my life 
I cannot live without my life 
I cannot live without my life 
 
(…) 
 
I cannot live without my life 
I cannot live without my life 
I cannot live without my life 
I cannot live without my life 
 
(Joanne Arnott, estrofas inicial y final del poema “The Long Shadow”, My Grass Cradle, 26-27) 

P1b  

(…) 
 
i´ve learned what it´s like to fear 
weapons and weakness 
and be hunted 
i know what it´s like to run  
and be chased 
i know this 
I know 
 
oppression i know 
genocide i know 
loss of children, parents, grandparents 
i know 
loss of language & voice i know 
loss of land, culture, life & hope  
i know 
and survival i know 
community i know 
the love of our people 
i know 
 
survival i know. 
our vast reservoir of strength 
to endure 
      resist 
and rise again 
i know. 
 
(“Survival I Know”, Victoria Lena Manyarrows, Songs from the Native Lands, 44-45) 
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P119 

(…)  
                         
please take my body 
spirit, take me with you now 
take me south, take me north 
take me east, take me west 
take me home to southern mountains 
take me home to arctic seas 
take me home to eastern woodlands 
take me home on western winds 
take me silently 
take me fiercely 
take me without words 
         nor hesitation 
 
please take my body 
lover, 
take me with you now. 
       
(“Take Me with You Now”, Manyarrows, op.cit. 74-75) 

P120 
Sometimes I forget 
so I buy soft things 
surround my hard-won world 
with synthetics 
pastels 
cushions 
and Zamfir. 
 
Sometimes I forget 
so I go to the theatre 
surround my hard-won world 
with cafes 
espresso coffee 
truffles 
and Brubeck.  
    
Sometimes I forget 
so I buy books and brandy 
surround my hard-won world 
with ceramic thoughts 
with silk shirts 
modular sofas of burgundy 
that match  
     that hide 
     the sorrow of the past 
     the sorrow of woman 
     the sorrow of the Native 
     the sorrow of the earth 
     the world that is with me 
     in me 
     of me.  
 
Sometimes I forget 
The combatant who has deserted 
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But I get recalled 
Remembering 
The uniform of the dispossessed 
and like a court-martialled soldier 
I cannot evade. 
 
Sometimes I want to run 
But I can´t— 
     I can´t 
                I can´t.  
 
(Mezcla de efecto cántico y letanía en “The Uniform of the Dispossessed” de Emma LaRocque, 
Writing the Circle, 147-148) 

* Dramatización del storytelling 

En las contribuciones espontáneas a las secciones de poesía de la prensa nativa y entre las 
autoras noveles abunda especialmente el estilo dialogado o directo del storytelling. Se aportan 
seguidamente algunas muestras que no difieren demasiado de las declamaciones del famoso 
contador de historias okanagan Harry Robinson: 

 P121 
 “Trust Me” 
 
 White man,  
 Do you love me? 
 Yes, forever and ever,  
        he replied. 
 
 White man,  
 Will you stay with me? 
 Yes, till the end of time, 
               he lied. 
 
 White man,  
 Will you take care of me? 
 Yes, with my very life, 
           he died. 
 
 (Helen Sylliboy, micmac, en Kelusultiek, 101) 

 P122 
 “Mind Game” 
 
 “Dad, could we play ball?” 
 “I´m busy right now, ask me later.” 
 
 Later 
 
 “Dad, could we play ball now?” 
 “I have things to do, ask your mother.” 
 “Mom, could we play ball? 
 “I´m busy, go ask your father.” 
 
 And so 
 
 “Come on, ball.” 
 
 (Robin Young, anishnabek de origen francófono, en Writing the Circle, 287) 
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 P123 
 “Prejudice Hurts” 
 
 “Hey you!” 
 
 “Who, me?” 
 
 “Yeh, you. Come 
 here for a minute.” 
 
 “What can I do for  
 you?” 
 
 “How about coming 
 with me to the 
 Basket Social tonight?” 
 
 “Yeh, sure. It would 
 be a great experience.” 
 
 “Stop!” 
 
 “What?” 
 
 “Stop.” 
 
 “What for, did you forget 
 something?” 
 
 “Yes.” 
 
 “Well what?” 
 
 (…) 
 
 (Darlene Genaille, métis, Our Bit of Truth, 332-334) 

 O2 
 (…) 

 But he get up. 

 And there was another boy, like him. 

 Get out of the stump and he stand up. 

 Was another boy. 

 And told ´em, 

          “Well, boy, you´re here.” 
 
           “Yeah.” 
 
           “You think you´re going to make a fun out of me.” 
 
           “Well,” he says 
           “That´s what I think.” 
           (…) 
 
            (Harry Robinson, “You Think It´s a Stump, but That´s My Grandfather”, Nature  
            Power. In the Spirit of an Okanagan Storyteller, 28) 
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Sobremanera interesante es la liminaridad discurso/silencio, avanzada ya al 

explicar el componente logofágico de la literatura nativa dentro del punto 3.1.2, referido 

a su iconicidad conceptual, histórica y ritual. Horne (1999:63) enfatiza la idea de 

“escuchar los silencios”, que pueden significar lugares sagrados o de respeto, y 

desencadenar una serie de subesquemas metafóricos, como sucede en el teatro (donde es 

una actividad o “sustancia”) y en la pantomima (donde es un estado o “contenedor” que 

ofrece un marco conceptual más amplio). El silencio amerindio rara vez es intrusivo, 

autoritario o violento, y hasta puede llegar a simbolizar una sincronía comunicativa 

entre emisor y receptor en la que las palabras dejen de ser necesarias. Curiosamente, los 

críticos e investigadores ven en la poesía el medio idóneo para expresar lo que de otro 

modo resultaría “inefable” (Finnegan, 1977:227), y una herramienta vital femenina con 

la que emprender un camino de individuación en contextos de opresión colonial (García 

Rayego & Sánchez-Pardo, 1999:8) y reclamar la subjetividad precisa para expresar la 

fusión de conocimiento y sentimiento (Donovan, 1988:67), con frecuencia acallada en 

la cultura occidental. Dicho por la poeta Joy Harjo: 

 Maybe that´s why I write poetry, because it´s one way I can speak. Writing poetry enables me 
 to speak of things that are more difficult to speak of in `normal conversations´” 

 (En Bruchac, 1987:94) 

Como sincronía comunicativa el silencio queda reflejado en la conocida 

economía verbal e imaginística de un gran número de poemas, aunque la voz hablante 

puede también cometer una falta intencionada de cooperación pragmática 

(incumpliendo las máximas de cantidad y/o relación)N23 y crear omisiones repentinas de 

contenido o digresiones y demoras indefinidas de enunciados. Vimos en el subcapítulo 

6.1 (“Desconstrucción de estereotipos femeninos”) cómo el poema “Untitled” de la 

anishnabek Nancy Cooper abortaba posibles respuestas inmediatas con una sintaxis 

inadmisible y admitía retenerlas voluntariamente en la estrofa final: 
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P9b 
 (…) 
 And who is carrying around the 
 “Indianness” ruler,  
 Measurement of tradition 
 ¾ cup of Anishnawbe kwe? 
 But. 
 (…) 
 I can wait. 
 For answers that will have been with me 
 Forever. 
 Just forgotten. 
 Just hidden. 
 
 (The Colour of Resistance, 73) 

Similar en este sentido es el poema “Helen Betty Osborne” de Marilyn Dumont 

(1996:20), cuya última estrofa, transcrita aquí, apenas descubre los sucesos relacionados 

con el violento asesinato de la estudiante de secundaria Helen Betty Osborne en The Pas 

(Manitoba), en 1971. Se dan por sabidos hechos y consecuencias: la premeditación del 

crimen y el entorpecimiento sistemático de su resolución judicial por parte de un 

entorno racista (se tardó más de dieciséis años en dictar sentencia contra los autores), lo 

que hizo del caso uno de los mayores ejemplos de injusticia para con los colectivos 

nativos. Después de vincular dichos acontecimientos con otras atrocidades históricas en 

la estrofa precedente (en concreto con la violación y ejecución de la activista micmac 

Anna Mae Aquash a manos del FBI en 1976 y con la muerte de otros dos 

correligionarios, Donald Marshall y Richard Cardinal), Dumont utiliza la fórmula 

inicial de cada estrofa como elemento de clausura, reservándose más asociaciones 

verídicas con las que construir un intertexto de la reciente opresión nativa en 

Norteamérica e instando sutilmente al lector a documentarse para elaborarlo.  

 P124a 
 (…) 
 
 Betty, if I start to write a poem about you 
 it might turn out to be  
 about hunting season instead,  
 about `open season´ on native women 
 it might turn out to be 
 about your face      young and hopeful 
 staring back at me      hollow now 
 from a blank and white page 
 it might be about the `townsfolk´      (gentle word) 
 townsfolk who `believed native girls were easy´ 
 and `less likely to complain if a sexual proposition led to violence.´    
      
              Betty, if I write this poem. 
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La posposición de información supuestamente esencial puede originar una 

logomaquia frustrante y carente de objeto para el lector no nativo, que asiste a una 

auténtica catáfora sin fin. El poema de Arnott “Song About” (1992:53-54) ilustra esta  

opción digresiva de posible interpretación paródica, dado que termina asemejándose a 

una adivinanza (como sucedía con el poema de Carol Lee Sánchez en el subapartado 

6.4.1, sobre la nueva identidad nativa femenina). Recuérdese que el acertijo es un 

“género” ajeno a las culturas nativas anteriores a la colonización (vide el enfoque formal 

del punto 5.3) y que como préstamo se esgrime ahora como arma arrojadiza tanto como 

espacio solidario. Arnott nos defrauda porque nos confronta con el silenciamiento 

occidental de la canción tribal (metáfora de la idiosincrasia nativoamericana), de su 

idioma, y de las voces femeninas unidas por matrimonio a la raza blanca, pero a su vez 

impone el silencio, quizá como desquite, sobre los contenidos que tanto anticipa y que a 

la postre nos impide conocer:  

 P125a 
 “Song About” 
 
 this is a song patterned 
 after a song sung 
 for centuries 
 
 maybe you recognize it 
 
 it is a rhyming song, but the rhymes are 
 in another language 
 
 maybe you can hear them 
 
 it is a song sung  
 by a native mum 
 to her babies 
 
 maybe you recognize her 
 
 she married nice gaelic men 
 she married herself 
 into the white race 
 
 maybe you recognize me 
 
 she sang it to her baby who 
 sang it to her baby 
 in silence 
  
 maybe you can hear me 
 this is a song patterned 
 after a song sung 
 to a baby 
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 maybe you recognize it 
 
 it is a song about 
 it is a song about 
 
 a sound caught  
 in a mother´s throat 
 
 it is a song about 
 it is a song about 
 it is a song about 
 it is a song about 

Una contradicción aún más abierta se detecta en el poema “The Heroes of the 

Revolution” de Beth Cuthand (Native Women in the Arts, 1996:11-12), donde las 

llamadas a la logofagia intencional y las remisiones a un examen de las claves históricas 

del pasado se entremezclan con la determinación de proclamar (inclusive vocear—yell, 

scream, howl) en un futuro los abusos e iniquidades que han permanecido impunes. 

También aquí hace su presencia la parodia: el veto a la expresión nativa (“Don´t 

speak!”) imita el discurso colonial que secuestró la palabra indígena sirviéndose del 

silencio, al que se llama “asesino” de la liberación india  por vía doble, ya que junto al 

consumismo de la sociedad dominante oculta igualmente los atropellos ocurridos en el 

seno de las propias comunidades:  

 P126 
 “The Heroes of the Revolution” 

  
 So what´s the bottom line 
 to all this shit? 
 
 What lies survive the fires of 
 this goddamn war? 
 
 Don´t speak! Don´t feel! 
 It´s all in the past! In the past! 
 
 We will speak! 
 and face the killer of our  
 liberation      SILENCE 
 
 We will yell scream 
 and howl the undead past 
 cry pain in the bones 
  
 miscarried lives and suicides. 
 
 Don´t speak! Don´t speak! 
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The heroes of the revolution  
 speak secrets: 
            the scaled serpent rising 
  forked tongue sucking 
  numbed children travelling 
  to dark worlds 
  where solitude is safe.  
 
 We say what has not been said:  
  “Auntie beats her boy.” 
  “Uncle raped me when I was four.” 
 Don´t speak! Don´t feel! 
 It´s all in the past! In the past! 
 
 smothered 
 in the excrement of silence 
 the undead hide 
  behind 
  walls of mindless television,  
  video games, compulsive sex 
  and iron so pumped it sweats. 
 
  We do what must be done: 
          avenge the silenced with our words 
          live our truth 
          claim our heroism  
          celebrate beyond survival 
 
  Don´t feel! Don´t! 
 
  Heroes of the revolution feel  
            pain, sorrow, anger, joy,  
            compassion, love, hate, ecstasy 
 
  We 
  dance this life, play the child 
  try new things, cry and laugh 
 
  fall in love. 
 
  We take back what has been stolen. 
  We take back what has been stolen. 

En otros poemas el silencio aparece como desenlace inevitable de las situaciones 

de injusticia, según se nos presenta en el poema “Silence” de Charlotte Nahbexie 

(filiación tribal desconocida del Canadá occidental, Writing the Circle, 219), cuyas 

desoladoras estrofas progresan gradualmente del ruido a la insonoridad y componen un 

cuadro de quietud aparente, evocador de cierto tono sacro: 
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P127 

 “Silence” 
 
 Traffic stops 
 Children´s cries 
 Women´s screams 
 As husbands die 
 Silence. 
 
 Sirens pulsate 
 Echo back 
 Families ache 
 Streets black 
 Silence. 
 
 Dead end 
 Lights dim 
 No friends 
 To love him 
 Silence. 
 
 
 Bars steel 
 Hard and cold 
 None feel 
 Ears hold 
 Silence. 
 
 Dry eyes 
 Hearts sep 
 Spirit dies 
 His Spirit weeps 
 In silence. 
 
 Fields open 
 Horizon bare 
 Grandfather dreams 
 Rock stares 
 In silence. 

Ante el silencio forzoso las poetas nativas reaccionan, lo hemos ido constatando, 

resignándose, vengándose del opresor con sus palabras, confundiéndole, u 

obstaculizando su conocimiento. Pero existe asimismo la posibilidad de afirmarse en la 

tradición por medio de la escucha atenta a otros miembros de la colectividad nativa, y 

especialmente a los antepasados, como demuestran los poemas “Storyteller” de la 

autora mestiza lenape (delaware) Jeanetta L. Calhoun (The Colour of Resistance, 97): 

  

 

 

 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 

 269

P128 
 (…) 
  
 grandmother 
 you were silenced before you could 
 finish telling me the stories 
 i am coming home 
 i am listening everywhere 
 for your voice 

y “Do You Remember”, de Connie Fife (Beneath the Naked Sun, 41), donde los 

instantes de silencio se transforman en una sinestesia armoniosa de la que brota la 

canción, la poesía: 

 P129a 

 (…) 
  
 do you remember 
 how you called on grandmother 
 then listened for her voiced which 
 fell into your hand in a tear of rain 
 do you remember 
 how you wandered into the  
 arms of a hurricane 
 then discovered 
 
          a moment of 
          absolute silence 
          where colour and sound 
          meet to create a song 

Concentrémonos ahora en la dualidad sueño/vigilia, otra de las liminaridades de 

la poesía femenina nativoamericana. La metarreferencialidad es rasgo común de los 

poemas que utilizan el sueño como motivo poético: abundan los soñantes conscientes de 

su sueño (los “sueños lúcidos”) y los “sueños dentro de otro sueño”. Como las visiones, 

en la mentalidad nativa los sueños son considerados accesos al mundo espiritual, 

búsquedas vitales que originan rituales y mitologías. Los zuni y anishnabek, por 

ejemplo, creen que facilitan el contacto con los espíritus, y los chamanes de numerosas 

tribus (entre ellas los hurones, yaquis y lakotas) reciben en sueños la información para 

sus diagnósticos, ya que pueden causar o sugerir las causas de enfermedad y aumentar 

el poder de la brujería (Gill & Sullivan, 1992:73). Por su papel inductor a la búsqueda 

de visiones (vision quests)N24 el sueño es en muchas ocasiones un paso necesario en la 

forja de la propia identidad (“se es lo que se sueña”) y así lo reconoce la poeta cree Day 

Woman (Pat Deiter-McArthur): 
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 P69b 

                            “The Vision Quest” 
 
 I am an Indian and a member of the Fifth Generation. 
  
 I have choice, strength, and freedom. 
 
 I have an obligation to my Treaty-Signers, 
        and others who knew no freedom,  
        and to my future—to be the 
        best I can be. 
 
 What I dream, I am. The fulfillment of 
         my dream is my Vision Quest 
 
 (Writing the Circle, 32) 

La autora cree y métis Duncan Mercredi plasma también la importancia de las 

visiones en la evolución del individuo tanto como práctica tradicional colectiva: 

 P130 
 “searching for visions” 
 
 searching for faces on rocks i pick on travels through the paths i walk / listening for songs on the 
 breezes that waft across my face / searching for visions in the day just as the last of the sunshine 
 links beneath the canopy of pine trees that surround me / nearly tripping on unseen paths that 
 cross mine / glimpsing shadows of others that passed by before me / seeking visions that will 
 guide them to a life that was much like mine only older / and the spirits they sought would 
 whisper to them at night and visit their dream state / teaching them to dance to fly to sing / to 
 become one like them / and visit their visions to understand the meaning of the faces on the 
 rocks i pick and the songs would suddenly burst forth out of the wind 
 it is at that time i would dance 
 
 (Duncan Mercredi, en Armstrong & Grauer, 2001:207) 

A pesar de haber una conciencia del momento de duermevela, tan propicio para 

la revelación espiritual y la aparición de seres sobrenaturales, puede ocurrir que la voz 

poética no le aclare al lector cuál es la verdadera realidad ni qué elementos pertenecen a 

su estado de ensoñación. En el siguiente poema de Arnott (1992:12) el sujeto hablante 

parece contemplar su propia agitación desde fuera, con cierta perspectiva. Las dos 

estrofas últimas, sin embargo, crean confusión al no especificar en qué consiste 

exactamente el “sueño adaptado” al que regresa de modo tan huraño, cuando en un 

principio parecía entregarse a él deliberadamente. Al sueño se contraponen de manera 

obvia las llamadas del paisaje y los perros, pero queda sin determinar el papel de las 

emociones y del espíritu deambulante que se mencionan:  

  



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 

 271

P131 

 “The Willful Sleeper” 
 
 earth land water grass 
 they call to me, but i 
  
 am lost in a willful sleep,  
 am tossing,  
 
 and the dogs are scratching 
 at the doors of my ears: 
 
 anger and pain and painlessness, 
 a spirit walks in a rainwashed garden; 
 
 i turn again sullen 
 to a reworked dream. 

En más de un poema se emplean universales oníricos como montañas y abismos, 

cuya ascensión o superación metaforiza la ganancia de penetración y clarividencia, o 

edificios, que representan en nuestra cultura estados anímicos o el cosmos (Bachelard, 

1957:104). Jean Wasegijig (anishnabek) parte del relato consciente de un sueño con 

algunos de estos símbolos para evocar introspección y el hallazgo de claves nuevas, 

distintas de las suministradas por las instituciones católicas colonizadoras, con las que 

vivir la identidad nativa. La altitud y la visibilidad que ésta conlleva sugieren 

distanciamiento y liberación de ese pasado histórico, dando finalmente paso a una unión 

íntima con la naturaleza: 

 P132a 

 “Searching” 
 
 Had a dream one night, 
 Of sitting on a mountain ledge 
 Overlooking a green green valley 
 Down far below, a stream 
 Under birch and evergreens 
 Across more mountains 
 Line the valley, misty 
 From the morning light. 
 
 Soon after there I was 
 Sitting on a precipice 
 Words come to me  
 From somewhere 
 New phrases, different from 
 The Catholic schools 
 Or churches where I´ve gone. 
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A whisper, my name 
 Wakes me, my muscles tense,  
 Drifting off to sleep again 
 The wind breathes by  
 Leaves lift and tumble 
 And cover me gently 
 As if I am one of them. 
 
 (Gatherings V, 1994:28) 

“A Dream” de Georgina Ducharme (Canadá occidental, sin filiación étnica 

definida) presenta puntos de coincidencia con el poema de Wasegijig: un horizonte vago 

y neblinoso que esclarece paulatinamente, una montaña, un precipicio, y la sensación 

final de exonerarse de una carga pesada, aunque esta vez tras un penoso ascenso 

(struggling, clawing, climbing, crawling) connotador del desapego místico de la 

terrenalidad o de los vuelos chamánicos, y en presencia de un “hijo mayor” (eldest son) 

que guía en el tránsito. Ciertas comunidades, como la pima (tribu del suroeste 

americano), asocian a sus héroes culturales con figuras familiares protectoras, a menudo 

con los hermanos de más edad (Gill & Sullivan, 1992:80). 

 P133a 

 “A Dream” 
 
 In a dream 
 So misty and vague 
 Struggling and clawing 
 Climbing and crawling 
 Up a mountain 
 Ahead walks the eldest son 
 At last! 
 The summit 
 In my arms 
 A faceless child 
 I am falling and sliding 
 Down into an abyss 
 Full of nothingness 
 Emptiness 
 Behind are loved ones 
 Encouraging and supporting 
 I stand 
 Straight and tall 
 On the mountain top 
 Unburdened 
 Behold the beauty! 
 
 (Writing the Circle, 36) 

La transformación personal implícita en todo sueño puede estar dirigida desde el 

exterior por una “voz de autoridad” (casi) omnisciente. Este es el caso del poema “In 
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Katharine´s House” de Lenore Keeshig-Tobias (anishnabek), quien lo denomina 

“dream poem” y empuja al lector a un sueño in medias res donde las expresiones 

deícticas empleadas y las instrucciones que se dictan le prestan un tono de sugestión o 

sesión de hipnosis (You are standing…/ You have come to…/ You stand here…/ You 

make…/ You see…/ You know…). Como si de una espiral subconsciente se tratara, el/la 

protagonista fantasea despierto/a (“And yet you stand here in this dream daydreaming 

in her pink attic…”) dentro del sueño principal, cuyos límites continúan percibiéndose 

en todo momento de forma nítida (“In this dream you have come. / And yet you stand 

here in this dream…/ You know you´ll come back, back to this dream, if you can find 

it,…”).  

Nuestro bagaje simbólico europeo nos lleva a interpretar sus contenidos como un 

universo dinámico (la casa, metáfora de la psique) en el que las escarpadas escaleras son 

camino de sublimación de limitaciones y temores, de un estadio “infantil” o inmaduro 

representado por el color rosa y racionalizable desde la altura (y por tanto desde una 

mayor visibilidad y proximidad a la luz) del ático, pero para lo que se precisa bajar al 

sótano, icono tradicional de tinieblas persistentes y mundos subterráneos y 

desconocidos (Bachelard, 1957:49-50). El psicoanálisis de Jung ha explotado esta 

verticalidad transitable y polarizada por sótanos y desvanes como imagen de 

autoconocimiento al incursionar la conciencia en la irracionalidad de lo profundo. 

Keeshig-Tobias introduce además un ático desierto (una vez más la importancia del 

vacío como bien deseable para la mentalidad nativa), una escalera tortuosa de apariencia 

orgánica (tribus amerindias como la pueblo identifican escaleras con postes chamánicos 

y sus peldaños con los grados de ascesis y conocimiento que se deben superar para 

acceder a lo divino), y una mujer “olvidada” en la memoria, que custodia pacientemente 

el misterio (sótano) y recupera después la juventud para poder desvelarlo.  

Sótano y ático son complementarios y ninguno basta por sí mismo: en el ático, 

donde reina la razón, se experimentan ilusiones; de ahí que el sujeto del poema sueñe 

despierto. Todo apunta a una reactivación del inconsciente y a su incorporación a un 

modo de vida nuevo, con la consiguiente subversión de valores: el intruso es quien, con 

sus servicios, brinda su hospitalidad a la anciana anfitriona y no al contrario, sintiéndose 

obligado a ofrecerle una arandela en sustitución de una moneda como muestra de 

gratitud y salvoconducto a otra dimensión. Este gesto recuerda en nuestra cultura la 
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travesía de la Laguna Estigia, paso a otro nivel de conciencia tras la muerte en la 

Antigüedad Clásica. La voz de autoridad, por último, predice el regreso del soñante y 

sus acciones al término del poema, pero es incapaz de determinar sus motivaciones 

(“You have come to this forgotten woman. For guidance? Maybe for knowledge? For 

something.”) y finaliza sus discurso relacionando subliminaridad, feminidad, y tradición 

oral (“And you´ll listen. You´ll come back to listen.”).  

 P134a 
 “In Katherine´s House” 
  
 I 
 
 You are standing in  
 a pink attic where 
 the walls bulge bare 
 and empty of family 
 gone too long. 
 
 
 You are standing in 
 a pink attic where 
 the stairwell hangs 
 steep and narrow 
 like old bones in a 
 fragile frame. 
 
 In this dream 
 you have come. 
 You have come to this 
 forgotten woman. For 
 guidance? Maybe for 
 knowledge? For 
 somehing. And yet  
 you stand here 
 in this dream 
 daydreaming in her 
 pink attic 
 while she sits downstairs 
 alone, waiting. 
 
 II 
 
 You make her a cup of tea 
 and feel compelled to 
 give her something, 
 a gift, anything 
 --an old greasy washer 
 picked up on the way. 
 Perhaps in another time,  
 another age 
 it could have been a coin. 
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She fingers that small 
 gift and years of memory 
 unfold between you 
 and sunshine and summer 
 fields full of flowers 
 and endless youth,  
 days so long ago— 
 now so near.  
  
 You see age break and fall 
 away like an old worn 
 shell. The old woman 
 becomes youthful 
 again, radiant again, 
 knowing you sit here 
 listening, breaking the 
 spell of senility, of 
 useless and lonely years. 
 
 III 
 
 You know you´ll 
 come back, back to 
 this dream, if you 
 can find it, and Katherine. 
 You´ll make her tea 
 You´ll sweep her floor. 
 And you´ll listen.  
 You´ll come back to listen. 
 
 (Native Women in the Arts, 1996:7) 

La mezcla de lo comunal y lo privado, tan característica de la literatura nativa 

contemporánea, se acusa todavía más en su poesía, lo que ha instigado su clasificación 

como un “género postcolonial novedoso” (Rader, 2003:128, 133), híbrido entre la lírica 

y la épica. Sin embargo, su función bárdica, es decir, la transmisión de la historia y de 

valores culturales (el registro de hechos y hazañas de repercusión pública y la 

construcción de una identidad pan-india) se realza por encima de las emociones: las 

vivencias que se relatan, por muy personales que sean, están siempre al servicio de 

aquélla. Dos ejemplos: tanto en el dilatado poema de Paula Gunn Allen “The One Who 

Skins Cats” sobre Sacajawea, como en “Helen Betty Osborne” de Dumont, reseñado 

líneas atrás, se redefinen contextos y se amalgaman el “yo” lírico con el “nosotros” 

comunitario, asumiendo voces concretas del pasado. Mientras que Gunn Allen pretende 

que Sacajawea cuente por sí misma su polifacética historia, Dumont se pone en el lugar 

de la malograda Osborne: 
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P124b 
 Betty, if I set out to write this poem about you 
 it might turn out instead 
 to be about me 
 or any of  
 my female relatives 
 (…) 
 
 (A Really Good Brown Girl, 20) 

Allen hace hablar a Sacajawea con “su propia voz” (o al menos, con una voz 

nativa, diferente de la usurpada y trivializada por los historiadores y el feminismo 

euroamericanos) para enderezar las distorsiones coloniales de su vida, en especial los 

estereotipos de sumisión y entrega voluntarias. El largo monólogo de esta voz histórica 

encierra incertidumbre, ya que renarra la historia sin que el relato pueda ser validado 

con evidencias empíricas, pero Allen prefiere asumir el riesgo antes que sucumbir al 

silencio: 

 P135 
 1. 
 
 Sacagawea, Bird Woman 
 
 Bird Woman they call me 
 for I am like the wind. 
 I am legend. I am history. 
 I come and go. My tracks  
 are washed away in certain places. 
 I am Chief Woman, Porivo. I brought 
 the Sundance to my people—I am  
 grandmother of the Sun. 
 I am the one who wanders, the one 
 who speaks, the one who watches,  
 the one who does not wait,  
 the one who teaches, the one who goes 
 to see, the one who wears a silver 
 medallion inscribed with the face 
 of a president. I am the one who 
 holds my son close within my arms,  
 the one who marries, the one 
 who is enslaved, the one who is beaten, 
  the one who weeps, the one who knows 
 the way, who beckons, who knows 
 the wilderness. (…) 
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2.  
 
 Porivo, Chief Woman 
 
 (…) 
 
 Those white women who decided I alone 
 guided the white man´s expedition across 
 the world, what did they know? Indian maid,  
 they said. Maid. That´s me. 
 But I did pretty good for a maid. 
 I went wherever I pleased, and 
 the white man paid the way. 
 I was worth something then. I still am. 
 But not what they say. 
 
 There´s more than one way  
 To skin a cat. That´s what they say, 
 and it makes me laugh. Imagine me,  
 Bird Woman, skinning a cat. 
 I did a lot of skinning in my day. 
 
 I lived a hundred years or more 
 but not long enough to see the day  
 when those white women, suffragettes, 
 made me the most famous squaw 
 in all creation. Me. Snake Woman. 
 Chief. You know why they did that? 
 Because they was tired of being nothing 
 themselves. They wanted to show 
 how nothing was really something of worth. 
 And that was me. 
 
 (…) 
 
 Oh, I probably betrayed some Indians. 
 But I took care of my own Shoshonis. 
 That´s what a Chief Woman does, anyway. 
 And the things my Indian people call me now, 
 they got from the whiteman´s words—or 
 the white women´s, I should say. 
 Because it´s them who said 
 I led the whitemen into the wilderness and back,  
 and  they survived the journey with my care. 
 It´s true they came like barbarian hordes 
 after that, and that the Indian lost our place. 
 We was losing it, anyway. 
 
 (…) 
 
 Anyway, what it comes down to is this:  
 the story of Sacagawea, Indian maid,  
 can be told a lot of different ways. 
 It can be the guide, the chief. 
 I can be the traitor, the Snake. 
 I can be the feathers on the wind. 
 It´s not easy skinning cats 
 when you ´re a dead woman. 
 A small brown bird. 
 
 (A Gathering of Spirit, 19-24)   
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El título alude de hecho al refrán “There is more than one way to skin a cat”, 

referente en este caso a las múltiples posibilidades de interpretación biográfica. Y en 

este punto podemos desviarnos por un instante hacia una breve discusión paralela: ¿No 

se tratará en realidad de la voz de Allen? Por una parte, la voz del poeta y la del sujeto 

lírico se han identificado desde el romanticismo y cada vez se confunden más con la 

transparencia y la espontaneidad de la poesía confesional contemporánea (Mc Adams, 

1995:9). Pero por otra, los poetas de colectivos marginales encuentran mayores 

dificultades para construir una voz individual discernible de las identidades raciales y/o 

culturales compartidas, porque se tiende a revestir su obra de responsabilidad social, de 

un valor documental o testimonial no siempre reconocido por ellos. La gran mayoría de 

literatos nativos, no obstante, hacen de él un compromiso consciente, como declara 

Chrystos en su poemario Fire Power (1995:129): 

 I assert that poetry without politics is narcissistic & not useful to us. I also believe that 
 everything is political—there is no neutral, safe place we can hide out in waiting for the  brutality 
 to go away. 

Entre los intelectuales amerindios de campos profesionales altamente 

cualificados (sobre todo educativos), se concede a la poesía un estatus de lingua franca 

con la que socializar la experiencia descolonizadora (Birchfield, 1993:201). En este 

ámbito se manejan con habilidad las nociones europeas de métrica, prosodia, etc.,N25 a 

diferencia de los entornos rurales, donde la accesibilidad a esta comunicación poética es 

menor y se mitiga gracias a la prensa tribal.  

Exhibir fragmentos de la propia existencia es otra modalidad de implicación 

personal. Kimberly Blaeser opone en “Certificate of Live Birth: Escape from the Third 

Dimension” la frialdad, el estatismo y el control de los documentos oficiales públicos a 

una visión subjetiva de su nacimiento que desborda esa sensación de encasillamiento y 

captura. Para Blaeser el mero procesamiento de datos sobre el papel encarna un presidio 

espacio-temporal socialmente aceptado, del que escaparemos sólo si viajamos a través 

del tiempo hacia algún preciso momento en el que haya un resquicio de salida. La 

autora escoge retroceder a su venida al mundo, cuando tal aprisionamiento aún no 

existía, e interconecta pasado, presente y futuro a fin de reinterpretar lo acontecido y 

garantizar la continuidad: 
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P136a 
                                              I. 
 Shufffling papers 
    rushing to find some critical 
    form of letter or journal 
    mired amid the stacks that have collected 
    that I´ve hidden in every corner of the room 
 
 Tiny new-born footprints step out of flatland 
               a xerox copy of my birth certificate 
 Nostalgia 
    no time— 
 Yet as I hold the single sheet 
    it shapes itself and curves out of my hand 
 
 Chubby ankle circled firmly 
    protesting kicking held still 
               foot inked 
               the page indelibly marked  
    with my unwilling signature 
 Perhaps some memory of that first helplessness 
     makes me struggle still against capture 
     against hint of bonds— 
 You won´t imprint me again 
    (…) 
 
                                                       II. 
  
 And, Mother, this poem is the certificate of our live birth 
 For together we have escaped their capture 
 Our time together outdistances their prison 
 It “stands in ruins” within the circle of our lives: 
                   Father, caucasian 
       Mother, American Indian 
      Daughter, mixedblood. 
 
 (Trailing You, 1994:84-86) 

Debby Keeper expone también su genealogía parodiando el estilo burocrático y 

haciendo notar cuán lejos están el archivo escrito y las taxonomías euroamericanas de 

reflejar su identidad mestiza, la confusión que conlleva, y el verdadero significado de 

cada término: 

 P137a 
 (…) 
 
 definition; 
 english speaking 
 mixed blood; 
 father,  
 caucasian 
 irish 
 cowboy; 
 mother, 
 cree 
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 a little bit 
 scottish; 
 grandmother, 
 cree 
 partly  
 scottish; 
 grandfather, 
 adopted 
 believed to be 
 cree 
 maybe some 
 saulteaux 
 this is all i know. 
 
 (“Untitled”, en Gatherings V, 1994:171-172) 

Estos poemas de Dumont, Gunn Allen, Blaeser y Keeper, como los de otros 

muchos nativos, prueban que la voz poética no tiene por qué ser esencialmente 

monológica y subordinante según predica Bakhtin (1975:113).N26 Blaeser y Dumont se 

convierten en sujetos dialogantes con la población nativa y la sociedad euroamericana, 

aunque sus respectivos interlocutores figurados, los destinatarios ficticios de sendos 

poemas, sean su madre y Betty Osborne. Allen conjuga la narrativa del pasado 

(heredada de las crónicas coloniales y del conocimiento popular), su interés feminista 

particular, y las reivindicaciones contemporáneas de una versión más nativa y femenina 

de la historia amerindia. A modo de recapitulación: la poesía nativoamericana actual es 

diálógica y tal diálogo puede consistir en la imitación (véanse las estrofas de Blaeser 

que remedan porciones de un impreso administrativo en “Certificate of Live Birth”) y 

en la reunión de distintos puntos de vista y tradiciones (modelo de Allen en “The One 

Who Skins Cats”), así como en los ejemplos de mímesis subversiva que ofrecen los 

“Squaw Poems” de Dumont o el uso del acertijo (poema “Tribal Chant” de Carol Lee 

Sánchez en 6.4.1, sobre la nueva identidad femenina). Horne (1999:16) ve en la 

cualidad paródica contenida en estas hibridaciones creativas la principal fuente de 

diálogo con la sociedad dominante; un diálogo que mina la ideología colonial y sus 

tergiversaciones históricas y exige una concepción del indio como individuo en lugar de 

la tradicional imagen genérica de alteridad. 

Al conjunto de liminaridades expuestas podríamos añadir una más: la noción del 

texto poético como sujeto y objeto simultáneamente. Como medio u objeto conocemos 

su papel descolonizador (vid. punto 5.6) en la desconstrucción de estereotipos y la 

reivindicación de nuevas imágenes, espacios y derechos. Como sujeto, Niatum 

(1993:66) nos recuerda que en el pasado, la mayoría de las tribus creían que los 
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“poemas”/historias eran, debido al poder y a la sacralización de la palabra, entes 

animados que tenían vida por sí mismos, con independencia de su narrador:  

Furthermore, this sense of a word´s power was so commonplace among the tribes in the past that 
most believed the poem or story had a life of its own independent of its narrator. (…) 

(…) If anything, the tribal poet thinks the song or poem gives him or her the chance to be more 
whole, more real, and not the other way around. 

Therefore, what we find in their poems is how the word makes things dance and moves the 
mundane world into the spiritual The poem is found to be a world in itself. 

Paula Gunn Allen participa igualmente de esta visión holística de la literatura y 

percibe el texto como un fenómeno en movimiento constante, tanto a nivel interno, en el 

que interactúan el cotexto (sujetos, temas, estilos, estructura, símbolos, escenarios y 

tramas) y el contexto (circunstancias históricas y culturales en las que el texto se 

produce), como externo, creando una intertextualidad dinámica que configura una 

literatura “viva”, a la que contribuye la crítica. “Los textos se mueven”, nos dice, y la 

literatura refleja el continuo flujo y las “profundas turbulencias del pensamiento”:  

 As movement is the fundamental nature of all phenomena in existence, and as cultural artifacts 
 are phenomenal, texts move. They move in their inner conversations—subject with subject, 
 theme with style, structure with symbol, character with plot, dialogue with setting, each and 
 every one of these with all and any within the cultural and historical field within which each rests 
 and in the critical field within which they are framed. They move. Flow, jerk, dance, connect, 
 disconnect, reconnect in ever new arrangements of meaning, one among the others. Text 
 amplifies and illuminates text, the whole changing shape and order with the intrusion and 
 extrusion of each new text. Literature composes a living field. And within that field critical texts 
 play an intrinsic part, and perhaps should be perceived as another literary genre rather than a 
 phenomenon that is divorced, somehow, by some odd quirk separate forever from the whole of    
 being like the old American hero they appear to emulate. 

Literature is wild; a tree, a part of the ever-flowing deep and whitewater turbulence of  thought, 
a river-like motion, a reflection of the tree of life. We must see it that way, so that the American 
story can be heard, illumined, explored in its multiple voices, its ceaseless telling.  

 (Off the Reservation, 161) 

Un ejemplo ilustrativo de esta intertextualidad dinámica en la poesía 

nativoamericana actual es el poema de Joanne Arnott “I need a saxophone” (2004:41-

42), del que extraemos la primera estrofa. Arnott recurre a los versos y a la música de 

Joy Harjo, así como a la prosa del afroamericano James Baldwin y su fusión con los 

ritmos ceremoniales de la tradición amerindia como canales de expresión de su propia 

interioridad: 
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P138 
 I need a saxophone 
 and the words of Joy Harjo 
 and James Baldwin 
 flowing out behind me 
 like hair 
 I need Indian drums 
 telling my feet 
 when and where to 
 step on the concrete 
 to lift free 
 to lift free again 

Demos por finalizado este subcapítulo sobre las generalidades de la poesía 

nativa contemporánea volviendo a hacer mención de su inherente vinculación locativa. 

Ya Austin presagió que el paisaje restauraría la función poética comunitaria (Castro, 

1983:43), y generaría ritmos con los que desarrollar nuevas formas—su vindicación del 

versolibrismo e imaginismo como prototipos de un “clasicismo indígena americano” fue 

una postura muy desaprobada por la crítica de su época. Los conservadores de entonces 

relacionaban la identidad americana con un nexo histórico europeo y la tradición 

occidental, con una relación lineal y cronológica fundada sobre el eje temporal. El 

sector más radical, en cambio, cifraba el significado de ser americano en la ruptura con 

Europa y en la forja de un Nuevo Mundo, donde no primara el tiempo sino el espacio. 

Los paisajes ancestrales suponen para el nativo arraigo espiritual y cultural, 

familiaridad y refugio; toda una geografía personal en la que se desenvuelven relaciones 

dinámicas con los espíritus del entorno natural (Fast, 1999:85). Abundan así las 

descripciones del origen de ciertos lugares y accidentes topográficos con la intervención 

mítica de antepasados y seres sobrenaturales, pero no son menos recurrentes los 

escenarios como reservas, guetos urbanos, autopistas, o bares, que las más de las veces 

sugieren aislamiento, marginalidad o errancia. Esta geografía personal a la que nos 

referimos no solamente se compone de un territorio físico, sino que trasciende el propio 

espacio psíquico al estar integrada por acontecimientos y personas y ser celadora e 

inspiradora de historias. Es lo que Gunn Allen denomina “psicopaisaje” 

(psycholandscape): 

 Sense of place is about an ongoing relationship, not only of self but of others who have touched 
 one´s life. And all those events are cradled in the land. 

 (Off the Reservation, 237) 
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 (…) stories provide a deep sense of continuity within a psychespace. A region is bounded, 
 characterized by geographical features, but these features take on a human dimension when 
 articulated in language. 

 (op.cit. 234) 

El psicopaisaje que esbozan las poesías de indios y eurocanadienses es bien 

distinto. En la literatura de estos últimos persiste una “mentalidad defensiva de 

guarnición” (garrison mentality) rebosante de imágenes de enclaustramiento, temor y 

vulnerabilidad ante una naturaleza desconocida, cruel, y acechante. Para algunos 

críticos (Marshall, 1979:xi-xiv, por ejemplo) “lo canadiense” es precisamente esta 

mítica obsesión decimonónica por el espacio y la supervivencia en términos de 

reclusión/inmensidad, así como la ironía causada por una densa concentración 

demográfica a lo largo de la frontera con los Estados Unidos, siendo la superficie 

nacional tan vasta. Mientras que la frontera del oeste americano representa los límites 

del control o del conocimiento, la del norte canadiense simboliza la capacidad de 

resistencia del ser humano bajo un clima extremo y lejos de una población por 

añadidura dispersa. 

 Según otros estudios (MacDonald, 1986;  Kroeber, 1994), la percepción de los 

escritores-pioneros, tomemos como ejemplo concreto la de Susana Moodie en Roughing 

It in the Bush (1852), dista mucho del mito de la naturaleza temible que circula hoy 

difundida por las interpretaciones de Margaret Atwood en The Journals of Susanna 

Moodie (1970) y otros: sin ser una actitud completamente positiva, su realismo la hace 

ambivalente por cuanto que describe las limitaciones del entorno tanto como su 

sobrecogedora belleza escénica. Nela Bureu (1996) detecta una dialéctica de opuestos 

semejante en la poesía de varios eurocanadienses contemporáneos (Al Purdy, John 

Newlove, Miriam Waddington, Earle Birney y Elizabeth Brewster), donde el miedo, el 

misterio y el conflicto coexisten con la atracción y, en ciertos casos, el sentimiento de 

comunidad. La mayor parte de los poemas amerindios, por el contrario, dejan ver una 

experiencia de armonía e integración con la naturaleza, antagónica de la habitual 

imagen pesimista, cuadriculada, e incluso laberíntica y fálica de los paisajes urbanos 

que ejemplifican los siguientes poemas de Emma LaRocque y Gail Tremblay: 
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P139 
 “When I First Came to the City” 
 
 And the streets! 
 Look at the streets 
 All in parallels and perpendiculars 
 Spawning concrete erectiles,  
 Straight-ups, phallus-powers 
 As I afraid of earth 
 And her Kiva gentleness. 
 
 And the people! 
 Look at the people 
 All in hustle and ghastly hassle 
 Spawning spurts and slapdash 
 Daze, dearth and spectral frazzle 
 As if afraid of calm 
 And her composed silence. 
 
 Do you know that sometimes still 
 I amble through the streets 
 Searching for a brown face 
 For warmth 
 And loitering grace. 
 
 (LaRocque en Our Bit of Truth, 341) 

 P140 
 “Relocation” 
 
 (…) 
   Packing the belongings  
 was difficult; none of us desired to leave 
 this ground made of our mother´s flesh 
 and bones, to go live among strangers 
 who buried dirt under concrete and macadam— 
 (…) 
   We moved away, went to a city 
 in the center of the continent and found 
 no work that could delight our hands 
 or stimulate our minds. We struggled 
 to see the magic in the land—to find 
 the plants that healed. The neon lights 
 of bar signs made it difficult to see 
 the stars, to know the seasons 
 when the ceremonies must be held. 
 (…) 
  
 (Tremblay, Indian Singing in 20th Century America, 16-17)  

Hay descripciones de la ciudad como un ente maligno: el tráfico, el cemento, las 

abigarradas luces y decoraciones aturden y soliviantan al transeúnte nativo, descargando 

sobre él un ambiente de hostilidad que le subsume en un espejismo grisáceo, artificial y 

maloliente. Una atmósfera enrarecida en la que los ángeles, figuras mensajeras y 
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auxiliadoras de la iconografía judeocristiana y aquí ornamentos navideños típicos, 

pierden su simbología protectora y grácil para resultar chabacanos y hostigadores: 

 P141 
 “Hostility of Winter” 
 
 The grey forms of evil sprits 
 Rise up from the backs of cars,  
 Their foul smell assaulting you 
 As the cold smacks your face 
 And bites you 
 Like a mean little dog. 
 Tacky angels laugh at you 
 From light posts 
 Plastic stars shine upon you 
 With distant fires,  
 Mocking the real spirits 
 Who get lost in rush-hour crowds 
 While the stench of evil spirits  
 Rising from cars chokes us. 
 Tacky angels shine irritating light 
 And my feet hurt now 
 `Cause moccasins aren´t made for walking on cement 
 There´s hostility in the air 
 Where there ought to be Christmas spirit 
 Hostility. 
 As I match each passerby,  
 Got to sit facing the window 
 Lest those tacky angels talk behind my back. 
 
 (Rena Patrick, nativa canadiense sin filiación explícita, en Steal My Rage, 71)  

La urbe se relaciona a menudo con lo ilusivo y lo material, con espíritus que la 

rehúyen y con impresiones que mutan cuando se comprueba que su seguridad era una 

mera añagaza encubridora de peligros: 

 P142 
 “city slick her” 
   
 one thing 
 that scared 
 me as a child 
 were spirits 
 i knew i 
 was safe 
 surrounded 
 by concrete 
 because spirits 
 didn´t care 
 to visit 
 the city 
 and i felt 
 secure under 
 my blankets 
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 but now that 
 i´m grown 
 it´s those 
 same spirits 
 that keep me 
 away from 
 the city 
  
 (Brenda Prince, anishnabek, en Gatherings VI, 1995:88) 

Uno de ellos, como bien señala el poema precedente, es engañarse y no 

reconocer a tiempo a los propios aliados. Otro es olvidar los vínculos con la naturaleza 

y los antepasados (ejemplos P143 y 144 de LaRocque y Cheryl Savageau, abenaki), lo 

que a la larga termina con el olvido de uno mismo—“When I go back into urban life / I 

forget who I am”, como anticipa la poeta dene Edith Duck al inicio de su primera 

estrofa, según veremos más adelante (P145). 

 P143 
 “The Geese over the City” 
 
  In the city 
 one awakes to the sound  
 of man-made mobility: 
           coughing motors,  
           clanging truck boxes,  
           wailing sirens,  
           tire screeches. 
 There are the treadmarks on my soul. 
 (…) 
 Twice more 
 The Geese 
 went over the city 
 making me sad 
 that I could not see 
 there was much Cree in me 
 despite 
 town height. 
 
 (LaRocque en Our Bit of Truth, 341-343) 

La ciudad de LaRoque y Savageau es un espacio caótico de carencias y pérdida. 

Un estridente recinto que niega el contacto directo con la tierra y acaba borrando los 

orígenes culturales de sus habitantes. Tal y como sugieren Tremblay, Patrick (P141) y 

Prince (P142) en sus respectivos poemas, es un señuelo que entre ornatos y neones 

oculta su dureza, sus miserias y su decadencia. La altura de sus edificios, una imponente 

barrera vertical apenas quebrantada de vez en cuando por recordatorios del mundo 

natural como la bandada de gansos del poema de LaRocque (P143), no consigue 
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debilitar el vínculo del sujeto con su cultura tribal. El asfalto, nos dice Savageau, 

esconde los restos de los antepasados: 

 P144 
 “Bones—A City Poem” 
 
 forget the great blue heron flying low 
         over the marsh, its footprints 
         still fresh in the sand 
 
 forget the taste of wild mushrooms 
          and where to find them 
 
 forget lichen-covered pines 
          and iceland moss 
 
                                  (…) 
 
 forget that you are walking  
          on the bones of your grandmothers 
 
 (Cheryl Savageau, Dirt Road Home, 67-68) 

Pero naturaleza y ciudad pueden ser concebidos como entornos no excluyentes. 

Edith Duck se esfuerza en conciliarlos, pidiendo para ello ayuda sobrenatural, y acaricia 

un equilibrio sintetizado en tres de las principales metáforas de feminidad (vid. 6.2.1): 

imágenes líticas, vegetales y de fluidez, que connotan arraigo y firmeza sin renunciar al 

crecimiento y al cambio. Los poemas paisajísticos de Germaine General-Myke dibujan 

también una evolución dinámica y exultante de la que participa el observador como un 

engranaje más. No hay visiones inarmónicas de la naturaleza; el acto en sí de presenciar 

sus ciclos o sus más pequeños fenómenos parece ya fortalecer la espiritualidad. 

 P145 
 “I Forget Who I Am” 
 
 When I go back into urban life 
 I forget who I am 
 My spirits wonder 
 As well as my feelings 
 
 When at home in the wilderness 
 I remember who I am 
 My spirits become whole and strong 
 Like the surroundings of Mother Earth 
 Trees water and rocks 
 
 I pray to have a balanced life 
 Even when I am in the urban 
 Lifestyle or with nature 
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I am gifted by my grandfathers, to 
 Be able to cope and understand 
 Myself and those around me 
 To live in both worlds 
 
 Some people keep one and lose the other 
 Urban or nature 
 I pray for understanding 
 I receive patience and faith 
 When I am balanced with my spirits 
 Some people accept one or have no 
 Choice with the other 
 
 When I go back into urban life 
 I pray to remember who I am 
 My spirits provide patience and faith 
 Like the surroundings of Mother Earth 
 Trees rocks and water 
 
 (Edith Duck, en Steal My Rage, 40)  

En General-Myke (P146) se hace patente la orientación centrífuga característica 

de la poesía nativoamericana: el poeta no subordina lo observado a sus propios 

conflictos o intereses ni vuelca sobre ello sus sentimientos, y cualquier acción, por 

insignificante que parezca, merece atención y ser amplificada hasta el primer plano. No 

es una contemplación estática; el sujeto hablante se entrega a una experiencia sensorial 

múltiple (intervienen la vista, el oído, el gusto y el tacto) donde lo animado y lo inerte 

contribuyen por igual al dinamismo de la estampa:  

 P146 
 “Maple Trees” 
 
 Nature sounding its cycle 
 The frozen bed of the pond 
 Giving way to the warmth all around 
 Listening to the sound like raindrops 
 Making music on dead leaves 
 The realization is overwhelming 
 It is time for the syrupy liquids to flow 
 And there is nothing there to catch it 
 The maple trees are weeping 
 Taking one quick stride toward it 
 Embracing tightly to the tree 
 Then moving underneath the branches 
 To catch some of the tear drops 
 Tasting the moistness, its sweetness 
 Leaving the woods and still hearing 
 Joined by the birds singing 
 There´s music in the woods today 
 The maple trees are weeping. 
 
 (Germaine General-Myke, en Bruchac, 1989:117) 
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En un segundo poema, “Come Spring”, General-Myke (P147) plasma de nuevo 

la sintonía armónica de diferentes elementos en una escena del entorno natural, pero 

marcando las relaciones de parentesco que los unen con su persona. La tierra, el viento, 

el trueno, el sol y la luna actúan al unísono de manera que nada sobresalga en el devenir 

cíclico: 

 P147 
 “Come Spring” 
 
 With the soft awakening  
 Of Mother Earth 
 From a long winter´s rest 
 The comforting warmth 
 Of Mother Earth rises  
 To spread fragances 
 Across many lands 
 To many nations, welcome 
 The south wind 
 Its strength, its freshness,  
 From Big Brother, the sun 
 Who ascends in the east 
 Greeting our grandfathers 
 The Thunderers 
 With their cleansing of rain 
 Coming from the west 
 There Grandmother Moon 
 With her bright sweet face 
 Surveys the happenings 
 On the body of Mother Earth 
 Many nod in unison 
 In existing partnership 
 With our Creator above 
 As once again 
 All creatures stir in their abode,  
 Are enfolded in the arms 
 Of the Creator´s love. 
  
 (En Bruchac, 1989:121) 

La apreciación de algunas poetas no consagradas es muy similar. Shirley Kiju 

Kawi (micmac-maliseet) por ejemplo, recurre asimismo a la enumeración de los 

componentes escénicos, al equilibrio y al multisensorialismo para abordar el mismo 

motivo poético: 
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P148 
“Spring Has Arrived” 

 
Spring has given birth to new life, 
as the winter let out its last flight. 

No longer will we hear its howling winds, 
only the soft warm breeze of the spring. 

Sprinkling freshness from her hand, 
as she passes over the land. 

Leaving behind a trail of beauty, as she 
covers the trees that stood in nudity. 

Just as she wonders over head, 
flowers awaken from their beds. 

When she touches all the new creatures, 
she gave them their own features. 
And for those who didn´t survive, 
she wept tears of rain as she cried. 

Those that followed death´s shadow, now 
Travel the road of the rainbow. 

It´s the sound of the birds that sing, 
as she waves good-bye and summer begins. 

 
(En Kelusultiek, 123) 

Una última aproximación a la naturaleza es el compromiso responsable de 

poetas como April Stonechild (filiación étnica desconocida) o la anishnabek Lee Johns, 

cuyo incisivo punto de vista da constancia del deterioro medioambiental a causa de la 

avidez humana. En nombre de la tecnología se devastan bosques y selvas enteros, una 

agresión que la autora no vacila en comparar con el maltrato y violación femeninos en 

sus poemas “Clear the way for Technology” (véase P85 en el punto 6.4.2 acerca del 

oculocentrismo como cognición masculina) y su secuela “Variation I” (P149), ambos 

incluidos en la antología compilada por Keeshig-Tobias Into the Moon. Heart, Mind, 

Body, Soul (1996).16 

 

 
                                                      
16 La crítica feminista ha enfrentado la diferencia sexual y la biodiversidad al modelo de progreso 
patriarcal capitalista, fundamentado en la explotación y rendimiento económicos. Vandana Shiva, 
directora de la Fundación para la Investigación en Ciencia, Tecnología y Ecología de Nueva Delhi, 
expone (1993:238):  

The patriarchal world view sees man as the measure of all value, with no space for diversity, only for 
hierarchy. Woman, being different, is treated as unequal and inferior. Nature´s diversity is seen as not 
intrinsically valuable in itself, its value is conferred only through economic exploitation for comercial 
gain. This criterion of  commercial value thus reduces diversity to a problem, a deficiency. Destruction of 
diversity and the creation of monocultures becomes an imperative for capitalist patriarchy. 

The marginalization of women and the destruction of biodiversity go hand in hand. Loss of diversity is 
the price paid in the patriarchal model of progress which pushes inexorably towards monocultures, 
uniformity and homogeneity.    



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 

 291

P149 
 “Variation I” 
 
 I see 
 devastation of 
 natural beauty,  
 cut down like the 
 rainforest, 
 the very life struggles to live. 
 A deep breath,  
 in the distance, a formation 
 partially formed yet hidden by mist, 
 a maiden earth lies stretched, grieving 
 and motionless of all life, death of 
 grandfather trees cut and lying 
 on the breast that nourished 
 and no further thought of 
 the beautiful life that 
 technology devastates 
 takes what was 
 so that it 
 will never 
 ever be 
 again. 
 
 (En Into the Moon…, 49) 

P150a 
 “The Journey” 
 
 Our skies aren´t as blue 
 Our rivers aren´t as clean 
 Though we are trying 
 The harder it may seem 
 
 We all have a road to follow 
 And ways to reach our goal 
 To make our ancestors proud 
 To make the circle whole 
 
 We need to recognize and restore  
 The future of our children 
 We need to realize the images 
 Our children see and feel 
 To complete the circle and keep it strong 
 
 (…) 
 
 (Gatherings V, 1994:138) 

 La ambivalencia se hace presente, sin embargo, cuando el tema es la reserva. 

Mientras que General-Myke (P151) expresa su añoranza por la felicidad perdida—la 

modernización ha alterado el aspecto y el ritmo de vida de las reservas hasta hacerlas 
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irreconocibles, Marie Annharte Baker (P152) las representa como prolongaciones 

urbanas marginales y cerradas,   

P151 
 “Reservation” 
 
 The speed of sound has reached the Rez 
 As I found to my dismay 
 Used to be such bliss 
 Visiting the old home town as they say 
 Now remnants of ease exist 
 Houses of grandeur now stand 
 Where once there was bushy land 
 The speed of modernization 
 Has overtaken most of the Nations 
 What will become, where has the indian time gone? 
 Might be back in the city from whence I come. 
 To see, feel, and smell the Rez all around 
 Glancing and barely seeing the auto passing 
 I should know that face is a blur 
 Yes, the pace on the Rez is hastening 
 Has taken with some lives I hear 
 Distant and some relatives dear 
 The easy tempo of living on the Rez 
 May some day be a memory gone past 
 Oh, how I wish that it will last 
 Indian people sure have grown 
 Their number that is still unknown. 
 
 (…) 
 
 (En New Voices from the Longhouse, 119) 

 P152 

 (…) 
 The reserve is a huge donut around the town, 
 no place to go unless you are Indian like me. 
 (…) 
  
 ( Marie Annharte Baker, “Penumbra”, Being on the Moon, 12) 

al igual que para la métis SkyBlue Mary Morin, quien en su poema “This Is a Reserve” 

(P153) hace compartir a la reserva propiamente dicha y a su correccional el mismo 

matiz claustrofóbico y carcelario: 

 P153 
 (…) 
 Yes, this is a reserve… 
 mostly Indians behind those walls. 
 Connotation of Indian Act history 
 herding Indians into stockades onto reserves. 
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Reminded of the struggle for freedom 
 of other imprisoned nations, I heard   
 a wise one say, “Let my people go.” 
  
 (en Let the Drums be Your Heart, 15-16) 

Otras poetas destacan el clima de privaciones (Louise Halfe) y peligrosidad 

(Halfe y Nila Northsun), bien debida a las agresiones que allí sufre la mujer india, o a la 

violencia que ésta exterioriza desde una edad temprana bajo la presión de una 

comunidad sexista, empobrecida y falta de oportunidades y el racismo de la sociedad 

dominante: 

P154 
 “Ships on the Reserve” 
 
 I grew up in mud 
 my dolls earth 
 scratchings 
 on lye painted walls 
 straw, horsehair, 
 a bluebird´s nest 
 plastered by my fingers 
 between wind whistling 
 aspen cracks and 
 mother´s quilts. 
 
 I never saw a TV 
 never heard of ships 
 yet  
 ships were in the 
 bowels of the earth 
 where I dug tunnels  
 and ate earth crumbles 
 devilled with tiny red 
 and white eggs 
 I´d stuff till my 
 tongue thickened  
 in blackness. 
 
 (…) 
 
 (Louise Halfe, Bear Bones & Feathers, 70-71) 

 P155 
 (…) 
 On the reserve he had already raped two 
 Women, the numbers didn´t matter. 
 Sister superior was being punished. It was  
 Father who said it was woman´s fault 
 And that he would go to hell. 
 (…) 
 
 (Louise Halfe, “Nitotem”, op.cit. 75) 
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 P156 
 “reservation girls” 
 
 we´ve got some 
 tough girls here 
 one when she was 12 
 shot her girlfriend 
 who didn´t want to play with her 
 she hasn´t shot anybody else since 
 but she stabbed a boyfriend 
  in the arm 
 (…) 
 
 (Nila Northsun, shoshone-anishnabek, en A Gathering of Spirit, 187-188) 

No se han hallado muestras en las que la reserva constituya un refugio o el 

destino final de un recorrido. Suele aparecer más bien como un simple punto de partida 

o un hito en el itinerario existencial de la voz poética enunciadora. Carreteras, autopistas 

y caminos, por el contrario, supuestas vías de paso hacia un destino (por lo general un 

hogar impreciso, desconocido o de hallazgo indefinidamente retardado), se acaban 

conviertiendo en moradas permanentes. El poemario de Cheryl Savageau Dirt Road 

Home (1995) trae a colación  las dificultades inherentes a esta búsqueda espiritual que 

puede llegar a hacerse crónica y no siempre es sinónimo de libertad individual, a 

propósito de la cual Joanne Arnott invoca en “Enchanment & Freedom” (My Grass 

Cradle, 25): 

P157 

(…) 
 

O Goddess of the crossroads 
I am at your door 

 
take me as your channel 

take my eyes, take all of my fears 
and desires 

 
Push through me. 

Make me your instrument. 
 

Play on me 
a few true notes 

of freedom. 

La imagen del viandante solitario ha sido exageradamente idealizada por la 

cultura euroamericana como celebración del individualismo, mientras que su significado 

en la literatura nativa es la mera supervivencia intersticial lejos de la comunidad—

cuando no metáfora de exploración espiritual o psicológica. Ejemplo de este tipo de 
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subistencia errante y liminar es el poema “The Lady in the Pink Mustang” (1984) de 

Louise Erdrich (anishnabek), que cuenta la historia de una prostituta surcando las 

carreteras a bordo de un Mustang rosa e intercambiando destellos de faros con los 

camioneros para acordar el precio de sus servicios. La liminaridad, apunta Ludlow 

(1994.33), se materializa en el término lady, reservado para la mujer europea 

“respetable” y aplicado aquí a una identidad femenina anónima (ni siquiera hay 

evidencias de que sea una amerindia). El automóvil indica su posición sociocultural: se 

trata de un modelo asequible para la clase obrera, abaratado y feminizado por el color 

rosa. La marca Mustang connota además la idea de una libertad agreste y finalmente 

frustrada: el vaquero captura y doma al mustang o caballo salvaje, hoy casi extinto y en 

este contexto símbolo de la opresión padecida por los indios americanos en el oeste. 

Ludlow sugiere también  (op.cit. 34) que esta viajera puede ser metáfora del aislamiento 

y las dificultades sufridos por las nativas: 

 P158 
 (…) 
  
 Perhaps you have heard of her, the Lady in the Pink Mustang, 
 whose bare lap is floodlit from under the dash, 
 who cruises beneath the high snouts of semis, reading 
 the blink of their lights. Yes. Move Over. Now. 
 or How Much. Her price shrinks into the dark. 
 
 
 She can´t keep much trash in a Mustang, 
 and that´s what she likes. Travel light. Don´t keep 
 what does not have immediate uses. The road thinks ahead. 
 It thinks for her, a streamer from Bismarck to Fargo 
 bending through Minnesota to accommodate the land. 
 
 She won´t carry things she can´t use anymore. 
 just a suit, sets of underwear, what you would expect 
 in a Pink Mustang. Things she could leave anywhere.  
 
 There is a point in the distance where the road meets itself,  
 where coming and going must kiss into one. 
 She is always at that place, seen from behind, 
 motionless, torn forward, living in a zone 
 all her own. It is like she has burned right through time,  
 the brand, the mark, owning the woman who bears it. 
 
 (…) 
 
 (“The Lady in the Pink Mustang”, Jacklight, 17)    

Una metáfora tácita en incontables poemas es la visión del “Camino Rojo” (the 

Red Road) de Black Elk (Alce Negro)N27 en representación de la trayectoria vital de la 
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colectividad o individuo nativos. Carol Loft (mohawk) y April Stonechild utilizan con 

este sentido el concepto en sus respectivos poemas “A Long Road” y “Thanks”: 

 P159a 
 “A Long Road” 

 Many of us  
 Mohawk mother—White father 
 Mother the strong link—father in the background  
 Socially isolated, extremely shy and backwards 
 Too sensitive, carrying much pain 
 Confused and searching, 
 
 First to the external world, then internally 
 
 (…) 
 
 I still have a long road to travel down 
             to discover why I feel the way I do 
                   do 
                   —in the meantime I come to 
                   workshops like these to become 
                               more aware 
          —to understand 
                 —to stay sane!   
 
 (Into the Moon, 6-8)  

 P160 
 “Thanks” 
 
 Thanks for today and tomorrow 
 Thanks for yesterday and the day before 
 Thanks for what you have taught us 
 Thanks for everything and even more 
 Thanks for the gift of laughter 
 Thanks for the gift of song 
 Thanks for seeing our point of view 
 For the road may be hard and long. 
 
 (Gatherings VI, 1993:241) 

Otras autoras plantean la búsqueda infructuosa de senderos conducentes a 

espacios interiores sagrados y de continuidad (poemas 161a y 162a, de McKay y de 

Eagle Tail Feathers). A menudo la desorientación o los caminos fallidos se deben a los 

efectos de la urbanización y el progreso euroamericanos: 
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P161a 
 “Earth Day” 
 
 (…) 
 
 I did not feel rooted, so I allowed 
 the laws of the concrete jungle to 
 consume and drive me  
 I could not journey to my 
 sacred space, all I found was darkness 
 I´ve laboured to find my path 
 to this place within 
 In my struggle, my teacher 
 brought me to her place of peace 
 and renewal 
 and I rediscovered water 
 
 (…) 
 
 (Monica McKay, Nisga´a Nation, Into the Moon, 38-39) 

 P162a 
 “Nightmare Trails” 
 
 My ancient land now covered with paved paths 
 leading nowhere 
 does a heartfall into dusty dream trails or 
 follow blindly 
 
 (…) 
 
 (Shirley Eagle Tail Feathers, blackfoot-sioux-saulteaux, Gatherings II, 1991:128-129) 

Un último grupo relaciona directamente la muerte con la circulación por 

carreteras y autopistas, cotos de vagabundeo de los nuevos tricksters. Judith Mountain-

Leaf Volborth (blackfeet-comanche) retrata a un Coyote descarnado y moribundo, 

tendido en una cuneta nevada entre botellas y latas de alcohol vacías, como un burlador 

burlado que no encuentra su sitio en la desenfrenada vida y el tráfico acelerado de las 

sociedades modernas, pero que no deja de buscar enseñanzas con las que ejercer su 

chamanismo liminar (vid. 3.7), sea cual sea la ocasión: 
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 P163 
 “Alongside the Highway” 
 
 Alongside the highway 
 lying in a snowdrift 
 empty wine bottles, 
 glass shards, 
 beer cans and  
 a gaunt, blue-nosed Coyote 
 pondering 
 what death might teach him. 
 
 (Gatherings II, 1991:50) 

Para Pamela Rose Toulouse la muerte por accidentes viales se comporta como 

un trickster antojadizo y sonriente que aparece, desaparece, amenaza y selecciona 

víctimas a su albedrío: 

 P164 
 “Death” 
  
 I met death on the highway 
 in a twisted steel frame 
 corroded and salted 
 pasty white 
 eating away 
 at the large looming body 
 which sliced 
 through the snow 
 
 I met death on the highway 
 he smiled at me with a grin 
 crooked teeth 
 bent bars 
 rusted in a freckled grill 
 I met death 
 death met me 
 as many times before 
 a history 
 of little towns 
 of intersections 
 of stop signs  
 and more 
 Yes, I met death 
 on the highway 
 charging  
 ahead 
 of the storm 
 a would-be phantom racer 
 a mourner 
 for the many more 
 Today 
 death just kept on 
 kept on going 
 passed me right on by 
 “till the next time” 
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 he says 
 “Sometime” 
 he says  
 as a stone 
 flies  
 chips 
 cuts 
 my windshield 
 my wound 
 from the dirt 
 from the snow 
 melting 
 below. 
 
 (En Let the Drums Be Your Heart, 22-23) 

Uno de los enfoques más originales de la actual poesía india norteamericana es 

el de la maidu Janice Gould (2003:21-33), para quien los poemas constituyen “mapas” 

con los que ayudarse a encontrar los psicopaisajes personales antes citados. Una mirada 

rauda a los títulos de poemas y poemarios nativos femeninos nos indica de inmediato el 

fecundo uso metafórico de mapas, caminos y senderos: Mohawk Trail (Beth Brant, 

1985), Breath Tracks (Jeannette C. Armstrong, 1991), “The Mapmaker´s Daughter” 

(Anita Endrezze, yaqui, en At the Helm of Twilight, 1992), Trailing You (Kimberly 

Blaeser, 1994), Indian Cartography (Deborah A. Miranda, esselen y chumash, 1999), A 

Map to the Next World (Joy Harjo, 2000), etc. Esta cartografía poética, advierte Gould, 

proporciona—sobre todo a las mujeres—orientación simbólica para dirigirse a terrenos 

“conocidos, recordados, imaginados o anhelados” (2003:22), lo que parecería sugerir 

que no se da una exploración de parajes vírgenes sino un “volver sobre los propios 

pasos”. Nada más  falso: Gould insiste (op.cit. 25) en que podemos avanzar por paisajes 

emocionales poco reconocibles, olvidados, de acceso vetado, o hasta absolutamente 

ignotos. Siempre hay algo que explorar en los espacios de ausencia (de la familia, de la 

comunidad tribal, de unión con la tierra…), que en definitiva son espacios de deseo: 

 P165a 
 (…) 
 
 Mapping.  
 All four directions,  
 Into circle.  
 Into wholeness 
 Into meaning. 
 Across generations  
 And cultures. 
 
 (Pamela GreenLaBorge, oneida, “The Web and the Wasteland”, Gatherings IV, 1993:214-
 215) 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   

 300 

En “A Map to the Next World”, contenido en el poemario del mismo nombre, 

Joy Harjo relata su intento inicial de elaborar un mapa, aun imperfecto o incompleto, 

para orientar a aquellos que se encaminen al “Quinto Mundo”, pero termina por concluir 

que es una tarea personal indelegable. Recalca el carácter errante de toda alma y la 

necesidad de navegar partiendo de los vínculos maternos de sangre, de recordar las 

tradiciones y la historia renovando las enseñanzas y el espíritu de los antepasados, de 

luchar en todo momento contra el olvido que las asedia, y de tener presente que no hay 

guías, ni instrucciones, ni “marcas del tesoro”, ni siquiera principio o fin. El mapa, 

efímero (“must be of sand”) y legible sólo en circunstancias especiales (“can´t be read 

by ordinary light”), se escribe en gran parte sobre la marcha y refleja un viaje sin 

retorno: 

 P166 
 In the last days of the fourth world I wished to make a map for those who 
 would climb through the hole in the sky. 
 
 My only tools were the desires of humans as they emerged fronm the killing 
 fields, from the bedrooms and the kitchens. 
 
 For the soul is a wanderer with many hands and feet. 
 
 The map must be of sand and can´t be read by ordinary light. It must carry fire 
 to the next tribal town, for renewal of spirit. 
 
 (…) 
 
 Keep track of the errors of our forgetfulness; the fog steals our children while  
 we sleep. 
 
 (…) 
 
 We no longer know the names of the birds here, how to speak to them by their  
 personal names. 
 
 Once we knew everything in this lush promise. 
 
 What I am telling you is real and is printed in a warning on the map. Our for- 
 getfulness stalks us, walks the earth behind us, leaving a trail of paper diapers,  
 needles and wasted blood. 
 
 An imperfect map will have to do, little one. 
 
 The place of entry is the sea of your mother´s blood, your father´s small death 
 as he longs to know himself in another. 
 
 There is no exit. 
 
 (…) 
 
 And when you take your next breath as we enter the fifth world there will be  
 no X, no guidebook with words you can carry. 
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 You will have to navigate by your mother´s voice, renew the song she is singing. 
 
 Fresh courage glimmers from planets. 
 
 And lights the map printed with the blood of history, a map you will have to  
 know by your intention, by the language of suns. 
 
 (…) 
 
 Crucial to finding the way is this: there is no beginning or end. 
 
 You must make your own map. 
 
 (A Map to the Next World, 19-21) 

Nuestra comprensión de la poesía nativoamericana contemporánea se ilumina, 

según apunta Fast (1999:217), tanto con el enfoque liminar (la llamada “teoría de la 

frontera / border theory” de Anzaldúa y Gunn Allen) como con el concepto de “zona de 

contacto” (contact zone) de Mary Louise Pratt, ambos muy similares. La zona de 

contacto, equivalente según esta última autora (Pratt, 1992:6-7) a la idea de “frontera 

colonial”, se define (ibídem) como un espacio sociopolítico de encuentro entre culturas 

(la metrópoli y la colonizada) antaño separadas en lo histórico y en lo geográfico, donde 

se desarrollan relaciones interactivas y duraderas que implican fenómenos de 

transculturación, desigualdad, coacción, y conflicto.  

7.2.1 Enunciación e ilocución en la poesía noramerindia actual 

Complementario a estos enfoques de índole temático-estructural, el análisis 

pragmático se brinda como una herramienta exegética útil al añadir una dimensión 

interactiva y funcional que involucra al lector como destinatario natural de la 

comunicación a la vez que como activo negociador de significados, hecho conveniente 

ya que la poesía nativa no se caracteriza por facilitar co-textos aclaratorios ni 

comentarios explícitos del autor. El valor de la orientación pragmática consiste entonces 

en poner de relieve la vertiente social y comunicativa del género poético, por lo general 

soslayada en los estudios de alcance locutivo estricto (es decir, los que se ocupan 

exclusivamente de los usos del lenguaje), y en conceder un mayor protagonismo al 

receptor. 

En nuestra aproximación veremos bajo otra luz muchos de los poemas tratados 

en secciones precedentes, fijando la atención en la suspensión de las reglas ilocutivas 

propia de la poesíaN28 más que en su efecto perlocutivo (i.e. las estrategias retóricas 

utilizadas para generar una repercusión afectiva sobre el lector y poder determinar cómo 
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el poema instruye, conmueve, deleita, convence, etc.). Para ello partimos de nociones 

básicas de la pragmática, matizadas por la naturaleza interactiva del proceso de 

construcción del significado postulada por Thomas (1995)N29 y seleccionaremos, de 

entre todos los factores comunicativos relevantes, el emisor, el receptor, y la relación 

manifiesta entre ambos en los actos de habla. Seguiremos la concepción del poema 

como macroestructura pragmática (van Dijk, 1977:175 y 1998a:339-340), actividad 

comunicativa (Luján Atienza, 2005:271) o acto de habla central sustentado por actos de 

habla menores, así como la categorización de las voces participantes de acuerdo con los 

modelos de actividades comunicativas propuestos por Luján Atienza (2005). 

Empecemos con el primero de los factores, el emisor o enunciador lírico. 

7.2.1.1   Sujetos líricos 

Puede parecer contradictorio que abunden tanto los poemas en primera persona 

cuando unas páginas más atrás hemos vuelto a reiterar la fusión de lo colectivo con lo 

privado y la supeditación de la emoción personal al servicio de una conciencia pan-

indianista en la literatura nativoamericana actual. La explicación es que el “yo” lírico 

suele representar al “nosotros” comunitario, planteando con frecuencia la dificultad 

hermenéutica de distinguir entre los sujetos locutor y enunciador (términos de Gutiérrez 

Ordóñez, 1997:13), siendo el primero el escritor responsable del discurso, y el segundo, 

conocido también como sujeto lírico (Luján Atienza, 2005), el “yo” intrapoético 

vivencial; esto es, la voz que resuena en el poema sin responsabilizarse de su contenido. 

Esta clase de dificultad es la que hemos advertido en el poema de Gunn Allen sobre 

Sacajawea, donde un “yo” pretendidamente ficticio (el personaje histórico en cuestión) 

monologa sin destinatario aparente. Sin embargo, el verdadero destinatario es el lector, 

que parece “entreoír” o “escuchar a escondidas” un soliloquio privado cuya principal 

intención es la afirmación de la propia identidad o la exposición de reivindicaciones 

encaminadas a dicho fin. Numerosos poemas de anteriores subcapítulos (y otros, como 

el de la micmac Rita Joe, que figura a continuación y se estructura en torno a un 

autoacusador efecto de cántico entonado por una personalidad supuestamente 

imaginaria) muestran enunciados unilaterales similares que describen o refutan en 

primera persona estereotipos y tipos simbólicos:  
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 P167 

 “I Am an Alcoholic” 
 

I am a nobody 
I drink until until everything becomes a blur. 
I am a nobody 
I take dope until everything has no meaning anymore. 
I am a nobody 
My crutch is the coldness in my soul. 
 
Now 
Nobody cares. 
Why should they care? 
My support is the heart of stone. 
 
Tomorrow they may bury me 
Why should they care? 
Because all this time I was a nobody. 
I hurt everybody around me feeling sorry for myself. 
I got nobody to blame. 
 
Help me. 
 
(En Kelusultiek, 24) 

El motivo de la conducta autodestructiva se presta especialmente a la 

confesionalidad. El poema rimado “I Am to Blame” de Shirley Kiju Kawi, explora 

también el problema del alcoholismo y sus perjuicios, encarnándolos en un sujeto lírico 

ficticio cuyo discurso converge en la autoinculpación con el del enunciador de Rita Joe: 

P168 
“I´m to Blame” 

I hung my head in shame, 
My senses cry out in vain. 

It´s a wonder I feel so weak, 
I haven´t been sober in a week. 

 
My mind calls me a fool, 

As I sat limply on the stool. 
My body cries out for a drink, 

And once again I begin to sink. 
 

Deeper and deeper I seem to go, 
Lower and lower into the hole. 

Desperately I stumble in darkness, 
Crawling out of my drunkeness. 

 
My mind begins to yell, 

Oh I feel like hell. 
My body trembles as I cry, 

Leave me alone, I want to die. 
 

(En Kelusultiek, 132) 
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En los dos poemas la experiencia se ensambla sobre la dualidad mente/cuerpo 

(soul, heart, mind/body,senses), la negación/ocultación de identidad y significados (be 

nobody, have no meaning, sink, hole), el estímulo visual (blur, darkness) e imperativos 

finales de signo opuesto (help vs leave alone). La superación de comportamientos 

adictivos no originarios de las culturas nativas, junto con las humillaciones infligidas 

por la mayoría no amerindia (volvamos al concepto de squaw analizado en 6.1) se 

convierte en umbral necesario para la afirmación/reinvención de la (nueva) identidad. 

Repasemos ahora algunas líneas de poemas ya conocidos a modo de ilustración. Basta a 

veces con el inicio para toparse con un ego de ficcionalidad dudosa, asumible por la 

colectividad pero no forzosamente por la autora, en especial cuando se plasman 

actitudes y clichés situacionales negativos difícilmente compaginables con la actividad 

literaria, como en los poemas de Rita Joe y Kiju Kawi o los cinco fragmentos que 

siguen: 

P5b 
“Squaw Beat”  
 
There is going to be an Indian war 
They won´t call me squaw no more 
Beside the riverbanks drumming waves 
Brown bags wrap up my dreams pouring 
(…) 
 
(Marie Annharte Baker, Being on the Moon, 26) 

P6d 
“Squaw Poems” 
 
I would become the Indian princess, not the squaw dragging her soul after laundry, meals, needy 

 kids and abusive husbands. (…) 
 
(Marilyn Dumont, A Really Good Brown Girl, 18-19) 

P7c 
“Indian Woman” 
 
I am a squaw 
a heathen 
a savage 
basically a mammal 
(…) 
 
(Jeannette C. Armstrong, Breath Tracks, 106-107) 
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P9c 
“Untitled” 
 
Ok. 
So I´m not princess Pocahontas 
And I didn´t even want to be 
Indian 
Native 
Wagonburner 
Aboriginal 
Squaw 
(…) 
 
(Nancy Cooper, The Colour of Resistance, 73-74) 

P58b  
“Too Red to Be White—A Song” 
 
I´m too red to be white 
And I´m too white to be red 
A half-breed, in-breed, no breed I´m called 
(…) 
 
(Flying Hawk d´Maine, Gatherings II, 1991:135) 

P59b 
“Where Have the Warriors Gone?” 
 
(…) 
 
but i am half child, half woman 
i cannot be a white nor indian 
i do not know that I can love again 
 
(…) 
 
(Willow Barton, en Writing the Circle, 17)  

En contraste, la sensación de credibilidad en la identificación entre locutor y 

enunciador parece aumentar si se recogen virtudes o tesituras asertivas, en principio más 

acordes con una función de portavoz y una difusión pública: 

P20b 

“I Am Age” 
 
I´m age 
imagen of woman 
female of species 
enchanting 
(…) 
 
(Debby Keeper, Gatherings IV, 1995:30) 
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 P40b 
“I Am” 
 
I am an aboriginal woman 
who hurts and celebrates 
(…) 
 
(Olivia/Morningstar Mercredi, Gatherings II, 1991:127) 

P70c 
“I Am a Mi´kmaw / Nin na Mikmawa´jj” 
 
I am a Mi´kmaw 
In the East is where my roots are 
My skin is reddish 
(…) 
 
(Katherine Sorbey, en Kelusultiek, 87) 

P35b 
“To Grow” 
 
I want to learn from my elders 
The ways of the traditional paths, 
(…) 
 
(Edith Duck en Steal My Rage. New Native Voices, 83) 

P69c 
“The Vision Quest” 
 
I am an Indian and a member of the Fifth Generation. 
I have choice, strength, and freedom. 
(…) 
 
(Day Woman en Writing the Circle, 32) 

P169 
 “The Woods” 
 
 At one time your touches were clothing enough. 
 Within these trees now I am different.  
 Now I wear the woods. 
  

I lower a headdress of bent sticks to secure it,  
 I strap to myself a breastplate of clawed, roped bark. 
 I fit the broad leaves of sugar maples 
 to my hands, like mittens of blood. 
 
 Now when I say come,  
 and you enter the woods,  
 hunting some creature like the woman I was,  
 I surround you.  
 
 (…) 
 
 (Louise Erdrich, anishnabek, Jacklight, 23) 
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P71b 
“I am a Cree” 
 
My lips touch on the water;  
It moves with sensuous flow. 
My hand I place on out-thrust rock. 
It warms with phosphorescent glow. 
I twine my arms with branch of tree 
And feel life´s tremble. 
            I am Cree. 
 
(Leonora Hayden McDowell, en Writing the Circle, 183) 

P170 
 
 “My Companion” 
 
 (…) 
 
 For, you see,  
 My companion is Me 
 And I am She for  
 I am Brave and Strong, and I,  
   _ I am alive.  
 
 (Sheila Dick, filiación tribal inexplícita, en Gatherings I, 1990:113-114) 

P171a 
“Pock Marked People” 
 
(…) 
I am 
a road blocker 
I am 
the tax payer´s problem 
I am 
society´s 
noise maker 
 
(Barb Frazer, filiación tribal desconocida, en Gatherings II, 1991:49) 

Por medio de sujetos poéticos abiertamente ficticios se rectifican estereotipos y 

se retratan valores y modos de vida tradicionales. Al igual que Gunn Allen con su 

poema de Sacajawea, Emily Pauline Johnson recurre a la invención de un personaje 

femenino en pose reflexiva que “anula” a la poeta como fuente enunciadora:  

P61b 
“Ojistoh” 
 
I am Ojistoh, I am she, the wife 
Of him whose name breathes bravery and life 
(…) 
 
(Flint and Feather, 1)    
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Ocasionalmente, el discurso directo de estas identidades ficticias, en apariencia 

ajeno al poeta, va dirigido a interlocutores distintos del lector (receptores poemáticos, 

según Luján Atienza, 2005:321), lo que origina un cierto tono teatral que transforma al 

lector en espectador. Si el destinatario intrapoético del parlamento goza de una posición 

más favorecida o de un estatus jerárquico superior al del enunciador, el efecto es que se 

agranda la impresión de desigualdad y desamparo de este último, sobre todo en  

situaciones comunicativas de signo marcadamente formal y rigidez protocolaria 

extrema: 

P8b 
“Waiting for the Welfare Check” 
 
Your Honour 
I´m a Indian women 
They treat us all the same 
They believe because we have brown skins we are tough 
(…) 
 
(Jaqueline Oker, Gatherings II, 1991:195-199)  

P172 
“Dear Mr President” 
 
I am a woman with 3 children        a husband who has been out of work 
 
For 18 months & no place to go 
I am one of 400 families 
Emergency Housing has turned away this month 
the 399 others are no consolation to me 
This is an emergency 
Mr. P. I am a mother of two who lives with my mother 
 who can no longer work 
(…) 
Hey Mr. Prez        My boyfriend was beating me & the kids so bad 
I had just to get out before one of us was killed 
(…) 
Dear Mr. Pay attention now 
We are not in economic recovery 
We are         an emergency 
 
(Chrystos, Not Vanishing, 72) 
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P38b 
             “In Da Name of Da Fadder” 

 
In da name of the fadder, poop 
On my knees I pray to geezuz 
Cuz I got mad at my husband 
For humpin´and makin too many babies 
I apologize cuz I mad and cried I 
(…) 
 
(Louise Halfe/Skydancer, Bear Bones & Feathers, 100-101) 

A medio camino entre la realidad y la ficción, otra modalidad de sujeto lírico o 

enunciador es un “yo” desplazado (Luján Atienza, 2005:178), plenamente identificable 

con el poeta/locutor (o lo que es lo mismo, no ficticio) pero inserto en un contexto 

incompatible (desde un punto de vista espacio-temporal) con su escritura. Incluimos 

como ejemplos algunos poemas de Chrystos y fragmentos misceláneos de varias autoras 

en los que la acción descrita en presente, a menudo con tiempos verbales progresivos y 

la cercanía de un anclaje pronominal inmediato para crear una ilusión de simultaneidad 

con la enunciación, excluye el acto de escribir: 

P96b 
“Soft” 
 
I am a woman turning you in my arms like air 
holding warm smoke delicious 
(…) 
    Opening I gasp for life 
Clear place where water & fire meet 
 
(Chrystos, In Her I Am, 56) 

P173 
“Rude as 2:29 A.M.” 
 
I can´t sleep 
You´re here in my bed accusing me again of hurting 
you because you thought I said I hated white people 
but I didn´t 
say that 
I said, I don´t have time  
to hate white folks 
which offends you because it means you aren´t 
the center of the world as your whole life 
has conspired to teach you 
I´m sorry that I´m the first one to pierce 
your ignorance 
(…) 
 
(Chrystos, Fire Power, 49) 
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P174 
“Crazy Horse” 
 
I´m ironing a shirt with your name 
blue 100% cotton the label says made in Macau 
Your face melts under spray starch your eyes close 
our connection frayed with Mohawk gas stations 
Winnebago trucks, Navajo moving & storage 
This is not my shirt, nor my kin´s 
(…) 
 
(Chrystos, Fire Power, 122-123) 

P175 
“On the Way to the Chicago Pow-Wow” 
 
On the way to the Chicago pow-wow,  
Weaving through four-lanes of traffic,  
    going into the heart of Carl Sandburg´s hog-butcher to the world,  
    ironic, I think, landing at Navy Pier for a pow-wow. 
I think of what Roberta said: “Indian people  across the country 
    are working on a puzzle, trying to figure out what I call 
     —the abyss.” 
Driving into the abyss. Going to a pow-wow. 
 
On the way to the Chicago pow-wow,  
Laugh when I look down at my hands. 
Trying to tell you, needing to hear you laugh out loud 
(…) 
 
(Kimberly Blaeser, Trailing You, 12-13) 

P176a 
 “Wind Bent Sanity” 

 
As the wind screams breathlessly,  
I search desperately for silence. 
The earth is rocking at this rude  
disturbance. 
I reach wildly for a substance to steady myself. 
I reel awkwardly in all directions,  
I fight wickedly for control. 
Peace of mind is not in vision. 
I feel my mind and body separate,  
The wind scattering it. 
(…) 
 
(Pat Jocko—filiación tribal inexplícita, en Native Sons, 1977:13) 
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P177 
“Na´Natska” 

 
               (…)      I suck your fingers 

You laugh a gurgle of nectar 
We go shining in the rainy road your palm kneading 

 my thigh    mine yours 
     I murmur    Am I affecting your driving too much? 

 Tossing your head smiling you answer 
I want you to 

(…) 
 

(Chrystos, In Her I Am, 60) 

Existen escasas circunstancias en las que la simultaneidad es posible, 

eliminándose el desdoblamiento del “yo”. Una de ellas es la metarreferencialidad, el 

registro del acto literario en sí mismo. Obsérvese cómo a diferencia del último ejemplo 

(“Wind Bent Sanity”, P176a), la presencia de un “tú” en las muestras anteriores y en los 

extractos de los dos poemas de Chrystos que aquí se adjuntan (P178 y P179) consigue 

mitigar la atmósfera de soledad absoluta asociada al discurso  del “yo” desplazado sin 

destinatario expreso:   

P178 
“Richard Wright I Wish You Were Here” 

 
it´s 1987 I´m writing this on a paper bag at the quickie store 

where we´ve stopped for lunch 
& noticed the home video cassette 

for a fine move made from your book         Native Son 
which I´d like to see again even though we don´t have a VCR 

(…) 
 

(Chrystos, Not Vanishing, 89) 

P179 
“By the Light” 

 
of the full moon I´m writing to you 

here in this grandmother whose silver hair 
streaks the water leading to my heart 

Wish you could feel this tide changing 
(…) 

 
(Chrystos, Not Vanishing, 85) 

El motivo metaliterario puede actuar esporádicamente como marca de 

individuación de un sujeto enunciador no ficticio. Así, en el siguiente poema 

presumimos sin demasiado esfuerzo que el hablante es la autora, pese a que no hay 
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referencias a ningún nombre propio, quizás para recordar el conocido reparo indio al 

protagonismo individual gratuito, sin un servicio específico al colectivo: 

P180 
I have to sign my name 

to identify myself 
as author 

of  this piece 
I´ve just written 

about the paradoxes 
of reclaiming 

my past 
from the ghosts 
who denied it. 

 
I have to sign my name 

under a poem about paradoxes. 
 

My name, yet another paradox. 
 

(Bernadette Martin, poema sin título en Kelusultiek, 177) 

Ciertamente, la automención (con nombre propio y/o apellidos) constituye una 

proporción mínima de las estrategias individualizadoras del “yo” no ficticio. El poema 

autobiográfico “Presente” de Inés Hernández Ávila es una excepción que se debe tener 

en cuenta: 

P56b 
“Presente” 
 
Soy Inés Tohmahtohlahkikt, 
nacida en Galveston, Tejas, 
el 28 de febrero 1947. 
 
Soy la hija de Rodolfo Hernández, 
obrero Mexicano-Tejano nacido en Eagle Pass, 
Tejas, 
hijo de Sabas Hernandez y de Inés Torralba 
Hernandez, 
los dos nacidos en el estado de Coahuila,  
Mexico, 
 
Y de Janice Tzilimamuh Andrews Hernandez,  
nacida ene. Noroeste, en Nespelem, Washington,  
daughter of Thomas Ukshanat and Alice Tohmahwahli 
Andrews,  
members of Hinmaton Yalatkit´s (Chief Joseph´s) 
band 
of the Nimipu (Nez Perce people) 
(…) 
 
(Inés Hernández Ávila, en Reinventing the Enemy´s Language, 235-237) 
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P181 
 “Genealogy” 
 
 Grandma was born  
 on two different days 
 and on her birth and death 
 certificates her mother´s name 
 is not the same 
 
 Her maiden name 
 she always told me was 
 Laforte, the strong,  
 but now I find it is Lafford, 
 as in a place to cross rivers 
 as in having to pay the price 
 of crossing 
 
 (Cheryl Savageau, Dirt Road Home, 80) 

Lo común es que el “yo” locutor se individualice con datos circunstanciales que 

permitan deducir su identidad, pudiendo ser ésta compartida pero no usurpable. La 

inclusión de retazos biográficos y la toma de postura o compromiso políticos son 

indicios eficaces con los que efectuar tal deducción: 

P182 
“On My Way” 
 
to Washington, d.c. to speak for Lesbian rights 
it all started when I agreed 
to lecture 200 students at the university on anti-racism 
I did well enough though I was at the bottom of a bowl of seats 
with a few scattered notes & a weariness with the subject 
deep enough to scream 
(…) 
 
(Chrystos, Dream On, 74-75)  

91b 
“Journeys of the Mind” 
 
You cannot  
extricate 
my Indianness 
my Jewishness 
my Lesbianness. 
You cannot 
reach in and 
exorcise that 
pain, or joy. 
You can take  
me to your schools 
but you cannot 
take my mind 
because 
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Indians and Jews 
and Lesbians 
don´t forget 
we don´t forget 
we remember—always 
because we can´t forget. 
(…) 
 
(Anne Waters, en Living the Spirit, 187-190) 

P55b 
“Tribal Chant” 
 
yo soy India 
     pero no soy 
 
nacio mi abuela 
on the reservation, a 
laguna indian—but her daddy 
was a Scotsman. 
un gringo, tambien, un anglo y 
yo soy anglo 
      pero no soy 
(…) 
 
(Carol Lee Sanchez, en Reinventing the Enemy´s Language, 83-84) 

La desaparición elocutiva de la autora mediante la eliminación de la deixis 

personal genera tres clases de poemas “impersonales”: narrativos en tercera persona, 

descriptivos y sapienciales. En cuanto a los primeros, denominados por Luján Atienza 

“lírica narrativa” (2005:154), poseen matiz anecdótico y crean expectativas de 

interpretación autorial (moralejas o enseñanzas al estilo de las fábulas). Ejemplifican 

esta categoría la narrativa mítica de Nia Francisco sobre Spider Woman (P63b) vista en 

el punto 6.4.1, cuyos versos iniciales y finales de nuevo reproducimos, los “Juegos 

visuales” (“Visual Puns”) sobre Coyote de Judith Mtn. Leaf Volborth, y el poema 

“KITPU´JIJ (EAGLET)” de Rita Joe:  

P63b 
“Roots of Blue Bells” 
 

Female spider 
swept her legends into her palms 
               then        gently blew on it 
                             like powder 
she blew              dampness 
                     of her breath 
               felt in the southern wind 
 
                    (…) 
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She spun 
the blackness of the universe 
as clothing for the twins 
               Night 
who is the twin of day 
               Day 
who is the twin of night 
 
(En Niatum, 1988:326) 

P183 
“Visual Pun I” 
 
Coyote 
toppled 
off 
the 
cliff 
landed on his head 
and 
bounced 
back 
up 
again. 
 
(Right before 5.0 earthquake, Coyote must have been listening.) 

P184 
“Visual Pun II” 
 
Coyote 
ran 
up 
to 
the 
top` 
of 
the 
mountain 
took one look at this world,  
spun,  
then 
quickly 
ran 
back 
down 
the 
mountain.  
 
(En Gatherings VI, 1995:113) 
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P185 
KITPU´JIJ (EAGLET) 

 
A farmer had found 

an egg in the home of an eagle. 
He took the egg to a nest on the farm 
Placing it where the hens keep warm. 

In a little while, the chicks and the eaglet came 
They were mothered together. 

Kitpu´jij never knew different, they were the same 
Finally one day Kitpu´jij asked 

What was flying in the sky. 
“Oh that is the eagle the king of the sky!” 

Kitpu´jij tried to fly but couldn´t— 
The king of the sky his idol. 

So he tried to fly but he couldn´t— 
He never knew why. 

Finally he died. 
He never knew what it is to be king 

The embrace was taken away, love from his own never there 
The essence bare. 

For when the circle is removed, the spirit dies. 
Kitpu´jij never knew the time to come, he left 

His story alive 
This is all we have, not him 

He never got to be an eagle, the king of the sky. 
 

(En Kelusultiek, 25) 

Las expectativas de interpretación autorial se satisfacen en la última estrofa de la 

narración de Spider Woman (P163b), ya que resume y justifica la importancia cósmica 

de su tejido: contribuir a la síntesis de contrarios, personificada en los gemelos míticos 

Día y Noche, oscuridad y luz, y—en la versión íntegra transcrita en el punto 6.4.1—

anverso y reverso de la historia tribal, el holocausto nativo silenciado frente a la 

reanimación de la memoria histórica de los pueblos, indispensable para la supervivencia 

cultural. El relato apólogo y parcialmente rimado de Rita Joe (P185) nos ofrece una 

enseñanza si cabe más clara: perturbar el círculo de la vida, inmiscuirse sin razón ni 

respeto en el transcurso de los ciclos naturales, causa muerte y destrucción (“For when 

the circle is removed, the spirit dies”). La penúltima línea hace además una concesión 

deíctica abierta a la presencia del locutor con un “nosotros” (we), pero en realidad bien 

podría omitirse o ser sustituído por una fórmula impersonal cualquiera (e.g. “This is all 

that remains of him” / “This is all the micmac people have, not him”) al no aportar 

significados relevantes a la historia. Mucho más incierto es el mensaje en los Visual 

Puns: ¿resistencia y perdurabilidad del trickster pese a cualquier infortunio en el primer 

poema? ¿impotencia o indiferencia por la marcha del mundo humano en el segundo? 

¿mera existencia ociosa?  La brevedad de las líneas, en todo caso, sugiere aparición 
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imprevista (rasgo típico de la narrativa oral, según hemos tenido ocasión de ir 

recordando) y acción disimulada y fugaz. 

La propia experiencia es un tema narrativo más corriente. Comparemos el 

recuerdo esquivo del primer poema de Louise Halfe, “The Residential School Bus” 

(P90), cuyo tono despersonalizado y acciones retardadas hacen de él más bien una 

descripción  ambiental, con la intensa emotividad y el mayor dinamismo de “Thieves” 

(ambos en el apartado 6.5), también de dicha autora (P89a) y que relata la misma 

vivencia: el paso por las residential schools. Un efecto exacto al de aquél se puede 

apreciar en otros poemas articulados en torno a verbos de progresión narrativa mínima, 

resultante en una descripción escénica global, y también por ello clasificados como 

descriptivos. Citaremos “Silence” de Charlotte Nahbexie (P127), en el que las múltiples 

acciones breves componen un todo estático (vide 7.2), “The Chippewa Woman” de 

Mary Lawrence (okanagan) (P186) y “A Forgotten Yesterday” de Jacqueline Oker 

(P187), retratando la lentitud y la soledad que acompañan la vejez, o “Valley of Mist” 

de Loretta Miskenak (métis), que recurre a la repetición temática y estructural (P188): 

P186 
“The Chippewa Woman” 
 
The frail old Chippewa woman 
ripened with age 
combs her 
frosted strands 
of long, lustrous thin hair 
 
With pale yellow  
deep sunken eyes 
deeply moulded 
each crack and crease 
lines of primitive and distinct 
haunted, lonely face 
 
On rickety wooden floor 
unvarnished and slivered 
stinking damp of decay 
in remote distant village 
she sits and rocks 
in wobbly, worn antique rocking chair 
rested are thin bony feet, 
dangled over hand-made worn out stool. 
Scratching with long feeble fingers 
she coils and squirms 
wrenched body 
slowly she shifts 
and gazes placidly. 
Valiantly,  
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straight ahead 
closely she watches 
the Grandfather clock 
slowly tick 
one chime! 
two chimes! 
three chimes! 
Effortlessly… 
she blinks her tired eyes 
and drifts 
far away to distant shores 
of youthful play 
to the blue-grass hills 
spawning river banks 
sitting beneath the warm shade 
of the weeping willow trees 
She watches 
by the hour 
bright red female salmon 
fighting to swim upstream 
through swift currents, until 
rest finally comes,  
their spawned ground. 
 
She smiles 
in soothing pleasant memory. 
The drift of pinewood 
tingles her nostrils 
she savours 
its pleasant earthy scent. 
 
(En Gatherings IV, 1993:244-245)  

P187a 
“A Forgotten Yesterday” 
 
The old woman sits on stretched moose hide 
and scrapes hair off with her steel scraper 
her grandson made for her 
She stops for a moment 
Tears thunder down her wrinkled face 
She thinks about her people 
They were all killed in a forest fire 
when she was a young girl 
Now alone 
the last of her family bloodline 
She scrapes the hide she will sell 
at the store  
 
She remembers her mother 
She used to dry moose meat 
pick blueberries 
flesh moose hides 
and make clothes for the 
icy winters 
around the tepee that 
has since been replaced by 
walls 
Brown-skin women come to her 
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and pay her money to flesh 
their moose hides 
and make their dry meats 
They do not know how to 
 
A forgotten yesterday 
she has mastered 
She knows it 
like the creases 
in her wrinkled 
bent fingers 
 
Who will take my place, she thinks 
she gazes to the rolling hills 
Young people do not want to know 
about a forgotten yesterday 
They want to play 
video games instead 
She scrapes the hide 
 
(En Let the Drums Be Your Heart, 38-39) 

P188 
 “Valley of Mist” 

 
Through a valley 
Flows a mist 
Filled with hearts 
That know no rest 
Hearts that live 
As the raging seas 
Filled with anger 
No appease 
 
And in this valley 
Flows no light 
To store the heart 
With love and sight 
 
And in this valley 
Hearts cry out 
In agony 
Because in this valley 
Only darkness lives 
And anger grows 
As many leaves  
On a tree 
 
(En Writing the Circle, 206) 

Cotejamos una vez más dos muestras con el mismo tema: mientras que “A 

Forgotten Yesterday” (P187) se desenvuelve en un tono distante y rigurosamente 

impersonal hasta en la reproducción del discurso directo del personaje protagonista, en 

“The Chippewa Woman” (P186) se logra borrar aún menos la impronta subjetiva del 

enunciador, puesto que la puntuación expresiva (puntos suspensivos, exclamaciones) 
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tematiza el enunciado y delata la presencia de un “yo” tras la descripción en tercera 

persona. Cuando el poema apela a una segunda persona (“tú” o “vosotros”) sin rastros 

perceptibles del “yo” enunciador, se está remitiendo a una voz popular o a un consenso 

general que expresa una verdad o certeza universales. Es lo que llamamos poema 

sapiencial. Luján Atienza (2005:160) resalta su carácter retórico inherente, su finalidad 

persuasiva, bien como búsqueda de adhesión en el oyente/lector, o como refuerzo de 

alguna convicción con ayuda de la repetición enriquecida. 

 P189 
   “how to be caged & never know it” 
 
      get comfortable with the chains 
      cease to notice their chilling clutch 
 
       put up bars around your home 
       begin to feel safe within the metal 
 
       install an alarm system in your mind 
       so you can recognize beauty & destroy it 
 
        phone the police when your words are ineffective 
        encourage their billy clubs to bring your point home 
 
        turn off the television when humanity´s face gets air time 
        that way you don´t have to meet their dark eyes 
 
        raise your voice when the conflict is in the same room 
        drain over   drain out   verbally suck in more air than you need 
 
         phone social services when their children confront injustice 
         so that the throne stays shiny and the children locked up 
 
         institutionalize the women   the old   the young   the unborn 
         that way lineage doesn´t have a hope & cannot occur 
 
         rape the women   make them ugly and grotesque 
         that way their children can be pushed aside without remorse 
 
         instill hate in all copper   black   bronze men 
         they can take your place   you can watch the football game 
         on Sunday (after you´ve fucked the priest) 
 
          attack the earth with great urgency 
          being empty without her/his mother´s nurturance 
 
          kill every living animal not already extinct 
          the earth will have no reason to struggle 
 
          turn friendly plants into enemies give truth seekers alcohol 
          that way nothing is sacred including self 
  
          introduce subliminar thoughts of American pie 
          so that it looks more delicious than the sun 
                       that way the heat can go out and no-one will care 
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          dance on the graveyards of everyone´s dead except your own 
          that way the neighbours have a pastime to look forward to 
          indulging themselves in 
 
          have a feast   invite all your saints   every last one 
          that way not one will be hungry or malnutritioned 
          crunch down on flesh    barrel down on spirit 
          drain away   drain away   drain away 
          replace with man-made watering holes   man-made 
          watering holes 
          drain away drain away drain away 
          don´t stop  don´t stop 
          never meet inside yourself 
          never look in a mirror 
          never look in the water 
          never ponder stones story 
  never look to the clouds 
  never never love 
  never never acknowledge passion 
  never never feed truth 
  never never remember 
  never never recall 
  never never reclaim 
  never return to earth´s centre 
  never taste your own blood 
  never taste your mothers 
  never stop 
  never falter 
  never quiver 
  never doubt 
   
  that way you can stay caged and 
  never  
  know it 
 
 (Fife, Beneath the Naked Sun, 19-21) 

P190 
     “Loneliness” 
 
 It laughs at you from the start,  
 It turns you away from all you love,  
 It eats away your wounded heart. 
 Loneliness is out to get you and me,  
 So you´d better beware,  

Surround yourself with love and care. 
 
(Shirley Kiju Kawi, en Kelusultiek, 127) 
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P191 
“Profile” 

 
when you are an artist 

it is not you who is the creator 
the creator of sound and beauty seen and heard 

 
it is the divine source 

the spirit 
that moves through you 

 
it is in the spirit world…we merely incarnate 

what is heard and seen 
 

placing form 
for other´s realities… 

 
i am 

 
a native artist 

 
we´/ alin niscum 

nogama 
all our relations 

 
(Mary Louise Martin, Kelusultiek, 163) 

De los tres ejemplos anteriores, sólo el poema de Fife (P189) puede ser 

considerado genuinamente sapiencial por mantener el tono neutro sin ceder a la 

personalización (se abstiene de incluir el sujeto lírico en el plural solidario we). Las 

series consecutivas de imperativos se abrevian y llegan a acumularse y a adquirir un 

ritmo maquinal evocador de un lavado de cerebro a un receptor poético genérico, en 

principio nativo, según apunta la presuposición convencional de los dos primeros versos 

(¿qué colectivo ha estado visiblemente oprimido—ha llevado “cadenas”—durante largo 

tiempo?). El uso pronominal en P190 y P191, sin embargo, termina desvelando al 

enunciador como miembro de la comunidad amerindia (véanse mis correspondientes 

marcas en negrita). 

En la poesía nativoamericana no abundan estas muestras puramente exhortativas 

en las que la voz lírica se sitúa en un plano cognoscitivo superior al de su interlocutor, y 

menos aún si se desvían de su fuerza elocutiva aparente o “literal” proporcionando una 

antiorientación o antirrecomendación satírica como la que aquí encontramos. Con ella 

se critican y censuran conductas y actitudes coloniales y se previene del riesgo de 
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adoptarlas17. Teresa Marshall, en “The Receptionists” (Kelusultiek, 197), nos aporta 

otra de esas contadas excepciones: 

P192 
(…) 
 
Assimilate. Assimilate. 
Let go of your pagan ways. 
Do the white thing. 
Never remember the sacred ways 
of the spirit womb that bore you; 
mother, matter, wood. 
 
Ignore this. 
Wrap it round the crutch of immortality. 
Hide behind the cross. 
Pay for us sinners. 
 
Oh Christ,  
we´ll be your mothers, 
build a brand new wound 
tied securely, 
with a kind treatment 
and civilization. 

Como la metáfora o la metonimia, la ironía no es tan sólo una figura retórica, 

sino también un modo figurativo de conceptualizar la experiencia (Gibbs, 1994:13), 

muy arraigado por cierto en la mentalidad amerindia y ejemplificado en el discurso del 

trickster, que con su ambigüedad vuelve a emerger aquí para confundir, elidir 

bipolaridades y subvertir fronteras: la crítica discurre con el mismo talante inflexible y 

coercitivo que condena. No hay enunciados parentéticos que corrijan, objeten o aclaren, 

tampoco elementos apelativos que indiquen inseguridad o búsqueda de confirmación 

por parte del destinatario, ni marcas evaluadoras de opinión. Antes al contrario, en 

ambos poemas (P189 y P192) el mensaje está formulado con afirmaciones rotundas y 

axiomáticas que remiten a una “voz pública” difusora de conocimiento compartido, en 

realidad a una polifonía.  

Acabamos concluyendo que los colonizadores han estado, sin saberlo, 

espiritualmente tan oprimidos o más que la minoría india a causa de su indolencia, su 

altivez, su codiciosa ansia de rapiña, y su desdén hacia el sexo opuesto y los valores de 

                                                      
17 Perelman y Olbrechts-Tyteca destacan en su Tratado de la argumentación (1989:324-325, 560-561) la 
eficacia de estos argumentos por reducción al absurdo—dirigidos a grupos bien delimitados—haciendo 
uso de la ironía o la parodia y presentando un antimodelo que incite a distinguirse de él. Subrayan (p.325) 
el carácter social de tales usos irónicos, puesto que presuponen un acuerdo mínimo (lo que quizá 
pudiéramos llamar un espacio solidario) entre los interlocutores. 
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otros pueblos. La sátira que empapa uno y otro poema (insistimos en su infrecuente 

asociación a consejos destinados a miembros de la propia comunidad (pan)tribal) ejerce 

una función recordatoria o de eco (Kreuz y Glucksberg, 1989) que reaviva algún evento 

pasado, remarca las expectativas, creencias y deseos del colectivo en el que se produce 

(Gibbs, 1994:385), y da prioridad a la mención de un discurso/enunciado anterior por 

encima de la literalidad o no literalidad del enunciado (Sperber & Wilson, 1981).  

Más habitual que la omniscrencia de P189 y 192 es un tipo de poemas que 

podríamos llamar pseudosapienciales porque involucran directamente al locutor con 

una deixis en primera persona. “Loneliness” de Kiju Kawi (P190) comienza como 

acertijo en sus tres primeras líneas, desvela a continuación el referente subsumiendo el 

“yo” en el tono taxativo, y finaliza con una interpretación autorial en forma de consejo. 

“Profile” de M.L. Martin (P191), evoluciona en un clima de subjetividad creciente: se 

inicia asimismo con generalizaciones y se cierra con una revelación personal que no da 

lugar a equívocos, utilizando incluso el idioma tribal y una típica fórmula de clausura 

del storytelling. 

7.2.1.2 Destinatarios poéticos 

En su taxonomía de posibles receptores liricos, Luján Atienza (2005:209-253) 

hace una distinción primaria entre aquellos capaces de comunicarse y los que carecen de 

tal facultad. El criterio se apoya en una aptitud inherente o circunstancial dentro del 

ámbito intrapoético, ya que en ningún momento se espera respuesta inmediata por parte 

del destinatario, ni siquiera una réplica con la escritura de otro poema. Así pues, 

podemos dividir las entidades incapaces de comunicarse en cuatro categorías de 

interlocutores especiales: divinidades, difuntos, objetos y seres vivos no humanos, y la 

poesía/literatura misma. Esta unilateralidad comunicativa produce el efecto de un 

poema confesional. 

En la “comunicación” con divinidades destacan el papel y la insistencia de los 

vocativos. Las poetas amerindias invocan al Creador, al Gran Espíritu, al Jesús cristiano 

y a Dios en plegarias (Jocko, Moonstream Eagle—P176b y P193) y acciones de gracias 

(Anala, Moonstream Eagle—P194 y P193), interpelaciones (Jocko, Sorbey—P176b y 

P70d) y confesiones (Halfe—P195): 
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P193 
“Creator” 

 
Creator 

I Need You 
 

Please Hold Me 
My Heart Aches 

 
To Love So Deeply 

Cuts Through The Walls of My Being 
 

Like they Have Never Been Penerated Before 
 

I Am Grateful For Your Gift 
I Am Grateful For Your Love 

 
Creator 

I Need You 
 

More Than I Ever Needed You Before 
 

The Love You Have Given Me 
The Promise My Vision Has Shown 

 
The Reality That I Must Wait 

When 
When Will I Know the Time 

When Will I Be Free 
To Love As You Have Shown 

To Celebrate 
The Love Of Love 

 
(Moonstream Eagle, filiación desconocida, en Kelusultiek, 194) 

P70d 
“I Am a Mi´kmaw/Nin na Mikmawa´jj” 
 
(…) 
 
You, the Creator up above          You see this 
When will I no longer doubt myself? 
 
(…) 
 
You, the Creator up above          You know this 
When will I no longer doubt myself? 
 
(…) 
 
You, the Creator up above          You understand this 
When will I no longer doubt myself? 
 
(…) 
 
When You, the Creator, call me 
That shall be the one thing I do not doubt. 
 
(Katherine Sorbey, en Kelusultiek, 87) 
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P194 
“O Great Spirit” 
 
I thank You for Your Voice 
in the surfing waves of the Ocean 
Your whisper in the shimmering 
leaves of the trees in the wind,  
for your Song in the rippling  
waters of the Rivers.  
 
Thank You for Your Heat from the Sun,  
the appearance of the Moon at night 
which reminds me that the Sun  
will rise again. 
I thank You for the Rain 
which reminds me that the Rainbow 
will embrace the Sky. 
 
Thank You for the four Seasons,  
the four Directions 
which speak of the Medicine Wheel 
of Life. 
 
Thank You for all Growth from 
The soil of the Earth. 
 
I thank You for our Grandmothers 
who ensured our Presence TODAY 
and for our Children who will 
ensure our presence TOMORROW. 
 
I thank You for the four Elements 
of Life,  
Air, Water, Earth and Sun 
and I pray for their Health. 
 
(Sarah Anala, New Brunswick Aboriginal People´s Council, en Kelusultiek, 108) 

P195 
“i bring my sins to geesuz”  
 
dear geesuz 
 
i liked it when my mouth stayed 
stucked on his 
i never wanted 
to take them off 
years later  
i feel his wetness 
(…) 
 
(Louise Halfe, Bear Bones & Feathers, 58) 
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P176b 
“Wind Bent Sanity” 
 
(…) 
God, help me! Where is my sanity? 
(…) 
 
(Pat Jocko, en Native Sons, 13) 

Las interrogaciones del poema de Sorbey (P70d) crean un obvio tono 

salmodiante característico de la poesía nativa (ver su transcripción completa y 

comentarios asociados en 7.2), que únicamente difiere del efecto de letanía en la 

intensidad y distanciamiento de las repeticiones. Los poemas de Anala (P194), 

Moonstream Eagle (P193) y Louise Halfe (P195) desarrollan sin embargo una 

estrategia ortográfica sutil que deja entrever su concepción del mundo y su relación con 

lo divino. La primera escribe con mayúsculas tanto los deícticos personales y atributos 

referidos a la divinidad (You, Your Voice) como sus obras de creación (Ocean, Wind, 

Rivers, Sun, Moon, Rain, Rainbow, Sky, Seasons, Directions, Medicine Wheel, Life, 

Growth, Earth, Grandmothers, Presence, Children, Elements, Air, Water), junto con 

otros deícticos y cualidades relacionados con ellas (Their Health). Para Moonstream 

Eagle, todos y cada uno de los vocablos contenidos en un poema que apela al Hacedor 

son merecedores de una escritura con mayúsculas (al menos no sucede lo mismo en 

otros poemas suyos),N30 lo que nos transmite una impresión holista orgánica y sagrada y 

la conocida reverencia india por la palabra. Halfe, por último, omite signos de 

puntuación y mayúsculas en nombres propios y pronombres de primera persona de 

singular, y aunque utiliza esta táctica en otros de sus poemas en beneficio de una mayor 

fluidez discursiva, éste connota terrenidad en comparación con los dos ejemplos 

mencionados de Anala y Moonstream Eagle.  

Fuera de la elegía, el diálogo poético con muertos (o más bien, el monólogo 

dirigido a ellos) sirve de consuelo y expresa nostalgia y deseo de acercar su presencia a 

la vida. Son representativos los dos poemas dedicados a Helen Betty Osborne por 

Marilyn Dumont (P124c) y Connie Fife (P196), o el escrito por Chrystos (P197) en 

honor de Herbert Joseph Jeans (véase también unas páginas más adelante el poema de 

Jacqueline Oker “Assa”).  Dumont hace empleo del vocativo, mientras que Fife utiliza 

la deixis de segunda persona (you, yours) y un “nosotros” (we) inclusivo del que poeta y 

difunta forman parte. 
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P124c 
“Helen Betty Osborne” 
 
Betty, if I set out to write this poem about you 
it might turn out instead 
to be about me 
or any one of  
my female relatives  
it might turn out to be  
about this young native girl 
growing up in rural Alberta 
in a town with fewer Indians 
than ideas about Indians,  
in a town just south of the ‘Aryan Nations’ 
(…) 
 
Betty, if I start to write a poem about you 
(…) 
Betty, if Iwrite this poem. 
 
(Marilyn Dumont, A Really Good Brown Girl, 20) 

P196 
“Betty” 
 
i did not know that spirits 
can bleed          yours reaffirms 
that rivers are created 
by our blood          as you lie 
bleeding through 56 
stab wounds          the flow 
leads to the ocean of my heart 
and in it i swim spawning with 
my sisters going against the  
tide          if i follow this direction 
long enough i imagine that          I too 
will wash up on the shores 
of another woman´s heart 
 
this bearing witness to 
our rebirth is painful to 
partake in the journey 
is over terrain strewn with  
sharp rocks and my feet 
are covered with open 
wounds          my knees well 
scarred 
there are those who believe 
that our destination has 
been arrived at when we lay 
in the rivers of our own blood 
drowning in front of their 
eyes          others          still who 
imagine it all to have ended 
 
(Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 53) 
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P197 
HERBERT JOSEPH JEANS 

Died of AIDS, Oct. 31, 1987. 
 

Here are tears Sweet Man to wash you to the other side 
up there in those glittering stars Hey          I know you´re gonna be 

so bright with your frosted blue pearl toenails & the longest 
fingernails of any drag queen in the world 

you Navajo/Oto hair burner with your pink scarf 
& black alligator tote bag full of old beaded moccasins 

jewelry          more silk scarves 
we´ll miss you          Hey here´s a thousand 

yellow roses          you love so much          here´s my hand 
again          touching your forehead like a mother or sister to see 

if your fever´s worse          Sleeping next to you in my flannel gown 
(…) 

 
(Chrystos, Not Vanishing, 92) 

No es frecuente que el destinatario lírico sea un ente inanimado o abstracto, pero 

una particularidad es el diálogo/monólogo con el paisaje, sea éste geográfico-espiritual 

(el psicopaisaje de Gunn Allen, 1998:231) o político. A diferencia de Victoria Lena 

Manyarrows (P198), que dibuja el psicopaisaje de una América nativa sin trazar 

fronteras nacionales—únicamente transiciones climáticas y panorámicas recreándose en 

lo sensorial, Lenore Keeshig-Tobias (P199) se dirige al territorio comprendido entre las 

demarcaciones “canadienses”. Este Canadá artificial y politizado, reflejo del espíritu del 

colono europeo, no puede negar la profunda influencia amerindia—patente en la 

multitud de topónimos—ni que en la marginación y expulsión de las minorías indígenas 

haya intervenido un temor antiguo de su firme unión con la tierra. El hogar nativo 

coexiste de modo inevitable con el progreso y la división territorial, y el improvisado 

discurso del trickster en la última estrofa invierte los papeles de indios y blancos y la 

fuerza pragmática del poema, haciendo que aquéllos acometan un acecho predatorio de 

la conciencia de éstos y que el tono melancólico y lastimero del comienzo a cargo de las 

exclamaciones enfáticas (O Canada...) se convierta en poco menos que desafío (…you 

can never live without us): 

P198 
“América/Love Song to the Native Lands” 
 
since yesterday 
        i´ve wanted you 
dreaming of soft grasses 
         blowing in the wind 
velvet –soft hills rising 
high 
valleys dipping low 
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i´ve dreamed of your wetlands 
       drenched by storms & dripping 
 
wet, so wet 
waterfalls cascading, rivers racing 
tropical whirlwinds bringing many pleasures 
       flowers florescent 
       lush growth iridiscent 
       wild birds singing 
       waters welcoming 
 new beginnings  
 
i´ve dreamed of travelling deep into your canyons  
where streams meander quietly & cliffs reach high 
fissures separating 
caverns opening 
scarlet sunsets 
thirsting desert lands 
 
i´ve dreamed of travelling deep into fiery center 
past steaming geysers 
boiling springs 
volcanic overflows 
i´ve dreamed of lying together with you on your lava beds 
and feeling your heat unending 
 
i´ve dreamed of travelling to where your heart´s a searing blaze 
        unrelenting 
 
américa 
        my native land 
will you ever know how much I love you? 
 
(V.L. Manyarrows, Songs for the Native Lands, 80-81) 

P199 
“O Canada” 
 
O Canada—your provinces shout 
O Canada—your country shouts 
O Canada—your people shout 
 
(Our home, your settled land) 
 
Closed your eyes and righteous words 
have never made us disappear,  
nor protected you from the bad dream,  
your reality, your history, your lie 
 
Listen. Your provinces, your cities 
shout out our names—Quebec, 
Ontario, Manitoba, Saskatchewan… 
Toronto, Winnipeg, Saskatoon, Ottawa 
 
Your country too, eh, O ken-a-tah 
 
We have always walked on the edge 
of your dreams, stalked 
you as you made wild your way 
through this great land, 
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generation after generation  
And, O Canada, you have always been 
Afraid of us, scared, because you know 
you can never live without us. 
 
(Lenore Keeshig-Tobias en The Colour of Resistance, 69-70) 

Considerablemente distinta es la observación de la naturaleza, ya que no se 

materializa en diálogos o monólogos, como hemos podido comprobar hacia el final del 

subcapítulo 7.2, sino en una contemplación desde la perspectiva de una primera o 

tercera persona. La razón quizá se deba (Luján Atienza, 2005:326-327) a que a la 

inusitada ficcionalización de los participantes (del destinatario, en este caso) habría de 

añadirse un “yo” desplazado, lo que aumentaría la rareza del discurso lírico. En nuestra 

poesía occidental sí existen poemas de esta clase,  en general recuerdos de un deambular 

por un escenario natural en los que se conversa con algún elemento del paisaje (fauna, 

flora, etc.). Tampoco es costumbre que la literatura, el poema o el storytelling actúen 

como interlocutores en la poesía nativa contemporánea. 

La plática o el monólogo con objetos fue una técnica lírica muy utilizada en el 

Barroco europeo para recordar y ensalzar indirectamente a la amada, produciendo una 

“sensación de conjuro” (Luján Atienza, 2005:324-325). El poeta nativo, en cambio, 

monologa con ellos para amonestar las ideologías o mentalidades que simbolizan: 

P200 
“Poem for Lettuce” 
 
                        I know 
you don´t want to be eaten 
anymore than a cow or a pig or a chicken does 
but          they´re vicious vegetarians 
& they say you do 
Gobbling up the innocent green beings who gladden 
any reasonable person´s heart 
      I´ll tell you little lettuce 
you´ll see them in cowskin shoes & belts 
       nobody can make sense of that 
Those virtuous vegetarians they´ll look at you with prim distaste 
       while you enjoy your bacon 
            Makes me want 
to buy some cowboy movie blood capsules 
       Imagine an introduction 
I´d like to meet Lily, she´s a non-smoking non-drinking 
vegetarian separatist Pisces with choco-phobia 
& I smile 
while secretly biting down on the capsules concealed in my cheeks 
      then shake her hand          drooling blood 
I whisper 
Hi          I´m a flaming carnivorous double Scorpio who´ll eat anything 
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&as she wilts in dismay          trembles with trepidation 
hisses with disgust 
Ah          then          little lettuces 
      we´ll have our moment of laughing revenge 
 
(Not Vanishing, 18) 

Fijémonos en el poema que Chrystos dedica a una lechuga, tema a simple vista 

jocoso y banal, pero con el que critica la incoherencia euroamericana: un 

vegetarianismo “virtuoso” conciliado con el consumo de artículos de cuero, una 

compasión esnobista para con los animales que exceptúa las plantas (estableciendo así 

jerarquías entre las criaturas, contrarias al espíritu holista nativo), cuando la caza para la 

obtención de carne ha sido y sigue siendo una cuestión de supervivencia para muchas 

etnias amerindias. La poeta shuswap y métis Mary Augusta Tappage, nacida en 1888 en 

Soda Creek (Cariboo Country, Columbia Británica), corrobora esta dura realidad 

(énfasis mío): 

P201a 
“Since 1931” 
 
I was still a young woman when my husband died, 
since 1931, quite a while ago, 
I´ve been all alone, struggling,  
yes, struggling. 
 
I´ve watched the years go by since he´s been gone, 
the seasons; the hunting seasons 
and the fishing seasons, struggling 
since he´s been gone. 
 
But since my pension come on you now 
I make out alright. 
I have to look after it though. 
Things are so high. 
 
Especially meat and eggs, they are high and going up. 
It´s a dollar-and-a-half 
for a little chunk like that of meat 
Huh?—not very big! 
 
Sometimes we get wild meat when my son kills them 
for his family. 
I used to get a little. 
We share it around. 
 
It´s a long time since 1931. 
 
(En Many Voices. An Anthology of Contemporary Canadian Indian Poetry, 17) 
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Por su parte, Gunn Allen se pronuncia categóricamente al respecto y asocia la 

postura euroamericana  con los totalitarismos aniquiladores del ser humano: 

Let me remind all of us that vegetarianism inevitably accompanies misogyny, racism, tyranny, 
 gynocide, and infanticide. It is no accident that Adolf Hitler was a vegetarian. 

(Off the Reservation, 91) 

Fife (P202) escoge como interlocutor al diccionario Webster, emblema del 

conocimiento enciclopédico y clasificador propio de la mundivisión euroamericana. 

Dirigirse a él supone hablar a sus autores y lectores asiduos. El discurso, una letanía 

estructuralmente reiterativa—casi martilleante, desdice la escueta entrada de diccionario 

bajo el título con una serie de menudencias subjetivo-emocionales que la mentalidad 

occidental desecharía al punto como cualidades definitorias del referente. Lo que Fife 

consigue es desautorizar los criterios catalogadores de la sociedad dominante con un 

“yo” ficticio que introduce parámetros nuevos a la par que intercala reivindicaciones y 

crítica social (el derecho a la tierra y al amor homosexual, una denuncia de las 

condiciones precarias y de la violencia en las comunidades nativas, etc.): 

P202 
“Dear Webster” 
 
savage (sav´ij) adj. without civilization; primitive;  
barbarous (a savage tribe) n. a member of a  preliterate  
society having a primitive way of life; a fierce, brutal 
person. 
 
i am the one who talks to the mountains 
when i am not sliding down the stream of its face / 
i am the one who walks the streets late at 
night despite the danger 
believing that this land is mine to roam freely / 
i am the one who carved a mask from a thick tree 
then wore it / 
i am the one who raises her arms to the sun 
then takes flight on winds from the east / 
i am the one who says “no more” 
then leaves the man whose fists have reconstructed 
my bones / 
i am the one who defies the narrow definition of love 
and loves another woman 
and heals a nation in doing so / 
 i am the one who meeting after meeting turns  
away when men misconstrue my words 
and goes on / 
i am the one whose stories take our collective 
pasts into the future 
and guarantees that not one day is left behind / 
i am the one sleeping on sidewalks 
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who speaks to all my relations as the masses 
hear only their own silence / 
i am the one who cradles close to her breasts 
small children 
and women who were old before they were young / 
I am the one who shoots fire into the veins of those  
who cannot re-ignite their own sparks 
then gives them the responsibility of stocking  
the wood / 
i am the one who demonstrates against forced 
relocation  
and uses a shotgun to carry the message clean home / 
i am the one who watched as my children´s hair  
was cut 
and cried and wept then screamed “return them” / 
i am the one who uses brushes to paint my resistance 
on a canvas 
then hangs my tapestry across the horizon / 
i am the one whose son died of AIDS while a piece 
of myself died each day and couldn´t halt either 
then buried my child / 
i am the one who was raped by my father then  
my uncle 
and spent years hiding then decided to change it all 
and used all my rage to castrate my memory of them 
and healed myself with love / 
i am the one who late at night screams and howls 
and hears voices answer / 
i am the one whose death was intended 
and didn´t die 
 
(Fife en Reinventing the Enemy´s Language, 480-481) 

Hay un punto de inflexion señalizado por un “yo” con mayúscula (I am the one 

who shoots fire…) que separa una primera parte armoniosa, de comunión con la 

naturaleza y preservación de la comunidad gracias al storytelling y a las relaciones 

afectuosas con sus miembros, de una más dramática y punzante, donde la crudeza de la 

enfermedad y la violencia provocan en la enunciadora una rabia que se transformará en 

sanación y continuidad.  

El receptor lírico capaz de comunicarse se puede identificar o no con el lector. 

Se dan tres identificaciones posibles: con un lector no nativo, representante del 

colonialismo sufrido por las minorías indígenas, con una “hermana” amerindia 

necesitada de ánimo y apoyo o con la que se comparten tradiciones, vivencias y la tarea 

de descolonizar las relaciones entre indios y blancos, y con nativos de cualquier sexo, 

implícitos en un “nosotros” (we) inclusivista y con los que también se proyecta este 

cometido y se reviven experiencias y patrimonio cultural. Si sabemos que el poema se 

dirige a un lector no indio, es la mayoría de las veces por medio de una presuposición 
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pragmática convencionalN31 en lugar de por vocativos directos o alusiones explícitas—

recordemos en cambio aquel “colonizer, my enemy” de Donna Kahenrakwas Goodleaf 

(P11a), transcrito en el punto 6.2, o fijémonos en las siguientes estrofas de Lee Maracle: 

P203a 
(…) 
 
European thief; liar, bloodsucker. 
I deny you not. I fear you not. Your 
reality and mine no longer rankles me. 
 
(…) 
 
(“War”, Bent Box, 50-51) 

P204 
(…) 
 
Beware, settler. 
  for the language of suffering 
 humanity is breathing liberation 
 to the winds of freedom. 
 
(“Beware”, Bent Box, 93-94) 

Estos son algunos ejemplos de apelativos presuposicionales: 

P205a 
“Watch and Listen, Just Imagine” 
 
watch and listen 
just imagine you were in our shoes 
       our moccasins, our boots 
for just one minute, imagine 
being told for years and years 
       centuries 
that your people and cultures were extinct 
       dying, vanishing 
as your children, sisters, brothers, mothers, fathers, elders 
were murdered, taken away, beaten and destroyed… 
 
that may be why we identify so closely with the suffering of 
          salvadorans, guatemalans, nicaraguans 
Latin American Indians in the cities and mountains 
                       of southern américa 
 
their war is ours 
      was ours yesterday 
and will be ours  
tomorrow 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 14) 
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P206a 
“I Am Not Your Princess” 
 
Sandpaper between two cultures which tear 
one another apart I´m not  
a means by which you can reach spiritual understanding or even 
learn to do beadwork 
(…) 
 
(Chrystos, Not Vanishing, 66) 

P207a 
“If Copper Were the Color of Your Skin” 
 
If copper were the color of your skin 
     instead of pale  
     light tan 
     or white 
would you identify with those people of the sun 
the warriors, the strong 
       the forgiving? 
 
would you remember the loss 
the disappearances of people 
      and culture surrounded by guns & torches of hate? 
 
would you decide to fight 
       demand justice 
take back lands stolen & lives decimated? 
 
If copper were the color of your skin 
would you understand my needs 
       and my anger? 
 
would you understand my loss 
and join with me in struggle 
       returning the gift 
       to our people? 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 16)  

P115c 
“High –Tech Tepee Trauma Mama-A Song” 
 
(…) 
 
Souvenir Seeker 
You may think you can buy me 
Cheap!  
Plastic woman 
Long black hair 
Silent. 
(…) 
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Souvenir Seeker 
Hang me from your keychain 
Watch! 
While I dangle in distress 
Feel! Like you know your way 
Come on! Let´s walk. 
 
(…) 
 
Souvenir Seeker 
I know you are not a bad person 
Free me from this plastic 
Come on! Let´s talk! 
 
(Rebecca B. Belmore, en Gatherings II, 1991:166-167) 

P79b 
“Color Me Red” 
 
embarrassed, you look down. 
i take it as a good sign 
a sign you may be sorry. 
 
you thought you were so strong 
so tough 
so daring 
being so mean 
so hateful 
so angry 
you didn´t think I would fight back, did you? 
stop you 
warn you 
remind you 
that memories are like mountains made of rock 
the water in the ocean 
and more than you can play your game 
(…) 
 
we are 
        not enemies 
and in another lifetime you will know this 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 36-37) 

P208a 
“In the Sunshine of This Night” 
 
(…) 
 
but i am not afraid 
i do not fear those angry 
i am a fighter 
and will raise my hands against your lightning 
you cannot silence me, nor destroy me 
with words of hate and angry glares 
 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 68-69) 
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P209a 
“Me” 
 
You can judge me by the colour of my face, 
You can judge me because I´m not one of your race. 
 
You can strip me of my beliefs and my pride,  
But there´s a fire inside me that will never die. 
 
So, I´ll tell you once again. 
I´m damn proud to be an Indian. 
 
(Shawna Lynn Danielle Panipekeesick, saulteaux, en Writing the Circle, 224) 

P210a 
“The Native Ones” 
 
(…) 
 
      yesterday was not enough 
it wasn´t enough for you to kill us to take our lands 
it wasn´t enough for you to imprison us, trying to silence us 
it wasn´t enough for you to steal our youth, 
                                         wanting to crush our culture 
 
      and make us forget that we are the native ones 
      the ones who lived here first 
      and breathed with the earth 
      and felt her joy, a joy we shared 
             but today it seems lost 
             hatred replacing the love 
 
our people suffering the steady abuse, the steady attacks 
      genocidal and heartless it is only expected 
from a race of conquerors and selfish people 
      we are not surprised 
 
      we are not surprised 
when you come again with your weapons 
      and your words of hate 
shouting to us as mohawk, muskogee, 
      cherokee and chickasaw 
that we must leave our land 
and give it to you gladly 
 
giving you what you want, when you want,  
         but we receive nothing 
 
         to you, 
we are not human 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 34-35) 
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P211 
“For Thieves Only” 
 
(…) 
 
Don´t tell me 
Your great-great-grandmother was an Indian princess! 
 
This raven hair has been caked with blood,  
And the color was never lost,  
This heathen soul was nailed by a cross,  
And the earth is still my relative. 
This Indian heart was betrayed for 500 years,  
And my people have continued. 
 
I refuse dishonour,  
I am tradition,  
I have survived. 
 
(…) 
 
(Lois Red Elk, dakota, en Reinventing the Enemy´s Language, 187-188) 

P212a 
“What `America´ Is This?” 
 
(…) 
 
your gunbarrels 
your insanity 
your bullets 
your missiles in the night 
all coward´s weapons 
      without honor 
like knives in the night in our backs 
a betrayal of our Indian ways 
 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 48-49) 

P213a 
“Prejudice (Or, In-Laws)” 
 
I am of a different race,  
And I know it bothers you 
But I didn´t ask to be put in this place. 
Are you also against the Jew? 
 
It´s because I´m an Indian 
Or, in your term, a savage? 
I never asked to be an Indian,  
Nor am I a savage. 
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I see the hatred in your face 
I know just what you´re thinking. 
Indian! You wish there wasn´t such a race! 
So, tell me straight and quit the hinting. 
 
It doesn´t do you good to cry,  
It doesn´t help me, either. 
Maybe, if I left, or died,  
I´d be one less bother. 
(But, I´ll never give you that satisfaction.) 
 
(Constance Stevenson, filiación étnica inexplícita del Canadá occidental, en Writing the Circle, 

 266)  

P214a 
“My Spirit Is My Own” 

 
(…) 

Yes, you may have taken the land, you 
may have taken my language too, 

But when I no longer exist, one thing 
sure is for certain, 

My spirit is my own and this you will 
never take from me. 

 
(Shirley Kiju Kawi, en Kelusultiek, 142) 

P215 
(…) 
 
Lest I learn, enemy of mine, pay me with alcohol, drug me,  
lest I hear the ancient call of my ancestors—to arms? 
 
(Lee Maracle, “Ancestors”, Bent Box, 60) 

La segunda posibilidad de identificación entre lector y receptor intrapoético 

viene dada por el parentesco espiritual que define el vínculo transcultural, femenino y 

fraterno aludido en el capítulo 6: gracias a él, las mujeres nativas se apoyan 

mutuamente, se comunican empatía, y construyen una conciencia de colectivo 

diferenciado que lucha por hacerse visible, participar activamente en la vida de sus 

comunidades, y reivindicar sus derechos a la sociedad dominante. Cuando el 

destinatario es un “tú” no ficticio, se trata de un lector modelo (Eco, 1979:89) muy 

concreto: una mujer, nativa, concienciada de (y tal vez comprometida con) la causa 

india. Frecuentemente los poemas o las estrofas arrancan con una apelación mediante 

vocativos directos (marcas distintivas de género) que denotan esta hermandad y 

seleccionan la audiencia. Presentamos aquí unos cuantos ejemplos, algunos citados ya 

en el punto 6.3:   
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P216 
“Brown Sister” 
 
O my beautiful brown sister 
your eyes are deep pools of pain 
your face is prematurely lined 
your Soul of Sorrow 
is the Sorrow of Every Woman 
Every Native 
My beautiful brown sister 
I know you 
I know you 
you heal me 
you sweep sweetgrass over 
the scars of my Exile 
 
(Emma LaRocque en Writing the Circle, xxx) 

P217 
“What Danger We Court” 
 
Sister, sister 
what danger we court 
without even knowing it. 
It´s as simple as meeting a handsome man 
for lunch at midnight. 
 
(…) 
 
Sister, sister,  
what promises there must be for you 
when you walk the edges of cliffs— 
sheer drops like 400 feet— 
vacuums of nothing we know here 
(…) 
 
sister, we have so much faith. 
 
(Luci Tapahonso, navajo, en Reinventing the Enemy´s Language, 315-316) 

P30d 
“The Moon is Our Messenger” 
 
(…) 
 
Sister, when I heard about your pain 
i cried 
i wanted to be there with you 
to help you 
i wanted to nurture you 
and give you warmth 
         Some of my shine 
 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 72-73) 
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P41b 
“The Drum Beats” 
 
(…) 
 
Sister, i am calling you 
from distant lands, i am calling you 
sending you strength 
for your survival 
 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 61) 

P12b 
“Métis Woman” 
 
Métis woman 
alone and angry 
still 
your genes see no contentment 
(…) 
 
(Colleen Fielder, en Gatherings II, 1991:69) 

P43b 
“I Want to Listen to You” 
 
(…) 
 
i want to listen to your story, woman 
and I want to hear about your anger, your pain 
comfort & soothing must be what you need 
even if you are a strong woman 
who must hide her pain 
i want to listen to you woman 
i want to listen to you. 
 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from…, 42-43) 

P218a 
“The Woman´s Drum” 
 
(…) 
 
Women, sing out 
the Healing Songs 
of the Women´s Teachings. 
Take up the Drum 
sing the Honour Songs 
of the Traditional Ones. 
 
Too long, the Woman´s Drum  
has been silent. 
 
(Skyblue Mary Morin, en Writing the Circle, 207-208) 
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P219 
“We Have No Borders” 
 
mujer indígena 
we have no borders 
our eyes are the same 
our hands are the same 
we have no borders 
 
indian woman 
mujer indígena 
we know each other 
       our spirits borne of the same red earth, same blue sky 
we hold each other 
       across captures continents & violent seas 
we speak with each other 
       with new words, without our conquerors´ lies 
with voices only your own 
only your own 
 
our stories are the same 
our histories are the same 
our losses are the same 
 
our hopes are the same 
our dreams are the same 
our struggles are the same 
 
separate nations, one sacred fire 
our spirits are the same 
our roots are the same 
our mothers are the same 
 
(…) 
 
mujer indígena 
my sister 
indian woman 
mi hermana 
we have no borders 
there are no boundaries between us. 
 
(Manyarrows, Songs from the Sacred Lands, 78-79)  

P220a 
(…) 
 
Sister 
hear me now 
let us take this 
journey together. 
 
(Marcie Rendon/Awanewquay, “This Woman that I am Becoming”, en A Gathering of Spirit, 

 219-220) 

Podemos encontrar, sin embargo, poemas dirigidos a esta clase de destinatario 

pero con una identidad pretendidamente ficticia (o cuando menos, con una autenticidad 
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no verificable) y por consiguiente no identificables con el lector (receptores 

poemáticos). Son poemas como “Sewing Memories” o “Rituals, Yours—and Mine”, 

ambos de Kimberley Blaeser (P64 y P221), en los que las marcas de feminidad e 

indianidad se desperdigan por el texto. Hemos elegido solamente aquellos fragmentos 

que las contienen: 

P64b 
“Sewing Memories: This Poem I´ve Wanted to Write” 
 
You know there´s this poem I´ve wanted to write 
   about sewing 
And it has stories in it 
   like about the time  
(…) 
 
Or about the time you applied for that job  
   at the sewing factory 
   and came home embarrassed and laughing at yourself 
   because you kept answering all the questions on the application 
   the same way 
   saying how you love to sew 
 
(…) 
 
This poem also has other sewing stories in it 
Like about the time the farm burned down  
  when you were a senior in high school 
  and all your things burned up 
  and Mum made you that one skirt to wear to school 
(…) 
 
(…) 
and the stitches can attach all the things of memory 
not just flat and smooth pieces of cloth 
but bits of fur added for design 
a fringe at the bottom instead of a hem 
ribbons of all colors and fabrics 
even the jingles like on the dance dresses 
the smell of pine sap that never really washes away 
but sinks into fabrics 
and lingers forever like the sweetgrass smell of baskets 
the taste and heaviness of leather 
the swish of corduroy rubbing together on my legs 
the filmy seduction of sheers and lace  
the colors and patterns of beads 
all things sewn together 
so much like memories 
stitched sometimes in hidden seams 
sometimes boldly parched together  
with unmatched fabrics and unmatched threads 
knowing that sometimes usefulness 
counts more than beauty 
(…) 
 
(Trailing You, 72-79) 
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P221 
“Rituals, Yours—and Mine” 
 
II. 
 
walked in on you today 
closed the screened door quietly 
so you wouldn´t notice  
just yet 
stood watched you 
mumbling shuffling about the kitchen 
your long yellow-gray braid 
hanging heavy down your back 
(…) 
 
you walk toward me laughing 
don´t change anything I chant silently 
wiping your hands on your faded print apron 
you lay them gently still damp cool 
one on each side of my face 
for that long long second 
 
“When´d you come? Sit down, I´m making breakfast.” 
I watch the wrinkled loose flesh jiggle on your arms 
as you reach to wind your braid 
hurry to find your teeth behind the water pail 
pull up your peanut butter stockings 
pull down your flowered housedress 
and wet your fingers 
to smooth the hair behind your ears 
 
(En Reinventing the Enemy´s Language, 114-116) 

Es igualmente improbable que el lector y el receptor poético se identifiquen si 

éste es un familiar o antepasado del enunciador. También aquí, como en los poemas 

confesionales, el lector se convierte en testigo/espectador/destinatario “espía” de un 

parlamento que no le concierne y que a menudo se dirige a los padres o abuelos (y sobre 

todo a la madre o a las abuelas) del “yo” lírico, que en muchos casos coincide con el 

locutor. 

1. EJEMPLOS DE MONóLOGOS A UNA FIGURA MATERNA 

P222 
 “My Mothers Around Me” 

 
(…) 
mother, when i pass these women 
who look like you, who act like you 
who take me in as their daughter 
expecting me to speak like them, be fluent 
      puzzled by my broken spanish 
      my hesitancy to speak 
maybe they understand, maybe they don´t 
that spanish is a foreign language to me 
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       like english 
it´s all we know, were ever allowed to speak 
these foreign, european 
words 
 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 18-19) 

P223 
 KIJU´JI´J WPITN 

(“My Mother´s Hand”) 
 
When you brought me into this world, my dear mother 
It was your hand that cuddled me 
And when I was afraid  
It was your hand that soothed me 
And when I was hungry 
It was your hand that fed me 
When I started to walk 
It was your hand that upheld me 
And when I fell 
It was your hand that picked me up 
And when I was naughty 
It was your hand that  disciplined me 
My dear mother, today I am grateful to the Creator 
For the fact that you are my mother 
I ask the Creator today 
That I should not disobey you 
But just follow the path 
That you, my dear mother, laid out for me. 
And to be strong enough each day 
To overcome all the things that hurt me 
That same way that you, my dear mother 
Had the strength to overcome. 
 
(Katherine Sorbey en Kelusultiek, 85) 

P224 
 “Mom” 

 
When I was with you 
             The birds sang, the sky was blue 
              I loved you. 
 
Together we walked,  
             Together we laughed 
             And always together we talked. 
 
But now, Mom, the birds 
             are silent. 
The sky is cold and grey,  
 
              I miss you in the silence of this cold, dark day. 
 
(Phylis Paul, filiación tribal desconocida de las Provincias Atlánticas canadienses, en 
Kelusultiek, 145) 
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P136b 
 “Certificate of Live Birth: Escape from the Third Dimension” 

II. 
 
And, Mother, this poem is the certificate of our live birth 
For together we have escaped their capture 
Our time together outdistances their prison 
it “stands in ruins” within the circle of our lives. 
(…) 
 
(Kimberly Blaeser, Trailing You, 84-86)  

2. EJEMPLOS DE MONóLOGOS A ABUELOS Y ANTEPASADOS EN GENERAL 

P225 
 “Nohkom” 

 
Grandmother          _ I miss you 
     _ I can see your smile 
     _ I can hear your laughter 
     _ I can feel your comfort 
     _ I can taste your bannock 
     _ I can hear your stories 
     _ I can hear your jokes 
     _ I can see you standing tall, proud and happy 
     _ I wish we´d had more time 
 
Grandmother          _ I miss you 
 
Grandmother          _ Watch over me and my family 
 
(Gayle Weenie, cree, en Writing the Circle, 275) 

P59c 
 “Where Have the Warriors Gone?” 

 
(…) 
 
grandmother, can I speak with you again? 
i´m sure you can finally forgive and forget 
now that you can look down and see 
 
(…) 
 
grandmother, you wouldn´t know my face 
you, who called me morning star 
held me up to the sun, sky and wind 
 
(…) 
 
grandmother, you would call me crazy 
tell me that i should spit in their eyes 
that i shouldn´t linger in this place of fire 
 
(…) 
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dear grandmother what would you do? 
would you laugh or would you cry? 
The only friends i have, the white man 
 
(…) 
 
(Willow Barton, en Writing the Circle, 8-18) 

P226 
“Grandmother” 
 
Grandmother, you don´t know me 
but they say I walk as you did,  
in touch with the earth. 
 
(…) 
 
When I was a child, Grandmother,  
the earth was my body 
and  I played in the rain 
happy as a frog. 
And Grandmother, the hurricane 
was my raindance 
and the trees 
sheltered me  
and the sun, the sun 
made my body 
as red as yours, Grandmother,  
as brown as yours. 
 
(…) 
 
Grandmother, Grandmother,  
I was singing to you,  
and they cut off 
my hair. 
 
(Cheryl Savageau, Dirt Road Home, 15-16) 

P227 
“The Eyes of an Indian” 

 
Grandmother used to say, “Never look anybody in the eye” 

It is a sign of respect 
It is a sign of politeness 

Never look at the eyes of an Indian 
 

Oh, Grandmother, we did not always listen 
We peeked 

We looked when you weren´t looking 
To see the eyes of an Indian 

 
Oh, Grandmother, it was not to be disrespectful 

When we looked 
We saw kindness, joy, and love 
In the eyes of an Indian—yours 
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Oh, Grandmother, it is difficult now 
White man say, “Look at me” 

So we look awkwardly 
With the eyes of an Indian 

Oh, Grandmother, if only you can see what I see 
Sometimes there is scorn, anger, and ridicule 

Often there is unkindness and hurt 
Even in the eyes of many an Indian 

 
Oh, Grandmother, maybe it was your way 

Of protecting us from seeing a broken spirit 
If only we had been mindful of our ways 
And never looked at the eyes of an Indian 

 
(Gayle Weenie, en Writing the Circle, 276) 

P228 
“I´m Making You Up” 
 
  (…) 
 
     I stand next to you     pass wool absently 
       you lay aside the wrong colors      without comment 
I´m simply                Grandchild 
babbling                 your sympathy warm & comforting as dust 
       I sit in your lap      your loom pushed aside 
you feed me fry bread with too much maple syrup 
       I pull your braids       you cradle me deeper in  
       your legs folded to make a basket for me 
Grandma        who died long before I was born    
                                         Come back 
                                                     Come back 
 
(Chrystos, Not Vanishing, 30) 

P229 
Grandfather,  
I 
Need a friend,  
Let´s share secrets 
That 
Only we 
can keep; 
I 
Love  
your stories 
and 
Happy songs;  
We´ll 
sing 
When  
I visit you. 
 
(…) 
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I´ll visit you 
Soon, 
Under your 
Cool stone house 
In the hidden village. 
 
(Valerie Dudoward, tsimshian, poema sin título, en Gatherings, IV, 1993:202) 

P230 
“Crazy Grandpa Whispers” 
 
(…) 
Crazy Grandpa supposed to be dead          They locked him up 
He withered          Not dead I feel him shrivel against my backbone 
(…) 
Grandpa I hear you through walls of my skin 
Grandpa if I obey you they´ll lock me up again 
                  like they did you 
                         Grandpa it´s such a fine               
 
fine line 
       between my instincts & their sanity laws 
       I´ve no time to sew moccasins 
                     Grandpa I´m still learning how to walk in this world 
                              without getting caught 
 
(Chrystos, Not Vanishing, 1) 

En esencia, el objetivo común a todos estos poemas es el elogio de una 

personalidad a la que se atribuyen cualidades excepcionales, la solicitud de protección o 

ayuda, y el deseo de atenuar la ausencia o la pérdida. Con esa idea se intercalan actos de 

habla expresivos y directivos (y algún comisivo) en una matriz 

representativa/asertivaN32 cuya función es el recuerdo personal o la constatación de la 

realidad político-social nativoamericana. En las muestras de monólogos a una figura 

materna, por ejemplo, la fuerza ilocucionaria global del fragmento “My Mothers 

Around Me” (P222) es un lamento, y la de “KIJU´JI´J WPITN” (P223) un agradecimiento, 

construídos ambos sobre un entramado asertivo con las respectivas funciones de 

confidencia y recuerdo. El extracto de “Certificate of Live Birth” (P136b) se compone 

exclusivamente de un acto representativo. 

De igual modo, en el segundo grupo de poemas, los dedicados a los antepasados, 

se utilizan actos directivos para pedir seguridad o afecto (a) y buscar consejo o 

aprobación (b), actos expresivos como lamentos (c) o disculpas (d), e incluso comisivos 

de significado ambiguo (e): 
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(a) watch over me and all my family (“Nohkom”, P225) 
      Come Back / Come Back (“I´m Making You Up”, P228) 
     Grandfather / I / need a friend (poema sin título de V. Dudoward, P229) 

(b) tell me that i should spit in their eyes / that I shouldn´t linger in this place of fire / Dear  
grandmother what would you do? would you laugh or would you cry? (“Where Have the       
Warriors Gone?”, P59c) 

(c) Grandmother  _ I miss you (“Nohkom”, P225) 
       If only we had been mindful of our ways (“The Eyes of an Indian”, P227) 
       Grandmother, Grandmother, / I was singing to you, / and they cut off/my hair  

(“Grandmother”, P226) 
       I´ve no time to sew moccasins (“Crazy Grandpa Whispers”, P230) 

(d) the only friends i have, the white man (“Where Have the Warriors Gone?”, P59c) 
Oh, Grandmother, it is difficult now / white man say, “Look at me” / So we look awkwardly 
/ With the eyes of an Indian (“The Eyes of an Indian”, P227) 

      Grandpa if I obey you they´ll lock me up again / like they did you (“Crazy Grandpa  
Whispers”, P230) 

(e) We´ll  / sing  / When  / I visit you. / I´ll visit you / Soon, / Under your / Cool stone house / In 
the hidden  village (poema sin título de V. Dudoward, P229) 

La mayoría de estos poemas nos tienta a su inclusión en la categoría de 

receptores incapaces de comunicarse, pues no hay señales claras y definitivas de que el 

monólogo se dirija a interlocutores todavía vivos. Hay además diversas alusiones al 

pasado en un pretérito contrapuesto al presente, y las expectativas creadas por el 

contexto usual de este tipo de lírica en nuestra cultura inducen a imaginar un receptor 

poético ya fallecido. Sin embargo, tan sólo “I´m Making You Up”  (Grandma      who 

died long before I was born, P228) y “Crazy Grandpa Whispers” de Chrystos (Crazy 

Grandpa supposed to be dead      They locked him up/He withered, P230), y el poema 

de Dudoward (P229) puntualizan los planos existenciales del emisor y destinatario 

líricos. El resto mantiene la incertidumbre, sin determinar si la causa del sentimiento de 

pérdida es la muerte o una simple separación física en vida.  

En cuanto a la tercera identificación entre destinatario lírico y lector, los 

deícticos we/our/us con un uso generalizador (un significado de “tú” + “yo”) 

representando a los colectivos amerindio y mestizo—y dentro de éstos a su extensa 

comunidad de mujeres, afluyen en la poesía nativa norteamericana. Dicho colectivo 

configura el lector implícito o modélico y de manera automática, como apunta van Dijk 

(2003:16), presupone una alteridad you/your(s)/they/their(s)/them, que surge de un 

conflicto intergrupal causado por intereses y puntos de vista antagónicos sobre el 

mundo y crea una polarización dentro/fuera (op.cit. 28, 30). En el caso que nos 
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concierne—la poesía noramerindia contemporánea—esta alteridad simboliza de 

ordinario la sociedad dominante, aunque puede encarnar también a sujetos 

homofóbicos, sexistas y misóginos dentro de las propias comunidades indias (énfasis de 

los ejemplos mío): 

1.      COLECTIVOS AMERINDIO Y MESTIZO 

P159b 
“A Long Road” 
 
Many of us 
Mohawk mother—White father 
Mother the strong link—father in the background 
Socially isolated, extremely shy and backwards 
Too sensitive, carrying much pain 
Confused and searching. 
 
(…) 
 
(Carol Loft, Into the Moon. Heart, Mind, Body, Soul, 6-7) 

P231a 
“We Are” 

 
my voice meets your drum 

the sky shakes with our thunder 
 

we are 
echoes of yesterday´s warriors 

yesterday´s hopes 
 

we rise 
like young corn 

 
shine 

like abalone rainbows 
 

cry 
like seagulls in the wind 

 
we are survivors 

we are 
warriors of  today. 

 
have strength 

and the spirits will guide you 
knowing you are a woman strong 

caring for you 
and sharpening arrows 

for your protection. 
 

(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 38-39) 
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P150b 
“The Journey” 
 
Our skies aren´t as blue 
Our rivers aren´t as clean 
Though we are trying 
The harder it may seem 

We all have a road to follow 
And ways to reach our goal 
To make our ancestors proud 
To make the circle whole 
 
We need t recognize and restore 
The future of our children 
We need to realize the images 
Our children see and feel 
To complete the circle and keep it strong 
 
We have to respect and know 
The gift of woman   
We have to teach our new generation 
The power we have to complete 
The circle within…each other 
 
We just opened a new door 
To our ancestral ways 
Clearing our path once more 
Clearing our eyes from the heavy haze. 
 
(April Stonechild, en Gatherings V, 1994:138) 

P232a 
“We Remember” 
 
We live 
         wihtin the fine line 
          between the underworld and the sky 
We have been there  
          since Thought Being 
          gave birth to shape 
We have no choice 
          but to listen to the voices 
          caught between our  
          joints as they struggle 
          towards sunlight 
We will know 
          when it is time 
          by the movement 
          birthed within our ribcage 
We have not forgotten 
          our journey 
          towards this moment 
 
(Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 78) 
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P84b 
“See No Indian, Hear No Indian” 
 
it wasn´t long ago, i tell you in a stream  
        of broken words & surpressed  anger,  
when these lands were not occupied 
        they were free 
and people lived in harmony 
 
you tell me you don´t 
       want to hear it, you don´t 
want to hear what i have to say 
 
i tell you, what you are doing to me now is 
      killing me 
      negating my existence 
     denying me my voice, my life. 
 
i tell you how we the Indians always listened  
       listened to one another and 
       talked out our differences. 
 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 70-71) 

2.      ALTERIDADES 

3.a    Colonizadora 

P233a 
“Untitled” 
 
How many times since your legislated lies 
will too many red children want to lay down and die. 
They´ve followed your white ways 
and bought all your wrongs 
of deliverance, integrity,  
justice and pride. 
 
(…) 
 
Borrow your own truth,  
we´ll wrap it in stride 
and use to mirror 
your cultural lies. 
 
We´ll cut them and paste them 
to the coffin of why´s 
that rise up from the earth 
for the children that cry. 
 
The lies can be aired then 
and mended and tied, 
to the train of deliverance, 
recapturing our pride. 
 
(Teresa Marshall, en Gatherings IV, 1993:102-103) 
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P234 
“Assa” 
 
I hope you can hear me. 
this may be the last time I walk 
onto this hill to talk to you. 
This sacred ground that holds your bones in silence 
is under siege. 
The oil companies  
want to dig you up and build a road. 
Asyoo and I hitch-hiked into town 
to stop them. 
I tried to translate for Asyoo but 
they wouldn´t respect a kids voice. 
They shoved us out steel doors. 
My leg and fingers got caught 
and my skin ripped. 
I bled on their steps 
Asyoo, 
she spit black scuff on their white walls. 
 
Asyoo tells me  
her sister, mother and brother 
are here with you. 
Why don´t they understand 
this is our territory. 
The Muskeg people´s land. 
The site where your haaa songs echo. 
 
I have never seen you but 
your prophecies and medicine songs 
swirl in my head. 
Asyoo and Amma say you were the last Nache. 
I´m proud to be from this bloodline. 
 
We sang your horse song 
the one given to you by the spirits. 
Did you hear the agony in our voices? 
 
Assa,  
where do we go? 
What do we do? 
Assa,  
please help us 
I hear their machines coming 
down the hill. 
 
(Jacqueline Oker, Gatherings VI, 1995:121-122) 

 

 

 

 

 

 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   

 356 

P91c 
“Journeys of the Mind” 
 
(…) 
 
You can take 
me to your schools 
but you cannot 
take my mind 
because 
Indians and Jews 
and Lesbians 
don´t forget 
we don´t forget 
we remember—always  
because we can´t  
forget. 
 
(…) 
 
(Anne Waters, en Living the Spirit, 189-90) 

P171b 
“Pock Marked People” 
 
(…) 
 
no braids  
adorn 
my breasts  
a good Indian 
is pressed and clean 
they have tried 
to save my 
heathen soul 
 
(…) 
 
(Barb Frazer, en Gatherings II, 1991:49) 

 3.b   sexista, misógina u homófóbica en la propia comunidad 

P235 
“Where Were the Women” 

 
Where were the women 

when, you put your 
X 

on the dotted line? 
Surrendering our lands 

“as long as the 
sun shines above 

and the waters 
flow in the ocean.” 
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Where were the Kohkums 
when, you ceded released surrendered 

and yielded up to the 
Government, of the Dominion of 

Canada 
all our rights 

titles and privileges? 
 

Where were the mothers 
when you the Chiefs and Headmen 

traded away our future 
one square mile for 
each family of five 

twelve dollars 
powder shot calico 
and other articles? 

 
Where were the daughters 

when, the said Indians 
entered into agreements 

with the Great White Mother 
solemnly promising 

to conduct and behave themselves 
as good and loyal subjects… 
to strictly observe the Treaty? 

 
Where were the women? 

 
(Janice Acoose, saulteaux, Gatherings V, 1994:173) 

P236 
“The Young Warrior” 
 
(…) 
 
Tradition as told by men,  
Written in history books by white men,  
Religion didn´t escape their influence. 

Despite being told the women´s squad is assigned the kitchen, 
She guards the rooms and buildings from passing racists. 

While the Lakota people make their stand, 
Quiet defiance to the men who say, “respect your brother´s vision”,  
She mutters, “respect your sister´s vision too”. 

She supported you in Wounded Knee,  
She was with you at Sioux Falls,  
Custer,  
And Sturgis,  
And has always remembered you,  
Her Indian people, in her prayers. 

She has listened to women who were beaten by the men they love,  
Or their husbands, 
And gave strength to women who were raped, 
As has the sacred Mother Earth. 

At some point asking where Tradition for women was being decided. 
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As a traditional Lakota woman you are asked to approach a relative 
or your spouse to speak your thoughts and feelings at a public meeting, 
not to touch a feather, or not to handle food at what the white culture 
once referred to as the “sick time”. 

Woman warrior once told to break the stereotype of the white people, 
She is also told to walk ten steps behind a man. 

The new eyes that once were in awe at what the world had to offer, 
Looks down at this new girl child,  
The Lakota woman warrior knows her daughter also has a vision. 

(Gayle Two Eagles, lakota, en A Gathering of Spirit, 119-120)18 

Hasta el momento se han analizado algunos casos evidentes de receptores 

poemáticos, como los destinatarios incapaces de comunicarse (difuntos, objetos, 

divinidades) y otros capaces—los interlocutores de cierto rango (jueces, presidentes, 

jerarcas religiosos) en el transcurso de diálogos ficticios. A ellos debemos añadir 

algunas figuras mitológicas tribales (e.g. el espíritu Pāhkahkos de los cree en el poema 

de Halfe, P68c), celebridades reales (por ejemplo, Nelson Mandela en los poemas de 

Manyarrows y Maracle—P237 y P238), o un “tú” / “vosotros” del que se recuerdan 

circunstancias, acciones y experiencias pasadas—verdaderas o no—demasiado 

específicas para establecer coincidencias (véanse los poemas de Dumont y Chrystos—

P239 y P240): 

P68c 
“Pāhkahkos” 
 
Flying Skeleton 
I used to wonder where  
You kept yourself. 
I´d hear you rattle about 
Scraping your bones 
 
(…) 
 
(Halfe, Bear Bones & Feathers, 8-9) 

 

 

 

 
                                                      
18 Nótense los cambios de perspectiva deíctica en el poema. La referencia a la mujer lakota comprende 
desde el pronombre de tercera persona de singular she, que ofrece un visión distanciada de dicho sujeto, 
hasta la notación inclusivista mediante el pronombre de segunda persona singular, you. Para evitar 
confusiones con el que designa al miembro masculino de la comunidad lakota, se ha distinguido el 
alusivo a la mujer con un subrayado. 
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P237 
“Mandela” 
 
it must have seemed an eternity 
 
those prison walls 
      holding your body 
they tried to control you 
but you were invincible 
      a spirit undefeated 
visionary and challenging behind bars 
 
your spirit a symbol for strength 
      calling out 
for the coming of a new day 
      changes needed 
in a land called south africa 
 
so far away and yet so close 
south africa could be south america, could be 
south carolina, south dakota, south & north,  
        east and west 
native africans and Americans being held hostage 
        by a white minority in a world of so many colors 
washington and pretoria so much the same, and always 
        where racism runs away with freedoms 
denying life to the living, promising heavenly tomorrows 
         to those who don´t rock the boat, challenge apartheid 
at home and abroad 
 
mandela you´ve waited so long to be free 
and someday we hope that peltier also will be freed 
and so many more political prisoners dying in the jailcells 
of america 
       will be freed 
and the hope that your release has given us 
       will blossom and grow 
greeting tomorrow with an open hand 
and holding these moments of such turmoil and change 
       within our grasp 
always to be remembered, never to be forgotten 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 32-33) 

P238 
“Mister Mandela” 
 
Forgive me Mister Mandela 
I tried to picture you in prison 
for twenty-five years 
but a hand closed on my throat  
 
(…) 
 
When I look at you in prison, Mr. Mandela 
I can´t feel the power of mother sea 
feel the wind of my green mountains  
or  rise up to resist their demise 
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I treasure this eagle of resistance 
couching you and Leonard in each wing 
You shall have to be happy, Mr. Mandela 
with my humble tribute 
 
(Maracle, Bent Box, 46-47) 

P239  
“Installation Piece” 
 
When I arrived you were the first  
one I met,        as open as 
a window in a storm,  
as real as childbirth but 
over time you grew  
as dark as 
a cellar and as lewd as 
a bitter drunk and besides 
I found that I came looking for 
happily-ever-afters folded 
in big trunks, transported 
dove-tailed in the back of a pick-up 
prayed them over Hell´s Gate 
to your door but 
my Saratoga trunks were too heavy, together 
we couldn´t lift them, you said 
you just couldn´t carry 
any more. So 
I hired two moving men and  
divided my things into 
red carry-ons,  
turquoise over-nighters,  
Orange Pullmans and black Gladstones, stacked 
them one on top of the other 
like lovers, piled them 
high and wide,  
relocated romance 
myself. 
 
(Dumont, A Really Good Brown Girl, 68) 

P240 
“Four Hours Later” 

 
when you finally 

let me come 
screaming so loudly 

the upstairs neighbors 
pound the floor 

my body is your leaf 
shivering with each wind 

of your tongue 
(…) 

 
(Chrystos, In Her I Am, 48) 
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 Hay poemas, sin embargo, en los que la incompatibilidad entre lector y 

destinatario lírico no es tan meridiana, ya que la identidad de este último resulta 

fácilmente apropiable: se narran o describen vivencias o estados de ánimo universales 

sin detallar la procedencia racial o cultural del “tú” interlocutor. Revisemos, por 

ejemplo, estas tres muestras de Lenore Keeshig-Tobias (P134b), Joanne Arnott (P125b) 

y Diane Glancy (P57b): 

P134b 
“In Katherine´s House” 
 
I 
 
You are standing in 
a pink attic where 
the walls bulge bare 
and empty of family 
gone too long. 
 
You are standing in  
a pink attic where 
the stairwell hangs 
steep and narrow 
like old bones in a  
fragile frame. 
 
(…) 
 
(Keeshig-Tobias, en Native Women in the Arts, 1996:7) 

P125b 
“Song About” 
 
this is a song patterned 
after a song sung 
for centuries 
 
maybe you recognize it 
 
it is a rhyming song, but the rhymes are  
in another language 
 
maybe you can hear them 
 
it is a song sung  
by a native mum 
to her babies 
 
maybe you recognize her 
 
(…) 
 
(Arnott, My Grass Cradle, 53-54) 
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P57b 
“I Am Not the Woman I Am” 
 
You are looking at my ghost, 
not the woman I am, nor even was,  
when prairie buckled under black wagons, clammed 
shut the grip of plains. 
(…) 
 
Glancy, en A Gathering of Spirit, 41) 

o el siguiente poema de V.L. Manyarrrows, cuya segunda estrofa proyecta un tono 

sapiencial de verdad indisputable:  

 P241 
 “Turn Of The Earth” 
 
 you look at me, but don´t ask questions 
 take me for who i am at the moment 
            not prying deeper 
            not seeking answers 
 to questions you avoid 
 hesitant to ask, you are shy 
 a man who´s been to war 
 and have renounced its evil 
 you live today 
 as if tomorrow will always be waiting 
 
 taking your time, and not demanding changes 
 you understand that change happens 
            with every turn of the earth 
            every wind that blows 
            every flicker of candlelight 
 revolution is a natural occurrence 
 flowing from the sea, thru the earth 
 a volcano of change 
           shaking all cities 
 challenging our acceptance of unhappiness and destruction 
 and asking of us generosity 
           in a time of greed. 
 
 (Manyarrows, en Gatherings VI, 1995:93) 

  7.2.1.3   Fuerza ilocutiva y actos amenazadores de imagen 

Por mucho tiempo se ha estudiado la literatura como un objeto y no como un 

proceso. Con un criterio pragmático el texto se puede abordar, según decíamos al 

principio de este subcapítulo, poniendo énfasis en su dimensión interactiva, revelándose 

así como una estructura mediadora entre los usuarios de una lengua, no sólo en materia 

de habla sino también de conciencia, ideología, rol y clase (Fowler, 1981:80). Bakhtin 

(1981), Kristeva (1989), y Godard (1990), lo hemos avanzado ya al hablar sobre la 
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orientación práctica de las literaturas amerindias en el punto 3.2, coinciden también en 

una visión ideológica de todo uso del lenguaje y en destacar el dialogismo y la 

intertextualidad de la producción literaria. Esta perspectiva lingüístico-ideológica del 

discurso rebate la lectura llevada a cabo por la crítica convencional hasta fechas 

relativamente recientes, que asumía la obra literaria y en particular la poética como la 

expresión de un autor y la reducía a una mera cuestión de subjetividad. Los seguidores 

de la corriente psicoanalítica de Freud y Lacan son exponentes típicos de esta tendencia: 

ambos basan su teoría en la existencia de un significante universal procedente del 

individuo (el falo, expresión de ausencia), supeditan la socialización personal a la 

superación de las fases del complejo de Edipo (seducción/etapa primaria/castración), y 

suponen en el sujeto una fisura o polaridad discursiva cuyos extremos son el 

significante, identificado con lo infantil, lo inconsciente y lo placentero (justificación 

lúdica de ciertas técnicas, como la repetición fónica o el paralelismo estructural), y el 

significado, representado por lo adulto, lo consciente y lo controlado/coherente. Lacan 

relaciona los dos polos a lo largo de los ejes paradigmático (significante) y sintagmático 

(significado) y desplaza el deseo freudiano desde la figura materna al “Otro”, un 

significante ubicado en el inconsciente. 

El enfoque pragmático no ve en el “Otro” un espacio oculto de deseo 

permanente sino un participante activo en la comunicación, representado en las 

ideologías. De hecho, van Dijk (2003:27) define éstas como “formas de 

autorrepresentación y representación de los Otros”. La tradición ha interpretado la 

ideología como un conjunto de creencias falsas o equivocadas, o con las ideas de grupos 

socialmente dominantes que preservan privilegios o beneficios, pero existen ideologías 

“positivas” (feminismo, antirracismo) y minoritarias (sectas, opciones políticas 

radicales, etc.). Profundizando en la definición de van Dijk, una noción más correcta y 

completa sería entender las ideologías como sistemas de creencias básicas (políticas, 

sociales, religiosas) compartidas por un grupo o movimiento (op.cit. 15), que posibilitan 

la cognición social y tienen como finalidad facilitar la acción conjunta de cara a la 

consecución de objetivos (protesta, reto, control…), y a la interacción y la cooperación 

de los miembros de dentro y fuera del grupo. Nacen siempre del conflicto, se relacionan 

con los conceptos de poder y dominio (op.cit. 47) y resumen las condiciones de 

identidad o pertenencia a la facción que representan (origen, cultura, aspecto, idioma, 

religión, estatus, intereses y objetivos, relación con otros grupos, etc.) (op.cit. 44). 
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Desde esta óptica, podemos contemplar la poesía nativoamericana como la 

manifestación ideológica de un colectivo étnico muy concreto, cuyos objetivos 

esenciales son protestar por una situación de injusticia prolongada y resistir, 

combatiendo la invisibilidad a la que ha sido sometido mediante la creación de fórmulas 

alternativas a la asimilación indiscriminada de valores impuestos (retrocedamos al 

“enfoque reivindicativo” de la literatura amerindia en el punto 5.6). La elección del acto 

de habla en cualquier poema se convierte entonces en algo más que una simple variante 

estilística: es un regulador de la cortesía entre los participantes en una comunicación 

dada, al igual que las formas de tratamiento del interlocutor, la presentación de una 

mayor o menor densidad informativa y de una mayor o menor transparencia en la 

relación entre información nueva y conocida, de los rasgos paralingüísticos (lenguajes 

gestual y corporal, opciones proxémicas y cinésicas en los eventos comunicativos 

presenciales), de las variaciones de estilo, o de la adecuación del enunciado al contexto. 

La actual poesía nativoamericana escrita por mujeres presenta una diversidad 

notable de actos de habla, algunos de ellos muy inusuales en nuestra poesía occidental, 

como es el caso de los actos directivos que proveen de remedios y recetas caseros. La 

poeta tlingit Nora Marks Dauenhauer transmite de esa manera la filosofía animista, la 

disposición al regocijo sensorial y una parte del patrimonio cultural de su pueblo: 

P242 
“How to Make Good Baked Salmon from the River”  
 
It´s best made in dry-fish camp 
on a beach by a fish stream 
on sticks over an open fire,  
or during fishing 
or during cannery season. 
 
In this case, we´ll make it in the city,  
baked in an electric oven on a black fry pan. 
 
                                  Ingredients 
 
Bar-b-q sticks of alder wood. 
In this case the oven will do. 
Salmon: River salmon,  
current supermarket cost 
$4.99 a pound. 
In this case, salmon poached from the river,  
Seal oil or hooligan oil. 
In this case, butter or Wesson oil, 
if available. 
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             Directions 
 
To butcher, split head up the jaw. Cut through. 
Remove gills. Split from throat down the belly. 
But, make sure you toss all to the seagulls 
and the ravens, because they´re your kin,  
and make sure you speak to them  
while you are feeding them. 
Then split down along the backbone 
and through the skin. 
Enjoy how nice it looks when it´s split. 
 
Push stake through flesh and skin 
like pushing a needle through cloth, 
so that it hangs on stakes 
while cooking over fire made from alder wood. 
 
(…) 
 
Mash some berries to go along for dessert. 
Pour seal oil in with a little water. Set aside. 
In this case, put the poached salmon in a fry pan. 
Smell how good it smells while it´s cooking,  
because it´s sooooooooooooo important. 
Cut up an onion. Put it in a small dish. Notice 
how nice this smells, too,  
and how good it will taste. 
Cook a pot of rice to go along with salmon. 
Find some soy sauce to put on rice,  
or maybe borrow some. 
 
(…) 
 
                                    To Serve 
 
After smelling smoke and fish and watching  
the cooking, smelling the skunk cabbage 
and the berries mixed with seal oil,  
when the salmon is done,  
put salmon on stakes on the skunk cabbage 
and pour some seal oil over it 
and watch the oil run 
into the nice cooked flaky flesh 
which has now turned pink. 
 
(…) 
 
                                     To Eat 
 
Everyone knows that you can eat  
just about every part of the salmon,  
so I don´t have to tell you 
that you start from the head, 
because it´s everyone´s favourite. 
You take it apart, 
bone by bone,  
but be sure you don´t miss  
the eyes, 
the cheeks,  
the nose,  
and the very best part— 
the jawbone. 
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You star on the mandible 
with a glottalized alveolar fricative action 
as expressed in the Tlingit verb als´oos. 
 
Chew on the tasty, crispy skins 
Before you start on the bones. 
Eiiiiiii!!!!! 
How delicious. 
(…) 
Now settle back to a storytelling session 
while somebody feeds the fire. 
 
(…) 
 
Gunalche´esh for coming to my bar-b-q. 
 
(En Reinventing the Enemy´s Language, 202-206) 

Otra característica digna de mención es que en muchos poemas parece 

producirse una “transmutación” de la fuerza ilocucionaria para evitar la confrontación 

directa con el destinatario poético, es decir, para no provocar un acto amenazador de su 

imagen social.N33 De ese modo, encontramos una gran cantidad de actos directivos 

(normalmente interrogaciones) o asertivos aparentes, cuya verdadera misión es acusar o 

desafiar, por lo que sirven de estrategia de cortesía negativa (33). Tomemos como 

ejemplos dos poemas de V.L. Manyarrows vistos ya en el apartado 7.2.1.2. El primero 

de ellos (P207b) parte de una hipótesis y, al preguntar al euroamericano por sus 

posibles reacciones, lo que en realidad está haciendo es culpabilizarle de los crímenes 

cometidos en el pasado: 

P207b 
“If Copper Were the Color of Your Skin” 
 
(…)  
 
would you remember the loss 
the disappearances of people 
       and culture surrounded by guns & torches of hate? 
 
would you decide to fight 
       demand justice 
take back lands stolen & lives decimated? 
 
(…) 
 
(Songs from the Native Lands, 16) 

El segundo poema (P79c) encadena microactos asertivos matizados con un 

adverbio de evidencialidad  (maybe) que disfraza o mitiga una función expresiva de 

aviso, reto y acusación: 
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P79c 
“Color Me Red” 
 
(…) 
 
Maybe i can be more daring 
more angry 
more honest 
than you 
 
maybe i can take your anger in  
and boil it 
distill it 
color it red 
emblazon it with magenta, cyan 
ghost dance symbols 
      a furious fuschia 
      and beautiful blue 
braid it with feathers 
bead it with the Indian spirit 
      of the great guerrilla wars 

maybe i´ll take your anger 
and throw it back at you 
and you´ll be sorry 
and hide from me 
       embarrassed 
i know you so well 
 
(…) 
 
(Songs from the Native Lands, 36-37) 

Las estrategias de cortesía positiva, sin embargo, son utilizadas en menor 

medida.19 Al final del poema precedente (P79c), Manyarrows descarta de forma 

explícita cualquier enemistad entre ambos grupos después de haber expresado una serie 

de avisos (we are / not enemies / and in another lifetime you will know this), lo mismo 

que la última estrofa del poema “High-Tech Teepee Trauma Mama-A Song” de 

Rebecca B. Belmore, que modera la recepción de las quejas proferidas:  

 P115d 
 (…) 
  
 Souvenir Seeker 
 I know you are not a bad person 
 Free me from this plastic 
 Come on! Let´s talk! 
 
 (En Gatherings II, 1991:166-167) 

                                                      
19 Los poemas P66, P115 y P243 son los únicos que recurren abiertamente a este tipo de afiliación 
inclusivista dentro del corpus numerado contenido en esta tesis. Téngase además en cuenta que dicho 
corpus procede del escrutinio previo de los poemarios incluidos en la bibliografía. 
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Lo que se pretende con estas maniobras es disminuir las diferencias 

intergrupales con optimismo y una actitud de perdón y esperanza, incluso de sanación 

para con el antagonista, como podemos apreciar en el poema “Silence Is Deep” de 

Manyarrows: 

 P66b 
 “Silence is Deep” 
 
 (…) 
 
 i am a prisoner beneath your knives 
 under your threats 
 haunted by your heavy & jealous  
 shadow. 
 
 i know you´ll often follow me 
 sometimes chase me 
 and there´ll be times i´ll stay with you 
 and love you 
 offering you forgiveness & caresses 
 dreaming rainbows 
 that someday soon you´ll change. 
 
 in my silences i´ll pray for you 
 and hope the ashes of our ancestors will soften 
 your temper. 
 
 (…) 
 
 i´ll fight you back 
        shake off      the silences 
 i´ll fight you back 
 i´ll break free of your chains 
 
 and i´ll speak my own language 
 again. 
 
 i´ll be the indian your conquistador soul  
 despises 
 i´ll be the healer you won´t be able to keep 
 down. 
 
 and i´ll break free of you 
  i´ll break free of you. 
 
 (Manyarrows, Songs from the Native Lands, 40-41) 

Este deseo sanativo y de acercamiento al contrario alcanza una de sus más altas 

cotas en el poema que Rita Joe leyó a los dignatarios provinciales del Canadá Atlántico 

durante la conmemoración del Día del Tratado (Treaty Day), el 1º de octubre de 1992. 

No perdamos de vista los mecanismos de integración en el grupo (But because we are 

friends), ni el recuerdo de favores prestados para afianzar la sensación de cercanía y 
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conocimiento mutuo (For I was the willing host the day that your ships arrived / 

Mending your broken men, their bodies wasted by scurvy) y de experiencias 

compartidas (My fear the same as yours for the unknown. / My food, your food / My 

medicine, your medicine), todo ello en el marco de un macroacto directivo (Let me hear 

you say, you honor the treaties / We honor our ancestry. In your picture writing I wish 

you honor mine) en el que se inserta la queja (The pounding has turned low spirited): 

P243 
 “The Drumbeat Is the Heartbeat of the Nation” 
   
 I say to you, listen! 
 I´m alone, hopefully holding out my hand. 
 Let me hear you say, you honor the treaties 
 Not because they are a written testament 
 But because we are friends. 
 Let me hear you say that the promises are still true 
 As the day you made them. 
 For I was the willing host the day that your ships arrived,  
 Mending your broken men, their bodies wasted by scurvy. 
 My food, your food 
 My medicine, your medicine. 
 I held my hand over the heart, showing the sign of friendship. 
 My fear the same as yours for the unknown. 
 I placed my mark on the writing you wrote. 
 My picture writing you never acknowledged. 
 Happiness pounded my heart at first. 
 The pounding has turned low spirited 
 Help me to realize what my heart hopes for 
 Because the drumbeat is the heartbeat of the nation 
 And my celebration rolls to the heaven. 
 Kepmite´tmek wetapeksultiek 
 We honor our ancestry. 
 In your picture writing I wish you honor mine. 
 
 (En Kelusultiek, 33) 

Un tercer rasgo de los actos de habla dentro de la poesía escrita por nativas es 

que una elevada proporción de poemas (igual o incluso superior en cuantía a la de los 

que emplean estrategias de cortesía) consuman sin decoro actos amenazadores de 

imagen sobre el receptor lírico.20 Este hecho se puede interpretar como consecuencia 

del sentimiento de ira descrito en el punto 6.2 y de un constante deseo de provocación 

para avivar conciencias. No nos resulta extraña la profusión de implicaciones léxicas 

(palabras de dimensión polifónica) que recuerdan el pasado y el presente coloniales: 

squaw, heathen, halfbreed, colonizer, conquest, church, fight, survival, residential 

                                                      
20 Presentamos aquí como ejemplo un conjunto de 23 muestras seleccionadas y ordenadas según los 
diferentes actos de habla. 
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school, reservation, border constituyen el vocabulario poético cotidiano de Dumont, 

Annharte Baker, Manyarrows, Fife, Halfe, o Armstrong, y de entrada crean expectativas 

de hostilidad y afrenta. La autora lakota Tiffany Midge (P244a) sensibiliza al lector 

acerca del terrible poder connotativo que el europeo ha dado a algunos términos 

aplicados a las etnias amerindias y acusa además a éste de difundirlo con canales 

culturales emblemáticos (el tesauro de bolsillo Roget), de forma similar a como hace 

Fife en su poema “Dear Webster” (P202): 

P244a 
 “Written in Blood” 
 
 I surrender to Roget´s Pocket Thesaurus. 
 I confess my crime of breaking into this container of words,  
 and slaughtering this poem with meta innuendo. 
 
 But I needed something. I wanted to gather the dust 
 of 84 warriors & 62 women & children. I robbed 
 from this vault of words, language of the enemy, in hopes 
 
 I could capture these people, allow their prayers to 
 reach Wovoka in the final hour before I end this poem. 
 I wanted to know that I´m not grieving merely from the guilt 
 
 of that European blood that separates me from two worlds. 
 I need to know that I can be allowed my grief. 
 Sadly I have failed. This 1961 Cardinal edition thesaurus 
  

I depended upon has betrayed me. Betrayed my Indian kin. 
 With this language there are times I feel I´m betraying myself. 
 In my search for synonyms for murder, I find Cain, 
 
 assassin, barbarian, gunman, brute 
 hoodlum, killer, executioner, butcher 
 savage, Apache, redskin. 
  
 (En Reinventing the Enemy´s Language, 212) 

Tampoco nos sorprende ya la falta de oblicuidad en la descripción o mención de 

actividades/realidades que, por su carácter macabro, íntimo o de tabú, exigirían un 

tratamiento más comedido o un lenguaje menos agresivo. Retrotraigámonos a la 

explicitud sexual de los títulos y versos que Chrystos incluye en In Her I Am (ver punto 

6.5—P94-100) o analicemos los ejemplos siguientes, que vulgarizan las alusiones a la 

anatomía femenina,  intensifican su crudeza, o tratan temas inapropiados para un ámbito 

público: 
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P89b 
 “Thieves” 
 
 In mission school 
 the nuns cut my long hair 
 and cover me 
 in thick dresses. 
 
 When I shower 
 they cover my tits and bum 
 take a scrub brush to my back. 
 
 (…) 
 
 (Louise Halfe, Bear Bones & Feathers, 61-62) 

 P245a 
 “Journey” 
 
 (…) 
 
 roam my valleys in search of self 
 come over to the other side of darkness 
 see the cavity of my vulva 
 find the other world it opens into 
 hear the moon singing her lament 
 you must dance or she will stop 
 (…) 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 38) 

 P13b 
 “Body Politics” 
 
 Mama said, 
 
 Real woman 
 don´t steal 
 from the sky and wear clouds 
 on their eyelids. 
 
 (…) 
 
 When she was finished talking 
 she clicked her teeth 
 lifted her arse 
 and farted 
 at the passing  
 city women. 
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 32) 
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P246 
 “Ya Don Wanna Eat Pussy” 
 
 that Chippewa said to that gay white man who never has 
 Ya don wanna eat pussy after eating hot peppers      he laughed 
 I stared        in the white sink memorizing rust stains 
 (…) 
 
 (Chrystos, Not Vanishing, 36) 

 P247 
 “Sister” 
 
 in the morgue e-pimisik, (=she lays) 
 on a steel table. 
 
 Scarred face 
 crushed. 
 Work boots 
 trampled her in. 
 
 Her arm crooked 
 limp by her side 
 vagina raw, bleeding 
 stuffed with a beer bottle. 
 
 Pasikok, pasikok (=get up, get up) 
 Pehtāw, pehtāw (=listen, listen) 
 Kisimsinow pikiskwew (=our younger sibling speaks) 
 
 (…) 
 
 (Louise Halfe, Bear Bones & Feathers, 93) 

P248 
Your Iridiscent Aqua 

 
Olmeca tongue enters my mouth 

quick as the snake which began the world 
I slip my long wild rice need around your flaming dance 

deep as entering you up to my wrist 
your velvet rose cunt blossoming wide 

I lick your ass 
as you moan laughing 

Baby you´re making me 
wet to my ankles 

Racing with you on the spaceship fuck 
going warp 9 

into other worlds 
They say when we came 

the moon moved 
 

(Chrystos, In Her I Am, 66) 
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P249 
 “Tribal Warfare” 
 
 She pressed her tits  
 hard into his mouth, against his chest 
 held his balls in her fist. 
 
 He was so drunk he couldn´t get it up. 
 He had promised her a good one, 
 damn good. 
 
 She was so horny she  
 cried between his legs. 
 
 Later 
 in the psychiatric ward 
 the doctor asked why 
 she took so many pills. 
 
 She couldn´t tell him 
 how she wanted it so bad, it shamed her. 
 She couldn´t tell him 
 the foreigner slept many nights 
 spent, while she wept 
 for Nehiyawak. (= the Cree, the People) 
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 78) 

 P250 
 “Birth / Wide / Spread” 
 
 thighs widespread 
 a compact head 
 coming down 
 out of my belly 
 into 
 
 World 
 
 this is the first descent 
 
 within the context of  
 my body 
 formlessness bestirred herself 
 into form 
 
 a whole true human 
 doubly embodied 
 then moving down out of 
 
 my wide open vulva 
 my cunt 
 my lips spread so wide 
 they might split 
 
 (…) 
 
 (Joanne Arnott, My Grass Cradle, 48-49) 
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Estamos igualmente familiarizados con la escasa cooperación comunicativa 

intencionada que indican las omisiones contextuales de muchos poemas. En “Helen 

Betty Osborne”, por ejemplo, Dumont nos privaba de los datos históricos necesarios 

para comprender los hechos en su totalidad (vid. 7.2, P124). Otras veces se silencian 

ritos, figuras y referentes culturales. Hay también poemas redactados (íntegramente, en 

gran parte, o en alguna estrofa o frase) en lenguas aborígenes, especialmente los 

contenidos en antologías especializadas como Kelusultiek y en las contribuciones libres 

a las secciones literarias de la prensa nativa. La mayoría de las veces no se glosa la 

inclusión de vocablos vernáculos, siendo muy pocas las autoras que adjuntan 

traducciones al final de sus poemarios (entre ellas Louise Halfe y Marie Annharte 

Baker) o intercaladas en el texto, como por ejemplo la cree y métis Rita Bouvier. Todas 

estas supresiones de información, que afectan sobre todo las máximas griceanas de 

cantidad y modalidad, incrementan la separación entre el “Nosotros” amerindio y el 

“Ellos” euroamericano. Se establece un diálogo en el que los interlocutores no nativos 

desempeñan un papel fortuito o no deseado y ven mermadas sus posibilidades de 

comprensión y respuesta. 

En este diálogo intergrupal el interlocutor amerindio, como su homólogo 

euroamericano (recordemos la fabricación colonial de estereotipos raciales), se vale de 

la estrategia básica de todo discurso ideológico: el énfasis en los aspectos negativos del 

grupo contrario acallando los propios (van Dijk, 2003:56-58), y subrayando en concreto 

cualquier asomo de diferencia, desviación, trasgresión o amenaza de la conducta ajena 

(op.cit. 59). Su discurso, empero, difiere del occidental en dos hechos: primero, en su 

uso ocasional de los mecanismos de cortesía positiva y negativa que acabamos de 

exponer (recursos normalmente ignorados por las crónicas de los conquistadores, que 

enjuiciaban de forma dogmática las etnias amerindias), y segundo, en que un número 

limitado de poemas sí admite la existencia de perturbaciones internas (aspectos 

negativos) en el seno de las comunidades indígenas. Se reconocen el maltrato físico, el 

abuso sexual y conyugal o las discriminaciones de género. Pensemos respectivamente 

en poemas como “In Da Name of Da Fadder” de Halfe (vid. 6.3, P38a), “The Heroes 

of the Revolution” de Cuthand (vid. 7.2, P126), o “Where Were the Women” de Acoose 

(vid. 7.2.1.2, P235). 
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Junto con las implicaciones léxicas, la falta de oblicuidad, y una exigua  

cooperación comunicativa, se puede amenazar la imagen social del destinatario con 

actos de habla deliberadamente no mitigados, es decir, no suavizados por las estrategias 

de cortesía positiva y negativa que ya conocemos. Suministramos al cabo de estas líneas 

algunos ejemplos clasificados de acuerdo al tipo de imagen afectada y al acto de habla 

causante del daño (énfasis mío en todos los casos): 

I. AMENAZA DE LA IMAGEN SOCIAL POSITIVA 

I.a ) Actos expresivos  (crítica personal despiadada o insulto frontal) 

P11c 
“I Know Who I Am” 
 
colonizer, my enemy 
 
(…) 
 
(Donna K. Goodleaf, en Gatherings I, 1990:87) 

P212b 
“What `America´ Is This?” 
 
(…) 
 
your gunbarrels 
your insanity 
your bullets 
your missiles in the night 
all coward´s weapons 
without honor 
like knives in the night in our backs 
a betrayal of our Indian ways 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 48-49) 

P83b 
“Unthanksgiving / We Will Not Be Invisible” 
 
those of us who are indian 
cannot give thanks for the pilgrims— 
      those weak and too “civilized” Europeans 
      who enslaved and killed us after we taught them 
SURVIVAL. 
 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 13) 

 



I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   

 376 

P251 
 “Can You Hear Me?” 
 
 Powdered woman in the front row 
 your plucked eyebrows creased with concern,  
 look at me, diseased,  
 scarred with smallpox,  
 seeping gonorrhea, lungs smothered with T.B.,  
 drunk,  
 pushed into a sewer, a reserve,  
 the weed-choked backyard 
 you never walk through,  
 listen. 
 
 I speak of a history 
 pieced from a jigsaw of flesh 
 torn from dumb tongues. 
 Under my skin 
 blood beats along roadways 
 barred with DO NOT ENTER signs,  
 walls of small scars. 
 I will not return to silence. 
 Do you hear me? 

 Hands twitter. 
 You rise to your feet. 
         Lovely Miss Johnson. 
         And will you have tea now?  
         One lump or two? 
 
 You dust biscuit from the corner 
 of your mouth, and I remain 
 onstage in front of you. 
 I stare at the pelts 
 hanging from my shoulder,  
 and sip from fine bone china. 
 
 (Joan Crate, en Armstrong & Grauer, 2001:229) 

P252a 
“The Indians Are Chasing You: A Message from the Spirit World” 
 
(…) 
for you who say war is necessary to secure peace 
and your dominance in the world 
you with all the weapons and arrogance 
 
(…) 
 
remember 
indians make you honest 
indians make you anxious 
indians do not vanish 
 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 15) 
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P113b 
(…) 

 
Not the interpreted idiocy of 

European scholars with their biased eye 
Not from minds that cannot comprehend 
What it means to respect other humans 
Not from the supremist colonial attitudes 

That continue to dominate all cultures 
In spite of the educating we do. 

 
(…) 

 
(Shirley Bear, “What do You Tell Us Screaming So Loud”, en Kelusultiek, 80) 

P203b 
(…) 
 
European thief; liar, bloodsucker. 
(…) 
 
(Lee Maracle, “War”, Bent Box, 51) 

I.b ) Actos expresivos  (quejas y acusaciones) 

P252b 
“The Indians Are Chasing You: A Message from the Spirit World” 
 
(…) 
 
for you who continue to contaminate this earth 
stripping away soil & flesh 
and the soul & spirit of those who came before you 
       in this northamerican land 
 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 15) 

P253 
“Communications Class” 
 
if i drop out of your educational system  
do not fool yourself that I have fallen  
off the face of the earth and 
am just another statistical write-off. 
this act will cause you embarrassment and 
i am familiar with the feeling of 
being caught turning red in the face. 
tomorrow if you do not find me, again, 
dozing during another one of your lectures 
do not think firstly that I have disappeared  
amongst sheets of paper shelved in 
a reference library… 
instead picture me wide awake at 3:00 a.m. 
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throwing ink upon blank white squares  
creating with your own language  
a universal formula for change. 
 
(Connie Fife, en Armstrong & Grauer, 2001:302-303) 

P84c 
“See No Indian, Hear No Indian” 
 
(…) 
 
I tell you, what you are doing to me now is 
       killing me 
       negating my existence 
       denying my voice, my life. 
 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 70) 

P254 
“Remember…” 
 
(…) 
 
the earth is asking 
       for a gentler step 
       a softer touch 
       a little peace 
 
but she will not wait 
       to be ambushed 
       to be captured 
       to be tamed 
by you. 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 17) 

P83c 
“Unthanksgiving / We Will Not Be Invisible” 
 
those of us who are indian 
cannot give thanks for the pilgrims— 
      those weak and too “civilized” Europeans 
      who enslaved and killed us after we taught them 
SURVIVAL. 
 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 13) 
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P11d 
“I Know Who I Am” 
 
(…) 
 
I study you, I watch you, eyes of a hawk 
I know your history, I have studied it 
Colonial history, full of lies 
History of tyranny, massacres, disease, theft, state terrorism 
History of genocide 
That is your history 
 
(…) 
 
(Donna K. Goodleaf, Gatherings I, 1990: 87) 

P255 
“Reservation” 
 
Shamon you,  
dipping into the bank of our culture 
with no collateral,  
no mortgage. 
 
Shamon you,  
borrowing against your fantasy 
of who you want us to be. 
 
Shamon. You. 
with slight of mind 
and twist of tongue 
invents, invests, 
in corporate white lies. 
 
Shamon. You, 
in the cardboard headdress 
with the plastic drum 
chanting in tongues not your own. 
 
Shamon. You,  
At a table for two 
Feeding on the exotic. 
Something rare, under glass, 
With a vintage reserve: a Beothuk, a Natchez, 
A Mohican or some Tobacco perhaps? 
 
Shamon you 
with the silver spoon 
stained with greed, 
lifting centuries of denial into your belly, 
spitting out the undigestable morsels of reality, 
banging on the table for your just deserts. 
 
We have some reservation. 
 
Bone appetite. 
 
(Teresa Marshall, en Kelusultiek, 196)  
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I.c ) Actos declarativos  (predicen que el hablante pretende conservar un 
modelo  ideacional o conceptualización del 
mundo, o conceder un  nuevo estatus sirviéndose 
de fórmulas institucionales  estereotipadas) 

P256 
“I Have Not Signed a Treaty with the U.S. Government” 
 
nor has my father nor his father 
nor any grandmothers 
We don´t recognize these names on old sorry paper 
Therefore we declare the United States a crazy person 
(…) 
No this U.S. is not a good idea          We declare you terminated 
(…) 
 
(Chrystos, Not Vanishing, 71) 

II. AMENAZA DE LA IMAGEN SOCIAL NEGATIVA 

II.a ) Actos directivos  (sin fórmulas atenuantes del mandato) 

P205b 
“Watch and Listen, Just Imagine” 
 
watch and listen 
just imagine you were in our shoes 
      our moccasins, our boots 
for just one minute, imagine 
being told for years and years 
centuries 
that your people and cultures were extinct 
dying, vanishing 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 14) 

P257 
 
“Coyote Columbus Cafe” 
 
(…) 
 
3. Discovery is a hard act to follow 
 
(…) 
 
take a class Native Studies 
begin with Precolumbian Era 
receive an embossed buckskin 
certificate or a stone with  
your name in petroglyph 
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if the class is full 
because too many Indians 
are just learning about 
their culture & identity 
then simply select a popular 
bestseller HOW TO OUTINDIAN ANYONE 

don´t read any works  
by First Nation writers 
that´s an advanced course 
& you must crawl before you 
creep up to rich Indians 
playing casino bingo warriors 
subscribe to Aboriginal news 
& pretend Indian sympathy      
 
                                              lo, the po’ Indian 
 
                Indian Act 
                Tell Old Indian joke 
                like Indian Affairs 
 
                Act Indian 
               had an Indian affair lately? 
 
learn to approach an elder 
& what to do if a fakey one comes up 
do you talk his or her talk? 
 
I said sweat lodge                                                    I shed shwatch ludge 
makes body clean inside.                                        meks buddy kleen insaid.  
Keep it up. dance pow wow.                                  Kip it up. Danz pahwah. 
After this, boy. You and me                    Hafter, dis, bah. You me, 
go off West German First                                       go hoff big wes churman Furz 
International Wannabe Annual                               Hinter natchinel Wanbee Annal 
Celebration. take first; don´t                                   cel brayshun. tek furz; don 
need take plastic money                                          need tek plashtik mohnee 
visacard. You me same team.                                 vissacad. You me sam tim. 
Same team. Like hockey team.                               Sam tim. Lak hocky tim. 
Zjoonias, my boy. Think of it.                                Sch-oo-nash, my bah. Tinkobit. 
Swiss bank account, hey boy!                                 Swish bank a cunt, hey bah! 
 
discover an authentic Indian colonizer  
slaver inside you & check your tongue 
if still forked continue to discover 
Other Indians do it to other Indians 
first to do it to them first 
 
former Columbus clones I implore you 
you still got a chance, discover a first 
nation friend lover first nation first 
for keeps person 
 
(…) 
 
(Annharte, 1994, en Armstrong & Grauer, 2001:73-75) 
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P258a 
“Don´t Pass My Sister Love Around” 
 
Don´t pass 
my sister 
love around,  
like some 
goddamned 
joint, 
inhaled 
for a selfish 
high, then 
blown like a 
whim into oblivion. 
(…) 
 
(Lois Red Elk, Sioux, en Native Women in the Arts, 1996:25) 

II.b) Actos comisivos  (el compromiso encierra a su vez actos expresivos de 
amenaza o reto) 

P11e 
“I Know Who I Am” 
 
colonizer, my enemy 
I will confront and challenge you. 
I will neither accept nor conform to your lies 
I will challenge you 
I know who I am 
 
(…) 
 
(Donna K. Goodleaf, en Gatherings I, 1990:87) 

P91d 
“Journeys of the Mind” 
 
(…) 
 
You can dress me 
in your clothes 
cut my hair 
make up my face 
put heeled shoes 
on my feet 
and force me 
to paint 
a smile on 
my face. 
But I won´t forget. 
I remember. 
Because Indians 
and Jews and 
Lesbians 
don´t forget. 
(…) 
 
(Anne Waters, en Living the Spirit, 187-190) 
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P206b 
 “I Am Not Your Princess” 
 
 (…) 
 If you send me one more damn flyer about how to heal myself 
 for $300 with special feminist counseling  
 I’ll probable set fire to something 
 If you tell me one more time that I’m wise I’ll throw up on you 
 Look at me 
 (…) 
 
 (Chrystos, Not Vanishing, 66)  

P259a 
“Remember This!” 
 
(…) 
 
Soldier boy,  
We are the people 
    who loved our land, E´tinoha 
    and will continue to fiercely resist you 
    to protect and defend always 
    this spirit of the land 
                                    Kanienkehakaneha 
 
(Donna Kahenrakwas Goodleaf, en Native Women in the Arts,1996:47) 

P213b 
“Prejudice (Or, In-Laws)” 
 
Maybe, if I left, or died,  
I´d be one less bother. 
(But, I´ll never give you that satisfaction.) 
 
(Constance Stevenson, en Writing the Circle, 266)  

P260 
 “Pow Wow” 
 
 (…) 
 
 efforts to 
       make us 
                 assimilate 
                       are 
 worthy only of a joke. 
 (…) 
 
 (Vickie Sears, cherokee, en A Gathering of Spirit, 137) 
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II.c) Actos expresivos  (amenazas, avisos, o desafíos) 

P258b 
“Don´t Pass My Sister Love Around” 
 
(…) 
My fiber 
sizzles to 
the core, it 
crackles and 
burns. You 
Burn me up! 
You´ve got 
my precious 
time deep 
in your lungs 
and you´re 
hanging on 
for some 
desperate 
knowledge. 
My patience 
is as fragile 
as rolling 
paper. 
I won´t be 
around for 
the next toke. 
 
(Lois Red Elk, Native Women in the Arts, 1996:25) 

P88b 
“Still Unsaved Soul” 
 
If I hear one more word 
about your Christian God 
I´m gonna howl 
I´m gonna crawl outta my `heathen´ 
skin and trick you 
into believing i´m the Virgin 
Mary and take you to bed. 
 
(…) 
 
(Dumont, A Really Good Brown Girl, 53) 

P252c 
 “The Indians Are Chasing You: A Message from the Spirit World” 
 
(…) 
 
WATCH OUT 
 
the indians are chasing you 
       through narrow mountain passes & dusty fields 
you won´t be able to run away & hide from truth 
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(…) 
 
so don´t think we will disappear 
and let you rest without challenges & changes 
we are your conscience 
       the conscience of america 
       the conscience that never lies 
       the conscience that never dies 
 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 15) 

P259b 
“Remember This!” 
 
Hey! soldier boy 
you dare to invade and occupy my lands 
 
                                              Remember this! 
 
We are the Women – Grandmothers, Clan Mothers, Mothers, Aunties, 
                                               Nieces and Daughters 
          that kicked your ass at the Longhouse September 3rd 
          the day you tried to occupy and destroy our sacred place. 
 
                                              Remember? 
 
We do 
 
(…) 
 
(Donna K. Goodleaf, Native Women in the Arts, 1996:47) 

El cuarto y ultimo atributo en el que nos detendremos es la copiosidad de verbos 

performativos/realizativos utilizados como síntoma de énfasis, vehemencia y conciencia 

del acto de la escritura. Los verbos performativos hacen del recuerdo, motivo reiterado 

en la poesía india americana, un acto asertivo directo que crea su propio contexto de 

referencia. Observemos el contraste con su formulación indirecta (sin performativo 

contextualizador): 

Expresión indirecta 

P201b 
“Since 1931” 
 
I was still a young woman when my husband died,  
since 1931, quite a while ago, 
I´ve been all alone, struggling,  
yes, struggling. 
 
(…) 
 
(Mary Augusta Tappage, en Many Voices. An Anthology of Contemporary Canadian Indian 
Poetry, 17) 
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P261 
“When I Was Small” 
 
When I was small 
I used to help my father 
Make axe handles. 
Coming home from the wood with a bundle 
Of maskwi, snawey, aqamoq,  
My father would chip away, 
Carving with a crooked knife, 
Until a well-made handle appeared,  
Ready to be sand-papered 
By my brother.  
 
(…) 
 
(Rita Joe, en Our Bit of Truth, 325) 

P13c 
“Body Politics” 
 
Mama said, 
 
Real woman 
don´t steal 
from the sky and wear clouds 
on their eyelids. 

 
 
Real woman 
eat rabbit well-done 
not left half-raw 
on their mouth. 
 
Real woman 
have lots of meat 
on their bones. 
They´re not starving, 
hobbled horses 
with bony, grinding hips. 
 
(…) 
 
(Louise Halfe, Bear Bones & Feathers, 32)  

P262 
III. 
 
In the cold rain walking on through time 
Seeing myself at sixteen on that county highway 
Hitchhiking with you to see your boyfriend 
Standing in the rain trying to describe the way we looked 
“Desolate,” you said but we weren´t then 
(…) 
 
(Kimberly Blaeser, “In the Cold Rain Walking”, en Trailing You, 22-25) 
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Expresión directa o realizativa (énfasis míos) 

P263 
“Aborting” 
 
I remember 
the braided wick´s 
tiny flame 
smoking our shadows 
 
mama lying in bed 
 
the children  
the dirt floor 
making roads 
and wooden squares. 
mama getting up 
 
falling 
 
the children´s 
screams and screams 
trying to lift mama. 
 
(…) 
 
(Halfe, Bear Bones & Feathers, 43) 

P264 
That´s the First World War 
I remember it now 
the people was dying too 
there was lots of them 
 
There was a sickness 
going around here that year 
the first year 
I was over there in school 
 
I´m remembering now 
my Mum used to write me that 
How many people died in the South 
where they were hungry 
and everything was dry 
 
Was the flu 
some kind of 
and there was no doctor 
just the Indians´doctors 
some Indians 
but they were really good though 
 
(Mary Jacobson, métis, poema sin título en Many Voices. An Anthology of Contemporary 
Canadian Indian Poetry, 9) 
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P265 
in my youth  
i recall my mother´s  
hands cradling my 
body into a dark night 
her palm roamed  
through my hair 
(…) 
 
(Connie Fife, “I Have Not Gone”, Beneath the Naked Sun, 61) 

P266 
(…) 
 
I remember my early days, 
living with Mushum and Kohkum and their old ways. 
I stare at the breadth of your wings,  
and I remember the stories, the legends, so many things. 
(…) 
 
(Yvonne Steininger, cree-saulteaux, “Remembrance”, en Let the Drums be Your Heart, 58) 

P267a 
“We Remember” 

 
We remember 
 

Once fish swam 
These great rivers 
once the buffalo roamed 
these plains 
 

We remember 
 
The little Child picked 
blueberries while listening 
to the whispers of the 
cold wind. 
 

We Remember 
 
The fine lines 
through the walk of life 
leaving our mark 

 
We remember 

 
the Great One 
Who put us here 
and will take us 
back. 
 
(Carrie Jack, cree, en Gatherings III, 1992:131) 
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P268a 
“confession” 
 
i remember 
my first confession 
i was five years old 
 
there is a snake inside you 
the priest said 
I must get it out  
so you will stop doing bad things 
 
i remember 
his hands 
under my skirt 
inside my panties 
looking for the snake 
 
(…) 
 
(Alice Lee, métis y plains cree, en Writing the Circle, 152-153 y Reinventing the Enemy´s 
Language, 186-187)  

Redondearemos esta panorámica performativa señalando que el resto de los 

verbos realizativos (los que no expresan recuerdo) se agrupan en tres actos de habla 

fundamentales: asertivos, directivos, y expresivos (los más abundantes). Casi todos ellos 

se ponen en boca de sujetos líricos no ficticios (locutores) o, cuando menos, de 

ficcionalidad dudosa (nuevamente énfasis mío): 

Actos aseverativos/asertivos  

 iteraciones 

P115d 
(…) 
 
I am not 
I repeat 
I am not 
an American movie 
nor I am related to Running Bear 
(…) 
 
(Rebecca B. Belmore, “High-tech Teepee Trauma Mama—A Song”, en Gatherings II, 
1991:166-167) 

Actos directivos 

 interrogaciones 
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P11f 
(…) 
 
your identity, “proud american/canadian” 
“this is my historical roots” you shout 
what is an `american´ or `canadian´? I ask you 
(…) 
 
(Donna K. Goodleaf, “I Know Who I Am”, Gatherings I, 1990:87) 

 apelaciones 

P41c 
(…) 
 
sister, i am calling you 
from distant lands, i am calling you 
sending you strength  
     for your survival 
 
(…) 
 
(Manyarrows, “The Drum Beats”, Songs from the Native Lands ,61)  

P269 
1. Nikmatut wikmulok  /  My people, I call to you 

    Nikmatut wikmuloq  /  My people, I call to you 
    Nike kiskuk               /   I call to you today. 
 
(…) 
 
(Katherine Sorbey, “Igo”, en Kelusultiek, 88) 

P270 
 (…) 
 
i am calling 
 
over great distances 
and snowy landscapes 
and rain and fog 
 
over fear and hesitation 
and the tidiness of life 
i am calling 
 
over decades fumbled 
or gone, decisions made 
promises broken 
 
(Joanne Arnott, “Crucible”, en Steepy Mountain Love Poetry, 3-9) 
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 ruegos  (ejemplo de sujeto lírico ficticio) 

P8c 
(…) 
 
Your Honour 
I beg you please let me walk away free today 
I don´t have money to pay a fine 
I can´t do community service work 
Because I have no babysitter for my child 
If I leave her those welfare people 
Will be at my door 
Ready to snatch her from my arms 
 
(…) 
 
(Jacqueline Oker, “Waiting for the Welfare Check”, en Gatherings V, 1994:195-199) 

Actos expresivos 

 avisos 

P84d 
(…) 
 
i tell you, what you are doing to me now is  
        killing me 
        negating my existence 
        denying me my voice, my life. 
 
(…) 
 
 (Manyarrows, “See No Indian, Hear No Indian”, Songs from the Native Lands, 70) 

P209b 
(…) 
So, I´ll tell you once again. 
I´m damn proud to be an Indian. 
 
(Shawna Lynn Danielle Panipekeesick, “Me”, en Writing the Circle, 224) 

 disculpas 

P38c 
(…) 
cuz I got mad at my husband for 
humpin´and makin too many babies 
I´pologize cuz I mad and cried I 
(…) 
 
(Halfe, “In Da Name of Da Fadder”, Bear Bones & Feathers, 100) 
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P244b 
I surrender to Roget´s Pocket Thesaurus. 
I confess my crime of breaking into this container of words, 
and slaughtering this poem with meta innuendo. 
 
(…) 
 
(Tiffany Midge, “Written in Blood”, en Reinventing the Enemy´s Language, 212) 

Este breve análisis de los verbos performativos en la poesía de las 

nativoamericanas nos revela dos hallazgos llamativos: por un lado, los actos comisivos 

se formulan de manera indirecta (sólo se ha encontrado un performativo de juramento o 

promesa entre las muestras consultadas), y por otro, contrariamente a lo que podríamos 

suponer, las intenciones sanadoras se expresan de forma perifrástica, sin recurrir casi a 

verbos como calmar/aliviar/sanar/curar, etc., conjugados en el presente21, aunque la 

insistencia que denotarían puede quedar compensada con repeticiones literales o 

aproximadas de otros verbos, ya sean consecutivas o en estrofas alternadas (marco las 

repeticiones en negrita). Nótense igualmente el uso de repeticiones estructurales—de los 

sintagmas y frases sanadores—así como la recurrencia de actos directivos (subrayados): 

P271 (junto con P66, la única muestra sanativa dirigida al colonizador) 

 “With Compassion” 
 
 I set you free 
 my love 
 my desire 
 my illusion 
 my oppressor 
 
 I give you back  
 to old hidden agendas 
 to unbandaged wounds 
 festering from years of neglect 
  
 I return you 
 to the mother  
 who didn´t want you 
 but loved you 
 nevertheless 
 to forgive 
 I hand you over 

                                                      
21 Se trata de un poema de Karen Coutlee (filiación desconocida): To Mom, cuyas tres últimas líneas 
dicen así: (…) / I´ve almost hit bottom and when that happens / I´ll bounce back up. / I promise.  (En 
Gatherings I, 1990:115, resalte mío). Respecto a las circunlocuciones sanativas, las únicas muestras 
performativas detectadas corresponden a la estrofa final de “I Am”, de Morningstar Mercredi (en 
Gatherings II, 1991:127, resalte mío): (…) / I am still hurting / I am still celebrating / I am healing. , y al 
verso inicial de “Carry On”, de Ramona DuBois, aunque codificada en un acto directivo: Let your tears 
come down, and heal yourself / You´re not alone when you feel like crying / I will be there for you, if not 
in body / in spirit (…) (en Let the Drums Be Your Heart, 20). 
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 to the faceless 
 open senseless rage 
 the smashing fist 
 the mouth snarling incoherently 
 criticism spilling from bulging eyes 
 the eternal ceaseless anger 
 
 I pass you to him 
 to face him 
 to fight back 
 to say 
 enough 
 with compassion 
 I unbind you 
 from this cradle 
 diligently fashioned over years 
 soft padded 
 to rock you to sleep 
 to nurse you to health 
 to hold you closely  
 to rob you gently 
 
 I let you go 
 to grow 
 to walk 
 to breathe 
 to sing clear and long 
 I give you back 
 everything 
 
 the burning rage 
 the living chaos 
 the excruciating beauty 

 I push you 
 from me 
 for you 
 for love 
 and finally 
 for me 
  
 (Armstrong, Breath Tracks, 77-78) 

P41d 
(…) 
 
sister, i am calling you 
from distant lands, i am calling you 
sending you strength  
      for your survival 
 
holding you without touching you 
wanting you without expecting you 
 
sending you strength  
      for your survival. 
 
(Manyarrows, “The Drum Beats” Songs from the Native Lands, 61) 
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P50b 
(…) 
 
And take the pain to deal with it 
Life goes on with or without you 
So pick yourself up, look towards the future 
And just carry on 
 
(DuBois, “Carry On”, en Let the Drums Be your Heart, 20) 

P231b 
(…) 

 
have strength 

and the spirits will guide you 
knowing you are a woman strong 

caring for you 
and sharpening arrows 

for your protection 
 

(Manyarrows, “We Are”, Songs from the Native Lands, 38-39) 

P272 
 “Rub Up Me Recipe” 
 
 Rub up me some more 
 Rub me up right now 
 Rub up me so good 
 Rub me up with song 
 Rub me up a recipe 
 We sing to get along 
 Press me flat bannock down 
 Poking little holes all around 
 Take out the lard when I’m done 
 Grab that spoon  & have some fun 
 
 (Annharte, Being on the Moon, 54) 

P273 
 “Spring Breathing” 
 
 the night-birds assure me 
 you’re ready, 
 that even though  
 you’re silent  
 you’re ready,  
 that even though  
 you’re still,  
 you’ve changed 
 and that even though 
 you’re reticent,  
 you’re  
 resolute 
 like the grandfathers. 
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 (…) 
 
 (Marilyn Dumont, A Really Good Brown Girl, 40 y en Writing the Circle, 41) 

 P274a 
(…) 
 
breathe 
breathe deep 
yes yes relax 
that space  
at the top 
and at the bottom 
of the breath 
there yes 
 
come  
come lets dance 
through the veil 
´ts okay ´ts okay ´ts okay 
 
(Melvina Mack aka Nuxilhtimut, Nuxalmc Nation, Columbia Británica, “Veil of Timelessness” 
en Gatherings VI, 1995:56-57) 

P30d 
(…) 
 
tonight 
while the moon is full 
i think of you 
hoping life finds you healing now 
 
(…) 
 
i think of you and hold you close 
sending you well wishes, healing spirits 
       thru the darkness 
to your ever-shining moon 
 
(Manyarrows, “The Moon Is Our Messenger”, Songs from the Native Lands, 72-73) 

P275a 
(…) 
she´d tell me 
uhustah 
uhustah 
be strong 
be strong 
daughter 
woman 
daughter  
woman 
uhustah 
 
(Manyarrows, “Grandmother Friend”, Songs from the Native Lands, 6-7) 
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P276 
(…) 
 
at night 
the river flows silently 
past my bed 
while the full moon 
echoes across my floor 
be whole again 
little one. 
Be whole. 
 
(Charlotte DeClue, osage,“To the Spirit of Monahsetah”, en A Gathering of Spirit, 52-54) 

P277 
(…) 
 
and i am still beside you 
offering you petals 
lingering memories 
this fragrance of believing… 
 
(Manyarrows, “Life Is Short”, Songs from the Native Lands, 60) 

P218b 
(…) 
 
Women, sing out 
the Healing Songs 
of the Women´s Teachings. 
Take up the Drum 
sing the Honour Songs 
of the Traditional Ones. 
 
(…) 
 
(Skyblue Mary Morin, “The Woman´s Drum”, en Writing the Circle, 207-208) 

P45b 
(…) 
Can I turn your pain  
To beauty, give life, return respect 
To your spirits 
By giving my spirit to this pen 
So others can share your sacrifice? 
(…) 
 
(Cat Cayuga, “Standing”, en Into the Moon. Heart, Mind, Body, Soul, 56) 

P245b 
(…) 
lie across the smoothness of my back 
listen to the stories engraved in my heart 
swim in the depths of my blood 
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wash the wounds of your hardened insides 
 
listen to my words      their light      my song 
they are for you      my beloved 
 
(Connie Fife, “Journey”, Beneath the Naked Sun, 38) 

P278 
a touch from my hands brings you strength 
hey-ya o hey-ya 
the cries from my heart take away the pain  
hey-ya o hey-ya 
now you will get better, stronger 
             Yo! 
 
(Margot LeBrasseur, anishnabek, “A Song for Healing”, en A Gathering of Spirit, 208)  

7.2.1.4 A modo de resumen: significación sociopragmática de la poesía 
               nativoamericana de autoría femenina 

Desde una aproximación a su discurso como interacción social, podemos 

resumir que la poesía amerindia escrita por mujeres se caracteriza por un predominio de 

la confesionalidad frente a la despersonalización y al tono sapiencial puro. Utiliza con 

frecuencia sujetos líricos ficticios para describir estereotipos negativos (la alienación 

cultural y los comportamientos autodestructivos o abusos diversos por ella generados), 

o para reafirmar la propia identidad étnica con soliloquios que confieren al lector un 

papel de espectador o testigo accidental. Emplea como estrategia menor un 

desplazamiento/desdoblamiento del “yo” intrapoético a fin de crear una ilusión de 

simultaneidad espacio-temporal de la enunciación con el acto de la escritura, 

recurriendo en ocasiones a la metarreferencialidad literaria para hacerlo más verídico e 

individualizar la voz del locutor. Dicha singularización del “yo” no ficticio 

(identificable con la poeta) suele también llevarse a cabo por medio de datos 

circunstanciales concretos (retazos biográficos, compromisos políticos) más que por 

mecanismos de automención, a los que la mentalidad amerindia sigue siendo reacia. 

 La impresión de confesionalidad no sólo se logra con la individuación del 

enunciador poético: también contribuyen a ella los destinatarios líricos incapaces de 

comunicarse (figuras divinas, difuntos, objetos varios), mientras que los que sí pueden 

“desvirtúan” la unilateralidad comunicativa y dejan tres resquicios de posible 

identificación con el lector. Éstos son la figura opresora del colonizador europeo, a la 

que se increpa y acusa, el colectivo nativoamericano en un sentido lato, con el que se 

comparten experiencias y la empresa liberadora de las comunidades indígenas, y un 
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interlocutor amerindio femenino al que se presta apoyo y con el que se establece una 

relación de hermandad transtribal, a menudo explícita en referencias y vocativos. 

La despersonalización se reserva para los poemas de corte fabulario (“lírica 

narrativa” en tercera persona)—que suscitan expectativas de interpretación autorial a 

modo de moraleja, los poemas descriptivos, y los sapienciales, si bien entre estos 

últimos no abundan los de estilo objetivo estricto, puesto que habitualmente incurren en 

una deixis solidaria que subsume al emisor, o en la elección de estructuras que 

recuerdan el género de la adivinanza y que diluyen su  distanciamiento con un toque de 

subjetividad. 

La poesía de las nativas condensa las tres grandes esferas discursivas que 

discierne van Dijk (1997:214) en la reproducción textual de las desigualdades y 

conflictos étnico-culturales: un discurso intragrupal, incidente en nuestro caso sobre el 

escenario histórico de dominación racista, explotación colonial, apropiación de tierras, 

marginación  y exilio sufrido por las tribus indias americanas, todo ello contrapesado 

por vínculos de solidaridad, sanación mutua y toma conjunta de acción política dentro 

de las comunidades y en especial entre las mujeres; un discurso intragrupal acerca de 

la alteridad, que critica con ironía y rabia los estereotipos y prejuicios raciales 

argumentados por el grupo euroamericano dominante (recordemos los “Squaw Poems” 

de Dumont, por citar un ejemplo); y un discurso intergrupal que se dirige a él como 

antagonista, con diferentes opciones pragmáticas reveladoras de distintos grados de 

implicación emocional y de posturas frente al conflicto. 

Así, en un cuadro general de actos de habla muy heterogéneos y poco usuales en 

la poesía de base europea (directivos como recetas y remedios, o asertivos/declarativos 

imitando entradas de diccionario o documentos burocráticos oficiales), destacan a nivel 

intergrupal dos corrientes opuestas, aunque de frecuencia y dimensiones similares: por 

una parte, la adopción de estrategias de cortesía positiva y negativa, y por otra, la 

imposición abrupta de actos amenazadores de imagen (AAI) sobre el receptor/lector. 

Las estrategias de cortesía positiva consisten en enunciados conciliadores que moderan 

las intrusiones y enfrentamientos de actos expresivos tales como la crítica, el aviso, el 

desafío, o la amenaza. Se basan en una actitud de optimismo, perdón de los agravios, y 

enunciados solidarios e integradores. Las de cortesía negativa, mucho más numerosas, 

se apoyan en la oblicuidad para codificar de forma indirecta cualquier acto de habla 
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problemático (los mencionados hace un instante más las órdenes no atemperadas y los 

consejos no requeridos, la mención de tabúes, o la expresión de desacuerdos). 

Los AAI obedecen al profundo sentimiento de ira desencadenado por la 

persistente situación de colonialismo y a un afán instrumental de provocación, y se 

canalizan en implicaciones léxicas connotativas de una polifonía hostil, en una ausencia 

deliberada de oblicuidad aplicada al tratamiento de temas escabrosos, en una adhesión 

mínima a ciertas máximas de cooperación comunicativa (a las de cantidad y modo)22, y 

en la enunciación de actos de habla pretendidamente no mitigados (directivos, 

comisivos,  expresivos). Curiosamente, los actos compromisivos (en su mayor parte 

vehículos de desafío) aparecen formulados de manera indirecta, ya que apenas se han 

detectado performativos de garantía, juramento, o promesa. Al margen de los AAI,  es 

también perifrástica la expresión del propósito sanativo de los monólogos poéticos 

destinados a mujeres nativas, quedando muchas veces compensada la ausencia de 

verbos realizativos como heal/cure/calm/relieve, etc., conjugados en presente, con 

repeticiones de otros verbos o de vocablos en lengua aborigen, tanto verbatim y 

consecutivas como no literales y en estrofas separadas. 

En conclusión, la implicación personal generada por los efectos de 

confesionalidad monológica  y la elección de ciertos destinatarios líricos, la parodia de 

las fuentes escritas de autoridad propias del discurso dominante, el enfrentamiento 

directo por vía de la connotación polifónica, del atrevimiento léxico y temático, de la 

                                                      
22 El incumplimiento de las normas de cooperación conversacional de Grice se produce desde nuestro 
punto de vista occidental. Como cualquier otra estrategia de cortesía o incluso algunas de las variables  
universales más utilizadas en el metalenguaje de la pragmática contrastiva (lo que entendemos por 
frontalidad, franqueza, deferencia, jerarquía, respeto, solidaridad, etc.), las máximas de Grice están 
culturalmente relativizadas y habría que averiguar qué principios rigen tanto nuestros géneros 
subculturales como los discursos no occidentales (Goddard & Wierzbicka, 1997:335). 
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logofagia intencionada23 y de las reiteraciones performativas, sumado todo ello a unas  

peculiares estrategias paralelas de conciliación (tácticas de cortesía positiva y negativa, 

repeticiones léxico-estructurales en las perífrasis con fines sanadores), bosquejan la 

historia alterNativa (alterNative history) preconizada por Horne (1999:96-104), en la 

que los amerindios dejan de ser alteridades pasivas definidas por la mirada ajena y 

toman parte en la construcción de un discurso poético holista y multivocal.  

 

 

                                                      
23 No podemos generalizar y asumir que se trata de una logofagia inconsciente condicionada por la 
naturaleza gramatical y fonética de los idiomas tribales o por las normas de declamación y conducta de la 
comunidad nativa a la que pertenece la poeta, ya que en muchos casos las escritoras nativas carecen de 
tales conocimientos y su estilo de vida está asimilado a la cultura anglófona o francófona dominante. 
Interpretamos como silenciamiento voluntario la contextualización escasa de numerosos poemas dirigidos 
a un destinatario lírico/lector euroamericano (por ejemplo, los que constituyen macroactos de habla 
expresivos como acusaciones o quejas contra la colonización y las actitudes occidentales). Comparemos 
estas omisiones informativas con las derivadas del conocimiento cultural compartido en poemas cuyo 
receptor poético/lector modelo es otro/a amerindio/a, o con los casos de “enmudecimiento ritual 
automático” en diferentes etnias, divulgados por los antropólogos. Son conocidos los estudios de Basso 
(1970) sobre la política verbal en la sociedad apache, donde el saludo apropiado es un largo período de 
inmovilidad y silencio. 
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I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 

2. Hacia una definición de la literatura nativa 
N1 Estas familias, con sus correspondientes áreas culturales, son las siguientes (Darnell, 1989:26): 

Algonquian (región subártica oriental, bosques sudorientales y llanuras centrales), Athabascan (subártico 

oriental, bosques sudorientales meseta occidental y llanuras centrales), Eskimo-Aleut (región ártica), 

Haida y Tlingit (costa noroccidental). Iroquoian (bosques sudorientales), Kutenai (meseta comprendida 

entre la costa noroccidental y las llanuras centrales), Salishan (meseta y costa noroccidental), Siouan 

(llanuras), Tsimshian y Wakashan (costa noroccidental). 

N2 Se ha culpado a la hipótesis de Sapir-Whorf de acaparar la atención de los lingüistas en perjuicio de 

otros aspectos más importantes y demostrables en el campo de la semántica (Crystal, 1985:235). Se apoya 

en el principio de que el pensamiento está condicionado (aunque no determinado) por la estructura del 

idioma materno; es decir, que los modelos sintácticos y las funciones semánticas frecuentemente 

asociadas a las categorías gramaticales propician una proyección mental concreta de la experiencia 

humana (Robins, 1976:301). Así pues, combina cierto determinismo y relativismo lingüísticos—la 

diversidad estructural del lenguaje es ilimitada. La hipótesis de Sapir-Whorf contribuyó al desarrollo del 

estructuralismo lingüístico, heredó el espíritu de la antropología cognitiva de Franz Boas (1858-1942), y 

ha continuado con los trabajos de Wierzbicka (1994) y Hinkel (1995) en el terreno de la evidencialidad y 

de la modalidad. 

 No se ha demostrado todavía que exista una correlación entre diferencias de estructura gramatical y 

de mentalidad, pero la aplicación de la hipótesis sí ha hecho aflorar divergencias de percepción notables: 

“guiones culturales” que Whorf denominó criptotipos y que actualmente se conocen como esquemas 

imaginísticos en la lingüística y antropología cognitivas (Palmer, 2000:34). En algunas lenguas 

amerindias, como por ejemplo la kwakiutl, la elección de categoría gramatical incluye los factores 

“visibilidad para el hablante”, “estar reclinado de espaldas o no estarlo”, “estar en descanso o en reposo” 

o “basarse en una fuente de información directa (vivencia u observación presencial) o indirecta” (Lyons, 

1981:311). La lengua anishnabek cuenta con formas verbales bipersonales (Robins, 1976:301), y en los 

idiomas thompson y lillooet de la Columbia Británica todas las bayas mantienen entre sí relaciones de 

parentesco (Turner, 1989).  

N3 La esfera contextual de Firth y Malinowski comprende las relaciones interpersonales entre los 

participantes en la comunicación y las establecidas entre los elementos que forman el mensaje con 

factores físicos y culturales del entorno. 

N4 En cuanto a la intensa inclinación comunitaria de las culturas nativoamericanas, resulta llamativa la 

ausencia generalizada de adjetivos que signifiquen “egoísta” en las lenguas aborígenes, excepto para 

designar conductas aberrantes que requieren la intervención del chamán (Brant, 1994:86-7).  
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3. Rasgos de las literaturas nativas norteamericanas 

3.1 Aspectos estilísticos 

3.1.3 Oralidad subyacente 
N5 Dundes (Kroeber, 1981:3) diferencia tres criterios internos o niveles interactivos en el storytelling: 

textura, texto, y contexto. La primera comprende rasgos (para)verbales que oscilan desde el fonema y el 

morfema hasta el ritmo o la rima. El segundo consiste en la versión de una única narración, y el tercero es 

el conjunto de circunstancias concretas en las que dicha versión surge. Para Dundes, sólo el texto es 

plenamente traducible. 

N6 La posesión colectiva de las narrativas tribales coexiste no obstante con la propiedad privada de 

algunas historias, cuyo relato (o incluso conocimiento) se reserva a determinadas sociedades, clanes, 

familias o particulares (Petrone, 1990:11).   

N7  Sin plantear un análisis discriminatorio de ninguna de las dos modalidades de transmisión, Wiget 

(1994:15) describe la sesión de storytelling como forma emergente y el texto escrito como forma fija de 

significado, aunque haya críticos seguidores de la corriente llamada reader-response, que doten al texto 

impreso de carácter emergente por considerar que cada lector aprehende el mensaje de distinta manera y 

puede asignarle múltiples significados, lo que hace de él un sistema semiótico tan abierto como las 

performances o ejecuciones orales. 

3.4. Carácter sacro 
N8 El prólogo al Evangelio de San Juan (Jn 1-6), según la versión de Mateos y Schökel (1975:247) dice 

así:  

  “Al principio ya existía la Palabra, la Palabra se dirigía a Dios y la Palabra era Dios: ella al 
 principio se dirigía a Dios. Mediante ella se hizo todo; sin ella no se hizo nada de lo hecho. Ella 
 contenía vida, y esa vida era la luz del hombre; esa luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la 
 han comprendido.” 

La palabra es por tanto una realidad en sí misma, una divinidad preexistente. Diel (1975:245) 

corrobora la importancia de la palabra hablada (no escrita) en el cristianismo: Dios Padre “habla” a su 

Hijo, pero no le escribe, y Jesucristo predica en lugar de transmitir sus enseñanzas por escrito, a pesar de 

saber hacerlo. La exégesis simbólica de la teología trinitaria interpreta la figura de Dios Padre como el 

misterio impenetrable de los orígenes, y a Dios Hijo como la Palabra, la esperanza evolutiva de la 

Humanidad (la “iluminación” expresada en el Evangelio de San Juan). Ong (1982:74) resalta además el 

carácter oral del marco conceptual en el texto bíblico, abrumador incluso en las secciones epistolares, y 

nos recuerda que durante las celebraciones litúrgicas se lee la Biblia en voz alta, por considerarse que 

Dios “habla” a los seres humanos. 

N9 Johann Jakob Bachofen (1815-1887) fue uno de los primeros investigadores que se opuso a la 

convicción establecida de que el patriarcado constituía un “hecho natural”. Intuyó que el origen de las 

culturas preindoeuropeas y mediterráneas fue un sustrato matriarcal al que  posteriormente desplazaría un 

estrato patriarcal indoeuropeo y semita. Sus teorías matriarcalistas hallaron especial repercusión en los 

trabajos de Fromm y Malinowski. El primero estudió las líneas de filiación en las islas melanesias de 
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Trobriand (Nueva Guinea) y el segundo entendió las nociones de matriarcado y patriarcado como 

arquetipos psicosociales. En términos generales, los antropólogos suelen asociar el matriarcado al 

sedentarismo agrícola, mientras que alían el patriarcado con el nomadismo. Eliade (1957:206), como la 

mayoría de los etnólogos, apoya la hipótesis de que el matriarcado no pudo ser una “situación 

primordial”, puesto que tuvo que surgir necesariamente después del descubrimiento de la cultura de las 

plantas y de la propiedad de los terrenos de cultivo, tras una primera fase de civilización o Urkultur, 

caracterizada por las actividades recolectoras y cazadoras. 

N10 Se conocen otras sociedades tribales en las no se discriminaba a la mujer en el ejercicio del poder. 

Aunque no detentasen un monopolio del dominio comunitario como las iroquesas o cherokees, podían 

tener también gran importancia socioeconómica. Martín-Cano (2003) cita el Consejo de matronas de los 

indios sénecas y nos recuerda la existencia de consejeras democráticas en las tribus algonquinas y 

nómadas de Delaware. Entre los tlingits y kwakiutls de las costas noroccidentales del Canadá se fundaban 

clanes matrilineales de los animales tótems antepasados (cuervo, águila, ballena, oso, lobo, etc.), 

descendientes a su vez de varias “madres” (cuervo, águila, etc.) representantes de las constelaciones.  

Eran las mujeres quienes se encargaban de recitar la historia del clan y las que hasta el siglo XIX se 

adornaban con grandes piezas y abalorios.  

4. Problemas metodológicos 
N11 Las narrativas etnográficas y as-told-to (de transmisión literal) presuponen la colaboración entre un 

sujeto narrador amerindio y un entrevistador no nativo que hace acopio de los datos, pudiendo ser él 

mismo (si no se encarga de ello una tercera persona) quien seleccione los acontecimientos y manipule su 

cronología y expresión para hacer el relato “más aceptable” desde el punto de vista editorial. Sin 

embargo, hemos de matizar que, a diferencia de los relatos as-told-to, el valor de la narración etnográfica 

es exclusivamente documental: no emplea técnicas literarias por ser su meta estricta la recogida de 

información antropológica. La narrativa as-told-to, en cambio,  presenta por lo general una longitud 

mayor y persigue efectos estilísticos haciendo uso del diálogo y de los coloquialismos, ofreciendo una 

perspectiva omnisciente (en primera persona cuando se trata de autobiografías), explorando las 

emociones, y ordenando libremente los sucesos en el tiempo y en el espacio. 

N12 En el idioma salish, Theytus significa “preservar para transmitir” (Young-Ing, 1993:185). Por otra 

parte, Jukurrpa Books es una editorial australiana dedicada a la promoción de escritores aborígenes y 

maoríes, que a menudo difunde sus obras en antologías junto con las de autores nativoamericanos, y en 

más de una ocasión a iniciativa de la escritora anishnabek Kateri Akiwenzie-Damm. 

N13 El concepto de autoctonía (autochthony) señalado por Acoose (1993:32) como base ideológica de los 

pueblos amerindios se puede definir como un nexo común sustentado por valores de lucha anticolonial, 

pero que al mismo tiempo subraya las discrepancias culturales de las distintas naciones y tribus. 
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5. Enfoques teóricos 

5.2 Enfoque antropológico 
N14 En una primera lectura, el “Cuarto Mundo” de Brotherston sugiere la existencia de pueblos 

colonizados en el seno de una potencia económico-cultural, situación que los diferenciaría del resto de 

colectivos tercermundistas. Sin embargo, y a pesar de la vigencia de tales asociaciones, el verdadero 

origen del término se debe al concepto azteca de mundos sucesivos (Gould, 2003:31), según el cual un 

nuevo mundo (actualmente el Cuarto, desde los últimos dos mil años) surge proféticamente de la 

transformación de los anteriores, una vez que su hostilidad los ha hecho inhabitables. Las llamadas 

“historias de emergencia” de muchas tribus (emergency stories) narran el acceso a estos mundos 

superiores en la promesa de una vida mejor. 

5.3 Enfoque formal basado en los géneros literarios 
N15 Según Grant (1990:129-31), memorias y autobiografías son géneros similares, pues ambas consisten 

en recopilaciones de recuerdos que pueden adoptar forma de historia y relatar una vida completa o 

limitarse a uno o varios tramos de la misma. Al igual que en el storytelling, la contextualización de los 

acontecimientos y elementos culturales suele resultarle insuficiente al lector no nativo o no iniciado, que 

percibe la fragmentación narrativa, la aparente insensibilidad emocional, las continuas apelaciones 

directas al receptor, y la atención excesiva al detalle propias del discurso amerindio. Difieren, sin 

embargo, en una serie de rasgos: las memorias concatenan los eventos al azar por medio de relaciones 

metonímicas, mientras que la (auto)biografía tiende a organizar cronológicamente los hechos que presenta 

y a enfatizar el vínculo del sujeto protagonista con el “hogar”, describiendo rituales y costumbres tribales.   

5.6 Enfoque reivindicativo 
N16 Mucho más radical es la crítica del término que hace Sollors (1978). Según lo interpreta, el vocablo 

étnico retiene todavía el matiz peyorativo de “pagano” o “infiel” de su étimo griego, que se restauró 

después, de los siglos XIV al XIX, como contraposición a “cristiano”. Este significado, secularizado hoy, 

ha pasado a designar alteridad, lo “no estándar”, es decir, lo “no americano”. Al hilo de esta nueva 

oposición (étnico versus americano) se colige que las comunidades indígenas han de “des-etnizarse” para 

alcanzar la “salvación” o asimilación completa. Lo étnico ha sido tradicionalmente un obstáculo a este 

proceso de transformación, pero se va convirtiendo sin embargo en un prerrequisito de la identidad 

norteamericana (op.cit. 3) y se utiliza taimadamente para distraer la atención de la lucha de clases y 

adquirir notoriedad: una personalidad gris y anónima de la sociedad dominante puede llegar a ser un 

“alguien étnico”, y de ahí la elevada proporción de wannabe Indians en Canadá y los EEUU, tanto en 

círculos familiares como mediáticos. Sollors asegura que todo americano es un “étnico en potencia” y 

constata una pérdida de autenticidad de las literaturas étnicas en sentido antropológico, que discurre 

paralela a la “etnización” de la sociedad euroamericana. 

5.7 Enfoque estilístico 
N17 Steiner, George (1992). “Introduction”. The Trial. By Franz Kafka. Nueva York: Everyman´s 

Library, Alfred A. Knopf. 
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7. Algunas consideraciones sobre la poesía noramerindia 
N18 El poeta Simón J. Ortiz (acoma pueblo) destaca esta identificación primordial de la canción india 

norteamericana con la experiencia personal y colectiva:  

 “Song at the very beginning was experience. There was no division between experience and 
 expression. Even now, I don´t think there is much of a division except arbitrary.”  

 (2003:238) 

Se ha indicado ya que la poesía nativa contemporánea procede de y manifiesta muchos de los rasgos 

rítmicos y conceptuales de la primitiva canción noramerindia. De hecho, poetas y críticos como Paula 

Gunn Allen (1983:41) o Zolbrod (1995:7) subsumen toda la poesía oral nativoamericana, sea social o 

lírica, en el “género” de la canción. 

Asimismo, Duane Niatum, compilador de la antología Harper (The Harper´s Anthology of 20th 

Century Native American Poetry, 1988) subraya el hecho de que, a pesar de surgir de un pasado familiar 

y mítico común y de una solidaria responsabilidad social, cada poema obedece a una experiencia 

individual y única (xix). 

7.1 Poesía nativoamericana tradicional 
N19 En el arco y la lira (1956) Octavio Paz sostiene que “la voz del poeta es siempre social y común, aún 

en el caso del mayor hermetismo” (p.164), por lo que “en realidad, todo poema es colectivo” (p.278). 

Recordemos que al hablar de dimensión comunitaria en las literaturas nativas tradicional y 

contemporánea nos referimos a una intención consciente de servicio colectivo, superpuesta a esa lógica 

influencia social comentada por Paz. Y de ahí la aparente paradoja de su afirmación en La otra voz. 

Poesía y fin de siglo (1990:73) sobre la dispersión y atomización de los individuos reflejadas en 

Occidente por la poesía y novela modernas, a su juicio “emblemas de la comunidad perdida”.  El mismo 

lenguaje escueto de las poesías noramerindias tribal y actual, como hemos visto, dice sólo lo necesario 

para sugerir imágenes basadas en un conocimiento compartido, además de que su filosofía holista 

encuentra riqueza en la pérdida y considera creativos la ausencia, el vacío o la nada, a diferencia del 

horror vacui de otras culturas.  

A nivel ritual son conocidas las antiguas—pero todavía vigentes—prácticas del potlatch o donación 

de bienes materiales (por ejemplo entre las tribus costeras del Canadá noroccidental) por jefes y 

personalidades poderosas al resto de la tribu, supuestamente como economía necesaria para mantener el 

equilibrio inspirándose en el entorno natural (el océano, la inmensidad de las llanuras, los grandes hielos). 

Se sabe que los iroqueses también realizaban ceremonias de renuncia a sus posesiones, quemándolas cada 

cincuenta años para recomenzar de nuevo. Zumthor (1983:278-279) documenta la existencia aún hoy de 

“potlatches poéticos” entroncados en esta mentalidad de no-acumulación y que suscitan la fiesta y la 

competición a la par que miden la grandeza y el estatus según la capacidad de donación y evitan el 

monopolio perpetuo del patrimonio cultural por cualquier minoría tribal. 

N20 Siguiendo a Aristóteles, los historiadores han asumido que poesía e historia son dos cosas distintas: la 

historia trata de lo que realmente aconteció y la poesía dice lo que debería ocurrir. Ambas se fusionan en 
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la mentalidad amerindia, para la que lo poético no destruye el valor histórico y lo histórico es material 

poético (Berner en Velie, 1995:73) 

N21 La recreación continua, salvo en determinados rituales ceremoniales que requieren una memorización 

estricta del texto, puede originar las variantes siguientes: a) desaparición y/o actualización de temas, b) 

bifurcaciones o ramificaciones temáticas más complejas, c) cambios de tono (de lo épico a lo intimista, 

etc.), y d) modificaciones ligeras o severas de la función de la obra en el grupo social. 

N22 Ciertas culturas africanas del Alto Volta codifican el vínculo e la voz con el cuerpo y asocian la 

conversación seria con la postura sentada y la confidencia con la posición horizontal, mientras que los 

contenidos banales se enuncian de pie (Zumthor,1983:15).  

7.2 Poesía nativoamericana contemporánea 
N23 Recordemos que el principio de cooperación conversacional de Grice comprende cuatro grandes 

normas o máximas: de cantidad, cualidad, relación y modalidad, a su vez divididas en una serie de 

submáximas. La de cantidad exige que la contribución sea todo lo informativa que requiere el propósito 

del diálogo pero no más de lo necesario, la de cualidad que los contenidos sean veraces y comprobables, 

la de relación que éstos sean relevantes, y la de modalidad que se presenten de manera clara y ordenada, 

evitando la oscuridad de expresión, la ambigüedad, y la prolijidad superflua (Escandell, 1996:79).  

N24 La búsqueda de visiones persigue la obtención de sabiduría y poder en forma de visión por medio de 

un ritual solitario de ayuno en alguna época de transición vital,  frecuentemente durante la pubertad. El 

proceso, cuyo beneficio revierte siempre en la comunidad, puede o no culminar con la adquisición de 

algún espíritu bienhechor (helping spirit), en relación con el cual la persona-medicina oficiante suele 

seleccionar el emplazamiento para su realización (Gill & Sullivan, 1992:324). 

N25 El verso libre es la forma poética predominante en la actual literatura nativoamericana, si bien 

autores como Momaday, Chrystos, o Tapahonso se distinguen por elaborar ocasionalmente sextinas, 

sonetos y pareados (Rader & Gould, 2003:9), no siempre con finalidad paródica. Dichas formas métricas 

no suelen ser frecuentes en ámbitos rurales ni entre poetas espontáneos. 

N26 En Teoría y estética de la novela (1975), Bakhtin asevera que “el poeta está obligado por la idea de 

un lenguaje único y de un enunciado unitario, con carácter de monólogo cerrado” (113). Sostiene también 

(102) que la poesía ignora otras posibilidades lingüísticas de expresión (semánticas y sintaxis ajenas, 

puntos de vista divergentes, etc.), y que por ello el estilo poético no puede conocer las sensaciones de 

marginación, historicidad o especificidad del propio lenguaje, ni tener una actitud crítica hacia él dentro 

de un contexto plurilingüe. A su juicio, si la poesía incorpora la bivocalidad es siempre de manera lúdica 

y no constitutiva u orgánica como en la novela (142-143), que a diferencia de aquélla admite el 

intercalado de géneros diversos, literarios y extraliterarios (138). Estos postulados, según hemos visto, no 

se suelen cumplir en la poesía noramerindia actual.  

N27 El libro de John Gneisenau Neihardt Black Elk Speaks (1932) relata la vida de Nicholas Black Elk 

(Alce Negro), visionario, líder espiritual y sanador lakota/sioux oglala, quien da testimonio de la época de 
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enfrentamiento con los colonos, que culminó con el confinamiento de los indios en reservas. Uno de los 

episodios más interesantes es la visión del Gran Camino Rojo que tuvo a la edad de nueve años y tras 

haber entrado en un estado inconsciente que duró doce días. En su sueño, seis ancestros que encarnaban 

los puntos cardinales y las direcciones arriba/abajo le explicaron los dones curativos que harían de él un 

hombre sagrado para su tribu, y le encomendaron la supervivencia de ésta guiándola por el Sagrado 

Camino Rojo. Dicha senda benéfica conecta pasado y futuro y es hoy interpretable como una manera 

típicamente india de afrontar los problemas actuales (apoyándose en valores como la valentía, la 

espiritualidad, o el respeto a la familia) y de afirmar la identidad cultural en la sociedad dominante. 

7.2.1 Enunciación e ilocución en la poesía noramerindia actual 
N28 Son varios los investigadores que, siguiendo a los pragmatistas Searle y Austin, ven en la literatura 

un uso del lenguaje “parásito” respecto de los actos de habla ordinarios. De esta opinión son los 

integrantes de la estética de la recepción de finales de los años 60 (Jauss, Iser) y Richard Ohmann (1971), 

quien sostiene que la literatura carece de fuerza ilocucionaria propia, o mejor dicho, que ésta es imitativa, 

mimética. Por el contrario, lingüistas como Elisabeth W. Bruss (1974) o Mary Louise Pratt (1977) 

entienden la literatura como un uso y no como una clase de lenguaje. Pratt, en concreto, cree que no 

difiere de cualquier otro tipo de discurso al cumplirse en ella el modelo de “narrador natural o 

espontáneo” de Labov (1972), consistente en la secuencia abstracción  orientación  complicación de 

la acción  desenlace  evaluación  coda. 

N29 En su libro Meaning in Interaction (1995), Jenny Thomas ofrece una visión relacional de la 

pragmática y expone su idea de que el proceso de interpretación es dinámico, probabilístico y cooperativo 

(op.cit. 183, 203, 207), adjudicando la misma importancia al emisor y al receptor del mensaje, y refutando 

con ello la creencia en que el significado pertenezca únicamente al primero y que el contexto y los roles 

de los interlocutores sean estáticos. En esencia, este enfoque de los fenómenos pragmáticos nos recuerda 

el vínculo dialéctico establecido por Umberto Eco entre sus intentio operis e intentio lectoris (1992:68-

69), esto es, entre las estrategias semióticas desplegadas por el autor en el texto y el bagaje enciclopédico 

del lector y su  propio contexto psicológico y sociológico, los cuales le permiten hacer infinitas conjeturas 

sobre el significado. Otro interesante punto de conexión es la crítica fenomenológica del significado 

compartido de Ricoeur (1986), que conceptúa el texto como una fuente inagotable de significados y su 

interpretación como un acercamiento entre emisor y receptor por el que se trasciende la distancia que 

inevitablemente existe entre lector y texto.  

7.2.1.2. Destinatarios poéticos 
N30 Moonstream Eagle acude de forma selectiva a esta tipografía “arbitraria” en aquellos poemas sobre 

temas “sagrados” tales como la poesía, la búsqueda de visiones, la Madre Tierra y sus dones, el 

matrimonio humano, y los dedicados a materializaciones concretas de la Creación: la vida, el arco iris, el 

amanecer, las estrellas, el amor, y personajes sobrenaturales como el Águila o el Oso. Véanse los 

correspondientes poemas en Kelusultiek, 1994:183-194. 

N31 En pragmática, la proposición convencional es una noción dada ya como conocida a los 

interlocutores en el momento del acto lingüístico y que contribuye a dar a éste su sentido. 
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N32 Un acto de habla es una unidad discursiva generada dentro de un contexto, delimitada por una cierta 

voluntad o intencionalidad comunicativa, y concebida para producir un determinado efecto en el receptor 

del mensaje. La clasificación realizada por Searle en 1976 y recogida por Levinson (1983:230) distingue, 

conforme a la naturaleza de sus actos de habla, cinco tipos de enunciados: 

1) representativos o asertivos  comprometen al emisor a la veracidad de lo expresado (verbos 

paradigmáticos: afirmar, concluir, explicar, asegurar…) 

2) directivos  intentan que el receptor ejecute alguna clase de acción (v.p.: ordenar, mandar, 

pedir, solicitar, preguntar, rogar, implorar…) 

3) comisivos o compromisivos  comprometen al emisor a un curso futuro de acción (v.p.: 

prometer, ofrecer, amenazar, garantizar, apostar…) 

4) expresivos  dan a conocer un estado psicológico del emisor (v.p.: agradecer, disculpar, 

felicitar, etc.) 

5) declarativos  provocan cambios de estado o condición a nivel institucional valiéndose de 

fórmulas retóricas estereotipadas (v.p.: bautizar, declarar la guerra/marido y mujer, excomulgar, 

etc.) 

7.2.1.3 Actos de habla y actos amenazadores de imagen 
N33 En el estudio de la pragmática, la cortesía lingüística se define como el conjunto de estrategias que 

regula cualquier intercambio comunicativo entre los interlocutores. Brown y Levinson (1978) sostienen 

que el mantenimiento de la imagen social es una motivación básica de toda interacción humana. 

Distinguen dos clases de imagen que precisan equilibrio: positiva y negativa. La primera tiene que ver 

con mantener el prestigio y ser aceptado por los demás. La segunda con el mantenimiento de cierta 

autonomía personal, de forma que nadie coerza a otro ni invada su intimidad. 

Los actos amenazadores de imagen (AAI, traducción del término inglés original FTA = Face 

Threatening Acts) suponen un atentado contra la imagen social (positiva o negativa) de los individuos. 

Minan la imagen negativa del receptor los actos directivos (los mandatos y los consejos no requeridos) y 

algunos expresivos, como las amenazas o avisos, y la del emisor la aceptación de ofrecimientos y 

agradecimientos o los actos comisivos forzados (las promesas obligadas, por ejemplo). Por el contrario, 

deterioran la imagen positiva del receptor determinados actos expresivos como las quejas, críticas y 

desacuerdos, o asertivos, como las alusiones a tabúes, mientras que la del emisor se ve afectada por actos 

expresivos tales como las disculpas, la  aceptación de cumplidos, o las confesiones demasiado abiertas.  

Existen cinco opciones pragmáticas con las que prevenir el AAI o, una vez producido, reparar los 

daños a la imagen. Todas ellas son dependientes de variables contextuales como la distancia social, el 

conocimiento mutuo y el grado de familiaridad entre los participantes, sus relaciones de poder, y el 

estatus o rango jerárquico que poseen (Blum-Kulka, 1997:84-85): 1) estrategias de manifestación directa, 

que plantean sin rodeos el acto de habla cuando el riesgo de AAI es mínimo, 2) estrategias de cortesía 

positiva, que persiguen la integración del interlocutor resaltando la reciprocidad y los puntos de vista 

comunes (conocimientos compartidos como los usos jergales, expresiones de afecto y familiaridad, 
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sobrenombres, etc.), 3) estrategias de cortesía negativa, orientadas a liberar de coerción al interlocutor y 

a preservar su propio espacio de actuación, y que utilizan distintos tipos de evasivas (e.g. interrogaciones, 

suposiciones y aserciones genéricas para formular actos directivos, etc.), 4) estrategias de reserva, 

consistentes en una enunciación indirecta de los actos directivos que deja al interlocutor un margen 

amplio de opciones de negación, y 5) estrategias de renuncia o desentendimiento, que obvian cualquier 

pronunciamiento ante el elevado riesgo de amenaza de la imagen positiva del receptor. 
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II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

En este segundo bloque de contenidos abordaremos la noción de viaje en las 

sociedades noramerindia y euroamericana, bajo el prisma de la lingüística cognitiva y el 

análisis crítico del discurso (de ahora en adelante ACD). La primera nos permitirá un 

acercamiento conceptual con el que identificar los modelos, esquemas y proyecciones 

metonímico-metafóricas vinculados a la cultura y subyacentes al texto, detectables en 

sus componentes léxicos y retóricos. El segundo nos llevará a contrastar las expectativas 

viajeras aborígenes y eurocéntricas, dirigiendo nuestra atención hacia su funcionalidad 

económico-política y la utilización estilística y retórico-discursiva subordinada a ella. 

Ambos enfoques pondrán de manifiesto cómo difieren los conceptos de trayector y 

trayectoria o las pautas de secuenciación del desplazamiento y sus connotaciones en 

una y otra cultura, así como sus repercusiones poéticas y míticas (por ejemplo, las 

evocaciones laberínticas de las concentricidades indígenas para los no nativos, o la 

visión jerarquizada y contraria  a la vida que la linealidad aristotélica provoca en el 

pensamiento indio). 

Con este bagaje cognitivo-discursivo plantearemos un estudio comparado de las 

figuras femeninas viajeras en los ámbitos euroamericano y noramerindio. Para ello 

detallaremos, en este último caso, los factores históricos y culturales inherentemente 

nativos (intrínsecos) e impuestos por la sociedad dominante (extrínsecos) que han 

determinado el rol comunitario de las indias viajeras en las mitologías tribales tanto 

como el de las escritoras noramerindias contemporáneas y urbanas. Apreciaremos que, a 

diferencia de sus homólogas de origen europeo, las viajeras nativas no suelen partir de 

un esquema inicial de reclusión patriarcal que separe la función nutricia del poder. 

Tampoco exhiben una retórica vacilante entre los valores misóginos de la sociedad 

occidental y su propio contradiscurso asertivo (derivado de las ginosofías indígenas), ni 

optan por una trasgresión individual de los límites establecidos, sino por una subversión 

o emancipación cooperativa en múltiples frentes.  

Este cruce sobrepasado de umbrales se materializa en un conjunto de estrategias 

discursivas liberadoras enfocadas a la recuperación del poder perdido tras siglos de 

desigualdad en sus relaciones con los colonizadores. Algunas, como la escritura cruda 

del cuerpo femenino, la logofagia premeditada, la ruptura de las convenciones literarias 

imperantes, el incumplimiento intencionado de las normas pragmáticas en los actos de 
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habla, el uso paródico de elementos típicamente occidentales como mecanismos de 

manipulación ideológica, o la disolución de fronteras entre las esferas pública y privada, 

han sido mencionadas en capítulos anteriores. Otras, tales como la creación de espacios 

semióticos solidarios basados en la oralidad y la intertextualidad, se comentarán al 

insistir en la conveniencia de aplicar la perspectiva crítica al examen de la poesía 

nativoamericana escrita por mujeres. Concluiremos que el viaje literario de la india 

norteamericana, espejo de su experiencia histórica y política, consiste en un paso directo 

del silenciamiento forzoso a la afirmación e insubordinación colectivas por vía de una 

singular desobediencia discursiva a nivel temático, pragmático y  estilístico. 
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8. Aproximación cognitivo-cultural a la noción nativoamericana del viaje 

Entramos ahora en contacto directo con la metáfora del viaje, tropo central en las 

mentalidades y literaturas euro y nativoamericanas y eje conductor de esta tesis, cuya 

estructura icónica y metarreferencial (imita un tránsito lineal, característico de 

Occidente) culminará con el análisis crítico-conceptual de la idea de hogar en la poesía 

femenina noramerindia y contemporánea. 

8.1  Dominios conceptuales preferentes en las culturas amerindia y europea 

En su libro The Primacy of Movement (1999), la filósofa Maxine Sheets-

Johnstone (Universidad de Oregón) critica que la filosofía y la ciencia contemporáneas 

hayan fundamentado sus indagaciones sobre la cognición, la conciencia y otros temas 

afines en la percepción visual, obviando el movimiento. Interpreta este hecho como una 

secuela de la teoría cartesiana, que asume una separación entre el cuerpo y la mente, así 

como la imposibilidad de que los procesos del pensamiento se den fuera del lenguaje 

(1999:xvi, xxxi). Basándose en sus estudios sobre la danza improvisada, Sheets-

Johnstone reivindica, por una parte, la necesidad de incorporar el movimiento a las 

investigaciones epistemológicas y metafísicas, y de reconocer, por otra, la existencia de 

un logos corpóreo-cinético (op.cit. 489), ya que “pensar en movimiento” es el modo 

más primario de relacionarse con el entorno físico y extraer significados (op.cit. 498). 

Nos dice: 

 Movement and perception are seamlessly interwoven; there is no “mind-doing” that is separate 
 from a “body-doing”. My movement is thus not the result of a mental process that exists prior to, 
 and is distinguishable from, a physical process in which it eventuates, nor does my movement 
 involve no thinking at all. To separate myself into a mind and body would be to perform a 
 radical surgery upon myself such that a vibrant kinetic reality is reduced to faint and impotent 
 pulp, or excised altogether. In effect, the separation would deny what I experience myself to be: 
 a mindful body, a body that is thinking in movement and that has the possibility of creating a 
 dance on the spot. 

 (The Primacy of Movement, 487) 

To say that the dancer is thinking in movement does not mean that the dancer is thinking by 
means of movement or that her/his thoughts are being transcribed into movement. To think is 
first of all to be caught up in a dynamic flow; thinking is itself, by its very nature, kinetic. It 
moves forward, backward, digressively, quickly, slowly, narrowly, suddenly, hesitantly, blindly, 
confusedly, penetratingly. What is distinctive about thinking in movement is not that the flow of 
thought is kinetic, but that the thought itself is. It is motional through and through; at once 
spatial, temporal, dynamic. 

(Op.cit. 486) 
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Ese logos corpóreo-cinético que postula Sheets-Johnstone coincide básicamente 

con la idea de mente corpórea (embodied mind) de Lakoff y Johnson (1999), la cual 

piensa de forma inconsciente y tiende al procesamiento metafórico de los conceptos 

abstractos mediante metáforas estructurales/conceptuales (Lakoff & Johnson, 1980)N34, 

que nos sirven para proyectar una serie de correspondencias ontológicas y 

epistémicasN35 entre dos dominios de la realidad: uno llamado de origen, que presta sus 

categorizaciones a otro conocido como de destino o meta, a fin de facilitar la 

comprensión de este último. Dichas categorizaciones son el resultado de nuestra 

adaptación al ambiente y configuran gestalts experienciales (Lakoff & Johnson, 

1980:117-126), esquemas proposicionales e imágenes esquemáticas o esquemas de 

imagen (Quinn & Holland, 1987:24; Palmer, 1996)N36, esto es, totalidades estructuradas 

organizadoras de la experiencia multidimensional, equiparables a los criptotipos de 

Whorf (ver N2) y que en su forma más compleja constituyen modelos cognitivos 

idealizados (a partir de ahora MCI), cuya ordenación interna se rige por cuatro 

principios: estructuras proposicionales, imágenes esquemáticas, proyecciones 

metafóricas, y proyecciones metonímicas (Lakoff, 1987:68). Entre dichos 

esquemas/gestalts se encuentra el de “movimiento dirigido”, que genera el MCI 

universalista ORIGEN TRAYECTORIA META, compuesto por tres elementos clave: un hito o 

locus, un trayector o viajero y una trayectoria o recorrido (véase la figura 1 más abajo). 

Puede contener asimismo una serie de parámetros adicionales (dirección y sentido, ruta, 

posición del trayector en un determinado momento, tiempo invertido en el recorrido, 

perspectiva, etc.), siendo susceptible de producir extensiones (vehículo, obstáculos, 

características del terreno, cargas, fuerzas de oposición, energía propulsora, etc.). 

 

     

 

 

 

 A   B 

FIGURA 1: Esquema visual 
del MCI occidental del 

movimiento dirigido o viaje 
(muestra los puntos de 

origen y destino y un hito o 
locus intermedio) 
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Hoy día, hasta los enfoques psicológicos más mentalistas sobre la cognición 

admiten que ésta no es un hecho privado, puesto que nuestras percepciones no se 

pueden explicar completamente por el procesamiento individual de la información 

(Condor & Antaki, 1997:466). Naomi Quinn y Dorothy Holland (1987:21-22) ratifican 

la adquisición compartida de guionesN37 y esquemas culturales, que tiene lugar según 

pautas intermitentes de “ensayo y error” (i.e. consejos y correcciones ocasionales de la 

desviación) más que por instrucciones detalladas ad hoc, y proporciona a los individuos 

un cúmulo de expectativas con las que cuentan antes de haber vivido las experiencias 

por sí mismos: 

 It is difficult to imagine how people could learn as much as they know, even by the time they 
 reach adulthood, from personal experience alone. 

 (Quinn & Holland, 1987:21) 

  El estudio de los mecanismos de cognición colectiva, tanto en su vertiente 

cultural (iniciado ya por la lingüística boasiana con Franz Boas, Edward Sapir y 

Bejamin Whorf) como ideológica (todavía incipiente—según señala van Dijk, 1997:56), 

ha planteado el interrogante de si las metáforas reflejan o integran los modelos 

culturales. Algunos antropólogos, como Quinn y Holland, abogan por su condición de 

síntoma o reflejo, mientras que ciertos lingüistas, como Zoltán Kövecses (1994:171), lo 

hacen por su cualidad constituyente. Hay acuerdo, sin embargo, en cuanto a la 

simultaneidad de los papeles representativo y operativo de los modelos culturales: 

además de expresar una visión del mundo, guían inconscientemente la conducta de los 

individuos en determinadas situaciones (pensemos por ejemplo en los proverbios, 

regidos por el esquema metafórico GENÉRICO ES ESPECÍFICO). Esta postura se ha sustentado 

también dentro de la filosofía en la metaforología de Hans Blumenberg, cuyas 

metáforas absolutasN38 se corresponden aproximadamente con la metáfora conceptual 

de Lakoff y Johnson, y su modelo cognitivo con el MCI de los mencionados autores.  

En los MCI entran en juego las expectativas sociales acerca del concepto que 

pretenden explicar. Cada cultura tiene sus propios presupuestos, y por ello advertimos 

desfases interculturales que se traducen en efectos de prototipicidad (Cuenca & Hilferty, 

1999:76). Ciñéndonos al esquema del movimiento dirigido/viaje, en las lenguas, 

discurso y perspectivas amerindias encontramos casos y formas de abordar o entender el 

concepto que nuestra sociedad evalúa como atípicas, marginales o, para utilizar el 
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término acuñado por Rosch (1978) y seguido por Taylor (1989) en la teoría de los 

prototiposN39, periféricas. Por ejemplo, restringimos a la poesía y a la mística esquemas 

y percepciones muy cercanos a la visión nativoamericana, pero la finalidad persuasiva 

de la publicidad recurre a modelos familiares para el destinatario y consumidor 

potencial. A lo largo de 2001, la conocida marca de whisky Johnny Walker empapeló 

los paneles acristalados de las paradas de autobús madrileñas con una masiva campaña 

en torno al lema genérico “Keep walking” (sigue caminando), desglosado en tres 

variantes de anuncio apoyadas en citas célebres: 

 “El mundo entero se aparta ante un hombre QUE SABE adónde va” (anónimo)  

 “Iré a cualquier sitio, siempre y cuando sea hacia ADELANTE” (Dr. Livingstone) 

 “Si no hay camino lo crearemos nosotros” (Aníbal) 

Cada variante encarna alguno de los valores deseables que nuestra civilización 

espera del movimiento dirigido o viaje: planificación del destino, linealidad progresiva 

(trayectoria recta y hacia delante), y espíritu pionero. Comparémoslos con algunas 

expresiones metafóricas de la tradición eurocristiana que connotan estancamiento y 

fracaso (“círculo vicioso”, “caminar en círculos”, “no ir/conducir a ninguna parte”) y 

con los siguientes enunciados (énfasis míos): 

 C4 
 (…) 
 el tiempo es una inmensa y silenciosa diáspora 
 (…) 

 (Tomás Segovia, “Canción de las brujas”, En los ojos del día, 54) 

 C5 
 (…) 
 no hay dónde desterrarse del exilio 
 salir de la exclusión alcanzar el comienzo 
 iré una y otra vez a buscarte en la noche 
 y cada vez te volveré a perder 
 en el umbral del alba 

 (Tomás Segovia, “Canción de los días”, op.cit. 69) 

 C6 
 El movimiento: exilio: infinito regreso: vértigo: el solo movimiento es la quietud. 

 (José Ángel Valente, “Guimel”, Material memoria, 55) 
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 C7 
 (…) 
  
 La poesía, 
      puente colgante entre historia y verdad, 
 no es camino hacia esto o aquello: 
                                                                         es ver 
 la quietud en el movimiento, 
         el tránsito 
 en la quietud. 
           La historia es el camino: 
 no va a ninguna parte, 
                                       todos lo caminamos, 
 la verdad es caminarlo. 
              No vamos ni venimos: 
 Estamos en las manos del tiempo. 
 (…) 
 
 (Octavio Paz “Nocturno de San Ildefonso 3”, Vuelta, 80) 

 C8 
(…) 

  Anima mundi 
 madre de las razas errantes 
    de los soles y los hombres 
 Emigran los espacios 
         El presente es perpetuo 
 (…) 
 
 (Octavio Paz, “Viento entero”, Obra Poética 1935-1988, 456) 

 C9 
(…) 

 
 Gracias te doy, hormiga, modelo de mis viajes en las exploraciones imposibles, 
 (…) 
 
 (Olga Orozco, “Himno de alabanza”, Eclipses y fulgores, 154) 

 C10 
(…) 

 
 Yo devoro el paisaje, cada trozo de eternidad instantánea, con mi propio alimento 
 (…) 
 
 (Olga Orozco, “Rara sustancia”, Eclipses y fulgores, 102) 
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C11 
(…) 

 Yo estaba suspendida en algún tiempo de la expiación sagrada;  
 Yo estaba en algún lado muy lúcido de Dios; 
 Yo, con los ojos cerrados. 
 
 Entonces pronunciaron la palabra. 
 
 (…) 
 
 (Olga Orozco, “Génesis”, Eclipses y fulgores, 86) 

Se puede pensar que estas asociaciones, insólitas en nuestra experiencia 

cotidiana, son inherentes a la poesía, y que abundan en los versos de cualquier cultura, 

conjetura que sería muy costosa de asegurar (los poetas hispanohablantes tomados aquí 

como ejemplo sobresalen precisamente por su “calidad metafísica” y por su audacia 

metafórica). Lo que sí es evidente es que el movimiento inmóvil y la movilidad del 

tiempo y/o el espacio, la infinitud o circularidad de las trayectorias, la acronología, las 

inversiones y suspensiones temporales (“presentes eternos” y “eternidades 

instantáneas”) o el gregarismo viajero como valor frente a la iniciativa pionera 

individual (simbolizado por la hormiga a la que alude Olga Orozco, que sigue el rastro 

de otros congéneres), no suelen trascender el género poético ni forman parte de nuestros 

patrones lingüísticos o esquemas discursivos habituales, a diferencia de las culturas 

amerindias. 

En un plano morfosintáctico, sabemos que la singularidad de los esquemas de 

imagen y proposicionales del movimiento dirigido/viaje en el pensamiento 

nativoamericano se plasma en el énfasis que hacen los verbos navajos sobre las 

categorías aspectuales (muy numerosas y cada una con su propio paradigma), que el 

discípulo de Sapir Harry Hoijer (cit. en Palmer, 1996:36) intentó explicar hace ya más 

de cuatro décadas con la influencia del nomadismo tribal y de los desplazamientos 

mitológicos de los héroes culturales navajos, aunque estas conexiones han sido 

consideradas débiles y refutadas posteriormente por otros antropólogos y lingüistas.  

Thomas E. Payne (1997:212-214) refiere cómo las lenguas cree y kutenai (esta última 

enquistada en Montana, Idaho y la Columbia Británica oriental) aplican peculiares 

esquemas de perspectiva al sintagma nominal, que distribuyen entre proximativos (no 

marcados) y obviativos (marcados con sufijos) y a los que asignan diferencias 

funcionales relativas a su tematización/topicalización. Los proximativos, que incluyen 

la primera y segunda personas, están más topicalizados que los obviativos, y cuando en 
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una interacción interviene más de una tercera persona es necesario dirimir qué rango se 

va a atribuir a cada una. Se conocen asimismo las categorizaciones semánticas 

nominales distal y proximal que Peter Denny (1979) observó en sociedades con 

distintos estilos de vida. Los cazadores-recolectores que viven en espacios amplios y sin 

árboles (e.g. inuit, indios de las llanuras) expresan una idea distal de verticalidad en la 

clasificación de los sustantivos que denotan grandes objetos, mientras que los habitantes 

de entornos boscosos cerrados (e.g. cree, anishnabek) desarrollan un esquema proximal 

centrado en la manipulación de objetos a corta distancia y que los divide en rígidos y 

flexibles. 

A nivel supraoracional, la etnografía del habla practicada por Dell Hymes y sus 

seguidores a partir de los años sesenta nos ha descubierto de qué maneras los hablantes 

usan pragmáticamente el lenguaje en diversos contextos socioculturales, estudiando los 

actos y estilos de habla y las situaciones y fines comunicativos. Esta perspectiva 

funcional ha ido ganando coherencia al incorporar los principios de la lingüística 

cognitiva y sus hallazgos sobre las representaciones mentales, entre las que figuran los 

modelos narrativos. Como Labov con su tesis de los “narradores espontáneos” (natural 

narrators, 1972), Jerome Bruner (1990:57-58) mantiene que los seres humanos tenemos 

una predisposición innata para la organización narrativa, pero este sentido del relato va 

unido a la cultura, y de ahí que difieran los esquemas de secuenciación y perspectiva y 

la construcción de escenarios. En referencia a este último punto, los estudios de Basso 

(1984) constatan que los topónimos apaches insertos en las narraciones evocan a su vez 

historias moralistas, incrementando el grado de detalle aun a riesgo de exceder las 

máximas griceanas de cantidad y relación. Nuestra cultura occidental tendería a 

sacrificar tanta especificidad para favorecer la esquematización, y con ella la agilidad 

discursiva y la impresión de conjunto. 

En cuanto a los esquemas de secuenciación, las investigaciones de Rhodes 

(1977, cit. en Lakoff, 1987:78-79) sobre la lengua ojibwa (Canadá central) revelan que 

sus hablantes remplazan metonímicamente el MCI completo de movimiento dirigido 

(ORIGEN TRAYECTORIA DESTINO) por el punto de embarque. Es decir, cuando se les 

pregunta cómo (con qué vehículo) han conseguido llegar a un determinado 

emplazamiento, se obtienen contestaciones del tipo “entré en una canoa/un coche” (I 

stepped into a canoe/got into a car) o “me dispuse a venir” (I started to come). Otra 
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fuente de divergencia intercultural es la preferencia por una clase específica de 

esquemas metafóricos: Occidente se inclina hacia la metáfora verbal, mientras que las 

culturas orales prefieren basar sus sistemas cognoscitivos en las metáforas visuales.  

En relación a esta preferencia, Robert N. St. Clair (2000:85-101) expone que uno 

de los grandes fallos de las culturas alfabetizadas ha sido la descodificación de los 

significados expresados por las culturas orales sin abandonar su modelo verbal, 

secuencial, lógico/relacional, competitivo y analítico, cuando los colectivos 

tradicionalmente ágrafos procesan la información de un modo visual, simultáneo, 

emocional, cooperativo y sintético. Nuestro estilo retórico toma como parangón los 

escritos de Cicerón y Aristóteles, pero la mayoría de los pueblos indígenas basan 

inconscientemente su discurso en la combinación de dos metáforas poderosas: el viaje y 

la división cuaternaria o cuatripartita. Ésta se compone de un círculo (símbolo del 

eterno movimiento) en el que está inscrita la cruz solar, representación de los cuatro 

puntos cardinales, los cuatro vientos, los cuatro espíritus de la naturaleza, las cuatro 

estaciones, las cuatro partes del día, las cuatro medicinas (tabaco, cedro, salvia, 

sweetgrass—herbácea usada en labores de cestería y como incienso) o las cuatro 

perspectivas del “yo” simbólico” (intelecto, sensación física, espiritualidad e 

intuición/emotividad). Con ella se explica el carácter sacro del número cuatro en 

muchas comunidades aborígenes (pensemos en los cuatro pilares mayas, las cuatro 

montañas sagradas de los navajos, o en las ruedas medicinales y puntos cardinales de 

los indios de las llanuras). Su importancia es equiparable a la del mandala en la 

tradición oriental (véase la figura 2). 

 
 

FIGURA 2: Esquema 
visual del MCI 

nativoamericano del 
viaje o movimiento 
dirigido (muestra la 
cruz solar inscrita en 

una trayectoria cíclica) 
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La cruz dentro del círculo describe dos trayectorias o caminos, que se deben 

transitar en la vida para alcanzar la plenitud y el equilibrio, siendo necesario regresar al 

centro cada vez que se opte por una nueva dirección. Conforme a esta premisa cultural, 

St. Clair (2000) argumenta que la falta de coherencia y el infantilismo aparentes con que 

los profesores euroamericanos (y no familiarizados con la mentalidad amerindia) 

califican las redacciones de sus alumnos de las reservas (Ramírez & Castañeda, 1974; 

Cooley & Ballenger, 1982) obedece al empleo retórico de la división cuatripartita. El 

estudiante nativo no comienza su escrito con una introducción, no prosigue con un 

cuerpo argumentativo o narrativo, ni termina con una conclusión, sino que parte en una 

dirección explorando ideas y sensaciones para derivar en otra sin conexión alguna. No 

es frecuente apreciar un tema central ni que se utilicen señalizadores textuales; lo que se 

percibe es un estilo regresivo o  cíclico que “abusa” de la alegoría y la personificación. 

Afortunadamente, el número de proyectos educativos para comunidades indias basados 

en la perspectiva de la rueda medicinal ha ido incrementando notablemente desde los 

años noventa. Odjig White (1996:107-122) da cuenta de tres grandes iniciativas 

enfocadas a la planificación de contenidos pedagógicos anishnabek para escuelas 

elementales en Ontario y al fomento y enseñanza de las lenguas sioux y cree, 

estructuradas conforme a una organización cuatripartita (visión, tiempo, conocimientos 

y movimiento), dividida a su vez en tétradas de parámetros y subparámetros acordes con 

la mentalidad nativa. 

A causa de la influencia euroamericana y de su habitual brevedad, al menos en 

comparación con la prosa argumentativa y narrativa, la poesía amerindia no siempre 

permite identificar este esquema de imagen subyacente, aunque en algunos poemas de 

mayor longitud—sobre todo los que tratan el tema del viaje en cualquiera de sus 

modalidades—esto sí es posible. Sirvan algunos ejemplos: 

 P279 
 “Ochre lines” 
 
 skins 
 drums 
 liquid beat fluttering under the breast 
 coursing long journeys 
 through blue 
 lifelines 
 joining body to body 
 primeval maps 
 drawn under  
 the  
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 hide 
 deep 
 floating dreams past 
 history 
 surging forward 
 upward 
 through indigo passages 
 to move on the earth 
 to filigree into fantastic  
 gropings over the land 
 journeys marking 
 red trails 
 a slow 
 moving earth vision 
 
 (Jeannette Armstrong, en Gatherings V, 1994:91) 

P280a 
 “The Journey´s Beginning” 

 In my passing 
 to the journey of my ancestors,  
 those who went before me,  
 respect their request 
 to bury me with moccasined feet 
 pointing to the east,  
 my head pointing to the west 
 so that I may see the sun rise 
 but never see it set 
 as life continues above me 
 
 I have knowledge not 
 of how I fare on Mother Earth 
 my life is but a whisper 
 blown on the winds 
 to be carried over to a stone 
 but the journey I make 
 will show me and teach me 
 that which I´ve yet to learn. 
 the longer I fail to love 
 the longer my journey will be. 
 
 We must all leave this earth 
 and I accept the fate chosen for me 
 in my passing take care… 
 Let not blood flow from my veins 
 I must be as I was in life 
 Take nothing from me. 
 Dress me in traditional garb 
 Cover my feet with hide 
 Wrap me in my people´s blanket 
 Place me in a simple box of wood. 
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 What´s best for me 
 is that which I ask 
 Should my journey start before yours 
 my friend, ask them to sing,  
 to send me on my way. 
 Let the drum beat as my heart beats 
 to the rhythm of life 
 Say a prayer to the Great Spirit 
 to have pity on me 
 Never forget that we will meet again. 
 
 (Judy Bear, Saskatchewan—filiación tribal desconocida, en Steal My Rage, 49-50)  

  
P281a 

“Every Story Has a Beginning” 
 

I look out upon the yellow and orange sunset, 
I see the mountains to the north, south, east 

and the west. 
In noble splendour they stand—like the 

spirits of old men 
standing guard at each cardinal 

direction of the earth… 
They have waited patiently in quiet harmony 

since the beginning of time. 
And out past the point from where I stand, 

I see the colours of warm summer sunset golds 
and the whole of the earth evolving 

underneath a deep blue sky. 
I see the colours of the earth 

blending together in the evening 
sunlight rays 

that hit the surface of the land 
yet ever so quietly. 

Reds going with deeper reds, 
Browns going with deeper browns, 
Purples going with deeper purples, 

Blues going with deeper blues, 
and the day gets 

quiet… 
 

My eyes are neither young nor old, but 
have studied the way the sun moves throughout 

the day—cycle after cycle 
I have watched the way it meets 

both earth and sky 
casting its silvery fire upon the earth´s surface. 
I have also seen the quiet procession it makes 

as it takes the colours and the warmth of the day, 
respecting its sister Night. 

 
I told you one time that 
I am Rainwater Woman 

who was created 
from the drops of spring rains and 

rich brown earth 
I told you that is why I seek strength 
from the mother earth and father sky 
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A long time ago…my people 
walked upon this same ground, 

your ancient grandmothers 
and grandfathers. 

My people were but a part 
of a larger group, 

who settled upon this continent 
after sacred migrations were made to the four directions, 

blessing this land for the 
Great Grandfather. 

 
It was during the winter solstice 

when they sang their 
prayer songs, 

and out of those prayers 
I came… 

 
I was made from the rains that fell the 

following spring as the earth was 
giving birth to deep green 

vegetation and as warm red 
blood pumped through the hearts 
of young baby animals wallowing 

in their mother´s nourishment 
and warmth. 

 
You see, I have much to tell. 

I know the how-it-all-began story 
of the mountains, the sky, 
the earth, and even how 

Moon bore my brother Coyote. 
The stories lie here in my 

heart and mind. 
 

I am the spirit of these things. 
Do not test my wisdom 

Because I have heard the stories 
and felt the energy 

just as the first words were said 
from the storyteller who took 

great heart in relaying 
the stories to the people. 

 
I saw them woven into the fabric 

of life, 
I even heard them as they became 

the beat of the singer´s drum. 
And I saw how they become 
designs etched on pottery and 

woven into basketry… 
a long time ago when the earth 

was young 
and the people were 

strong in spirit. 
 

There was a time when as a child I 
sat among the old ones who 

through their visions 
I became a part of this world… 
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Yes, I am old. 
If it were not for my youthful 

appearance, I would 
be frail and wrinkled, 

my skin would crinkle with each smile, 
And my white hair would encircle this land 

More than once. 
It has taken me many seasons to gather 

the strength I would need 
to face this day. 

It was here and I am ready to 
begin my story… 

 
(B. Elaine Notah, pima, Native Women in the Arts, 1996:56-57) 

 P282a 
 “Turtle Woman” 
   
               I 
 
 i can hear the seeds inside rattling. 
 when the sound begins i can feel 
 a warmth envelop my body. 
 my insides are the seeds. 
 
              II 
 
 shaking, shaking, 
 rocking my soul…. 
 the rattle is what  
 witnesses my departure,  
 the rattle welcomes my return…. 
 her voice weaves her 
 words around my body. 
 shaking, shaking, 
 rocking on the insides  
 of my soul. 
 
           III 
 
 she would have it i 
 leave my physical being 
 to travel through the  
 tunnel of myself. 
  
            IV 
 
 my rattle speaks to me 
 during the night. 
 she tells me a story about 
 herself when she was young, 
 the change she has bore 
 witness to, bringing the past 
 and present to become sisters. 
 if one listens carefully, takes  
 her messages in through the heart, 
 stories are heard. 
 healing stories. 
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              V 
 
 the story of the rattle goes on… 
    
              VI 
 
 the songs of the turtle have always  
 been here and they will be sung 
 far into the future. they will always  
 speak truth, always mourn and celebrate… 
 
           VII 
 
 sing your tones of light 
 and into yourself you will 
 travel, deep into your beginnings 
 back to your place of remembering. 
 
         VIII 
 
 the sound of the seeds goes on, 
 forward into time and space… 
 there are voices in this room, 
 women talking. the rattling goes on… 
 
            IX 
 
 not one rattle is the same. 
 not one woman´s make-up 
 is as another. our masks change 
 and how we take them off is 
 not done in any one way. i watch 
 as mine fall away, i celebrate 
 another woman´s removal of hers. 
   
                   XI 
 
 i placed my spirit inside my rattle and danced… 
 
            XII 
 
 the stories of the rattle thunder 
 on….sometimes loudly, at other 
 times in soft tones….if one  
 listens carefully it talks from 
 the insides of their souls… 
 all the joy and pain of our 
 lives can be heard when she sings. 
  
           XIII 
 
 the story of the rattle continues…..forward into time…. 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 63-66) 

Armstrong (P279) nos presenta una estructura bipartita similar a la de muchos 

mitos amerindios. Su progresión espacial se inicia en un contexto de corporeidad y 

evoluciona hacia un psiquismo que actúa como locus o hito (centro de la rueda 
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medicinal), coincide con el centro tipográfico del poema y permite la transición al 

exterior del individuo: al devenir histórico y a una proyección cósmica que, con una 

visión del movimiento planetario, vuelve a remitirnos a dicho núcleo psíquico. El 

poema de Judy Bear (P280) comienza proyectándose hacia el futuro (el enunciador 

comunica sus últimas voluntades a un receptor poemático incierto) para afirmar a 

continuación su conocimiento presente en las estrofas segunda y tercera, volver a 

abstraerse en el futuro al final de esta última continuando con las instrucciones, y 

regresar de nuevo a las certezas del presente, que posibilitan una proyección futura final 

al término de la cuarta estrofa y enlazan con ella la posibilidad de otro encuentro, a 

modo de reinicio (Never forget that we will meet again). Notah (P281) alterna también 

los quiebros temporales, en esta ocasión entre presente (estrofas 1-3 y 8 y 9) y pasado 

(4-7, 10 y 11), concluyendo con una alusión cíclica que otra vez nos transporta al 

principio (It was here and I am ready to / begin my story…). 

En “Turtle Woman” (P282) Fife sitúa su locus en un objeto, la carraca 

ceremonial, cuya percepción acústica24 señala los múltiples giros temáticos y 

temporales, entre los que detectamos un viaje interior o psíquico en presente (III), una 

historia paralela relativa al pasado (IV), una percepción futura (VIII: forward into time 

and space…/ there are voices in this room, / women talking. the rattle goes on), un 

retorno al presente con tono atemporal (X), un recuerdo en tiempo pasado (XI: i placed 

my spirit inside my rattle and danced…), una vuelta más al presente (XII) y un colofón 

cíclico (XIII: the story of the rattle continues....forward into time....). 

El esquema de la rueda medicinal (viaje + división cuatripartita) nos evoca (a los 

europeos y euroamericanos) connotaciones laberínticas. Esto es debido, en primer 

lugar, a sus concentricidades múltiples, y en segundo, a la prototipicidad del laberinto 

griego por obra de la mitología occidental. En sí, la imagen esquemática de la división 

cuatripartita implica una cognición concéntrica inherente: un viaje continuo, 

circunferencial, que envuelve otro desplazamiento rectilíneo y simultáneo, expresado 

todo ello con un discurso igualmente orbicular (ver la referencia a Gunn Allen en el 

punto 5.7 sobre el enfoque estilístico de la literatura nativa). A las concentricidades 

cognitiva y discursiva se puede superponer una concentricidad temática (el relato o la 
                                                 
24 i can hear the seeds inside rattling (estrofa I), shaking, shaking, / rocking my soul….(…) / shaking, 
shaking, / rocking on the insides / of my soul. (II), my rattle speaks to me (IV), the sound of the seeds goes 
on, (…) / the rattling goes on…(VIII), the sound of her innards gets louder (IX), the stories of the rattle 
thunder on…(XII). 
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mención  de un viaje dentro de otro viaje), como sucede en estos poemas de Harjo y 

Tremblay: 

P283 
 “From the Salt Lake City Airport—82” 
 
 This place is white 
 like salt. An ocean began 
 and nearly ended. 
 Ghost moons skim 
 along the gut depths 
 make their way 
 into the airport, watching 
 the travellers 
 for news of home, for some change 
 that might have taken place 
 without them, then slip back 
 to wait. 
 
 The Wasatch Mountains plead 
 to be remembered 
 in the East. 
 They watched wagon trails 
 wear down men, allowed them  
 to cross their bellies 
 thinking these white-skins 
 could learn to love this land 
 as much as them, and the darker ones 
 already here. 
 Allowed the god they loved 
 to enter with them, 
 a god who grew bitter and hard 
 and looked only West. 
 
 And these people learned  
 how to eat off the salty plain 
 then build a city 
 of separation. 
 Grew children 
 and named them names of men,  
 another language 
 not the land. 
 And they are white. 
 
 It is a crazy, dangerous joke 
 to forget the red hills 
 that border your city 
 with passion. 
 They are mirrors 
 that make you hate yourself 
 for what you didn´t  
 want to remember. 
 Salt Lake City,  
 you grow hot and ashamed 
 when you look East, 
 and feel uncomfortable 
 with the power of the womb, 
 and place the blame 
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 on the devil 
 and your wives. 
  

You are hiding much more  
 than just names in the vault 
 of your church. 
 I see your women caught behind windows 
 in their homes, behind rows and rows  
 of bleached and frightened children. 
 They speak men´s words, not their own 
 except those languages they´ve 
 learned to speak in secret 
 and in dreams, if they´ve  
 not forgotten. 
 
 I see tribes 
 gathering themselves together 
 not for war, but for recognition. 
 They didn´t disappear 
 when your god´s name was spoken. 
 Not all were swallowed by  
 a hopeless misery. 
   
 There is still the sun 
 rising over the Wasatch 
 in the East, blanketing them 
 sweetening them. 
 
 The earth does break open and spill 
 by the quakings of the heart 
 by forces other than man. 
 The lake of salt that floats 
 West of here feeds you. 
 She is the womb of your discomfort, 
 your mother, a ghost 
 you could easily disrupt. 
 
 Let it break open, Salt Lake City. 
 Listen to what forms of the earth 
 what breathes, even beneath your 
 shiny new airport, where I watch your 
 blonde and silent women. 
 
 Let your memory break open. 
  
 When we die 
 all our bodies darken 
 into rich, scarlet 
 woman earth. 
 
 When we die 
 our bodies turn to salt 
 but our spirits are shimmering 
 colored stars 
 and we are food. 
 
 (Joy Harjo, en A Gathering of Spirit, 158-160) 
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Harjo construye una estructura concéntrica compleja en la que el círculo más 

exterior  representaría el transcurrir biográfico hacia la muerte, el viaje existencial. Un 

segundo círculo, más interno, enmarcaría el viaje físico “real” del enunciador, que a su 

vez alberga dos círculos tangenciales de viaje psíquico: uno de observación externa, que 

en sucesivas capas centrípetas abarca la percepción del entorno (la ciudad, el 

aeropuerto, otros viajeros y transeúntes) y otro retrospectivo, que incluye como órbitas 

de atención el recuerdo del proceso de colonización por el hombre blanco y el 

desposeimiento de las tribus aborígenes, la reclusión doméstica de las mujeres 

mormonas, y la muerte como destino último. 

 P284 
 “Light Shakes” 
 
 Light shakes among waves, reflects 
 off facets cut in fluid by the wind. 
 The surface rocks and fish leap 
 and dive into a weedy world 
 that breathes through gills 
 as startling as the plumes 
 of egrets grown inside chambers 
 of flesh covered with scales. Dark 
 among rocks, sand dollars bristle 
 and know light lines as delicate 
 as threads wound and bound in lace, 
 light sinking from the surface 
 of the sound to create elaborate  
 patterns on the sand. This world 
 spins between continents careening  
 through the stars, a chariot to rock 
 us in our dreams and teach us  
 how to bear the pain of being 
 only human in bodies so momentary 
 that our bones grow naked before all 
 our love is spent and gone away. 
 
 (Gail Tremblay, Indian Singing in 20th Century America, 58) 

“Light Shakes” discurre en un escenario global de viaje cósmico donde se 

incrusta un movimiento físico, existencial, recipiente de otros dos círculos de viaje, uno  

psíquico (los sueños) y otro espiritual (el amor). La estructura sugerida por “Moving 

through Dark” consta igualmente de un viaje cósmico global, dentro del que coexisten 

dos viajes más: uno físico de carácter espacio-temporal, y otro psíquico a través del 

olvido y los cambios de mentalidad y conciencia.  
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P285 
 “Moving through Dark” 
 
 Moving through dark and light, the planet turns;  
 the universe continues to expand— 
 The sun careens through heavens, and it burns. 
 
 Fire overcomes inertia, and it earns 
 the strength to define direction in the land: 
 moving through dark and light, the planet turns. 
 
 Change is inevitable, the person learns 
 motion is constant in ways no creature planned. 
 The sun careens through heavens, and it burns, 
 
 creates a spiral path the Earth discerns. 
 We whirl through space and try to understand  
 why moving through dark and light, the planet turns. 
 
 We move about caught in our concerns;  
 forget the stage we move upon is grand. 
 The sun careens through heavens, and it burns. 
 
 Time travels on, the person just sojourns;  
 We hardly sense the motion as we stand 
 Moving through dark and light. The planet turns. 
 The sun careens through heavens, and it burns. 
 
 (Tremblay, Indian Singing in 20th Century America, 60) 

 A todas estas concentricidades debemos agregar la carga metafórica inspirada 

por el trayector—la viajera, cuya feminidad se puede definir (vid. 6.2.1) con imágenes 

dinámicas cíclicas (fases lunares) y de fluidez, a la par que con una solidez lítica que no 

obstaculiza el movimiento o el cambio. Jugando con la disposición visual de los versos, 

la identificación mujer = historia del poema de MariJo Moore (cherokee, P286) captura 

perfectamente ambos sentidos: aglutina una cualidad de petroglifo ancestral y la de 

narrativa en constante recreación, una síntesis percibida también por Paula Gunn Allen: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 422 

P286 

“Story” 
 

Story is a 
woman. Not 

long, not short. A 
woman with body of 

carved petroglyph 
tongue of red memories 

eyes of dark insight 
ears of drummed 

legends 
hair of ageless ceremony falling 

onto her skirt of history woven, tradition colored, many 
gathered. Stranded myth beads float connecting over her breasts 

like crows float over timeless time. Scavenging, 
connecting words 

old and new 
told and retold 

sung and shouted 
whispered and chanted 

reflecting mirrors in front 
scraping medicines from behind. 

            Listen                      children! 
            Story is                    a woman. 
            Not long,                  not short. 
            A woman.                Respect her. 
 

(En Native Women in the Arts, 1996:33) 
 
 The oral tradition is a living body. It is incontinuous flux, which enables it to accommodate itself 
 to the real circumstances of a people´s lives.” 
 
 (Gunn Allen, The Sacred Hoop, 224) 

La intrincación laberíntica con la que el europeo/euroamericano se predispone a 

interpretar el MCI nativo del viaje no se corresponde con la noción de confusión 

espacial y cinemática noramerindia, pues la idea de laberinto depende de la cultura y el 

inventario puede ser infinito. Los hay rizomáticos (una estructura manierista 

arborescente que esconde una única salida e invita al tanteo por ensayo y error), existen 

también en forma de puertas alternadas, pasadizos y vericuetos enrevesados, itinerarios 

imprevistos con rodeos y encrucijadas o sembrados de trampas (oscuridad, desniveles, 

monstruos acechantes, etc.), y con un sinfín de invenciones para hacer cundir la 

desorientación, la incertidumbre y el desánimo. Sorprendentemente, en más de un 

poema sobre la existencia y el éxodo urbanos de los indios (vid. los que figuran en el 

apartado 7.2) se infiere que el nativo americano ve en nuestros retículos cuadrangulares 

citadinos una continua amenaza de extravío. Lo que concebimos como una planificación 
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ordenada es para ellos un caos sin centro, periferia, ni salida, en el que entra además en 

juego la verticalidad. 

El círculo, por el contrario, no da lugar a la pérdida: la entrada terminará por 

conducir a un centro desde el que se buscará la salida. El motivo de nuestro pánico 

reside en que no se sabe hasta dónde se podrá llegar, ni qué oculta ese centro tan 

inaccesible: si se tratará de otro obstáculo aún mayor que los dejados atrás y requerirá 

alguna habilidad adicional para sortearlo. En este sentido, el psicoanálisis ha designado 

el laberinto como metáfora de búsqueda interior de la propia verdad y el inconsciente 

como un monstruo agazapado en su fondo, cuya derrota exige la confrontación y el 

esclarecimiento. Por ello, aunque en un primer contacto consideremos el laberinto (y 

ante todo el modelo circular cretense) un movimiento inútil en el espacio y un 

estancamiento en el tiempo, lo cierto es que constituye una metáfora de poder por 

contenerlo todo y suministrar conocimiento en su travesía. La exploración modifica el 

estado de conciencia, circunstancia indispensable para penetrar en otra dimensión de la 

realidad: 

 Entonces, el laberinto es el lugar, el espacio en donde está el caos, el ámbito que contiene todas 
 las ideas o representaciones homólogas del caos, la muerte, la quietud, el silencio, las tinieblas, 
 la enfermedad, el dolor, la ignorancia, la noche. Un ámbito trazado a la medida de tales ideas, y 
 su reflejo, por tanto. 

 (Rivera Dorado, 1995:176) 

una dimensión que para casi todas las culturas es sinónima de aventura en la conciencia 

matriarcal y de un regreso místico al útero materno (Eliade, 1957:198), razón por la que 

la morfología circular se ha interpretado como un icono del aparato genital femenino 

(Jung et al, 1996:125 y Revilla, 1995:239). Los mandalas, categorías de laberinto 

utilizadas en los ejercicios de meditación, nos ofrecen un caso parecido, y por eso se las 

compara menudo con la división cuatripartita nativoamericana: ambas instancias son 

imágenes de “centro” y en ellas se han de vencer dificultades terrenales y completarse 

una “peregrinación espiritual”, a veces tortuosa,  para llegar al propio conocimiento, la 

redención, o la vida eterna. 
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Decía Black Elk que centro puede ser cualquier objeto o lugar (1932:35, 110, 

119, 135, 137, 139-140, 155-156, 172) 25, pero en la búsqueda de la propia identidad 

(verdadero conflicto laberíntico para muchos indios americanos)N40 el centro consiste en 

saber quién es uno realmente: Power and centricity reside in knowing exactly who you 

are, apunta Donovan (1998:18). Y semejante conocimiento sobreviene sólo tras 

experimentar autotransformaciones que permitan encontrar una comunidad. Siempre 

desde el centro, si bien la (re)construcción de las identidades individual y colectiva es 

únicamente factible, como ya sabemos, en los márgenes de la cultura dominante 

(Donovan, op.cit. 41). De acuerdo con el simbolismo céntrico de Mircea Eliade, el “yo” 

nativo auténtico se erige como espacio sagrado porque es confluencia de lo personal con 

lo comunitario, lo mítico, y lo cósmico, y en la preservación de esa geografía sagrada 

cabe entender el laberinto como defensa (Eliade, op.cit. 43). 

Son incontables los poemas escritos por nativas que insisten en la importancia de 

esta intimidad sacrocéntrica. Hemos leído “Indian Woman” de Armstrong y “I Know 

Who I Am” de Donna K. Goodleaf, cuyos últimos versos sintetizan el cierre con éxito 

del círculo, el paso fructífero por el laberinto: 

P7d 
 (…) 
 I am a sacred trust 
 I am Indian woman. 
 
 (Armstrong, 1991:106-107) 

 P11g 
 (…) 
 
 Kanien kehakaneha-People of the Flint 
 Kahenrakwas, woman, ever so strong 
 history of survival, 
 this is my history 
 I know who I am 
 
 (Donna K. Goodleaf, Gatherings I, 1990:87) 

                                                 
25 Y de hecho, cada tribu tiene su propio centro, que ha de mantenerse intacto. Gunn Allen nos recuerda 
(1986:80) que para los pueblo es la plaza pública, para los lakota la pipa sagrada traída por White Buffalo 
Woman, para los kiowa los diez hatillos de la Abuela y para los cherokee, el fuego ceremonial. 

 Eliade (1955:42) sostiene que “todo microcosmos, toda región habitada, tiene lo que podría llamarse 
un Centro, es decir, un lugar sagrado por excelencia.” 
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Igual ocurre en los fragmentos de poemas sobre actitudes positivas hacia la 

identidad amerindia agrupados bajo el epígrafe 7.2.1.1, pero pocas poetas explicitan la 

sensación de viaje o laberinto o conectan abiertamente la individualidad comunal recién 

hallada con la idea de centro. Tres salvedades son Willow Barton, Colleen Seymour 

(filiación étnica desconocida) y Melvina Mack en cuanto a la vinculación viajera, y 

Joanne Arnott, Shirley Bear/Mingwôn Mingwôn y San Dee Doxtdator (onodaga, 

cayuga y oneida) en lo que respecta a vinculaciones con un centro (negritas mías en 

todos los casos): 

 P59d 
 “Where Have the Warriors Gone?” 
 
 (…) 
 
 i have a long way to travel on life´s road 
 i cannot carry hate upon my back and yet 
 i cannot forget that I am cree 
 
 (Willow Barton, en Writing the Circle, 18) 

 P287 
 “Just Beginning” 
 
 (…) 
  
 For those who fail to observe 
 something 
 which is not concrete  
 invisible are the spirits 
 Experience the inner self, with those moments of experience 
 
 Have you ever journeyed? 
 
 (Colleen Seymour, en Gatherings I, 1990:86) 

 P274b 
 “veil of timelessness” 
 
 if  
 if I could lift  
 the delicate veil 
 and step in time 
 with timelessness 
 i would 
 But i am i 

and you 
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Feel the wall  
 of the labyrinth 
 with hands with eyes that fear suspect 
 seek the distance 
 
 (…) 
 
 (Melvina Mack, Gatherings VI, 1995:56-57) 

P288a 
 “Change Herself” 
 
 (…) 
 my single woman´s mind explores 
 the meaning in being more— 
 
 where my borders are,  
 and the center of balance,  
 pulled by unrelenting change, 
 secrets pulled from covert muscle 
 secrets leap with energy and blood 
 through opened channels, 
 flush about my being, 
 tumble out of disturbed flesh 
 and materialize in dreams— 
 
 (…) 
 
 (J. Arnott, in Contemporary Verse 13 (1), Spring 1990:19) 

 P289 
 “She Who Sits With Women” 
 
 (…) 
 
 A four day journey into time and timelessness. 
 A four day journey into space and spacelessness. 
 A four day journey into power and powerlessness. 
 I am time, space - power! 
 I am creator, created 
 You are time, space - power! 
 You are creator - you are created 
 East – West – North – South 

- Center - 
- Center - 
- Center - 
  

 (…) 
 
 (Shirley Bear/Mingwôn Mingwôn, en Kelusultiek, 69-70) 
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P290 
 “Searching” 
 
 I am searching for the… 
             satisfaction 
          that lies 
          deep inside 
          the spirit  
          of my 
          personality 
 
          (…) 
              
              this inner strength will enable me 
              to tRY 
                and 
              aCHIEVE 
              aNYTHING that is set before me.  
  
 (San Dee Doxtdator, en Native Women in the Arts, 1996:62) 

De estas muestras se deduce que el centro es acronológico, antiespacial, 

fusionador y transformador. Algunos antropólogos estudiosos de las visiones (sabemos 

ya cuán esenciales son éstas en la constitución de la identidad personal del visionario) 

hablan de “imágenes centradas” en los viajes chamánicos de ciertas tribus bajo efectos 

alucinógenos. En Religion in Native North America  (1990:113) Steinmetz describe las 

experimentadas por los navajos tras consumir peyote: generalmente son escenas de 

peligro (caídas desde precipicios, etc.) en las que permanecer en el centro es fuente de 

seguridad, fuerza, sanación y paz interior. En el centro de la división cuatripartita se 

cruzan los ejes vertical y horizontal y se desbarata cualquier linde. Allí el ser humano, 

como deja ver el anterior poema de Shirley Bear, se transforma, convirtiéndose en 

mediador entre la tierra bajo sus pies y el cielo sobre su cabeza (eje vertical) y en 

portavoz del resto de las criaturas terrenas (eje horizontal). Pero el valor intrínseco del 

centro, a pesar de sus vinculaciones con la esforzada exploración laberíntica y de su 

lógico matiz de recompensa, se suele afirmar en la poesía femenina nativoamericana 

evidenciando los funestos efectos de su ausencia o inaccesibilidad (una vez más énfasis 

mío): 

P161b 
 “Earth Day” 
 
 (…) 
 
 I did not feel rooted, so I allowed 
 the laws of the concrete jungle to 
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 consume and drive me 
 I could not journey to my 
 sacred space, all I found was darkness 
 
 I´ve laboured to find my path 
 to this place within 
 In my struggle, my teacher 
 brought me to her place of peace 
 and renewal 
 and I rediscovered water 
  
 (…) 
 
 (Monica McKay/Laax t´ok, en Into the Moon,…, 38-39) 

 P12c 
 “Métis Woman” 
 
 (…) 
 
 Restless journeys take you 
 many places 
 escaping a lot of ways 
 here and there 
  
 Métis woman alone 
 midst all the faces 
 No Indian nor other forbear 
 could understand your fear 
 or pride or pain 
 The way you drifted 
 waiting for the rain 
 
 (Colleen Fielder, Gatherings II, 1991:69) 

P291a 
 “Talisman” 
 
 Think of something to protect me 
               a pelt of silver fur, muscles ripping underneath. 
 Dancing alone with the lights out, 
               a leather jacket for the heart. 
 Porcupine quills dyed purple,  
               the tattoo over my left breast. 
 A stone in my pocket, worn smooth. 
  
 Think of something to ground me 
 rock, not water,  
               roots not severed,  
                heart tied to itself 
 tied to the earth not the other 
                skin to skin, 
 what I crave 
                to be connected, 
                               to be apart 
                   to stand. 
 
 Think of something to bring me home. 
 
 (Kate Berne Miller, mestiza cherokee, en My Home as I Remember, 87)  
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P292a 
 “Stray Bullets” 
 
 my touch is a history book 
 full of lies and half-forgotten truths 
 written by others 
 who hold pens and power 
 
 my heart is a stray bullet 
 ricocheting in an empty room 
 
 my head was sold 
 for the first shiny trinket 
 offered 
 
 my beliefs were bought cheap 
 like magic potions at a travelling road show 
 with promises 
 everyone wants to believe 
 but only a fool invests in 
 
 my name was stolen 
 by bandits in black robes 
 my world was taken for a parking lot 
 
 (Kateri Akiwenzie-Damm, en Gatherings II, 1991:32)  

En el poema “She Who Sits with Women” de Shirley Bear el centro atemporal y 

antilocal trueca a la viajera en espacio y tiempo, y finalmente en el centro mismo (I am 

time, space – power!). Esta metáfora PERSONA = LUGAR aparece en “we are desperate” de 

Marilyn Dumont y en “veil of timelessness” de Melvina Mack (resaltes míos) 

 P293 
 “we are desperate” 
 
 (…) 
 
 we are separate   
                           words 
 hyphenated by these lines 
 that breach this distance 
 called  
 
            place. 
 
 I am a place; I am told I have a sense of. 
 
 (…) 
 
 (Marilyn Dumont, en Writing the Circle, 42-43) 
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P274c 
 “veil of timelessness” 
 
 (…) 
 
 yes 
 if i could 
 i would 
 dance barefoot 
 on the breath of a lady slipper 
 
 even become the heartbeat 
 of a panther 
 giving 
 shape 
 to the darkest 
 night 
 
 yes and 
 even become the space 
 ´tween the whale and her 
 element 
 
 (…) 
  
 (Melvina Mack, en Gatherings VI, 1995:56-57) 

o en las declaraciones que Paula Gunn Allen hace a Joseph Bruchac (Survival This Way, 

18) definiendo el mestizaje cultural de su poesía: 

 “My poetry has a haunted sense to it (my mixed-blood heritage) and it has a sorrow and a 
 grievingness in it that comes directly from being split, not in two but in twenty, and never being 
 able to reconcile all the places that I am. (…)” 

En principio, Lakoff y Turner (More than Cool Reason, 1989) recogen la 

igualdad ESTADO DE ÁNIMO = LUGAR en su catálogo de metáforas poéticas, pero no hacen 

mención de la identificación PERSONA = LUGAR, que podemos encontrar esporádicamente 

en la poesía de base europea26 y a menudo en la nativoamericana. Parece ser que la 

sinécdoque, tan típica de la mentalidad noramerindia, modifica la correspondencia 

registrada por Lakoff & Turner por vía del esquema pars pro toto (ESTADO ANÍMICO = 

PERSONA). En su feminismo tribal, Gunn Allen parte de esta identificación entre persona 

y locus junto con la precondición de que la existencia de un centro es imprescindible 

para sobrevivir, y sitúa a la mujer en un centro universal o absoluto al reunir las dos 

formas posibles de creación: física (carnal) y mental/espiritual: 

                                                 
26 Por citar alguno de los poetas occidentales aludidos antes, la poeta cubana Olga Orozco no sólo emplea 
la identificación ESTADO ANÍMICO = LUGAR (ese rincón natal de mi melancolía, en “Esos pequeños seres”, 
Eclipses y fulgores, 18) sino también la aludida PERSONA = LUGAR (ahora soy tu sede, en “Cantata 
sombría”, Eclipses y fulgores, 109). 
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 For we are engaged in the work of reclaiming our minds, our gods, and our traditions. The sacred 
 hoop cannot be restored unless and until its sacred center is recognized. 

 (The Sacred Hoop, 208) 

 At the center of all is Woman, and no thing is sacred (cooked, ripe, as the Keres Indians of 
 Laguna Pueblo say it) without her blessing, her thinking. 

 (op.cit. 13) 

 As the power of woman is the center of the universe and is both heart (womb) and thought 
 (creativity), the power of the Keres people is the corn that holds the thought of the All Power 
 (deity) and connects the people to that power through the heart of Earth Woman, Iyatiku. 

 (op.cit. 22) 

Argumenta también que el carácter sacro y el tabú van parejos; éste desempeña 

una función protectora del núcleo sagrado. Se justifica así que la fuente de poder (en el 

caso de la mujer su capacidad procreadora) quede silenciada para evitar 

malinterpretaciones y usos indebidos, limitándose su tratamiento al ámbito ritual. No 

olvidemos, por ejemplo, el ritualismo y la atmósfera secreta que rodean la sangre 

menstrual y del postparto en innumerables culturas: 

 Sacred often means taboo; that is, what is empowered in a ritual sense is not to be touched or 
 approached by any who are weaker than the power itself, lest they suffer negative consequences 
 from contact.  

 (The Sacred Hoop, 28) 

La idea tribal norteamericana sobre la menstruación y las prácticas de 

aislamiento femenino a ella asociadas, puntualiza la investigadora cree y métis Kim 

Anderson (2000:74), se oponen a la noción estereotípica de inferioridad, pecado, 

contaminación o impureza propagadas en Occidente. Tienen que ver, por el contrario, 

con un gigantesco potencial que debe ser apartado de los rituales y reconducido al 

descanso y a la reclusión contemplativa y silenciosa (ibídem. 231). Muchas tradiciones 

dictan que tan descomunal don, regulado por la luna, puede perturbar el ritmo del 

tambor ceremonial (ibid. 269), siendo tarea de las mujeres enclaustrarse para orar, de 

forma que a través de su sangre se filtre cualquier energía negativa y quede neutralizada 

al regresar a la Madre Tierra. Entre los nativos es común designar la menstruación como 

“moon time” (tiempo lunar), y las cabañas menstruales dispuestas para el retiro se 

denominan en más de una comunidad “moon lodges”, lo que nos hace tener de nuevo 

presente la enorme importancia de las imágenes selénicas (vide 6.2.1.3) en la 

cosmología y literatura noramerindias. Algunas tribus, como la pomo de California, 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 432 

organizaban sus actividades cinegéticas, guerreras y lúdicas según las menstruaciones 

de sus mujeres miembros, en la creencia de que la menstruación simultánea de varias de 

ellas podía afectarlas e incluso anularlas (ibid. 74-75). Este hecho sugiere la concesión  

de un cierto poder secular a la mujer en el control de la dinámica de grupo. 

Con un sentido entre genérico y personal, Lee Maracle refleja lo inescrutable del 

alma femenina en “Bent Box (My Song)” (2000:82)—aunque como mujer pueda 

procrear, refugiarse en la androginia, ejercitar su perseverancia y poner a prueba su 

espíritu indoblegable para conseguir lo que aparentemente resulta imposible, o adoptar 

la filosofía y modos varoniles, su propio centro le está vedado: 

 P294a 
 My song hails 
 from a bent box 
 drums of earth tears 
 enjoys the unbending 
 of woman spirit 
 issued through a voice 
 cloaked 
 in androgynous souls. 
 This voice 
 penetrates silence 
 cracks barriers. 

 I can build  
 a bent box, shape its womanly contours 
 build fire from moss 
 light lives 
 sing man-song 
 birth children. 
 But I cannot penetrate 
 the dark hidden pleasures 
 of 
 my 
 womanhood. 

En términos no ya individuales o tribales, sino transculturales (panamerindios), 

podemos decir que el centro de la búsqueda laberíntica es el trickster, encarnación del 

discurso cómico y de la sabiduría tribal que todo nativo lleva dentro, de la misma 

manera que el minotauro del laberinto de Teseo es símbolo de la animalidad humana. 

Ambos son híbridos y de su ambivalencia brotan cualidades sobrenaturales e 

imprevisibles (fuerza y apetito descomunales en el toro mítico, chamanismo liminar y 

capacidad de transformación física—se metamorfosea en ave, can, pequeño mamífero y 

persona—en el trickster). La hibridación de este último, como imagen cultural, 

representa el mestizaje de supervivencia acometido por las etnias indígenas 
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norteamericanas. Es además andrógino, porque su sexo fluctúa a conveniencia de unas 

historias y tribus a otras, lo que le otorga poder de seducción y adaptación para 

conseguir sus fines. Mircea Eliade (1957:202) puntualiza que la androginia es una 

“fórmula arcaica y universal” para expresar la coincidencia de opuestos, es decir, la 

totalidad creadora. Jane Inyallie (tribu carrier) se concentra en esta trascendencia 

cósmica del trickster expandiendo su función de centro laberíntico a la de centro 

absoluto, como hace con la mujer Gunn Allen:  

P295 
 “Centennial Baby Doll” 
 
 (…) 
 
 You showed them visions of  
 their immortality. The 
 strength they innately 
 possess. The core of 
 trickster that is the 
 centre of all. 
 
 (…) 
 
 (Jane Inyallie, en Gatherings IV, 1993:144-151) 

Otra analogía instaurable con el laberinto de Creta es la de Spider Woman como 

una “Ariadna nativa” que guía a la viajera, aunque por supuesto, sin los episodios de 

seducción, amor no correspondido y abandono de la trama griega. Hemos abordado su 

hilatura con función creadora y de nexo con la herencia mítica—toda una orientación 

metafórica en la búsqueda de identidad. Sobre este aspecto, Eliade (1957:245) comenta 

la relación entre el hilado y los ritos iniciáticos femeninos (recordemos el trasfondo de 

sexualidad latente en cuentos de hadas europeos como La bella durmiente o Frau 

Holle). Spider Woman materializa por su parte un ideal de feminidad activa que 

embasta los recuerdos necesarios (míticos y personales) para componer el fondo por 

donde se moverá el trayector y que se infiltrará en su conciencia, un psicopaisaje 

dibujado por los ancestros tanto como por la andadura presente y que infunde una 

experiencia mística de autoctonía o pertenencia a la tierra. En efecto, atravesar el 

laberinto (simbólicamente el útero materno) es emerger renovado o renacido del 

subsuelo, y tales emergencias constituyen el argumento cosmogónico esencial de los 

iroqueses, lenapes, o navajos, entre otros. 
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Entre los arikara, conocidos como los pawnee del norte, circula un mito en el 

que a Mother Corn se le encomienda la misión de guiar a animales y humanos por el 

interior de la tierra en un argumento similar al del diluvio bíblico. Esta mujer 

sobrenatural, al igual que Old Spider Woman, Serpent Woman, Sky Woman, etc., es 

una manifestación del impulso creador femenino, cuya vigencia reclama Gunn Allen 

(1986:13-17): 

  Nesaru sent the animals to lead the ordinary people into a cave so large that all the animals and 
 people could live there together. Then he sealed up the cave and flooded the earth so that all the 
 giants drowned. To remind himself that people were under the ground waiting to be released 
 after the floodwaters were gone, Nesaru planted corn in the sky. As soon as the corn ripened, he 
 took an ear from the field and turned it into a woman. She was the Mother-Corn. 
 “You must go down to the earth”, Nesaru told her, “and bring my people from under the 
 ground. Lead them to the place where the sun sets, for their home shall be in the west”. 

 (“How Corn Came to the Earth”, en Dee Brown´s Folktales of the Native American, 65-70) 

La misión de Ariadna consistía en salvar la vida de un sujeto (el héroe Teseo). 

La de Spider Woman es, por un lado, garantizar la (re)invención de la existencia 

individual conduciéndola a su centro mediante la autoexploración y el recuerdo del 

patrimonio comunitario, y por otro,  preservar culturas enteras, lo que permitirá a su vez 

la redención del individuo y el posterior vertido de su experiencia intransferible en el 

ideario común para seguir conservándolo y enriqueciéndolo. Y así incansablemente. Se 

trata, en suma, de velar el círculo. 

Ocupémonos ahora de esa trayectoria circular. A excepción de su centro, ningún 

punto del perímetro tiene mayor relevancia que el resto. El recorrido viene determinado 

por tres presupuestos culturales (esquemas proposicionales) ajenos a nosotros. A saber: 

 1º) La meta no es el fin del viaje  

 2º) Progresar en el espacio no significa avanzar en el tiempo 

 3º) Avanzar no siempre implica moverse hacia delante 

La meta no es el fin del viaje porque hay una continuidad de puntos-meta que no 

dejan de hacerse origen, y completar el círculo impele indefinidamente a volver a 

empezar. Para el amerindio, recuerda Gunn Allen (1986:56-57, 80), el cosmos es 

dinámico, una entidad viva con un orden sobrenatural, y el estatismo se comprende sólo 

como la permanencia armónica de sus movimientos continuos e interrelacionados: 

 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 435

 As any American Indian knows, all of life is living—that is, dynamic and aware, partaking as it 
 does in the life of the All Spirit and contributing as it does to the continuing life of that same 
 Great Mystery. The tribal systems are static in that all movement is related to all other 
 movement—that is, harmonious and balanced or unified; they are not static in the sense that they 
 do not allow or accept change. 

 (The Sacred Hoop, 56) 

Sería interminable enumerar los poemas que hacen referencia al círculo: “El 

pensamiento viaja en círculos/de curiosa luz.” (Thought travels in circles/of curious 

light.) nos dice Lee Maracle en “Bent Box (Thought)” (2000:66).  La breve selección 

incluida justo debajo de este párrafo muestra el esquema visual del círculo y la cruz 

solar (poema de GreenLaBorge) y el significado de su cierre—honrar a los antepasados 

y preparar el camino a la descendencia, como enuncian el poema de Stonechild y la 

canción tradicional semínola transcrita por Brian Swann con una tipografía creativa, 

seguramente icónica de la danza ceremonial asociada al texto:   

 P165b 
 “TheWeb and the Waste Land” 
 
 (…) 
  
 He´d have known, 
 The Spider 
 Was feeding him 
 Strands. 
 Long iridiscent 
 Threads of thought 
 Spun deep  
 Within her shadow. 
 
 If he looked closer 
 In some crevice 
 Of his rock, 
 He would have seen her. 
 Spinning ,  
 Connecting,  
 Joining. 
 
 Mapping. 
 All four directions, 
 Into circle. 
 Into wholeness 
 Into meaning. 
 Across generations 
 And cultures. 
 
 (…) 
 
 (Pamela GreenLaBorge, Gatherings IV, 1993:214-215) 
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P150c 
 “The Journey” 
  
 (…) 
 
 We all have a road to follow 
 And ways to reach our goal 
 To make our ancestors proud 
 To make the circle whole 
 We need to recognize and restore 
 The nature of our children 
 We need to realize the images 
 Our children see and feel 
 To complete the circle and keep it srong 
 
 (…) 
 
 (April Stonechild, Gatherings V, 1994:138) 

P296 
“Song for Bringing a Child into the World” 

 
let 
 

the 
 

child 
 

be 
 

born 
 

 
circling around                             You day-sun 

 
 

you wrinkled skin                                                           circling around 
 
 

circling around                                                                                 you daylight 
 
 

you flecked with gray                                                                              circling around 
 
 

circling around                                                                                        you night sun 
 
 

you wrinkled age                                                                                    circling around 
 
 

circling around                                                                 you poor body 
 

(Canción tradicional semínola recogida por Frances Densmore, en Swann, 1996:1) 
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Progresar en el espacio no significa necesariamente avanzar en el tiempo: 

sabemos que en la mentalidad preoperatoria amerindia (véase el apartado 3.5) la 

sucesión de acontecimientos es causal y no cronológica, que el tiempo se fragmenta de 

modo sinecdóquico (recordemos términos como “cosecha” o “sueño”, sustitutivos de 

sus correspondientes lapsos estacionales u horarios) y que su transcurso varía según el 

contexto (la época, la actividad, etc.). Como la imagen circular de la trayectoria espacial 

en la división cuatripartita, la dimensión temporal es un continuo sujeto al “eterno 

retorno”. En él interaccionan el pasado, el presente y el futuro y se funden los tiempos 

cronológico y psicológico. En realidad el concepto nativo del tiempo se asemeja mucho 

al principio de la teoría de la relatividad, según el cual no es posible averiguar si un 

sistema de referencia está en reposo o se mueve uniformemente (todo depende del 

observador) dentro de un conjunto inercial, ni la simultaneidad tiene valor absoluto más 

que cuando los sucesos cinemáticos son isótopos y temporalmente coincidentes 

(Palacios, 1960:25, 35). El movimiento en permanente equilibrio dinámico es el estado 

natural del cosmos para el nativo, y mantener constante una de sus variables implica 

prolongar la otra hasta el infinito. Así, si hacemos del tiempo una constante, el espacio 

se dilata infinitamente, y viceversa (Gunn Allen, 1986:147). No debe extrañarnos, en 

consecuencia, la abundancia de paradojas poéticas relativas a instantes extáticamente 

prolongados o a amplios periodos sincopados en un momento efímero (negritas mías): 

 P232b 
 “We Remember” 
 
 (…) 
 
 we have not forgotten 
         our journey 
 toward this moment 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 78) 

 P280b 
 “The Journey´s Beginning” 
 
 (…) 
 
 I have knowledge not 
 of how I fare on Mother Earth 
 my life is but a whisper 
 blown on the winds 
 to be carried over to a stone 
 but the journey I make 
 will show me and teach me 
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 that which I´ve yet to learn. 
 the longer I fail to love 
 the longer my journey will be. 
 
 (Judy Bear, en Steal My Rage, 49-50) 

P297a 
“I Am Dancing at a Pow-Wow” 

 
I am dancing at a pow-wow 

My heart exhilarated at the beat of drums. The happiness 
My happiness holds my body upright 

The beat perceptive of my want. 
“I dance for you my Niskam (= Creator) 
I have danced since the dawn of time” 

My spiritual journey, they do not recognize. 
(...) 

 
(Rita Joe, en Kelusultiek, 27) 

P298 
 A thousand ages we see 
 In a space of a moment 
 And burdens follow 
 Out of old chronicles. 
 
 (…) 
 
 (Rita Joe, en Kelusultiek,52)  

La mezcla de tiempos con significado holístico (plenitud dimensional y 

conjunción de lo consciente y lo inconsciente) como refleja el poema de Kerrie 

Charnley (india katzie) y del okanagan Greg Young-Ing, la comparación del universo 

con un mecanismo de relojería eterno e inexorable, o la definición dinámica del 

individuo mediante imágenes de fenómenos naturales cambiantes basados en el 

movimiento son visiones asimismo frecuentes (énfasis mío): 

 P299 
 “Journey” 
 
 (…) 
 
 I start crying towards a katzie song 
 in here I shake and moan 
 my lover misunderstanding 
 trying to rescue me 
 doesn´t understand this dream is what is rescuing me 
 from this place of generations from this place 
 towards wholeness 
 where all places all times become one 
 and I am able to see tomorrow 
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 I was beginning to see tomorrow 
 when tears here merged with Indian tongues tones movements 
 in that dream that yesterday and lateral cousin consciousness 
 turning subtle sensations into mercury stars 
 of consciousness subconsciousness 
 the blood flows through me in tongues 
 in daylight moon flows through me 
 the tongue a memory held taut within my womb… 
 
 (Charnley & Young-Ing, en Gatherings I, 1990:88)    

P20c 
 “I´m Age” 
 
 i´m age 
 image of woman 
 female of species 
 enchanting 
 light of the moon 
 passion, encounter 
 vital fluid of life 
 cosmic clockwork  
 eternity. 
 
 (…) 
 
 (Debby Keeper, Gatherings VI, 1995:30) 

 P300a 
 “The Wind” 
 
 I am the wind 
 that moves through 
 your being… 
 
 Sometimes…A whirlwind 
 in constant motion… 
 always touching 
 your soul… 
 but something you cannot hold 
 or contain… 
 sometimes…a hurricane 
 that tears at 
 your feelings… 
 challenging 
 your beliefs… 
 bruising you 
 with the force  
 of its being… 
 
 Sometimes…a soft breeze 
 that moves across 
 the meadows 
 of  your mind… 
 lifting and changing 
 the shape 
 of  your thoughts… 
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 you long yet for “stillness”… 
 while the purpose 
 and the strength  
 of the wind 
 is in movement… 

I cannot be  
 this thing that you ask… 
 for the spirit of the wind 
 is in “motion”… 
 and stillness 
 is its death… 
 
 (Dawne Starfire, filiación étnica desconocida, en Gatherings VI, 1995:92) 

Detectamos, por ultimo, la expresión del tiempo como espacio, aunque ésta es 

una fórmula muy habitual en el discurso no amerindio. Después de la teoría de la 

relatividad la ciencia ha venido hablando de espacio-tiempo en lugar de considerar cada 

dimensión por separado: 

P301 
 “Journey” 
 
 Miles and miles of night-time, daydreams, wind, 
 Trick you from my lips 
 
 (…) 
 
 (Pat Jocko, en Native Sons, 24) 

Algunos cognitivistas (por ejemplo Freeman) dudan de que se pueda aprehender 

el concepto de tiempo sin ayuda metafórica, mientras que otros (caso de Gibbs) 

restringen el apoyo metafórico a la codificación y descodificación de expresiones 

figuradas (i.e. no literales). De una forma u otra, los vocabularios espacial y temporal 

son intercambiables:  

 For example, we cannot experience the notion of time directly. The way we talk about time is 
 conceptually projected from our experience of space, and the expressions we use to describe time 
 are invariably metaphoric. Thus, we say that the past is “behind” us or our future lies “ahead”. 
 Time is perceived as a bounded region or container, so that we say we are “in” or “out of” time. 
 We see moments of time from our own vantage point or deictic center, and we can shift that 
 deictic center when we create a mental space that is different from our current “reality” space. 

 (Margaret H. Freeman, “Poetry and the scope of metaphor: toward a cognitive theory of 
 literature” en Metaphor and Metonymy at the Crossroads. A Cognitive Perspective, 266) 

  This discussion does not mean that time is never understood in its own right apart from 
 metaphor. It may be possible to define time in a nonmetaphorical way (…). But it is not clear 
 that a nonmetaphorical understanding of time can explain the specific meanings of different 
 expressions English speakers use in talking about time. 

 (Raymond W. Gibbs, Jr., The Poetics of Mind, 169) 
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Progresar no siempre implica avanzar hacia delante, sino regresar al centro o 

incluso desde él remontarse más atrás en el tiempo para seguir evolucionando. Este 

tercer esquema proposicional es sin lugar a dudas el más prolífico de la poesía 

nativoamericana: Grandfather, give us yesterday clama Paula Gunn Allen en uno de sus 

versos recopilados por John R. Milton (1974:42)27, petición que secunda un aluvión 

transamerindio de poemas. Ofrecemos aquí una muestra reducida y representativa de las 

distintas funciones que puede desempeñar la retrospección: 

P282b 
 “Turtle Woman” 
 
 (…) 
                                                    VII 
 
 sing your tones of light 
 and into yourself you will 
 travel, deep into your beginnings 
 back to your place of remembering 
 
 (…) 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 64) 

P302a 
 “Untitled” 
 
 Journeys through our past, 
      lore,  
      custom,  
      culture, 
 All penned by our 
 sanctified oppressors: 
      black robes,  
      and colonists. 
 Recording for posterity 
      our lives 
 
 moments before exorcising our 
      foolish pagan beliefs,  
 
 moments before erasing our 
      ancestral names,  
 
 moments before 
      the eradication of our lives 
 
 pen to paper 
      culture preserved 
 They prescribed 
      Large doses of Christianity and capitalism 
       to save the savages from their heathen ways. 

                                                 
27 y perteneciente al poema “Rain for Ke-waik Bu-ne-ya”. 
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 I turn to the books,  
          your centuries old diaries,  
  
 to reclaim for myself,  
      for my children,  
      our past,  
      our history,  
      our lives. 
      so where´s my gratitude? 
 
 (Bernadette Martin, en Kelusultiek, 178) 

 P35c 
 “To Grow” 
 
 I want to learn from my elders 
 The ways of their traditional paths,  
 Our elders have knowledge as circular as 
 The Moon,  
 The Sun,  
 The Stars,  
 The Animals,  
 Our elders are the leaders for our future 
 
 I want to listen to our elders 
 The way of their fathers from before 
 Our elders have knowledge as circular as 
 Mother Earth 
 Grandmother Moon 
 Grandfather Sun 
 Our elders are the teachers for our future 
 
 I want to grow on the traditional path 
 I want to grow and learn of the circular  
 wheel of life 
 Mother Earth 
 Grandmother Moon 
 Grandfather Sun 
 And all the animals that are given to us 
 To respect, thank, to acknowledge 
 
 (Edith Duck, en Steal My Rage, 83) 

P303 
“Creation” 

 
I know nothing 

of great mysteries 
know less of creation 

I do know 
that the farther backward 

in time that I travel 
the more grandmothers 
and the farther forward 
the more grandchildren 
I am obligated to both. 

 
(Lee Maracle, en I Am Woman, 8-9) 
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El retroceso en el viaje (entendido como regreso a la tradición y escucha atenta a 

las voces de los antepasados) restaura el propio centro, condición indispensable en la 

reconstrucción de la identidad individual (poema de Fife), resarce de los daños 

producidos por la conquista y su consiguiente tergiversación histórica (poema de 

Martin), y proporciona la llave del futuro comunitario gracias a la síntesis creativa de 

pasado y presente, ambos igual de fundamentales (poemas de Duck y Maracle). Con 

este trío de funciones se puede recuperar la actitud positiva hacia la identidad 

nativoamericana, perdida tras la colonización. Por eso es tan importante el acto 

voluntario del recuerdo y tan abrumador el uso de verbos performativos que lo expresan 

(vid. 7.2.1.3) en la poesía de las mujeres nativas, guardianas de la cultura. Gunn Allen 

ve en esta opción rememorativa intencional un factor diferenciador entre las 

mentalidades amerindia y euroamericana, que las lleva a emprender un viaje psíquico en 

sentidos opuestos (resalte mío): 

 Contemporary Indian communities value individual members who are deeply connected to the 
 traditional ways of their people, even after centuries of concerted and brutal effort on the part of 
 the American government, the churches, and the corporate system to break the connections 
 between individuals and their tribal world. In fact, in the view of the traditionals, rejection of 
 one´s culture—one´s traditions, language, people—is the result of colonial oppression and is 
 hardly to be applauded. They believe that the roots of oppression are to be found in the loss of a 
 positive sense of self. In short, Indians think it is important to remember, while Americans 
 believe it is important to forget.  

 (The Sacred Hoop, 210) 

Pero salgamos momentáneamente del círculo y trasladémonos al desplazamiento 

interno por ese axis mundi que es la cruz solar. Sus dimensiones de verticalidad y 

horizontalidad han tenido significados constantes desde edades remotas. Lo vertical se 

ha asociado a la trascendencia y la sublimación, ya que la vida espiritual se caracteriza 

por la necesidad de crecer y elevarse, busca instintivamente la altura. Tal vez se deba a 

una de las primeras experiencias visuales del hombre primitivo, que alzaba la vista para 

captar estímulos a la sazón inexplicables (fenómenos atmosféricos como la lluvia, los 

relámpagos, etc.) y que le llevarían posteriormente a situar en lo alto a sus deidades (en 

árboles, montañas y promontorios diversos). O a su posición erguida, dominante sobre 

la de los demás seres vivos y que hizo de él un intermediario entre ellos y la divinidad 

(Revilla, 1995:419). 

El hecho es que se desarrolló un imaginario aéreo o ascendente ligado a lo 

extraordinario: mitos de emergencia de la Tellus mater, ya fueran como cosmogonías o 
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como símbolos iniciáticos y de regeneración personal (de integración psíquica tras la 

resolución de alguna crisis), viajes extáticos del espíritu por las regiones cósmicas para 

sanar a algún miembro de la tribu o llevar ofrendas a los dioses (ocasionalmente 

también por necesidades espirituales del propio chamán), y en general expresiones del 

deseo de comportarse como un espíritu, bastando una mínima levitación para reconocer 

el desapego del individuo hacia los condicionamientos terrenales. Este interés por el 

viaje ascensional, documenta Eliade (1957:126), data del paleolítico, pues las pinturas 

rupestres de Altamira y Lascaux muestran ya figuras humanas ataviadas con máscaras 

de pájaros. Lo horizontal, en cambio, ha significado tradicionalmente inercia, quietud y 

muerte—el ámbito de lo usual y de lo no trascendente—porque nos desplazamos en esa 

dirección (Revilla, 1995:419-420). 

A esta fascinación prehistórica por lo elevado hay que añadir las influencias 

interculturales sobre la espiritualidad de ciertos pueblos. Por ejemplo, los estudios de 

McElwain (1990:98) sobre el lenguaje séneca en los himnos cristianos tras la 

evangelización y conversión de dicha tribu revelan un empleo redundante y masivo de 

partículas indicadoras de dirección ascendente (se considera a Dios un guardián celestial 

más entre los venerados según las creencias indígenas) y una fijación especial en los 

fenómenos físicos (naturales o no) que acompañan los milagros y curaciones o 

preludian la presencia divina: fuego, truenos, nubes, sonido de trompetas, voces 

portentosas, etc. Sin embargo, el motivo del peregrino en tierra baldía o los aspectos 

torturadores de la crucifixión no despiertan la más mínima curiosidad (op.cit. 91, 93, 

95). 

La intersección de ambos ejes (vertical y horizontal) origina un centro 

primordial del que irradian los cuatro puntos cardinales. Eliade (1957:141-142) 

concluye que un gran número de culturas sitúan en este centro umbilical o de partida el 

instante mítico de la creación, el comienzo del tiempo o, mejor dicho, su eliminación (la 

atemporalidad). Por ejemplo, algunas versiones del mito de creación de los hurones e 

iroqueses (Tehanetorens, 1988:39-45) hablan de un Gran Manzano o Árbol Cósmico 

erecto que conecta el mundo superior de los espíritus y el inferior (un paraje acuático, 

aún vacío y despoblado) de los hombres. Según hemos referido anteriormente, el 

orificio que deja el árbol al ser desarraigado por el propio Rawenio o Gran Legislador 

sirve de conducto o centro para la caída creadora de su hija, Mujer Celeste, a la que 
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sucesivos animales buceadores ayudan en su búsqueda de tierra para fundar el 

continente americano. Los mitos de creación piegan y de los hurones e iroqueses 

recopilados por Grant (1990b:12-17) omiten la referencia axiológica al Gran Árbol, 

aunque sí relatan la productiva caída de la mujer desde el Mundo Alto y los descensos 

de los animales a la masa de agua, cuantificando la permanencia de algunos bajo ella 

durante cuatro días, número de clara connotación sacro-direccional. 

Los mitos y leyendas del Pacífico noroccidental emplean muy a menudo el 

número cuatro en sus mediciones espaciotemporales orientativas, especialmente en los 

argumentos cosmogónicos, y detallan con los puntos cardinales direcciones,  posiciones 

y movimientos en vez de recurrir a otros locativos adverbiales y preposicionales. 

Tomemos estos ejemplos (énfasis mío): 

 Then, going outside, he (Coyote) pushed with his foot, and stretched out the earth in all 
 directions, first to the east, then to the north, then to the west, and last to the south. For five 
 nights he repeated this, until the world became as large as it is today. Each day Silver-Fox told 
 Coyote to run around the edge and see how large it was growing. 

 (“How Silver-Fox Created the World”, mito de los indios Hat Creek, en Berry, 1997:23) 

 At first it was dark. There was neither wind nor rain. There were no people or animals. In the 
 middle of the water, on a piece of land, sat Qawaneca. He sat by his fire breathing the smoke of 
 burning cedar. On the edge of the land stood another god. Looking northward, he saw an ash 
 tree. Therefore the ash and red cedar are sacred above all other trees. Looking southwest, he 
 saw something red. Said Qawaneca: “It must be land coming”. 

 (“How Qawaneca Created the World”, op.cit.30) 

 The land was very beautiful and each son wanted it. Therefore they quarrelled. Then Sahale took 
 his bow and shot two arrows. One he shot to the north; the other he shot to the west. Then 
 Sahale said to his sons, “Go. Find the arrows. Where they lie, you shall have the land”. 

 (“The Bridge of the Gods”, op.cit. 47) 

 Once there was a chief who had never had a dance. All the other chiefs had big dances, but 
 Wakiash none. Therefore Wakiash was unhappy. He thought for a long while about the dance. 
 Then he went up into the mountains to fast. Four days he fasted. On the fourth day he fell 
 asleep. Then something fell on his breast. It was a green frog. Frog said, “Wake up”. Then 
 Wakiash waked up. He looked about to see where he was. Frog said, “You are on Raven´s back. 
 Raven will fly around the world with you”. 

 So Raven flew. Raven flew all around the world. Raven showed Wakiash everything in the 
 world. On the fourth day, Raven flew past a house with a totem pole in front of it. 

 (…) 

 At once the tribe woke up. They came to see Wakiash. Wakiash found he had been gone four 
 years instead of four days. 

 (“The First Totem Pole”, mito kwakiutl, op.cit. 60-63) 
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La mitología de los navajos utiliza también la orientación cardinal junto con la 

pauta tetrámera con valores simbólicos en las historias sobre el nacimiento de sus 

héroes culturales, como vemos en este fragmento de “Born for the Sun” (en Bierhorst, 

1976:162, énfasis mío): 

 The fourth night they went to the brush shelter as before, taking with them fresh meal in a 
 basket. They sat late into the night, then First Man returned to his wife. When the girl entered the 
 home in the early morning, her father asked, “Who came?” And the girl answered, “No one”. 
 First Man was very angry and insisted that it was all a lie. “But, Father”, said the White Bead 
 Maiden, “the meal towards the north is gone, and there are four tracks. I thought that it was 
 moved by someone, and I was all wet when I awakened”. 

 Now after the maiden was visited the fourth time by the Holy Being, she lived with her foster 
 parents for four days as they had always lived. But at the end of the fourth day the young  
 woman  said, “Mother, something moves within me”. First Woman answered, “Daughter, that 
 must be your baby moving”. And it is at the end of the fourth month that a woman feels life.  

Esta clase de organización textual cuaternaria se hace patente en la canción 

tradicional, conjugada con alusiones a los puntos cardinales y formando parte de 

patrones repetitivos rítmicos, secuenciales y temáticos. Swann (1993:116) adapta una 

bella canción de danza (de procedencia tribal sin detallar, aunque muy probablemente 

de la tribu esquimal copper o de etnias amerindias vecinas) compilada por los 

antropólogos Diamond Jenness y Helen H. Roberts en las regiones septentrionales. Su 

contenido manifiesta un fuerte anhelo de comunión espiritual pantribal (negritas mías): 

 P304 
 “Dance Song” 
 
 Although I was eagerly expecting them 
     from the east, from there,  
 although I was eagerly expecting them 
     they were not yet in sight— 
 from the most easterly part,  
     the people from there, 
 and their knives. 
     Though I could not see them 
 I was filled with thoughts of them 
 when I turned to the east. 
 
 Although I was eagerly expecting them 
     from the south, from there,  
 although I was eagerly expecting them 
     they were not yet in sight, 
 the people from Kulusktok and  
     its musk-oxen; 
 they were not yet in sight, 
      its copper too. 
 Though I could not see them 
      I was filled with thoughts of them 
 when I turned to the south. 
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     Although I was eagerly expecting them 
  from the west, from there,  
     although I was eagerly expecting them 
  they were not yet in sight, 
     the people from the west and  
  its mammoth ivory. 
     Although I could not see them 
  I was filled with thoughts of them 
    when I turned to the west. 
  

Although I was eagerly expecting them 
     from the north, from there,  
 although I was eagerly expecting them 
     they were not yet in sight, 
  the northern people, and  
     their polar bears. 
 They were not yet in sight, 
     the northern people, and  
 their polar bears, 
     the northern people and 
 their seals. 
     Although I could not see them 
  I was filled with thoughts of them 
    when I turned to the north. 

La poesía nativa contemporánea suele explotar más sutilmente la división 

cuatripartita, aunque a veces la disposición tetrástrofa (y la predominancia tetraversal 

dentro de ella) es obvia, como en los poemas de la autora cree Carrie Jack y de la 

micmac Helen Sylliboy: 

 P267b 
 “We Remember” 
 
 We Remember 
 
  Once fish swam 
  These great rivers 
  once the buffalo roamed 
  these plains 
 
 We Remember 
 
  The little Child picked 
  blueberries while listening 
  to the whispers of the 
  cold wind. 
 
 We Remember 
 
  The fine lines 
  through the walk of life 
  leaving our mark 
 
 We Remember 
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  the Great One 
  Who put us here 
  and will take us  
  back. 
 
 (Carrie Jack, en Gatherings, III, 1992:131) 

 P305 
 “The Difference” 
 
 The blood that flows in my veins,  
 A deep, gushing red. 
 Full of life and vigor. 
 What color is yours? 
 
 The heart that beats in my chest,  
 A deep, throbbing thud. 
 An echo of mother earth. 
 What beat is yours? 
 
 The spirit that dwells in my being, 
 A free, flowing form. 
 A gift from my Creator. 
 What shape is yours? 
 
 My blood flows red, 
 My heart flows strong,  
 My spirit flows free,  
 you and I are one, underneath. 
 
 (Helen Sylliboy, en Kelusultiek, 99) 

Además de su función demarcadora (la división espaciotemporal en la narrativa 

tribal) y estructural (como instrumento tácito de cohesión y coherencia tanto en los 

mitos como en los poemas contemporáneos), la división cardinal o cuatripartita actúa 

como aglutinante social. Para evitar desgracias, garantizar la manipulación correcta de 

determinados materiales u objetos y asegurar una dinámica tribal sana cumpliendo con 

sus ritos, se hace crucial respetar los preceptos o tabúes orientacionales que comunican 

las historias (negritas mías): 

 At last the old woman consented to her daughter´s pleading; the two armed themselves with their 
 tools and set out. After a little journey they came to a damp ravine. “Here is the place where I 
 always come to gather the potatoes”, cried the mother. “You can dig here too. But there is one 
 thing that I must warn you about: when you are digging these potatoes, I want you to face 
 the south. Be sure not to forget this. I was afraid that you could not be trusted to remember that 
 I never brought you here before”.  
 (…) 
 As the time passed by, the daughter gradually forgot her promise and at last turned around 
 and faced in the opposite direction as she dug. All at once came a great rushing, roaring noise 
 from the heavens and the wind swept down where she stood and whirled her round and 
 round. 
 (…) 
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 The old woman scrutinized the girl narrowly, but made no answer, for she knew her daughter 
 was pregnant. Al last she as brought to bed and gave birth to three children. The first of these 
 was Mánabus, the second was a little wolf, Múhwase, and the last was a sharp flint stone. 
 When the unfortunate mother gave issue to the rock, it cut her and she died. The old woman 
 mourned her daughter greatly. 

 (“Out of the Wind”, mito menominee, en Bierhorst, 1976:156-158) 

Siguiendo con la dimensión de verticalidad, las correspondencias metafóricas 

establecidas por Lakoff y Johnson (1980:50-58) entre las orientaciones arriba y abajo 

marcan una gran diferencia a favor de la primera, para la que todas las connotaciones 

tienen un cariz positivo (ARRIBA = CONCIENCIA, SALUD/VIDA, FELICIDAD, EJERCICIO DE 

CONTROL/FUERZA, BONDAD, VIRTUD, RACIONALIDAD, ESTATUS ELEVADO) frente a las implicaciones 

contrarias del sentido descendente (ABAJO = INCONSCIENCIA, ENFERMEDAD/MUERTE, PADECIMIENTO 

DE CONTROL/FUERZA, MALDAD, VICIO, EMOTIVIDAD, ESTATUS BAJO). Pero en las mitologías tribales 

no encontramos una dicotomía tan neta. Es verdad que la bajada de seres sobrenaturales 

al entorno terrenal y la subida de humanos al dominio aéreo de los espíritus aporta a 

largo o medio plazo algún elemento que completa la creación del mundo o mejora las 

condiciones de vida de la tribu, aun a costa de alguna privación temporal (el secuestro 

de niños y doncellas o el sacrificio de colectivos específicos, por ejemplo). Sin 

embargo, hay casos en los que el ascenso o el descenso acarrean grandes desdichas. 

Veamos algunas sinopsis argumentales de ambas posibilidades: 

Aportes positivos a pesar de sacrificios y privaciones 

En “El origen de los cedros” (mito haida) el Creador, que ha instalado a los indios haida 

en las islas de la Reina Carlota, ha de bajar para castigarlos por su convivencia violenta 

tras haberlos amonestado previamente. Convierte a los alborotadores en cedros y 

suministra así la principal materia prima de la tribu: 

_ Cuando sepáis vivir en paz, podréis utilizar los cedros para muchas cosas. Las tablas de su 
madera os servirán de mucho, con los troncos haréis canoas y con las fibras de sus raíces las 
mujeres harán cestas y tejidos. De la pulpa del interior del cedro tendréis comida en primavera. 
Así, de la avaricia y el mal brotará el bien. 

 Y, en efecto, los cedros dan a la tribu haida casi todo lo que necesitan para vivir. 

 (en Leyendas de los indios del Canadá, 37-38) 

“Los siete danzarines”, mito iroqués, relata cómo nacieron las pléyades de los 

cuerpos de siete jóvenes danzantes que violaron la prohibición de volver la vista atrás 

durante el baile: 
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 Los muchachos danzaron y danzaron. Y mientras ejecutaban los movimientos, sus corazones 
 parecían aligerarse de peso y pronto olvidaron sus problemas. La melodía aumentó su ritmo y en 
 seguida los muchachos sintieron que sus cuerpos danzaban en el cielo. Sus padres les vieron 
 bailar sobre las copas de los árboles y les ordenaron que regresaran. Un joven danzarín que 
 volvió la vista atrás se convirtió en una titilante estrella. Los demás, al poco tiempo se 
 convirtieron también en estrellas pequeñas y parpadeantes y quedaron prendidas del cielo. Así, 
 cuando un mohawk ve las estrellas de la Pléyade crepitar y danzar en la noche, durante los fríos 
 del invierno, dice: “Los pequeños guerreros están danzando con fuerza esta noche”. Danzan para 
 siempre sobre los poblados iroqueses. Y cuando danzan exactamente encima de nuestros techos, 
 ha llegado el momento del Banquete del Año Nuevo iroqués. 

 (Tehanetorens, 1988:105-111) 

Otra ascensión productiva es la que se cuenta en la leyenda tsimshian “The 

Origin of Niyuks”. La hija del jefe de una tribu, cuya familia rechaza pretendiente tras 

pretendiente para tenerla consigo, es raptada por un ser sobrenatural, un miembro de los 

llamados Ghost-People (Espíritus), quien la oculta bajo su capa y se la lleva por los 

aires hasta su pueblo. Allí se casa con el hijo del Jefe de los Cielos (Chief-of-the-Skies) 

y da a luz a seis hijos varones, que serán con el tiempo grandes profetas y visionarios. 

Finalmente regresa con tres de ellos a su tribu de origen, en la que son muy respetados 

como líderes espirituales: 

 When the time of the feast came and the guests arrived, Niyuks announced, “Chiefs, headmen, 
 the advisors and strength of the tribes, my nephews are now returned to me together with their 
 mother. Their grandfather, the Chief-of-the-Skies, has given them work to do among you. The 
 oldest, Teni, is a prophet and a seer. The other two are aides to the older brother, and their 
 mother Tselemauks will be their interpreter (…).”  

 (en Tricksters, Shamans and Heroes. Tsimshian Narratives I, 266-270) 

Fatalidades consecuencia del ascenso o descenso de algún personaje 

El mito iroqués “El hijo del trueno” narra cómo el hijo del dios Trueno secuestra 

por amor a una joven mientras ésta trabaja en el huerto familiar, en la confluencia de los 

ríos Saint Regis y Saint Lawrence. La muchacha es transportada por el espacio fuera de 

la Tierra, hasta el País del Trueno, donde conoce a la que será su nueva familia. Se casa 

con su raptor y concibe un hijo suyo. El jefe del Pueblo del Trueno le aconseja criarlo 

en la Tierra, donde ejercerá de mediador entre los dos pueblos. Pero una vez allí, la 

abuela materna pierde la paciencia con el pequeño y le golpea, quebrantando la regla 

impuesta por el Pueblo del Trueno. Debido a ello, el niño desaparece para siempre: 

 Cuando la madre del niño regresó a la cabaña dijo: “Has golpeado a mi hijo y su padre se lo ha 
 llevado a vivir con él al País donde mora el Pueblo del Trueno. No volveremos a verle nunca 
 más”.  

 (Tehanetorens, 1988:61-69) 
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 “Old Man Above and the Grizzlies” (mito de los indios shasta) explora la 

desafortunada combinación de ascensión y oculocentrismo femeninos. Old Man le pide 

a su hija que trepe por el tipi hasta el orificio-chimenea y que con el brazo haga señas al 

Viento para apaciguarlo. Pero ella, deseosa de ver mundo, saca la cabeza, circunstancia 

que el Viento aprovecha para agarrarla del cabello y llevársela por los aires, hasta que el 

pelo se enreda y la abandona junto a los tipis de los osos grizzlies. Éstos pueden hablar 

y caminar erguidos como los humanos, y la joven termina desposándose con uno de 

ellos. Alumbra dos vástagos con apariencia humana pero de una raza diferente. Old 

Man, iracundo, se dirige al poblado grizzlie, recupera a su hija, destierra a su 

descendencia y condena a los osos al silencio y a caminar a cuatro patas para siempre. 

 “Never speak again. Be silent: Neither shall ye stand upright. Ye shall use your hands as feet. Ye 
 shall look downward”. 
 (…) 
 That is why grizzlies walk on four feet and look downward. Only when fighting they stand on 
 two feet and use their fists as men. 

 (Myths and Legends of the Pacific Northwest, 35-37) 

La ascensión ocasiona igualmente dolor y pérdida en el mito dogrib “The Owl 

Woman”, cuyo argumento es como sigue: Owl (Búho) aterriza en un poblado indio, 

toma apariencia humana y se casa con un hombre que tiene ya una hija, de quien decide 

librarse para conquistar también a su pretendiente. Con tal fin le ordena trepar por un 

árbol donde hay un nido de búhos, para que le traiga algunas plumas, de las que se ha 

encaprichado. La joven se niega, sospechando que si alcanza el nido se convertirá en 

búho, pero finalmente accede y mucho antes de culminar la ascensión sus ropas se le 

desprenden del cuerpo y le crecen plumas en su lugar, hasta quedar totalmente 

transformada. El pretendiente descubre el engaño y mata a Owl, pero la muchacha, que 

la había aceptado como madre, rehúsa volver con él y permanece con forma de ave 

hasta el final de sus días. 

 But the old woman kept after the daughter: “Go up the owl-tree, there´s no danger. Go up the 
 owl-tree, there´s no danger”. 
 Finally, the daughter gave in. She began to climb the tree. And nothing happened until she 
 looked down and saw the old woman´s head for the first time. What she saw greatly disturbed 
 her. She saw old owl feathers growing there. But—it was too late. The daughter´s clothes fell to 
 the ground, and soon, when she´d reached the top, she´d grown feathers! And by the time she 
 was in the owl-house, she was an owl. 

 (En Northern Tales. Traditional Stories of the Eskimo and Indian Peoples, 159-161) 
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Trepar ciertos árboles, por último, puede no implicar una transformación 

individual como en el anterior mito, pero sí conducir a la reclusión y a la esclavitud. La 

joven Sapana del mito arapaho-caddo “The Girl Who Climbed to the Sky”, trepa por un 

misterioso álamo que parece perderse en las alturas. Su intención es hacerse con las 

púas de un puerco-espín que le lleva la delantera; las repartirá entre sus amigas y con 

ellas podrán bordar mocasines. La persecución ascendente la lleva al dominio aéreo de 

un anciano (el puerco-espín transformado), quien la ha atraído para casarse con ella y no 

tener que recolectar él mismo nabos ni curtir pieles. La joven, sin escapatoria, se 

desposa con él y obedece. Pero un día transgrede la norma de no cavar hoyos profundos 

en el huerto de nabos, y al extraer uno de los tubérculos más grandes deja un amplio 

agujero por el que se divisa el mundo de los hombres. Sapana oculta al anciano su 

hallazgo volviendo a insertar el nabo en su lugar, y regresa cada día a fin de aumentar el 

diámetro del orificio hasta que permita el paso de su cuerpo. Por él escapará ayudada de 

una cuerda y asistida por dos aves rapaces, que la guiarán sobre su lomo hasta el tipi de 

sus padres: 

“I want those quills”, Sapana said. “If necessary I will follow this porcupine to the top of the 
tree”. But every time the girl climbed up, the porcupine kept ahead of her.  
“Sapana, you are too high up”, one of her friends called from the ground. “You should come 
back down”. 

 But the girl kept climbing, and it seemed to her that the tree kept extending itself toward the sky. 
 When she neared the top of the cottonwood, she saw something above her, solid like a wall, but 
 shining. It was the sky. Suddenly she found herself in the middle of a camp circle. The treetop 
 had vanished, and the porcupine had transformed himself into an ugly old man.  

 (En Dee Brown´s Folktales of the Native American, 39-42)  

Un modelo cultural no compartido entre amerindios y euroamericanos y que 

implica verticalidad es el de la “escala jerárquica de los seres” (the Great Chain of 

Being), por el que a una naturaleza determinada se le concede, según sus capacidades y 

atributos, una posición superior o inferior en el conjunto de la Creación. Dicho modelo 

judeocristiano considera superiores a los humanos por estar dotados de pensamiento 

(inteligencia) y carácter, sitúa por detrás de ellos a los animales, poseedores de una 

conducta instintiva (y divide esta categoría en animales superiores e inferiores, en virtud 

de su complejidad morfológica y fisiológica), inmediatamente debajo se encuentran las 

plantas, con una fisiología mucho más elemental, en el extremo más inferior los objetos 

complejos (con una cierta estructura física y funciones concretas) y en último lugar las 

sustancias y elementos naturales, de estructura básica y comportamientos físicos 

simples y predecibles. 
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Nuestra cultura utiliza este modelo metafórico de dos maneras (Lakoff & 

Turner, 1989:179): a) como expansión del esquema metafórico GENÉRICO = ESPECÍFICO para 

comprender un nivel (bio)físico en términos de otro, y b) en conjunción con la máxima 

pragmática de cantidad, para seleccionar los atributos y comportamientos más 

relevantes y elevados dentro de un dominio origen, facilitando así la comprensión 

metafórica cualquiera que sea el dominio meta. Las proyecciones que podamos 

encontrar en la poesía nativoamericana objeto de nuestro estudio no obedecen, dada la 

mentalidad holista, animista y totémica que la sustenta, a una expresión de diferencias 

de sustancia o rangoN41: los personajes de las literaturas tribales mutan a voluntad en 

animales o humanos y un buen número de argumentos trata las relaciones y 

matrimonios exogámicos entre las dos especies. Los chamanes se transforman 

psíquicamente en diversos seres y reciben de ellos conocimiento. Las familias adoptan 

animales como símbolos de su clan. Hasta los entes inanimados (pedernales, astillas, 

fenómenos atmosféricos) pueden cobrar vida y desempeñar una labor activa en 

mitologías y leyendas. 

Por otra parte, los atributos “relevantes” que definen un ser o un nivel pueden 

diferir en el modelo nativo y en el de base europea. Hemos constatado que el imaginario 

colonial, de acuerdo con los intereses económicos y políticos de la metrópoli, adjudicó a 

la mujer nativa un lugar fluctuante entre los animales superiores y los objetos complejos 

(vide 3.4 y 6.1). Vizenor censura este servilismo metafórico y como contraejemplo nos 

recuerda un caso de metáfora vertical positiva, el tótem, que desde la tierra se yergue 

hacia lo espiritual portando el legado de los antepasados (los emblemas del clan 

familiar, la exhibición de privilegios y/o la conmemoración de eventos): 

 Metaphors are crucial in the interpretation of native literature, and metaphors are comparable as 
 native traces, totems, shamanic visions, action, and conscience of survivance. (…) Metaphors are 
 pervasive in language, thought and action. 

 (Fugitive Poses, 122) 

 The native world is actuated in anishinaabe totems and stories of survivance. The totem is a 
 native metaphor, a literary connection with creation, shamanic visions, and natural reason. Social 
 science theories have reduced native myths, metaphors, and creation to the categorical 
 representations of human development and comparative culture; these objective simulations have 
 served dominance, not native survivance, and the perverse distinctions of savagism and 
 civilization. 

 (Op.cit. 123) 
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  La integración en la naturaleza que se aprecia en los poemas de las nativas anula 

cualquier conato de separación jerárquica interespecífica. El sujeto lírico del poema de 

Kimberly Blaeser expresa su deseo de aprender de la sabiduría animal y se percibe parte 

de un rompecabezas perfecto en el que todas las criaturas tienen cabida sin distingos. La 

voz enunciadora en el poema de Carol Snow (séneca) experimenta, en su función de 

contadora de historias, una comunión con diferentes criaturas y reconoce la 

vulnerabilidad del ser humano. La joven tsimshian Maria Bell (siete años de edad 

cuando su poema fue publicado) se identifica con el animal totémico de su familia, el 

águila, al que considera uno más de su parentela:  

 P306 
 “Where I Was That day” 
  
 (…) 
  
 I walk about trying to find the place I was that day 
 but getting there seems harder now 
 I feel heavier, my spirit weighted down 
 and I´m thinking I must shed something 
 like the animals shed hair or skin 
 lose even their antlers annually 
 while I hold on to everything  
 and I´m thinking I must change my colors 
 like the rabbit, the ptarmigan, the weasel 
 and I´m thinking I must spin a cocoon 
 grow wings and learn to fly 
 and I´m thinking I must hibernate and fast 
 feed off my own excess for a season 
 and then perhaps emerge 
 in the place I was that day 
 and stay there longer this time. 
 
 And I walk about and watch the creatures 
 the tree toads becoming and unbecoming part of the trunk 
 the rocks in my path that crack open into grasshoppers and fly away 
 the spider that hangs suspended before me 
 and then disappears into thin air 
 and I feel comforted 
 knowing we are all 
 in this puzzle together 
 knowing we are all just learning 
 to hold the spell 
 a little longer  
 each time 
 
 (Blaeser, Trailing You, 19-21) 
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P307 
 “Metamorphosis” 
 
 I think I am a dancer,  
   a singer of songs 
   a story-teller. 
 
 I fly and swim,  
   walk on four legs,  
   slide through the grass on my belly. 
 
 I breathe through gills,  
   through hollow fragile bone, 
   shake feathers into place on my wings. 
 
 I roll in the dust, 
   smooth my fur with raspy tongue,  
   startle at unexpected sounds. 
 
 I walk upright, 
   two-legged, a woman, 
   warm and soft, strong and vulnerable. 
 
 I walk in silence,  
   with laughter, with spoken word, 
   with solitary tears, with open heart. 
 
 (Snow, en New Voices from the Longhouse, 237) 

 P73b 
 “The Eagles Fly” 
 
 The eagles fly 
 strong and free, 
 over the mountains 
 and over the Skeena River. 
 The eagles are my  
 uncles. 
 I am in the Eagle Clan. 
 And I grow strong 
 and free 
 
 (Maria Bell, en Gatherings II, 1991:216) 

Algunas identificaciones contemporáneas del sujeto poético femenino con los 

componentes de la escala jerárquica pueden parecernos extrañas, incluso impropias. 

Chrystos y Halfe eligen para sus comparaciones criaturas muy próximas a los dos 

extremos de la escala: el ángel y la serpiente. El primero, un emisario de la divinidad  

que colma el vacío entre la omnipotencia de ésta y la pequeñez del hombre, en la poesía 

de Chrystos se acerca demasiado a lo concupiscible, quedando involucrada su imagen 

en un acto lésbico de sexo oral y equiparada a la ambigüedad que connotan en 

Occidente los felinos (ideas de mansedumbre y agresividad, libertad y ociosidad, etc.) o 
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a la oscuridad cognoscitiva de un vórtice. Todas ellas imágenes muy lejanas de la 

supuesta virtud o la transparencia que nuestra cultura le atribuye. La segunda aparece en 

el poema de Halfe desprovista de su tradicional aura maléfica (para la tradición cristiana 

la sierpe es símbolo de corrupción, peligro, terrenalidad, sinuosidad, sutileza, 

inasibilidad, tentación y naturaleza femenina) y revestida de prudencia, vulnerabilidad, 

sabiduría y capacidad de regeneración, aspectos relevantes que pasan desapercibidos a 

la mirada euroamericana:  

P98b 
“In Her I Am” 

 
(…) 

Slurping my tongue is a cat      feather      river      vortex 
an angel       night jasmine       wind  licking us clean 

(…) 
 

(Chrystos, In Her I Am, 29) 

 P308 
 “Snake” 
 
 I am a snake. 
 
 Comfortable in my skin. 
 Too comfortable. Became fat. 
 Cannot see. Peering 
 from under these hooded eyes. 
 Cannot hear. Skin has grown 
 over my ears. Cannot smell to test the air. 
 Thought this staleness was normal.  
 
 I am a snake. 
 
 Cheeks puffed. 
 Thought I could see everywhere. 
 Didn´t realize I hadn´t scaled the wall. 
 Didn´t realize my belly was all I scratched. 
 Sleeping inside my skin. 
 
 I am a snake. 
 
 I begin to crack. 
 Shed the old. Slowly peel. 
 My new head emerges. 
 Tongue tastes the wind. Caution fills my  
 every bone. Raw my skin is. 
 
 I am a snake. 
 

Vulnerable above and below. Hot rock,  
 cold rock. Slithering off, slithering in, slithering 
 down, up, around, away. 
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 I am a snake. 
 
 Equivocating tongue. 
 I see the light. I see the dark. 
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 86) 

Si el amerindio se percata de estas cualidades y las exalta por encima de las que 

la escala estipula como inherentes, se identifica con animales inferiores o salpica lo 

espiritual/sobrenatural de sensualidad, es porque no concibe divisiones entre los seres. 

Todas las criaturas se interrelacionan, pertenecen a la misma familia y poseen, en mayor 

o menor medida, atributos humanos y divinos. El  estado normal de la existencia es el 

todo dinámico, no la división estanca, perturbadora de la armonía (de nuevo la imagen 

del círculo como metáfora social). Podríamos interpretar esta circularidad ontológica 

como demarcación fronteriza—acaso la única en la mundivisión nativa—protectora de 

ese estado natural de concordia cósmica frente a los estímulos de la cultura dominante. 

En cuanto a la dimensión horizontal, queda sólo acentuar la escasa vinculación 

india al esquema lineal de la búsqueda mítica (partida  conquista / superación de 

adversidades / competencia con otros héroes / demostración de capacidades  

recompensa final), en el que los contratiempos suelen ser luchas con algún fenómeno u 

otra criatura de la naturaleza y la victoria viene determinada a priori, precisamente por 

la creencia en la superioridad innata del ser humano (aplicación de la escala jerárquica 

de los seres y de las proyecciones epistémicas orientacionales ARRIBA = RACIONALIDAD / 

VIRTUD / EJERCICIO DE CONTROL Y FUERZA). Este esquema, critica Vizenor (Survival This Way, 

295), es inherente a las sociedades patriarcales y monoteístas y producto del Destino 

Manifiesto y de un concepto trágico de la vida que impulsa a la empresa en solitario. El 

concepto cómico propio de la idiosincrasia amerindia, en contraste, no se presta a la 

acción aislada, sino que precisa de un colectivo con el que solucionar las dificultades de 

forma cooperativa con ayuda del ritual. Por algo este escritor nos aconseja seguir las 

“rutas del trickster” (trickroutes), aceptar el azar y sobrevivir gracias a nuestro humor e 

ingenio, participando de la ceremonia global de la existencia. 

 8.2 Evolución del viaje femenino en la civilización occidental 

8.2.1 Una visión crítica del viaje euroamericano como tropo ideológico 

Todo tránsito comporta una ganancia (algún progreso de tipo material, espiritual 

o científico), o al menos una cierta expectativa de beneficio. De lo contrario, ¿qué 
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sentido tendría el desplazamiento, la traslación física o figurada? La recompensa, como 

la pérdida, entraña siempre una experiencia de cambio: el viajero se transforma, tal que 

al final de su travesía no es ya el mismo sujeto que partió. Pratt (1992:6) nos recuerda 

que como consecuencia del movimiento se produce una transculturación o trasplante 

selectivo de valores, el cual permite la identificación (o la construcción de una nueva 

identidad) mediante un proceso de “espacialización” y el encuentro con la alteridad  en 

la ya mencionada zona de contacto. Cabe incluso la posibilidad de una transformación 

perenne, de extraviarse en el camino, o hasta de un no-retorno. En este sentido, como 

apunta Van Den Abbeele (1991:xvii) en su introducción a Travel as Metaphor, 

cualquier viaje es un exilio en potencia. 

Si en algo se distinguen los viajes occidentales de los nativoamericanos es en su 

metarreferencialidad y en su mercantilismo expreso. Abordemos primero este último 

rasgo, ya que la metaconsciencia viajera es, la mayoría de las veces, uno de sus 

derivados. Definido por Van Den Abbeele (1991:xvii-xviii) el viaje es de por sí una 

economía centrada en el hogar, su étimo (el oikos griego). De él se parte y a él se 

espera—por lo general—regresar, estableciéndose así como punto de referencia y 

manteniendo una tensión continua entre la trasgresión que supone su abandono como 

entorno habitual y la domesticación implícita en la creación de otros hogares 

sucedáneos durante el regreso, importando o buscando lo familiar en lo desconocido. 

 8.2.1.1 Mercantilismo explícito 

Esta economía viajera se orienta fundamentalmente a la búsqueda de poder: el 

viaje, como el habla, nos dicen Curtis y Pajaczkowska (1994:204), se lleva a cabo para 

reponer algo de lo que se carece. Los mitos de creación y relatos fundacionales, por 

ejemplo, a menudo plasman viajes colectivos, bien desplazamientos físicos nomádicos o 

migratorios, o intrapsíquicos hacia un entendimiento de la naturaleza, que conducen a su 

posterior control a partir de una situación inicial de extranjería absoluta. Además del 

progreso y de la búsqueda de conocimiento, son también formas de control algunas de 

las nociones (relacionadas asimismo con el viaje) más apreciadas en Occidente: la 

libertad de movimientos, la autoconciencia, o la salvación como destino a través de una 

senda prescrita (típicamente recta y estrecha), según explica Van Den Abbeele (1991: 

xv). Lévi-Strauss (1955:3), con su famosa apertura de Tristes trópicos “Odio los viajes 

y a los exploradores”, se adhiere a estas apreciaciones materialistas del viaje al 
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cuestionar el valor de los relatos viajeros sin pretensiones científicas y condenar la 

exploración en calidad de “tentativa absurda y desesperada de búsqueda de poder” (ibid. 

28-9), por crearse en ella una relación ingenua entre el explorador y el público, anhelada 

por aquél debido a las escasas oportunidades para destacar dentro del orden social. A los 

ojos del antropólogo francés, el descubrimiento y la revelación de los viajes de antaño 

quedan reducidos hoy a un mero coleccionismo testimonial de proyecciones 

(audio)visuales fijas o animadas. 

Gracias al viaje se ha hecho realidad la antigua fantasía imperialista de la 

posesión, cuyas representaciones más recalcitrantes han sido la cartografía pronotrópica 

comentada antes con motivo de los estereotipos nativos (véase especialmente el punto 

6.1) y el registro ufano de apropiaciones e intercambios no equitativos con los 

autóctonos, característico de los relatos de exploración en los siglos de expansión 

europea. Al lector contemporáneo le cuesta asimilar que L.A. de Bougainville, prototipo 

del viajero culto e ilustrado propuesto por Rousseau para emprender un viaje filosófico 

alrededor del mundo con el único móvil de la observación, se hubiera rebajado a 

practicar la explotación y la estafa entre la población tahitiana. De forma inesperada, 

tras habernos presentado una imagen armónica y paradisíaca del nativismo y alabar de 

manera continua las costumbres locales, refiere orgullosamente los abusos y engaños 

infantiles (baratijas en lugar de regalos lujosos y pagos justos) inferidos por la 

expedición a  los isleños (énfasis mío):  

Las mujeres y los niños no tardaron en traernos a manos llenas manojos de las  mismas plantas 
que nos habían visto recoger y cestos llenos de conchas de todas las clases. Les pagamos sus 
trabajos a bajo precio. 

 (Bougainville, 1771/1999:31) 

En los primeros días de nuestra llegada tuve la visita del jefe de un territorio vecino, el cual se 
 presentó primero con un presente de frutas, cerdos, gallinas y telas. Este señor, llamado Toutaa, 
 es hermoso de rostro y tiene una talla extraordinaria. Iba acompañado de alguno de sus parientes, 
 casi todos hombres de seis pies de altura. Les obsequié con clavos, herramientas, perlas falsas 
 y telas de seda. 

(Ibídem, 33) 

Sin controversia, el viaje ha sido y sigue siendo un medio de conquista territorial 

y su narrativa un instrumento de transmisión ideológica al servicio de los dos grandes 

principios autocráticos (etno y falocentrismo) propulsores de dicha empresa. Van Den 

Abbeele (1991:xxvi) insiste en que no hay nada esencialmente masculino o femenino en 

el hecho de viajar, pero que el pensamiento occidental ha inculcado y reforzado 
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consignas patriarcales de generación en generación, haciendo del viaje en su doble 

modalidad (física y psíquica) un rito de paso masculino. Sabemos que los 

conquistadores y exploradores eran, salvo rarísimas excepciones, hombres. La 

explicación es que desde la Antigüedad Clásica circula el patrón de división del trabajo 

descrito en la Odisea: Penélope como protectora del oikos durante la errancia de Ulises. 

Reconocemos igualmente que la aludida cartografía pornotrópica refleja un modelo 

masculino y violento de sexualidad (un cliché de penetración forzada correspondido 

obligatoriamente por una contraversión femenina consentidora y sumisa). Y que los 

roles de género se construyen aún con ayuda del discurso del viaje: hasta hace 

relativamente poco tiempo hemos podido constatar en nuestros círculos familiares y 

escolares que lecturas como Robinson Crusoe y las novelas de Kipling o Verne se 

venían recomendando sólo a los varones jóvenes. Esta tradición de veto al 

desplazamiento femenino (físico y mental) aparece tempranamente en el Prólogo 

Primero del libro de Marco Polo (resalte mío):  

 Entre las cosas que más deleitan los varones nobles deseosos de leer e saber, muy magnífico y 
 no menos generoso señor, una no pequeña es leer por autor auténtico las partidas del mundo. 
 Mayormente aquellas que no alcançamos a ver y que de pocos fueron vistas e tractadas, que 
 nos puedan contar, las grandezas de los señoríos e provincias, ciudades, riquezas e diversidades 
 de nacionese gentes con sus leyes e sectas, e costumbres e maneras que en ellas vieron. 

 (Libro de las cosas maravillosas, 3) 

A los condicionantes raciales y de género (sobre los segundos profundizaremos 

más adelante por separado) hay que sumar los privilegios de clase. Clifford (1997:48) 

señala que las distintas variedades de sirvientes acompañantes del viajero burgués, en 

muchos casos gente de color (doncellas y ayudas de cámara en la época victoriana, 

sherpas en las expediciones montañeras y guías locales en general), no alcanzaron 

nunca esa categoría  “viajera” de la que sí disfrutaban sus patronos. Inclusive hoy día 

privamos de ella a los esclavos, emigrantes, deportados y exiliados a causa de su estatus 

socioeconómico y la opresión a la que se ven sometidos. El mito del viajero, concluye 

Clifford (ibid. 50) es el de un ser materialmente privilegiado que puede moverse con 

relativa libertad. Tal vez sería más acertado reformular esta condición como “que puede 

moverse sin apenas cortapisas políticas o socioeconómicas”. 

Otra señal más de coloración ideológica en el viaje occidental es la retórica que 

se desarrolla a conveniencia en diferentes colectivos y determinados momentos 

históricos. La metáfora del arraigo, aplicada por los sectores patriarcales tanto a la 
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mujer como al indígena, asegura su inmovilismo y atrofia socioculturales por concebir 

la feminidad y el nativismo “enraizados” en un lugar (Holland & Huggan, 1998:231), 

reservando al varón y a la cultura europea (u oriunda de Europa) el discurso de la 

movilidad. La filosofía de Blumenberg (1987:78-9) estudia con detenimiento las 

implicaciones de esta asociación conceptual, que él denomina metáfora del suelo: 

perforabilidad y penetrabilidad del terreno, confianza en la estabilidad, sedentarismo, 

fidelidad, y fuerza de los lazos familiares y del orden hereditario. Renate Eigenbrod 

(2005:22, 27, 33), germano-canadiense estudiosa de las literaturas nativas y docente en 

la universidad de Manitoba, denuncia que la antropología de principios del siglo XX, y 

en particular la de Jenness, evalúa como “más auténticas” aquellas tribus sedentarias, y 

disiente de las actitudes académicas que, como la etnocrítica de Krupat, llevan 

demasiado lejos el “sentido geocéntrico de la identidad nativa”. El argumento de Krupat 

identifica la crítica con un desplazamiento intelectual—con un distanciamiento, y 

deduce que no es por tanto propiamente nativoamericana, ya que el pensamiento 

amerindio se asienta en un lugar de significación sagrada, no en el movimiento. 

Eigenbrod apoya en cambio la tesis de LaRocque: “poner en su lugar” a los nativos con 

el pretexto del estatismo cultural “propio” de su ideología, basada en el vínculo con la 

tierra, es poco menos que un genocidio intelectual contemporáneo contra los aborígenes 

americanos. 

Una segunda estrategia retórica tendenciosa, muy recurrida por los exploradores 

victorianos, es describir la realidad con una falsa “inocencia pictórica” que disimula un 

oculocentrismo devorador y narcisista, prolegómeno de una expoliación territorial y 

material inmediata. No es por casualidad que Pratt (1992:201, 204) titule su libro 

Imperial Eyes y llame a esta retórica visual de la presencia “The monarch-of-all-I-

survey” (“El soberano-de-todo-lo-que-inspecciono”). Dicha presencia, engañosamente 

pasiva y aparentemente contraria a los términos hegemónicos de la época absolutista, 

tiene como propósito conferir importancia al paisaje, a la ausencia de acontecimientos, 

para demostrar el valor de las nuevas tierras. Con ese fin se vale de tres modos 

discursivos convencionales de acreditación (cuantitativa y cualitativa) del logro del 

explorador: el dominio del sujeto observador, el embellecimiento, y la densidad 

semántica. 
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En cuanto al primero de ellos, ser testigo ocular funciona como mecanismo 

retórico de persuasión para convencer al lector de la veracidad de lo descrito. Ya Marco 

Polo en El libro de las cosas maravillosas (s.XIII) y Colón en su Diario de a bordo (s. 

XV) enfatizan la autenticidad de lo que se cuenta asegurando que lo han visto 

personalmente (mi énfasis):  

 El gran Can embió a mí, Marco Polo, por embaxador hazia occidente, en la cual embaxada 
 estuve xiiij. meses desque me partí de Cambalu. E aquí os quiero contar de las cosas 
 maravillosas que yo con mis propios ojos vide assí a la ida como a la tornada. 

 (Marco Polo, Libro de las cosas maravillosas, 102) 

 Los puertos de la mar, aquí no habría creencia sin vista, y de los ríos muchos y grandes y 
 buenas aguas, los más de los cuales traen oro. 

 (Cristóbal Colón, Diario de a bordo, 227) 

Además, se supone que el sujeto (el viajero) que observa goza de la posición 

óptima (dominante) para la contemplación de la vista, que suele otear desde un 

promontorio. De ahí que Pratt aluda a estas panorámicas como “visiones promontorio” 

(promontory descriptions, ibid. 202). Si volvemos a nuestros ejemplos de “poemas 

ascensionales” escritos por nativas (“Searching” de Jean Wasegijig y “A Dream” de 

Georgina Ducharme, en 7.2), veremos que en vez de respaldar un objetivo 

expansionista, la visión desde la altura (una cima o cúspide) mueve al enunciador a 

comunicar una revelación personal, que como sucede en el caso de Wasegijig, se 

relaciona con un nuevo orden o forma de percibir la propia cultura y la vida. 

El embellecimiento textual es una muestra de la interacción entre ideología y 

estética. Consiste en una sublimación de lo contemplado que utiliza una estructura 

discursiva minuciosa, ordenada conforme a las dinámicas espaciales fondo/primer 

plano, frente/retaguardia, y varias clases de simetrías y gradaciones (de color, tamaño, 

etc.). Pero la sublimación no se limita a la época victoriana: de nuevo hay antecedentes 

en los escritos de Marco Polo y en el Primer viaje a las Indias del Diario de a bordo de 

Cristóbal Colón, donde se amontonan las construcciones adjetivales que denotan 

“maravilla” y “hermosura” (negritas mías): 
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 Aun os quiero contar de la magnífica e muy noble cibdad llamada Cambalu, la cual está en la 
 provincia del Cathayo. (…) Esta cibdad tiene doze puertas e a cada puerta tiene un palacio muy 
 hermoso  y encima de cada canto o esquina de aquel muro hay un palacio muy bello e grande, 
 y en todos estos palacios (…). En esta cibdad ay muy bellas casas e palacios; y en medio della 
 ay un grande e  maravilloso e bello palacio, en el cual ay una gran torre, sobre la cual ay una 
 gran campana 

(Marco Polo, Libro de las cosas maravillosas, 91-2) 

 Aquí los peces son tan disformes de los nuestros que es maravilla. Hay algunos hechos como 
 gallos, de las más finas colores del mundo, azules, amarillos, colorados y de todas colores, y 
 otros pintados de mil maneras; y las colores son tan finas que no hay hombre que no se 
 maraville y no tome gran descanso a verlos.  

 (Cristóbal Colón, Diario de a bordo, 75-6) 

 Di la vela al Nornoroeste, y cuando fui cerca del cabo de la isla, a dos leguas, hallé un muy 
 maravilloso puerto con una boca (…) 

 (ibid. 76) 

 Esta costa toda y la parte que yo vi es toda casi playa, y la isla más hermosa cosa que yo vi; 
 que si las otras son muy hermosas, ésta es más. (…) Yo quise ir a surgir en ella para salir a 
 tierra y ver tanta hermosura; (…) Y así no surgí en aquella angla, y aun porque vi este cabo de 
 allá tan verde y tan hermoso, así como todas las otras cosas y tierras de estas islas que yo no sé 
 adónde me vaya primero ni me sé cansar los ojos de ver tan hermosas verduras y tan diversas 
 de las nuestras. 

 (Ibid. 80) 

 La Española es maravilla: las tierras y las montañas y las vegas y las campiñas y las tierras tan 
 hermosas y gruesas para plantar y sembrar, para criar ganados de todas suertes, para edificios 
 de villas y lugares. 

 (Ibid. 227) 

Con la tercera convención estilística, la densidad semántica, apenas se dejan 

sustantivos sin calificar. Muchos de los modificadores adjetivales empleados derivan a 

su vez de sustantivos (adjetivos cromáticos y de textura como emerald, pearl, plum, 

steel-coloured, etc.; Pratt, 1992:204), con lo que aumenta notablemente la carga léxica 

subjetiva. La quintaesencia de la metáfora pictórica del viaje estudiada en Imperial 

Eyes se mantiene vigente en nuestros días en las tretas publicitarias del turismo, donde 

se hacen patentes los tres artificios estilísticos que hemos enumerado. La boyante línea 

aérea estadounidense United Airlines, sin ir más lejos, estructuró su calendario de 2005 

en torno al lema “For a traveler, all the world is a canvas” (“Para el viajero, el mundo 

entero es un lienzo”), e insertó en cada mes del año una lámina dibujada por artistas de 

renombre, mostrando sus percepciones visuales y verbales de un destino turístico 

concreto. Compruébense en los comentarios verbales el dominio perceptivo del sujeto 

observador y el embellecimiento de lo descrito mediante hipérboles, metáforas, y 

densidad léxica adjetiva y nominal (todo ello en negrita): 
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 “When I close my eyes and think of Mexico—its warm, welcoming people, animated music 
 and scrumptious food—I become absorbed in its splendor.” (John Parra, artist) 

 “So many stunning places come to mind, but for me, Canada´s splendor is best expressed by 
 the magnificent Rockies.” (Jody Hewgill, artist)  

 “Lush colors, flowers, birds and children. South America teems with life in every corner of 
 its vibrant rain forests.” (Eliza Gran, artist) 

 “Hawaii is the place I go to cleanse my soul. It´s where East meets West, which is who I am. 
 To me, it´s the closest place to paradise.” (Coco Masuda, artist)  

La intención es seducir al lector, argumentar con imágenes la  conveniencia de 

acudir al paraje e incorporarlo a la propia experiencia (tal y como los navegantes de los 

siglos XVI al XVIII o los victorianos justificaban la anexión de los nuevos territorios al 

imperio), y hacerle creer hasta el final que él será el único protagonista de sus 

descubrimientos y constructor de su psicopaisaje, como los artistas que han prestado su 

testimonio. No en vano este turismo de multinacional es una forma más de 

imperialismo económico. 

Otra estrategia retórica del texto euroimperialista, típica esta vez de la 

Ilustración, es la clasificación o sistematización de la naturaleza: el énfasis en la 

Historia Natural aun cuando el objetivo de la expedición no sea científico. Pratt 

(1992:30) lo interpreta como una colonización del interior de los continentes que trajo 

consigo la imposición de un nuevo sistema de representación—el orden intelectual 

europeo—ya que las especies eran (son) extraídas de su “caótico” hábitat original, 

clasificadas y (re)nombradas en lengua latina e introducidas en los libros, colecciones y 

jardines del Viejo Mundo. Añade que estas representaciones verbales ejercen de 

“cartografía tridimensional”. Pero la gran ironía (y la sutileza) de esta estrategia radica 

en delegar dicha imposición en una figura benigna, “fronteriza”—andrógina, y por 

tanto poco asociable a priori con una autoridad burocrática, militarizada, masculina, 

urbana y caligráfica: el botánico o herbólogo. 

Quedan por considerar dos estrategias finales: la fabulación viajera y la 

sobrevaloración de los mapas. La existencia de “viajeros mentirosos” en los siglos XVI 

y XVII, que relataban bajo juramento haber presenciado espeluznantes rituales de 

caníbales bicéfalos (Howe, 1999:251-252) y visto otras tantas criaturas monstruosas, se 

puede interpretar como una técnica de adaptación cultural, como reacción lógica a una 

especie de horror vacui narrativo producido por la incorporación masiva de nuevos 
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territorios a la cartografía existente. Llenar el mapamundi con historias, aunque fueran 

de certeza dudosa o descarados embustes, hacía de él un lugar menos temible y digno 

de ser habitado. Estas crónicas acababan formando parte de un intertexto amplio, 

puesto que trasuntaban y reciclaban las estructuras narrativas y muchos elementos de 

los libros de viaje grecolatinos y medievales: forjaban un “hogar”, en suma. Veamos la 

incorporación de la mitología medieval que incluye Marco Polo en uno de los pasajes 

de su libro (mis negritas):  

 (…) e pasadas estas dos jornadas, llégasse a la provincia de Machay, que está asentada fazia 
 medio día y está junta con la India. Y por esta provincia se camina quinze jornadas por montes 
 desiertos en que ay muchos elefantes e otros animales salvajes, porque toda la tierra es 
 despoblada e también se fallan allí unicornios. 

 (Libro de las cosas maravillosas, 117) 

La definición que hacen Holland y Huggan del viaje como “tierra de nadie” 

entre el hecho, la fábula, la historia y el mito (1998:24), nos permite justificar la actitud 

del viajero farsante, que lucha además por adaptarse a un mundo en constante cambio 

mientras sufre una necesidad nostálgica de restaurar un pasado más simple que su 

propia realidad28. Es por eso que se torna un nómada coleccionista de historias, una 

figura fronteriza vapuleada por la tensión entre fuerzas centrífugas (impulsos de escape) 

y centrípetas (la pasión por adquirir, coleccionar y mostrar): 

 If the traveler / storyteller is a type of nomad, ceaselessly in search of stories, then he is also a 
 collector, an accumulator of the world´s (tall) tales. 

 (Tourists with Typewriters, 38) 
                                                 
28 M Dale Kinkade (Universidad de la Columbia Británica, 1994) menciona el peculiar carácter de las 
historias Sasquatch como género literario tradicional de las tribus de la costa noroeste y la meseta de los 
Estados Unidos y Canadá. Tratan de criaturas ficticias (enanos, serpientes bicéfalas, monstruos acuáticos, 
unicornios, ogros diversos, etc.) y apenas quedan versiones grabadas en las lenguas aborígenes, aunque sí 
aparecen referencias en las mitologías (en Wiget, 1994:37). Son similares los espíritus malévolos de los 
mitos oki de los hurones, encarnados en monstruos y brujas (ibid. 77). Con una cierta analogía funcional a 
nuestra literatura viajera “mentirosa”, estos géneros nativos fomentarían la cohesión social al promover la 
cooperación contra los supuestos seres malignos (a los que se debía eliminar o mantener a raya) y difundir 
conductas tribales deseables.  

De entre estos géneros hiperbólicos quizá sean las historias Windigo el caso más destacable: en los 
bosques subárticos canadienses circulaba la creencia anishnabek y cree (tribus cazadoras-recolectoras) de 
que los humanos podían ser poseídos por el espíritu Windigo, un gigantesco monstruo caníbal con 
corazón de hielo. Dada su apariencia antropomorfa, cualquier desconocido suscitaba la alarma y la 
desconfianza en las aldeas. Harris (1980:513-515) y Marano (1982) no interpretan esta obsesión 
antropofágica como un hecho cultural aislado, sino como una variante predecible del homicidio por 
prioridad y de la “caza de brujas” típicos de las sociedades en situación de crisis. La acusación de ser 
Windigo justificaba la eliminación de miembros conflictivos (enfermizos, ancianos, delirantes, 
extranjeros) que hacían disminuir la supervivencia del campamento en condiciones de hambruna y dureza 
climática extremas. Hoy estas historias se emplean como entretenimiento y regulador de la disciplina 
infantil (Zimmerman, 1996:121). 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 466 

Algunos autores y críticos del relato de viajes, como Carrizo Rueda (1997:23) 

confirman la utilización medieval de metáforas e hipérboles y el refuerzo de los 

momentos narrativos álgidos mediante topoi o arquetipos consagrados por las obras de 

ficción, con incursiones en el terreno del mito y de otros recursos que se deslizan hacia 

la elaboración literaria. Lo que estos datos nos vienen a corroborar es que el viajero 

mentiroso, dejando aparte sus necesidades personales de adaptación a un mundo en 

transformación,  es heredero de una tradición de fantasía exagerada e intertextualidad. 

Cuando en el siglo XVIII surgieron los narradores profesionales (científicos, 

exploradores, cartógrafos, etc.), que sí habían visitado las tierras que describían, 

terminó la invención viajera y nació el reportaje, la descripción precisa. Howe 

(1999:252) ve en este hito una pérdida creativa para la literatura de viajes, pero al 

mismo tiempo reconoce su importancia como antídoto contra la decepción de futuros 

viajeros y precursor de la ciencia-ficción, cuya aparición palió la nostalgia de lugares 

desconocidos sobre los que contar historias fantásticas (ibid. 252-253). 

Nuestra cultura tipográfica siempre ha atribuido a los mapas una gran autoridad 

debido a su rigor científico. Ha asumido en ellos un grado considerable de iconicidad 

con respecto de lo real, que representan el mundo como en verdad es. Sin embargo, 

últimamente se tiende a conceptuarlos como herramientas manipulables, tornadizas y 

ambiguas. Dicen sobre este aspecto Deleuze y Guattari (1988:12):  

 The map is open and connectable in all of its dimensions; it is detachable, reversible, susceptible 
 to constant modification. It can be torn, reversed, adapted to any kind of mounting, reworked by 
 individual group or social formation. 

Por esta ambivalencia y mutabilidad, tanto como por su rigorismo, se convierten 

en utensilios básicos de dominación. Su trazado de fronteras desempeña una función 

política que instaura relaciones asimétricas entre los distintos territorios. También su 

misión científica las establece, porque el conocimiento es poder29. Asimismo, en ciertas 

épocas ha servido de orientación moral o espiritual, sirviendo los intereses de 

determinadas potencias e instituciones. Rubio Tovar (1997:32) define los mapas 

medievales como “lugares intermedios” entre la ciencia, lo puramente geográfico y lo 

                                                 
29 A decir de Foucault, el saber nunca es neutral, sino que adopta siempre la forma de un poder. Para ello, 
el discurso lo organiza a través del habla y/o de otras prácticas semióticas dentro de marcos espacio-
temporales concretos. Sugiere (1980a:69) conceptuar el poder como “espacio” (e.g. como “región, 
dominio, implantación, desplazamiento o transposición”). 
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religioso. En ese período eran representaciones alegóricas del mundo, objetos de 

reflexión más que documentos científicos. Muchos de ellos contenían ilustraciones del 

paraíso terrenal, reproducían visualmente episodios bíblicos, símbolos divinos, los 

itinerarios evangelizadores de los apóstoles, las rutas de peregrinación de entonces, o 

marcas de conquistas políticas (por ejemplo, de Alejandro Magno). La iglesia 

condicionaba la subjetividad de las representaciones de tal modo, que Jerusalén solía 

ocupar el centro absoluto, destacado sobre otros territorios. Este influjo eclesial se 

traslucía también en la rotulación y la ilustración ocasionales con pigmentos minerales 

valiosos, como el pan de oro o el oro en polvo, hasta que a principios del siglo XIX el 

color dejó de ser decorativo y adquirió funcionalidad para destacar las divisiones 

administrativas y políticas de los países. 

La otra faceta de esta anfibología cartográfica consiste en que, a diferencia de 

los mapas del Medioevo, lo que hoy se describe es un “estado” del saber geográfico, un 

conocimiento “estático” que no refleja los recorridos espirituales o intelectuales, ni 

siquiera los desplazamientos en masa de las poblaciones oprimidas. Así, la filosofía, el 

arte, la ciencia, el fervor religioso y el ser humano mismo permanecen sobre el papel 

estancos e inamovibles. ¿Una nueva versión de la metáfora del arraigo? 

Sea imaginaria o física, la geografía que dibujan los mapas occidentales nos 

remite a un juego interactivo entre poder, deseo, y lugar—o no-lugar, en más de un 

caso. El no-lugar es un ingrediente característico de esta época “sobremoderna” en la 

que vivimos, resultado de las transformaciones del tiempo y del espacio. En efecto, 

según percibe Marc Augé (1992:37), en nuestro tiempo se produce una 

superabundancia de acontecimientos que nos impide comprender la totalidad del 

presente, por lo que necesitamos dotar al pasado reciente de sentido. De manera 

simultánea, se multiplican los espacios a medida que el planeta se empequeñece: la 

circulación acelerada de personas y  bienes hace proliferar los “lugares de paso”. Éstos 

son las vías rápidas, las estaciones y los aeropuertos, las grandes cadenas hoteleras, los 

parques temáticos y de recreo en general, los supermercados, los museos y salas de 

exposiciones, las universidades (zonas transitorias de aprendizaje), los campos de 

refugiados o los mismos medios de transporte. Son espacios normalmente 

desvinculados de nuestra persona, pero que, aun desprovistos de cargas emocionales y 

conceptuales, configuran nuestra (¡triste!) experiencia de comunidad. 
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Augé (1997:89-90) contrapone el no-lugar al lugar. Quien atraviesa aquél no 

puede interpretar nada sobre su propia identidad ni sobre sus relaciones con los demás o 

su historia común, sino que experimenta la soledad (la mera interacción con 

“entelequias”—personas institucionales o sus textos) y el anonimato. Ambos, lugar y 

no-lugar, son “polaridades falsas” y “palimpsestos” donde reescribir sin cesar el “juego 

intrincado de la identidad y la relación” (1992:84). Para Augé, el no-lugar es un 

emplazamiento de consumo y vanidad masificados, de encuentros arbitrarios y fugaces 

que contrastan con la “individualidad comunal” de los lugares nativos. Recordemos la 

relevancia de éstos en la búsqueda de visiones (personales e intransferibles, a pesar de 

revertir después en la tribu) o el peso de los psicopaisajes poéticos relacionados con la 

tierra sagrada de origen.30 

Lugar, hemos de recalcarlo, no es lo mismo que espacio, aunque el primero 

puede transformarse en el segundo y viceversa. Augé (1992:85) entiende el espacio 

como un recinto “practicado” o cruce de elementos en movimiento, que puede ser 

alterado por los transeúntes. El lugar, por el contrario, tiene que ver con la memoria 

histórica, y sin ser estático—pero tampoco estar surcado por elementos móviles, 

preserva un cierto orden. En su razonamiento, Augé los compara respectivamente con 

“la palabra hablada” y “la palabra muda” (ibid. 86). Pero, ¿cómo deslindar locución de 

pensamiento? Al pensar en travesías (o más bien peregrinaciones) nativoamericanas 

como el poemario de Beth Cuthand Horse Dance to Emerald Mountain o la muy 

galardonada novela de Momaday The Way to Rainy Mountain, nos preguntamos si el 

espacio (el recorrido) forma parte inseparable del lugar o si éste es una etapa necesaria 

de aquél, que lo contiene. 

Sí se conoce, sin embargo, que nuestra inclinación hacia la búsqueda de Lugares 

“con mayúsculas” (de utopías o paraísos), es otra táctica mercantil: la solución más 

económica frente a la posibilidad de un cambio radical o desestabilizador. Es curioso 

que la utopía y su variante más social y visionaria, la eutopía (descriptora de una 

sociedad ideal fundada en la armonía, la utilidad, el raciocinio, la felicidad, la moral 

superior y la ausencia de conflictos), sean por definición no-lugares y a la par los 

lugares más ansiados. Y con todo, no sabemos a ciencia cierta qué estamos buscando. 

                                                 
30 Hemos visto ya algún caso interesante de solapamiento de lugares y no-lugares y de discurso y 
territorio, como los  poemas “On the Way to the Chicago Pow-Wow” (P175), de Kimberly Blaeser (vid. 
7.2.1.1), o From the Salt Lake City Airport-82” (P283) de Joy Harjo (vid. 8.1). 
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¿Es la utopía donde se cumplen todos los deseos? ¿Donde coinciden la apariencia y el 

concepto? ¿O un escenario cotidiano en el que los milagros son posibles? ¿Un locus 

discursivo o territorial? 

Un buen ejemplo de coincidencia de lugares geográficos y discursivos fue la 

exposición pictórica “Exploring Eden—Nineteenth Century American Landscape 

Painting” (“Explorar el Edén—Paisaje americano del siglo XIX”), con la que el museo 

Thyssen-Bornemisza (Madrid) nos deleitó de septiembre a enero de 2001. En ella se 

agruparon los lienzos de paisajistas norteamericanos decimonónicos (Cole, Church, 

Durand, Cropsey, Kensett, Bierstadt, Lane, Heade o Homer) que entre el romanticismo 

y el realismo inmortalizaron espontáneamente sus visiones idílicas del Novus Mundus 

referido por Américo Vespucio siglos atrás. La representación común a todos ellos es 

un paisaje austero y despoblado, ya sereno (praderas y frondas otoñales, aguas 

remansadas), ya agreste (rocosidades y valles abruptos, exuberancias selváticas, mares 

bravíos y rompientes, cielos plúmbeos que barruntan tormenta), pero endulzado 

siempre por una luz crepuscular, metáfora básica del “tiempo en fuga” o del viaje 

interior (Albiac, 1996:12). Apenas se vislumbra presencia humana, si acaso de forma 

indirecta y alusiva al tesón y a la laboriosidad de los colonos: ganado paciendo en las 

laderas, almiares, gavillas abandonadas, canoas sin pasajero a la deriva, maderos 

apilados, modestos embarcaderos y carros de heno o azadones sin dueño—elementos 

que anulan cualquier rastro de impronta amerindia. Y las escasísimas figuras 

euroamericanas que aparecen lo hacen en un segundo plano como viandantes distraídos 

o habitantes sumidos en sus ocupaciones. En realidad estos pintores nos hacen admirar 

una serie de topías31 etnocéntricas en las que predominan las visiones-promontorio en 

soledad y una complacencia ante el dominio del colono sobre la inmensidad y los 

peligros del nuevo continente, resaltando el provecho individual del asentamiento y del 

viaje, por tanto. 

  8.2.1.2 Ubicuidad de la metarreferencia 

El individualismo y la subjetividad crecientes que se detectan en la evolución 

del viaje occidental (Korte, 2000:102, 105 y López Ropero, 2003:53) guardan relación 
                                                 
31 Los citados paisajistas pintan sitios nombrados e identificables como las cataratas de Kaaterskill y St. 
Anthony, los lagos Greenwood y George, Yosemite, etc. La descripción de “paisajes despoblados” y de 
figuras humanas como parte integrante de un “paisaje pintoresco” son técnicas habituales del relato de 
viajes victoriano para evitar retratar el impacto del contacto cultural. Las costumbres antropológicas se 
analizan con distancia o se separa la geografía humana de la territorial. 
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con la metarreferencialidad a la que hacíamos mención al comienzo del capítulo. La 

observación viajera ha derivado hacia lo personal a lo largo de la historia: los poemas 

épicos y las narraciones de peregrinos, en las que la voz en tránsito tenía un estatus 

periférico, dieron paso a formas literarias menos “elevadas” como diarios, cartas, y en 

general relatos en primera persona, primero con una labor estrictamente documental y 

después como vías de expresión individual, alcanzando gran relieve en el siglo XVIII y 

contribuyendo, con el correr del tiempo, a hacer del viaje una metáfora de la 

experiencia subjetiva. 

Tras la orientación centrípeta del viaje antiguo y medieval (los destinos solían 

ser la comunidad y los lugares sacros) surge en la edad moderna un afán de 

descubrimiento (una orientación centrífuga) que sustituye la peregrinación por la 

búsqueda de los límites del mundo conocido: el centro de la existencia se desplaza de lo 

divino a lo humano y en consecuencia el viaje se seculariza. Así, los relatos de viaje 

resaltan el mérito científico de las expediciones, enfatizan el objeto de la exploración, e 

insisten en la precisión y la verificabilidad (típicas características del discurso 

expansionista isabelino, por ejemplo), pero todavía la personalidad del viajero se 

identifica (y enmascara) con el propósito oficial de su desplazamiento. No obstante, una 

vez incorporada Australia a los mapas europeos, cuando no queda ya más terra 

incognita  que descubrir, la atención se dirige al interior de los continentes conocidos, a 

las impresiones de quien los recorre: desde finales del s. XVIII el turismo escénico, y 

en especial el paisaje y su impacto emocional, pasan a ser elementos fundamentales del 

travelogue o relato de viajes. Y si hay una razón científica o política para desplazarse, 

el viajero aportará argumentos propios para hacerla verosímil y sostenible 

(acordémonos de las estrategias retóricas y modos discursivos recién explicados), e 

incluso para construir un contradiscurso—una voz contra-hegemónica—crítico con la 

propia cultura, como se aprecia en algunas viajeras victorianas (Korte, 2000:118, 126). 

Hoy experimentamos, señala esta autora (ibid. 143), un fenómeno de 

“desterritorialización” causada por una movilidad a gran escala, puesto que la 

migración y el exilio alcanzan en nuestro tiempo proporciones epidémicas. Las 

exploraciones geográficas, por otra parte, carecen de la significación político-cultural 

de otros siglos, y cualesquiera que sean los fines que persigan, prima en ellas el interés 

personal. Han dejado de fraguar identidades colectivas, que como las individuales, 
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deben negociarse, con frecuencia remontándose al pasado (ibid. 135). En esto no 

diferimos mucho de la comunidad nativoamericana. 

Mientras que en las literaturas amerindias (especialmente en las tradicionales) el 

desplazamiento se suele relatar de una manera holista (i.e. indivisa y no taxonomizada), 

la tradición euroamericana ha intentado fraccionarlo y clasificarlo, lo cual conlleva, de 

entrada, una serie de reflexiones inter y metatextuales. Catalogar y compartimentar el 

viaje es una forma de saber a qué atenerse en lo que a beneficios se refiere: Silva 

(2000:16, 47) diferencia entre viajes de búsqueda (protagonizados por un héroe en pos 

de objetos, lugares y/o cualidades necesarios o emblemáticos), travesías épicas 

(singladuras azarosas que a menudo metaforizan la vida humana), viajes alegóricos o 

simbólicos (desplazamientos al ámbito mítico), redentores o de peregrinación 

(motivados en general por creencias religiosas y dirigidos a centros o lugares de 

significación sagrada), de descubrimiento (destinados a mejorar el conocimiento 

geográfico y antropológico), de formación (forjadores de la  identidad individual), 

conocidos también como Bildungsreisen y muy frecuentes en el romanticismo, y 

portentosos (consistentes en la descripción o narración de prodigios).32 

Podemos separar los viajes según el grado de libertad con que se realizan 

(impuestos o voluntarios)33, dependiendo del objetivo o tipo de destino y del ritmo del 

desplazamiento (peregrinaciones, errancias y paseos), o conforme a una combinación 

de propósito y duración (nomadismos, migraciones, exilios, diásporas y 

desplazamientos turísticos). 

La peregrinación, la errancia y el paseo son tres modos viajeros típicamente 

medievales. La peregrinación, como se ha dicho, busca un locus sanctus que relaciona 

                                                 
32 Ejemplos conocidos de cada una de estas modalidades son: de los viajes de búsqueda, la epopeya 
sumeria Gilgamesh, o la leyenda del rey Arturo y sus caballeros tras el Santo Grial; de travesías épicas, la 
Odisea, la Eneida, o las sagas nórdicas; de viajes alegóricos o simbólicos, las Confesiones de San 
Agustín, la Divina Comedia de Dante, o el Viaje al Parnaso de Cervantes;  de peregrinaciones, El viaje 
de Egeria o la Navegación de San Brandán; de descubrimiento, el Libro de las cosas maravillosas de 
Marco Polo, Os Luisiadas de Luis de Camoens, el Diario de a bordo de Colón, las Principales 
navegaciones, travesías y descubrimientos de la nación inglesa de Richard Hakluyt, o el Viaje a Tahití de 
Louis Antoine de Bougainville; de formación, Ulysses de Joyce o Siddharta de Hesse; y de viajes 
portentosos, Gilgamesh, Utopía de Tomás Moro o La ciudad del sol de Campanella, los Viajes de 
Gulliver de Swift, las narraciones del barón de Münchhausen por Rudolph Erich Raspe, o Veinte mil 
leguas de viaje submarino, de Verne. 
33 Son ejemplos de viajes impuestos la deportación, el destierro o el exilio involuntario por motivos de 
supervivencia, y de voluntarios, cualquier expatriación o desplazamiento elegidos, entre los que destaca 
el turismo. 
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el cielo y la tierra, y anhela la redención personal y el acercamiento a Dios. Se 

desconoce si la motivación profunda del peregrino es una actitud moral o el miedo a la 

condenación eterna, pero en todo caso espera una acción milagrosa en el lugar sagrado, 

una derrota de las fuerzas del mal (Ruiz-Doménec, 1993:38). La errancia, que data de 

mediados del siglo XII, pretende hallar mediante el viaje el sentido de la propia 

existencia fuera de uno mismo viviendo “otras vidas” (pero por territorio profano), y 

lograr la realización personal en distintos escenarios. Exige abandonar el hogar para 

buscar fuera lo que no se tiene, confiar en las relaciones de amistad que puedan crearse, 

insistir en el honor personal, o concebir la naturaleza como un lugar de iniciación 

espiritual común a toda la humanidad. Hay quien malinterpreta la errancia como un 

entretenimiento de las clases ociosas, pero su verdadero significado es el triunfo de la 

subjetividad sobre cualquier dogma. El paseo, por último, transvasa la vivencia interior 

al paisaje, contempla la geografía como una transfiguración de aquélla. Con el paseo, 

más individualista, el sujeto sale de su enclaustramiento y recompone su espíritu 

comunicándose con la naturaleza. 

En cuanto al segundo criterio de clasificación, Eigenbrod (2005:23) distingue en 

el emigrante un vínculo étnico o político con el que se identifica a nivel personal como 

ciudadana alemana trasladada al Canadá, y añade que el marco conceptual del 

nomadismo proporciona un modelo para el discurso no hegemónico. El destino del 

emigrante puede ser incierto o imprevisto—hasta puede que su regreso nunca se 

produzca, pero el nómada, siempre en movimiento por obra de la necesidad, sigue una 

ruta fija y para él sus múltiples destinos son estaciones o paradas en la trayectoria 

(Deleuze & Guattari, 1988:380). Estos autores sostienen que el sujeto nomádico 

simboliza una dispersión sin origen ni fin, y por ello lo equiparan a la metáfora botánica 

del rizoma, que poderosa y silenciosamente se desparrama en brotes simultáneos (ibid. 

25):  

 A rhizome has no beginning or end; it is always in the middle, between things, interbeing, 
 intermezzo. The tree is filiation, but the rhizome is alliance, uniquely alliance. 

Tanto la migración como el nomadismo se asocian a ganancias materiales más 

que estéticas, espirituales o políticas. El nomadismo, sin embargo, connota un matiz 

menos financiero y más anárquico, si bien en muchas sociedades tribales es un medio 

organizado de subsistencia. 
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Una diferenciación aún más sutil es la que concierne a la diáspora y el exilio. El 

exiliado, dicen Robertson, Marsh et al., (1994:3), sueña con volver, y tal sueño se 

desmorona en el momento mismo del retorno: la patria que se dejó atrás está perdida 

para siempre y sobrevive sólo en el recuerdo. El desencanto hace entonces del exiliado 

un emigrante de “identidad híbrida o transfronteriza”, lo que dichos autores llaman una 

persona traducida. Nixon (1994:116) caracteriza el exilio como una convergencia o 

suspensión temporal en la que no hay cabida para el presente, ya que se produce una 

mezcla desesperada de proyecciones pasadas y futuras, frecuentemente en el marco de 

la lucha anticolonial. También ve en esta clase de desplazamiento una feminización de 

los espacios, puesto que se relacionan con la familia y el entorno doméstico (una vez 

más la asociación mujer/oikos)34: pruebas lingüísticas son los términos homeland 

(patria o tierra natal), motherland (madre patria), fatherland (el mismo concepto, que 

carece de traducción literal al español), adopted land (patria de adopción) y 

neighboring countries (países vecinos).  

Desde el punto de vista comercial, en el exilio se sobreentiende una ganancia 

estética (suele desatar la creatividad artística y literaria) o político filosófica, pues 

contribuye a la construcción de un discurso inédito, basado en un foco de autenticidad 

desplazada por considerar inauténtico el tiempo presente (Kaplan, 1996:64), así como   

en una amnesia intencionada o selectiva del nacionalismo (Nixon, 1994:124). Los 

recuerdos fragmentados y los olvidos conscientes terminan por moldear una memoria 

colectiva y por revisar las barreras culturales entre el indígena y el forastero. 

Según Kaplan (196:143), la clave para diferenciar la diáspora del exilio se halla 

en la ubicación del nuevo hogar: el exilio es un modo provisional de residencia a 

distancia del lugar de origen, y la diáspora una diseminación intersticial de residencias 

múltiples, también alejadas de éste, pero de carácter (casi) permanente. Clifford (1997) 

articula en cambio la diferencia sobre la existencia o no de comunidades y el alcance y 

fuerza de sus vínculos, el deseo de retorno y la memoria colectiva de una tierra natal 

como factores definidores de identidad. A juicio de este antropólogo, la similitud entre 

la diáspora y el exilio es sólo superficial, porque éste es individualista y aquélla 

comunitaria—genera grupos cohesionados por conexiones transnacionales, siendo el 

                                                 
34 La mayoría de las culturas, identifica el vínculo hogareño como femenino y la salida exploratoria 
masculina con la inseminación. El viaje histórico, tal y como avanzamos en el punto 6.1, se ha asociado a 
la conquista sexual y geográfica (Curtis & Pajaczkowska, 1994:201). 
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principal nexo la lucha descolonizadora. Además, prosigue en su argumento Clifford, 

existe en la diáspora el recuerdo o la idea de una tierra de origen real o simbólica, un 

lugar ancestral como destino del regreso, aunque sobre él pesa un tabú constitutivo que 

lo posterga indefinidamente (ibid. 302). Entre tanto, los miembros de dichas 

comunidades pueden encontrar su conciencia de grupo en su relación continuada con 

esa visión de la tierra natal que se han comprometido a conservar, y en las conexiones 

laterales (tan importantes o más) determinadas por las historias compartidas de 

desplazamiento, sufrimiento, adaptación y resistencia. Así pues, Clifford define la 

diáspora como una dispersión transnacional desde un centro u origen, en la que se 

mantiene un anhelo de retorno sustentado por la idea de tierra natal (comúnmente la 

base de las identidades colectivas) y se experimenta una alienación y/o marginación en 

el territorio de acogida. 

Abramos aquí un breve paréntesis antes de retomar la tipología occidental del 

viaje con el turismo como su última modalidad integrante. De acuerdo con los rasgos 

expuestos más arriba, los colectivos noramerindios encajarían en lo que podríamos 

llamar una “identidad diaspórica”35, pero la crítica no parece adoptar un criterio claro: 

Clifford les niega tal calificativo al observar que su sentido de arraigo en la tierra es 

precisamente lo que pierden las culturas de la diáspora (ibid. 311). No reconoce, 

empero, una oposición absoluta entre diáspora y vida tribal contemporánea, y subraya 

el hecho de que las literaturas de las Primeras Naciones norteamericanas (First Nations) 

no pongan el acento en las historias de viaje y asentamientos anteriores a los del 

hombre blanco, aun cuando forman parte indisoluble de la experiencia histórica 

aborigen. En vez de eso, hacen hincapié en la habitación continuada y en su vinculación 

natural con la tierra. Eigenbrod (2005) prefiere insinuar una identificación entre 

culturas nativas contemporáneas y nomadismo, y John R. Milton (1974:9), compilador 

de la antología Four Indian Poets, las compara con las sucesivas oleadas de emigrantes 

                                                 
35 Hemos ido comprobando a lo largo de esta tesis que un elevado número de poemas escritos por 
amerindias expresa una dolorosa experiencia de desarraigo y el deseo apremiante de encontrar un hogar. 
En el siguiente bloque de contenidos tendremos la oportunidad de abordar esto último con mayor 
profundidad. Asimismo, los colectivos nativos femeninos, como pudimos ver en el punto 6, sostienen 
lazos figurados de parentesco que rebasan las fronteras territoriales. Sabemos que los grupos étnicos 
expatriados tienden a percibirse como “superfamilias” Nixon (1994:122), y de este modo el 
abundantísimo vocativo poemático femenino sister o la auto-referencia colectiva Sister Nations, que titula 
el libro de Heid Erdrich y Laura Tohe (2002), pueden constituir un “vínculo lateral” sintomático de 
identidad diaspórica. 
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europeos en América, cuya lengua materna se ha ido perdiendo de generación en 

generación y tan sólo se mantiene viva entre los familiares más ancianos. 

La identificación de Eigenbrod nos reactiva el esquema de imagen de la rueda 

medicinal, dado que la paradoja del nómada, como advierte Kaplan (1996:89), es que 

se puede considerar “estático” al no poderse encuadrar su movimiento en esquemas 

basados en un punto de origen y un destino: semejante encuadre requeriría una 

repetición indefinida del MCI lineal euroamericano ORIGEN TRAYECTORIA META (vid. 

8.1). Asimismo, esta “inmovilidad razonada” enlaza con el nombrado arraigo a la tierra 

de los pueblos amerindios, y de este modo llegamos por otra vía a la zona de intermezzo 

(de “estatismo dinámico” o “dinamismo estático”) evocada por la metáfora del rizoma, 

que en ningún caso equivale a residir y constituye otra de las muchas liminaridades 

nativoamericanas examinadas en esta tesis. 

En medio de esta polémica, determinados autores y críticos noramerindios—

Duane Niatum, por ejemplo—discrepan de las posturas de Eigenbrod y Milton al 

describir su experiencia como un exilio, aclarando que éste consiste en una disociación 

de cuerpo y mente36 que impide la unidad y la continuidad entre el “yo”, los sexos, las 

generaciones, y el mundo (Niatum, 1993:67). Consiguientemente, se podría afirmar que 

si la literatura euroamericana exterioriza la experiencia de la emigración, la amerindia 

registra la del exilio (cursivas mías): 

 In one sense, this slight disruption from their (the contemporary tribal poets’) cultural roots, as 
 they enter the exile landscape of the twentieth century, is actually a mirror-image of exiled man 
 and woman found today around the world. 

 (Niatum, 1993:67) 

Para nativomericanos y occidentales, el viaje es una metáfora relacional básica, 

un movimiento hacia la alteridad destinado a crear proximidades. Se dice que sin viaje 

no hay hallazgos, porque sólo explorando podemos conocer la realidad y darle sentido. 

Pero el descubrimiento y la aventura a lo ignoto se pueden concebir como un quiebro 

de la rutina, y aquí es donde entra en juego la última modalidad de viaje tipificada por 

nuestra cultura (y acaso la única—junto con la exploración histórica—explicitada en los 

textos poéticos nativos): el turismo. De manera contradictoria, en la época actual los 

                                                 
36 Este aspecto específico de la mentalidad holista nativa nos remite a los conceptos de logos corpóreo-
cinético y mente corpórea acuñados respectivamente por Sheets-Johnstone (1999) y Lakoff y Johnson 
(1999), aludidos en el punto 8.1. 
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viajes turísticos han pasado a formar parte de esa cotidianidad que en un principio 

pretendían rehuir: el turista se desplaza resguardado y sin que quepan demasiadas 

sorpresas en su planificado programa, y por esta razón se conceptúa dicho modo viajero 

como una variante bastarda limitada a ofrecer la misma gama de servicios a cualquier 

cliente. 

Trinh T. Minh-ha (1994:22) habla de la “miopía” y la “ceguera” del turista, cuya 

voracidad por consumir culturas ha hecho de la dificultad aventurera una emoción 

prevista y no ya un obstáculo casual. El turismo se nutre pues de una doble mentalidad, 

doméstica y transgresora, de un deseo de encontrarse simultáneamente en casa y fuera 

de ella (Curtis & Pajaczkowska, 1994:204)N42. Exhibe también una visión sinecdóquica 

(ibid. 206): toma una parte por el todo, y así concentra el significado de un área en un 

monumento, un souvenir, etc. Muestras de este reduccionismo son los parques 

temáticos, que reproducen la diversidad de las culturas en unas pocas instalaciones y 

con unos rasgos mínimos, casi rozando la caricatura. Augé (1997:25) destaca que se 

visiten incluso parque temáticos homólogos (por ejemplo, Disneyworld-Orlando y 

Disneyland-París) por el placer de verificar lo que ya se conoce, a lo que denomina la 

“alegría del reconocimiento”. Dicho escuetamente: se trata de buscar e imponer el 

propio hogar en entornos foráneos con la intención, como perciben Curtis y 

Pajaczkowska (1994:206), de realizar una “confirmación circular de la propia 

identidad”. 

El enfoque sinecdóquico del turismo viene marcado por tres momentos 

paradigmáticos que nos procuran fragmentos de la alteridad explorada: la 

contemplación de las vistas, la comida, y la compra de objetos37. Se interpretan como 

“transacciones de incorporación” en las que el viajero negocia su distancia al nuevo 

entorno y su participación en él (Curtis & Pajaczkowska, 1994:208). Admirar el paisaje 

y los monumentos no deja de ser un encuentro superficial en el que no tiene lugar 

ningún intercambio entre el turista y la zona receptora, y “comerse al Otro” es una 

alternativa para engullir culturas ante la imposibilidad de comprenderlas o negociarlas 

verbalmente. Decía Blumenberg (1987:19) que “el hombre es lo que come”, en alusión 

los ejemplos del canibalismo y la comunión católica incluidos debajo. Según las 

                                                 
37 Ésta se compara a menudo con la fotografía, con la que se intenta capturar la experiencia efímera y 
mantener una relación controlada de distancia/proximidad con el entorno (Curtis & Pajaczkowska, 
1994:209). 
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siguientes citas, ingerir menús exóticos presupondría “neutralizar” el poder del “Otro” 

o de su impacto cultural mediante la apropiación y la asimilación, una estrategia 

protectora de la propia identidad (de cara a la mencionada “confirmación circular”), 

puesto que exime de la transformación verdadera inherente a toda donación recíproca38:  

 Que el hombre es un ser que quiere llegar a ser aquello que come, y que no ingiere su alimento 
 por necesidad, se refleja en la peculiaridad de la especie que constituye el canibalismo, una 
 práctica que acompaña a una gran parte de la historia de la humanidad y cuya superación 
 pertenece a las grandes autorrestricciones del placer que caracterizan su cultura. 

 (Blumenberg, 1987:19) 

 Podría decirse que ésta es la figura absolutista de todo realismo: devorar la realidad para que no 
 falte nada de ella. Por eso el pensamiento más audaz de toda ansia religiosa de unión con la 
 divinidad—única forma de protegerse de su arbitrariedad y exceso de poder—consiste en hacer 
 comer su Dios al fiel. 

 (Ibid. 20) 

La estructura profunda subyacente a los fenómenos de doble mentalidad y 

enfoque sinecdóquico es la idea totalizadora de la modernidad, a la que el turismo 

representa como uno de sus componentes nucleares (Pollock, 1994:63). Sobre la 

motivación turística, Kaplan (1996:54) indica que ésta no es sincera por un doble 

motivo: primero, porque por encima de la curiosidad su finalidad es elevar el estatus, y 

en el caso del turismo de masas, viajando en compañía de otros miembros del mismo 

estrato social que valoran esa forma de ascenso. Segundo, porque aspira a gozar del 

placer secreto de aparentar, por un período de tiempo corto, que se pertenece a una 

clase superior a la propia, lo cual se consigue actuando como un comprador que 

continuamente ejerce la potestad de escoger qué mercancías adquirir. Podríamos añadir 

un tercer argumento a esta falta de honestidad: no se sabe ya muy bien lo que el turista 

busca exactamente cuando se dirige a otros lugares para descubrir condiciones y 

costumbres que podría ver en su casa, donde cada día más se va apostando lo exótico. 

Y una sátira final: si el turista atraviesa fronteras, éstas son las que él ha contribuido a 

crear, como las divisiones socioeconómicas entre el Primer, Segundo y Tercer Mundos 

(la transición del desarrollo al subdesarrollo) o entre lo rural y lo urbano. 

En Occidente se ha llegado a definir el turismo como una “evasión circular de la 

realidad” y una “experiencia inauténtica y empaquetada” cuyo opuesto es hoy la 

                                                 
38 Minh-ha (1994:22)  concluye que nuestra noción de viaje “auténtico”, transformador de la subjetividad, 
exige un “viajero imitativo” o “clandestino” que no pueda ser confundido con un turista, lo que hace de él 
un “extraño entre los suyos”, un no-turista inmerso en una corriente de contra-exotismo (ibid. 23).  
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migración involuntaria en vez de la permanencia en el hogar (Curtis & Pajaczkowska, 

1994:202). Este significado oposicionista de la emigración, en contra de lo que se 

pueda imaginar, no trae consigo valores positivos, sino que, como sugiere Madan Sarup 

en su espléndido artículo “Home and Identity” (1994:103), sustituye la “desviación de 

la norma” encarnada por demonios, brujas y herejes en el folclore europeo tradicional. 

La estigmatización del inmigrante como anomalía inferior y peligrosa, como un “Otro” 

permanente, aceptable sólo por vía de la asimilación, obedece a una necesidad 

malentendida de erigir fronteras para preservar los propios recursos e identidad cultural. 

El análisis crítico del discurso, y en particular el trabajo de van Dijk, ha profundizado 

en las representaciones de la alteridad (étnica) orquestadas por la mayoría blanca 

autóctona en diversos países, concluyendo que se corresponden con los conceptos 

elementales de DIFERENCIA, DESVIACIÓN, TRANSGRESIÓN y AMENAZA (van Dijk, 2003:59), 

anticipados ya en el punto 7.2.1.3 y consistentes con el modelo desviado de emigración 

que acabamos de comentar. 

Con un recurso mucho menor a esta clase de modelos, la literatura 

nativoamericana contemporánea explota profusamente el motivo del europeo recién 

llegado a territorio indio; desde exploradores y misioneros hasta los inevitables turistas 

(los leitmotive más numerosos), pasando por agentes del gobierno, trabajadores 

sociales, e investigadores varios, como antropólogos o etnólogos (Eigenbrod, 2005:74). 

Aunque algunas de sus representaciones bien pueden distar de la inocencia indígena o 

inclusive ser mezquinasN43, no parece existir un patrón desacreditador como el 

detectado por Sarup y van Dijk en la mentalidad euroamericana: Eigenbrod (op.cit. 75) 

refiere tramas narrativas en las que la llegada del visitante es una experiencia inusual de 

celebración que causa el mestizaje de culturas, de lo sagrado y lo secular, y de lo 

tradicional y lo contemporáneo. 

En concreto, la enseñanza de ciertas leyendas tradicionales, como “The Spirit of 

Maundau-meen” de los anishnabek (Eigenbrod, 2005:84), es que el extranjero puede 

echar raíces en la comunidad amerindia de acogida si se le integra debidamente, y 

contribuir en lo sucesivo al bienestar del grupoN44. Se cuestiona además la dicotomía 

“migración nativa” versus “asentamiento colonial”: Eigenbrod (ibid. 84-85) analiza la 

inversión de este estereotipo en las narraciones alegóricas “This Is a Story”, de 

Jeannette Armstrong, y “The Prophecy” de Basil Johnston. Armstrong contrasta el 
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comportamiento de los colonos, metaforizados en golondrinas egoístas e interesadas 

que van y vienen descuidando la tierra, con el del héroe cultural de su pueblo okanagan, 

Kyoti, siempre dispuesto a ayudar a su gente. Johnston recurre también a la imagen de 

aves (gansos), que arriban en bandadas multitudinarias, para denotar la codiciosa y 

destructiva presencia europea. El poema de Armstrong “History Lesson” enumera los 

diferentes aspectos de dicha devastación y en la última estrofa lamenta la pérdida del 

ambiente edénico anterior al desembarco de los descubridores (glimpsed in a garden / 

forever closed / forever lost), no sin antes haber revertido la escena y otorgado a la 

exploración europea el rango de éxodo bíblico (Civilization has reached / the promised 

land). Todo un sarcasmo propio del trickster, que nos trae a la memoria el discurso del 

Coyote de King en “The One about Coyote Going West” (ver 5.7):  

 P309 
 Out of the belly of Christopher´s ship 
 a mob bursts 
 Running in all directions 
 Pulling furs off animals 
 Shooting buffalo 
 Shooting each other 
 left and right 
 
 Father mean well 
 waves his makeshift wand 
 forgives saucer-eyed Indians 
  
 Red-coated knights 
 gallop across the prairie 
 to get their men 
 and to build a new world 
 
 Pioneers and traders 
 bring gifts 
 Smallpox, Seagrams 
 and rice krispies 
 Civilization has reached  
 the promised land 
 
 Between the snap crackle pop  
 of smoke stacks 
 and multicoloured rivers 
 swelling with flower powered zee 
 and farmers sowing skulls and bones 
 and miners 
 pulling from gaping holes 
 green paper faces 
 of a smiling English lady 
 
 The colossi 
 in which they trust 
 while burying 
 breathing forests and fields 
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 beneath concrete and steel 
 stand shaking fists 
 waiting to mutilate 
 whole civilizations 
 ten generations at a blow 
 
 Somewhere among the remains 
 of skinless animals 
 is the termination 
 to a long journey 
 and unholy search 
 for the power 
 glimpsed in a garden 
 forever closed 
 forever lost 
 
 (Armstrong, en Breath Tracks, 28-29) 

Notemos que aquí sí hacen aparición los conceptos de TRANSGRESIÓN y AMENAZA: 

en la primera estrofa, el desembarco de los europeos se narra como si se tratara de una 

marabunta irrefrenable que arrasa cuanto encuentra a su paso. Esta imagen queda 

reforzada con la metáfora de la carabela de Colón como un organismo vivíparo o, mejor 

aún, como un gigantesco huevo cuya eclosión genera incontables seres dañinos y 

descontrolados, connotadores de una plaga de insectos a la desbandada. Esta 

instantánea de plaga bíblica establece una coherencia metafórica e irónica con la 

alusión a la tierra prometida (quinta estrofa) que hemos comentado, y con los efectos 

asoladores de la invasión: los “regalos” de los tratantes y pioneros de la estrofa cuarta 

(enfermedades infecciosas) forman también parte del azote, al igual que los exterminios 

de las estrofas primera, séptima y octava. 

Otro de los puntos paroxísticos de esta coherencia es la estrofa segunda, donde 

el bienintencionado Dios Padre agita su varita mágica cual hechicero caprichoso y 

“perdona” a los atónitos indios (saucer-eyed Indians, segunda estrofa). Se produce una 

nueva inversión grotesca de las Sagradas Escrituras, esta vez de la clemencia de Cristo 

crucificado para con sus asesinos, que “no saben lo que hacen”, papel que teóricamente 

correspondería a los conquistadores (por otra parte conscientes de sus actos) y no a los 

indios, quienes “no saben lo que les hacen”. El poema solapa conceptos casi 

antagónicos, como por ejemplo los caballeros cubiertos de rojo (red-coated knights, 

tercera estrofa), a causa de las muertes inocentes que han causado en su pecaminosa 

búsqueda de poder (“unholy search for the power…”, última estrofa). 
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Análogamente, el sarcasmo y la sinécdoque (reiteramos que ésta es el típico 

modo cognitivo nativoamericano) reúnen la andadura india en busca de una identidad y 

la exploración y turismo europeos—dos intrusiones perniciosas para las comunidades 

nativas—en el poema de Rebecca B. Belmore “High-tech Teepee Trauma Mama—A 

Song”, algunos de cuyos fragmentos se han reproducido en 7.2. Belmore resume la 

experiencia inauténtica del “turismo de reserva”N45 en la figura del coleccionista de 

souvenirs, que participa del “engaño colectivo” descrito por Kaplan (1996:62): 

Souvenir Seeker / You think you can buy me / Cheap! / Plastic woman (…). Tal vez  por 

la mera satisfacción del desagravio, la voz del poema yuxtapone la engañifa turística al 

fraude perpetrado por los colonizadores, encapsulado en la imagen de las fruslerías con 

que se compró el destino de tantas tribus (Trinkets may have bought our past / but now 

our eyes are open.). No duda tampoco en enfrentar el progreso de las trayectorias 

europea y nativa, y en este último caso vuelve a aparecer la unión con la tierra (I come 

from a place. / Yeah, somewhere just north of here.). El nativo, en conclusión, sabe de 

dónde viene y también adónde va o adónde quiere dirigirse (We can see a long way / 

very far ahead.), mientras que el europeo ha de fingirse conocedor de esos derroteros 

(Feel! Like you know our way.) 

 P115e 
 “High-tech Teepee Trauma Mama—A Song” 
 
 Chorus:  
 
 I´m a high-tech teepee trauma mama 
 a high-tech teepee trauma mama 
 plastic replica of mother earth 
 plastic replica of mother earth 
 
 Souvenir Seeker 
 You may think you can buy me 
 Cheap! 
 Plastic woman 
 Long black hair 
 Silent. 
 
 Chorus. 
 
 Souvenir Seeker 
 Hang me from your keychain 
 Watch! 
 While I dangle in distress 
 Feel! Like you know our way. 
 Come on! Let´s walk! 
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 Chorus 
 
 I am not 
 I repeat 
 I am not 
 an American movie 
 nor I am related to Running Bear. 
 I come from a place. 
 Yeah, somewhere just north of here. 
 I bet you met an Indian 
 who came from there once. 
 Am I right? 
 
 Chorus 
 
 Souvenir Seeker 
 I know you are not a bad person 
 free me from this plastic. 
 Come on! Let´s talk! 

 Trinkets may have bought our past 
 but now our eyes are open. 
 We can see a long way 
 very far ahead. 
 Come on! Souvenir Seeker 
 Free me from this plastic. 
 
 Chorus 
 
 (Gatherings,II, 1991:166-167) 

Interesa anotar la idea de que la inautenticidad turística preside igualmente la 

poesía euroamericana. Lancemos una mirada a las siguientes estrofas del poema “The 

Monkey” de Conrad Hilberry (Michigan, n.1928), donde no hay ni un solo indicio del 

supuesto júbilo que deberían conllevar los desplazamientos voluntarios39. Por el 

contrario, se suceden las incomodidades, la impotencia, y los obstáculos a la 

integración del locutor en el escenario extranjero:  

C12 
“The Monkey” 
 
In Chiapas, at the edge of the rain,  
we begin to feel sick—nothing 
violent but an insinuation 
in the bowels. Don´t drink the water 
we tell each other. Don´t eat the pork 
dripping on spits in the street. 
Don´t hear the cries, the bells. 

 

                                                 
39 Kaplan (1996:27) sugiere que el exilio y el turismo ocupan polos opuestos en la experiencia moderna 
del desplazamiento, y enfatiza que el primero implica coerción, mientras que el segundo celebra la opción 
libre. 
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But we have come too far. The kites 
have sighted us and the nightjars talk 
in our sleep. Insects we cannot name  
climb up our legs and dig in 
at the groin. We were tourists,  
we thought, but the pitchy air 
has settled in our throats. 
 
On a rained-out road, we come 
to the monkey, gesturing, scratching 
himself, and shrieking, his muzzy 
belly bulging with fruit, his cock 
cocked. He dances ahead of us,  
a scurvy guide leading his party 
of two, deeper and deeper in. 
    
 (The Moon Seen as a Slice of Pineapple, 49-50) 

Belmore y Hilberry nos enseñan el anverso y el reverso de una relación 

asimétrica en la que tanto el dominador como el dominado sufren marginación. La 

locutora nativa de Belmore es reducida a simple mercadería, y los mínimos signos de 

enfermedad, la aprensión hacia ésta, y una vista descarnada aíslan a los turistas de 

Hilberry de cuanto les rodea. La degradación que ambos poemas (y las sociedades 

contemporáneas en general) hacen del turismo como viaje espurio es sin embargo 

discutible: Korte (2000: 131-132) no solamente atribuye la pérdida de autenticidad de 

la experiencia al modus operandi de quien se desplaza (a la masificación y la 

superficialidad en su aproximación a las culturas de destino), sino también al fenómeno 

de la globalización, que está desvirtuando los valores tradicionales indígenas por 

homogeneizarlos con los de las culturas visitantes. ¿Qué viaje, en virtud de esto, puede 

permanecer “auténtico”? Hemos tropezado ya con la misma duda, en lo tocante a las 

literaturas nativas, a lo largo del capítulo cuarto, y al parecer, la única conclusión 

posible es que hay literaturas y viajes más auténticos que otros. Materia adicional de 

reflexión es el hecho de que nuestra actividad académica como estudiosos de otras 

literaturas/culturas nos convierte en “turistas teóricos”, según hace notar Van den 

Abbeele (1991:75), si no en “emigrantes” (Eigenbrod, 2005:27), y que, a decir de 

Kristeva (1991:104), todos estemos en camino de transformarnos en extranjeros40. 

Una vez expuesto el esfuerzo categorizador del viaje en la sociedad 

euroamericana, es turno de centrarnos en otros tipos de metarreferencialidad. Una de 

ellas es la relación indisociable que existe entre viaje y literatura. En Occidente, el 
                                                 
40 Kristeva sostiene (ibídem) que por debajo de la aparente unidad inspirada por la ciencia y los medios de 
comunicación de masas, nuestro mundo en continua expansión es considerablemente heterogéneo. 
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relato viajero es episódico, lineal. Va de la mano del dinamismo sintagmático intrínseco 

a la narración y hasta la propia disposición de la letra impresa sugiere movimiento al 

lector (Loriggio, 1988:314, 319). Se basa en nuestro concepto horizontal de itinerario 

(en el MCI ORIGEN TRAYECTORIA META), a diferencia del modelo amerindio circular y 

biaxial (véase 8.1). Sin embargo, también crea41 itinerario al proveernos de una 

estructura de ruptura, crecimiento y cambio con la que formular la solución de 

problemas y la adquisición de conocimiento (Loriggio, 1988: ibídem)42. Este uso 

metafórico de la metarreferencia viajera sí se aprecia en la literatura nativa: Momaday 

organiza su novela The Way to Rainy Mountain en tres secciones, icónicas del viaje 

circular noramerindio (“The Setting Out”, “The Going On”, y “The Closing In”), y en 

el capítulo octavo de esta tesis hemos podido leer algunas muestras poéticas que siguen 

dicho esquema visual, con regresiones periódicas a un “centro” (vid. 8.1). 

Sería muy interesante averiguar si el MCI del movimiento dirigido (cualquiera 

que sea su esquema de imagen, determinando por cada cultura) es una pauta 

verbalizadora de carácter universal, o si se restringe a ciertas culturas, temas, o 

propósitos comunicativos específicos (e.g. a la resolución de conflictos y a la 

revelación o descubrimiento personales, como ha apuntado Loriggio que sucede en 

nuestra cultura europea), o si la metarrefencia es léxica, estructural, o léxico-estructural. 

El estudio del empleo metarreferencial y metafórico de los MCI de movimiento 

dirigido en la codificación de información complementaría, por ejemplo, las 

                                                 
41 Este aspecto pone de manifiesto uno de los postulados básicos del análisis crítico del discurso: la 
influencia bidireccional entre discurso y sociedad. Para una revisión más detallada de esta interacción, 
ver la definición del discurso como texto, práctica discursiva y práctica social propuesta por Fairclough 
(1989:19, 22, 41-42) y retomada con algunas variaciones y aportaciones de matices por van Dijk 
(1993:35, 1997:21, 2003:17ss), Fairclough y Wodak (1997:367, 390-394), Jäger (2001:69) o Wodak 
(2001a:31). Todos ellos analizan el discurso en cuanto texto en sus dimensiones léxica, sintáctica, y 
retórica (incluyendo aquí los mecanismos para la expresión de evidencialidad y modalidad y estrategias 
persuasivas tales como los estilos de argumentación o estrategias temático-persuasivas como los topoi), y 
lo conciben como una dialéctica de estructuras y prácticas sociales, reconociendo su labor ideológica 
como nutriente de la conciencia individual y colectiva e inductor de comportamientos. Judith Butler, 
feminista y catedrática de retórica y literatura comparada en la Universidad de Berkeley, remarca en este 
sentido que “el sujeto político se constituye en el lenguaje” (1997:72) y sintetiza el efecto del discurso en 
el aparato del poder planteando el siguiente interrogante: “¿Qué debe permanecer no dicho para que los 
regímenes de discurso contemporáneos continúen ejerciendo su poder?” (ibid. 227). El discurso, en suma, 
refleja los valores del contexto sociocultural en el que está enclavado y contribuye a su vez a estructurar 
las relaciones de poder dentro de la sociedad. La autora creek Joy Harjo (1997:138) se percata de esta 
doble vertiente cuando puntualiza: “Stories create us. We create ourselves with stories.” (véase la cita 
completa en el capítulo 2 de esta tesis). 
42 Ong  (1982:144) califica de “fascinación” por el orden lineal discursivo nuestra tendencia a secuenciar 
los enunciados verbales de manera coincidente con la cronología del contexto referencial en el que se 
enmarca la experiencia relatada. 
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investigaciones antropológicas y psicológicas llevadas a cabo por Ulla Connor en su 

retórica comparativa intercultural (Contrastive Rhetoric, 1996:100-115). 

Recientemente, el enfoque de Panetta (Contrastive Rhetoric Revisited and Redefined, 

2001) ha comenzado a paliar estas carencias actualizando y ampliando la obra de 

Connor con una aproximación cultural que considera el mestizaje y se basa en el papel 

activo de los generolectos (retóricas feminista y gay) y tecnolectos (retóricas de las 

jergas profesionales, con especial insistencia en el canal—sobre todo en el documento 

electrónico), pero sin considerar todavía los MCI (los esquemas visuales y 

proposicionales) subyacentes a tales discursos. 

Lo que no suele darse entre los nativoamericanos es el tipo de elucubración que 

practica nuestra sociedad sobre la noción del viaje en sí. La mentalidad europea se 

enfrasca en distinciones terminológicas y conceptuales, intenta delimitar y asignar 

espacios al relato viajero, e interpretarlo por medio de múltiples asociaciones. Damos 

cuenta, seguidamente, de cada una de estas metarreferencias. 

En primer lugar, nuestra cultura postmoderna discute la validez del término 

viaje para describir los movimientos de población, y tiende a sustituirlo por 

desplazamiento, más neutral. Kaplan (1996:3) define el viaje como un concepto 

moderno consistente en un movimiento comercial y de ocio en una época de expansión 

del capitalismo en Occidente, mientras que el desplazamiento designa las migraciones 

masivas generadas por esa modernidad. A pesar de esta distinción, Kaplan se resiste a 

la categorización binaria: modernismo y postmodernismo no son según ella ni 

sinónimos ni contrarios, sino que representan dos registros críticos y casos históricos 

coexistentes tanto en los viajes como en los desplazamientos. 

Cavilamos además acerca de la inherente naturaleza metafórica del viaje, que le 

dota de una cierta “circularidad”: dijimos antes que el viaje “crea” itinerarios de muy 

diversa índole (intelectuales, espirituales, etc.). Es por ello una metáfora, la cual es a su 

vez un viaje porque el étimo griego del vocablo (metaphorein) significa “transportar” o 

“transferir” (Van Den Abbeele, 1991:xxii). Como avanzábamos en el capítulo anterior 

(punto 8.1), el lenguaje figurado implica un traslado de conceptos desde un dominio 

origen hasta un dominio meta. En relación a este hecho, aplicado a la idea del viaje, 

Duncan (1999:164) especifica:  
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 If travel is a metaphoric practice, then it may be thought as a form of writing, just as writing 
 may be reciprocally conceived as a form of travel. 

Se ha llegado a decir, por esta razón, que el viaje es un modelo de narrativa y 

que toda narrativa es un relato de viajes (de Certeau, 1974:206), cuya estructura y 

características son objeto de continuo análisis43. Carrizo Rueda (1997:177) indica dos 

convenciones fundamentales a las que supuestamente debe someterse: una función 

descriptiva, configuradora de una mezcla de literatura y documental a la que se 

subordina el núcleo de la narración, y una “situación de riesgo” en la que la 

supervivencia depende de tácticas y conocimientos propios de la sociedad receptora. 

Solemos asumir también que el viaje se restringe al texto narrativo en prosa, que el 

desplazamiento es verídico (que ciertamente ocurrió, aunque contenga elementos de 

ficción), y que es el sujeto viajero quien lo relata (Korte, 2000:1). No obstante, hemos 

constatado y seguiremos viendo en el siguiente capítulo, que la literatura 

nativoamericanaN46 puede incumplir todos o algunos de estos supuestos: la poesía 

amerindia escrita por mujeres refiere desplazamientos físicos y psíquicos, en ocasiones 

ficticios, e incluso desde el punto de vista de terceras personas. Korte (2000:179) tiene 

al relato de viajes por “género híbrido” o “liminar” debido a su apertura y flexibilidad 

hacia otros géneros, y subraya el carácter inter y metatextual adquirido sobre todo con 

el postmodernismo. 

En segundo lugar, tendemos a espacializar estos relatos, dándoles un toque 

añadido de reliquia antropológica. Si Augé (1992:78) afirma que nuestras ciudades se 

transforman en museos (i.e. en no-lugares, desde nuestra perspectiva occidental), por 

lógica entonces su correspondiente texto viajero se convertirá en su extensión, en la 

expresión de su recorrido. Holland y Huggan (1998:38) recogen igualmente la 

evocación espacial LITERATURA DE VIAJES = NO LUGAR con las palabras de André Malraux, 

que la compara a un “museo sin muros” o a una exposición abierta en la que las 

culturas extranjeras se presentan como objetos estéticos para la delectación de un 

espectador entusiasta pero convenientemente distanciado. Lévi-Strauss criticaba 

                                                 
43 En el capítulo quinto de The Canadian Postmodern (1988:78), Linda Hutcheon se adhiere a esta 
concepción de la literatura (en general) como exploración (de la realidad personal), y destaca el papel 
pionero y trasgresor de las mujeres escritoras en las letras canadienses. Otra definición del relato viajero 
que reviste interés es la formulada por James Duncan y Derek Gregory, 1999:4-5) en su introducción a 
Writes of Passage. Reading Travel Writing, según la cual la literatura de viajes es un “acto de traducción” 
que pone a prueba el idioma del viajero para plasmar la nueva realidad y tiene lugar en un tenso “espacio 
intermedio” (a space in-between) similar a la zona de contacto de Pratt. Duncan y Gregory perciben el 
relato viajero como un género domesticador y en dialéctica con el poder colonial. 
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asimismo, según se ha visto, esta reificación cultural en Tristes Trópicos. La renuencia 

de Greg Young-Ing (1993:185, véase el capítulo cuarto) a la exhibición antropológica 

del patrimonio cultural amerindio podría hacernos creer que los nativos americanos 

conceptúan el museo exclusivamente como un no-lugar anticomunitario de 

intercambios culturales esporádicos y efímeros, cuando no de revelaciones 

unidireccionales y relaciones sojuzgadoras. No es siempre así, sin embargo: Clifford 

(1997:177-178) da a conocer el caso de las tribus lekwiltok y kwagiulth de Quadra 

Island (Columbia Británica), que entienden el museo como un lugar de reunión o “casa 

ceremonial” donde honrar a los antepasados mostrando las historias familiares y el 

orgullo local dentro de una “unidad diversa” (i.e. de diferentes tribus formando una 

comunidad amplia, a modo de familia extensa). 

Para nuestra sorpresa, la espacialización CIUDAD = MUSEO establecida por Augé no 

culmina en la mundivisión nativa con la igualdad silogística CIUDAD = CASA CEREMONIAL / 

LUGAR DE ENCUENTRO, sino que persiste la visión inhóspita y hostil de los entornos 

citadinos, como pudimos descubrir en los poemas sobre la experiencia urbana nativa 

contenidos en el punto 7.2. Contrastan con ellos, en el mismo apartado, los versos 

dedicados a la naturaleza por Germaine General-Myke o Shirley Kiju Kawi, que se 

desenvuelven a ritmo de paseo (a veces de errancia) y dibujan una naturaleza armónica 

y sagrada, una zona de descubrimiento y redención individual, implícitos en todo viaje 

intrapsíquico. Conforme a esta apreciación, los poemas nativos sobre movimientos 

físicos o psicológicos en un marco paisajístico idílico o de concordia se pueden 

interpretar como peregrinaciones mentales a la busca de un centro (de la 

sacrointimidad o sacroconcentricidad mentadas en anteriores capítulos—vide 3.4 y 

8.1). 

Apoyándonos en esta idea, y más concretamente en la filosofía de Black Elk 

(Alce Negro), para quien cualquier lugar u objeto es susceptible de connotaciones 

sagradas (esto es, de ser un “centro”, véase 8.1), podemos percibir la literatura 

nativoamericana como una peregrinación perpetua, con la singularidad de que se 

desarrolla en un contexto de expatriación y de que en ella se alternan los paseos 

figurados por determinados escenarios (e.g. el paisaje natural), las errancias psíquicas 

(en los intentos prolongados de búsqueda de identidad individual y colectiva, por 

ejemplo), y los movimientos nomádicos entre las culturas euroamericana y amerindia, 

formados por emigraciones reiteradas a una y a otra con la esperanza de ganar 
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conocimiento y las estrategias necesarias para garantizar la continuidad. Dos únicas 

salvedades: si la expatriación nativa se considera un exilio, no encaja entonces la 

exclusión del tiempo presente que señalaba Nixon (1994:16) como rasgo de esta clase 

de traslado poblacional, ya que el carpe diem (véase 6.3) y la celebración nativos no 

transfieren el foco de autenticidad del ahora al pasado y/o al futuro, sino que los tres 

integran un continuo imprescindible44. Y, en tanto que diáspora (henos aquí ante la 

segunda salvedad), desentona su arraigo a la tierra, el cual disuadía a Clifford 

(1997:311) de calificar como tal al desplazamiento masivo de los indios 

norteamericanos. 

Inferimos pues que la literatura nativoamericana es movimiento, búsqueda, 

continuo cambio (de códigos lingüísticos y formales, de contenidos—actualizados sin 

olvidar nunca el pasado), pero también lugar. Desde luego, las declaraciones de Beth 

Brant en Writing as Witness. Essay and Talk (1994) le confieren ambas cualidades. Es, 

ante todo, una herramienta de evolución. En palabras de la autora:  

It (the anthology A Gathering of Spirit) became what it had to be—a brilliant and loving weapon 
of change. 

(1994:115). 

Writing has changed my perception of myself. (…) Writing. This mysterious and magical act 
that brings the possibility of transformation. 

(op.cit. 120) 

Su percepción de la literatura (oral y escrita) como dinamismo abarca desde una 

imagen de ciclo o círculo completo (sabemos ya que éste es una parte del MCI 

                                                 
44 En este sentido, son reveladoras las manifestaciones de Beth Brant. Las dos primeras citas evidencian 
la estrecha vinculación del presente, el pasado y el futuro en la mentalidad nativoamericana, y la tercera, 
la significación de lo actual y lo inmediato en la misma, por lo que no se realizan transferencias de 
autenticidad a lo pretérito o al porvenir: 

 We write songs that honour those who came before us and those in our present lives, and those who 
will carry on the work of our Nations. 
 (1994:12) 

We write as members of an ancient, cultural consciousness. Our “muse” is us. Our “muse” is our 
ancestors. Our “muse” is our children, our grandchildren (…) 
(Ibid. 10) 

I think the future of First Nations writing is where we are living today. I see more writers being born, 
more vision being created. As long as we live, we will tell our story. 
(Ibid. 40) 
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amerindio de movimiento dirigido), hasta otras de camino, viaje espiritual e 

intercambio (mis negritas): 

The key word here is “moving”. There is a movement going on that is challenging formerly-
held beliefs of writing and who does that writing. 

 (Brant, 1994:8) 

Oral tradition requires a telling and a listening that is intense, and intentional. Giving, receiving, 
giving—it makes a complete circle of Indigenous truth. 

(Op. cit. 19) 

I am a Mohawk woman and my dreams, my beliefs, my vision are why I am on the writing 
path. 

(Op. cit. 68) 

This is another form our writing takes—being responsible and supportive to our sisters who are 
struggling to begin the journey of writing truth. 

(Op. cit. 16) 

I accept that writing is a gift brought to me. And being a writer is not a separate entity from the 
rest of me. Because it is a gift, a constant interchange takes place. When the writing spirits 
call me (I do not write every day, although I think about writing every day), I respond. My body 
responds, my heart responds, my racial memory responds. I do not censor myself when writing. 

(Op. cit. 80) 

Como lugar, la literatura se erige en emplazamiento sagrado desde el silencio, 

estadio previo a la palabra pero tan poderoso como ella en las culturas nativas (vid. 

3.4): 

I feel that these sacred silences are the places from which we write. That place that has not 
been touched or stained by imperialism and hatred. That sacred place. That place. 

(Op. cit.20) 

Muy diferentes son las espacializaciones euroamericanas del desplazamiento, 

inmovilistas y lejanas de la revelación personal y la cualidad sagrada nativas. Mientras 

que en la literatura noramerindia la “situación de riesgo” (de acuerdo con la tipificación 

de Carrizo Rueda, 1997) sería asegurar la continuidad mediante la reinvención del 

propio yo y del colectivo a través del mestizaje con la sociedad dominante, el relato de 

viajes occidental sigue a rajatabla su conservador instinto mercantil e instituye zonas 

discursivas de repetición (Holland & Huggan, 1998:67), en las que dicho riesgo se 

minimiza. Prometen descubrimiento e intercambio, pero finalmente defraudan, pues se 

terminan por nutrir de las reservas de viajes anteriores y refuerzan los mitos geográficos 
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que interesadamente han construido diversas modalidades de conocimiento (histórico, 

geográfico, político, antropológico, cultural, vivencial). Holland y Huggan citan, entre 

otras áreas, los Mares del Sur como paraísos hedonisíacos, el Ártico como región de 

penitencia y experiencias al límite, o el Oriente feminizado (por ejemplo, la visión de 

Japón como erotismo poético). La finalidad de estas zonas textuales complejas es evitar 

la renegociación de fronteras, y por eso los escritos nacidos de su óptica transmiten 

consignas acusadamente etnocéntricas bajo una aparente empatía humanista para con la 

alteridad (Pratt, 1992:5). 

A esta demarcación contumaz de espacios estereotipados se opone la conciencia 

de la lectura como viaje errático y desterritorializante, por la que el lector se nos antoja 

un “Teseo postmoderno” (Mangieri, 2000:192) que descubre y va elaborando sus 

propios espacios. Para ello ha de fugarse primero de su ámbito doméstico, emanciparse 

y transtornar después su paisaje interior, retirándose de lo cercano y acercando lo 

alejado (Petit, 2001:8, 44, 54, 93, 111, 137). Petit atribuye a la lectura (a la literatura, en 

definitiva) un gesto de “rapto” e insiste en la importancia del alejamiento de lo 

conocido y de la trasgresión para crecer mediante el descubrimiento (“la expansión del 

espacio exterior permite una expansión del espacio interior”, ibid. 137). El análisis de 

Propp (1928) sobre la morfología del cuento popular ruso prueba que al menos un 15% 

de las funciones estructurales detectadas (alejamiento del hogar, transgresión de 

prohibiciones, expulsión del héroe o heroína, búsqueda de objetos mágicos, 

persecuciones y huidas, etc.) tienen que ver con el movimiento espacial, un 

desencadenante crucial en la progresión de tramas relacionadas con la maduración del 

actante protagonista y con el bienestar de su comunidad. 

Occidente, por último, se obsesiona con marcar un principio y un final en el 

viaje. Dejar el hogar se compara con el acto del nacimiento, ya que se abandona 

dolorosamente un lugar conocido y seguro, comparable al útero materno (Curtis & 

Pajaczkowska, 1994:200). La tradición judeocristiana considera el Éxodo un punto de 

partida (Trías, 1999:35, 105), una promesa de liberación, y a Jesucristo la meta final o 

proyecto divino definitivo, según se colige del mensaje paulino en las Cartas a los 

Gálatas y a los Efesios: 
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 Ya no hay más judío ni griego, esclavo ni libre, varón y hembra, pues vosotros hacéis todos uno, 
 mediante el Mesías Jesús; y, si sois del Mesías, sois por consiguiente descendencia de Abrahán, 
 herederos conforme a la promesa. 

 (Gál. 3:28) 

 (…), revelándonos su designio secreto, conforme al querer y proyecto que él tenía para llevar la 
 historia a su plenitud: hacer la unidad del universo por medio del Mesías, de lo terrestre y de lo 
 celeste. 

 (Ef. 1:9) 

Por lo general, alcanzar la meta significa en nuestra cultura que el 

desplazamiento ha sido fructífero, lo cual sabemos que no es axiomático en la 

mentalidad nativa. Por ejemplo, la muerte entre los laguna consiste en un regreso 

regular a la tierra (el punto de partida) en forma de lluvia, interactuando con los que aún 

viven (Gunn Allen, 1983:132), y en The Way to Rainy Mountain, Momaday 

interfusiona mitos, datos históricos y experiencias personales para representar el viaje 

interior o simbólico que parte y termina en la mente sin un objetivo prefijado ni un 

resultado ostensible. 

Cerremos el subcapítulo sirviéndonos de esta visión ideológica del viaje 

euroamericano para definir el desplazamiento nativo en términos de desemejanza. De 

todo lo anteriormente dicho se resume que el carácter instrumental del viaje amerindio 

no se expresa tan abiertamente como en el de las sociedades de base europea. No hay 

tampoco pretensiones expansionistas, ni por ello estrategias retóricas o discursivas que 

las avalen. La metarreferencia es mucho más infrecuente: las culturas nativas no 

categorizan los tipos de desplazamiento, ya que para ellas los seres y objetos 

sencillamente “se mueven”. Nuestro tratamiento del viaje nativoamericano como 

peregrinación indefinidamente expatriada45 que subsume paseos, errancias, 

migraciones puntuales y trayectorias nomádicas a conveniencia, no deja de ser ajeno a 

la mentalidad aborigen y quizá haya de ser considerado un mero alarde de “turismo 

académico”, pero nos resulta útil para comprender el concepto contemporáneo de 

desplazamiento y su impacto entre los indios norteamericanos. 

Cuando la metarreferencia viajera se produce, ésta suele ser estructural o aludir 

con franqueza a la condición de despojamiento y desarraigo forzoso por la que 
                                                 
45 Paula Gunn Allen se limita a calificar la literatura india americana como un “viaje psíquico” en el 
contexto de la conciencia del universo y que posibilita compartir experiencias personales—sensaciones, 
sentimientos, encuentros, etc., con otros miembros de la tribu/comunidad. Según ella vendría a ser algo 
similar al inconsciente colectivo de Jung (Gunn Allen, 1983:15-17). 
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atraviesan las comunidades nativas, así como a su espíritu de lucha por la visibilidad, la 

restauración de su soberanía y de la plenitud que les fue—y es—arrebatada. Esta 

alusión puede hacer uso de la parodia para condenar el consumismo y la apropiación 

cultural y material de ciertas prácticas viajeras, tales como el turismo o la exploración 

de conquista. La palabra “viaje” (journey), como abordaremos en el capítulo noveno, 

surge con extremada frecuencia en las antologías poéticas y obras críticas escritas por 

nativoamericanos, que se autodenominan “buscadores de la verdad”: “As writers, we 

are seekers of truth”,  dice Emma LaRocque en el prólogo a la antología Writing the 

Circle de Perreault y Vance (1990:xxvii), y Brant también menciona esta tarea en su 

Writing as Witness (1994:16). La literatura amerindia nunca acota el inicio ni la 

conclusión del viaje; se trata de un desplazamiento arriesgado y revelador que no 

confirma lo ya sabido, por lo que no necesita construir mitos geográficos o culturales ni 

reiterar discursos estereotipados, lo que sí sucede en la literatura viajera de Occidente. 

  8.2.2  La viajera occidental: del oikos a la trasgresión 

Desde antiguo, el viaje ha sido uno de los grandes temas de la literatura 

occidental. Mitos clásicos como los de Perseo, Heracles o Jasón, obras como El 

progreso del peregrino (The Pilgrim´s Progress) de Bunyan, Como gustes (As You Like 

It) de Shakespeare, La divina comedia, el Quijote, Moby Dick, Las aventuras de 

Huckleberry Finn, o la mayoría de las novelas de Verne, por citar algunos ejemplos 

“universales”, narran la historia de héroes o antihéroes que parten hacia las búsquedas 

más diversas. 

El héroe puede ir en pos de fama, gloria y fortuna, de un amor o de un objeto 

mágico, puede luchar por un reino o por una utopía, matar monstruos y combatir 

enemigos, erigir ciudades o simplemente buscar su patronímico para averiguar su 

identidad. Puede, a fin de cuentas, deambular mientras la mujer permanece en el hogar, 

ociosa o pasiva. Y si acaso en algo contribuye a la hazaña del varón (pensemos, por 

ejemplo, en Penélope), esta ayuda es incidental y secundaria. De ahí que siempre se 

haya retratado a las mujeres como figuras de fondo de las hazañas masculinas, en 

segundo plano. Éste es el modelo establecido por la mitología clásica y que se ha 

mantenido vigente hasta hoy. 

¿Dónde están entonces las heroínas viajeras? Nuestra tradición literaria de viaje 

femenino es reciente y escasa: la vagatio de la mujer se ha planteado como peligrosa 
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desde tiempos remotos y la clausura  ha sido la alternativa más sencilla para llevar a 

cabo dos cometidos patriarcales: reprimir y vigilar el amenazante cuerpo femenino, 

fuente de tentación y pecado, y preservar y cuidar el bien supremo de la mujer (su 

castidad), con lo que se asegura la legitimidad de la descendencia. Tales cometidos han 

generado a su vez una doble concepción de la mujer: como peligro acechante (visión 

que ha dado lugar a relatos como Rappaccini´s Daughter de Hawthorne, en el que 

aparece la figura de la princesa asesina o damisela venenosa), y como tesoro frágil y 

precioso (Duby y Perrot, 1992:112), objeto de permanente custodia:  

 Siglos de dualismo y de misoginia han reforzado la concepción de las mujeres como depósitos 
 de virtud y también de pecado. La imagen de la tentadora ha tenido como complemento el mito 
 del pedestal, sobre todo en las culturas occidentales. Con la incipiente industrialización y el 
 progresivo distanciamiento entre la vida pública y la doméstica, la doctrina de las “esferas 
 separadas” para hombres y mujeres llegó a hacerse necesaria. 

 (Kolbenschlag, 1999:46) 

Con su discurso y su imaginario colectivo, el patriarcado ha intentado por todos 

los medios evitar el acceso de la mujer a las fuentes de poder; es decir, privarla de la 

esfera pública, ligada al placer, la política o los negocios. Una estrategia constante ha 

sido vincularla al espacio interior representado por el hogar y el útero, y así se 

acuñaron expresiones como “reina del hogar” (de Vega, 1992:45) o “ángel de la casa” 

(Pearson & Pope, 1981:25). La primera fue concebida en su origen para enorgullecer a 

la matrona romana y a la ciudadana griega de sus labores como reproductoras y 

administradoras. La segunda pertenece al ideario burgués del siglo XIX y pretendió 

relegar a la mujer a las funciones de esposa y madre, al tempo que afianzaba la familia 

nuclear como unidad básica de prestación de servicios en la estructura socioeconómica 

contemporánea.46 

Son antecedentes de esta mentalidad el relato bíblico de la creación y el de Dina 

(Gén.34), junto con el pensamiento de Aristóteles (s. IV a.C), secundado por el de 

Cicerón (s. I a.C), Filón de Alejandría y Flavio Josefo (s I d.C), Galeno (s. II d.C), o 

Ulpiano (s. III d.C), que justifican el silenciamiento y la reclusión impuestos a la mujer 

por actitudes misóginas en el seno de las culturas griega, judaica y cristianaN47. Paula 

Gunn Allen (1983:6) repara en que la idea judeocristiana del viaje consiste en censurar 

                                                 
46 La imagen del ángel doméstico procede del poema titulado “The Angel in the House”, del inglés  
Coventry Patmore (1823-1896). Se propagó en el mundo anglosajón durante la era victoriana e incluso 
trascendió al siglo XX como estereotipo.  
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la propia iniciativa de descubrimiento y exploración, puesto que Adán y Eva son 

castigados por actuar de acuerdo con esa inclinación natural. Se ven forzados a elegir 

entre mantenerse leales al Creador o ejercitar su curiosidad, su inteligencia y su 

libertad, mientras que los Creadores y Creadoras noramerindios, como por ejemplo el 

de los cheyenne, no exilian a sus criaturas en paraísos perfectos hechos a medida ni les 

imponen restricciones de movimiento y conocimiento, sino que satisfacen sus 

necesidades y colaboran con ellas en la resolución de problemas y la consecución de 

objetivos comunes, haciéndoles utilizar así su inteligencia y sacralizando la creación en 

su conjunto, precisamente por esta participación. 

 En Occidente hemos interpretado que la serpiente, por medio de Eva, seduce a 

la primera pareja humana, cuando en realidad lo que hace es mostrarle su auténtica 

naturaleza para que se independice de su Creador tras comer la manzanaN48 y abandone 

su existencia de segregación y confinamiento. Curiosamente, a raíz de la influencia 

misionera, los relatos coloniales noramerindios de inspiración bíblica endosan este 

papel tentador a los europeos, quienes con el señuelo de la “civilización” impiden a los 

nativos el disfrute de sus recursos y paradisíacas tierras. En el subcapítulo 5.3 se aludía 

a la identificación del hombre blanco con la serpiente del Génesis documentada por 

Ramsey (1994:136-137). Y hemos visto ya cómo en su poema “History Lesson” 

(P309), Armstrong personifica el mal en los colonizadores, la turbación del Paraíso. 

Nuestra tradición ha entendido el pecado original como un acto de orgullo o exceso 

injustificado (ejemplificado posteriormente en la hubris o hybris de los héroes trágicos 

griegos), cuando bien se puede equiparar a un intento de autonomía (la movilidad 

constituye a menudo uno de sus indicios) o de autoafirmación. Originalmente un 

exilio—un estado de inocencia o pre-culpa, el Edén pasa de ese modo a ser un tránsito, 

una etapa intermedia o proyecto incompleto, y su final marca el comienzo de un 

segundo exilio en el que no parece haber regreso posible. 

La historia de Dina es otro exponente bíblico de que el vagabundaje femenino 

ocasiona desgracias y desastres. Su salida del hogar por curiosidad la llevará a ser 

raptada, violada, e indirectamente responsable del derramamiento de sangre que 

resultará del enfrentamiento entre familias. A partir de estos relatos se ha venido 

censurando en la literatura la figura de la viajera (el descarrío de Eva), sobre todo 

durante el Medioevo, y simultáneamente se han alabado figuras de culto (“de 
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pedestal”), como las de Judit, Santa Ana o la Virgen María, que oran y ayunan en la 

casa o el templo y aguardan mansamente mensajeros y señales divinas. A ellas se 

suman los ideales de “buena esposa” del Antiguo Testamento, representados por Sara47, 

Rebeca, Lía o Raquel, y las cualidades de primeras cristianas como Cecilia e Inés en el 

Nuevo. El tema de la buena esposa es asimismo recurrente en las leyendas de los indios 

pawnee, habitantes de las praderas norteamericanas. 

El cristianismo ha ofrecido a la mujer un único modelo intermedio entre el 

pecado y la virtud, más accesible y compensatorio del desprecio medieval hacia la 

sexualidad femenina: María Magdalena, que como prostituta arrepentida escoge un 

camino de purificación y penitencia y simboliza el perdón. Warner (1976:295), subraya 

que la ramera penitente vino a llenar una laguna de esperanza redentora para la mujer, 

ya que, a diferencia de los ejemplos de San Pedro, San Pablo y Santo Tomás48, la 

historia sagrada carecía de episodios femeninos de caída y enmienda del error. Villegas 

(1999:42) señala que la Magdalena es objeto de una doble función sexual: si en la 

versión oficial su protagonismo se reduce a un mero contrapunto de la sexualidad sin 

mácula del Mesías, en las apócrifas se enfatiza su carnalidad aludiendo al afecto que los 

une. Pero, como los modelos patriarcales de Eva y María, el de la Magdalena es 

fragmentado, dicotómico y también difícil de seguir, por lo que sólo una 

desmitificación de tales figuras puede evitar la alienación femenina (ibid. 43). 

Con frecuencia encontramos semejante desmitificación en las literaturas 

postcoloniales, y especialmente en las indígenas, como rebelión contra un modelo ajeno 

e impuesto por una sociedad dominadora. El poema “Still Unsaved Soul” de Dumont 

(P88) clama precisamente contra la reducción occidental de la identidad india femenina 

al rol sexual cristiano, cuando dice: I´m gonna crawl outta my `heathen´/ skin and trick 

you / into believing I am the Virgin / Mary and take you to bed. Dumont promueve la 

sátira recurriendo a la imagen que Villegas (1999:160) denomina “virgen-prostituta”, 

consistente en una “conversión de los contrarios” (ibídem). Ésta es, según Anderson 

(2000:105), la configuración original subyacente a la dicotomía princesa/squaw del 

imaginario falocéntrico colonial, todavía vigente (vid. 6.1): 

                                                 
47 En el Libro de Tobías (Tob. 10, 12-13), lo que se espera de Sara es que sea una nuera respetuosa, 
esposa fiel, madre diligente, avisada ama de casa, y mujer intachable desde cualquier punto de vista. 
48 Recordemos las tres negaciones de Cristo por Pedro, las persecuciones de cristianos realizadas por 
Saulo antes de su conversión, o el escepticismo de Tomás ante la noticia de la resurrección de su Maestro.  
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 In terms of female identity, the Native woman must endure the western framework of virgin-
 whore, which was translated to princess-squaw and slapped on top of the complex 
 understanding of Native womanhood that had existed for tens of thousands of years. This 
 his-story continues to interfere with the lives of contemporary Native women. 

La misma conciliación insumisa y perversora de lo sagrado, si bien con un 

mayor dramatismo que el poema de Dumont, se observa en la historia “The fall”, de la 

escritora uruguaya Armonía Somers (en Manguel, 1986:9-23). En ella el acceso, previa 

incitación, al núcleo de la feminidad culmina con la destrucción predatoria del 

ignorante iniciado: una vez más la ya mencionada dualidad peligro/tesoro (véase el 

punto 5 del Apéndice). Se debe puntualizar, empero, que este doble sistema de 

estereotipos no es considerado una “opción desmitificadora” de manera unánime, sino 

una dicotomía más entre las muchas instauradas por el sistema patriarcal. Por ejemplo, 

en su análisis del sujeto femenino en la obra de Foucault, Rodríguez Magda (1999:98) 

califica este desdoblamiento como “sutil terrorismo neurotizante”, creador de 

identidades “esquizoides y dependientes”. 

Las literaturas amerindias tradicionales involucran también las figuras duales de 

la madre-virgen y la virgen-concubina. Valgan como ilustraciones respectivas la 

leyenda tsimshian “The narrative of mucus” (Cove et al., 50-51) y el relato de 

Humishuma “En-Am-Tues—The Wishing Stone” (1933:193-195). En la primera, cinco 

niños nacen de la mucosidad nasal que una joven púber expulsa en su llanto durante el 

retiro menstrual. En la segunda, una doncella parte hacia el país de los okanagan para 

desposarse, pero Coyote venga una anterior ofensa de la muchacha convirtiendo en 

piedra la parte inferior del cuerpo de ésta. Tal inmovilización, pese a impedir el 

matrimonio planeado y reprimir los instintos, connota finalmente una “prostitución 

idealizada” como castigo, ya que la joven se ve obligada a satisfacer los deseos de los 

transeúntes, si bien no se da a entender que sean favores sexuales: 

“Because you are a stranger in this place, you will help the coming generations by giving them 
good luck, but they will have to pay you to make their wishes happen.” (Coyote Stories, 194) 

Apuntaremos de pasada que la bipolaridad madre-virgen recibe un tratamiento 

punitivo en varias mitologías tribales noramerindias. La clackamas-chinook, pongamos 

por ejemplo, sanciona con ella el comportamiento altanero de una joven acaudalada que 

se propone decidir por sí misma su estado marital, despreciando y humillando en 

extremo a su prometido legal (a quien “pertenece”) porque desea permanecer célibe. Él 
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la impregna oralmente y ella muere en el parto, alumbrando serpientes, símbolos de la 

tortura y la degradación que merece toda mujer arrogante y maltratadora de los 

hombres (Jacobs, 1959:169). Entre los anishnabek (Norman, 1990:125-126) es 

conocido el mito de Wenebojo (“The Wenebojo Myth”), en el que una joven solitaria y 

errante por los bosques es impregnada por el Sol, un argumento que reincide en el 

supuesto riesgo de la vagatio femenina sin custodia. Hemos comentado una trama 

similar en el subcapítulo 8.1, al aludir al mito menominee “Out of the Wind” 

(Bierhorst, 1976:156-158), ya que el embarazo sobrenatural resulta también de la 

desobediencia y la exposición fuera del hogar y sin compañía. Aportamos 

seguidamente algunos fragmentos de la historia anishnabek:  

The old lady´s daughter used to go every day into the woods to find something that she  could se 
for food. This was in the summer. She got those early berries that come in the spring. That was 
their food. (…) 

Then one day somebody saw her traveling all alone by herself in the woods. The person seemed 
to take a liking to her. He even wanted to marry her. When she was out berrying one nice hot 
day, when there was no wind, at noontime, she heard a noise like a gust of wind. She looked 
around in the direction of the noise and saw a wind coming. When the wind reached her, she 
couldn´t pull her dress down for some time, until the gust of wind went by. She didn´t think 
anything of it, because no one was there to see her. She started picking berries again. 

Shortly after that, the woman´s mother had a queer feeling about her daughter, “When you go 
out every day to gather berries, do you ever see anybody out there?” 

The girl said, “No, I never see anybody. I´m all by myself all day.” But the old lady had a 
feeling there was something wrong with her daughter, and she didn´t like it. She kept asking 
about her trips picking berries and whether she ever met anyone. But the girl said she never saw 
anyone in the woods. (…) The only thing she could remember about was that gust of wind. So 
she told her mother about the time that happened. Then the old lady knew right away who had 
done it. It was the Sun. 

It wasn´t long afterwards that the girl found out that something else was going to happen. She 
left that place where she and her mother had been living and went into the woods. There she 
gave birth to some children—three of them. (…) 

Por su singularidad incluimos como último ejemplo de bipolaridad sancionadora  

a White Buffalo Calf Woman, heroína cultural de los lakota, a un tiempo sagrada y 

sexual, inmadura (como un ternero) y madura (como una vaca), seductora y 

castigadora, desnuda en las versiones más antiguas y vestida en otras de blanco 

(símbolo de pureza) o de rojo (símbolo de sexualidad). No hay un acuerdo sobre su 

papel cosmogónico: Hultkrantz y Powers le atribuyen un rebatible estatus de diosa 

(1990:37, 39) y destacan sus funciones relacional, mediadora, cohesiva, y proveedora. 
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White Buffalo Calf Woman relaciona a los humanos con los búfalos y la Madre 

Tierra, puesto que ambos provienen de una existencia subterránea anterior (recordemos 

que los mitos de emergencia explican el origen de muchas tribus), mantiene unida la 

comunidad predicando una conducta sexual apropiada entre parientes, y garantiza con 

ello la abundancia de alimento, siendo mediadora entre la escasez y la opulencia. 

Aparece en diferentes lugares y épocas y ante diversos tipos de transeúntes: Powers 

(1990:45) hasta menciona un caso reciente de aparición en 1974, y las leyendas 

tradicionales refieren su polimorfismo—se deja ver como virgen, amante, y búfalo—y 

su papel tentador para con hijos y otros familiares, así como para con los cazadores 

lujuriosos, castigándolos duramente por su comportamiento sexual impropio si 

sucumben, y por arriesgar con ello la manutención del colectivo (conlleva la escasez de 

búfalos). En más de una leyenda envuelve a estos personajes en neblina para dejarlos 

reducidos a esqueletos. White Buffalo Calf Woman, afirma Powers (ibid. 44), es 

venerada entre los lakota como la Virgen María lo es entre los cristianos, y una 

importancia socio-religiosa como la suya sólo se concede a vírgenes y menopáusicas, 

mujeres no reproductoras a las que se permite el manejo de objetos ceremoniales. 

Hecho este inciso, volvamos a los precedentes históricos de la reclusión 

femenina en Occidente. Con los modelos del catolicismo, el pensamiento de los 

filósofos y moralistas neoaristotélicos durante los siglos plenomedievales contribuyó a 

una descripción de la mujer como mudable, inquieta, frágil, móvil, caprichosa, incapaz 

de decidir, sin racionalidad para gobernar las pasiones, inestable en la voluntad y en 

el deseo y siempre en busca de lo nuevo (Duby y Perrot, 1992:110-112). La naturaleza 

femenina se percibía pues dinámica, fluyente e inaprensible—en continua búsqueda,  lo 

cual respaldaba la necesidad de encierro y custodia. Estos esquemas patriarcales 

inhibidores se integrarían en la literatura popular, tal que las leyendas, creencias y 

poemas producidos por la imaginación masculina desarrollaron argucias psicológicas e 

ideológicas destinadas a vencer sus temores “objetivando y exteriorizando” a las 

mujeres (Chodorow, 1978:183). Los cuentos de hadas, corrobora en este sentido 

Kolbenschlag (1979:20), son ante todo “metáforas de la personalidad humana”, de una 

psique que lucha para “liberarse del miedo y de la compulsión”. De hecho, suelen 

narrar ritos de paso o iniciaciones en los que se celebra algún tipo de muerte 

metafórica, anterior a un renacimiento existencial, aunque por lo general con una 
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apreciación de la realidad fuertemente basada en el determinismo de los roles 

sexuales49. 

La mayoría de los cuentos infantiles refieren experiencias individuales y 

colectivas que pueden ser emblemáticas de un medio social concreto. Chinen (1996:12) 

advierte en ellos que el poder de la mujer se reduce al mantenimiento de su posición 

dentro de las clases gobernantes (por ejemplo, de la realeza, como princesas y reinas), a 

la derrota de padrastros y madrastras crueles, o al estatus de brujas sabias, desprovistas 

del candor y de la belleza juvenil propios de las heroínas protagonistas, pero seductoras 

gracias al engaño que posibilitan sus conocimientos y experiencia. Se toleran las 

libertades de la bruja en cuanto que ser marginal, al igual que sucedía en la Antigüedad 

Clásica con las heteras/hetairas griegas y con las plebeyas, campesinas, libertas, y sobre 

todo con las cortesanas romanas (García Gual, 1991:20). El arquetipo femenino de los 

cuentos, heredero de los mitos grecolatinos50, es periférico y estático: Kolbenschlag 

(1979:48) hace notar que en las escasísimas ocasiones míticas donde el  rol de la mujer 

es central y dinámico (casos de Antígona y Medea), de forma característica se le niega 

trascender a un plano superior de existencia después del “viaje personal” de acceso al 

conocimiento o al encuentro. Catastróficas, estas heroínas míticas  no convencionales 

terminan en el punto de partida y sus únicas salidas son la muerte o la locura. 

La literatura mística ha consolidado igualmente el paradigma de trascendencia 

masculina  (la conversión en un “hombre nuevo”) mientras que la mujer se conforma 

con aprender a ser más “auténtica” (Kolbenschlag, 1979:49). La vida espiritual del 

varón se concibe como una progresión ascendente. Las metáforas asociadas a la 

evolución femenina, en cambio, sugieren un estado de inmanencia y espera—los 

“espacios interiores” ya citados, que se reproducen de manera similar en los cuentos de 

hadas: moradas, mansiones, castillos, habitaciones recónditas, etc. Así, Kolbenschlag 

                                                 
49 Al igual que los cuentos de hadas, el refranero popular es espejo de este determinismo conductual. No 
hay más que repasar sentencias (Junceda, 1996) como “A la mujer y a la cabra, soga larga”, “Dama 
tocada, dama jugada”, “La mujer, aténgase al huso y no al uso”, “La mujer, hasta que para; y la burra, 
hasta que caiga”, “Mujer honrada, o quiere o calla”, “Mujer ventanera, uva de calle”, “Si es hermosa doña 
Elvira, en su casa se remira”, “Por la mañana, la siembra; y por la tarde, la hembra”, “Mujer amovida, 
presto preñada y nunca parida”, “El caballo y la mujer, al ojo se han de tener”, “A la mujer casta, Dios le 
basta”, y “A la hija, tápale la rendija” (esta última con un evidente doble sentido visual y sexual). 
50 Mosse (1983:155) enfatiza que  el mundo griego antiguo “es ante todo un mundo de hombres”, y que 
“Contar la historia del mundo griego es contar una historia que tiene como únicos protagonistas a los 
hombres. Una historia relatada por hombres para hombres.”. Asimismo, García Gual (1991:11) confirma 
esta visión con su comentario: “(Las mujeres) están ausentes de la asamblea como del campo de batalla; 
ellas militan en el lecho matrimonial y en la casa.” 
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(1979:23) interpreta La bella durmiente como un símbolo de pasividad por supeditar 

ésta su autorrealización al dominio masculino: el sueño en el ataúd cristalino representa 

la espera de la aparición del príncipe salvador, que dotará de sentido la vida de la 

protagonista. Taimada y vengadora, Armstrong reescribe una versión nativa del popular 

relato, en la que la bella se desquita haciendo de la espera  predación: 

 P310a 
 “Glass Coffin” 
  
 I am the one who sleeps  
 in a glass coffin 
 I do not rest but lie in the dark 
 and listen as you 
 relentless 
 chip at grey stone nightly 
 
 you seek me and treasures 
 gathered since childhood 
 but I lie here and wait 
 for your body to grow slippery and cool 
 for you to slither it in 
 somewhere in the cracks 
 
 then I will draw you  
 in a whirlpool to suck me 
 I will touch your flesh 
 directly beneath skin 
 taut as cellophane over jello 
 I will dig a hole 
 with my nail 
 and you will come spilling out 
 black and thick as molasses 
 
 I will slit through 
 the thin parchment of your belly 
 and expose the maggots inside 
 to death 
 then I will enter 
 the eggshell body 
 I will speak from there 
 
 I will watch with your eyes 
 you have eyes to another stone age 
 you have images 
  to steal 
 
 I wait for you 
 to enter  
 this place 
 
 (Breath Tracks, 33-34) 
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La inactividad de la durmiente es engañosa: aguarda con una paciencia arácnida 

(una evocación más de Spider Woman) a que el príncipe “rescatador” caiga en la gélida 

trampa, cegado por el deseo de un tesoro oculto diferente. Su avaricia y bajeza se 

representan con cualidades ofídicas (frialdad, inasibilidad, reptación) y corruptivas 

(gusanos, negrura viscosa), y se minimiza el atractivo de su rol varonil de dos maneras: 

a) equiparándolo con el papel secundario y la apariencia insignificante de los enanos 

mineros de la historia original, y b) atribuyéndole un carácter ingenuo que no prevé la 

utilización ajena de sus esfuerzos ni la maquinación postrera de su sacrificio como 

salvoconducto de salida. 

La india durmiente, cual larva ladrona, usurpará el organismo del incauto, verá 

por sus ojos las imágenes robadas (nueva alusión al oculocentrismo), y enquistada 

hablará desde un él que ya no será él, sino ella. El personaje masculino desempeña una 

tarea nodriza (nutricia) al servicio del interés femenino: el préstamo carnal que hará 

posible la transformación de la mujer, cuya voz poética describe el cuerpo desalojado 

como una “cáscara de huevo” (the eggshell body). En La poética del espacio (1957), 

Gastón Bachelard identifica de forma convencional nidos vacíos, conchas de moluscos 

y caparazones diversos (a ellos podríamos incorporar la cáscara del poema) con 

ensoñaciones de seguridad y refugio, percibiendo que mantienen una dialéctica entre lo 

oculto y lo manifiesto. Pero a la vez son “espacios preparatorios” y de agresividad, 

porque preceden a una eclosión violenta, a una comunicación repentina de lo acallado: 

 El ser que se esconde, el ser que se “centra en su concha” prepara “una salida”. Esto es cierto en 
 toda la escala de las metáforas, desde la resurrección de un ser sepultado, hasta la expresión   
              súbita del hombre largo tiempo taciturno. (p.146) 

 La concha es donde se prepara una resurrección, en el sueño sintético, es ella misma materia de 
 resurrección. (p.152) 

Una segunda versión aborigen de un cuento infantil con fondo patriarcal: en su 

poema “Squaw Pussy” (P4) Annharte Baker llamaba “Cenicienta” (“Our Cinderella 

born native”) a la adulteración materialista de la identidad femenina nativa por la 

sociedad dominante (véase 6.1). A una Cenicienta agresiva y feminista que se desplaza 

en vehículos deslumbrantes (Jaguar woman in Jaguar car), y se deshace de 

estereotipos e imágenes negativas como la de “squaw”, las trenzas, las pieles curtidas o 

los mocasines y abalorios (squaw image, braids, tanned leather, beaded footwear, 

moccasins), pero sin dejar de ser cautiva, explotada y despreciada en el entorno 
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euroamericano (y de ahí el apelativo “Cenicienta”): aunque las zapatillas de cristal le 

sean inservibles y demasiado frágiles para su actual y contundente trayectoria urbana, 

(her stroll on a cement prairie / glass slippers are to fragile / to keep on her historic 

route), y haya tenido que adaptar sus tradiciones a los tiempos actuales (has sizzling 

moccasins to fit / her stroll on a cement prairie), su deambular sigue estando acotado 

dentro de un nuevo conjunto de estereotipos (forked feminist fables, hiss story, a lift 

from the past, aboriginal business woman/squaw pussy/frontier screw…). 

Términos como forked (bífido, bifurcado) o hiss (sisear, silbar), propios de la 

descripción anatómica y conductual de los reptiles, vuelven a empujarnos hacia 

connotaciones femeninas bíblicas de traición y lujuria. Hiss story parodia además con 

ese tinte maligno la expresión feminista his-story, denotadora de la opresión patriarcal a 

lo largo de la historia. Y los vocablos writhing y snakey ladder reiteran la referencia a 

las contorsiones y serpenteos de los ofidios y a su carácter de indigno extremo inferior 

en la escala judeocristiana de la creación (“The Great Chain of Being”, ver 8.1). 

Aboriginal business woman constituye un despropósito en el ideario colonial, dada la 

gratuidad inherente atribuida al modo de vida nativoamericano, sugiriendo, en todo 

caso, comercio carnal (¿para qué otro “negocio” podría estar capacitada una india?). 

 Ya desde la segunda estrofa los sintagmas nominales squaw pussy y best 

available frontier screw se encargan de asegurar este significado de domesticación, 

juego sexual y banalidad (sobre todo el sustantivo pussy). El sueño americano de éxito 

e independencia económica y emocional accesible para cualquier sujeto, sin importar su 

raza u origen, es una empresa que exige el celo y la autoestima de los pioneros (“the 

west was won”), pero aquí irremediablemente se pervierte: la prostitución parece ser 

una de las pocas posibilidades al alcance de las indígenas para cobrar cheques y 

liberarse del yugo laboral y de la tiranía masculina, clásicos sometimientos de la mujer 

euroamericana (she won´t follow a white lady´s / long haul behind man or plow). 

 Mediante eufemismos irónicos, la voz enunciadora exhorta a la protagonista a 

no perder la fe en sí misma en la realización de su sueño; a no alimentar—o más bien 

irrigar (douche significa “irrigar vaginalmente”) sus dudas. Baker juega asimismo con 

la ambigüedad sintáctica y la ausencia de signos de puntuación para no concretar si la 

nativa del poema se zafa de su imagen negativa arrastrando su pasado tribal (tugging a 

travois behind tribe), o si justo es ese pasado el componente de dicha imagen. El 
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travois, artilugio transtribal de arrastre para tipis y enseres domésticos en las praderas 

(una especie de parihuelas o narrias—dos postes amarrados con correas a perros o 

caballos de tiro), se puede leer como metáfora de liberación o como rémora. A lift from 

the past, por último, puede insinuar tanto un impulso que se aleja del pasado como un 

“estiramiento maquillador” del mismo, un afán de olvido histórico en consonancia con 

las actuales tendencias estético-quirúrgicas empeñadas en borrar las marcas del 

tiempo.51 A continuación transcribimos la totalidad del poema:  

 P4b 
 “Squaw Pussy” 
 
 Jaguar women in black Jaguar car:  
 
 dispel typical “squaw” image; 
 Hollywood Indian princesses  
 with braids & dowdy looks 
 instead upwardly mobile perms 
 replace primitive outlooks 
 expected in our stealthy climb 
 upward the snakey ladder 
 each rung writhing tales 
 forked feminist fables 
 hiss story, more hiss than story 
 
 Cool strong positive Anishinabe equay: 
 
 knows her place is workplace 
 maybe she brings friends 
 to ride her knew Jaguar to the bank  
 cash another cheque 
 she wants a lift from the past 
 best available frontier screw 
 squaw pussy zigzagged miles 
 on and off our backs 
 without tender ties or lies 
 the west was won 
 no, don´t douche your doubts 
 or skirt your horizons 
 Squaw Pussy was powerful 
 saved a woman from drudgery;  
 pounded pemmican, tanned leather 
 beaded footwear sales 
 
 our Cinderella born native: 
 
                                                 
51 En el subcapítulo 6.2.1.2 avanzamos que Susan Bordo (1993:385, 391, 393) denomina “plástica 
cultural” (cultural plastic) a la ideología de cambio y transformación corporal sin límites que constituye 
hoy unos de los principales paradigmas postmodernos, derivado del capitalismo y de la metáfora barroca 
del cuerpo humano como máquina. Habla de un “discurso plástico” (plastic discourse) o “retórica de la 
transformación corporal” (rhetoric of body transformation), que obvia las desigualdades sociales y el 
pasado histórico de los sujetos, instando a perseguir la homogeneización a través de ciertos cánones de 
belleza y persuadiendo explícita y subliminalmente a las mujeres de que sus cuerpos carecen de los 
estándares deseables. 
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 has sizzling moccasins to fit 
 her stroll on a cement prairie 
 glass slippers are too fragile  
 to keep on her historic route 
 
 our aboriginal business woman: 
 
 pulls off her negative image 
 tugging a travois behind tribe 
 she won´t follow a white lady´s  
 long haul behind man or plow 
 
 (En Contemporary Verse 15 (4), Spring 1993:10-11)  

Cenicienta encarna para Kolbenschlag (1979:108-109) un parangón análogo de 

domesticidad y mansedumbre, pues las campanadas de medianoche limitan su vagatio 

con un plazo férreo para regresar al hogar y preservar su “virtud”. El zapato de cristal 

se erige en icono central del relato por evocar aprisionamiento dentro de un estereotipo 

y esclavitud sexual a cambio de poder (un reino), recordándonos además la brutal 

práctica china del vendaje de los pies de las mujeres (ibid. 110). A su modo de ver, 

Ricitos de Oro es uno de los pocos arquetipos literarios movilizadores, porque significa 

la necesidad de encontrarse: al final la protagonista debe volver al bosque para 

recuperar un estado de “soledad esencial” (ibid. 163) y comenzar de nuevo, despojada 

de dependencias y responsable de sí misma. 

Retomemos la situación femenina durante la Edad Media europea: ésta variaba 

según el marco geográfico, la época (hay una evolución a través de todo el período 

histórico) y el estamento socioeconómico. En su conjunto supuso un retroceso en lo que 

concierne a la presencia de la mujer en los espacios públicos, y especialmente a partir 

de la segunda mitad  del siglo XIV, debido a los efectos de una profunda crisis 

económica. En este tiempo se acentuó la separación de la mujer de la esfera laboral, 

siendo confinada en el hogar (tendencia que continuaría en la Edad Moderna y se 

prolongaría hasta el siglo XX). Por la conveniencia de que no usurpara puestos 

disponibles para el varón, a su innata inclinación hacia el mal (son referentes Eva y 

Pandora) y a su inherente impureza fisiológica52 se empezó a contraponer una 

                                                 
52 La noción de impureza femenina data del Levítico y origina en el Medioevo la creencia en la capacidad 
corruptora de la menstruación, que puede volver opacos los espejos o estropear alimentos. Simone de 
Beauvoir documenta en El segundo sexo (p. 236) su persistencia en una comunicación del British Medical 
Journal de 1878. Compárese esta idea con el tratamiento que de ella hacen las tribus nativoamericanas 
(cf. 8.1): aun cuando se aluda a la necesidad de un retiro y a ciertos poderes corruptivos o letales ligados 
al sangrado menstrual, hay siempre una referencia paralela a sus efectos beneficiosos. La menstruación, 
junto con el parto y la ira femenina, suele estar ausente en la literatura occidental (Shands, 1999:73), 
mientras que es tema corriente en la mitología tsimshian, de la que se proporcionan algunas muestras en 
el punto 6 del Apéndice. 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 505

disposición natural al recato y al pudor; esto es, una especie de timidez congénita que 

podía ser utilizada como herramienta de redención. La vergüenza alejó de esta manera a 

las mujeres de la comunidad y la guardó en el espacio cerrado de casas y monasterios, 

poniendo de paso a salvo su castidad. Gran parte de la literatura pastoral y pedagógica 

dirigida a la mujer medieval insiste en la autocustodia, pero la “debilidad” femenina 

hace necesaria la intervención del hombre en tan ardua práctica, con la consiguiente 

dinámica de subyugación (Duby y Perrot, 1992:112-113). La viuda, dada su libertad 

(no estaba bajo el control del padre o el marido) constituía un caso peligroso y 

conflictivo. Por tal motivo los moralistas no dudaron en someterla a la vigilancia de un 

director espiritual o del mismo Jesucristo. 

Esta custodia enclaustrada cumplía varias finalidades: a) aislar en lo posible la 

contaminante pecaminosidad femenina explicada antes, b) proteger un valor de 

mercado—la propia mujer, cuya virginidad y estatus se cotizan en forma de dote, c) 

asegurar el desempeño de las tares domésticas, y d) anular la existencia de 

competidoras potenciales en el ámbito público. Sin embargo, ya en los siglos 

medievales se vislumbró que la reclusión podía degenerar en ociosidad, por lo que la 

mejor opción era mantener a la mujer atareada para que no tuviera tiempo de dar rienda 

suelta a sus pensamientos y deseos ilícitos y contribuyera a la economía doméstica. Sus 

ocupaciones eran numerosas: maternidad y atención a los hijos, limpieza del hogar, 

cuidado de los animales domésticos, hilado y tejido, provisión de comida y ropa, 

deberes de hospitalidad para con los amigos del marido, y otras más complejas, como la 

recaudación de impuestos y el reclutamiento de soldados—estas dos últimas entre las 

mujeres de clase acomodada, en los señoríos y castillos (Duby y Perrot, 1992:402-406; 

de Vega, 1992:14-21). La custodia quedaba definida por cuatro pilares fundamentales: 

castidad, sobriedad, silencio y laboriosidad. Y la caridad, invariablemente tutelada por 

asesores espirituales, aparecía como la única vía de contacto social ajeno al entorno 

doméstico (con mendigos, marginados o enfermos). 

La Edad Moderna, gracias al humanismo difundido por Erasmo de Rotterdam 

(1469-1536), rompe con la anterior etapa de misoginia y otorga a la mujer tres 

funciones básicas dentro del matrimonio: perpetuar la especie, satisfacer las 

necesidades afectivas del esposo, y dirigir el trabajo doméstico. En España, La perfecta 

casada (1583) de Fray Luis de León (1527-1544) conjuga este planteamiento con las 
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directrices del Concilio de Trento (1500-1600), pero el modelo de virtud medieval que 

retoma fracasa estrepitosamente en el Barroco porque el perfil femenino de la época 

dista mucho de semejante ideal: la mujer moderna atraviesa por un momento de 

enormes cambios, casi siempre en su detrimento. En cuanto a las leyes sucesorias, el 

derecho de usufructo feudal, que en la Alta Edad Media le había permitido heredar 

igual que el hombre, evoluciona a uno de propiedad que, con la incorporación del 

Derecho Romano, la excluye de las particiones. Además, en el contexto de la economía 

urbana, los gremios practican drásticas restricciones respecto a su trabajo: por toda 

Europa se margina gradualmente a la mujer de las instituciones laborales (hacen falta 

permisos gremiales—e incluso reales—para que la viuda o las hijas de un maestro se 

hagan cargo del taller familiar), y a partir del siglo XVIII hasta se recorta su actuación 

en oficios tradicionalmente femeninos, como la costura, ya que se le permite elaborar 

muy escasas prendas, frente al monopolio de los sastres (de Vega, 1992:31). 

El trabajo de la mujer es declarado “deshonesto” o “infamante” (de Vega, 

1992:32) para ella misma y para los hombres consentidores. El resultado de esta 

presión social es que la mujer burguesa abandona el terreno público, haciéndose cargo 

de la casa y de la crianza y educación de los hijos, mientras que la de clase más 

modesta busca alternativas para producir fuera de la inspección institucional. Por esta 

razón, en los siglos XVII y XVIII se extiende el trabajo a domicilio (proliferan las 

encajeras y bordadoras). En el entorno rural, no obstante, la situación femenina es más 

desfavorecida y la mujer, que nunca ha dejado de trabajar y que con los niños ha 

engrosado la mano de obra barata, complementa ahora sus quehaceres agrícolas con la 

manufactura textil para mejorar su subsistencia. Surgen en este lapso familias 

campesinas enteras dedicadas a la industria del algodón, lino o cáñamo. La mujer se 

suele ocupar del hilado, que compagina con el cuidado del hogar y los hijos, y es el 

hombre quien se encarga habitualmente del tejido (de Vega, 1992:35). Otros oficios 

viables para las mujeres son los de nodriza, criada y partera, pero la movilidad que 

ofrecen retorna a quienes los ejercitan de nuevo al hogar, aunque esta vez a uno ajeno. 

Estos patrones de comportamiento perviven sin demasiadas alteraciones durante 

la Ilustración. Sigue siendo prioritario rescatar de la ociosidad a la población femenina 

y por eso se incentiva el trabajo útil (hilado y tejido) para salir de la mediocridad e 

incrementar la productividad nacional. No deja de ser paradójico que una convulsión 
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social de la magnitud de la Revolución Francesa, cuyo emblema (Marianne) es una 

mujer, vete a ésta cualquier participación en la vida pública, argumentando que 

pertenece al mundo privado. A partir de este momento, las sucesivas revueltas liberal-

burguesas y la transición al capitalismo forjan nuevos papeles de género y van minando 

paulatinamente la frontera entre los ámbitos público y privado, antes inamovible. La 

trabajadora decimonónica se emplea mayoritariamente en la agricultura, y en menor 

proporción en la artesanía y las fábricas.  Sea cual sea su campo de actividad, sufre 

discriminación salarial y sus condiciones de vida (doble carga casa/trabajo) contrastan 

con las de la mujer custodiada de clase alta. Ésta ha ganado una movilidad considerable 

(y en ello aventaja a su servidumbre doméstica) pero su espacio cotidiano continúa 

reducido al universo familiar. 

Sus funciones como esposa y madre se han restringido al gobierno y la 

administración de la casa. Consisten ahora en supervisar el trabajo de las criadas 

(cocineras, doncellas, nodrizas, niñeras, lavanderas, etc.), la compra y elaboración de la 

comida, y los estudios y los juegos de los niños. Esta disminución de tareas posibilita 

su salida al exterior, que también se ve propiciada por las nuevas costumbres sociales 

de la época: visiteo, paseo diario, compras, tertulias, o asistencia a espectáculos (teatro, 

ópera, bailes). La criada, por el contrario, sufre la reclusión más que su señora, y a 

diferencia de la obrera, que goza de mayor libertad, trabaja todo el día, no tiene 

vacaciones, y sale de casa sólo para ir a la iglesia, a hacer recados, o a recoger a los 

niños. Éste es el escenario en el que van a eclosionar las distintas corrientes 

emancipadoras de las mujeres: el sufragismo, determinados movimientos proletarios y 

sindicalistas, y claro está, el feminismo53. Este proceso de asociacionismo femenino 

hace posible que en el transcurso del siglo XX tenga lugar un verdadero punto de 

inflexión, vinculado además a las llamadas clases medias. La exaltación del modelo 

educativo doméstico (la dualidad esposa/madre) correrá pareja con diversas propuestas 

de vida cotidiana (socialismo, anarquismo, amor libre, etc.) para buscar nuevos 

comportamientos construidos desde la cooperación entre ambos sexos y que eliminen, o 
                                                 
53 Recordemos que la figura líder del sufragismo fue la inglesa Emmeline Pankhurst (1858-1928). Como 
nombres clave en la lucha proletaria y sindicalista femenina hemos de citar a Flora Tristán (1803-1844), 
Emma Paterson (1848-1886), o Rosa Luxemburg (1871-1919). En las filas del feminismo cabe destacar,    
además del precedente seminal de Mary Wollstonecraft (1759-1797), la significativa aportación teórica 
del movimiento francés, en concreto de los textos escritos por Simone de Beauvoir (1908-1986), Julia 
Kristeva (n. 1941), Hélène Cixous (n. 1937) o Luce Irigaray (n. 1932). En la corriente angloamericana 
sobresalen, entre otras, las figuras de Kate Millett (n. 1934), Mary Ellmann (n. 1921), Sandra M. Gilbert 
(n. 1936) y Susan Gubar (n. 1944), o Elaine Showalter (n. 1941). 
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al menos alivien, la alienación generalizada que experimenta la mujer liberada al fin del 

milenio54 . 

Tras este breve recorrido por las razones históricas e ideológicas que han 

subordinado a la mujer occidental y apoyado su clausura, pasemos a enumerar algunos 

hechos y tradiciones excepcionales que le confieren poder en la literatura y el arte. 

Mencionaremos, en primer lugar, la novela picaresca como ruptura brusca con la 

literatura reclusionista medieval. El género, nacido en el siglo XVI, admitió en sus 

últimas décadas la encarnación femenina del pícaro, a lo cual debemos poder contar 

con títulos como La pícara Justina (de Francisco Pérez de Úbeda, ¿1582/1605?), y ya a 

lo largo del s. XVII con La hija de Celestina o la ingeniosa Elena (de Alonso Jerónimo 

de salas Barbadillo, 1612), o las obras del prolífico Alonso de Castillo Solórzano: Las 

harpías en Madrid (1631), La niña de los embustes (1632), o La garduña de Sevilla 

(1642). 

 Hay que hacer, no obstante, algunas matizaciones. Primera, que se trata más 

bien de relatos o novelas cortas  de tema apicarado, porque no suele darse el típico 

autobiografismo retrospectivo, ni la exagerada deformación de la realidad ni el 

pesimismo agrio de sus equivalentes masculinos55. Segunda, que la profusión de 

digresiones moralizantes eclipsa la movilidad de las protagonistas, concediéndoles tan 

sólo un valor de entretenimiento contraejemplar. Tercera, que los desenlaces remiten 

normalmente al paradigma de “heroína catastrófica” ya aludido, abocado a la muerte, la 

pérdida del juicio, o a elecciones arquetípicas como el matrimonio o el recogimiento 

conventual. Salas Barbadillo, por ejemplo, dispone que su protagonista, la hija de 

Celestina, muera en la horca, y López de Úbeda da fin a las peripecias de Justina 

casándola con un soldado. Estos son los precios que pagan por deambular (de nuevo la 

peligrosidad de la vagatio femenina). Cuarta, que siguiendo tal vez una singular 

deferencia hacia la feminidad de sus pícaras, los autores les restan bajezas y sarcasmos, 

haciéndolas pulular por “fondos de alegre recreo cortesano” (García López, 1972:272) 
                                                 
54  Dicha enajenación (la esclavitud del hogar y el aislamiento del ama de casa norteamericana) ha sido 
descrita y denunciada por Betty Friedan en La mística de la feminidad (1963). 
55 Según García López (1972:268-269), los rasgos más prominentes del género picaresco son: 1) la 
narración autobiográfica en primera persona de un holgazán (el pícaro) de origen innoble que vive a 
expensas de los demás, 2) el resentimiento y la desconfianza como móviles de ataque al prójimo por parte 
de dicho protagonista, 3) un realismo impregnado de sátira y humor trágico, con los que se relata una 
alternancia de suertes e infortunios hiperbólicos, 4) una aspiración frustrada a ascender en la escala social 
y una actitud conformista ante la adversidad, y 5) la intercalación de reflexiones moralizadoras, 
generalmente tras alguna fechoría del personaje. 
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en lugar de por arrabales de miseria extrema. Veamos un fragmento de Las harpías en 

Madrid, en el que las heroínas, profesionales de la estafa y devotas del carpe diem, no 

escatiman lujos a su llegada a la capital: 

Aquella noche durmieron allí, aunque incómodamente, y el siguiente día se mudaron a una 
posada de las buenas que tiene la calle de la Espada.  

Posaba en ella un anciano caballero que estaba un año había pretendiendo un corregimiento, 
habiendo servido a Su Majestad en otros de importancia. Éste se les ofreció con mucha cortesía 
y afabilidad a todo cuanto le mandasen; estimaron la merced que les hacía y por entonces no le 
pusieron en más cuidado que pedirle prestado su coche para salir esotro día a ver Madrid, cosa 
que él ofreció con mucho gusto. 

Deseaba Teodora asentar real en buena parte, digo, buscar casa en buenos barrios, y así, esotro 
día, aprovechándose de la merced del caballero de su posada, fueron en su coche por Madrid. 
Llevólas el cochero por la calle de la Merced atada en la de Toledo; de allí a la Plaza Mayor, 
donde admiraron su grandeza y exageraron su igualdad de casas y balcones. Salieron de allí a la 
Puerta de Guadalajara y Platería, y del fin de ella volvieron a subir a la calle Mayor, tan 
nombrada en todas partes. (51-52) 

Quinta y última matización: las aventuras y desventuras de las pícaras quedan 

reducidas a los cuadros costumbristas y sedentarios mencionados. No se focaliza tanto 

el proceso del viaje sino las vicisitudes en destino. Pero con todo, esta picaresca 

femenina y mistificada da un giro a la mentalidad de los siglos anteriores: la mujer, 

siquiera por un leve período, descerraja su claustro y se arma de desvergüenza para 

emprender una “autocustodia” que deja atrás sumisiones y pudores. 

En comparación, las literaturas tribales norteamericanas no se caracterizan tanto 

por la pillería de sus viajeras humanas, puesto que el trickster es quien ocupa ese nicho 

intersticial entre los personajes transformadores o shape-shifters. Conocemos 

sobradamente la actualización que Thomas King (1992:180-187, vide 5.7) ha hecho de 

Coyote: femenino, parlanchín y creador de un discurso zumbón y políticamente 

incorrecto que no le exime de cometer dislates y sufrir mofas y escarmientos. Beth 

Brant, por su parte, da a conocer una versión femenina inédita de dicho personaje (en 

Roscoe, 1988: 163-166): homosexual y descubridora de nuevos placeres en su 

ignorancia de burladora burlada. En el Apéndice (punto 7) se incluyen algunos 

extractos significativos. 

En segundo lugar, hemos de referirnos a la literatura de viajes del s. XIX (y 

sobre todo la victoriana), que da incipiente cabida a una serie de tímidas voces 

femeninas. En el mundo occidental, el desplazamiento de la mujer ha mantenido un 

estrecho contacto con las visitas y peregrinaciones, que no han sido consideradas viajes 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 510 

“serios” o “valederos”, a diferencia de las exploraciones y descubrimientos masculinos. 

A lo sumo, el papel femenino en lugares distantes ha sido subsidiario, de acompañante. 

Las escasas excepciones a esta regla56 o bien se ven obligadas a disfrazarse57 y  pasar 

desapercibidas, o se rebelan muy discretamente contra la norma imperante. La 

subjetividad de las viajeras, nos indica Barbara Korte (2000:110), no sólo es 

representativa de su género, sino también de la sociedad y de la cultura en las que 

viven. Prueba contundente es la compulsiva metanarrativa de la disculpa de las 

victorianas, con su necesidad continuada de justificar el viaje emprendido (i.e. de 

vulnerar la tradición antigua y medieval que juzga peligrosa su vagatio) y su osadía por 

atreverse a escribir sobre él, pidiendo al lector indulgencia ante el “estilo aficionado” 

con el que lo hacen (ibid. 114-115). En el período comprendido entre 1850 y 1930  la 

mujer no es vista como parte de la expansión colonial. 

En realidad, las mujeres comenzaron a desplazarse voluntariamente a partir de 

la Revolución Francesa, con el emergente movimiento de emancipación femenina que 

trajo consigo: viajar ofrecía a la fémina cultivada/acomodada un escape del 

aburrimiento cotidiano y doméstico. La mayoría de los relatos hasta el s. XVIII eran 

privados o semi-privados (diarios y cartas), mientras que en el XIX aparecieron los 

primeros travelogues femeninos  (narrativas de viaje escritas por mujeres), con los 

rasgos ambiguos que hacen de ellos, según Korte (ibid. 126), el reflejo de una 

                                                 
56 Presentamos algunos casos de mujeres intrépidas y aventureras que sentaron el precedente del viaje 
femenino sin custodia del varón: Catalina de Erauso, “la Monja Alférez” (1592-1650), exploradora militar 
en el siglo XVII; también en la misma época, Genevieve Prémoy (haciéndose llamar Chevalier 
Balthasar”) muy admirada por Luis XIV de Francia y de la que se desconoció su verdadero sexo hasta la 
novena campaña en la que tomó parte, una vez alcanzado el grado de teniente;  Juana de Arco (1412-
1431), que a los diecisiete años, de noche y sin entrenamiento cabalgó quinientos kilómetros en once días, 
de Vaucoleurs a Chinon; Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762), que viajó a Turquía desafiando la 
mentalidad de su entorno; Lady Hester Stanhope (1776-1839), que recorrió el desierto del Líbano; 
Isabella Bird (1831-1904), que dio varias veces la vuelta al mundo; May French Sheldon (1847-1936), 
primera mujer que guió una caravana por el interior de África; Mary Kingsley (1862-1900), etnóloga en 
África; Alexandra David-Néel (1868-1969), que llegó a la ciudad prohibida de Lhasa (Tíbet) en 1924, 
cuando ningún europeo había penetrado en ella desde 1848; Gertrude Bell (1868-1926), arqueóloga, 
exploradora de Irak y consejera de Lawrence de Arabia; Isabelle Eberhardt (1877-1904), que surcó el 
Magreb a caballo, disfrazada de beduino y bajo el nombre falso de Mahmud Saadi; Freya Stark (1893-
1993), quien exploró regiones desconocidas del Oriente Próximo (Líbano, Irán, Yemen, Arabia) y llegó 
hasta Nepal; la aviadora Amelia Earhart (1898-1937), primera mujer que atravesó el Atlántico en 
solitario; y Ella Maillart (1903-1997), fotógrafa y viajera por Asia. Consúltense dos peculiares casos de 
viajeras por España en la notaN49. 
57 La mujer atrevida disfrazada de varón es un personaje corriente en la escena teatral española de los 
siglos XVI y XV y XVII y se encuentra ya en la obra de Shakespeare Como gustes (As You Like It). Se 
dan dos tipos: el de la enamorada femenina y obligada por las circunstancias a recurrir al disfraz para 
encontrar a su amado, y el de la mujer hombruna y brava por naturaleza, que abomina de su propio sexo y 
huye de la compañía masculina. Ambas son un alegato a favor de la independencia y decisión femeninas  
y un ejemplo de superación de las barreras ideológicas y sociales en los Siglos de Oro. 
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“alteridad relativa”: el talante indómito de la viajera conjugado con un contradiscurso 

emancipatorio reprimido. 

Pratt estudia la lucha de las viajeras decimonónicas contra las restricciones que 

les imponía el viaje como metáfora profundamente sexuada. El rígido código 

tradicional de conducta dictaminaba que la mujer no debía ser vista ni tampoco ser 

sorprendida mirando. Ver/mirar transgredía las normas de comportamiento de su sexo, 

mientras que el varón podía satisfacer su curiosidad y dar pábulo a sus ansias de 

exploración conquista (1992:104). Refiere Pratt el caso de la británica Anna Maria 

Falconbidge, cuya obra Narrative of Two Voyages to the River Sierra Leone (1802) es 

uno de los contados libros sobre África escritos por una mujer antes de 1850. Anna 

viajó a este continente en 1791 como la joven esposa del médico abolicionista Lord 

Alexander Falconbridge, y en sus ratos de soledad vio a hurtadillas esclavos 

encadenados en los patios privados de otros compatriotas, lo que le produjo una honda 

impresión. No trató de fingir miradas inocentes, como pretenderían algo después las 

“visiones promontorio” de la retórica anti-conquista, sino de descubrir lo prohibido o lo 

silenciado. 

Por todas estas razones, en Discourses of Difference (1991) Sara Mills sostiene 

la tesis de que las narraciones femeninas viajeras del XIX se debaten entre el proto-

feminismo y el imperialismo. En un sentido, el solo hecho de relatar interrumpe la 

cadena de tradición exploradora masculina y sirve a la propia emancipación de género, 

porque libera temporalmente de la rutina y las ataduras patriarcales, permite la 

infiltración de perspectivas alternativas, y abre al público “zonas utópicas” o espacios 

exclusivamente femeninos, cuya descripción había sido detentada por el varón (creador, 

por añadidura, de una intertextualidad impostora).58 En otro sentido, el discurso 

femenino es ambivalente, porque en él confluyen la narrativa de aventuras y el retrato 

de mujeres con aplomo y recursos (la mayoría se ajustan en sus respectivas sociedades 

de origen al patrón de intrépidas y excéntricas), a la par que sobre-enfatiza su feminidad 

por temor a perderla (en la opinión de los demás), y describe minuciosamente lo 

doméstico, llegándose incluso al comentario racista. Esto se produce especialmente en 

aquellos casos en los que se contrata servidumbre autóctona del país explorado: las 
                                                 
58 Los viajeros mentirosos estudiados por Howe (1999:251-259) se apropiaron también del informe sobre 
realidades femeninas extranjeras. Pero relatos como el de Lady Mary Wortley Montagu (s.XVIII, cit. en 
Korte, 2000:120-121) desvelan la situación de las mujeres en reductos vedados al hombre, como los 
harenes y casas de baños orientales. 
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ideas de superioridad racial fomentan la participación de la mujer en el poder imperial a 

escala doméstica, creando “un imperio en la propia casa” (Blunt, 1999:98). Mills 

cataloga este discurso ambiguo como una crítica al colonialismo “desde sus márgenes” 

(1991:23). 

Un tercer puntal del discurso emancipatorio de las viajeras es la literatura 

postmoderna: las obras de algunas autoras occidentales de ideología feminista y las 

postcoloniales de minorías étnicas. Si, como afirma Adrienne Rich (1984:212), “un 

lugar en el mapa es un lugar en la historia”, urge entonces descartografiar la geografía 

existente para “historizarla” de nuevo, para re-contextualizarla en el tiempo y en 

términos de una vivencia compartida (Kaplan, 1996:25). Rich, por ejemplo, habla en 

Blood, Bread and Poetry (1986) de una hermandad femenina global, que las 

nativoamericanas aplican a la experiencia colonial común rebasando fronteras políticas 

(recuérdense las Sister Nations del capítulo sexto). Frente a una cultura—la 

euroamericana—que niega a las mujeres la habilidad de interpretar los mapas (se 

convierten en éxitos de ventas libros humorísticos como Por qué los hombres no 

escuchan y las mujeres no entienden los mapas), los colonizados hacen del mito su guía 

de viaje. El mito, dice Gunn Allen (1983:136), es una metáfora controladora de la que 

derivan todos los significados, parten y se ordenan todas las sensaciones y 

percepciones, ayuda a conocerse, y cobra sentido la experiencia. Así, la poesía 

noramerindia, heredera de las cosmologías y leyendas tribales, constituye para Janice 

Gould y Joy Harjo (vid. 7.2) un planisferio mudable, personal, simbólico e instantáneo 

con el que reunir pasado, presente y futuro y dirigirse al Quinto Mundo. Beth Brant 

(1994:17) transfunde su propia vivencia a una cartografía colectiva orientadora (énfasis 

mío): 

In my own work, I have explored such themes as self-lovemaking, and the act of love between 
two women as a way to mend the broken circles of my own life, and hopefully to give 
sustenance to other women who are searching for new maps for their lives. 

En Looking for Livingstone. An Odyssey of Silence (1991), la afrocanadiense 

Marlene Nourbese Philip coincide con las indias norteamericanas en esta visión del 

mapa como proyección inmediata de la propia intuición y subjetividad. Narra el viaje 

solitario de una mujer a través de África y del tiempo, adquiriendo conocimiento en una 

búsqueda de objeto confuso:  
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…as I went I questioned, with very little success, everyone I met about what I was searching 
for. And what was I searching for? I was not at all sure—had only the barest of intimations of 
what it might be. 

(p.10) 

A medida que la protagonista va descubriéndolo, se hace saber al lector que tal 

objeto no es sino el Dr. Livingstone: 

 —“Dr. Livingstone”—and as quickly he was gone. I had to follow him—I knew it now—in his 
 footsteps to the interior. I hadn´t known it, but this was the sign I had been waiting for. 

 (p.14) 

 ..tired but still excited about my search for Livingstone. (p.19) 

En un tiempo distorsionado que se aproxima a la intemporalidad del mito, la 

viajera desconocida y anónima consigue encararse con Livingstone y reprocharle su 

utilización egoísta de la naturaleza, su paternalismo e imperialismo y su destierro 

silencioso de los pobladores africanos, así como la falacia de su condición de 

descubridor de África para Europa: el continente estaba ya descubierto y se habían dado 

nombres nativos a sus accidentes geográficos mucho antes de que ninguna expedición 

blanca se aventurase en sus tierras. Nada estaba por descubrir o bautizar. La viajera de 

Nourbese Philip lleva mapas, pero éstos son tan primitivos y  poco convencionales que 

resultan ininteligibles e innecesarios:  

My own map was a primitive one, scratched on animal skin. Along the way, some people had 
given me some of theirs—no less primitive—little pieces of bark with crude pictures of where 
they thought I would find what I was searching for. I also had some bones and various pieces of 
wood with directions incised on them. Where was I going?  

(p.7) 

Como una premonición de su inutilidad, la viajera sueña que sus mapas están en 

blanco o desfasados:  

I often dreamed I was showing someone my maps, one by one taking them from my bag. Each 
“map” is blank—faster and faster I keep discarding them, becoming more and more upset. The 
last one I take out is an old piece of parchment, covered with markings, drawings and words, 
none of which I understand. 

(p.10) 

y solamente se deja guiar por su propia intuición. 
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En la literatura occidental, obras como No Fixed Address: an Amorous Journey, 

de la canadiense Aritha Van Herk (1986), despuntan por su parodia del patrón de héroe 

viajero al uso59. Van Herk utiliza una protagonista sexualmente provocadora de 

inspiración picaresca, Arachne Manteia, vendedora ambulante de lencería femenina. 

Este personaje es incapaz de realizar tareas domésticas (de mantener el oikos) y el viaje 

es para ella una ocupación elegida, no ya una imposición o una huída, por lo que 

fulmina el modelo de mujer obediente y custodiada. La mercancía que vende y su 

propio nombre de falso insecto dejan entrever a una devoradora de hombres paciente y 

sibilina, que teje trampas con argucia y es capaz de eliminar despiadadamente a su 

pareja tras la relación sexual: Arachne procede del sustantivo “araña” (los arácnidos no 

son insectos), y Manteia evoca la voracidad predatoria de las mantis religiosas tras la 

cópula. Van Herk nos transmite un contrapunto paródico más: el hecho de haber 

escogido la profesión de vendedor ambulante, blanco habitual de los chistes obscenos 

en lengua inglesa (Hutcheon, 1988:123). Con él se fortalecen las expectativas de 

conducta sexualmente liberada por parte de la protagonista. 

Hutcheon (1988:123-124) compara además el perfil de Arachne con el del 

pícaro: solitaria, insignificante, de cuna humilde e incierta, no deseada por sus 

progenitores, errante, hipócrita y vengativa para con los que en su camino intentan 

engañarla, paradójica (vende ropa interior pero ella no usa), con antecedentes penales 

menores, y ocasionalmente hambrienta de orden y estabilidad, aunque no por mucho 

tiempo. Percibe (ibid. 129-132) la doble subversión de la novela: por un lado una 

reescritura de la herencia intelectual clásica (creada por mentes masculinas) invirtiendo 

el mito de Arachne y Atenea, y por otro, la suplantación de funciones varoniles 

estereotípicas, como son las andanzas de corte picaresco y caballeresco. En su 

interpretación, Hutcheon (1988:124) equipara a Arachne, al volante de su Mercedes, 

con la reflexiva figura de Don Quijote a lomos de Rocinante, y asegura:  

 

                                                 
59 Otros casos de ruptura de convenciones ideológico-literarias patriarcales, según indica Linda Hutcheon 
(1988:132), son las llamadas cabin or cottage novels canadienses (“novelas de cabaña”), tales como 
Surfacing o The Journals of Susanna Moodie, ambas de Margaret Atwood. En ellas la mujer se arroga un 
papel creador al domesticar la naturaleza sin controlarla, diferenciándose de las agrestes novelas de 
protagonista masculino en las mismas condiciones. Por ello algunos críticos, comenta Hutcheon, han 
denominado este subgénero “pseudowilderness novels” (“novelas de pseudonaturaleza”), ya que 
establecen una especie de continuo entre lo salvaje y lo urbano. 
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In other words, Arachne´s travels both echo and parodically invert the tradition of women´s 
travels—and the writing about them. Here there is a deliberate adoption of a kind of protest 
against the freedom from social convention allowed to male questers: the sexual mores of 
Arachne-on-the-road resemble the stereotype of male erotic adventure, not female. 

Manifiesta también (ibídem) que en la obra se da a los mapas un tratamiento 

más ambiguo que negativo, puesto que a pesar de imponer la visión humana sobre la 

naturaleza, permiten el viaje a hombres y mujeres. Arachne, vuelve a decirnos 

Hutcheon (ibid.123), teje su propia cartografía, y en la novela hay alusiones constantes 

a los lugares y carreteras por donde ella pasa como si se tratara de telas de araña. Por si 

eso no bastara, el amante de la protagonista es un cartógrafo que trueca en producto (en 

mapas) el proceso que Arachne realiza (el viaje), y cuyo apellido recuerda y parodia el 

de un célebre ingeniero de obras públicas escocés. La subversión, en consecuencia, se 

distribuye en varios subniveles argumentales: desde la intertextualidad mito-picaresca, 

hasta las más sutiles connotaciones y metáforas (nombres, ocupaciones y funciones de 

los personajes, escenarios). 

Para finalizar, la cinematografía contemporánea ha tratado el desplazamiento 

femenino desde distintos puntos de vista, entrelazando siempre el itinerario físico con la 

transformación mental o espiritual. Hay una corriente fatalista que siguen películas 

como El manantial de la doncella de Ingmar Bergman (The Virgin Spring, 1959) o Tess 

de Roman Polanski (1979). Ambas plasman la identificación patriarcal de vagatio 

femenina con amenaza.  Fiel a la novela de Thomas Hardy, Tess parte en busca de un 

pariente lejano que ha de contribuir a la manutención de su empobrecida familia. Es 

violada por él y concibe un hijo ilegítimo que muere al poco tiempo. Contrae 

matrimonio ocultando este secreto y cuando su cónyuge se entera, la abandona. Su 

violador la obliga a amancebarse con él. Ella lo asesina y termina siendo capturada y 

sentenciada al patíbulo. 

La joven noble de Bergman, que cabalga con su dueña por los bosques 

medievales, tampoco se libra de la agresión sexual. Pero su muerte es creadora: su 

cabeza horada la tierra y hace brotar un manantial. Otros filmes configuran una 

tendencia de transición, como Pasaje a la India (1984), dirigida por David Lean y 

basada en la novela de E.M. Forster A Passage to India, (1924). En ella el simbólico 

personaje de Adela Quested consigue cancelar un compromiso nupcial incómodo y 

reconciliarse al final consigo misma y con su antagonista masculino, un hindú acusado 
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injustamente de forzarla. Ridley Scott, por el contrario, voltea la tradición en Alien, el 

octavo pasajero (1979) y Thelma y Louise (1991), donde las protagonistas asumen 

desafíos habitualmente varoniles. La oficial Ripley logra vencer a un monstruo sideral y 

regresar ilesa de su misión, aceptando nuevos retos en una segunda parte. Thelma y 

Louise demuestran que la carretera deja de ser un dominio espacial masculino, a la vez 

que rechazan la tradición clásica de viajeras fracasadas. Su desplazamiento es fructífero 

a pesar del trágico desenlace: optan por la trascendencia tras haber experimentado una 

transformación personal a nivel físico (visible en su indumentaria) y psíquico 

(“usurpan” funciones y actividades consideradas “masculinas”, como la errancia en 

carretera y el atraco a mano armada). Indurain Eraso (2001:64) hace notar que el perfil 

de estas dos heroínas no coincide con los roles fílmicos acostumbrados de mujer fatal 

(cine negro), objeto sexual del héroe, o catalizadora de la evolución de éste (lo que la 

autora llama “weak plot-trigger”). Sin embargo, huyen de un pasado y un presente 

dolorosos a causa de los hombres, y renuncian a un futuro justamente porque éstos las 

persiguen. 

Un paso más allá son las road movies dirigidas por mujeres, en las que el viaje 

es una simple excusa para crear lazos solidarios entre las desplazadas y entretejer sus 

historias. The Company of Strangers, de la canadiense Cynthia Scott (1990), cuenta en 

tono coral y de comedia las relaciones que se establecen entre un grupo de ancianas y 

su alegre conductora negra: el autobús en el que viajan se avería en pleno campo y no 

tienen víveres ni lugar donde dormir. La película carece de protagonista absoluta, 

limitándose a enseñar de manera alternada los variados caracteres y vidas de los 

personajes femeninos: una locutora de Radio Canadá en los años cincuenta, que 

cocinará ranas como menú, una mujer de origen nativoamericano, que será útil en la 

naturaleza, una apocada escritora lesbiana, o una monja música y de amplio bagaje 

cultural, que pondrá al servicio de las demás sus sólidos conocimientos de mecánica. El 

mensaje central es la independencia por vía de la cooperación. En España, títulos como 

Hola, ¿Estás sola? (1996) de Icíar Bollaín, o la dinámica de interacción femenina 

presente en muchos filmes de Almodóvar (con especial relieve de la díada materno-

filial) ejemplifican estos enfoques y principios argumentales. 

En manos de las mujeres, las artes plásticas occidentales de los siglos XX y XXI 

ponen especial empeño en penetrar en los “terrenos masculinos”, confundir las esferas 
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pública y privada (definitivamente separadas con la industrialización), y redirigir la 

mirada del público. Grosenick (2003:6-7) nos recuerda que a principios del siglo XX 

muy pocas mujeres enseñaban en las escuelas de arte o eran miembros de las 

academias, las artistas apenas tenían representación en las exposiciones, y sus obras no 

recibían la misma atención crítica que las de los hombres, ni se adquirían para 

colecciones públicas o privadas. Pese a que la pluralización de los movimientos y 

estilos artísticos (el art nouveau y vanguardias como el expresionismo, fauvismo, 

cubismo, etc.) y de los medios técnicos (fotografía, cine) concedieron más 

oportunidades a las mujeres, éstas aún habían de recurrir a contactos masculinos de 

renombre para abrirse camino. 

La participación femenina se amplió con la variada convivencia de tendencias a 

partir de los años sesenta  (artes pop, óptico y conceptual, happenings, etc.), y el 

impulso feminista dio pie a la protesta política, la autogestión de exposiciones y 

galerías, y la docencia autónoma. Durante estos años, en gran número de performances 

(sesiones de arte en vivo) las artistas se esforzaron por re-presentar el propio cuerpo (la 

“fuente de pecado” medieval), exhibiendo un autocontrol que abarcaba autolesiones, 

autotorturas, o sometimientos voluntarios a tensiones psíquicas, en paralelo a la 

reescritura corporal feminista en la literatura. Las nuevas visiones somáticas gestadas 

en la época incluyen asociaciones con el hogar y procesos sanativos (caso del arte de la 

brasileña Lygia Clark, 1920-1998), reificación y voyeurismo (obras de la sudafricana 

Marlene Dumas, n. 1953, de la londinense Tracey Emin, n.1963, o de la estadounidense 

Cindy Sherman, n. 1954—quien se recrea especialmente en la fealdad), o viajes hacia 

el interior del organismo que representan el flujo de la vida, el devenir temporal, el 

deterioro, el poder o el aislamiento. Son ejemplos de todo esto las esculturas mecánicas 

fabricadas con objetos cotidianos en movimiento por la alemana Rebecca Horn (n. 

1944). Entran también en las mencionadas asociaciones el análisis del deseo sexual por 

medio de objetos metafóricos, característico de la obras de Sarah Lucas, (n. 1962 en 

Londres) y  Kiki  Smith (n. Alemania, 1954). 

El voyeurismo y el exhibicionismo definen un continuo espacial entre lo íntimo 

y lo público, captado precisamente por la vienesa Elke Krystufek (n. 1970) en sus 
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performances60 en torno al placer autoerótico. En medio de decorados con un aire 

hogareño estéril (cuartos de baño de paredes alicatadas, estancias que contienen 

cafeteras, equipos estéreo y aparatos de televisión y vídeo en funcionamiento), la artista 

se masturba delante de los asistentes con la intención de provocar y desterrar la imagen 

falocéntrica de “mujer castrada” y de objeto visual de deseo. Cambia lo estático por lo 

dinámico, la dependencia sentimental y sexual por la autosuficiencia onanista, la 

instrumentalización del cuerpo femenino por la de los observadores, que se convierten 

en sus objetos deseados. Georgia O´Keefe (1887-1986) es otro ejemplo de inversión de 

las imposiciones oculocéntricas masculinas. Nos obliga a mirar sus motivos florales de 

abierta connotación sexual. Dice (mis negritas):  

La mayor parte de la gente de las ciudades va corriendo de un lado para otro, no tiene tiempo 
para mirar una flor. Quiero que la vean, tanto si lo desean como si no. 

(Georgia O´Keefe en Grosenick, 2003:144) 

¿Qué nos indica esta obsesión por la liberación visual? El análisis del papel 

heroico femenino en la literatura occidental realizado por Pearson y Pope (1981:23) 

concluye que la proyección falocéntrica de las mujeres ha sido uno de los principales 

frenos a su emancipación. Los cuentos de hadas contienen sustanciosas alusiones a esta 

dependencia de la mirada masculina: no hay más que repasar la trama de La bella 

durmiente, en la cual hasta la bruja (personaje en teoría marginal) se preocupa por las 

respuestas del espejo mágico (“Espejito, espejito, ¿quién es la más bella de todas?”): 

Because a woman learns early that it is her destiny to gain the treasures of financial support, 
love, and social acceptance by pleasing others rather than by heroically acting and changing the 
world, she focuses not on what she sees, but on how she is seen. To the degree that she does so, 
her cage is a mirror. 

  
  (The Female Hero in American and British Literature, 23) 

                                                 
60 Raimar Stange (en Grosenick, 2003:116) describe en concreto la memorable sesión inaugural de la 
exposición “JEZTZEIT” practicada por Krystufek y celebrada en 1994 en el Kunsthalle Wien de Viena. 
En el ámbito musical, una actitud similar, aunque mucho más dócil y sumisa al sistema de valores 
morales  euroamericano, fue la mostrada por  Madonna durante el transcurso de su gira Blonde Ambition 
(1990). La cantante realizó una serie de simulacros masturbatorios sobre el escenario, ataviada con la 
lencería futurista diseñada por Jean Paul Gaultier. Susan Bordo (2006:396-397, 402) cuestiona sin 
embargo el papel de Madonna como heroína postmoderna que utiliza su propio cuerpo como “campo de 
batalla” o locus de resistencia contra el poder patriarcal. La percibe más bien como una estrella porno en 
un peep show (espectáculo voyeurista), que presenta su cuerpo como objeto de miradas y deseos 
masculinos, después de que una transformación radical debida a intensos programas de ejercicio físico (y 
quién sabe si a cualquier otro medio) lo haya adecuado a los actuales cánones de belleza y hecho apto 
para la exhibición pública. 

En un contexto muy diferente, la poesía de las nativoamericanas, según hemos observado en el presente 
corpus poético, unifica lo colectivo y lo privado creando asimismo un continuo entre comunidad e 
intimidad (véase en especial el subcapítulo 7.2). 
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Estas estrategias transgresoras de las artistas occidentales coinciden en líneas 

generales con las empleadas por algunas escritoras nativoamericanas. Louise Halfe/Sky 

Dancer nos situaba enfrente de penosas escenas de degradación física y psicológica 

(P38 y P247). Monica McKay/Laax t´ok (P39) nos animaba a contemplar su imagen en 

el espejo, que era también la de su familia y su tribu (If I look into the mirror  I do not 

see / my reflection alone,/ I see my family, my tribe, my people, / I am not alone…/ Look 

at me.), y Chrystos, recordémoslo, también nos obligaba a mirar en cada uno de sus 

poemas amatorios (P94-100), además de hacernos experimentar otros estímulos 

multisensoriales (táctiles, térmicos, sonoros...), vertiendo adrede su intimidad en un 

campo visual común, la página. 

Los anteriores versos de Monica McKay revelan el cohesivo político-espiritual 

de las autoras amerindias, tratado en detalle en el capítulo sexto. El arte de las 

occidentales, en contraste, parece responder a una iniciativa individual producto de la 

propia experiencia. Al menos no declaran explícitamente su intención de servicio a la 

comunidad o a una determinada causa de liberación femenina. Uta Grosenick compila 

los datos biográficos y los logros estético-ideológicos de cuarenta y seis artistas 

influyentes en  los siglos XX y XXI, de las que afirma (2003:6-7):   

“El buen arte no tiene sexo”: así argumentan los críticos del feminismo, que prefieren eludir el 
debate sobre los mecanismos sociales y la realidad de la lucha entre los sexos. Por el contrario, 
en los actuales debates sobre el “género” asumen el punto de vista de que el sexo no es algo 
natural sino que ha de contemplarse como una construcción social. Es muy probable que estas 
dos opiniones no hayan influido, ni influyan ahora, sobre la (auto)conciencia con las que las 
mujeres se convertían y siguen convirtiéndose en artistas.  
(…) 

 Las páginas siguientes demuestran que el “arte de mujeres” no es sinónimo de arte 
 “femenino” o “feminista”. Tras esta etiqueta se esconden tantos enfoques artísticos y tantas 
 posibilidades de expresión como mujeres artistas. 

Podemos, por lo tanto, condensar este subcapítulo en una nueva antítesis, 

vinculada con la reacción de cada endogrupo a la opresión falocéntrica de procedencia 

europea: el individualismo, la vacilación discursiva y la alteridad relativa occidentales 

frente al colectivismo, la firmeza discursiva y la alteridad radical nativoamericanos. 

Efectivamente, siglo tras siglo la occidental ha sido confinada en el hogar para servir 

los intereses del patriarcado (legitimación de la descendencia, cuidado del esposo, de la 

prole y del patrimonio, anulación de una competencia potencial en la esfera pública), y 

con tal fin se han esgrimido diferentes argumentos disociadores del poder y la función 

nutricia (maternidad y cuidados): la idea de inferioridad (física, intelectual y anímico-
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espiritual) con respecto del varón, la necesidad de imitar los modelos espirituales 

femeninos propuestos por la hagiografía cristiana, dicotómicos y justificadores de la 

custodia y el silenciamiento, y la degradación de la naturaleza femenina, implícita en 

dichos modelos (impureza, pecaminosidad). 

Esta ideología misógina comienza a resquebrajarse en la Edad Moderna con las 

transgresiones morales y los vagabundajes femeninos de la picaresca. Muy mitigada y 

titubeante, la protesta echará raíces en el contradiscurso viajero de las victorianas y se 

consolidará en las artes de los siglos XX y XXI, con la violación de diversos límites 

éticos y estéticos preceptuados por el ideario patriarcal, que incluyen la fusión 

intencionada y rompedora de las esferas pública y privada, la liberación del 

oculocentrismo masculino61, y nuevos códigos de representación del propio cuerpo. 

Estos logros, sin embargo, carecen de la significación comunal premeditada que 

imprimen las nativas americanas a sus textos y actos reivindicativos. Frente al 

particularismo europeo, la cooperación y el sentimiento de colectivo expresados por las 

literatas amerindias, cuya voz fue enmudecida a la fuerza desde los tiempos de la 

Conquista, han emergido vigorosos en el siglo XX, sin las oscilaciones ideológicas 

detectables en el travelogue decimonónico de las viajeras europeas.  Al contrario, las 

voces nativas proclaman las enseñanzas ginosóficas tribales, conciliadoras de la función  

nutricia y las posiciones de poder. 

                                                 
61 El oculocentrismo masculino ha impuesto su visión y ha propugnado furtivamente la ceguera simbólica 
de la mujer tanto como su desapercibimiento a la mirada ajena. Incluso le ha dictado instrucciones 
precisas sobre cómo captar de manera visual la realidad. Ya Roland Barthes (1968) advirtió la compleja 
naturaleza semiótica de la imagen, y el hecho de que nunca es inocente. Y Foucault, en “The Eye of 
Power” (1980b), argumentó que en la modernidad la regulación y la disciplina sociales del visionado de 
actos violentos es un ejercicio de poder superior a la práctica misma de dichos actos. El colectivo 
femenino ha sido especialmente aleccionado en estos aspectos. Dice Griselda Pollock (2003:177): 

 Women are particularly disciplined by the visual, by how they look to others, how attractive they 
 are within a heterosexual system. They learn this `fact´ by its repetition in all forms of visual 
 representation from Barbie dolls to make-up ads in teen magazines. `Woman´ is, in semiotic 
 terms, a signifier of `to-be-looked-at-ness´. 

Tal vez una de las pocas excepciones inversoras de esta ideología en la Antigüedad sea el mito de 
Perseo y la Gorgona Medusa. Según reza su trama, el rey tirano Polidectes y sus soldados quedaron 
transformados en piedra por mirar fijamente la cabeza de la Gorgona, que el héroe Perseo extrajo de un 
zurrón. Pero, curiosamente, el  temor al poder oculocéntrico y letal de la Medusa causaba su marginación 
visual, que le impedía ser vista mirando. Hélène Cixous reinventa y reinvierte el mito en La risa de la 
medusa. Ensayos sobre la escritura (1979), liberando a la Gorgona, símbolo de la feminidad, de dicho 
aislamiento. Dice:  

Para ver a la medusa de frente basta con mirarla: y no es mortal. Es hermosa y ríe. (p.21) 

Véase N50 para profundizar sobre la primacía de la visión en la adquisición de conocimiento, sobre todo 
en la apreciación artística. 
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8.3  Impronta sociohistórica del desplazamiento en la mentalidad nativoamericana: el              
contexto de la viajera noramerindia 

El movimiento, según acabamos de ver en la aproximación cognitiva al inicio de 

este capítulo (8.1), es un concepto-clave de la mundivisión noramerindia, y así lo 

ratifican Beth Brant, Andrew Wiget, y la investigadora de origen europeo Renate 

Eigenbrod. Brant anuncia en Writing as Witness. Essay and Talk (1994:8): “The key 

word here is `moving´”. Andrew Wiget (1994:40) documenta la existencia de 

contadores de historias errantes entre las tribus de la meseta norteamericana: se alojan 

durante aproximadamente una semana en los hogares nativos que no cuentan con 

miembros de edad para relatar historias y les sustituyen en su función. Eigenbrod 

concibe las culturas indias americanas como “conocimientos ambulantes” (travelling 

knowledges), calificativo inspirado en sendos ensayos de Edward Said y James Clifford 

(“Traveling Theory” y “Traveling Cultures”) y que aprovecha para titular su extenso 

análisis de las literaturas nativas (2005)62. Pero, ¿cómo viajan dichos conocimientos? 

Hemos planteado (vide 8.1) que siguen unos presupuestos contrarios a la noción del 

viaje occidental (una trayectoria circular, una ausencia de progresión temporal, una 

prolongación indefinida del desplazamiento más allá de metas o destinos espaciales) y 

organizados según el esquema visual de la rueda medicinal cuatripartita, que incorpora a 

su vez una filosofía basada en valores como la belleza, el carácter sagrado, la armonía, y 

el equilibrio de la Creación (Cáliz-Montoro, 2000:131). Éstos forman parte de una 

espiritualidad macrocósmica, sostenida por cuatro grandes principios: conexión, 

complementariedad o equilibrio, centralización, y transformación (Gold, 1994:3-7 y 

Cáliz-Montoro, 2000:136-143). 

El holismo nativoamericano comentado en el subcapítulo 3.5 integra los 

principios de conexión y complementariedad: el sentimiento de conexión emparenta 

todos los seres, vivos e inertes entre sí, formando una gran familia universal. De ahí, 

como sabemos, los apelativos “hermano/a”, “madre”, o “abuela”, asociados 

respectivamente al sol y a ciertos animales, la Tierra (Mother Earth), y la luna 

(Grandmother Moon), y que justifican la existencia de clanes totémicos protectores que 

presiden ciertos hogares y grupos (especialmente en la costa noroccidental 

                                                 
62 Según la antropóloga de comienzos del siglo XX Alice Cunningham Fletcher, para algunas tribus, 
como la omaha, la capacidad de movimiento es sinónima de vida (cit. Hultkrantz, 1953:50).  
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canadiense)N51, y la concepción del mundo como un lugar sagrado63. La 

complementariedad en pos de un equilibrio cósmico se hace presente en el sincretismo 

del pensamiento mítico, tan explotado por la antropología estructuralista (recordemos 

motivos como los gemelos antagónicos, la figura del berdache, y las diversas díadas de 

opuestos enumeradas al explicar el simbolismo amerindio en 3.1.1). La centralización 

implica la búsqueda de la propia intimidad o núcleo sagrados—aquella “intimidad 

sacrocéntrica” que cerraba los poemas “Indian Woman” de J. Armstrong (P7) y “I 

Know Who I Am” de Donna K. Goodleaf (P11). O en otras palabras: encontrar o 

acercarse a la verdadera identidad amerindia exige el regreso a un centro simbólico, 

hecho que en poesía y prosa se refleja a nivel discursivo y conceptual (vid. los poemas 

P279-282). 

El principio de transformación, por último, guarda relación con los viajes 

espirituales y psicológicos, y en general con los ritos iniciáticos y las ceremonias, 

destinados a favorecer la evolución personal y colectiva mediante la restauración del 

equilibrio perdido. Esa pérdida se debe, a partir del contacto con el hombre blanco, a un 

triple desplazamiento forzado de las culturas tribales: territorial (por la ocupación física 

de sus hogares y su posterior destierro y confinamiento en reservas), espiritual (por la 

imposición del cristianismo y la erradicación de sus creencias animistas ancestrales), y 

material (con la introducción de artículos desconocidos y de efectos nocivos como el 

alcohol y las armas de fuego). Pero ya mucho antes de la Conquista, la transformación 

recuperaba la armonía social y cósmica mediante los shape-shifters de la literatura oral, 

los rituales purificadores individuales como la reclusión en el “regugio o cabaña de 

sudar” (sweat lodge) realizados por las tribus algonquinas y de las llanuras (Versluis, 

1993:10, 14), o las ceremonias de tatuajes femeninos omaha. En éstas se tatuaba en la 

frente de la hija de un jefe poderoso una “marca de honor” en forma solar con la propia 

sangre de la joven. El propósito, transformador y mediador, era perpetuar la vida en 

general y la humana en particular en los ciclos naturales, relacionando a la tribu con su 

mítico origen terreno y celestial (Ridington, 1990:21). 

La poesía nativoamericana compendia hoy día el saber itinerante descrito por 

Clifford, Said, Wiget y Eigenbrod, a menudo por medio de imágenes sinecdóquicas que 

                                                 
63 Podemos preguntarnos si por medio de la transformación, la poesía nativa sacraliza los espacios de 
desencuentro o “no-lugares”, a los que aludimos en el apartado 8.2.1.1. No parece que suceda esto en los 
poemas urbanos mostrados en 7.2. 
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implican elementos de la naturaleza, como la del viento en los dos poemas siguientes de 

Dawne Starfire (filiación tribal inexplícita, P300) y Doris Seale (santee y cree, P311). 

Starfire la utiliza para captar la gnosis o incesante transformación femenina aludida en 

6.3 y desarmar el estático ideal femenino del interlocutor indefinido (mis negritas): 

 P300b 
 “The Wind” 
 
 I am the wind 
 that moves through 
 your being… 
 
 Sometimes…A whirlwind… 
 in constant motion… 
 always touching 
 your soul… 
 but something you cannot hold 
 or contain… 
 (…) 
 
 you long yet for “stillness”… 
 while the purpose 
 and the strength 
 of the wind 
 is in movement… 
 
 I cannot be 
 this thing that you ask… 
 for the spirit of the wind  
 is  in “motion”… 
 and stillness 
 is its death… 
  
 (en Gatherings VI, 1995:92) 

Seale (de nuevo mis negritas) identifica también el viento como agente 

transformador y liberador, a la par que reúne tres puntos críticos relacionados con la 

libertad de movimientos de la mujer: la estasis como imposición masculina o social, 

manifiesta en la triple asociación esposa/quietud/domesticidad (wife/quiet/homebound), 

la indiferencia hacia la desapercibida mirada femenina y la limitación premeditada de su 

campo visual (nobody noticed her watching y la metáfora eyes = birds in cages), y el 

miedo de la enunciadora oprimida a la inseguridad que supone desasirse de las ataduras 

patriarcales y emprender su propia vagatio (un temor transferido por la mentalidad 

medieval europea, como sabemos, que la equiparó con vulnerabilidad y peligro). 

Hay dos usos convencionales de imágenes: recordemos, por un lado, que el 

viento es una de las principales metáforas de masculinidad en la poesía nativoamericana 
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(vide 6.2.1) y en la mitología—recordemos las impregnaciones y fecundaciones que 

realiza a jóvenes descarriadas o desobedientes, como la del mito menominee “Out of the 

Wind” (vid. 8.1). La “llamada eólica” a la mujer del poema, en un principio psíquica y 

socialmente paralizada, sugiere una necesidad de transformación, de complementar y 

equilibrar el espíritu desarrollando cualidades del sexo opuesto para alcanzar la 

plenitud. Esta idea, aplicada al ritual, ha sido ya expuesta por Gunn Allen (1986:82; vid. 

6.2.1). Por otro lado, la yuxtaposición de tropos de reclusión y escape o movimiento y 

quietud es recurrente en los textos feministas de primera y segunda ola (Shands, 

1999:60). Pájaros y jaulas, relacionados aquí con el ansia de horizontes (de 

conocimiento visual) y con su impedimento, interactúan con las evocaciones de 

inmovilidad y dinamismo mencionadas (el matrimonio y el hogar, símbolos sedentarios, 

frente al viento, la seducción y la huida). 

 P311 
 “His Half-Breed Wife” 
 
 She was so quiet 
 Nobody noticed her watching 
 All those years housebound 
  —or nearly— 
 The wind in the grass an enticement. 
 Only her eyes gave her away;  
 They were little grey birds  
 In cages. 
 
 The day she went was strange enough. 
 Somehow 
 We didn´t find her. 
 Doubting it was just the wind 
 That called her. 
 I´d rather not walk out alone. 
 
 (en A Gathering of Spirit, 169) 

 Ignoramos, sin embargo, cuál es el contexto intrapoético de la opresión; qué 

bando la ejerce. El título concede una relevancia destacada al mestizaje de la esposa, y 

deducimos de ahí que su oscilación entre dos mundos puede ser el desencadenante de su 

angustia y de su huida final. Pero, ¿es su cónyuge un amerindio de raza pura, o un 

blanco? ¿Se trata de un enclaustramiento marital o social? Todo cuanto podemos saber 

es el desenlace—un viaje sin retorno aparente. En lo sucesivo proseguiremos 

explorando la relación entre viaje e identidad (individual y colectiva) y analizando los 

recursos poéticos con que se materializa, pero no sin haber abordado entes los factores 

culturales intrínsecos y extrínsecos que la determinan. 
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 8.3.1 Componentes culturales intrínsecos 

A los cuatro principios de la espiritualidad holista o macrocósmica ya citados 

(conexión, complementariedad, centralización y transformación) y a los esquemas 

visuales y proposicionales del MCI nativoamericano de movimiento dirigido 

(estudiados ambos en 8.1), hay que añadir tres grandes factores intrínsecos más que 

modelan la noción amerindia del viaje y su reflejo en la actual poesía de las amerindias. 

El primero de ellos es el impacto histórico-cultural de las migraciones prehistóricas. El 

segundo, la importancia de prácticas rituales como la búsqueda de visiones o el 

chamanismo, que incluyen desplazamientos reales o simulados. El tercero integra los 

condicionamientos tribales específicos: la división del trabajo según los sexos, o la 

influencia del medio natural en la frecuencia y la modalidad del desplazamiento. 

Comenzaremos con las primeras migraciones asiáticas al continente americano. 

  8.3.1.1  Impronta de las migraciones prehistóricas 

La arqueología y la genética sugieren que los antepasados remotos de los 

amerindios de hoy llegaron a Norteamérica procedentes de Asia hace unos 35.000 años, 

a través de una lengua de tierra situada en el Estrecho de Bering/Beringia (llamada por 

los geólogos el “Gran Puente Mioceno”) que conectaba las actuales Siberia y Alaska, 

siendo posteriormente cubierta por las aguas64. La posibilidad de emigrar cruzando 

Beringia tocó a su fin con el calentamiento climático, que provocó una subida del nivel 

del mar y el consiguiente hundimiento del puente. No se acuerda, empero, una fecha 

unánime para el asentamiento de los primeros americanos, ya que no hay pruebas 

irrefutables de una presencia paleo-india con más de 10.000 años de antigüedad. De 

entonces datan los vestigios de hogares, restos óseos y herramientas líticas halladas por 

los arqueólogos. Pero el descubrimiento en la Patagonia de yacimientos tan tempranos 

como los encontrados en América del Norte indica que las migraciones se produjeron en 

tiempos muy anteriores. Además, las recientes excavaciones realizadas en Brasil han 

revelado la existencia de artefactos que podrían superar una antigüedad de 30.000 años. 

De este hallazgo se desprende que los seres humanos se desplazaron hasta 

Norteamérica en una época en la que el Puente Mioceno no existía (se sucedieron 

intervalos milenarios de sumersión y emergencia). De hecho, su desaparición varios 

                                                 
64 El Puente Mioceno estuvo abierto durante varios períodos, el primero hacia el año 60.000 a.C. y el 
último en 7.000 a.C. (Simard, 1992). 
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miles de años después no fue obstáculo para que los pueblos marineros del Ártico, 

antepasados de los inuit, consiguieran establecerse en las costas septentrionales de 

Alaska y Canadá. Las recientes investigaciones genéticas de las mitocondrias 

celulares65, realizadas por la Southern Methodist University (Dallas, Texas), apuntan 

que todos los colectivos indios descienden de un grupo de cuatro mujeres, con lo que 

provendrían de una migración única (Maugh, 1990). Si la evidencia geológica se 

decanta por numerosas oleadas migratorias y la biología molecular apuesta por una sola, 

la lingüística y la antropopaleontología favorecen un modelo migratorio de tres llegadas 

masivas diferenciadas. En orden cronológico inverso (de la más tardía a la más antigua), 

y según la antropología lingüística de Joseph Greenberg (cit. McMillan, 1995:26) son: 

la del grupo esquimal-aleutiano, la del grupo Na-dene (que comprendería todas las 

lenguas atabascanas y, con una distancia algo mayor, las tinglit y haida), y un grupo 

mixto, denominado “amerindo” (Amerind)66, que agruparía al resto de tribus y lenguas 

aborígenes. 

Este modelo es rebatible porque Greenberg no realizó una comparación 

detallada e individualizada entre las lenguas indígenas, sino cotejos globales. Su 

proposición no esclarece si la escisión lingüística en tres familias se debe a tres oleadas 

diferentes o si justifica un arribo único con una dispersión e intensa evolución 

posteriores. El análisis paleontológico de miles de restos dentales obtenidos en 

numerosas excavaciones pone en duda además la datación atribuida al grupo Na-dene, 

que debería ser el más reciente. Se reconoce un rasgo dental (el Sinodont o “sinodonte”) 

común a los indígenas norte y sudamericanos, siberianos, mongoles, y del norte de 

China, que se subdivide en tres grupos muy similares a los constituidos por Greenberg, 

aunque situando a los Na-dene en la oleada final (McMillan, 1995:27). 

En general no faltan pruebas del intercambio asiático con América. El mito 

“How the Earth Was Made and How Word-Chips Became Walrus”, algunos de cuyos 

                                                 
65 Las mitocondrias son orgánulos presentes en prácticamente todas las células eucariotas, que componen 
los seres pluricelulares. Debido a su riqueza enzimática, su función es ultimar la degradación de 
metabolitos para la obtención de energía. Contienen ADN y ARN peculiares (de rápida mutación) y sólo 
transmisibles por vía matrilineal. La considerable diversidad detectada en las muestras de tribus 
pertenecientes al mismo grupo cultural (en la Isla de Vancúver) hace pensar que la divergencia genética 
se originó en Asia y fue importada por los primeros pobladores americanos. 
66 Nótese la diferencia entre Amerindian, término que designa cualquier tribu nativa americana y que 
traducimos como “amerindio/a” a lo largo de esta tesis, y Amerind, categoría aplicada por Greenberg a la 
primera oleada de migrantes asiáticos. Hemos traducido este último como “amerindo/a” para distinguirlo 
del anterior. 
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fragmentos han sido transcritos en 6.4.1, evidencia que el alcance del personaje de 

Spider Woman se extiende desde las tribus del sur de los EEUU hasta las costas de 

Alaska y Siberia. En contraste con esta permeabilidad mitológica, la poesía de las 

nativoamericanas contemporáneas apenas si refleja la importancia de las primeras 

migraciones67. Se comentó ya en 8.2.1.2 que los aborígenes norteamericanos no 

reivindican sus derechos alegando que su llegada y asentamiento en el continente 

antecedieron a los del hombre blanco, sino que insisten en su prolongada presencia y en 

su vínculo con la tierra sagrada. En su ensayo “Unci (Grandmother)” (en Genocide of 

the Mind, 49-56) el sioux yankton Ben Geobe nos confirma que esta actitud no es  

infrecuente en los círculos familiares: 

 My father´s family is all Indian. Some of his roots come from the northern tribes of Oklahoma; 
 however, most of his people are from the Dakota bands of the Great Sioux Nation. He has 
 repeatedly told me that Indians have always been here. We are from this land. No matter how 
 many Bering Strait theories come forth, this is our land and it will always be our land. 

 (Genocide of the Mind, 52) 

Y Shirley Bear, en su breve introducción a Kelusultiek, expresa la misma postura (1994:14): 
Bering Strait Theory is only a Theory! We, the original people of the American continents 
originated on what is now known as the Ameritas. The creation process originated in the center 
of the American universe. 

Tan sólo un poema de nuestro corpus contemporáneo (“Stones memory” de 

Connie Fife, P17) hace eco de ese viaje ancestral, aunque el cancionero tradicional 

(P312) sí lo refleja (énfasis mío en ambas muestras): 

 P17b 
 (…) 
 i remember my relatives 
 their journey from water to land 
 i am reminded of every stone 
 who has ever spoken 
 ever wailed 
 ever celebrated 
 every stone whose birth 
 is evidence of creation 
 whose death harbours 
 new journeys on wind´s voice 
 i remember every stone  
 i have swallowed 
 every stone i have  
 ever held 

                                                 
67 Por el contrario, el repertorio oral tradicional de la tribu lenape (nación Delaware), codificado 
originalmente en forma de pictogramas sobre corteza de árbol, sí da cuenta del “viaje oceánico” de sus 
ancestros. Véase la adaptación del Walum Olum contenida en 8.3.2.1, apartado que aborda el 
desplazamiento territorial forzoso de los indios causado por la expansión colonial europea. 
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P281b 
(…) 

 
A long time ago…my people 

walked upon this same ground, 
your ancient grandmothers 

and grandfathers. 
My people were but a part 

of a larger group, 
who settled upon this continent 

after sacred migrations were made to the four directions, 
blessing this land for the 

Great Grandfather. 
 

(…) 
P312 

 “Crossing the Ice” (canción iroquesa) 
  
 My father told me how the Indians came here. 
 Long ago they didn´t know there was land 
     here. 
 He said long ago they began to starve. 
 In the old world nothing would grow. 
 For many years they were starving. 
 They held a council. 
 Because they were starving they decided to go  
     and look for another land. 
 They made up their minds. 
 They thought elsewhere there was land. 
 They will try to eat. 
 As they were walking suddenly they knew 
      they were walking on ice. 
 Then they chose seven of the best runners. 
 So the two groups started out. 
 One group didn´t want to go. 
 One group went to the east. 
 They went where the sun rises. 
 They went in search of food. 
 Early in the morning several of the runners 
      went away to the east. 
 They continued a long time in the direction of  
      the east. 
 They rested when night came. 
 Suddenly they saw a black streak in front. 
 They thought a big snake lay there. 
 The seven of them stopped. 
 They started out. 
 They separated. 
 They spread out. 
 The first runner calls. 
 He will hear. 
 He will call. 
 The next will hear. 
 Until the message returns to the south. 
 When the seventh runner arrived he saw a big  
     woods with abundant food. 
 There was so much food to eat here they 
     decided to go back for the others. 
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 Here they will also live. 
 They went back to find where they had come 
     across. 
 They were not able to find it. 
 The ice had melted. 
 Then they were not able to go back for the  
     others. 
 
 (En Colombo I, 75) 

Es digna de atención la alternancia de tiempos (pasado, presente y futuro) en el 

mismo plano narrativo y el encapsulamiento simplificador de la historia: un lapso de 

milenios se resume en una sola expedición humana. Los protagonistas pueden atravesar 

el Puente Mioceno y ser también testigos de su deshielo. Este rasgo—la suspensión 

temporal—nos recuerda la acronología de los mitos de origen, y puede alcanzar hasta 

los relatos familiares del propio nacimiento, como muestran los versos de Victoria Lena 

Manyarrows (mis negritas), en los que su venida al mundo se liga a la tierra, a la 

errancia, y al aprisionamiento de las reservas:  

 P313a 
 “Lakota Sister/Cherokee Mother” 
 
 we are both from the center of the continent 
        i was born there 
 but my blood is from the east and the south, 
 my mother said i wandered in, lost 
        and came to her one cold and snowy winter night 
 from a reservation in north Dakota 
 
 that was one creation story 
        for me 
 
 (…) 
 
 (Songs from the Native Lands, 8) 

8.3.1.2  Impronta de las prácticas rituales 

Las prácticas espirituales, en cambio, son motivo frecuente en la poesía de las 

amerindias. Retomemos el poema de Day Woman “Vision Quest” (P69), que cimenta 

la identidad nativa en la búsqueda de visiones (What I dream, I am. The fulfillment of / 

my dream is my Vision Quest). En nuestro análisis temático aparecen igualmente 

recogidos varios poemas alusivos al carácter premonitorio y gnoseológico de los 

sueños, donde los espíritus se manifiestan espontáneamente. Véanse, por ejemplo, los 

poemas P82, P132 y P133. No nos debe resultar extraña la profusión de poemas 

oníricos y visionarios, ya que para muchas tribus, tanto los sueños como la búsqueda de 
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visiones en solitario (sobre todo para los indios de las llanuras) constituyen modos de 

contactar con los espíritus y recibir de ellos poder sobrenatural. 

La búsqueda de visiones puede practicarse varias veces a lo largo de la vida, 

aunque los momentos más favorables son los de transición física (la pubertad y la vejez) 

y psicosocial (el matrimonio, el reconocimiento como chamán o ser sagrado). En ellos, 

la persona se acerca a la imprecisa frontera con el mundo de los espíritus, y por ello se 

consideran estados poderosos y llenos de peligros (Zimmerman, 1996:98-99, 130). 

Como en todo rito de paso, los cambios trascendentales en la posición estructural 

o el estatus han de ser reconocidos por la comunidad, puesto que el visionario no será la 

única persona involucrada en los acontecimientos. Las etapas que deben ser superadas 

incluyen (Jung et al, 1964:128-136; Harris,  1980:435-437): a) una separación física o 

“exilio social”, que simboliza una condición intermedia de “no ser”, b) un proceso de 

purificación/preparación/transformación que puede incluir una ordalía o prueba de 

fuerza, todo ello para romper con las antiguas rutinas y poder recibir el nuevo estado o 

identidad, y finalmente c) el regreso a la comunidad. La purificación consiste en 

experiencias de privación (ayunos en el refugio o cabaña del sudor, o en cualquier otro 

lugar alejado de la tribu), e incluso de resistencia y sufrimiento corporales, con posibles 

torturas autoinfligidasN52. La extenuación fisiológica (sin autoagresiones) durante los 

bailes ceremoniales comunitarios es otra ocasión idónea para provocar visiones, a lo que 

contribuyen el tamborileo y los cánticos constantes y la ingestión de determinadas 

drogas alucinógenas, como el peyote. 

Existe la creencia transtribal de que, una vez en trance, el visionario se hace 

incorpóreo e invisible, vuela al cielo, y contempla desde las alturas el universo. Es el 

“vuelo chamánico” descrito por Mircea Eliade (1951:366-370 y 1957:115). Por eso el 

emplazamiento de la visión es tan importante: tiene que permitir un acceso fácil al 

mundo de los espíritus. Los algonquinos del nordeste, así como los sioux, optan por 

formaciones y hendiduras rocosas o peñascos altos. Nuestros poemas oníricos P132 y 

P133 se localizan en las cumbres de montañas y en los bordes de escarpados 

precipicios, lo que puede interpretarse como una mayor cercanía intencional a lo alto, 

facilitadora de la visión o del vuelo extático, o bien como una prueba de resistencia 

física purificadora (una escalada difícil, o la superación del vértigo frente a un abismo). 
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Charles A. Eastman/Ohiyesa (1858-1939), que hasta los quince años vivió estrictamente 

según los usos y costumbres sioux/lakota, nos desvela (circa 1911:18):  

 El primer hambeday, o retiro religioso, marcaba una época en la vida del joven, 
 comparable a la de la confirmación o conversión en la experiencia cristiana. Tras haberse 
 preparado primero por medio del baño de vapor purificador, y habiendo expulsado lo más lejos 
 posible toda influencia humana o carnal, el joven escogía la altura más noble, la cumbre más 
 impresionante de toda la región. 

Otra creencia compartida es que, antes de volver a lo cotidiano, el visionario 

desciende a los infiernos, donde se enfrenta a fuerzas malignas y entabla contacto con 

sus antepasados y espíritus animales (Eliade, 1957:115; Leigh Molyneaux, 1995:42). El 

dolor causado por la autotortura bien puede simbolizar tal lucha. 

La visión se relaciona directamente con los cuatro principios de espiritualidad 

nativa que conocemos. Con la transformación, porque hay una renovación de viejos 

hábitos e identidades. Con la conexión, porque se aparecen espíritus humanos 

teriomórficos y se concede valor sanativo y espiritual a lo inánime (objetos y fetiches 

sagrados). Con la complementariedad, porque supone una forma de adquirir integridad 

y equilibrio, siendo finalmente compartida (revelada al colectivo) para el beneficio 

común68. Con la centralización, por un doble motivo: en primer lugar, afecta al núcleo 

más interno de la psique, al “sí-mismo” (self en palabras del junguiano von Franz, 

1964:162), captable sólo mediante la investigación de nuestros sueños y definido como 

“centro regulador” de la maduración personal y como “factor de guía interior”, 

diferenciado de la personalidad consciente. En segundo lugar, algunas culturas, como la 

de los navajos o la de los apaches mescaleros (vide 8.1), otorgan gran importancia a las 

“visiones centradas”, de tipo mandálico. La trascendencia de la visión es tal para ciertas 

tribus, que el anishnabek Basil Johnston (1981:119) desborda la apreciación de Day 

Woman (“se es lo que se sueña”, P69) y manifiesta que sin visiones, sin soñar, no se es 

(“No man begins to be until he has seen his vision”). 

                                                 
68 Gunn Allen dice de las visiones en The Sacred Hoop (1986:116): 

 Vision is a way of becoming whole, of affirming one´s special place in the universe, and myth, 
 song, and ceremony are ways of affirming vision´s place in the life of all the people. Thus it 
 renews all: the visionary and his relatives and friends, even the generations long dead and those 
 yet unborn. 
 (…) 

 Myth is a story of a vision; it is a presentation of that vision told in terms of the vision´s symbols, 
 characters, chronology, and import. It is a vehicle of transmission, of sharing, of renewal, and as 
 such plays an integral part in the ongoing psychic life of a people. 
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La búsqueda de visiones puede contener sueños sagrados con significados 

especiales, que involucran a humanos teriomorfos donantes de poderes medicinales, 

canciones curativas y de invocación, y fetiches simbólicos que el iniciado habrá de 

portar o manejar en su nuevo estado (Versluis, 1993:64-66). Éstos serán los 

componentes de su hatillo medicinal (medicine bundle): partes de animales y ciertas 

plantas y objetos. Entre los beaver, atabascanos/atapascos que pueblan el río Peace en la 

Columbia Británica, hasta los sueños de los niños pequeños tienen un notable valor 

(Zimmerman, 1996:130), y von Franz (1964:161-162) menciona el caso de los naskapi, 

cazadores en los bosques de la Península de Labrador, que ponen mucha atención a lo 

que sueñan, tratando de interpretarlo y de comprobar su veracidad. Al vivir en grupos 

familiares alejados entre sí, no han podido crear ceremonias religiosas o rituales 

colectivos, por lo cual se ven obligados a confiar en su inconsciente, al que llaman 

mista´peo (“mi amigo”/”compañero interior”/”Gran Hombre”). El Gran Hombre es 

inmortal (se reencarna en otro ser cuando abandona el cuerpo que lo aloja tras la 

muerte), reside en el corazón, y envía más y mejores sueños a quienes atiendan a su 

significado, que se socializará por medio del arte. 

Las muestras poéticas P82, P132, P133, P134 y P314 describen los viajes 

psíquicos (sueños y búsquedas de visiones) de sus voces enunciadoras, concluyendo con 

una transformación personal positiva y liberadora que insta a la fusión con el entorno 

natural y a la apreciación de su belleza (uno de los componentes de la rueda medicinal; 

véase 8.3). Las negritas son mías en todos los ejemplos: 

 P82b 
 (…) 
 
 I am happy now 
 I am no longer thirsty 
 I dance a warrior dance 
 I am not sick, I am free! 
 
 This night I dream a new dream! 
 Now, I come to drink the stars! 
 
 (Reinventing the Enemy´s Language, 150) 
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P132b 
 (…) 
 Leaves lift and tumble 
 And cover me gently 
 As if I am one of them 
 
 (Gatherings V, 1994:28) 

 P133b 
 (…) 
 I stand  
 Straight and tall 
 On the mountain top 
 Unburdened 
 Behold the beauty! 
 
 (Writing the Circle, 36) 

P134c 
 (…) 
 
 You see age beak and fall 
 away like an old worn  
 shell. The old woman  
 Becomes youthful  
 again, radiant again,  
 knowing you sit here 
 listening, breaking the 
 spell of senility, of 
 useless and lonely years. 
 
 (…) 
 
 (Native Women in the Arts, 1996:7) 

P314 
“The Vision Quest” 

 
The Vision Quest 
A Time Of Light 
A Time Of Love 

Prayer, Healing, Sacrifice 
One With The Creator 

One With Earth Mother 
One With All That Is 

Spirit, Life 
Spirit, Love 

Communion With The Animals 
Communion With Ourselves 

We Are One 
One to Learn 

One To Reflect 
One To Die 

The Rebirth 
If Allowed 
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Is A Celebration 
Never To Be The Same 

Different Inside 
Different Outside 

The Feeling… 
Health, Happiness, Prosperity 

For All The People 
We Are Last, 

The First To Serve 
We Are Loved 

 
The Beauty Of The Innocent Child Is Yours… 

Eyes That Shine… 
Reborn In Spirit 

 
(Moonstream Eagle, en Kelusultiek, 186) 

El chamanismo, ligado a desplazamientos reales e imaginarios, inspira asimismo 

la poesía de las indias norteamericanas. Muchos poemas curativos (véanse P41, P274, 

P275, P276 y P278) recurren a una repetición acumulativa y monótona de estribillos y 

estrofas, asemejándose a las ceremonias de sanación que funden las realidades interior y 

exterior con cánticos y jaculatorias inductoras al trance. El oficiante no solamente se 

desplaza de forma psíquica a otros mundos o dimensiones: puede también, como hacen 

los chamanes mazatecas (México), seguir las huellas del paciente de un modo literal 

para buscar pistas que le conduzcan a la causa de la dolencia (Hogan, 1983:174). 

Las sociedades chamánicas secretas de culturas como la anishnabek (sociedades 

Midêwiwin o Midê) adoptan animales totémicos en representación del chamán. La nutria 

Midê es emblemática debido a su grácil tránsito entre el agua y la tierra, igual que las 

personas sagradas se mueven del mundo natural al espiritual. Los winnebago (al norte 

de los EEUU) coinciden en símbología y utilizan una bolsa de piel de nutria en sus ritos 

de iniciación chamánica para metaforizar la muerte y resurrección del iniciado 

(Versluis, 1993:54-56). Mediante los sueños, los seres sagrados (hombres o mujeres) 

reciben sus revelaciones y ayuda de los difuntos (Eliade, 1951:97)69 y espíritus animales 

(animal helpers), con lo que el chamanismo se vincula profundamente con lo onírico y 

lo totémico. El totemismo, que encontramos en las muestras P73 y P315 y 

abundantemente en las contribuciones espontáneas a Akwesasne Notes (entre las que 

figuran P316 y P317), provee de identidades intragrupales específicas (los clanes): 

  

                                                 
69 Eliade (ibídem) cita en especial la importancia de las revelaciones de los muertos a los chamanes en las 
culturas shoshone, lilloet, y thompson. 
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P73c 

 (…) 
 The eagles are my 
  uncles. 
 I am in the Eagle Clan. 
 And I grow strong 
 and free 
 
 (Gatherings II, 1991:216) 

P315 
 “Give Me the Spirit of the Eagle” 
 
 Lift my spirit to the midnight heavens 
 That I may feel sweet timeless space. 
 Keep in my heart a sky-borne vision, 
 Keep my body filled with grace. 
 Let my spirit be free as Kyree,  
 Strong as the span of her wing. 
 Let me be fearless of effort to fling 
 My spirit to the blue unknown. 
 Let me be akin to Kyree 
 And dare to reach into the wind. 
 
 (Leonora Hayden McDowell, en Writing the Circle, 186) 

 P316 
 “Prayerful People” 
 
 find the way 
 a trail 
 a mountain 
 
 My eagle leading 
 
 accompanying 
 my heart 
 To live! 
 to live! 
 to live! 
 
 (Maurene Thompson, filiación tribal desconocida, en Akwesasne Notes 7(4), Early Autumn   
              1975:48) 
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P317 
 I am a deer 
 I run in the woods 
 I like to eat sweet green buds 
 
 I am the bear 
 Who likes to eat fish 
 When I walk I beat the drum of earth 
 Running bear I am 
 
 (Alumnos del parvulario Indio Eureka—Eureka Indian Pre-school, “Sin  título”, en Akwesasne 
 Notes 8(2), Early Summer 1976:48) 

Los poemas P73, P315 y P316 tienen que ver con un onirismo aéreo (similar al 

vuelo chamánico) e introducen la figura del águila, tótem custodio muy venerado a nivel 

pantribal, frecuentemente como el Pájaro del Trueno (Thunderbird). Es por lo común el  

espíritu responsable de las cacerías y guerras y tiene un gran peso cultural entre los 

lakotas, navajos, pawnees, crows, yukones y zunis (Gill & Sullivan, 77). Chrystos 

(P318) alude a la presencia protectora del águila describiendo círculos sobre su cabeza 

en una escena cotidiana, y también se transporta por los aires (P319) en lo que podría 

entenderse como una visión: 

P318 
“Went Out” 

 
to get my mail in dozing afternoon sun 

Heard plops on my shoulder 
thought       Ah it´s raining again 

but as I moved toward home 
noticed there were only those few 

I glanced up 
to see Eagle 

circling 
so I laughed out loud & lovely 

standing in the road 
with my hair back & hair free 

Giving thanks for that 
very fertile blessing 

 
(Fire Power, 60) 
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P319 
“Out the Top I Go” 

 
leave my body like an autumn leaf   head straight for the 

    rolling cloud people  sing    laugh   juicy with it 
whirl round till I´m dizzy 

          hot with sky bread   Jump from blue to yellow to night 
go see the moon  Stick some stars in my teeth & hair 
          race a thunderbolt lightening streak 

         Grow a horse to gallop through the sunrise flying 
      into some birds with a treat to share 
      Go out the bottom of the bowl 

               cruising down to black holes in a racy convertible 
         hair slicked back   looking for 

         trouble & something to drink 
Turn into a buffalo munching on prairie sky 
            tell the sun a joke   she laugh so hard she fall over 

unexpected darkness  Just a volcano 
         Hard 
to come back here 
              after all that fooling around 

 
(Not Vanishing, 62) 

Como se ha dicho, durante las visiones el alma del sujeto en trance se ausenta 

temporalmente de su cuerpo y atraviesa diferentes niveles de conciencia. El sistema 

anímico nativo, según nos lo describe Hultkrantz en Soul and Native Americans (1953, 

passim), es un entramado complejo y variable entre las distintas culturas70, pero que 

básicamente consiste en un “alma libre” (free soul) o espíritu guardián emancipado del 

cuerpo en casos de enfermedad, trance visionario, sueño, y muerte. En numerosas tribus 

se opone a un “alma corpórea” (body soul) que controla la respiración, el pulso, la 

circulación y los movimientos musculares, y que puede subdividirse en “almas 

menores” (lesser souls). Esta subdivisión explica que en las pinturas haida, por ejemplo, 

se localicen ojos en el tórax, las orejas, las extremidades, o en la cola de los animales: 

gracias a esas almas menores cada órgano posee la facultad de vigilarse y controlarse 

(ibid. 53). 

Otros grupos culturales conciben el alma corpórea integrada por la mente y el 

aliento. La primera constituye “el alma del ego” (ego soul), sobre la que se funda el 

                                                 
70 Son muy escasas las tribus con una concepción unitaria del alma. Hultkrantz menciona, aunque con 
cierta reserva, a los shuswaps, lilloets, bella coolas, hurones, thompsons y okanagans, puesto que cuentan 
con más de un término en sus vocabularios para designar diferentes condiciones o funciones espirituales. 
El resto de las tribus tiene una idea dualista del alma o es plurianimista (e.g. los iroqueses, anishnabek y 
kootenais), escindiendo aún más la oposición entre las almas libre y corpórea. En contra de lo que se  
pueda pensar, el cristianismo no abolió la creencia en almas duales o múltiples, sino que las modificó en 
alguna medida. Los crees de la Bahía de James (James Bay) perdieron sus creencias de manera 
espontánea con el transcurso de los años (Hultkrantz, 5). 
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centro del pensamiento, la voluntad y el sentimiento y se cree abandona al individuo en 

situaciones de locura e incapacidad transitoria, como la embriaguez o el delirio. Es lo 

que se conoce por “pérdida anímica” (soul loss). Los indios carrier denominan esta alma 

del ego “mente”, y los anishnabek le atribuyen además la capacidad de comprensión y 

la memoria. El aliento (breath soul), segundo componente del alma corpórea, se suele 

considerar parte o sinónimo de un “alma vital” (life soul), y se encuentra ampliamente 

representado en el viento (como concepto genérico, o en los cuatro vientos), sustancia 

de emanaciones cósmicas que para los omahas y osages conduce al reino de los muertos 

y para los pawnees comunica la vida, ya que es una exhalación del dios de los cielos, 

Tirawa. Los navajos, por ejemplo, utilizan la misma palabra para expresar “viento”, 

“aliento” y “vida” (Hultkrantz, 1953:64-65). El alma corpórea vital (life soul), en suma, 

puede mantener al individuo vivo pero inconsciente, y puede también permanecer largo 

tiempo dentro de un cadáver en descomposición, según creen los semínolas, 

algonquinos y anishnabek (ibid. 210). 

Por toda Norteamérica, salvo las tribus algonquinas centrales y algún que otro 

grupo marginal, se cree que tras el óbito un alma (generalmente la libre) se dirige al 

mundo de los espíritus, mientras que otra (normalmente la corpórea) puede convertirse 

en un fantasma errante (wandering ghost), reencarnarse en otra persona, transmigrar a 

un animal, o quedarse en el cuerpo inerte por algún tiempo a fin de impedir la muerte 

completa. Según el antropólogo Schoolcraft (s. XIX, cit. Hultkrantz, 8), esta última 

posibilidad, arraigada entre los anishnabek, les lleva a  cortar una pequeña abertura en 

las tumbas de corteza de árbol, de modo que el alma entre y salga. En cada tribu existen 

distintas combinaciones y variantes de estos destinos con una u otra alma. Una 

alternativa más de existencia postmortem es el “alma de sombra” (shadow/shade soul), 

extensión místico-fantasmal de la persona cuyas características no aparecen claramente 

contrastadas con las de los fantasmas errantes en la obra de Hultkrantz (1953:8). 

Al abordar la muerte como último viaje, la poesía contemporánea de las 

amerindias no refleja la anterior intrincación taxonómica ni tampoco desprende el tono 

luctuoso de muchas composiciones occidentales (especialmente las del romanticismo). 

El denominador común a las tres poetas que figuran más abajo es el cruce de fronteras, 

la naturalidad del proceso como parte de la vida, y una supervivencia espiritual discreta 

y modesta (una presencia anónima sin estridencias sensoriales) en su fusión final con la 
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naturaleza. La canción espiritual (“Spirit Song”) de Carol Snow (P320) habla de cruzar 

la frontera cuando “llegue su momento”. El poema de Leonora Hayden (P321) alude 

asimismo al tránsito que se producirá cuando su alma “esté preparada”, y Sheilia Austin 

(P322) considera que llegará nuestra unión con el Creador, pero que ahora “es tiempo” 

de dejar marchar a los antepasados, a quienes retenemos con nuestras necesidades 

terrenales e impedimos el siguiente paso en su viaje. 

 Las tres coinciden en un “dejar fluir” los acontecimientos sin forzar su curso, y 

hablan de un estado de fusión feliz con el mundo natural en amplios espacios abiertos: 

Snow terminará confundiéndose con la tierra y con la creación entera (verá por los ojos 

del halcón y será oída en los arroyos y el aullido de los lobos, aunque no será visible ni 

tangible), Hayden cambiará su cuerpo, metaforizado en una frágil cáscara arrugada y 

dolorida, por una vuelta al hogar, donde “crecen árboles altos y vuelan las águilas”, con 

las que explorará cielos desconocidos, y Austin describe la unión con el Creador como 

un estado “sin dolor ni incomodidad, sólo de satisfacción”, que se extiende del 

amanecer al anochecer. Marcadas con negritas están las palabras clave referidas a cada 

uno de estos aspectos: 

P320 
“Spirit Song” 
 
I shall cross the border quietly when my time comes,  
an old, battle-scarred she-bear moving soundlessly 
    across meadows where larkspur grows— 
the grass will bend softly beneath my feet 
    and spring back,  
leaving no broken blade to show that I was there. 
The wind in the trees will muffle the sound 
    of my footsteps,  
erase any careless tracks I may have left in the sand. 
Any who think they see my shape silently walking 
will only see long shadows cast by granite,  
    by sandstone. 
I may leave strandsof hair caught on the tips 
    of branches 
but only nesting birds will know for sure that  
    I am the source. 
I will become deliberately invisible in the first light 
    of day, 
crossing the final physical boundary to become 
    free again. 
There will be no trace of me or who I was 
    for a time,  
save perhaps a fragment of mineralized bone,  
a stone fetish left as a gift of love 
    for the Earth,  
perhaps a song never quite clearly audible. 
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You may hear my voice when a wolf sings the moon 
    into the sky 
and think I call your name in the sound 
    of a river flowing. 
Perhaps you will know that I see you through  
    the hawk´s eyes,  
that I am the presence felt 
                                          but no longer tangible. 
My form shall have gone past all recalling,  
but my spirit shall dance in the morning sun 
    and eagle´s flight. 
Disguised as the slightest breeze, I shall caress 
    your cheek 
and with quiet loving, touch the Earth, 
    be again the Earth,  
                                   and All-That-Is. 
 
(Carol Snow, séneca, en Bruchac, 1989:240-241) 

P321 
 “Where Eagles Soar” 
 
 When my soul is ready to 
 Leave this poor shell 
 Of shrivelled skin and aching bone,  
 My last request to go back home 
 Where tall trees grow and eagles fly. 
 Back to Hills and  Kyrie´s nest 
 My crying soul seeks by to rest. 
 Spread my ashes on Four Winds´ Peak. 
 Kyrie will come…Together we´ll seek 
 The blue beyond. Let my soul 
 Soar with the eagles when I die. 
 
 (Leonora Hayden McDowell, cree, en Writing the Circle, 183) 

 P322 
 “Time to Let Go…” 
 
 Please Great-grandmothers and Great-grandfathers 
 of our ancestors 
 Come forward and show our loved ones the way 
 Help them to pass over to the spirit world.  
 
 We have faith in the Creator 
 To guide our loved ones 
 From sunrise to sunset. 
 
 It is time for us to let go 
 To allow them to pass into the spirit world 
 Where there is no pain or discomfort.  
 There is only contentment  
 Contentment with our ancestors. 
 
 We must remember to free ourselves 
 To travel our individual paths here on earth 
 From sunrise to sunset 
 Until our time comes to join our Creator 
 In the spirit world. 
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 We will always carry our loved ones 
 In our hearts and minds  
 But, we must release them 
 From our earthly pulls  
 To allow them to pass over to the spirit world 
 To the next step in their journey. 
 
 (Sheilia Austin, reserva tsartlip de la Isla de Vancúver, en Gatherings V, 1994:112) 

Morir es completar el círculo, el ciclo de una existencia que puede volver a 

iniciarse con la reencarnación y la transmigración. Éste es el mensaje que transmite Joy 

Harjo en el siguiente poema (P323): la inevitabilidad de un devenir que ha de culminar 

en fusión cósmica, en belleza, en la incesante descripción de círculos en movimiento, lo 

que nos recuerda la canción tradicional semínola (P296) transcrita por Densmore e 

icónica visualmente con su enunciado—vide 8.1:  

 P323 
 “Eagle Poem” 
 
 To pray you open your whole self 
 To sky, to earth, to sun, to moon 
 To one whole voice that is you. 
 And know there is more 
 That you can´t see, can´t hear,  
 Can´t know except in moments 
 Steadily growing, and in languages 
 That aren´t always sound but other  
 Circles of motion. 
 Like eagle that Sunday morning  
 Over Salt River. Circled in blue sky  
 In wind, swept our our hearts clean  
 With sacred wings. 
 We see you, see ourselves and know 
 That we must take the utmost care 
 And kindness in all things. 
 Breathe in, knowing we are made of  
 All this, and breathe, knowing  
 We are truly blessed because we 
 Were born, and die soon within a 
 True circle of motion, 
 Like eagle rounding out the morning 
 Inside us. 
 We pray that it will be done  
 In beauty. 
 In beauty. 
 
 (En Native American Songs and Poems, 39) 

Actualmente, la sociedad euroamericana se encuentra en un momento de 

búsqueda espiritual por haber perdido la confianza en el cristianismo y en la ciencia y 

rechazar su tradicional colonialismo intelectual y religioso. Así, favorecidos por la 
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cultura psicodélica de los años sesenta, las corrientes reivindicativas medioambientales, 

la antropología popular, o las tendencias New Age, proliferan en Europa los 

movimientos neochamanistas como alternativas no dogmáticas y no institucionalizadas 

de espiritualidad, como concepciones de la realidad y técnicas psicológicas de sanación 

y autoayuda. Se organizan seminarios de “chamanismos centrales” (extraídos de varias 

culturas distintas) que suscitan críticas encontradas: unas a favor de la democratización 

de elementos culturales ajenos, y otras en contra de su desarraigo. Las nativas luchan 

por preservar fuera del alcance euroamericano los rituales sagrados, pero al mismo 

tiempo nos instan, como insinúa Buffy Ste. Marie (cantante cree) a experimentar 

nuestras propias visiones: 

 P324  
 “Visions” 
 
 You think I have visions  
 because I am an Indian. 
 
 I have visions because 
 there are visions to be seen. 
 
 (Buffy Ste.Marie, en Akwesasne Notes 8(4), Late Autumn 1976:48) 

8.3.1.3 Condicionamientos tribales específicos 

Conviene estudiar las pautas de conducta tribal para entender la actitud nativa 

hacia el viaje femenino y su tratamiento literario: los ritos y prácticas cotidianas que 

exigen movilidad (recolección de plantas y frutos, roturación de la tierra, tala de árboles, 

acecho de presas, confinamiento debido a las tareas domésticas, etc.), los motivos de 

reclusión, si ésta existe, y sobre quién se aplica (menstruación, ritos de paso, funciones 

religiosas, etc.), las razones y circunstancias de posibles trasgresiones (abducciones 

matrimoniales, desobediencia a la norma) y el resultado o la ganancia del 

desplazamiento (castigo individual o beneficio comunitario)—todos ellos fuente 

productiva de mitos y leyendas. Obviamente no podemos dar cuenta detallada de la 

filosofía de cada tribu, pero sí destacar algunas costumbres específicas, vinculadas al  

papel de la mujer, dentro de un marco más amplio que unifique la enorme diversidad 

aborigen. Dicho marco consiste en patrones de relación con el medio físico, ya que la 

tierra ha sido siempre el eje de la identidad amerindia y los ritmos naturales de su 

entorno han determinado su estructura social y sus expresiones culturales y artísticas. 
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Integrando entonces criterios geoeconómicos y culturales (i.e. conforme a la 

ubicación y relación con el medio natural para la supervivencia y a la organización 

social y religiosa que de ellas deriva), podemos establecer una división simplificada de 

las tribus noramerindias en seis grandes zonas: subártica, noroccidental, suroccidental, 

central, nororiental y suroriental (véase el correspondiente mapa en el Apéndice). 

Debemos sin embargo volver a insistir en las siguientes consideraciones: a) que pueden 

crearse tantas áreas culturales como se desee—todo depende del grado de minuciosidad 

de la observación y de los parámetros escogidos, a los que pueden sumarse, por 

ejemplo, las constelaciones lingüísticas o la agrupación cronológica (por períodos 

históricos) en familias tribales; b) que cualquier división sirve tan sólo como guía 

general, pues no existen verdaderas fronteras entre las áreas (éstas se solapan o 

difuminan); c) que toda demarcación o mapa no puede sino mostrar distribuciones 

culturales extensas y sincrónicas, obviando el dinamismo interno y los cambios 

ocurridos en cada zona; y d) que debido al alcance de los movimientos panindianistas y 

a la mayoritaria asimilación urbana de la vida nativa, la utilidad de este tipo de 

divisiones se reduce, en nuestro caso, al estudio de las literaturas tribales y a la 

procedencia de actuales valores de índole socio-espiritual. 

Las tribus agricultoras (surorientales, suroccidentales y algunas centrales y 

nororientales) y pescadoras (costas y bosques noroccidentales y algún foco en el 

nodeste) eran sedentarias, y con excepción de algún traslado motivado por la 

recolección estacional o por prácticas socio-religiosas concretas, limitaron sus 

desplazamientos al intercambio comercial de excedentes con otras tribus próximas. La 

subsistencia agrícola puso además especial énfasis en el ritual comunal como base y 

refuerzo de la solidaridad de grupo, imprescindible en las tareas de siembra, riego y 

cosecha, así como en los rituales de invocación colectiva a las fuerzas de la naturaleza. 

Concedieron gran importancia a los fenómenos atmosféricos (sol, lluvia, etc.) y a la 

creación de calendarios. En el suroeste, región desértica71, prosperaron los cultivos de 

maíz, judías, calabazas, tabaco y algodón. El sureste, más húmedo y fértil, permitió una 

variedad vegetal mayor: además de producir tabaco, maíz, calabazas y girasoles, cultivó 
                                                 
71 El suroeste comprende desde el río Colorado hasta el inicio de las Sierras Madres mejicanas e incluye 
asimismo la región de la Alta y Baja California. En territorio estadounidense agrupa las siguientes tribus: 
hopi, navajo, apache jicarilla y mezcalero, yurok, hupa, pomo, chumash, luiseño, papago, pima, seri, y 
yaqui.  El sudeste abarca la extensión limitada al norte por los Apalaches y los ríos Tennessee y Misisipí, 
y al sur por el Golfo de México, incluyendo el curso bajo del Misisipí, la península de Florida y las tierras 
bajas del sureste de Texas. Concentra las tribus caddo, chickasaw, cherokee, catabwa, creek, choctaw, 
natchez, timicúa, semínola y calusa. 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 544 

plátanos, arroz, boniatos, y caña de azúcar en las zonas subtropicales. Ciertas tribus 

compaginaron esta agricultura diversificada con la recolección, la pesca y la caza, y los 

grandes ríos posibilitaron el intercambio, generando una zona cultural compleja y 

políglota en torno al Misisipí. 

En el noreste meridional, al sur de los lagos Superior y Erie, los pueblos 

algonquinoparlantes (e.g. menominees, illinois, y anishnabek del sur) desarrollaron un 

estilo de vida más asentado que el de sus vecinos norteños, y lo mismo se puede decir 

de los winnebagos y otros grupos de lengua sioux, los delawares, wampanoags, y las 

tribus de la llanura litoral atlántica: aunque seguían recogiendo crustáceos y otros 

recursos marinos, la agricultura marcaba el ritmo de su existencia, especializada en el 

cultivo de maíz, judías y calabazas.72 

 La pesca fluvial y marina es una actividad más predecible que la agricultura, y 

por ello permite una mayor acumulación de riquezas. Este hecho originó entre las tribus 

de la costa y la meseta noroccidentales acusadas diferencias de estatus (justificadas por 

la mitología y “saneadas” periódicamente mediante la ceremonia del potlatch) y un 

estilo de vida urbano en el que cabían incluso los juegos de azar. Esta circunstancia se 

recoge en algunas canciones tradicionales:  

P325 
“Gambler´s Song” (cree) 
 
Nothing 
you will have 
for nothing. 
You will compete 
with me. 
 
(Colombo I, 1983:63) 

P326 
 “Kootenay Gambling Song” 
 
Gambling many are lost things. 
Horses blankets shirts guns knives money. 
Everything lost. 
 
(Colombo I, 1983:98) 

                                                 
72 El nordeste sedentario concentra a los anishnabek meridionales, menominees, winnebagos, illinois, 
kickapoos, shawnees, tuscaroras, powhatan, delawares, iroqueses, wampanoags, y pequots. 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 545

Desde el Golfo de Alaska hasta las tierras al sur del río Columbia, en el actual 

estado de Oregón, los asentamientos indígenas compartían su dependencia del salmón 

(y en el litoral, además, de peces y mamíferos marinos), lo cual explica el desarrollo de 

creencias totémicas y el que la agricultura se redujera a cultivos marginales y dispersos, 

como el del tabaco. No obstante, la pesca se complementaba con la caza menor y la 

recolección de raíces y bayas, recursos que abundaban en los bosques circundantes.73 

Para las tribus cazadoras de la zona central (llanuras y praderas), 

permanentemente nómadas, se hizo necesaria una organización social fundada en 

relaciones estables (los clanes, unidades básicas de parentesco), aunque se valoraban 

mucho el individualismo y la iniciativa personal. A diferencia de las tribus agrícolas, su 

referencia a fenómenos atmosféricos en mitos y leyendas se debió a razones más 

impresionistas que utilitarias (por ejemplo, a la espectacularidad de una tormenta 

eléctrica en las llanuras), si bien hubo grupos, como los pawnees, arikaras y mandanes, 

que terminaron alternando la cacería estacional del bisonte con monocultivos (por 

ejemplo, el maíz). El gran flujo migratorio que albergaron las llanuras, ya dictado por la 

escasez de los recursos naturales, ya por los conflictos intertribales o por la presión 

europea, desembocó en la creación de un lenguaje de señas que cumplía la función de 

lingua franca.74 

También eran nómadas las culturas subárticas75, habitantes la franja boscosa que 

bordea la Bahía de Hudson. En su mayoría cazaban, pescaban, y salían a buscar forraje 

en grupos familiares reducidos. Vivían a orilla de los lagos en invierno para asegurarse 

la provisión de pescado, montando tipis o cobertizos provisionales y desplazándose a 

pie para cazar con ayuda de raquetas y trineos. Las capturas solían ser caribúes, alces, 

bueyes almizcleros, ciervos, aves salvajes, y animales de pelaje tales como castores, 

liebres, nutrias, cabras de las Rocosas en las montañas al oeste del Yukón y, en los 

bosques septentrionales de las llanuras, bisontes. El aislamiento al que se vieron 

sometidas las tribus más nórdicas, como la anishnabek, no impidió el mantenimiento de 
                                                 
73 El área noroccidental es cuna de las tribus tlingit, tsimshian, haida, bella-coola, kwakiutl, nootka, 
lilloet, salish de la costa, klamath, chinook, modoc, okanagan, sanpoil, spokane, nez percé, shuswap, 
kootenay  y flathead. 
74 Las llanuras fueron surcadas por numerosas tribus: blackfeet, gros-ventres, crees, hidatsas, anishnabek, 
crows, mandanes, lakotas/sioux, arikaras, nakotas, dakotas, , pawnees, arapahos, cheyennes, osages, 
kiowas, apaches y comanches.  
75 Entre ellas destacan éstas: kutchin, tanana, dogrib, carrier, slave, cree (swampy, tête de boule, 
mistassinis y de los bosques occidentales),  anishnabek/chipewyan/ojibwa, naskapi, y montagnais. 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 546 

redes familiares, el intercambio de cónyuges, la organización de partidas de caza mayor, 

o los contactos a través del trueque de metales y minerales necesarios para la 

fabricación de utensilios (cobre, sílex, etc.). 

En el área nororiental exitían culturas seminomádicas (abenaki, ottawa, 

nipissing, hurón, micmac, grupos algonquinoparlantes septentrionales y otras bandas 

anishnabek) que seguían la ronda estacional de recolección y caza navegando por ríos y 

lagos con canoas de corteza de abedul. Sus campamentos móviles consistían en 

sencillos tipis o wigwams76, y los micmac llegaron a construir presas de piedra, pescar 

anguilas con ramas trenzadas, y marsopas en alta mar utilizando canoas. Había 

igualmente grupos seminómadas en la zona central: los shoshones, utes y paiutes de la 

Gran Cuenca, tierra reseca e inhóspita de desiertos pedregosos, pinares y arbustos, en la 

que abundaban los animales de caza de pequeño tamaño. Estas tribus aprovechaban las 

riquezas estacionales y cazaban y recolectaban lo que el desierto producía, incluyendo 

insectos y lagartijas. Los shoshones costruían grandes corrales con los que atrapaban 

antílopes, y los utes y paiutes, habitantes de terrenos más húmedos, cazaban herbívoros 

más voluminosos, como alces y bisontes. Con el tiempo, la escasez de recursos provocó 

una emigración masiva hacia las llanuras, favorecida de manera especial por la 

introducción del caballo a principios del s.XVIII. 

La exposición de todos estos datos antropológicos nos sirve para entender: a) el 

uso de determinadas metáforas y motivos estructurales y su transmisión a la poesía 

contemporánea, y b) los roles femeninos tribales, plasmados mayoritariamente en la 

mitología y la canción tradicional. Abordaremos ambos puntos en breve. 

En los cancioneros indios tradicionales recopilados por folcloristas y 

antropólogos podemos detectar metáforas y motivos recurrentes ligados al 

desplazamiento o al sedentarismo, algunos de ellos estructurales (formando parte del 

armazón verbal o visual de la composición). Por ejemplo, entre las tribus nómadas y 

seminómadas de la zona central (llanuras y Gran Cuenca) el tema de la distancia 

constituía una de esas metáforas estructurales: según Elaine Jahner (1983b:220), la 

mayor o menor separación entre los campamentos era un signo de poder. Había, 

además, que cubrir distancias concretas (caminos arquetípicos) para satisfacer 

                                                 
76 El wigwam es una estructura cónica de estacas recubiertas de corteza cosida de olmo o abedul, o con 
cueros animales. 
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determinadas necesidades materiales y espirituales77, adquiriendo gran importancia los 

puntos cardinales y ciertos lugares. Los pawnees, por ejemplo, cazaban dentro de un 

territorio mitologizado demarcado por cinco emplazamientos sagrados de gran 

importancia, en los que creían se congregaban las presas (Leigh Molyneaux, 1995:32). 

Para  mantener una relación espiritual adecuada con los animales de los que dependía su 

sustento, la comunidad debía respetar dichos confines y hacer ofrendas en los sitios 

sagrados. Presentamos a continuación varias muestras poéticas en las que la distancia es 

esencial, dos tradicionales, la primera shoshone (P327) y la segunda anishnabek (P328), 

y otras dos, obra de Emily Pauline Johnson (P329 y P330), que plasman el modo de 

vida tradicional de las llanuras (negritas mías en todos los casos): 

 P327 
 “Two Newe Songs” 
 
 I 
  Song Woman 
 sits beating the rhythm of her song. 
  Song Woman 
 sits beating the rhythm of her song 
 there in a distant place 
 next to her cousin, the water,  
 beating the rhythm of her song 
 beating the rhythm of her song. 
 
 II 
 
 There, in a distant place, she sits in an arroyo. 
 There, in a distant place, she sits in an arroyo 
      winnowing the pine nuts, 
  by the red-rock-wooded place  
      winnowing the pine nuts. 
 
 (Tradicional shoshone/newe en Swann, 1996:19) 

 P328 
 “Buffalo Song Nº1, Anishnabek” 
 
 I hear the tread of the buffalo 
 in the distance; 
 I wait for him in ambush. 
 
 (En Colombo I, 1983:33) 

  

 

                                                 
77 Hoy día existe un “camino o circuito de pow-wow” que los nativos recorren desde finales de primavera 
hasta comienzos de otoño con el propósito de participar en estas ceremonias intertribales (Zimmerman, 
1996:91). 
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P329 
 “The Quill Worker” 
 
 PLAINS, plains, and the prairie land which the sun- 
     light floods and fills. 
 To the north the open country, southward the Cyprus  
        Hills; 
 Never a bit of woodland, never a rill that flows,  
 Only a stretch of cactus beds, and the wild, sweet prairie 
       rose; 
 Never a habitation, save where in the far south-west 
 A solitary tepee lifts its solitary crest,  
 Where Neykia in the doorway, crouched in the red 
        sunshine, 
 Broiders her buckskin mantle with the quills of the 
        porcupine. 
 
 (…) 
 
 (E.Pauline Johnson, Flint and Feather, 111-112) 

 P330 
 “Silhouette” 
 
 The sky-line melts from the russet into blue, 
 Unbroken the horizon, saving where 
 A wreath of smoke curls up the far, thin air, 
 And points the distant lodges of the Sioux. 
 
 Etched where the lands and cloudlands touch and die 
 A solitary Indian tepee stands, 
 The only habitation of these lands,  
 That roll their magnitude from sky to sky. 
 
 The tent poles lift and loom in thin relief, 
 The upward floating smoke ascends between, 
 And near the open doorway, gaunt and lean, 
 And shadow-like, there stands an Indian Chief. 
 
 (…) 
 
 (E. Pauline Johnson, Flint and Feather, 103) 

La distancia vertical, de connotaciones totémicas, hace aparición en algunas 

canciones de las tribus noroccidentales, como esta nana haida, adaptada por Swann 

(1996:21) con una disposición tipográfica icónica al texto (a una caída desde lo alto): 
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P331 
 “Cradle Song” 
 
 You 
        where have you 
        fallen 
    from 
 
            fallen 
 
              You 
     have been 
        falling 
             falling 
             Have you 
                          fallen 
         from the top 
          of the salmon— 
           berry bushes 
 
            falling 
 
             falling 

Para concluir, no podemos dejar de mencionar la metáfora del tejido, abundante 

en las sociedades indígenas sedentarias (principalmente del suroeste) y recolectoras, y 

estudiada en el apartado 6.4.1 como un rasgo prioritario de la actual literatura nativa de 

mujeres, ya que es signo de unión, creación y renovación—de la existencia. Dicen Carol 

Lee Sánchez, Rita Joe y Marilyn Dumont (negritas mías): 

 P55c 
 (…) 
 y yo soy chicana 
 pero no soy 
 este llanto plays in my head 
 weaves in and out 
 through the fabric  
 of my days. 
 
 (…) 
 
 (Carol Lee Sánchez en Harjo & Bird, 1997:83-84) 

 P332 
 “Women of Peace” 
 
 We make baskets of ash and maple. 
 Good wood. 
 Intricate designs, carefully woven, 
     nothing crude,  
 Perfection binding. 
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 Women of peace,  
 We weave each day. 
 
 (Rita Joe en Our Bit of Truth, 324) 

 P333 
 “The Dimness of Mothers and Daughters” 
 
 (…) 
 
     III. 
 
 Look back over your life like 
 looking back over a beaded design, accepting 
 the misplaced, or the misshappen 
 even misrepresented 
 Some beads fell 
 never got stitched in 
 place, but there was a pattern 
 there was a plan 
 
 (Green Girl Dreams Mountains, 23) 

Algunos estudiosos de la actual poesía nativa femenina ven en determinadas 

autoras un “doble tejido” de la tierra natal y la propia identidad. En su estudio sobre los 

poemas de Marilou Awiakta (cherokee), Daniel Heath Justice (2003:72) apunta que se 

entretejen la tradición, la experiencia personal de la poeta, y la realidad político-social. 

Aprovechando textos de Awiakta acerca del tema, compara la creación de sus poemas 

con una labor de cestería que interconectara fibras según una pauta alternada y metódica 

(“por-encima-por-debajo-por-encima-por-debajo”) para generar un canasto redondo y 

compacto. Nos aclara que en la sociedad cherokee, las tejedoras de cestas eran muy 

respetadas por su destreza, ya que dichos objetos realizaban múltiples funciones, desde 

el transporte de alimentos y hierbas medicinales o la pesca, hasta juegos y la 

preservación cultural (ibid. 71)78. Heath considera que Awiakta “reteje” con su poesía, 

busca un centro en un tiempo de “destejer” (ibid. 81). 

Junto a esta presencia connotada, la cesta puede ser un motivo poético explícito. 

Tiffany Midge (sioux hunkpapa) titula uno de sus poemas “Baskets” (“Cestas”), que 

                                                 
78 Niethammer, estudiosa de las costumbres pantribales femeninas, explica que el buen tejido de cestas 
solía llevar asociado el reconocimiento del resto de la comunidad de mujeres (1977:188):  

 A woman´s talent for fine craftsmanship was usually rewarded by the respect she received from 
 the other women—the real connoisseurs of handicrafts. 
 (…) 
 Basket making was the primary mode of expression for many early American women. Basketry 
 is one of the most ancient crafts; simple baskets were being made on this continent as early as 
 7000 B.C. In all tribes the making of baskets was considered women´s work. 
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parte de la cita “My eyes are baskets gathering light” (“mis ojos son cestas que recogen 

la luz”) e incluye estas estrofas (resalte mío): 

 P334 
 “Baskets” 
 
 (…) 
 
 I want to be intricate as lace 
 useful as a basket, in giving myself 
 over to the rhythm of your fingers. 
 
 I want to braid  
 my thoughts tight 
 as drum-hides into 
 the thread of your  
 particular reasoning. 
 
 I want the patience of the sun, 
 sureness of tides, forgiveness 
 in abundance; all life-sustaining 
 virtues women splendidly 
 in the nest of your heart. 
 
 (…) 
 
 (Without Reservation. Indigenous Erotica, 66) 

Explícito dentro del poema, el universo semántico de la cesta se articula en torno 

al ritmo, el trenzado, la feminidad (la cualidad cíclica de las mareas y de los astros) y a 

una funcionalidad que no excluye la delicadeza y complejidad de una pieza de encaje. 

La cesta es concavidad, receptáculo cadencioso y primario de experiencias e ideas, y 

como tal equiparable a la chora/jorá kristevana, que volveremos a mencionar en el 

siguiente capítulo como estrategia de poder. 

Si descendemos al papel femenino en las distintas tribus, encontramos diversas 

ocasiones de desplazamiento y restricciones al mismo. Nuestra cultura ha malentendido 

algunas de estas restricciones como un signo de tiranía patriarcal. Sin embargo, en su 

prefacio a La mujer india americana: historia, vida, costumbres, Bataille y Mullen 

Sands (1986:7-8) se quejan de la degradación y el menosprecio con que muchos 

historiadores, antropólogos, educadores y novelistas occidentales han descrito el papel 

tribal de la mujer noramerindia, básicamente recolectora, acarreadora, curtidora y 

encargada de las tares domésticas y familiares. Este estereotipo de opresión y 

subordinación en el seno de las sociedades tradicionales se contradice, según ponen de 

relieve ambas autoras, con los relatos autobiográficos de las nativas. Dichos relatos son 
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más retrospectivos que introspectivos, exaltan valores como la modestia y la 

cooperación (hasta la narración se puede llevar a cabo entre varias mujeres, que en la 

historia nunca reclaman la atención sobre sí mismas) y transmiten vivencias sin 

sentimentalismo ni amargura (op.cit. 37). 

Las antiguas sociedades nativas, fundamentadas en la tierra, establecían una 

división sexuada del trabajo. Las tareas masculinas (cazar, hacer la guerra) transcurrían 

fuera del hogar, y las femeninas (cuidar hijos y familiares, mantener la vivienda, 

preparar alimentos, curtir pieles, recolectar y cultivar en zonas cercanas) dentro de él. 

Estas tareas, con sus escenarios, podían intercambiarse por necesidad en ciertas tribus. 

En la ausencia del varón eran las mujeres quienes las realizaban, y en consecuencia su 

entrenamiento para la vida incluía una instrucción cinegética básica (Anderson, 

2000:59). Niethammer, en Daughters of the Earth, (1977:132-133) lo confirma:  

 The sexual division of labor was almost totally rooted in custom and tradition, although the 
 separation of tasks was usually attributed to the physical differences between the sexes and thus 
 given a biological rationale. 
 (…) 
 Ruth Landes, who studied both the Eastern Sioux and the Ojibwa, noticed that the isolation of 
 the Ojibwa family for much of the year compelled both sexes to develop self-reliance in all 
 spheres, so there were many instances where Ojibwa women took on the skills of men. But 
 among the Eastern Sioux, the dense village life made for considerable sex-specialization of 
 work. 
 (…) 
 Actually most Ojibwa women who performed men´s tasks, such as hunting large game, did so 
 because of the death, desertion, or illness of a male figure. Many widows who preferred not to 
 remarry became capable of supporting their children well, and other women whose husbands 
 were sick or just lazy  were able to take up the full support of the family by performing both 
 men´s and women´s tasks. 

 Además de reproductoras, las mujeres eran productoras debido a sus roles 

agrícolas: entre los cherokees, choctaws, hurones e iroqueses (senecas, cayugas, 

mohawks, onondagas y oneidas) eran granjeras directamente responsables del 

suministro de alimentos a la comunidad, así como de controlar su distribución, sobre 

todo en épocas de guerra (ibídem, 60). La malinterpretación de ciertas reclusiones y 

retiros de mujeres, como el menstrual, practicado justamente por ser los ciclos 

femeninos un signo de inmenso poder que requiere aislamiento para evitar 

perturbaciones a la tribu, ha pasado por encima de la gran cantidad de símbolos 

aborígenes de equilibrio. Por nuestra parte hemos visto la conjunción textual de 

metáforas como la pluma (emblema de masculinidad) con imágenes líticas, selénicas y 

de fluidez (símbolos todos de feminidad). Anderson (2000:174) reitera la 
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compenetración del Hermano Sol (Brother Sun) y la Abuela Luna (Grandmother 

Moon), y del agua (relacionada con la mujer) y el fuego (con el hombre), ambos 

esenciales para la supervivencia. Recuerda también que existen ceremonias 

exclusivamente femeninas, masculinas, y otras mixtas, que incluyen el fuego y el agua 

como elementos simbólicos (ibid. 175), y que en los powwows transtribales las mujeres 

cantan en un corro separado y envolvente que engloba al de los hombres encargados de 

la percusión, representando los dos círculos el equilibrio de los diferentes cometidos 

(ibid. 176). 

No es tampoco muy conocida entre nosotros la “ideología de la maternidad” de 

la mayoría de las tribus (ideology of motherhood; Anderson, 2000:237), que integra la 

acción social con la función nutricia femenina y considera negligencia la ausencia de 

compromiso. Nuestro feminismo euroamericano, sin embargo, está siendo tardo en 

reconocer en la maternidad/función nutricia una experiencia de poder, ya que basa sus 

reivindicaciones en el individuo y no en la comunidad y en una noción de la igualdad 

equiparada a “mismidad” (sameness) que por tanto interpreta como abusivo cualquier 

reparto sexuado de roles. La mismidad tan reivindicada por el feminismo de segunda ola 

topa de forma especial con el modo de hacer de las académicas nativas, quienes muchas 

veces escriben (discrepando de las teorías históricas, antropológicas y “postcoloniales” 

dominantes) con un punto de vista subjetivo e interdisciplinar (Mihesuah, 2003:xiii) 

apoyado en el mito, las fuentes orales y la vivencia personal y colectiva dentro y fuera 

de la comunidad, desechando en ocasiones la cita de autoridad y el dato empírico. Como 

otras muchas literatas79, Mihesuah (ibid. xv) testimonia el racismo y sexismo 

intratribales  a pesar de esta filosofía de la complementariedad, una postura compartida 

por otras investigadoras, como la antropóloga Beatrice Medicine (1978:4): 

 Native societies and the males in them have continued their attempts to restrict (Native) women. 
 Phrased differently, Indian males are chauvinistic! They are the first to admit this fact. However, 
 they justify their stance by saying that certain behavior and proofs of self-sufficiency in an 
 Indian female is “Not the Indian way!” Whatever that may mean! 

Al comienzo de este apartado acerca de los condicionamientos tribales 

específicos que influyen en el desplazamiento físico de la mujer nativa, hemos hecho un 

repaso de las formas de vida tradicionales en cada área cultural. De él hemos aprendido 

que el (semi)nomadismo era característico de los pobladores de las llanuras y praderas, 
                                                 
79 Volvamos a las declaraciones de Chrystos en 6.5 o, entre otros, a los poemas P38, P235 y P236 de 
Halfe, Acoose y Gayle Two Eagles. 
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de la Gran Cuenca y de las regiones subárticas, y que existían focos culturales 

seminomádicos en la zona nororiental. El carácter ambulante de varias de estas tribus 

mencionadas se manifestaba a veces en las expresiones formulaicas de apertura y cierre 

de sus historias orales (e.g. el introito They started for the winter hunt, que aporta  

Wiget en Handbook of Native American Literature, 1994:77). No obstante, hasta en las 

comunidades sedentarias se daba la recolección de hierbas, bayas y otros frutos, y era 

asimismo cometido de las mujeres el transporte de agua y la vigilancia de los cultivos. 

Muchas de estas tareas se han inmortalizado en mitos y leyendas, canciones 

tradicionales, autobiografías y memorias y, cómo no, en la poesía contemporánea. 

Aportamos ejemplos de todas ellas (mis negritas), reservando para el Apéndice, dada la 

extensión de las citas, los procedentes de mitos y leyendas y memorias/autobiografías. 

A) Canciones tradicionales 

 P335a 
 “Stop All This Idle Chatter” 
 
 (…) 
 
 You old maids and old housewives, 
 Clean you fish, gather berries,  
 Mend your fires, boil the kettle; 
 Let me have peace and quiet! 
  
 (…) 
 
 (Popular tlingit en Grant, 1990b:123) 

 P336 

 “Dance of the Crops” (fragmento) 
 
 This little girl  
    will pick black  
 salmonberries 
    when the women  
 go out gathering  
     because she is  
 a sister of 
     Kaka´ochûk,  
 that little brown bird 
     with its 
 high 
 repeated  
     cry 
 
 (En Swann, 1993:43) 
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P337 
 “She Will Gather Roses” 
 
 This little girl 
 only born to 
 gather wild roses. 
 Only born to  
 shake the wild rice loose 
 with her little fingers. 
 Only to collect the sap 
 of young hemlocks 
 in spring. This woman- 
 child was only born 
 to pick strawberries,  
 fill baskets with 
 blueberries, soapberries,  
 elderberries. This  
 little girl was 
 only born to 
 gather wild roses. 
 
 (Popular tsimshian, en Swann, 1996:22-23) 

B) Poesía contemporánea 

 P187b 
 “A Forgotten Yesterday” 
 
 (…) 
 
 She remembers her mother 
 She used to dry moose meat 
 pick blueberries 
 flesh moose hides 
 and make clothes for the  
 icy winters 
 around the tepee that 
 has since been replaced by  
 walls 
 (…) 
 

(Jacqueline Oker, en Let the Drums Be Your Heart, 38-39) 

 P275b 
 “Grandmother Friend” 
 
 (…) 
 
 when i was older 
 she told me stories 
 stories about the mountains  
 how the elders still spoke the old languages 
 hunted for their food 
 how women still weaved baskets by hand. 
 
 (…) 
  
 (Manyarrows, Songs from the Native Lands, 6) 
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 P338 
 “Gathering Basket Grass” 
 
 We stood in the muck on the edge 
 of Shoalwater Bay, the sun making 
 us sweat as we pulled up the grass  
 in bunches, triangular stems 
 popping as they were yanked loose 
 from the Earth which supports all life. 
 We bent and stood in rhythmic  
 motion thinking of our ancestors 
 plucking the ancestors of this grass 
 to make baskets, as we dragged 
 the heavy bales up the rocks 
 to the road, we held the image 
 of the strength of grandmothers carrying  
 basket materials several miles home;  
 we held it in our minds. We threw grass 
 in the car trunk and drove up 
 the coast to wash off mud and sweat  
 in the surf before travelling inland. 
 Now, months have passed since I  
 sorted and stored these plants. 
 But every time I open the closet 
 the smell conjures an image, 
 I stand with two other Indian women,  
 my belly full of salmon, and harvest 
 the fiber used to keep the ancient art alive. 
 
 (Gail Tremblay, en New Voices from the Longhouse. An Anthology of Contemporary Iroquois 
 Writing, 274)  

 P339 
 “Sweet Grass Is Around Her” 
 
 A woman was sitting  
 on a rock. 
 I could see her  
 clearly,  
 even though 
 she was far away. 
 She was Teiohontasen, 
 my mother´s aunt. 
 She was a  
 basket maker. 
 When I was young,  
 my mother told me 
 that her name meant 
 “Sweetgrass is all around her.” 
 I thought it was a good name 
 for a basket maker. 
 She was in her eighties 
  now. 
 She was short like me, 
 and a bit stout. 
 She knew the land well; 
 and the plants, 
 and the medicines, 
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 and the seasons. 
 (…) 
 We would spend  
 all day 
 picking sweetgrass. 
 Sometimes 
 we would look for  
 medicines. 
 One time,  
 my mother asked her 
 what she thought 
 Heaven would be like. 
 She said 
 that there was sweetgrass everywhere 
 and people made 
 the most beautiful  
 baskets. 
 
 (Salli M. Kawennotakie Benedict, mohawk, New Voices from the Longhouse, 13-15)  

Hubo también desplazamientos femeninos forzados, de los que la literatura 

crítica y antropológica (tanto euroamericana como nativa) se ha ocupado escasamente. 

De una parte, la venta de esclavas, según documenta Spence (1914:21), es una de las 

evidencias del intercambio con Asia: en el siglo XVIII los jesuitas franceses 

encontraron en las llanuras de Tartaria a una mujer hurón que había sido vendida de una 

tribu a otra, después de haber cruzado el Estrecho de Bering hasta el Asia central. Se 

sabe igualmente que dentro del continente americano muchas culturas aborígenes 

capturaban a otros indios  como esclavos, y que existía un mercado intertribal. De otra 

parte, el rapto matrimonial constituyó durante siglos una importante causa de movilidad 

femenina obligada, ya fuese contra la voluntad de la mujer, o consentida por ésta en 

respeto a sus costumbres tribales o por propia iniciativa. Analicemos ambos motivos por 

separado. 

Hacerse con criadas procedentes de las tribus enemigas era para los flathead de 

Montana tan honroso como robar un caballo, puesto que era un signo de riqueza. Las 

esclavas se distinguían del resto de las mujeres del  poblado por llevar el pelo rapado, la 

cara tiznada de carbón y los ropajes embadurnados con pintura roja. El trato que 

recibían dependía del hogar para el que sirvieran, aunque es seguro que hacían de 

bestias de carga para su dueña, evitándole los trabajos más pesados, y que podían llegar 

a ser apreciadas concubinas para el cabeza de familia. Bien porque no consiguieran 

agradar a éste, o porque sí lograran complacerle (a menudo despertando los celos de la 

esposa), sus posibilidades de supervivencia eran muy limitadas (Niethammer, 1977:180-

181). 
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La población esclava era extraordinariamente elevada entre las tribus de la costa 

noroccidental, como los chinook y tlingit (el promedio era que una familia de clase 

acomodada poseyera dos o tres sirvientas). A las esclavas chinook se las trataba bien y 

se les permitía compartir la comida y las dependencias familiares mientras eran útiles, 

pero en caso de enfermedad o decrepitud se les privaba de alimento hasta que morían de 

hambre, siendo sus cadáveres arrojados al hoyo dejado por un árbol seco y sin ninguna 

ceremonia. Las esclavas adquiridas como niñeras o compañeras de juegos eran 

asesinadas si la criatura fallecía (Niethammer, 1977:181). No corrían mejor suerte las 

cautivas de los tlingit: si habían sido capturadas en incursiones o ataques a otras tribus, 

no se les concedería el estatus de siervas hasta haber dado a su clan de origen la 

oportunidad de pagar por ellas un rescate, cuyo valor dependería del rango social de la 

secuestrada. Sólo cuando el pago no se producía, la mujer pasaba a engrosar las 

propiedades de su captor. Si se trataba de un jefe, podría incluso convertirse en 

instrumento de medida de su poder, ya que los jefes tribales se exhibían y competían 

entre sí con el sacrificio del mayor número posible de esclavas. Otro ritual arraigado era 

el de estrangular a una de ellas cada vez que un jefe decidía construir una nueva casa, a 

fin de “saturar de sangre el edificio” (Niethammer, 1977:181). 

Mientras que en las mitologías iroquesa, tsimshian y blackfeet abundan las 

historias relativas a secuestros matrimoniales no consentidos (i.e. espíritus y seres 

sobrenaturales que se llevan a mujeres para asignarles tareas mediadoras entre su mundo 

mágico y la tribu, o para procurarse servidumbre gratuita en sus dominios), en 

determinadas culturas la abducción era deseada. Por ejemplo, según Adolf y Beverly 

Hungry Wolf (Los hijos del sol, 88) casi todos los casamientos omahas tenían lugar 

mediante el rapto concertado. Éste daba al varón un “derecho potencial” sobre la amada 

y era la única manera que tenían las jóvenes de poder elegir libremente a su esposo. 

De desenlace mucho más traumático para nuestra mentalidad occidental  

contemporánea, las abducciones con objetivos rituales son con diferencia las menos 

difundidas en el campo de los estudios nativos. Niethammer (1977:179-180) ahonda en 

el papel de las cautivas ceremoniales pawnee, por lo general muchachas púberes (de 

unos doce o trece años) procedentes de poblados enemigos vecinos, que se sustraían de 

sus comunidades por medio de incursiones periódicas para ser sacrificadas en la 

ceremonia de apareamiento de las Estrellas Matutina y Vespertina (Morning and 
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Evening Stars). Dicha ceremonia recreaba el mito de creación pawnee y pretendía 

asegurar la continuidad de los ciclos naturales y con ello el bienestar de la tribu. De 

acuerdo con la trama mítica, el primer ser humano, una niña, fue concebido de la unión 

complementaria de ambas estrellas (la Matutina aporta su reino de luz y la Vespertina su 

dominio de oscuridad), que a cambio exigían cada año la ofrenda de una joven. 

A veces durante meses, ésta vivía en la propia tienda de su captor, donde era 

tratada con amabilidad extrema y no sospechaba su destino final. En primavera, el día 

anterior a la ceremonia, se le pintaba una mitad del cuerpo de rojo y la otra de negro 

para simbolizar el día y la noche. En la siguiente jornada, antes de la aurora, era 

conducida a un andamiaje construido especialmente para la ocasión, al que se la ataba 

por las muñecas y tobillos con cuerdas rituales trenzadas de piel de alce. En cuanto salía 

el lucero de la mañana, las autoridades religiosas le disparaban una flecha al corazón 

mientras que se le golpeaba la cabeza con un palo y los ancianos que ya no tenían fuerza 

para tensar el arco eran invitados a asaetearla, seguidos del resto de la tribu. Más tarde, 

todos se retiraban a sus tiendas para danzar, cantar, y engendrar hijos iluminados por el 

resplandor de la Estrella. Finalmente, el cuerpo de la joven inmolada era abandonado 

boca abajo en algún lugar solitario para que fertilizara la tierra. Este ritual era el único 

que implicaba un sacrificio humano al norte del Río Grande y se mantuvo vigente hasta 

1838, con la muerte de una muchacha sioux oglala. 

Por muy excepcionales que hayan sido en el pasado, esta clase de rituales nos 

corrobora que la mujer no ha disfrutado de un estatus uniforme en todas las culturas 

noramerindias. Es un hecho probado que las nativas fueron degradadas y desautorizadas 

por los conquistadores, pero ello no presupone la existencia previa y generalizada de 

roles femeninos claramente autosuficientes y poderosos. Si en capítulos precedentes 

(del 6.1 al 6.5) hemos aludido a algunas de las estrategias de recuperación de poder (de 

“empoderamiento”, como se suele traducir hoy en el ámbito académico) desplegadas 

con fines reivindicativos por las escritoras nativas contemporáneas, ha sido en relación a 

esta depreciación interesada de la mujer que trajo consigo el Descubrimiento y que se 

aplicó a la totalidad de las tribus. Se han mencionado, entre otras, la desconstrucción de 

estereotipos coloniales, el uso recurrente y coherente de metáforas fijas de feminidad, la 

reproducción mimética del sociolecto de la mujer víctima de la opresión tribal y 
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euroamericana, la vuelta a las enseñanzas míticas, y la adopción de la liminalidad y el 

mestizaje como formas de vida y creación artística. 

Asimismo, en esta tesis se concita a menudo el trabajo de críticas 

nativoamericanas como Paula Gunn Allen, Kim Anderson o Devon A. Mihesuah, que 

en su conjunto ofrece un panorama -émico interesantísimo desde un punto de vista 

académico, panindianista, descolonizador y (mayoritariamente) sincrónico. Aunque 

desenmascaran (al igual que muchas poetas) la actual opresión intracomunitaria de las 

mujeres indígenas, no encontramos en sus obras referencias a funciones femeninas 

tradicionales subordinadas al varón, y mucho menos a rituales y sometimientos a otras 

etnias o grupos culturales aborígenes, como el tráfico de esclavas o los raptos 

ceremoniales pawnee, que implicaran injusticia o crueldad (entendidas con nuestros 

presentes criterios euroamericanos)80. 

Sí utilizan el respaldo etnohistórico, sin embargo, para subrayar los roles 

femeninos dominantes (e.g. en las sociedades matrilineales) que   tanto contrastan con la 

situación histórica de la mujer occidental (dependiente y recluida) hasta épocas 

recientes. Esto puede conducirnos a peligrosas idealizaciones utópicas de la alteridad 

femenina nativa, a lo que han contribuido los intereses de muchos movimientos 

ecologistas y New Age, feministas, homosexuales y de medicina alternativa con sus 

reivindicaciones indiscriminadas y descontextualizadas de figuras femeninas políticas 

(controladoras de un poder absoluto), chamánicas y sagradas, de mujeres-medicina, o de 

berdaches que exploran libremente su sexualidad (Maltz & Archambault, 1995:242-

243). Recordemos que la creencia en un matriarcado “natural y primigenio” ha llegado a 

alcanzar una amplia difusión (véase N9). 

Tampoco son completamente representativos, dentro del espectro de los estudios 

nativos, los testimonios recogidos en la importante obra de Bataille y Mullen Sands 

(1986). Cierto que es un error valorar la satisfacción y realización personales nativas 

según estándares euroamericanos, pero la respuesta de las informantes de ambas autoras 

tampoco escapa a cierto sesgo: ¿Volverían a optar por el mismo rol tribal pudiendo 

                                                 
80 A ellos sí alude en cambio Niethammer (1977), ofreciendo una impresión menos ventajosa y 
emancipada de la mujer tribal americana. Su libro, Daughters of the Earth, no se suele incluir entre las 
investigaciones académicas propiamente dichas sobre el tema, sino en la categoría de “libros populares”, 
si bien con un fundamento testimonial veraz, acerca de las costumbres indígenas americanas (Klein & 
Ackerman, 1995:viii). Su valor etnohistórico, empero, es incuestionable por dar justamente a conocer el 
“lado oscuro” de algunas funciones vinculadas al género en el seno de sociedades tradicionales. 
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elegir? ¿Lo harían a condición de que sus sociedades fueran más igualitarias? 

¿Mostrarían la misma satisfacción personal las informantes miembros de otras tribus? 

No podemos, en consecuencia, asumir el género como una categoría monolítica 

en la construcción de una antropología cultural femenina, sino que precisa la 

consideración de variables diacrónicas (época histórica y edad del sujeto), diastráticas, y 

culturales, y la combinación de enfoques –émicos y –éticos. ¿Cómo justificar, si no, la 

coexistencia de determinadas prácticas represivas y subyugadoras con roles de elevada 

participación, decisión, sublevación y liderazgo? Klein y Ackerman (1995:12) adoptan 

como la premisa unificadora de su obra una definición foucaltiana del poder como 

proceso (y por ende dinámico, cambiante con el tiempo, el marco cultural y las 

circunstancias) y no como estatus. Lo conciben, además, como autonomía existencial, 

como la capacidad de vivir de modo autosuficiente y poder influir sobre aspectos de la 

vida de otros, sin circunscribirla a la esfera política. En concreto, la reciente distinción 

entre autoridad e influencia como dos formas diferenciadas de poder (Maltz & 

Archambault, 1995:233; Zimmerling, 2005:97-147) ha permitido reconocer que la india 

norteamericana ha ejercido éste mucho más de lo que registró la antropología 

tradicional, centrada desde 1970 hasta 1980 en demostrar la subordinación universal 

femenina al papel del hombre y en enfatizar los conceptos de desigualdad y 

dominación—actualmente se tiende a refinar los parámetros de autonomía, 

complementariedad e igualdad. La influencia (sobre las decisiones de los varones que 

ostentan el poder) se produce justamente cuando la mujer no desempeña cargos de 

autoridad política. 

Se pueden hacer muy pocas generalizaciones en lo que respecta a las posiciones 

de poder de las nativas americanas. Una es que los condicionantes tribales específicos 

(la economía de subsistencia y la ideología y el sistema político-religioso que genera) 

son un factor esencial para su configuración y acceso. Otra es que a través de la historia, 

este acceso ha estado más institucionalizado (y por tanto ha sido más practicable) en las 

culturas nativas que en las europeas, tomadas ambas en un sentido global. Pensemos, 

por ejemplo, en algunos puestos específicos de poder femenino, como las mujeres de la 

guerra entre los cherokees (war women) y las madres de los clanes pueblo (Pueblo clan 

mothers), las declamadoras (storytellers) de los clanes matrilineales tlingit y kwakiutl 

(ver N10), o en las llamadas manly–hearted women de los blackfeet, vistas en 3.1.1. Una 
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última generalización es que las políticas noramerindias de género no se articulan en 

torno a la biología o la sexualidad, sino en aspectos conductuales entre los que, a 

excepción de las culturas del Pacífico noroccidental, resultan irrelevantes en sí mismas 

las nociones de jerarquía y dominación interpersonal (Maltz & Archambault, 1995:233). 

La dominación interpersonal se hizo habitual con la Conquista, pero sería 

engañoso ignorar que, si bien puntualmente, formaba parte de la experiencia 

precolombina en Norteamérica. En las sociedades cazadoras/recolectoras los hombres 

solían recibir entrenamiento para ser guerreros y en ocasiones la violencia no liberada 

en la batalla se descargaba sobre la comunidad. Existen referencias documentadas de 

prácticas trasgresoras de violación en grupo entre los utes meridionales (Gran Cuenca) y 

mutilaciones nasales como castigo al adulterio femenino entre los apaches y otras tribus, 

así como apaleamientos conyugales frecuentes en las culturas árticas (Niethammer, 

1977:215-227). No puede decirse que existiera un continuo ideológico que justificara la 

inferioridad del sexo femenino, pero según la mitología navajo la actuación de las 

mujeres en política no era fiable (Maltz & Archambault, 1995:236), los creek 

calificaban a sus féminas de inmaduras, emocionales, irresponsables, inmorales, 

irracionales, e  indignas de cargos políticos—el solo hecho de escucharlas conllevaba el 

riesgo de ser ridiculizado (ibid. 238), y a fines del siglo XVIII, los iroqueses 

despreciaban a sus vecinos los delawares, tribu no tan próspera, refiriéndose 

peyorativamente a ellos como “mujeres” (ibid. 248-249). En la actualidad, los hombres 

de la tribu San Juan Pueblo exhiben actitudes machistas y desdeñan las tareas femeninas 

(ibid. 248). 

Un caso algo más ambiguo era el de los blackfoot, quienes caracterizaban a la 

mujer como naturalmente “sumisa, dócil y tranquila” pero su ideología avalaba la 

búsqueda de visiones como práctica exclusivamente masculina: al estimar la naturaleza 

del varón más estúpida y menos espiritual, tenía una mayor necesidad de mejora por 

medio de dicho ritual (Maltz & Archambault, 1995:238). No son raras, por cierto, las 

“compensaciones” ideológicas, lingüísticas o literarias (en uno u otro sentido) de 

relaciones asimétricas entre los sexos. Los chipewyan81 desacreditan la crucial labor de 

sus mujeres como procesadoras de alimentos en un entorno hostil metaforizándolas 

como perros, lo cual entraña una carga simbólica muy negativa por las cualidades de 
                                                 
81 Tribu dene que habita el ártico entre los cree y los inuit y que no debe confundirse con los 
chippewas/ojibwas/anishnabek. 
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carroñero, consumidor de heces humanas y criatura incapaz de controlar su sexualidad 

del referente, pero ante todo debido a su dependencia de los demás para procurarse 

sustento. Su contrametáfora es la representación de los hombres como lobos (cazadores 

autosuficientes), aunque casi nunca se emplea de forma abierta en el lenguaje (Sharp, 

1995:69-70). Estas estrategias de compensación dejan patente que la autonomía de la 

mujer tribal noramerindia era relativa y consistía en una interdependencia (frente al 

significado de independencia occidental) que perseguía armonizar el reparto de poder 

entre los sexos sin variarlo, pues en cada área cultural existían unas pautas de 

asignación o modelos fijos producto de la actividad económica.N53 Según expone 

Niethammer (1977:132), salirse individualmente de ellos era harto complicado debido a 

las inevitables repercusiones comunales, pero una vez conseguido se adquiría un mejor 

estatus (“masculino”) a ojos de la tribu: 

 An Indian woman who wanted to step out of her role challenged the entire social system of the 
 tribe. Yet there were some women who were strong and individualistic enough to risk 
 condemnation for their independence. It is interesting that once a rare woman made the break 
 and established herself as a person who was strong enough to hold her own in the male sphere, 
 she earned a high reputation. Since men´s work was usually thought of as superior, a woman 
 who could do men´s work was considered superior to other women. 

En el siguiente subcapítulo, sobre el viaje de las mujeres míticas, habrá ocasión 

de apreciar estrategias argumentales compensatorias: cómo la desobediencia femenina a 

la norma (vagar sin custodia, adentrarse en terrenos prohibidos, no respetar rituales o 

restricciones direccionales relativas a los puntos cardinales, etc.) genera desgracias, y  

cómo las mujeres míticas sobrenaturales, en las mitologías noroccidentales más que en 

ninguna otra, ejercen un poder prácticamente ilimitado como bienhechoras y figuras 

maléficas, sin hallar parangón en el universo de personajes masculinos. 

8.3.1.3.1 Las viajeras míticas de la literatura tribal 

Todos estos condicionamientos tribales específicos que acabamos de tratar 

constituyen el escenario por el que se mueven las viajeras míticas de las literaturas 

tradicionales, caracterizadas básicamente por su anonimato, su alianza con la 

naturaleza y por el cometido mediador que desempeñan, y de manera ocasional por una 

serie de rasgos adicionales tales como su dualidad morfológica (un grupo numeroso son 

shape shifters) o funcional, y por un conocimiento o poder sobrenatural que suelen 

utilizar para el bien común. 
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Exceptuando personajes fijos como Owl Woman, Loon Woman, Mink Woman 

(shape shifters de la mitología tsimshian), Bear, Grizzly, Beaver y figuras menores 

como Seal, Crow, Meadow Lark, Trout, Robin, Sapsucker, Greyback Louse, Frog, 

Pheasant, Snail, o Yellow Hammer (todas ellas clackamas), o Buffalo Calf Woman 

(lakota), las protagonistas de las narraciones indias que no pertenecen a la categoría de 

los animal people suelen ser seres anónimos. A menudo los títulos de mitos y leyendas 

introducen tipos genéricos de personajes femeninos: “La mala esposa” (Grinnell, 

1892:177-187) relato popular de la tribu blackfeet, “The Dead Wife” (tribu alabama, 

Bierhorst, 1976:235), “La esposa fantasma” (pawnee, Grinnell, 1893:101-103), “La 

novia fantasma” (op.cit. 153-155), “The Girl Who Married the Bear” (tlingit, Norman, 

1990:293-301), “The Girl Who Married a Whale” (chuckchee, Norman, 1990:315-

322), “The Little Old Lady Who Lived Alone” (leyenda atabascana, Norman, 1990:22-

23), “La doncella sacrificada al invierno” (nez-percé/wishham, Curtis, 1907:82-86), 

“The Queen of the Tribe” (kwakiutl, Bierhorst, 1976:254-257), “The Woman Who Ate 

All Her Provisions” (tsimshian, Cove et al., 1987:179-181), etc., o sus primeras líneas 

eluden presentar a las mujeres por su nombre, revelando en su lugar su relación de 

parentesco con algún hombre prominente o su filiación según tribu, familia, o clan: 

At the Gitwilgoats village was a very beautiful woman who was the daughter of the chief and he 
 kept her under very close watch. Whenever she went about she was always accompanied by 
 chosen companions and at night when she went to sleep her sleeping place was above that of her 
 parents so that it was impossible for anyone to meet her. 

(“The Origin of the Supernatural Being at Kwanwac”, en Cove et al, 61) 

(…) A pretty woman was wooed by many. The whole tribe wooed her against one another. But 
 no one was good enough for her. 

(“The Queen of the Tribe”, kwakiutl, en Bierhorst, 1976:24-257) 

There was a little old lady who lived alone. She always worked by herself. 

(“The Little Old Lady Who Lived Alone”, atabascana, en Norman, 1990:22-23) 

There was a young chief of the Legaix House who was having an illicit love affair with a young 
 woman of the Gildozar tribe, a young woman who was married to a Gildozar chief Nisltgumik. 
 The woman could enjoy each other´s company. 

(“The Myth of the Land Otter”, en Cove et al, 158) 

 There was a young girl, the chief´s daughter. She disappeared one day and nobody knew where 
 she went to. She was picking cranberries near a swamp. The Indians said that the land otters took 
 her. 

 (“Coppernail´s Legend”, en Cove et al, 204) 
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 They lived there in their village. Their headman´s house was in the center (of the village). After a 
 while then a woman came to him. They (the village residents) said “Some woman has come to 
 our headman (to be his wife).” Now they lived there (and she remained as his wife). 

 (“Grizzly Woman Killed People”, en Clackamas Chinook Texts, 70) 

Muchas veces (se mencionó en 6.4.1), la proeza relatada en la historia es lo que 

termina proporcionando a la viajera su patronímico, a modo de premio. En contra de lo 

que  pudiéramos creer, sin embargo, el desenlace de los argumentos nativos distancia a 

las heroínas tribales de las de nuestros cuentos de hadas europeos: la identidad de éstas 

se diluye en finales de felicidad diádica y abstracta, cuando no banal (“y fueron felices 

para siempre/por siempre jamás”, o “y fueron felices y comieron perdices”), sin que se 

sepa nunca más de ellas por mucho que hubieran destacado antes o por muy conocidas 

que hubiesen sido. En cambio, el anonimato inicial de las indias da paso a una  

trascendencia comunal voluntaria que permite la supervivencia de la tribu o aumenta su 

bienestar,  conmemorándose en cada relato. 

El anonimato femenino en los relatos y leyendas tradicionales suele ser 

intencional por parte de sus protagonistas sobrenaturales, quienes con frecuencia 

ocultan su verdadera identidad para actuar más libremente y sin interferencias, como 

Iya, espíritu sioux del mal que se disfraza de anciana benévola y siembra desgracias 

pasando desapercibida (Hungry Wolf, 1972:11-27), lo mismo que Grizzly Woman, 

temida ogresa clackamas-chinook que como mujer en edad fértil se desposa y medra 

engañando a familias y tribus enteras, a las que puede terminar aniquilando. Otros 

personajes se desplazan de incógnito para hacer el bien y ayudar al necesitado sin que 

éste tenga que devolverle el favor, como la mujer misteriosa tsimshian que aparece y 

desaparece intermitentemente de la vida de Kwarxkik, al que proporciona fortuna tras 

su mala suerte en el juego (“The Origin of the Wolf House of Hawaao”, en Tricksters, 

Shamans and Heroes, 278-280), o para ejecutar una venganza, como la protagonista de 

la misma tribu en “The Woman Who Ate All Her Provisions” (op.cit. 179-181). 

Dos de las mujeres míticas sobrenaturales más famosas entre las tribus del 

Canadá noroccidental, Mouse Woman y Owl Woman, también viajan y actúan 

normalmente de manera encubierta, sin anunciarse como aliadas/salvadoras o enemigas. 

Por esta razón, el lector no iniciado en las culturas noramerindias  puede llegar a dudar 

de su identidad y hasta de su sexo. En la historia salish “Rattlesnake and the Salmon” 

(Humishuma, 1933:93-96) abundan las referencias metonímicas y abreviadas a Mouse 
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Woman, designada como “The Sly One” y “Mouse”. El secreto de su identidad sólo se 

desvela con el adjetivo posesivo “her” o algún sujeto pronominal (negritas mías): 

 Mouse was very sad, for salmon had been her chief. She went to a camp near-by and stole some 
 salmon oil. 

Las dudas que más de una vez nos surgen sobre el sexo de los personajes, sin 

embargo, no siempre se disipan con deícticos y predicados nominales a medida que el 

relato avanza. Por ejemplo, en la historia okanagan recitada por Harry Robinson 

“Coyote Tricks Owl” (Wickwire, 1989:66-74), no se hacen alusiones directas a los 

protagonistas hasta muy mediada la trama, con obvias vacilaciones sexuales en las 

descripciones de ambos (énfasis mío): 

 O3 
 The Owl is bad.  
 He kills people. 
 Big tall man. 
 (…) 
 Big person, the Owl was. 
 Big woman or big man. 
 (…) 
 But he can change himself into Owl. 
 And that´s a bird. 
 Then sometimes he could change himself or herself 
 into a big person 
 so he can kill people. 
 (…) 
 He was Owl. 
 He was Owl Woman when he found´em. 
 And Coyote, he know. 
 He´s a big man. 
 Strong man or big woman. 
 (…) 
 So that´s why that Owl, she changed herself. 
 Was a woman. 
 Changed herself into Owl. 
 (…) 
 
 (Págs. 66-67) 

La antropología estructuralista y la psicología junguiana han interpretado este 

tipo de personajes duales como un intento de reunión del ánimus y el ánima82 (von 

Franz, 1964:177). El primero representa cualidades “masculinas” como la fuerza física, 

la agresividad o la iniciativa, mientras que la segunda personifica todas las tendencias 

“femeninas” de la psique humana (lo irracional, el inconsciente, la sensibilidad hacia la 
                                                 
82 En relación con este aspecto véase la mención al sincretismo mítico panamericano en el apartado 3.1.1, 
dedicado al simbolismo característico de las literaturas amerindias. 
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naturaleza, etc.). La escuela de Jung considera también la figura del chamán como una 

síntesis del ánimus y del ánima, de los dos sexos, la cual constituye un estado idóneo 

para contactar con los espíritus83. En este marco sincrético están igualmente inmersas 

las “contradicciones” o dicotomías funcionales míticas del tipo virgen/madre y 

virgen/concubina (vide 8.2.2), o madre/bruja, a la que posteriormente nos referiremos. 

En ocasiones sucede que el anonimato de ciertas transformadoras (transformers) 

y viajeras sobrenaturales desemboca en desquites no planeados y represalias y 

aleccionamientos casuales. Esto acontece en una de las leyendas de Txamsem (Cove et 

al., 31-32), especie de trickster o burlador principal de los tsimshian, que en uno de sus 

viajes avista a una hermosa mujer. Se enamora de ella de inmediato y maquina la forma 

de seducirla. Por fin, ya lo tiene: se hará pasar por un chamán. La mujer se queja de 

molestias en el  estómago y Txamsem le asegura que puede curarla. Sus instrucciones 

son simples: primero él se adentrará en el bosque para buscar la medicina. Después irá 

la mujer, que le llamará gritando “¡Medicina, medicina, medicina!”. Al oír la respuesta 

de Txamsem, deberá dirigirse hacia el lugar de donde ésta proviene y buscar algo que 

sobresalga del suelo. Se quitará su compresa de cuero y se sentará sobre esa 

protuberancia dejando que penetre en su vagina. Así ocurre, pero Txamsem ignora que 

se trata de una mujer-ortiga (a nettle woman) y sufre tremendos dolores durante el coito: 

 Now this woman was a nettle woman so when Txamsem had sexual intercourse with her she 
 stung his penis. He suffered agonies of pain, so he kept on travelling down the Nass River until 
 he came to where there was another house, and since there was no one in it Txamsem went in to 
 rest here. 

 (Tricksters, Shamans and Heroes, 31) 

Pocos son los casos de identidad femenina explícita en la mitología nativa. 

Como ilustración, de nuevo Mouse Woman junto con otra mujer sobrenatural: Bear 

Woman en “The Bear Woman Who Married a Kikiata” (tsimshian, en Cove et al, 212-

216), que se confiesa abiertamente con su marido, un mortal que precisa su ayuda: 

 “I am a bear woman, but I have taken you as my husband and will come to your help and you 
 will be able to overcome all the bears. These are not all my people”. 

  (Pág. 215)  

                                                 
83 von Franz (ibid.) refiere igualmente que los hombres-chamán de las regiones árticas a menudo 
practican el travestismo o llevan pechos femeninos pintados sobre sus ropas. 
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En situaciones esporádicas, Mouse Woman se presenta a sí misma, desvela su 

objetivo o explica las circunstancias ante los beneficiarios de sus acciones redentoras (a 

los que puede pedir colaboración con alguna acción, tributo o prenda), y siempre 

después de haber postergado al máximo tales revelaciones: 

 …“I am Mouse Woman, I will help you and advise you.” 

 (“The Woman Who Married a Land Otter”, en Tricksters, Shamans and Heroes, 194) 

 “I am Mouse Woman. Have you brought me any mountain goat fat?” 

 (“The Prince Taken Away by the Salmon”, op. cit. 222) 

 A little old woman came to them saying, “I am Mouse Woman. These people are the people 
 from out of the sea, they live both in and out the water.” 

 (“The Four Hunters”, op. cit. 272) 

 A small little woman said, “I am Mouse Woman. The Chief of the Sand Bar has taken you and if 
 you will burn your woollen ornaments, I will be able to help you. Do you have any mountain 
 goat fat? That will also help, if you give it to me.” 

 (“The Narrative of Sarapgyaw”, op.cit. 327) 

Lo que es verdaderamente inusual es que se haga público su nombre personal 

indio. Si esto ocurre, se debe siempre a un narrador omnisciente y no al propio 

personaje: 

 The little old Mouse Woman´s name was Kwulanskisat (Second-Sight).84 

 (“Myth of Yengumangax”, op.cit. 109) 

La alianza de las nativas míticas con la naturaleza, su conocimiento 

sobrenatural y su función mediadora son propiedades estrechamente ligadas entre sí. 

En secciones previas hemos comentado la profusión e importancia del tema menstrual y 

de la gestación en la vida espiritual y literatura nativas (por ejemplo, materializados a 

nivel textual en los mitos de emergencia y en las metáforas selénicas y de fluidez como 

identificadores femeninos). Igualmente, hemos recogido en el Apéndice una serie de 

argumentos arquetípicos de mediación femenina entre la naturaleza y los hombres, y 

entre éstos y los seres sobrenaturales (divinidades, espíritus y fantasmas), siempre como 

servicio a la tribu o al clan. Y en nuestro corpus poético hemos podido constatar cómo 

las autoras nativas contemporáneas se relacionan con su entorno valiéndose de la 
                                                 
84 Obsérvese, en conexión con el oculocentrismo masculino comentado en esta tesis, lo irónico del 
significado de dicho nombre, ya que Second Sight (“Segunda Vista/Visión”) sugiere la necesidad de mirar 
dos veces. 
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intuición, del onirismo, y de vías paranormales diversas, sin confiar demasiado en el 

conocimiento visual, que supone una opción individual o un complemento a los tres 

modos de conocimiento recién enumerados. Las viajeras míticas, sin embargo, padecen 

efectivamente de una “ceguera simbólica” impuesta por figuras masculinas y que 

propicia la introspección o exige completarse con sueños, visiones y comunicaciones 

extrasensoriales. Para ellas visualizar raramente constituye una opción. 

Aun en contextos de distancias y horizontes amplios, como las praderas 

norteamericanas (en las que divisar la caza y a los aliados y enemigos determina la 

supervivencia), el conocimiento visual se niega sistemáticamente a las mortales míticas 

con el objetivo de impedir que accedan a rutas exclusivas de los seres sobrenaturales 

(ver el Ejemplo A) o para evitar que descubran y reproduzcan procedimientos mágicos 

(Ejemplo B y la leyenda blackfeet “Los niños perdidos” recogida por Grinnell, 

1892:188-197 y comentada en el punto 6.4.2).  

 EJEMPLO A 

 “My father who is a great chief in the skies wants to see his grandchild and we are going to go 
 there to visit him. When I take you, you must close your eyes and even if the noise is very 
 peculiar you must not look out from the shelter of my cloak.” 

 …the woman could not resist the temptation of looking out, so she glanced out and immediately 
 they were on the ground where they had started out from. “Do not look out as we will never 
 reach our destination if you look out, you must hide your face.” 

 (“The Kikiata Prince and His Wives”, tsimshian, en Cove et al, 241) 

 EJEMPLO B 

 O4 
 “You close your eyes and you close your eyes. 
 Two of you, close your eyes. 
 I´m going to say a prayer.” 
 (…) 
 They opened their eyes. 
 Instead of magpie and bluejay there to eat,  
 but they not there when they open their eyes. 
 They were different food there were there. 
 They never see that kind of food before. 
 
 (“Prophecy at Lytton”, narrada por Harry Robinson en Wickwire, 1989:178) 
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La mirada puede imponerse (El creador iroqués Rawenio ordenaba a su hija 

Mujer Celeste ojear por el orificio dejado por el Gran Árbol), prohibirse85, como en los 

ejemplos anteriores, e incluso vetarse perpetua y punitivamente por medio de la 

mutilación. Jacobs (1959:62-63) nos informa de que entre las tribus canadienses 

noroccidentales (chinook, clackamas y tsimshian, entre otras) sacar los ojos encierra dos 

componentes: uno freudiano, de castración, y otro de máximo daño u ofensa hacia los 

enemigos y trasgresores en general. Se explica así la existencia de títulos como “The 

Being Who Plucked the Eyes of the People” (Cove et al., 1987:74-78), y de argumentos 

relativos a estos sádicos aspectos. Por ejemplo, en la mitología clackamas (Jacobs, 

1959:62) un oso grizzly macho ejerce de esa manera el control sobre su esposa humana. 

Exige que le mire para afrontar su culpa por haber dado a luz una niña y no un varón, y 

le saca un ojo como castigo. Es un aviso de que puede dejarla ciega—es decir, 

ignorante, privarla del conocimiento del mundo (para él limitado a la visión) si le extrae 

el otro ojo. En el relato, la mujer hará por encontrar alternativas de supervivencia 

espiritual, una vez difunta, encarnando su corazón en un objeto: el sombrero que solía 

llevar en vida. 

Perder ambos ojos conlleva la muerte en más de un desenlace, como demuestran 

los argumentos tsimshian de “The Being Who Plucked the Eyes of the People” y 

“Coppernail´s Legend” (contenidos en Cove et al, 1987), en los que una niña o niño 

sobrenaturales son quienes ejecutan las mutilaciones por venganza, frecuentemente tras 

haber sido arrebatados contra su voluntad de su prodigioso entorno. De ellos 

extractamos sendos fragmentos: 

 When the prince was fully recovered from his sleep he saw the child. “You have done a terrible 
 thing”, he said. “Now the lives of all the people are in danger, that child is a monster.” The child 
 then began to travel about to where the people were sleeping, going from house to house. The 
 prince saw that this child was plucking the eyes from the sleeping people and putting them onto a 
 cedar bark string. As the prince looked about he saw that all of the people were dead. 

 (“The Being Who Plucked the Eyes of the People”, en Tricksters, Shamans and Heroes, 75) 

  

 

 

                                                 
85 En la tradición oral pantribal existen numerosos relatos en los que los seres sobrenaturales no permiten 
a las intermediarias mortales la visualización de la ruta a su morada (generalmente celestial). Y 
mitologías aparte, en 6.4.2 veíamos además que en la práctica cotidiana tradicional los padres de familia 
blackfeet favorecían o marginaban a sus hijas según fuera el comportamiento visual de éstas. 
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The girl started back to her dead father´s hut. She went to her dead father and she put her long 
finger under her father´s eyes and she gorged both his eyes and put them in her basket and went 
to her father´s friend and gorged his eyes. And she did that to all, until her basket was half full of 
eyes. She dragged her basket from the hut, and she went to another. The basket was getting 
heavy. She had to drag it. She arrived at the last hut at the back of which was the woman with 
her little baby. She gorged out all the eyes and the basket was full. 

(“Coppernail´s Legend”, op.cit. 205-206) 

Las nativas míticas, quizá para compensar la limitación visual a la que se las 

somete, desarrollan una compenetración profunda con la naturaleza, que las provee de 

conocimiento y ayuda para su propio sustento y el de la tribu. Se ha mencionado a 

Mouse Woman, Loon Woman (Mujer Somormujo), Bear Woman y Buffalo Calf 

Woman como agentes bienhechores con una evidente parte animal (de hecho, como 

sabemos, son personajes “transformadores” o shape-shifters entre los llamados animal 

people), pero existen además animales rescatadores, auxiliadores y consejeros que 

hacen más llevadera la vida de los humanos, carecen de la capacidad de transformación, 

y suelen asistir u obedecer a figuras femeninas. Una vez más hemos de citar la 

cooperación animal en el mito de creación iroqués para que Mujer Celeste pueda crear 

el continente americano, así como el mito arikara “How Corn Came to the Earth” 

(Brown, 1979:65-70), donde las contribuciones del topo, el ratón, el tejón, el martín 

pescador, el búho y el perro garantizan el éxito de la travesía emergente en la que 

Mother Corn orienta a personas y bestias. De la literatura oral de las tribus 

noroccidentales podemos entresacar otros muchos ejemplos. Al final de “Coppernail´s 

Legend”, diferentes criaturas (un conejo, un caribú, un enorme oso y una diminuta rana) 

se ofrecen a una madre como futuros pretendientes de su hija, exponiéndole sus 

cualidades. Pero ninguno dará la talla para el desposorio (Cove et al, 206-207): 

 She called out as she went along through the woods in a loud voice, “Who will marry Nisnst´s 
 daughter?” Out came a little rabbit. And he said, “I´ll marry Nisnst´s daughter.” “What can you 
 do?” “I am good to eat, and when hunters go out in the woods they can easily track me as I leave 
 my tracks behind.” “You´ll never do to marry my daughter.” And she went still saying, “Who 
 will marry Nisnst´s daughter?” A caribou came. “I´ll marry Nisnst´s daughter.” She said, “What 
 can you do?” “I am very swift, nobody can catch me and in the swiftness of the woods, the 
 hunters can never catch me.” “You will never do, you will never marry Nisnst´s daughter.” Then 
 a great big bear came. He said, “I´ll marry Nisnst´s daughter.” She says, “What can you do?” “I 
 am very fierce and strongly built. I can roar, and my voice scares everybody.” “No, you will 
 never do, you will never marry Nisnst´s daughter.” Then a little frog jumped in her road. 
 “Cannot I marry Nisnst´s daughter?” “What can you do?” “I have a pretty blanket on my back, it 
 is made all of patches, and I can sing, I suppose.” He went croaking. She said, “You will 
 never do. You will never marry Nisnst´s daughter.” 
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La disposición de los animales puede llevarles incluso al sacrificio por 

conveniencia humana. “The Narrative of a Great Chief” (Cove et al, 208-211) cuenta 

cómo las ballenas, las focas, y los leones marinos y atunes acuden a los arpones de una 

mujer sobrenatural tsimshian, que los entrega como alimento a su pueblo. Parecido es el 

argumento de “Coyote and Wood-Tick” (Humishuma, 1933:165-169), en el que Wood-

Tick, una anciana sin marido, gobierna a los ciervos y éstos se alinean y dejan disparar 

para evitarle el hambre. En “The Prince Taken  Away by the Salmon” Cove et al, 220-

226), Woman-of-the-Sea se desplaza a lomos de una gigantesca ballena, la niña-chamán 

protagonista de “The Glass-Nosed Being” (op.cit. 107-108) tiene un búho blanco que la 

asesora cuando ella cae en trance, y en la historia “Grandfather Bear” (Wolfe, 1988:11-

19) un oso consiente transportar a sus espaldas al amante herido de la muchacha 

protagonista, hija de un jefe local que regresa a su tribu. 

La afinidad entre mujer y naturaleza es tal, que pueden producirse 

transformaciones físicas sin necesidad de mediar rasgos sobrehumanos.86 En “El 

descubrimiento del Tsomass” (Cuentos de los indios pieles rojas, 86-93) un poblado de 

doncellas desaparece de modo misterioso: todas ellas toman la forma de una bandada de 

grullas, que ascienden por el cielo hacia regiones ignotas. No obstante, la identificación 

más común de la mujer con la naturaleza se manifiesta en la figura sobrenatural del oso, 

por varias razones. Primera, debido a su hibernación estacional, periódica, símbolo de la 

existencia cíclica femenina. Segunda, porque la osera se halla en el seno de la Madre 

Tierra, con lo que es icono de una gestación. Tercera, porque durante la hibernación 

supone un enigma que escapa al control visual (“no se deja ver”). En“Affairs with 

Bears. Some Notes Towards Feminist Archetypal Hypotheses for Canadian Literature” 

(Gould, 1990:157-177), Annis Pratt nos recuerda que en los yacimientos neolíticos ya 

aparecían esparcidos huesos de de oso, adorados asimismo por los antiguos europeos—

los griegos junto a la diosa Artemisa, y los celtas y los germanos (“urcel” = “osa” se 

acomodó en el santoral cristiano como “Úrsula”). Y hasta los hermanos Grimm 

retomaron esa tradición incluyendo alguna que otra aparición de este animal en sus 

                                                 
86 En A Recognition of Being. Reconstructing Native Womanhood  (2000:73-74), la escritora cree y métis 
Kim Anderson sugiere que la capacidad de transformación es una capacidad inherentemente femenina, ya 
que la mujer se purifica por sí sola con la menstruación y no tiene por ello necesidad de entrar en la 
cabaña de sudar (sweat lodge). Dice además (ibid. 254): 

 As Native women, we learn that, like Mother Earth, we are the embodiment of transformation 
 and change, and when we understand this we can begin to appreciate the responsibility that 
 comes with this power. 
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cuentos. Entre los clackamas (Jacobs, 1959:158-178) el personaje femenino del oso 

simbolizaba la madre o hermana ideal, trabajadora y cooperante, rasgo que presenta 

también en la literatura tsimshian. 

Si nos remitimos de nuevo a las historias tradicionales de esta tribu, las mujeres-

oso (Bear-Women) demuestran ser de extraordinaria utilidad como proveedoras de 

alimento, rescatadoras de extraviados y resucitadoras de muertos, como prueban las 

tramas de “The Bear Who Married a Kikiata” (Cove et al, 1987: 212-216) y “The Four 

Chiefs Who Overcame the Grizzly” (op.cit. 243-245). En esta última Bear-Woman 

presta un servicio directo a la tribu de su esposo humano, ayudando de manera 

diligente, afectuosa y atenta en la pesca del salmón y en la recolección de bayas, que 

come (no porta cesta para recogerlas) y excreta intactas por el ano, más deliciosas aún 

que las de los arbustos. El reverso de Bear-Woman es Grizzly Woman, personaje 

central de la mitología clackamas y una de las malvadas sobrenaturales más versátiles y 

mejor retratadas, que se ajusta al patrón dual de madre/bruja y exacerba su faceta oscura 

con tendencias asesinas psicóticas. 

Grizzly es, ante todo, una mujer madura, o cuando menos adulta. Jacobs 

(1959:158-163) pone de relieve el hecho de que no haya grizzlies niñas o adolescentes. 

Pueden dejar entrever trazos de una personalidad grizzly “en potencia”, pero no se 

revelan como tales seres hasta alcanzar la pubertad o contraer matrimonio. Así sucede 

con la pequeña hija de Grizzly Man en el mito clackamas “Grizzly and Black Bear Ran 

Away with the Two Girls”, analizado por Jacobs (1959:57-70). En él encontramos un 

embrión de de grizzly con una personalidad esquizoide, ora introvertida, ora excéntrica, 

plagada de impulsos anormales y degenerada en su sensibilidad, todos ellos rasgos 

psicopáticos transmitidos por herencia87. Pero la práctica ausencia de niñas y 

muchachas grizzly no es el único indicio de la madurez o la avanzada edad del 

personaje. De acuerdo con los comentarios y textos etnográficos de la informadora de 
                                                 
87 Según reza la trama, su padre, Grizzly Man, está casado con con una humana de la que ha tenido otro 
hijo, Grizzly Boy, quien desde una tierna edad se muestra sanguinario y embustero. Cómplice de su 
padre, Grizzly Boy asesina y devora a los hermanos de su madre cuando van a visitarla al campo donde 
excavan raíces. Su hermana, de la que dice es sólo medio grizzly, le ha visto masticar los dedos del pie de 
su tío, por lo que reiteradamente y durante varios días ésta insiste a la madre con una vehemencia casi 
histérica en regresar al hogar de inmediato, y una y otra vez golpea a Grizzly Boy en la cara con la 
herramienta excavadora. Por fin la madre se entera del trágico suceso. Madre e hija se alían y colaboran 
para deshacerse de los dos grizzlies, y después de maniatarlos y quemarlos, huyen en canoa hacia otro 
pueblo. Es entonces cuando la mente de la pequeña grizzly comienza a deteriorarse: teme que sus futuros 
convecinos se burlen del ojo tuerto de su madre y resuelve librarse de ella arrojándola por la borda contra 
las rocas. 
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Jacobs, Mrs. Victoria Howard, una de las últimas clackamas vivas en los años 30 del 

siglo XX, la imagen de la mujer grizzly era la de un ser peludo con garras largas y 

afiladas y pechos colgantes echados por encima de los hombros. Esto parece indicar que 

Grizzly Woman ha amamantado y ostenta el hirsutismo virilizador de la vejez. Que 

ocasionalmente se la haya retratado con un niño pequeño no es para Jacobs motivo de 

confusión, puesto que la edad núbil de la mujer se extiende hasta la menopausia y 

Grizzly Woman podría identificarse con una mujer todavía fértil o con una madre 

reciente que rondara o inclusive sobrepasara los cincuenta años. Algunas descripciones, 

de hecho, hablan de una grizzly aún fecunda, cuyo desquiciamiento se evidencia al 

embadurnarse el rostro con su propio flujo menstrual a modo de maquillaje. 

En conjunto, la madurez física de grizzly se plasma de forma desagradable o 

repulsiva. Esta actitud contraria a la senectud femenina improductiva no es extraña en la 

tradición noroccidental: el mito “Black Bear Woman and Grizzly Woman and Their 

Sons” (Jacobs, 1959:163) narra cómo las mujeres cuervo picotean a Grizzly en la vulva 

hasta hacerla sangrar. Podría considerarse este hecho como una muestra de 

animadversión hacia el personaje, pero cabe también interpretarlo como una simple 

búsqueda de alimento. Según la primera interpretación, el odio, y más aún el temor que 

Grizzly inspira a las restantes criaturas sería el desencadenante de la agresión de los 

cuervos, quienes desearían “rejuvenecerla” para aminorar así sus malos instintos, 

forzando un violento simulacro de menstruación. Se sobreentiende pues que Grizzly iría 

envileciéndose cada vez más con la edad. Conforme a la segunda interpretación, los 

cuervos, que pueden nutrirse de carroña o seguir pautas predatorias y acechar a los 

animales más débiles o menos aptos, pudieran estar mutilando el órgano sexual de 

Grizzly en tanto que funcionalmente “superfluo” o próximo a estarlo. Este motivo 

enlaza con el citado “A Narrative of Tsak” de los tsimshian (Cove et al, 1987:126-131), 

en el que un niño se alimenta de la vulva de su abuela, que le extirpa parcialmente 

cuando está dormida. 

Otros rasgos predominantes en Grizzly Woman son su compulsión homicida y 

su canibalismo, que disfraza con taimados amaños persuasivos para hacerse con sus 

víctimas, y que niega cínicamente si es descubierta. Fijémonos en las arterías que 

despliega en el mito “Grizzly Woman Killed People” (Jacobs, 1959:70-73): arriba a un 

poblado desconocido para ella, y acto seguido se alía con el poder para neutralizar 
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posteriores suspicacias, delaciones, agresiones y ajustes de cuentas—seduce al jefe y se 

casa con él. Recolecta luego una gran cantidad de raíces comestibles y las comparte con 

las otras mujeres del pueblo, a las que engaña diciendo que abundan en un terreno 

apartado que ella conoce y tan sólo accesible en canoa. 

Como es previsible, las mujeres se entusiasman con la idea de formar una 

expedición para ir a buscar más. Llegadas al destino, una vez en tierra, Grizzly se ocupa 

de esconder remos y embarcaciones para no levantar sospechas en futuras partidas. En 

el bancal excavan unas pocas raíces, se acuestan, y antes del amanecer Grizzly 

extermina a todas atravesando sus corazones con un afilado dardo. Regresa al pueblo 

con raíces suficientes para embaucar a un segundo grupo, y lo guía hasta el terreno. Para 

tranquilizarlo, imita con su voz los cánticos de una muchedumbre femenina y les dice 

que el grupo anterior está más arriba, en plena recolección y cantando. Insta a las 

mujeres a cantar mientras trabajan para relajar los ánimos y conseguir que dejen de estar 

alerta. Y ellas, que han creído auténticos los falsos efectos polifónicos de Grizzly, 

obedecen. A esta segunda expedición le aguarda el mismo final que a la primera. 

Grizzly logra atraer con estas artes a cinco grupos, y aniquilar a cuatro de ellos. Intenta 

anular la desconfianza del último con sorprendentes dotes de psicología, sembrando la 

cizaña entre sus miembros, pero todo es inútil. Sostener sus intrigas le cuesta un gran 

esfuerzo físico e intelectual, y a pesar de su ingenio, sufre de continuas paranoias (se 

obsesiona con que una de las integrantes del quinto grupo pueda delatarla y exterioriza a 

cada momento su monomanía). Es por ello una desequilibrada mental. 

Un distintivo del carácter grizzly es la hipocresía. No solamente oculta sus 

inclinaciones aberrantes bajo una capa de encanto seductor que hace sucumbir a los 

jefes, sino que se ve obligada a fingir ser una esposa y madre corriente, entregada a los 

quehaceres domésticos una vez que se ha instalado y echado raíces. Por eso pasa largo 

tiempo recluida en su cabaña menstrual, en la que simula hacer limpieza o labores de 

cestería, cuando en realidad se dedica a ciertas manufacturas clandestinas que expresan 

su verdadera identidad, porque el instinto grizzly es demasiado poderoso para ser 

sofocado y puede brotar de manera impredecible. Se confecciona unas garras guardando 

a hurtadillas los huesos sobrantes de las comidas, que le gusta ponerse en la intimidad: 
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When she was there, she would be working (at basketry or other tasks). Actually it was 
 fingernails she was making (when no one was observing her). She was doing that for quite some 
 time. 
 (…) 
 She thought, “Now let me try myself out (with my new grizzly claws).” There she was in their 
 menstrual-and –work hut. Her (two) sons were playing (in the village). I do not know where her 
 husband had gone. The (two) children went to see their mother. They saw her. “Oh, dear, oh 
 dear! It is a (supernaturally) dangerous being swinging and turning from side to side.”  They 
 screamed in terror. The people stood up, they said, “What is the matter?” The (two) children 
 said, “Our mother has become a dangerous being!” Their father went, he saw her, she was 
 (merely) whipping reed mats (in order to clean them). He said to her, “What (is the matter) 
 again? You frightened the children.” “Not at all! I was merely whipping (clearing) some of these 
 things here.” “Indeed.” 

 (“Grizzly and Black Bear Ran Away with the Two Girls”, en  Jacobs, 1959:60) 

El análisis de Jacobs (1959:160-161) presenta a Grizzly como una personalidad 

esclavizada por sus sadismos oral y anal. En cuanto al primero, ya se ha aludido a su 

instinto antropófago que la empuja a matar y devorar a cuantos se interponen en su 

camino. En “Grizzly and Black Bear Ran Away with the Two Girls” (Jacobs, 1959:57-

60) asesina a cinco pueblos enteros, habitados por la parentela de su odiada madre. En 

cuanto al segundo, se conserva algún que otro relato clackamas de su analidad 

compulsiva: en “Gi´ckux and His Older Brother” (cit. Jacobs, 1959:161) utiliza a su 

gentil cuñado como limpiador rectal.  Grizzly puede ser además descrita como una 

amalgama compleja de fuerza y fragilidad. Está dotada de asombrosas capacidades 

sobrenaturales que la apartan de los humanos: un poder somnífero prácticamente 

irresistible y la segregación de mucosidad nasal corrosiva. Sin embargo, posee también 

puntos débiles. 

En “Grizzly Woman Killed People” Grizzly adormece a sus víctimas para 

dominarlas mejor y no errar el disparo letal. Ilustramos aquí como procede con las 

expediciones segunda, tercera y cuarta (Jacobs, 1959:71):  

 So they began to sing. They quit (singing, after a while), they went to sleep. Toward sunrise then 
 she again went through the camp, she caused them (with her spirit-power) to sleep. Then she 
 again took her arrow-spear, she broke (pierced) their hearts. She killed all of them. 
 (…) 
  They tried to sing, but no, they quit, they lay down to sleep. Now Grizzly arose, she caused 
 sleep in them. She got her arrow-spear, and she went among them, she broke their hearts (with 
 the dart), she killed all of them. 
 (…) 
 Now she again made sleep sleep sleep for them. Then she arose, she got her arrow-spear, and 
 again she went among them, she broke (pierced) their hearts.  
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Para frenar la huida del quinto grupo, Grizzly lanza su moco nasal contra los 

remos de la embarcación, dejándolos inservibles. Pero su contrincante, la heroína del 

relato (una niña llamada Little Water Bug, cuya función en la  mitología clackamas se 

conoce como “youngest-smartest”; Jacobs 1959:236), se ha provisto desde el principio 

de un par de remos perforados, que dejan salir la devastadora sustancia y le permiten 

zafarse de la ogresa. 

La supremacía de Grizzly frente a los mortales queda contrarrestada con un 

punto débil semejante a un “talón de Aquiles”: su dedo meñique, donde se aloja su 

corazón. Grizzly muere en el acto cuando su esposo y jefe del poblado, que ha 

descubierto sus intenciones hacia el grupo recién desembarcado de mujeres, dispara a 

este apéndice su última flecha: 

 Her husband sat on top of the house, he shot at her. When she got close to their house, now he 
 had only one arrow (left). He thought, “Oh well, let it be! (she will kill us all).” He threw it at her 
 (he shot his last arrow despairingly), he shot her small finger, it split, she fell there. He had killed 
 her. 

 (Jacobs, 1959:73) 

El meñique de Grizzly genera tres posibles interpretaciones. La primera, 

comentada ya, como punto débil: su corazón está fuera de la caja torácica88. La 

segunda, como indicador de sutileza, delicadeza y feminidad (Jacobs, 1959:242), y la 

tercera, opuesta a la primera, como defensa, puesto que mantener escondido su órgano 

más vital la hace más invulnerable. La dualidad fragilidad/fuerza que representa, su 

personalidad escindida y su capacidad para el engaño hacen de Grizzly un actante89 

femenino sobresaliente en la mitología nativoamericana, ya que metaforiza una 

determinada clase de conducta. A diferencia de las leyendas y mitos transtribales 

protagonizados por Coyote, da la impresión de que los mitos clackamas sobre Grizzly 

Woman narran vidas diferentes en lugar de referir las peripecias de un solo individuo 

(Jacobs, 1959:159-160). Es decir; existe sólo un Coyote, con ligeras variaciones de 

carácter (y hasta de distinto sexo) dependiendo de qué mitología (área cultural) se trate, 

y las historias que se conocen corresponden a incidentes ocurridos a lo largo de su vida, 

pero parecen existir muchas mujeres-grizzly, versiones de un modelo concreto de 
                                                 
88 Otras criaturas dañinas, como el Árbol de las Serpientes, hija de la pérfida Iya en la mitología 
sioux/lakota, posee también un corazón anómalo, externo y superficial.  
89 Venimos utilizando repetidamente este término durante los sucesivos capítulos. Procede de la obra de 
Vladimir Propp Morfología del cuento (1928), y se puede considerar sinónimo de “personaje” o “actor” 
con una función determinada en la trama de la historia. 
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personalidad. Ninguna de ellas, por cierto, participa en episodios cómicos—otra 

divergencia con respecto de Coyote. 

El arquetipo madre/bruja, al que pertenece Grizzly, puede materializarse en 

múltiples realizaciones dentro de las mitologías amerindias. En general, nuestra 

sociedad europea lo ha definido como el aspecto negativo del ánima: para Holbrook 

(1989:54) es el opuesto del misterio creativo, un extraordinario poder de destrucción, 

una masculinización del pensamiento y una disociación de sensibilidades, lo que en 

términos freudianos se expresa como “madre castradora” (ibid. 65), que  los junguianos 

han reconocido en la pecadora Eva, las sirenas griegas, las lorelei germanas, o la Reina 

de la Noche en La flauta mágica de Mozart (von Franz, 1964:178). Pero esta doble 

identidad de madre-devoradora ha existido desde siempre en muchas otras culturas 

(Kali en el hinduismo, Coatlícue entre los aztecas, o Sheela-na-gig para los celtas). En 

la tribu tsimshian, la bruja personifica el potencial negativo de todos los poderes, 

independientemente de su fuente y modo de adquisición, y puede causar daño a otros 

manipulando sus objetos y propiedades. Por ejemplo, son capaces de hacer enfermar 

poniendo en contacto pertenencias personales con cadáveres (Cove et al, 1987:XII). 

Las realizaciones amerindias de dicho arquetipo son, como decíamos, muy 

diversas. Hay figuras raptoras y devoradoras de niños (en el fondo madres frustradas),  

similares a nuestros patrones de los cuentos de hadas (tipo Hänsel und Gretel), como la 

anciana de apariencia amable del relato blackfeet “Los niños perdidos” (Grinnell, 

1892:188-197): 

 A mitad de la noche, la anciana mujer se levantó y preparó una gran hoguera, sobre la que puso 
 una olla muy grande llena de agua. Después, cogió un enorme cuchillo y, comenzando por el 
 extremo de una fila, empezó a cortar las cabezas de los niños y a arrojarlas a la olla. 

 (Grinnell, 1892:190) 

En este grupo debemos incluir también a Owl Woman (literaturas okanagan y 

salish) y dos personajes clackamas: The Basket Ogress (la Ogresa de la Cesta), que al 

igual que Owl Woman captura niños ajenos y los transporta en un canasto, y Gopher 

Woman (Mujer-Ardilla). Las motivaciones de todas ellas difieren notablemente: Owl 

Woman secuestra y mata a sus víctimas para alimentarse de ellas, The Basket Ogress no 

las mata sino que las infantiliza todavía más (no tolera su crecimiento porque ansía la 

maternidad perenne de un niño perpetuo), y Gopher Woman pretende calmar un afán de 
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maternidad no satisfecho a la vez que vengarse y provocar a las casadas fértiles (Jacobs, 

1959:171). 

Fuera del rol maternal se  puede distinguir un segundo tipo, el de seductoras de 

hombres, como las Anukite o mujeres de doble faz en la tradición lakota (Powers, 

1990:45 y véase la nota al pie nº 9 en 6.2.1.3), la propia Grizzly Woman en su búsqueda 

de un estatus poderoso que la proteja, y entre los tsimsian, Land Otter (Nutria de Río) y 

las bagwas, preservadoras de la integridad moral de la comunidad. Land Otter adquiere 

el aspecto de una hermosa mujer cada vez que se produce un naufragio y atrae a los 

sobrevivientes hacia una muerte segura, a veces hasta haciéndose pasar por una pariente 

del náufrago. Varios mitos, tsimshian, entre ellos “The Woman Who Married a Land 

Otter” (Cove et al., 1987:193-196), inician el relato advirtiendo al lector u oyente de los 

aterradores poderes de este miembro de los animal people: 

 The land otter was the most dreadful and feared of all animals as it had great supernatural 
 powers. Very often if one was wrecked at sea the survivor would be lured to certain death by a 
 very beautiful woman, who in reality was a land otter. They even impersonated relatives of a 
 survivor so that they could better lure them to destruction. Once you had contact with the land 
 otter, you lost your own mind and were completely under the influence of the land otter. 

 (Cove et al., 1987:193) 

Las bagwas son las viandantes más rehuidas de toda la mitología tsimshian. No 

son entidades perversas, pero sí justicieras extremadamente crueles que imponen 

castigos desproporcionados a las faltas cometidas. Por ejemplo, en “The Myth of the 

Land Otter” (Cove et al., 1897:158-161) Gispaxloats, un joven jefe de la casa de 

Legaix, paga con su vida el haber tenido una relación amorosa ilícita con la esposa del 

jefe de los Gildozar. Las bagwas se aparecen encapuchadas por los caminos, soplando 

repentinamente en la cara del trasgresor y cambiando por completo su personalidad. Los 

síntomas son siempre los mismos: afasia, amnesia, y una muerte súbita con caída de 

bruces. 

Este panorama de mujeres sobrenaturales malignas incluye servidoras de una 

entidad masculina superior. En la literatura tradicional sioux, Iya era en un principio un 

gigante masculino, pero fue sometido por la Piedra Viviente (ser supremo del mal para 

esa tribu) y privado de todo alimento como castigo, hasta que se consumió y adquirió la 

apariencia de una endeble anciana. Bajo este disfraz disimula su verdadera condición de 

esbirro maléfico y engatusa a sus posibles víctimas: 
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 “Amigo mío, soy una débil anciana. Ten piedad de mí y entra en mi tipi.” 

 (En Hungry Wolf, 1972:18) 

Su fisonomía incorpora además características propias de los reptiles (la lengua 

bífida, connotadora del mal) y elabora brebajes y venenos (es una mujer-medicina), 

recordándonos a las brujas de la literatura tradicional europea, asociadas a pociones y 

bebedizos: 

 “Hablas con lengua de serpiente y no dices la verdad. No eres una mujer. Eres un viejo malvado. 
 Tú no te compadeces de nadie, sino que haces el mal a todo el mundo.” 
 (…) 
 Hizo sopa, en la que puso mala medicina, y se la dio al Chico de Piedra, quien se la tomó. 

 (Op. cit. 21) 

Su función es sembrar el mal por doquier colaborando en equipo con su hija (el 

Árbol de las Serpientes), un coyote, y un oso, a fin de construir una colina parda de 

cadáveres humanos sobre la que asentarse. El coyote guardián aúlla y brinca avisando 

de la llegada de extraños. A continuación, el oso, de gran tamaño y potente gruñido, se 

deja ver alzando algunas presas humanas con sus patas delanteras. Esta provocación 

instiga en los recién llegados el deseo de darle caza, y en la persecución son fácilmente 

conducidos hasta el Árbol de las Serpientes. Cada una de sus ramas es una serpiente 

agresiva y silbante que golpea y muerde a los transeúntes. El oso inmoviliza a las 

víctimas, espera a que la mordedura las paralice, y las arroja entonces al suelo, donde 

son apisonadas por la Gran Piedra Viviente para que formen parte del promontorio. 

Un último personaje femenino malvado (en este caso de la tradición clackamas) 

es el de Awl Woman (Mujer Lezna), también anciana y sobrenatural. La causa de su 

destructividad es un odio obsesivo a las solteras núbiles porque pueden arrebatarle a su 

nieto, a quien sirve, cuida, y acompaña. Por este motivo las apuñala transformándose en 

lezna y regresa seguidamente a su forma humana para exculparse del crimen (Jacobs, 

1959:95- 107). 

En coincidencia con los cuentos de hadas occidentales, las mujeres y madres-

brujas de las mitologías nativoamericanas disfrutan de una libertad sin restricciones, 

apareciendo como personajes itinerantes al igual que los trickster, y lo mismo podemos 

decir de sus contrapartidas bienhechoras (Mouse Woman, Loon Woman, Buffalo Calf 

Woman, etc.). Nuestra cultura ha entendido esta posibilidad como una usurpación de 
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funciones masculinas (recuérdese que  Holbrook interpreta el rol de bruja como una 

“masculinización del pensamiento”), por lo que a lo largo de la historia euroamericana 

semejantes figuras transgresoras han sido sistemáticamente perseguidas (pensemos en 

los encarcelamientos, torturas y quemas de supuestas brujas a cargo del Tribunal de la 

Inquisición, por ejemplo) y sólo han persistido como personajes abominables en los 

cuentos infantiles, siendo siempre derrotados al final. Para las tribus noramerindias, en 

cambio, la bruja realiza un cometido (regulador o corrector) necesario para el colectivo 

(videN54), y en la existencia cotidiana no se considera usurpación el que las mujeres de 

edad ejerzan de chamanes y posean amplios conocimientos medicinales. Desde una 

perspectiva crítica, podemos afirmar que las mitologías nativoamericanas equilibran la 

sumisión relativa de sus personajes femeninos mortales con estas mujeres 

sobrenaturales ambulantes, sin que encontremos contrapuntos masculinos equiparables 

(a excepción del windigo de Coyote, y de tricksters similares, cuyo sexo muchas veces 

fluctúa, como sabemos). 

La relativa sumisión de la viajera mítica no sobrenatural consiste en aceptar  

desplazarse o aislarse dentro de unos límites fijados por la división tribal del trabajo 

según los sexos (por los “condicionantes tribales específicos” anteriormente 

estudiados), que giran principalmente en torno a la menstruación, el matrimonio, el 

parto, el luto, y la recolección de alimento. A ellos se suman preceptos muy concretos 

(procedimientos y ritos visuales y direccionales—hemos visto algunos relativos a la 

orientación según los puntos cardinales en 8.1, como el mito menominee “Out of the 

Wind” y “Old Man Above and the Grizzlies”, de los shasta) que también deben ser 

obedecidos. En este sentido, dichas viajeras suelen carecer del “exceso de confianza” o 

hybris/hubris que conducía a la caída a nuestros héroes griegos90. Cuando la viajera 

peca de orgullo y desafía a la comunidad, sobreviene la desgracia; pero la rebelde 

admite su error y promete enmienda, si es que no lo ha pagado con su vida o el 

destierro, y el relato pervive con intención moralizadora. 

                                                 
90 Como ellos, Coyote y otros tricksters, junto con las ogresas noroccidentales Owl Woman y Grizzly 
Woman, pecan de un excesivo orgullo que les convierte en “burladores burlados” o en “malvados 
caídos”. Jay Miller, en la introducción a la obra de Humishuma Coyote Stories (1933:x) dice de Coyote: 
His greatest flaw is pride and self-importance. 
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Este es el caso de leyendas como “La mala esposa”91, del patrimonio oral 

blackfeet recopilado por Grinnell (1892:152-161) y los dos mitos que acabamos de 

citar. Lo habitual, por el contrario, es que las viajeras humanas se complazcan en la 

donación y en el sacrificio por el bien de la tribu, como podemos ver en los argumentos 

de mediación contenidos en el Apéndice. Puede ocurrir que se presten a atravesar una 

serie de pruebas, en las que reciben la ayuda puntual de animales o espíritus. Ilustra esta 

clase de argumento el relato mohawk “The Woman Who Fell from the Sky” (Gunn 

Allen, 1989:61-63), en el que una joven que se comunica con seres sobrenaturales se 

somete a varias pruebas para poder casarse con un hechicero: debe moler montones de 

maíz, cocerlos desnuda soportando los escaldamientos de los vapores, untarse con el 

engrudo, y dejarse lamer el cuerpo por unos sirvientes con lenguas afiladas como 

cuchillos. Sale airosa de todas las pruebas y su esposo la envía de vuelta a su tribu con 

comida y regalos. El tema de la doncella que supera este tipo de obstáculos para 

deshacer entuertos o ayudar a un colectivo es un elemento familiar en el repertorio de 

cuentos de hadas europeos (e.g.. Rumpelstilchen, adaptado al castellano como El enano 

Barabay). 

Sin entrar en el análisis de las escasas tramas nativas cuyas protagonistas 

mortales desempeñan tareas y funciones cotidianas típicamente masculinas (véanse 

algunos ejemplos enN55), las mujeres sobrenaturales bienhechoras representan el envés 

de la dualidad madre/bruja dentro del contrapeso mítico a la sumisión donante de los 

personajes femeninos corrientes. En la mitología tsimshian, por ejemplo, Mouse 

Woman, Loon Woman y Woman-of-the-Sea, mujeres maduras o ancianas, así como 

algún que otro actante femenino menor (con frecuencia una púber), realizan  hazañas 

que podrían describirse como “mesiánicas” por su similitud con la actuación de 

Jesucristo en los Evangelios, pero desconocemos hasta qué punto estas funciones 

míticas resultan de la influencia misionera. 

                                                 
91 Su argumento se asemeja al episodio bíblico de Dina: una mujer piegan insiste en recolectar bayas pese 
a las advertencias del marido. Es raptada por la tribu enemiga de los serpientes, que atacan 
repentinamente su poblado. La obligan a contraer un nuevo matrimonio y, enamorada de su segundo 
esposo, rehúsa volver a su campamento de origen cuando su primer marido se arriesga a rescatarla. Lo 
delata y es capturado, pero una anciana compasiva lo libera. A partir de ahí se invertirán las tornas, y en 
una venganza de los piegan será capturada y recibirá el mismo trato que tuvo su primer cónyuge como 
cautivo: amarrada a un árbol se la abandonará en ofrenda al sol. La mujer ha confiado demasiado en el 
poder conferido por su recién adquirido estatus entre los serpiente. 
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Mouse Woman pacifica a monstruos y seres sobrenaturales y los reconcilia con 

los humanos, multiplica “milagrosamente” una ración de alimento, resucita a los 

muertos (también Bear Woman, Woman-of-the-Sea y la joven Knife-Hand), tiene 

poderes visionarios (asimismo Loon Woman), y explica el misterio sobrenatural a los 

mortales. Loon Woman y una princesa/mendiga tsimshian errante y pustulenta (en “The 

Slave Woman Covered in Scabs”, Cove et al., 201-205) practican curaciones, Woman-

of-the-Sea camina sobre las aguas, y la joven cazadora tsimshian en “The Monster 

Beast at Ginadoiks” (Cove et al., 156-157) ayuna y supera tentaciones en soledad 

(consúltense los ejemplos correspondientes en el Apéndice). 

Las poetas nativoamericanas contemporáneas parten de esta herencia mítica de 

movilidad, mediación, y búsqueda y exhibición de poder benéficas para la comunidad, 

de anonimato adaptado a los tiempos actuales, de restauración del vínculo cíclico con la 

naturaleza, y de exploración de modos de conocimiento alternativos. En los capítulos 

anteriores se ha ido señalando que la escritora amerindia se mueve entre culturas, 

canales de comunicación (oral y escrito), géneros literarios, y temas y estilos diversos, 

ejecutando un chamanismo entre lo consciente y lo inconsciente y reuniendo los 

principios del ánimus y el ánima (e.g. Brant, Chrystos, y todas las autoras que se 

declaran two-spirited). Se ha estudiado también que suelen renunciar al comentario 

biográfico, asumiendo una función autorial compartida, cuando no firman con el 

nombre de su tribu (por ejemplo, la poeta Loucheux), o con nombres indios—

vernáculos (Awanewquay, Degonwadonti, Mingwôn Mingwôn) o traducidos 

(Moonstream Eagle, Day Woman, Mary Brave Bird, Morningstar Mercredi, Shirley 

Eagle Tail Feathers, Skydancer, Lois Red Elk, Skyblue Mary Morin, Gayle Two Eagles, 

etc.), de significado y connotaciones nulas en el entorno euroamericano, pudiendo 

aportar de forma anónima su poesía espontánea a las antologías y publicaciones 

(pan)tribales, que hemos ejemplificado con Akwesasne Notes. 

Hemos ido viendo cómo persiguen una conexión y complementariedad cósmicas 

estableciendo un continuo (oral escrito oral) en sus  procesos creativos, basados en 

una inspiración de sus obras en la tradición oral, y que vuelven a ella con escritos “para 

ser recitados”. Este vínculo cíclico con lo natural se manifiesta además en su discurso 

circular y no lineal, en su busca de centros espirituales que pueden reflejarse en una 

tipografía icónica (poemas en círculo, etc.), y en una reescritura del cuerpo femenino 
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que el canon euroamericano puede menospreciar al calificarla de impúdica o demasiado 

obvia. La inclinación hacia el conocimiento visual puede ser una forma de rebeldía 

discursiva (recordemos el poemario erótico de Chrystos In Her I Am), ya que lo 

acostumbrado es enunciar lo erróneo de la mirada—que nos induce a admitir lo 

aparente92, tal y como hace Lenore Keeshig-Tobias con su énfasis tipográfico (visual, 

irónicamente) del verbo look: 

 P340 
 “Running on the March Wind” 
 
 (…) 
 
 knowing you 
 to be a trickster 
 i have 
 been cautious 
  
 (…) 
  
 the others said 
 LOOK there 
 goes Santa Claus 
 
 that´s not Santa Claus 
 i said 
 that´s Nanabush 
  
 don´t forget 
 to come back 
 
 we need you Nanabush 
 (…) 
 
 Nanabush 
 where have you been  
 all these years 
 
 (…) 
 
 (En Petrone, 1983:201-203) 

Finalmente, las nativas escritoras, como Grizzly Woman, quieren aumentar su 

poder, aunque utilizarlo de manera muy distinta (en beneficio de sus comunidades y 

para obtener una mayor visibilidad colectiva), a la par que, como las bienhechoras 

sobrenaturales, exhiben el que ya tienen, pero en forma de repeticiones acumulativas e 

inducciones rítmicas al trance, sustitutivas de los pasos de danza y golpes de tambor. 
                                                 
92 El apartado 6.4.2 de esta tesis reúne poemas en los que la voz enunciadora rechaza visualizar 
determinadas escenas de degradación ambiental (P86) y es explícitamente consciente de su mirada con la 
utilización de verbos performativos (I see, P85), o muestran el carácter cambiante de lo contemplado 
(P85, P86,  o P151 en 7.2). 
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Estos recursos, que confieren a su poesía tintes chamánicos, son sólo una parte de las 

estrategias de empoderamiento encaminadas a sanar, reconciliar y transformar la 

realidad que describiremos con detalle en el capítulo noveno. 

8.3.2 Componentes culturales extrínsecos 

Al iniciar el segundo bloque de esta tesis mencionábamos tres clases de 

desplazamientos indios forzados por el hombre blanco: territorial, espiritual y cultural, a 

los que llamaremos componentes culturales extrínsecos (no derivan de la cosmovisión 

nativa, sino que han pasado a ser componentes idiosincrásicos por imposición europea). 

En las líneas que siguen explicamos en qué consistieron exactamente y cómo han 

influido sobre la poesía contemporánea de las noramerindias. 

  8.3.2.1 Desplazamiento territorial 

Los colonos europeos dividieron el continente norteamericano e introdujeron 

por la fuerza su sentido de la propiedad privada y el valor de los trazados cartográficos. 

Estos conceptos contrastaban con la idea de territorialidad aborigen, basada en el 

respeto a dos únicos tipos de límites: los de lugares sagrados y los de los terrenos de 

caza y recolección para prevenir el agotamiento de los recursos y no entrometerse en el 

campo de acción de otras tribus vecinas. Debido a la avaricia de los recién llegados, sin 

embargo, los nativos fueron expulsados, engañados con trueques deshonestos (baratijas 

y útiles corrientes a cambio de tierras fértiles y recursos que les serían después 

prohibidos) y con tratados que no se cumplieron, terminando finalmente encerrados en 

reservas. Fueron doblemente subyugados, puesto que en gran número se les utilizó 

como esclavos en las colonias inglesas, lo que causó la huida al interior de muchas 

tribus costeras. 

La presión de los asentamientos europeos desencadenó además una serie de 

disensiones intertribales que aceleraron el exterminio de las culturas amerindias. Por 

una parte, la competencia en el norte por el próspero tráfico de pieles hizo que la Liga 

Iroquesa (armada por los holandeses e ingleses) dispersara a los hurones y obligara a 

los  anishnabek a invadir territorio sioux en los Grandes Lagos occidentales. Acosados, 

los sioux se internaron en las llanuras. Pero los iroqueses, al haber apoyado a la 

metrópoli en la Guerra de la Independencia Americana (1775-1783), perdieron su patria 

y tuvieron que huir al Canadá británico, cuya propiedad había asumido la corona sin 
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considerar los derechos indígenas. Por otra parte, algunos años antes se habían 

producido en el sureste otras alianzas nefastas para el conjunto de las poblaciones 

nativas, ya que supusieron la práctica extinción de los apalaches, calusas y timucúas 

que habitaban en la península de Florida, dominada entonces por los españoles. Allí 

entró en 1704 James Moore, gobernador británico de Carolina, junto con una partida de 

colonos y colectivos de indios creek, apalachícolas y yuchis. Su firme objetivo era la 

captura de esclavos entre las tribus locales. 

Posteriormente, determinadas leyes acabaron de sentenciar el futuro tribal. Nos 

referimos en especial a la Ley de Traslado Indio de 1830 (Indian Removal Act), aludida 

en el punto 5.8.1. Contradiciendo la Ordenanza Noroccidental (Northwest Ordinance), 

aprobada por el Congreso estadounidense en 1787 y por la que se aseguraba que no se 

arrebatarían tierras a los indios sin su consentimiento, la Ley de Traslado Indio, dictada 

por el presidente Jackson, obligaba a los indígenas a entregar el este a los colonos y a 

trasladarse al oeste del Misisipí. Aunque teóricamente podían vivir en sus propios 

territorios, en la práctica la expansión euroamericana hacia el oeste les acorraló de 

manera continua y consiguió mantenerlos segregados de la sociedad blanca mediante su 

confinamiento en los primeros “proyectos” de reservas, creados en el nordeste 

inmediatamente después de la independencia norteamericana (s. XVII) en pos de la 

asimilación a medio y largo plazo. 

El cometido inicial de estas zonas, según refiere Zimmerman (1996:24-25, 27), 

fue la conversión religiosa, que solamente parecía realizarse de forma eficaz con ayuda 

del aislamiento físico. Se fueron fundando así diversas “ciudades de la oración”, como 

se denominaron a lo largo del siglo XVII, con la intención de alojar y forjar 

comunidades seguidoras de los ideales puritanos, censores de prácticas nativas como la 

poligamia, las migraciones estacionales y las curas chamánicas. Por todo el litoral  

oriental proliferaron estas ciudades, cuya desaparición se debió en 1675 a la guerra 

entre los puritanos y la alianza de wampanoags y narragansets. No obstante, la política 

de aislamiento persistiría ciento cincuenta años más tarde, cuando en 1825 el gobierno 

de los Estados Unidos decidió concentrar distintas tribus en un área extensa al oeste del 

Misisipí como solución definitiva al conflicto con los autóctonos. Dicha zona se 
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conoció a partir de 1834 como “territorio indio”93, y sus primeras reservas se destinaron 

a la recepción de los cinco pueblos desplazados del sureste, apodadas “las cinco tribus 

civilizadas” por sus esfuerzos hacia la asimilación de la cultura europea: choctaws, 

semínolas, creeks, chickasaws y cherokees. Estos últimos llamaron a su exilio “el 

sendero de las lágrimas” (the Trail of Tears), expresión que adaptarían otras muchas 

tribus94. 

A pesar de que en las primeras reservas se alcanzó un cierto nivel de bienestar y 

alfabetización, la política de confinamiento fracasó por cuatro motivos fundamentales: 

primero, porque las reservas dejaron de ser inviolables al incorporarse a los terrenos de 

algunos estados recién fundados (por ejemplo, el de Oklahoma en 1907). Segundo, 

porque se pretendió acelerar la inserción sociocultural con la asignación de tierras 

tribales a propietarios individuales, lo cual iba en contra de la mentalidad y tradición 

indias (recordemos la Ley Dawes de Distribución General de 1887, en inglés Dawes 

Act o Indian Allotment Act). Tercero, porque tras la Guerra de Secesión (1861-1865) 

algunas tribus tuvieron que firmar nuevos tratados y ceder tierras a otras comunidades 

(comanches, kiowas, cheyennes, y pueblos norteños apartados). Cuarto, por la 

penetración europea hacia el oeste con la construcción del ferrocarril transcontinental y 

el descubrimiento de yacimientos minerales95. Nies (1996:224) remarca que hacia 1880 

todas las naciones indias del este ya habían sido reubicadas en reservas. La inserción 

social que se perseguía con tal aislamiento disfrazaba en realidad una exclusión política 

y económica: los indios no podían votar ni elegir representantes, cuando 

paradójicamente se les hacía participar en un complejo sistema de de tratados de 

validez legal. 

El desplazamiento tribal, por último, constituyó un trauma que generó su 

correspondiente resistencia. Un ejemplo memorable fue el de los navajos y apaches 

mezcaleros, que se enfrentaron al coronel Kit Carson en Nuevo México en 1863 y 

                                                 
93 El territorio indio comprendía los estados actuales de Kansas, Oklahoma, y partes de Nebraska, 
Colorado y Wyoming. 
94 Para darnos una idea de hasta qué punto la presencia india resultaba ser un obstáculo para la 
colonización, Nies (1996:248) cita la expropiación territorial llevada a cabo en el estado de Georgia en 
1833, cuando, tras haber sido declarada ilegal la propiedad cherokee de tierras, éstas se adjudicaron junto 
con los ganados confiscados a los euroamericanos ganadores de un sorteo de lotería organizado ad hoc. 
95 Consúltese en el Apéndice la reproducción del mapa de Zimmerman (1996:22-23) para obtener una 
panorámica de los desplazamientos forzosos. En él figuran la demarcación del territorio indio en 1854 y 
las principales rutas de migración obligada. 
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1864. El ejército de Carson había destruido los medios de supervivencia de estas tribus 

(sacrificado rebaños, envenenado pozos, arrasado apriscos, huertos y cultivos), con lo 

que varios jefes (Manuelito, Barboncito y Ganado Mucho) se ocultaron con sus gentes 

en el emplazamiento sagrado del Cañón de Chelly. Allí sufrieron un cerco en el que 

muchos murieron por disparos o inanición. Los sobrevivientes, más de ochocientas mil 

personas, fueron obligados a emprender una larga marcha a pie (unos 480 km de 

montaña y desierto) hasta Bosque Redondo, donde serían recluidos. El trayecto, 

conocido entre estas tribus como The Long Walk,  costó la vida a miles de individuos, 

ya que, además de padecer la extenuación de la marcha y contraer enfermedades, los 

soldados disparaban a cuantos se movieran demasiado despacio (gestantes, niños de 

corta edad y ancianos), y las agresiones sexuales a mujeres y las muertes por sífilis eran 

frecuentes (Nies, 1996:269-270). Una vez en el campamento de Bosque Redondo, la 

mala condición del agua y la escasa comida hicieron también estragos, a los que se 

sumó un ataque comanche al asentamiento. La Larga Marcha de los navajos se ha 

transmitido de generación en generación, como la historia del holocausto judío. 

Otros ejemplos de resistencia india a la reinstalación en reservas fueron las 

Guerras Apaches (1876-1886), lideradas por Jerónimo y el jefe Mangas Coloradas, así 

como la negativa a someterse de los sioux oglala en 1877, encabezados por Crazy 

Horse (sería capturado y asesinado), la de los sioux hunkpapa ese mismo año, 

comandados por Sitting Bull (quien finalmente guiaría a su pueblo al Canadá), o la del 

jefe Joseph, que rehusó claudicar y confinar a su tribu nez percé en una reserva de 

Oregón cuya superficie era diez veces menor que la de sus tierras de origen. Pese a 

haber abrazado el cristianismo y simpatizar con misioneros y líderes euroamericanos, 

Joseph devolvió su Biblia como gesto de inconformismo, declaró la guerra a los 

blancos, y volvió a practicar la religión tradicional de su pueblo. 

Igualmente digna de mención es la batalla de Little Bighorn (1876), donde 

murió Custer con 211 soldados bajo su mando. Buscando oro había invadido las 

Colinas Negras (Black Hills), sagradas para los sioux y protegidas por el Tratado de 

Fort Laramie (1868). Ante la negativa sioux a vender las tierras, el gobierno ordenó al 

ejército que los redujera a fin de forzar dicha venta y que les declarase la guerra y 

retuviera en reservas si continuaban negándose. Los sioux se concentraron 

masivamente acampando en el río Little Bighorn de Montana, y allí se les unieron 
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habitantes de las reservas e indios de otras tribus, como los santees, arapahos, sioux 

yankton y cheyennes del norte. La tropa del general Custer cargó contra ellos, pero los 

guerreros de Sitting Bull, según informa Nies (1996:282), la mató en menos de media 

hora. Temiendo otra acción en venganza, cosa que sucedió, Sitting Bull mandó levantar 

el campamento. El asedio que sufrieron después fue tan cruento que vender las tierras 

pasó a ser la única salida posible para los indios: hambrientos, privados de sus armas y 

caballerías, se adentraron voluntariamente en las reservas de Dakota del Norte y del 

Sur. 

Concluyamos esta enumeración de resistencias al desplazamiento físico citando 

una vez más la masacre de Wounded Knee (1890), con la que terminaron las guerras 

entre blancos e indios de las llanuras. No fue, como se cree, una batalla, sino un suceso 

fortuito que causó la muerte de 146 nativos y heridas a otros 51. Cuando el jefe Big 

Foot y su banda de sioux minneconjous se dirigían a una zona más resguardada de la 

reserva Pine Ridge de Dakota del Sur, fueron rodeados por soldados del Séptimo de 

Caballería, a los que hubieron de rendirse. Al entregar sus armas bajo bandera blanca 

una se disparó por accidente, lo que causó la arremetida del ejército. 

Esta política de despojamiento territorial indio ha persistido durante el siglo 

XX: en el periodo de 1953 a 1962, como vimos en el apartado 5.8.3, el Congreso 

estadounidense decidió volver a adquirir las tierras de las reservas y realizó lo que se 

conoce como Termination policy (política de cese), por la que muchas tribus dejaban de 

ser consideradas como tales (e.g. los menominees de Wisconsin o los klamaths de 

Oregón) y otras perdían prestaciones y derechos. Gracias a la resolución de algunos 

litigios territoriales se ha podido invertir esta tendencia a la expropiación. Como 

ejemplo, a principios de la pasada década los territorios canadienses del noroeste se 

comenzaron a repartir entre los indios denes  y métis y los pueblos inuit. 

La poesía de las nativas contemporáneas sigue sublevándose contra la 

expoliación, el exilio forzoso y el confinamiento. Para ello ejercita la memoria histórica 

con eventos pasados y denuncia su continuación en el presente. La tierra (su pérdida, su 

vínculo con ella) es un tema fundamental por resolver, pero los poemas no suelen 

expresar sentimientos egoístas de la propiedad—todo lo más un derecho basado en la 

prioridad de necesidades y que deriva de un cuidado y respeto seculares más que de su 

antigüedad presencial en Norteamérica. Estos dos principios, profundamente ligados a 
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la mentalidad india, explican que la poesía de espontáneos como Lynn Magnuson 

(P345, sin filiación explícita) los utilice para pedir comprensión a su interlocutor/lector: 

Man who loves the land, / Leaving it just the way it was meant to be. La siguiente 

estrofa de Dennis Banks, cofundador en 1968 del Movimiento Indio Americano 

(American Indian Movement o AIM), es una de las pocas excepciones en que el 

sentimiento de la propiedad aparece. Se han encontrado pocas muestras parecidas entre 

los versos de las mujeres nativas. Dos de ellas corresponden, bajo este párrafo, a los 

poemas de Sorbey (P342) y Kiju Kawi (P343), que califican la autoctonía india de 

“nativismo auténtico” frente a la de los euroamericanos, y estiman que éstos, siendo 

también inmigrantes, “no pertenecen” a sus tierras sacras y deben mantenerse lejos de 

ellas (mis negritas en todos los casos). Más adelante, bajo el epígrafe c) “Repercusión 

comunitaria” encontramos un poema de Manyarrows sobre el Sendero de las Lágrimas 

(P355) y otro de Denise Bellecourt, contribuyente espontánea a Akwesasne Notes 

(P357): 

 P341 (M) 
 “We AIM Not to Please”  
 
 They call us the New Indians. 
 Hell, we are the Old Indians,  
 the landlords of this continent,  
      coming to collect the rent. 
 
 (Dennis Banks, en Reinventing the Enemy´s Language, 337) 

 P342 
 “Indian Soldiers” 
  
 We left our homes  
 to protect Our Lands 
 Against other immigrants 
 to keep where they belong 
 Away from our lands. 
     We left our homes 
     So Peace and Harmony 
     May dwell on our lands 
     To keep war where it belongs 
     Away from our lands. 
 We left our homes 
 Not once but o´re and o´re again 
 To protect our Lands 
 For fear others will bring  
 War to our Lands. 
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We left our homes  
     good enough you see 
     As soldiers of fortune 
     For Canada you say 
     I say “For Our Lands”. 
 We left our homes 
 as history shows 
 With Dignity and Pride 
 “For Canada” you say 
 I say “For Our Lands”.  We left our homes  
     trained as can be 
     To destroy all that  
     threatens this 
     Our beautiful Lands. 
 We left our homes 
 Some of us ne´er return 
 We left our spirits  
 in a muddy grave 
 For our beautiful lands. 
     We left our homes 
     and families you see 
     Just like other people 
     who dared to care  
     For our beautiful lands. 
 
 (Katherine Sorbey, en Kelusultiek, 92) 

P343 
“Sweet Child of Today” 

 
Close your eyes sweet child of today, 

listen to the lull of your heart beat. 
Sweet child follow the shadows of time, 

with moccasins on your feet. 
Run freely through the lush fields of green, 

through the forest run wild and free. 
Dance sweet child of today, dance. 

to the beating drums of old. 
Chant sweet child, chant the songs 

of stories once told. 
Hold within your heart no shame, as 

the ignorant misuse your name. 
 

For you are a child of the earth, a 
true Native of this land. 

O sweet child of today, remember 
always your ancestors´ ways. 

 
(Shirley Kiju Kawi, Kelusultiek, 136) 

De una u otra manera pervive la unión con la tierra sagrada: se escribe acerca de 

ella y la misma literatura pasa a convertirse en ese recinto intacto que tanto se anhela. 

“Native women write about the land, the land, the land”, dice Beth Brant (1994:14). 

Paula Gunn Allen justifica este transvase metonímico—la tierra y las personas (y por 

ende su expresión) son lo mismo, y así no sorprende que la actividad literaria y su 
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contenido se hagan espacios de supervivencia tras la pérdida96, aunque ésta se siga 

recordando. 

 We are the land. To the best of my understanding, that is the fundamental idea that permeates 
 American Indian life; the land (Mother) and the people (mothers) are the same. 

 (Studies in American Indian Literature, 1983:127) 

Aun con su tono esperanzador, la poesía de las nativas es un continuo 

recordatorio de su desarraigo y los poemas referidos a la expropiación y las migraciones 

forzosas son innumerables. Dividiremos esta función rememorativa en tres grandes 

tipos: a) evocación de la pérdida, b) repercusión individual, y c) repercusión 

comunitaria, diferenciando dentro de esta última las sub-funciones de acusación y 

lamento.  

a) Evocación de la pérdida 

Algunos poemas transmiten nostalgia por un “paraíso perdido” con la 

colonización, sin distinciones de fuente, época o nivel sociocultural de las poetas. Así 

pues, encontramos esta clase de expresión en antologías, contribuciones espontáneas a 

las secciones poéticas de periódicos nativos, como Akwesasne Notes, o en el repertorio 

oral tradicional de ciertas tribus, como el Walum Olum de la tribu lenape (aquí una 

transcripción adaptada de los pictogramas originales sobre corteza de árbol). El resalte 

en negrita es mío en todos los ejemplos: 

P344 
 “From the Walum Olum” 
 
 in the beginning of the world 
        all men had knowledge cheerfully 
        all had leisure 
        all thoughts were pleasant 
 
 
 
 
 
 

                                                 
96 Ya hemos visto, además, la relación lugar-palabra al estudiar la pragmática poética nativa (vid. 
especialmente los destinatarios poéticos en 7.2). Las escritoras indias crean “territorios retóricos” de 
inclusión (solidaridad) tribal y exclusión, sobre todo mediante indicadores pronominales, y establecen la 
conocida dicotomía “nosotros versus ellos” tan enfatizada por el enfoque crítico y sociocognitivo de van 
Dijk. La idea, sin embargo, está presente desde hace largo tiempo en la antropología postcolonialista de 
Marc Augé, quien advierte (1992:83): “El lugar se cumple por la palabra, el intercambio alusivo de 
algunas palabras de pasada, en la connivencia y la intimidad cómplice de los hablantes.”  
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 at that time all creatures were friends 
 
             wide waters rushing 
             wide to the hills 
             everywhere spreading 
             waters devouring 
             men and all creatures on the flood of the waters 
 
                     when the daughter of a spirit came to help 
                     all then joined together 
                     all saying 
                                    Come help 
 in other years all traveled 
 over the waters of the hard stony sea 
 
 all were peaceful long ago 
 
       large and good was the east land 
       rich and good 
 
         shall we be free and happy then 
         at the new land? 
 
 we want rest and peace and wisdom 
 
 (En Brandon, 1971:100-101)  

 P345 
 “Remember” 
 
 Rain falling upon this land, 
 I just want to remember the way I used to. 
 Man who loves the land, 
 Leaving it just the way it was meant to be. 
 
        I wish they´d understand,  
       What it was to me… 
          the wind, 
          the rain, 
          the sun 
          and  
          the stars. 
 
 (Lynn Magnuson—filiación inexplícita, en Akwesasne Notes 4(3). April 1972:48) 

 P84e 
 “See No Indian, Hear No Indian” 
 
 It wasn´t so long ago, i tell you in a stream 
 of broken words & surpressed anger, 
 when these lands were not occupied 
 they were free 
 and people lived in harmony 
 
 (…) 
 
 (Victoria Lena Manyarrows, Songs from the Native Lands, 70) 
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b) Repercusión individual 

La poesía nativoamericana no se caracteriza por la expresión de estados de 

ánimo y sentimientos personales. Sabemos que si ésta se produce es siempre con una 

orientación hacia el colectivo, con fines representativos de denuncia o adquisición de 

visibilidad. Es por eso que los epígrafes b) y c) se interrelacionan estrechamente. No 

obstante, se han separado para poder apreciar cómo el desarraigo afecta al individuo, 

puesto que la expresión de vivencias íntimas reales97 (salvo en contadas poetas, como 

Chrystos, Halfe, Dumont o Arnott) es un tema muy esporádico entre las amerindias. Los 

poemas que se incluyen muestran que el alejamiento de la tierra tribal lleva a una 

existencia inauténtica y desasosegada y hasta contienen apelaciones acusatorias y 

diálogo con el destinatario poético euroamericano (véanse P347, de Shown y P214 de 

Kiju Kawi). De nuevo marco con negritas los pasajes más relevantes: 

 P75b 
 “A Native Woman—1982” 
 
 Living in the air 
 Landless 
 I pretend the floor  
 Is ground. 
 
 (…) 
 
 I am alone— 
 Landless 
 9 to 5 
 driven by bills to pay  
 and a car to feed. 
 
 I am a Native woman 
 I have that much 
 It´s more than most 
 I am not ignorant 
 I know what life should be. 
 
 (Karen Cooper, en Brant, 1984:227) 

  

 

                                                 
97 Volvemos a insistir (vide 7.2.1.1 y 7.2.1.4) en que no siempre podemos asegurar la veracidad de la 
experiencia relatada. Muchas veces se trata de dramatizaciones poéticas confesionales en boca de sujetos 
líricos ficticios, es decir, de enunciadores que no coinciden con el locutor (poeta) y que pretenden 
representar al colectivo. La autenticidad del relato de Chrystos, Halfe, Arnott o Dumont queda a menudo 
explicitada en información paratextual (glosas breves a pie de verso, dedicatorias, títulos, introducciones 
y contraportadas de los poemarios) o contextual y metatextual (biografías, entrevistas). 
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 P346 
 “Not Just a Platform for My Dance”  
  
 this land is not 
 just a place to set my house my car my fence 
 
 this land is not 
 just a plot to bury my dead my seed 
 
 this land is  
 my tongue      my eyes      my mouth 
 
 this headstrong grass and relenting willow 
 these flat-footed fields and applauding leaves 
 these frank winds and electric sky 
 
 are my prayer 
 they are my medicine 
 and they become my song 
 
 this land is not  
 just a platform for my dance 
 
 (Marilyn Dumont,  A Really Good Brown Girl, 46)   

 P161c 
 “Earth Day” 
 
 (…) 
 
 I did not feel rooted, so I allowed 
 the laws of the concrete jungle to 
 consume and drive me  
 I could not journey to my 
 sacred space, all I found was darkness 
 (…) 
 
 (Monica McKay, Into the Moon, 38-39) 

P162b 
 “Nightmare trails” 
 
 My ancient land now covered with paved paths 
 leading nowhere 
 does a heart fall into dusty dream trails or 
 follow blindly 
  
 (…) 
 
 (Shirley Eagle Tail Feathers, Gatherings II, 1991:128) 

  

 

 

 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 596 

P347 
     I am the wind 
     I am the earth 
     I am the waters 
 
 do you think your borders and fences make me your captive? 
 (…) 
 
     I admit to great sadness 
     I am continually alone 
 
     for, I am the wind 
     I am the earth 
     I am the waters 
 
 (Poema sin título de Suzan Shown, filiación inexplícita, en Akwesasne Notes 4(1), Jan/Feb 
 1972:48) 

P214b 
“My Spirit is My Own” 

 
When a fox finds itself in a trap, it 

fights to be free. 
The loss of a limb is the price it pays 

to gain its freedom. 
Though it may have lost a part of its 

self it strives to live. 
And so is my way as a Native, feeling 
trapped in a world I can´t understand. 
I too must struggle no matter the cost, 

my Native language is the price I paid. 
So too I must strive to survive; 

This may be no longer mine to speak, 
but for me not all is lost 

To me my spirit is my own, to be given 
back to the land. 

It shall be within the soil, where 
once my ancestors walked. 

It will live on the mountains high, 
to the valleys below. 

It shall fly like an eagle over head 
within the lakes, rivers and streams 

my spirit shall lie. 
Yes, you may have taken the land, you 

may have taken my language too, 
But when I no longer exist, one thing 

sure is for certain, 
My spirit is my own and this you will 

never take from me. 
 

(Kiju Kawi, Kelusultiek, 142) 
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c) Repercusión comunitaria 

El sentimiento comunal de desarraigo suele iniciarse con una mirada al pasado, 

en más de una ocasión metarreferencial o explícita (en 7.2.1.3 comprobamos la 

abundancia de expresiones performativas de recuerdo) y generalmente entremezclada 

con el lamento y la acusación al colono y a sus descendientes. El locutor/enunciador se 

muestra como miembro del endogrupo nativo por medio de la referencia pronominal 

colectiva (we/our/us). A veces el endogrupo no se menciona, pero se percibe por 

contraste con la alusión abierta al exogrupo (sobre todo mediante los deícticos 

dialógicos  you/your) con intención acusatoria. Manyarrows emplea esta estrategia y 

fusiona además la tierra y la historia, creando su propio “psicopaisaje histórico” a partir 

de vivencias personales que desacreditan las crónicas euroamericanas mediatizadas 

(P210 y P212). Al igual que en los apartados precedentes, el énfasis con negritas y/o 

subrayado es mío en todos los ejemplos: 

 P348 
 “This Is Not a Metaphor” 
 
 (…) 
  I looked farther back        across the landscape of my history 
 according to the books        as told by white colonizers I look 
 into the effects of columbus being lost and 
 find the truth       it is not me that is savage 
  or primitive        or doomed to your hell        it is not me 
 that takes the spirit of her children and replaces it  
 with terror        it will not be me 
 who takes responsibility for your savagery 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 60) 

 P349 
 “Coming” 
 
 (…) 
 
 the earth  
 was scraped away 
 and we did not laugh 
 as we waited 
 
 who has given 
  this to us? 
   mountain lion 
   resting bird 
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 we waited  
 among the elders 
 for this new dawn 
 for the old ways 
 to enter the 
 hearts of children 
   the animal people dance 
   weeping 
   our nation is coming. 
 
 (Leilani Sauter—filiación tribal inexplícita, en Akwesasne Notes 9(4) Autumn 1977:4) 

 P350 
              YESTERDAY 

 Yesterday you murdered to take our land. 
 Today you´ve changed your tactics— 
 you smile, talk in big words, then 
 bring out a piece of paper. 
 That´s really a change from yesterday, isn´t it? 

            NO DEAL: 

 The land is ours: we will not sign. 
 You ask us to put a dollar sign 
 before the lives you´ve taken, the years of  
 starvation, sickness and oppression we´ve been through? 
 Can your bill of sale promise us change? 
 You ask us to put a dollar sign on the deaths of all… 
 on the deaths of all our people 
 and your way of life before you came? 

           NO THANKS: 

 We won´t sell the only thing that we have left. 
 You may resort to yesterday´s tactics; 
 yesterday we didn´t know what you wanted. 
 Now we do, and we are ready—    

          NOW SMILE: 

 (Poema sin título de June Leívas, chemehuevi. En Akwesasne Notes 3(1), Jan/Feb 1971:48) 

 P351 
 “I Cry for You” 
 
 (…) 
 
 This land has been good to us since time began, it has 
 given us food to eat and medicine to heal. 
 It gave us shelter from the heat of the sun, it kept us 
 warm when the winds grew cold. 
 It has given some of its creatures to make use of what 
 we can. 
 Now my body will join the earth, my spirit will go 
 back to the land. 
 (…) 
 
 (Kiju Kawi, Kelusultiek, 139) 
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P35 
“Northern Wind Song” 

 
Grandmother 

I hear your wind song 
enchant 

drums echo 
awakening ghost dancers 

whose shadows 
brush the red willow 

mist forms 
Dene-Deh 

rise to your wind song 
northern wind song 

keeper 
of the people 

 
Grandmother 

I lay my heart on the land 
carry me home 

beyond snow-blown dreams 
to the tea dance 

round fires dance round fires 
with my ancestors 

round fires dance round fires 
to the beat of your 
northern wind song 

we become 
keepers 

of the land 
 

(Morningstar Mercredi, Gatherings V, 1994:215) 

P353 
“Three Arrows Down” 

 
There is an invisible fence 

all around the reserve 
to keep the indians in 

anyone else 
out. 

 
That fence cannot be seen 
anywhere on the reserve 
only the indians know 

no one else 
no. 

 
This fence can only be felt 
everywhere on the reserve 

to the indians security 
everyone else 

fear. 
 

(Helen Sylliboy, Kelusultiek, 98) 
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P354 
 “The Minorities” 

(…) 
 
 I see the bronze hue 
 All over the given land. 
 We need more heritage voice 
 For all cultures we understand. 
 Kelusultiek nikey! 
 Now we speak! 
 
 (Kisulk = Our Creator) 
  
 (Rita Joe, Kelusultiek, 27) 

Un número considerable de poemas describe el desposeimiento territorial de los 

nativos y la aculturación que conlleva recurriendo además al desafío mediante actos 

amenazadores de imagen dirigidos a un público euroamericano, algunos de los cuales 

pudimos examinar en el estudio de la fuerza ilocutiva de la poesía amerindia 

contemporánea (ver 7.2.1.3). Victoria Lena Manyarrows es una poeta especialmente 

comprometida con la denuncia ruda del expolio indígena (negritas mías): 

 P252d 
 “The Indians Are Chasing You: A Message from the Spirit World” 
 
 (…) 
  
 for you  who continue to contaminate this earth 
 stripping away soil & flesh 
 and the soul & spirit of those who came before you 
 in this northamerican land 
 
 (…) 
 
 (Manyarrows, Songs from the Native Lands, 15) 

 P210b 
 (…) 
 
        yesterday was not enough 
 it wasn´t enough for you to kill us to take our lands 
 it wasn´t enough for you to imprison us, trying to silence us 
 it wasn´t enough for you to steal our youth, 
    wanting to crush our culture 
 
       and make us forget that we are the native ones 
       the ones that lived here first 
       and breathed with the earth 
       and felt her joy, a joy we shared 
  but today it seems lost 
  hatred replacing the love 
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 our people suffering the steady abuse, the steady attacks 
 genocidal and heartless it is only expected 
 from a race of conquerors and selfish people 
        we are not surprised 

 
       we are not surprised 
when you come again with your weapons 
      and your words of hate 
shouting to us as mohawk, muskogee, 
      cherokee and chickasaw 
that we must leave our land 
and give it to you gladly 
 
giving you what you want, when you want,  
         but we receive nothing 
 
         to you, 
we are not human 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 34-35) 

P212c 
 “What `America´ Is This?” 
 
 (…) 
 
 land of the conquest, home of the slave 
 where guns have first rights 
 a brutal & horrible history 
 a life all their own 
        how “the west” was won 
 where guns have always killed Indians 
        & the north & the south & the east 
 was won. 
  
 (…) 
 
 the echo of gunfire 
 still reverberates & ricochets 
 little snake rattles 
 stolen ceremonial rattles 
 angry, hissing, shaking 
 within every unsacred four walls 
 in this broken circle, broken hoop 
 land of conquest 
 land called “america” 
 
 land called America 
 land of our dead. 
 
 (Manyarrows, Songs from the Native Lands, 48-49) 

Es común la alusión a hechos históricos concretos, como la Larga Marcha de los 

navajos, la masacre de Wounded Knee, y en general las campañas militares genocidas 

(resaltes míos): 
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 P355 
 “We Remember/The Trail of Tears” 
 
 you tell me you are cherokee, you are african too 
 we talk as if our people still were the only ones 
 from the southeastern hills to the seaboard 
 we reminisce, remembering 
 when our peoples came together a few centuries ago 
 with the landing of slaveships & sickened immigrants 
 we remember 
 how our mother´s people, the Cherokee, fought for life 
 resigned to war 
 then retreated higher into the mountains 
 chased & pursued, while many others were marched away 
 gunbarrels at backs & the people in tears 

 and now they remember our death march 
 as the trail of tears, part of their history 
 their history, written with kind words and sympathy 
 their history, long denied and forgotten 
 their history of stealing our lands & hunting us down 
 
 (V.L. Manyarrows, Songs from the Native Lands, 9)   

 P356 
 “Stones Journey” 
 
 through mist stone woman trickled 
 settled inside          gave birth to her daughters 
 story enfolded  by lineage bound by memory 
 careened forward by past movement 
 within her caves engravings traced her history 
 each footstep embedded in stone 
 she remembered her grandmothers     their trail of tears 
 oceans left by woman´s journey    she recalled  
 (…) 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 71) 

 P357 
 “The March at Paha Sapa” 
 
 many old people  
 women with babies of a new day in their bellies 
 many, many children 
 the Warriors 
 proud 
 strong 
 the drum i hear 
 beats with my heart 
 all trudge up the mountain 
 the heat in my eyes 
 i see many, many people  
 die 
 on Trail of Tears 
 i feel their sorrow and pain 
 i mourn with my people 
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 for Warriors who died proud 
 the Leaders pray 
 as we all walk down 
 i think of a new day 
 
 (Denise Bellecourt, filiación tribal desconocida. Akwesasne Notes 9(4), Autumn 1977:4) 

 P208b 
 “In the Sunshine of This Night” 
 
 (…) 
 
 we are the people who are tired of fighting 
 wanting to feel the moonlight´s warmth 
 without fear of attack 
 wanting to believe that sharing life is possible 
 and war will end soon 
 and wanting to pursue a promise of peace 
 for so long so felt in our hearts 
 
 today, tonight 
 i remember world wars 
 indian wars 
 the genocide and decimation 
 
 (…) 
 
 (Manyarrows, Songs from the Native Lands, 69) 

P358 
 “Dark Forests” 
 
 (…) 
 
 Wild roses blossom everywhere in the foothills 
 We walked to the buffalo paddocks  
 talked about this fall gathering of elders 
 Your red hairband showed allegiance 
 to spilled blood  
 to AIM 
 to Wounded Knee 
 to all of your hurts 
 
 (…) 
 
 (Jeannette C. Armstrong, Breath Tracks, 35) 

 P359 
 “One Way to Keep Track of Who Is Talking” 
 
 If I change one word, I change history. What did I  
 say today? Do I even remember one word? Writing is 
 oral tradition. You have to practice the words on 
 someone before writing it down. 
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 I do not intend to become the world´s greatest  Indian 
 orator. Maybe I might by accident. I might speak my 
 mind even when running off my mouth like I´m doing. 
 Language finds a tongue. Maybe it will be an Indian 
 accent. 
 
 Counting hostile Indians is made easier because they  
 don´t talk much or very little. They look the part  
 —the part in the middle with braids. You never do  
 know if you are talking to an Indian. 
 
 Frozen Indians and frozen conversations predominate. 
 We mourn the ones at Wounded Knee. Our traditions 
 buried in one grave. Our frozen circles of silence 
 do no honor to them. We talk to keep our 
 conversations from getting too dead. 
 
 (Annharte, Being on the Moon, 78) 

En términos de movilidad nativa, la principal secuela del traslado forzoso a las 

reservas fue, sobre todo desde el primer tercio del siglo XX, un fenómeno generalizado 

de migración urbana. Al sucesivo empobrecimiento de los territorios indios, 

consecuencia de una constante política gubernamental de  marginación, se añadió el 

correspondiente intrusismo presencial euroamericano, bien para sustraer recursos 

naturales, controlando de cerca las explotaciones, o para realojar allí a otros sectores 

conflictivos de la población. La incesante rapiña comenzó con el descubrimiento de 

petróleo en 1922 en las reservas de los navajos, y continuó en ellas y en terreno hopi 

con explotaciones mineras diversas: de cobre (ya antes de la Segunda Guerra Mundial), 

carboníferas (a partir de los años 40), y de uranio (hallado en 1951). Las extracciones se 

realizaban en condiciones penosas y arriesgadas, y las compañías no tenían obligación 

legal de limpiar y eliminar los residuos tóxicos. La contaminación y la tasa de 

enfermedad alcanzaron así en muchas reservas proporciones alarmantes, albergando a 

una población ya de por sí depauperada. Obsérvese la irónica interpretación de este 

exterminio estatal que hace Lee Maracle: 

 P360 
 “Autumn Rose” 
 
 If the state won´t kill us, 
 then, we will have to kill ourselves. 
 
 It´s no longer good etiquette 
 to head hunt savages, 
 so we´ll just have to do it ourselves. 
 
 It´s not polite to violate squaws, 
 so we´ll just have to find an Indian to oblige us. 
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 It´s poor form to let an Indian starve, 
 we´ll have to deprive our young ourselves. 
 
 Blinded by niceties and polite liberality 
 we can´t see our enemy, 
 so we´ll just have to kill each other. 
 
  In this field 
  of dying leaves 
  dead grass 
  and rustling winds 
  blooms  
  a lone 
 
   autumn rose. 
 
  (…) 
 
  (Bent Box, 15-16) 

La construcción de presas mermó igualmente los recursos de supervivencia de 

varias tribus, como por ejemplo los de los sioux, sénecas y cheyennes. En 1947 se 

eliminaron importantes zonas fluviales salmoneras en los ríos Columbia, Snake y 

Missouri, y quedaron inundadas tierras en las reservas de Fort Berthold (sioux yankton 

en Dakota del Norte), Standing Rock (sioux) y Cheyenne River. Por esta misma causa 

(en este caso las obras hidráulicas de la presa Kinzua—Kinzua Dam) se destruyó en 

1961 gran parte de una reserva séneca en el estado de Nueva York y quedó anegado el 

enterramiento de Cornplanter, líder séneca que negoció con George Washington las 

tierras de su pueblo. Por último, la vida en ciertas reservas sufrió la perturbación de 

nuevos inquilinos: en 1942, bajo el mandato de Eisenhower, los mojaves y pimas de 

Arizona, así como varias tribus del oeste y Alaska, hubieron de compartir sus espacios 

con ciudadanos americanos de origen japonés, a los que se internó en campos sobre 

suelo indio (Nies, 1996:343-344). Otras tantas reservas fueron utilizadas como arsenales 

(e.g. la reserva sioux de pine Ridge), bases aéreas, instalaciones militares de 

entrenamiento, y áreas de pruebas nucleares (ibid. 344). 

El mayor desplazamiento indio a las ciudades tuvo lugar en los años 50 del siglo 

XX, constituyendo lo que se conoce como “segunda oleada” al inicio de la “Política de 

cese” (Termination Policy), junto con la cual se ofrecieron incentivos para fomentar el 

éxodo urbano voluntario entre los nativoamericanos a fin de erradicar sus asentamientos 

comunitarios de las reservas y minar de esa forma su delicado tejido social. Como 

señala Waters (2003:91), las reservas son los únicos lugares donde los indios pueden ser 

ellos mismos y preservar sus tradiciones, ya que concentran el mayor número de 
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ancianos. Se estima que hoy el sesenta por ciento de la población indígena es urbana 

(Stephenson, 2003:93), y es en las grandes urbes donde más se le dificulta al inmigrante 

la reproducción de sus costumbres tribales, rituales religiosos y la preservación de su 

lengua. La estancia citadina nativa, explica Vine Deloria Jr. (2003:xviii), se ha 

caracterizado por lo que denomina intermarriage98; es decir, por un proceso de 

mestizaje intertribal mediante matrimonios mixtos entre miembros de diferentes tribus, 

conducente a un asentamiento en guetos y a una sustitución de las naciones de origen 

por organizaciones de carácter panindianista. Barbara Helen Hill, escritora cayuga y 

mohawk, da a conocer su propia experiencia al respecto, representativa de un amplio 

sector del colectivo amerindio (Genocide of the Mind, 23): 

 I ventured out to other parts of the city, but they didn´t feel familiar. It was like leaving the 
 reservation school to go to high school in a nearby town. It doesn´t feel familiar, is strange, and 
 doesn´t fit right. In other parts of the city there were always Chinese, polish or Scandinavian 
 people who had languages, cultures, and traditions foreign to my people. We Indians would 
 always turn around and go back to our own little ghettos because that is where it was safe and 
 familiar. We didn´t move away for very long if we moved at all. It was too painful, for it was 
 like leaving home again. 

Posteriormente, la mejora del nivel económico de dichos inmigrantes y de la 

calidad de las vías y medios de transporte hicieron posible viajar asiduamente a las 

reservas para asistir a ceremonias y danzas tribales sin abandonar el ejercicio 

profesional en las ciudades (véase, por ejemplo el poema P175, “On the Way to the 

Chicago Pow-Wow” de Kimberly Blaeser). La identidad aborigen ha adquirido de ese 

modo un nuevo sentido y se ha creado un flujo migratorio bidireccional y periódico 

entre la urbe y la reserva, puesto que también los residentes en esta última se acercan a 

la ciudad para celebrar diversos acontecimientos. Deloria (2003:xiv) hace hincapié en 

interpretar semejante evolución como una estrategia de adaptación no acomodaticia. 

La nueva identidad nativa urbana se expresa de manera escindida y dual, 

evocadora del espíritu de adivinanza registrado en capítulos precedentes. El autor tlingit 

y haida Dave Stephenson forma parte de esas generaciones alienadas y manifiesta la 

complejidad de conciliar estímulos culturales opuestos (mis negritas): 

 

                                                 
98 El matrimonio mixto endogámico dio lugar a los guetos urbanos y a un entramado social supratribal o 
panindígena, mientras que el exogámico con euroamericanos resultó mayoritariamente en un completo 
abandono de las raíces nativas. (Genocide of the Mind, 24). 
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 (…) my generation grew up in cities and became America´s contemporary urban Native youth. 
 Our lives have been bombarded by mixed messages and riven identities. We are at once  Native 
 and mainstream, at once urbane and yearning for tradition. Like all Native Americans, we are 
 torn between two worlds, but perhaps the cuts are deeper, the alienation more profound for 
 young urban Natives. Reservation or village life is more traditional than urban life; cultural and 
 language programs and familial osmosis ensure that the youth of traditional communities are 
 exposed to ancestral wisdom. Urban Indian youth are often denied exposure to traditional 
 intuitions and institutions. 

 (Genocide of the Mind, 94-95) 

En el caso de las mujeres que experimentan vivencias parecidas, parece que el 

énfasis no recae tanto sobre el sentimiento de división sino en la pérdida de su lugar en 

la comunidad, en haber salido del círculo tribal para penetrar en otro más inseguro y que  

no se resignan a aceptar como duradero:  

 Becoming an urban Indian woman meant movement from a tradicional circle of elder women 
 who easily defined themselves, into a new circle of women who seemed not to have a definite 
 place within their community. 

 (MariJo Moore en Genocide of the Mind, 4). 

Recordemos que en el subcapítulo dedicado a la nueva identidad femenina 

heredada de Spider Woman (6.4.1) no introdujimos la variable urbana, y que por sí sola, 

la división interior producto de la mezcla étnica y cultural no tenía por qué generar 

amargura, sino que incluso podía ser motivo de celebración, como apreciamos en los 

poemas “Tribal Chant” de Carol Lee Sánchez (P55) y “Presente”, de Inés Hernández-

Ávila (P56). En varias muestras, el mestizaje se limitaba a denotar una lucha personal 

por definirse reuniendo lo mejor de dos (o múltiples) mundos a pesar de las 

discriminaciones externas, como ejemplifican “The Sometimes Woman” de Pamela 

Rose Toulouse (P54), y hasta “Half Breed” de Nicole Tanguay (P60). Los sentimientos 

negativos y de autorrechazo surgen sin embargo a raíz del contacto con símbolos 

colonizadores (e.g. el ferrocarril, como en P57) o la inmersión en ellos, como la imagen 

de calles urbanas atestadas de basura y que representan a la enunciadora/locutora 

poética de P58. En este poema, dicha voz se identifica precisamente con una “tierra de 

nadie” que equipara su mente a un paisaje incierto (negritas mías): 
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P58c 
(…) 
A half-breed, in-breed, no breed I´m called 
But I think they´re playing a trip in my head 
But I think they´re playing a trip in my head 
A no mans land 
A no womans land 
I don´t know what it´s called 
Am I dirt on the ground orm I trash on the streets 
A place in between life and death we meet 
                                                            
(Flying Hawk d´ Maine, 1991:135)  

Para el nativo la ciudad euroamericana es definitivamente un no-lugar, un 

espacio de desencuentro de multitudes, un anti-hogar. Los urbemas o significados 

semánticos urbanos (Mangieri, 2000:96) vistos hasta ahora en las muestras de poemas 

citadinos dentro de 7.2 (P139-145), son laberínticos, ilusorios, caóticos y desarraigados. 

En ellos se proyecta el conflicto mental de las voces poéticas, que exhalan una 

sensación permanente de extranjería. Por ejemplo, Wiley Steve Thornton, autor osage y 

cherokee, titula un relato corto sobre su propia vida urbana“Indian in a Strange Land” 

(Genocide of the Mind, 29-37) y acusa el aislamiento y la falta de interacción humana 

de nuestras ciudades: 

 I never thought I would leave my homeland. I didn´t even think about leaving. In fact, I wish I 
 were there right now. But here I am in New York City, struggling with the differences! I miss 
 seeing Indians, just regular Indians. Indians I can talk with about who snagged whom, how the 
 dance was last weekend, who´s working for the tribe, and who´s mad at the tribe. People at home 
 talk about the old days, how they used to do things around there, or the things our elders passed 
 down to us. Indigenous peoples all over the earth talk the same way. They always start out “The 
 old people said do it this way or that way.” It´s like a guidebook on how we are to do things, how 
 we are to conduct ourselves. 
  (Pp. 30-31) 

LaRocque (P139) coincide con Thornton en su anhelo de contactos indios en la 

ciudad cuando profiere: (…) I amble through the streets / Searching for a brown face / 

For warmth / And loitering grace. Esta es la mayor involución que según Lee Francis, 

poeta laguna-pueblo, padece el indio urbano: la pérdida de la noción de comunidad, que 

antaño solían afianzar las sesiones tradicionales de storytelling:  

 Today stories are seen on television, videos, and DVDs. No longer are the stories about 
 community. Instead, urban Native youth hear and see stories that focus on me instead of we. 
 Little wonder, then, about the dysfunction among Native youth both on and off the reservation in 
 today´s world. 

 (2003:79) 
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 Urban American Indian youth need to understand that one´s identity is not about me, me, me, 
 me. It´s about we, the People. 

 (Ibid. 83) 

Otro factor desencadenante del extrañamiento indio en las ciudades es un 

concepto urbanístico ligado a la cultura y generador de determinadas expectativas 

paisajísticas y metafóricas. Los poblados indios son una mímesis del esquema cósmico, 

con divisiones de calles  que representan las fuerzas de la luz y la oscuridad, el cielo y la 

tierra, y la herencia histórica aborigen de mestizaje. Transmiten, concluye Deloria 

(2003:xi), un sentimiento positivo de arraigo y de pertenencia, basado en entidades 

superiores y trascendentes (el cosmos y la comunidad). Según nos advierte Ben Geobe 

(2003:53-54), escritor sioux yankton, difícilmente encontraremos en las reservas 

carteles indicadores o edificios alineados a lo largo de una calle principal, porque los 

asentamientos siguen el patrón disperso de los campamentos tribales. En comparación, 

las modernas urbes euroamericanas señalizan sus calles, que se organizan en 

perpendicular y en paralelo formando cuadrículas (retrocedamos de nuevo un instante al 

poema P139 de Emma LaRocque: And the streets! / Look at the streets / All in parallels 

and perpendiculars), pero sorprendentemente no ayudan al indio a orientarse. 

La confusión espacial y espiritual que capta en ellas el amerindio se codifica a 

menudo como trampas o señuelos en forma de estímulos excesivos (por lo general luces 

y adornos que impiden ver elementos naturales de orientación más fiables, como las 

estrellas). En el poema “Relocation” (P140), se alude a la conexión de la orientación 

estelar con los ciclos estacionales y ceremoniales: (…) The neon lights / of bar signs 

made it difficult to see / the stars, to know the seasons / when the ceremonies must be 

held /. La sobreexcitación visual urbana es también tema del poema P141: (…) Tacky 

angels laugh at you / From light posts / Plastic Stars shine upon you / with distant fires, 

/ Mocking the real spirits / Who get lost in the rush-hour crowds (…). Stephenson 

(2003:93) corrobora esta postura (marco en negrita las palabras clave que 

denotan/connotan atracción incontrolada) y concluye: 
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 The urban maelstrom threatens to suck us into its depths It beckons; it bewitches; it ensnares 
 and obstructs our flow. We find ourselves swirling about in the inner-city madness. We struggle 
 to retain our identities. And we endeavor to achieve successes based on criteria imposed by 
 America´s colonial culture. We scramble to attain wealth. We make Machiavellian lunges for 
 power and hedonistic dives for individual pleasure. Too often, we lay inveterate traditions by the 
 wayside. We begin to lose sight of who we are; and all too often we abuse our spirits, minds, 
 and bodies. The seductive allure of the modern American world and its imperatives of affluence 
 and power can easily overcome our innate aversions and draw us into a rip current of greed and 
 regret. 

 (…) They are teeming Emerald Cities that at once hold bright promises of affluence and dark 
 promises of disconnection. 

 (Ibídem, 94) 

La confusión hace también acto de presencia cuando se adopta sin mesura el 

estilo de vida superficial, consumista y mercantil de la sociedad dominante. Son 

ejemplos de ello “Squaw Pussy” de Annharte (P4), “The Uniform of the Dispossessed” 

de LaRocque (P120), y algunos de los poemas que veremos en breve, al ocuparnos del 

desplazamiento cultural. 

Hemos comprobado en 7.2 que las notas predominantes de los poemas sobre la 

vida en las reservas (escritos por nativas) son la añoranza ante la transformación física 

de los espacios (P151), la precariedad (P152, P154), las sensaciones de reclusión y 

claustrofobia (P152, P153), y el clima de peligrosidad y conflicto (P155 y P156). Más 

en línea con el poema nostálgico de General-Myke (P151), los poetas Joel Waters 

(P361) y Maurice Kenny (mohawk) exteriorizan en distintos grados el sentimiento de 

extranjería antes aludido: Waters destaca el principio de aculturación que sufren hoy día 

las reservas, en las que los jóvenes adoptan el atuendo y la música de la contracultura 

rap afroamericana—quizá por haber compartido con las tribus indias un pasado de 

esclavitud y opresión causado por los europeos. No obstante, a pesar de esta (¿tan sólo 

aparente?) pérdida de identidad, encuentra su hogar en la reserva, por ser donde viven 

todavía sus familiares (mis negritas): 

 On the two reservations I´ve lived on, I´ve seen young Native Americans absorbing modern 
 black culture in the way they dressed, with baggy clothes and such, and in the rap music they 
 listened to. I can understand now why some go that way. Whether it is positive or negative, the 
 point is most Native Americans tend to relate to black culture, and other nonwhite cultures as 
 well. These cultures have common bonds because of the history of slavery and other human 
 devastations caused by white Europeans. 

 (Genocide of the Mind, 88) 
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 Now whenever I go to the Rosebud Reservation, where my mom still lives, I no longer feel 
 ashamed nor do I feel a heavy burden. It is my home for as long as my family lives there. 

 (Op. cit. 90) 

 P361 (M) 

 “Dear Aunt Therese” 
 
 (…) 
 And it´s comforting to know 
 You can always go back to Grandma´s house 
 Back to the reservation 
 And find security in poverty. 
 (…) 
  
 (Waters, en Genocide of the Mind, 85) 

 Mucho más pesimista y desvinculado de la reserva que Waters, Kenny emplea 

en un par de versos la “sintaxis de acertijo” de Carol Lee Sánchez (P55) y Shirley 

Flying Hawk d´ Maine (P58): ser y simultáneamente no ser (Recordemos: “yo soy india 

pero no soy” o “I´m too red to be white / And I´m too white to be red”). En negrita se 

han marcado las construcciones análogas: 

 P362 (M) 
 “Going Home” 
 
 (…) 
 home from Brooklyn to the reservation 
 that was not home 
 to songs I could not sing 
 to dances I could not dance 
 from Brooklyn bars and ghetto rats 
 to steaming horses stomping frozen earth 
 barns and privies lost in blizzards 
 home to a nation, Mohawk 
 to faces I did not know 
 and hands which did not recognize me 
 to names and doors my father shut. 
 
 (Maurice Kenny, Genocide of the Mind, 61) 

Y de muy parecido ánimo, la estrofa de Willow Barton, perteneciente al poema 

más extenso “Where Have the Warriors Gone?” retrata la reserva como un espacio 

privado de vida, como un círculo sofocante que enlaza con la visión claustrofóbica de 

Annharte en P152 (The reserve is a huge donut around the town, / no place to go unless 

you´re Indian like me): 
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 P59e 
 life on the reservation was nowhere 
 a shrinking circle getting smaller 
 choking up old ideals and dreams 
 
 (Willow Barton, en Writing the Circle, 12) 

Los poetas nativos contemporáneos de uno y otro sexo coinciden en identificar 

la migración urbana como un movimiento a la deriva, privado de la orientación que 

proporciona la comunidad. El siguiente poema de Dumont, (P363)99 habla de una 

“pesadilla circular” (para nuestra mentalidad occidental) en la que las minorías étnicas 

que se agolpan en la ciudad son a la vez mercaderes y mercancías (mis negritas): 

 P363 
 “Main & Hastings” 
 
 I feel the city sweat 
 closeness and 
 the drift of urban indians 
 hot pavement, dried condoms, deals 
 Main and Hastings 
 city transit crowded with latinos, blacks 
 and asians down through the tunnel of trade 
 Daily I ride through foreign exchange of  
 skin for paper, paper for pills or powder 
 paper for cloth, cloth for sex and sex for power 
 This daily exchange for skin, for paper, for cloth, for power— 
 everything here can be bought or exchanged 
 Some things cannot be refunded 
 
 (M. Dumont, Green Girl Dreams Mountains, 39)  

Stephenson (2003:93) se refiere de la misma manera a este éxodo precipitado y 

sin rumbo, 

                                                 
99 En una variante de este poema, Dumont, como hiciera en “we are desperate” (ver P293 en 8.1) 
establece la metáfora PERSONA = LUGAR (al igual que Flying Hawk d´Maine en P58) y convierte a la 
enunciadora/locutora en la misma ciudad y sus habitantes (énfasis mío): 

 P364 
 “Broadway” 

 I am now Hastings and Main, tattoed, pierced, shaved and dyed; the rain and rhododendrons 
 and the Lion´s Gate Bridge; I am now the panhandlers, the junkies, the hookers, the 
 homeless, all of  them, the Vancouver city transit, crowded and crabby, “the Drive” Film 
 Festival and umbrellas, the lights of Grouse Mountain; I am now more city than I thought the 
 Burrard shipyards and the  nine o´clock gun; I am too, the disquieted waters of the Fraser, the 
 factories and mills that fidget next to it; I am the ferry lineups, the plum tree blossoms in March, 
 the green smog over Abbotsford, the blueberries, humidity, three weeks of rain, and grey sky on 
 my raincoat 

 (Green Girl Dreams Mountains, 48) 
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 Due to forced and voluntary assimilation and quests for conveniences, refuge, or anonymity, 
 sixty percent of America´s Native people now reside in urban areas. We drift. We run. We 
 abandon our communities with little forethought or fanfare.   

que Lee Maracle describe como un movimiento inseguro y tambaleante (stagger) en el 

que tampoco hay espacio para el sentimiento de comunidad : 

 P365 
 “In Solitude” 
 
 (…) 
 
 In cities 
 fetid with waste 
 children 
 stagger 
 to factories 
 sweat, stagger 
 to darken corners 
 for uncarnal knowledge 
 too old 
 for their dreams 

 Too battered to scream 
 life their horror 
 too innocent to resist 
 sleep their solitude 
 too bent to know 
 heaven their dream 
 their solitude denied 
 killing solidarity 
 (…) 
 
 (Bent Box, 116) 

Otros poetas ven en el éxodo de las reservas semejanzas con las huidas forzadas 

de los animales cuando en nombre del progreso se les priva de su hábitat, y juzgan 

incoherente tener que dirigirse, a diferencia de ellos, hacia el foco y causa mismos de su 

despojo al no poder ir en busca de nuevas tierras. El poeta haisla Burton F. Amos 

expone el absurdo de tal situación en su relato de una oposición colectiva a la 

expropiación de un bosque, y adjudica a la ciudad los adjetivos “desolada”, “solitaria”, 

y “semillero de traición, corrupción, artimañas y engaños” (una vez más mi resalte):  
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 P366 (M) 
 “Desperate Moves” 
 
 Like a small army of red cedar 
 our brothers stand tall  
 guarding the way to sacred land 
 “Indians” standing in line, creating a wall 
 blocking progress, civilization and destruction 
 keeping the past alive 
 so that our heritage can survive… 
 what are you doing? 
 
 At the cost of the  
 spirit of the land and the people 
 we are losing a forest. 
 The pride of our people is being  
 stripped and laid bare. 
 The homeland of our brothers  
 and sisters—the animals—is  
 being taken away, forcing them to  
 leave the land in search of healthy forest land. 
 With this loss goes the  
 spirit of the land and our people. 
 Soon, we too will be forced to leave our  
 own reserves in search of “greener pastures.” 
 How ironic it is, that we would have to leave 
 a once beautiful land and enter the very thing 
 that created our situation: 
 the desolate and lonely city; the breeding ground  
 for treachery and corruption, trickery and deceit. 
 All in pursuit of the almighty dollar, the  
 false god of civilization. 
  
 (Amos, en Let the Drums Be Your Heart, 117) 

Un aspecto final digno de énfasis es que ni siquiera la irrupción de los ciclos 

naturales en el entorno urbano consigue aminorar los sentimientos de extranjería y 

pérdida. Comparemos los poemas de General-Myke y Kiju Kawi (P147 y P148) sobre 

la llegada de la primavera en medio de un escenario natural, donde las percepciones son 

holistas (multisensoriales) y armónicas, con el tratamiento que Valerie Dudoward hace  

del mismo motivo en la ciudad, limitado al estímulo visual (a sus ojos 

monocromático—oscuro y gris) y sin componente humano, contrapuesto a la atmósfera 

esperanzadora y bulliciosa de su lugar de origen. El poema evidencia en su conjunto la 

ausencia de relaciones interpersonales que denunciaba Thornton en Genocide of the 

Mind (2003:29-37). Vuelvo a resaltar en negrita la referencia al ambiente urbano: 
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 P367 
 “My Rain Is Rain” 
 
 Rain pours on the cars and the concrete 
 The world outside is grey and dark 
 This is spring in the city 
 And I don´t like it 
 While a thousand miles away 
 The springtime of my village home 
 Is marked by deep puddles in the dirt road 
 Young buds of salmonberry bush and wild rose 
 Dogs and children romp through the puddles 
 Old men stand by the bridge smoking  
 Fishermen work on their engines  
 Women take walks together between cloudbursts 
 And plan their departure from seaweed camp 
 Their rain is a time of promise 
 Their rain reflects renewal 
 Their rain brings them together 
 Their rain is power 
 My rain is rain 
 
 (V. Dudoward, Gatherings V, 1994:31) 

  8.3.2.2 Desplazamiento espiritual 

Aunque la simbología y la música cristianas resultaban extrañas para los indios y 

la lectura de la Biblia les era en un principio inaccesible por no estar alfabetizados, los 

misioneros lograron conversos. Quizá se debiera al beneficio económico y político que 

dicha conversión aportaba a algunas tribus, como los hurones, quienes veían aumentar 

sus ganancias peleteras si adoptaban la indumentaria y maneras europeas, o los micmac 

de Nueva Escocia, cuyo jefe accedió a ser bautizado junto con su familia para sellar en 

1610 una alianza con los franceses. Según Zimmerman (1996:26), el nativo no 

comprendía cómo la noción de una tierra prometida desconocida y lejana podía 

sustentar la espiritualidad de un pueblo, cuando su vínculo con la tierra era tan cotidiano 

e inmediato. Hubo sin embargo concomitancias que facilitaron la evangelización 

amerindia y que los conquistadores aprovecharon en su propio interés: la 

espectacularidad ceremonial de los ritos y los paralelismos y evocaciones suscitadas por 

la adoración mariana y de los santos, equiparados respectivamente con el culto a la 

Madre Tierra y los seres sagrados tribales. 

El cristianismo se ofreció como solución o paliativo del sufrimiento indio, 

siendo los mismos colonos quienes lo habían originado. En él  los timucúas de Florida 

encontraron alivio tras los saqueos perpetrados por los conquistadores españoles, y en el 

nordeste los mohawks solicitaron misioneros después de que en 1666 los franceses 
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destruyeran sus aldeas en incursiones de castigo (Zimmerman, 1996:26). Es desde luego 

irónico, como hace notar Rayna Green (cit. Nies, 1996:290), que los gobiernos vieran 

en las políticas educativas y no en las militares la verdadera solución al “problema 

indio”, habiendo declarado ilegal la instrucción de esclavos y afroamericanos en 

general. 

En 1878 el Instituto Hampton de Virginia, fundado por el ex-misionero y ex- 

combatiente Samuel Armstrong, amplió sus servicios educativos a la formación de los 

indígenas. Los kiowas, cheyennes y arapahos fueron los primeros “afortunados”: en 

estos centros no se permitía el uso de lenguas y atuendos aborígenes, se cortaba el pelo 

a los internos, 

P89c 
 (…) 
 
 In mission school 
 the nuns cut my long hair 
 and cover me  
 in thick dresses. 
 
 (…) 
 
 (Louise Halfe, Thieves”, Bear Bones and Feathers, 61-62) 

la jornada se organizaba con un horario y régimen castrenses, e incluso se administraba 

el castigo corporal. La Escuela India Carlisle (en Carlisle, Pensilvania) fue el primer 

internado exclusivamente para indios. Sus alumnos se “reclutaron” (separándolos por la 

fuerza de sus familias, a menudo con intervención del ejército) en las reservas de las 

Dakotas. No es de extrañar que muchos estudiantes huyeran, cayeran enfermos o 

murieran. Tan sólo una mínima proporción se convirtió en ciudadanos modélicos. 

El sistema de internados indios o residential schools ha dejado tras de sí un 

amargo legado de conductas destructivas en la población amerindia (alcoholismo, 

drogadicción, violencia doméstica, abusos sexuales, delincuencia, suicidio) que derivan 

de la pérdida de autoestima promovida por el colonialismo. A la lógica alienación 

cultural se superpuso además la pérdida de habilidades para la crianza, puesto que los 

internos carecían de modelos de maternidad y paternidad a los que imitar por haber sido 

sustraídos de sus hogares. Estas terribles secuelas se relacionaron públicamente en 1993 

con la experiencia de los internados indios durante las audiencias sobre sanidad y 
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asuntos sociales organizadas por la Real Comisión de Pueblos Aborígenes canadienses 

(Royal Commission on Aboriginal Peoples). En Canadá, a partir de 1950 las políticas 

educativas del gobierno federal comenzaron a favorecer la integración de los nativos en 

las escuelas públicas provinciales para garantizar la asimilación, pero los programas 

apenas si contemplaban las culturas tribales (McMillan, 1995:329-330). La integración 

educativa aborigen se hizo realidad en la siguiente década, si bien no sería hasta finales 

de los años ochenta cuando se cerraran los últimos internados. Basil Johnston resume 

así sus vivencias juveniles en un centro de la ciudad de Spanish, en Ontario (cit. 

Mcmillan, 1995:329): 

 (Spanish) inspired dread…it was a word synonymous with residential school, penitentiary, 
 reformatory, exile, dungeon, whippings, kicks, slaps, all rolled into one. 

Y Kim Anderson y Vicki English-Currie ratifican: 

 I believe that the most tragic and devastating impact on both Native women and Native men´s 
 sexuality came during the residential school era, when sexuality and sexual expression were 
 suppressed, distorted and perverted. Schools were either all male or all female, as the churches 
 believed that Native students were likely to be more sexually active than non-Natives. 

 (Anderson, 2000:92) 

 In addition to all the chaos we have experienced, we have received an inferior formal education. 
 This could have been a prosperous time of growth in our lives, but, instead, the schooling 
 experience caused dissension, prolonged guilt, and accumulated anger. The government 
 residential schools, western religion, and poverty have systematically robbed Indian people of 
 our identity, self-esteem, and self-worth. The formal education offered could have 
 complemented the informal education of the child´s culture; instead, it degraded the child´s 
 cultural life and prohibited the development of our own parallel formal education. 

 (English-Currie, 1990:59) 

La repercusión de las residential schools en la poesía femenina nativoamericana 

no se queda en zaga respecto a truculencias y horrores. Si Louise Halfe describía el 

ambiente del internado como represivo, deshumanizado y triste (vide P89 y P90)100, los 

poemas que figuran debajo oscilan desde la acusación directa a instituciones concretas, 

que evoluciona hacia una comprensión mutua (Rita Joe), hasta el sentimiento de 

encarcelamiento injusto, humillación manipuladora y lavado de cerebro orientados a la 

aculturación (Jacqueline Oker), pasando por actitudes desafiantes en coexistencia con 
                                                 
100 En “The Residential School Bus” (P90), Louise Halfe plasma la frialdad aséptica del internado con los 
siguientes versos: The building is huge / with long empty hallways. / (…) / The smell of Lysol / and floor 
wax / overwhelms the memory of wood smoke / and dirt floors / At night the little ones / press their bodies 
/ between cold starched sheets. / (…).  Una atmósfera muy similar se desprende de los primeros versos de 
Bernadette Martin (P372): I was raised in the / great world, / the powerful world, / the white world / cold 
and sterile. / 
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un análisis racional (Shirley Kiju Kawi), o el inconfundible tono de storytelling, 

dramático, repetitivo y sentencioso (Bernadette Martin). Señalo en negritas los pasajes 

más representativos de estas perspectivas:  

 P368 
 “I Lost My Talk” 
 
 I lost my talk 
 The talk you took away. 
 When I was a little girl 
 at Shubenacadie school. 
 
 You snatched it away: 
 I speak like you 
 I think like you 
 I create like you 
 The scrambled ballad, about my word. 
 
 Two ways I talk 
 Both ways I say, 
 Your way is more powerful. 
 
 So gently I offer my hand and ask, 
 Let me find my talk 
 So I can teach you about me.  
 
 (Rita Joe en Moses & Goldie, 1992:113-114) 

 P369a 
 “Remember” 
 
 It was not long ago 
 I was jailed at the residential school 
 for a crime I did not commit. 
 
 The black-robe guards they beat the sun dance, 
 chicken dance,  
 jungle dance, 
 fancy dance 
 and hoop dance 
 out of me. 
 These dances are evil, they yelled. 
 
 The sacred language they whipped out of me. 
 Speak this instead,  
 they ordered.. 
 Confused 
 and terrified,  
 I surrendered my tongue. 
 
 Brainwashed to take commands like a dog 
 I did not know who I was 
 when released from prison 
 many moons later. 
 
 Squat over there on your land 
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 if you can´t make anything of yourself,  
 they said. 
 
 (Jacqueline Oker, en Let the Drums Be Your Heart. New Native Voices, 163) 

P370 
 “A Child of Abduction” 

 
         I am a child of many colors,  
 I am a child of different cultures. 

            I am a child of abduction. 
                I am not yours to keep. 

 
 You cannot ease the pain of the 
                      families torn apart. 

      You cannot wipe the tears or 
          mend their broken hearts. 

 You cannot call me your own for 
                I am not yours to keep. 

 
     I am a child of your lies. 
 I am a child of your deceit,  

   I am a child of abduction.  
       I am not yours to keep. 

 
 (Shirley Kiju Kawi, en Kelusultiek, 129) 

 P371 
 “Gone Are the Days” 
 
 Gone is the structure that virtually  
 destroyed our Native ways. 
 Left embedded however are the mental  
 and physical scars of yesterday. 
 In the shadows of darkness still linger 
 the anguish of brutality,  
 Buried deep within our hearts are the 
 wounds of childhood reality. 
 
 Held in the enclosure of our minds are  
 stories best left untold, 
 Where hardship and punishment had  
 caused the hearts of many to grow cold. 
 Gone are the days of the old Residential 
 School at long last, 
 But not so easily erased are the memories  
 of our childhood past.  
 
 (Shirley Kiju Kawi, en Kelusultiek, 138) 
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P372 
“Untitled” 

 
I was raised in the 

great world, 
the powerful world, 

the white world 
cold and sterile. 

 
I was taught in the 

great school the powerful institution, 
the white school 

money and success. 
 

My red mother was raised in the 
poor world, 

the segregated world, 
the 20th century red world. 

 
She was taught in the 

red world by the white teacher-nuns 
That the red way was a bad way, 

the dirty, shameful, evil way. 
The lesson taught was walk away, 
Run away, and don´t look back. 

Hide your red ways, your language, your soul. 
Marry, enfranchise, 

Join the civilized white world. 

And she did. She married a white man. 
She raised four children in that 

Sterile white world 
To be average white kids 

With white values and 
With bleached-out-white souls. 

 
And her red heart bled. 

 
Watching 

My red mother die 
Sent me running back to 
Gidju and the red world. 

 
The red world 

introduced me to life: 
With laughter and space, 
Quiet solitude and colour. 

Life with the senses awakened. 
Life with the spirit free. 

 
(Bernadette Martin, en Kelusultiek, 179) 

Al final del apartado 8.2.1.2, contrastando las nociones del viaje en las culturas 

euroamericana y nativa, se dijo que el viaje amerindio (y podemos incluir aquí los 

desplazamientos forzosos que ahora abordamos) tiene una duración indefinida y es 

aventurado e incierto, siempre descubridor. Por ello, y porque no está al servicio de 
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imperialismos, no necesita reproducir discursos estereotipados que inmovilicen el 

conocimiento y alimenten prejuicios, aunque sí denuncia y acusa. La expulsión 

territorial, tanto como los desposeimientos espiritual y cultural, originaron un doloroso 

proceso de búsqueda de hogares físicos e intangibles y de identidad a través de la 

creación, la recreación y el mestizaje. El paso por las residential schools y en general la 

destrucción del patrimonio espiritual indio por los europeos se concibe como una etapa 

angustiosa de dicho proceso, y más de una poeta lo percibe como un viaje (P373, de 

Wenda Clearsky, que no explicita su procedencia tribal) o exilio (Teresa Marshall, 

P233). Señalo en negrita aquellos versos que ejemplifican esta concepción: 

 P373 
 “Journey of a Native Child” 
 
 (…) 
 
 A Native child is sent “home” for Christmas from the Catholic school 
 only to be sent back with no explanation 
 we know mommy is in the hospital but why? 
 did daddy hurt mommy again when they were drinking? 
 the boarding school is closed 
 so we have to stay at an old couple´s place 
 while they play cards my younger brother lies sick unnoticed 

 A Native child moves to the city to get away from the “reservation” 
 only to find out we are poorer there 
 accessibility to alcohol is easier for parents 
 have to go on a supplementary budget on welfare 
 because your father can´t support 7 persons with this cheque 
 oppression is already part of us 
 no matter where we go 
 
 (Wenda Clearsky, Gatherings II, 1991:145-147) 

 P233b 
 “Untitled” 
 
 (…) 
  
 Somewhere in time, exiled in haste 
 the sweepers of discovery  
 spit in their face. 
 They cut off their noses, their culture, their faith 
 and changed them to tokens, 
 the Indian race. 
 
 Where are we going and who´s in this race 
 toward exile and hatred,  
 walkers in the waste. 
 Whose gonna get there and whose gonna cry 
 for the culture in mourning 
 whose children have died. 
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 Borrow your own lies, 
 sell them, their cheap. 
 Bank them, borrow them, 
 the interest is steep. 
 
 (…) 
 
 (Teresa Marshall, Gatherings IV, 1993:102-103) 

Hay desorientación en ambos poemas. El viaje  relatado por Clearsky muestra un 

transitar rectilíneo sin destino ni propósito conocidos (salvo la expulsión o la huida). 

Ante el desmoronamiento del propio hogar, el cierre temporal del internado, la 

indiferencia de la familia de acogida, la escasez de oportunidades en la reserva, y la 

hostilidad de la urbe, queda sólo seguir en movimiento. Pero como se reconoce al 

término del poema, es un movimiento dirigido en última instancia por la opresión de la 

sociedad dominante, en el que ninguno de los loci que ésta ofrece puede siquiera 

constituir un refugio, y mucho menos un hogar. Marshall habla de un “exilio 

apresurado”, de “una carrera hacia el exilio y el odio” cuya meta y participantes ignora. 

Comparemos este desconocimiento con la seguridad exhibida por las voces nativas que 

gobiernan su propio tránsito a pesar de las circunstancias, como la de Rebecca B. 

Belmore (P115), que sí sabe quién la empuja, a quién debe involucrar y adónde tiene 

que encaminarse para ser libre. Como Rita Joe en “I Lost My Talk” (P368), Belmore 

tiende su mano hacia el hombre blanco y le propone compartir andadura (Come on! let´s 

walk!). Marshall, sin embargo, no se aparta de la acusación irónica ni de la reacción 

restringida a su propia comunidad: 

 P233c 
 (…) 
 
 Hang out your own sighs, 
 we´ll iron them for cheap 
 and use them for bedsheets 
 for the children that sleep. 
 
 Borrow your own truth, 
 we´ll wrap it in stride 
 and use to mirror  
 your cultural lies. 
 
 We´ll cut them and paste them  
 to the coffin of why´s 
 that rise up from the earth 
 for the children that cry. 

 
 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 623

 The lies can be aired then 
 and mended and tied,  
 to the train of deliverance, 
 recapturing our pride. 

La ironía y la metonimia, recursos típicos del discurso noramerindio, se 

conjuntan originando un código pantribal de oblicuidad en la denuncia del genocidio 

espiritual nativoamericano. La referencia a misioneros, monjas y sacerdotes como black 

robes (“sotanas o hábitos negros”)101, a los que se tacha de “guardianes” (P369 de 

Oker), “ladrones” y “bandidos” (P292 de Akiwenzie-Damm), u “opresores 

santificados” (P302), instaura un clima de secretismo tan frecuente como la acusación 

abierta. Ya descubrimos un fenómeno similar en la coexistencia proporcionada de 

estrategias de cortesía y actos amenazadores de imagen (AAI) dentro del subcapítulo 

dedicado a la sociopragmática poética de las nativas (ver 7.2.1.3 y 7.2.1.4). Son 

ejemplos de alusión frontal al clero todos los poemas que preceden este párrafo (salvo 

“Remember” de Jacqueline Oker, P369), que contrastan con las muestras de mención 

metonímica (varias de ellas recogidas con anterioridad) que se aportan a continuación. 

Éstas incluyen un fragmento del poema de Joseph Dandurand  (tribu kwantlen de la 

Columbia Británica) a fin de comprobar que el código de oblicuidad descrito no es 

exclusivo de las mujeres poetas (mis negritas): 

 P369b 
 “Remember” 
 
 It was not long ago 
 I was jailed at the residential school 
 for a crime I did not commit. 
 The black-robe guards they beat the sun dance,  
 chicken dance,  
 jungle dance, fancy dance 
 and hoop dance 
 out of me. 
 these dances are evil, they yelled. 
 
 (…) 
 
 One day while sitting with an elder,  
 trying to talk, 
 the black-robe people arrived. 
 Speak your language,  
 tell the legends, 
 sing your songs, 
 dance your dance, 
 record this for future generations. 

                                                 
101 Esta denominación aparece ya en el capítulo séptimo de I Am Woman (Maracle, 1988:79-91). Los 
poemas aquí incluidos son posteriores a dicho año. 
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 How could I? 
 I replied. 
 You pounded these sinful ways out of me. 
 Remember? 
 
 (Jacqueline Oker, en Let the Drum Be Your Heart. New Native Voices, 163) 

P302b 
 Journeys through our past,  
     lore, 
     custom, 
     culture, 
 All penned by our  
 sanctified opressors: 
     black robes,  
     and colonists. 
 Recording for posterity  
     our lives 
 
 (…) 
  
 (Bernadette Martin, en Kelusultiek, 178) 

 P89d 
 (…) 
  
 And that nun 
 in black robes102 
 with prayer beads 
 makes me peel potatoes 
 makes me iron sheets 
 makes me polish the floors 
 and strips my lumpy bed. 
 
 (…) 
 
 (Louise Halfe, Bear Bones  & Feathers, 62) 

 P59f 
 “Where Have the Warriors Gone” 
 
 (…) 
 
 education will give us the magic key 
 to open the white-man´s book of knowledge 
 unlocking understanding and dignity 
 
 grandmother laughs and throws him out 
 what world is this? says she 
 a world of stardust that could never be 

 

                                                 
102 Nótese que la referencia no es aquí implícita ni metonímica, sino explícita y consistente en un 
cualificador nominal. 
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 next came a man with long black robes 
 to save our souls salvation was the way 
 and I was thirteen that year in may 
 
 (…) 
 
 (Willow Barton en Writing the Circle, 9) 

P292b 
 (…) 
 
 My name was stolen 
 by bandits in black robes 
 my world was taken for a parking lot 
 
 (Kateri Akiwenzie-Damm, “Stray Bullets”, Gatherings II, 1991:32) 

P374 (M) 
 “St. Mary´s III” 
 
 (…) 
 
 st. mary´s res. school. 
 catholics with a vengeance for extracting 
 the severest of all confessions from 
 little brown kids. 
 little Indians. 
 savages. 
 
 (…)  
 
 giggles. 
 laughter. 
 silence. 
 everyone hiding. 
 black robes appear. 
 a bible in hand. 
 a cigarette in the other. 
 (…) 
 
 (Joseph Dandurand, en Genocide of the Mind, 131, 133) 

Los indios norteamericanos se consideran a sí mismos “el gran secreto de 

América” en palabras del sioux oglala Joel Waters (2003.90), e insisten en que su 

verdadera espiritualidad es inaccesible (está “oculta”) para la sociedad dominante. El 

escritor semínola Gabriel Horn (2003:66) la llama “el Gran Misterio”, cuya esencia 

persiste en los conceptos de Manitou y Wakan-Tanka, que han sobrevivido al 

adoctrinamiento antropologizador de lo divino impuesto por los colonizadores: 
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 As a man and as a student of history, I would also learn that cultural genocide begins when one 
 people robs the religious views of another people through indoctrination and fear, and how the 
 practitioners of Christianity made every effort imaginable to impose their anthropomorphic God 
 on Indian children, stealing our future of the most precious and vital view of life and of the world 
 and of the universe. 

 (Horn, 2003:66) 

 For the longest time we were not seen, we were a secret locked away, abused. 

(Waters, 2003:89) 

 We need to find ways to restore our pride; otherwise we will continue to be brushed aside and to 
 be America´s big secret.  

 (Waters, 2003:90) 

 That is true spirituality, true and untouched by history that has been kept hidden and still stays 
 hidden. Only those who live the life and the old ways know the truth.  

 (Dandurand, 2003:119) 

 True native spirituality is not talked about, is not shared with those who cannot truly be a part of 
 it. The only way you can learn about true Native spirituality is to become a part of it. To leave 
 this world and go to the other side.  

 (Ibid. 126) 

Los abusos físicos y psicológicos sufridos por los adoctrinados constituyen el 

lado más oscuro y vergonzoso de la evangelización nativa. Dandurand compara la 

figura del abusador con “demonios egoístas” dentro de la religión (recordemos lo 

aberrante de las conductas y personalidades egocéntricas para la mentalidad amerindia) 

e insiste en el trauma que debido a ella siguen padeciendo muchos adultos nativos, entre 

los que él mismo parece contarse: 

 We are shrouded in shame. Not shame of religion but that of selfish demons within religion, and 
 there are many. We still hear about them today. The abusers. The pedophiles. The angry nuns 
 and the abusive priests. Their torment continues today as I hear the footsteps of one man abused 
 by another in a residential school. 

 (Genocide of the Mind, 126) 

No tenemos más que releer los poemas P89 y P268 de Louise Halfe y Alice Lee 

para captar los dolorosos efectos de tales prácticas. Esta última autora (métis y cree) 

describe una experiencia de corrupción sexual en la temprana infancia, inducida por un 

sacerdote. Aunque desconocemos si dicha vivencia es autobiográfica, la modesta 

trayectoria vital de la poeta, plasmada en la introducción a sus versos por las antologías 

Writing the Circle (p.152) y Reinventing the Enemy´s Language (p.186) nos hace 
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atribuirle una escasa sofisticación poética y apostar por la hipótesis del autobiografismo. 

Transcribimos el poema completo: 

 P268b 
 “confession” 
 
 i remember  
 my first confession 
 i was five years old  
 
 there is a snake beside you 
 the priest said 
 i must get it out 
 so you will stop doing bad things 
 

 i remember his hands  
 under my skirt 
 inside my panties 
 looking for the snake 
 

the way he was touching me 
 made me hurt inside 
 but i was too afraid  
 to say anything 
 
 he said it was my turn 
 to look for his snake 
 he put my hand on him down there 
 i felt a hot hardness 
 i tried to pull my hand away 
 but he held it tight 
 
 i always sleep with a light on 
 the dark makes me feel 
 a heat  
 in my hand 

Se comprende por todo lo anterior que los amerindios evalúen los efectos del 

cristianismo como un “imperialismo religioso” (Moore, 2003:45) y como uno de los 

actos de aniquilación más perversos, pero incapaz aun así de frenar la adaptación y la 

evolución de las tradiciones nativoamericanas a los nuevos tiempos. 

  8.3.2.3 Desplazamiento cultural 

Con la llegada del hombre blanco a las Américas, el desplazamiento cultural 

sufrido por las tribus indias del norte se debió no sólo a la erradicación sistemática de 

sus comunidades, ritos y costumbres, sino también a la introducción en su ámbito de 

objetos, sustancias y actitudes que alteraron sus vidas. Los más impactantes en el 

pasado fueron el ferrocarril, las armas de fuego y el alcohol, que hoy día han dado paso 
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a la mentalidad consumista de las sociedades dominantes anglófona y francófona, una 

nueva fuente de confusión para los nativos americanos en su búsqueda de identidad. 

La construcción de los ferrocarriles transcontinentales implicó un severo control 

administrativo de las reservas y sus residentes. La Ley del Ferrocarril del Pacífico de 

1862 (The Pacific Railroad Act) concedía millones de acres de tierras públicas a las 

compañías ferroviarias, que penetraron masivamente en territorio indio. En 1867, 

documenta Nies (1996:274), la Northern Pacific avanzó desde el oeste de Nebraska 

hasta las Dakotas y Montana cruzando tierras sioux, forzando el desalojo de sus 

habitantes y su confinamiento en las reservas de Dakota del Sur. En 1869 (ibídem, 278) 

las líneas de las compañías Central y Union Pacific intersectaban en Promontory Point 

(Utah), hecho que proporcionaba al ejército una infraestructura (sumada al recién 

implantado telégrafo) para la movilización y el avituallamiento de las tropas en sus 

incursiones contra los indios. Zimmerman (1996:29) da noticia de que en 1891 

Norteamérica estaba surcada por cinco líneas ferroviarias (contando la Canadian Pacific 

en Canadá), que atrajeron el turismo de origen europeo hacia el oeste. 

Las principales atracciones turísticas eran las danzas ceremoniales “auténticas” a 

lo largo de las distintas paradas en ruta, y las cacerías de bisontes desde el tren, 

popularizadas con el auge del mercado de pieles en la década del setenta del siglo XIX. 

Su repercusión fue desoladora para los indígenas, ya que entre 1869 y 1890 diezmaron 

la población de bisontes de seis millones a apenas un millar. Esta matanza desmesurada 

destruyó la base económico-cultural de las naciones de las llanuras, puesto que 

constituían su dieta y el material para la fabricación de vestidos, viviendas y utensilios 

cotidianos. Al percatarse de que sin búfalos las tribus de esa área tendrían como única 

alternativa exiliarse en las reservas, el general Sherman hizo del fomento de la caza del 

bisonte una política militar de 1872 a 1874, llegándose a sacrificar más de cuatro 

millones de reses en ese período (Nies, 1996:280). A esta esquilma, tanto como al 

estallido de rivalidades y conflictos intertribales en las llanuras en una despiadada lucha 

por los recursos, contribuyó la importación de las armas de fuego a las bandas y tribus, 

con el consiguiente abandono de las técnicas de caza tradicional. 

A pesar de a su anterior importancia, el ferrocarril y las armas no abundan como 

motivos temáticos en la poesía de las nativoamericanas, si no es con matices 

retrospectivos o para mostrar versiones actualizadas de sus dañinos efectos 
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intracomunitarios103. El alcohol104, en cambio, sí continúa desmembrando las 

comunidades y familias indias, tal y como reconocen Wiley Steve Thornton (osage y 

cherokee) y Vicki English-Currie (blackfoot): 

 Alcoholism is one of the worst addictions of Indian people across the country, causing the death 
 of so many. Entire families in my tribe have been wiped out by alcohol. I lost many of my 
 friends and relatives to alcohol-related deaths. I decided I wasn´t going to let alcohol kill me, so I 
 stopped drinking. 
 (Thornton en Genocide of the Mind, 35) 

 I could have allowed myself to become an alcoholic, like the other four friends who have already 
 died in car accidents, or from suicide, or from cirrhosis of the liver, a consequence of alcoholism. 

 (English-Currie en Writing the Circle, 58) 

Mientras que la muestra P59g, como P5, P167, y P168, expresa en tono 

confesional, monológico y victimista105 las consecuencias de su abuso por un individuo, 

 P59g 
 “Where Have the Warriors Gone?” 
 
 (…) 
 
 in the bottle is the amber grace 
 that washes away my boy-child´s face 
 i am just another drunken Indian 
 
 (W. Barton en Writing the Circle, 14) 

otras autoras eligen seguir la misma línea con un enfoque dialógico, interactuando con 

un destinatario genérico e identificado (como Lee Maracle en P215), indefinido (Kawi 

en P375) o conocido pero inanimado (Maracle, P376): 

 

 

 

                                                 
103 Véanse los poemas P57 de Diane Glancy sobre la crisis generada en las praderas por la llegada del 
ferrocarril, y la muestra P156 de Nila Northsun, en el que la juventud nativa es quien paga con su vida el 
libre acceso a las armas de fuego. 
104 Los primeros contactos asiduos de las poblaciones indias con el alcohol datan del primer tercio del 
siglo XVII, cuando los tratantes de pieles franceses se lo ofrecieron como trueque a los tramperos indios 
de la zona nororiental (hurones, iroqueses, algonquinos). 
105 Aunque al hablar sobre el enfoque temático de la actual literatura nativoamericana (vid. 5.4) se ha 
dicho que el victimismo desapareció prácticamente hará unos veinte años, en la mayoría de los poemas 
confesionales que tratan sobre alcoholismo y drogas sí perdura un cierto tono melodramático. 
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  P375 

 “The Cry of the Suicide” 
 
 “Why do you turn away from me?” 
 Have your eyes been blinded, so  
   that you can not see. 
 Can´t you hear me crying out, or 
   has your ears gone deaf as well. 
 Is your heart made of rock, when  
   at your door I knock. 
 
 “Why do you turn away from me?” 
 As liquor and drugs takes hold of me,  
   I am a prisoner can´t you tell. 
 In despair I plead to you, take 
   me away from this hell. 

 Do not turn away from me, words  
   of hope is what I need. 
 It is you that holds the key, the  
   key that will help set me free. 
 Do not close your eyes, my friend,  
   for this may mean my very end. 
 
 (Shirley Kiju Kawi, Kelusultiek, 130)  

 P376 
 “Paralysis” 
 
 (CHAPTER I) 
 
 T´a-ah used to say 
 “You am or you amn´t” 
 
 Now I am drunk 
 Words dribble from loose lips 
 grating against flesh 
 imprisoned by self-imposed 
 physical paralysis 
 
 Words: replace my bodily need to 
 MOVE! 
 
 (Lee Maracle, Bent Box, 13) 

Mucho más raramente, el mismo motivo se centra en una tercera persona, 

 P377 
 “Carry Her Away” 
 
 Cirrosis 
 of the liver. 
 
 Poisoned,  
 bloated,  
 spiritless. 
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 Alone, no weapons to fight 
 she despaired, drank and died. 
 
 (It took only 35 years) 
 
 To mangle our hearts 
 with the vision of her pain. 
 
 Sweet grass and sage, 
 smoke of the aged,  
 
 carry her away. 
 
 (Lee Maracle, Bent Box, 26) 

que se suele ubicar en un escenario urbano de indigencia y desarraigo. Barbara Helen 

Hill (mohawk y cayuga) corrobora con su experiencia personal esta frecuente relación 

entre ciudad y dependencia del alcohol, plasmada por Marilyn Dumont en P378: 

 In the city, alcohol can become your lifelong friend because it is what you see, what others do, 
 and what you learn to do. It is what is handed down, like brown eyes and dark skin or, in my 
 case, blue eyes and golden skin. 

 (En Genocide of the Mind, 23) 

 When I decided to move back to the reservation, I had a home to go. I´m one of the fortunate 
 ones. Just as alcohol played a part in my life in the city, sobriety played a part in my returning 
 home. Some are not so lucky. When they try to “go home”, they have to build a home from 
 scratch. They are building relationships with families, friends, Clan, community, and Nation, and 
 usually they have to build the physical building as well. If sobriety isn´t a priority in their lives, 
 they have a harder time. 

 (Op.cit. 28) 

P378 
 “ghosted” 
 
 a liquor-grin suspend him 
 past neon signs 
 down in skid row streets 
 his shirt newly creased 
 his shoulders a yoke 
 for hauling 
 heavy saws and wedges 
 over windfalls, lifting chains, and 
 buckling logs  
 
 (…)  
 
 so he drinks 
 ´til he doesn´t remember 
 ´til his new shirt drips from his belt 
 ´til his grin folds cast-iron bitter 
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 ´til his spirit is sucked from his eyes, and 
 he is taken again 
 ghosted away 
 from the one who is my father 
 into a stranger, into an Indian 
 staggering down the street 
 
 (Green Girl Dreams Mountains, 33-34) 

Si atendemos al énfasis tipográfico de los anteriores poemas (negritas mías en 

todos los casos), éstos presentan el alcoholismo como un estado de aprisionamiento 

inmovilista (e.g. Kiju Kawi en “The Cry of the Suicide” y Maracle en “Paralysis”) o de 

tránsito forzado a lo desconocido (e.g. Maracle en “Carry Her Away” y Dumont en 

“ghosted”). La superación de la adicción, sin embargo, tiende a  ser identificada como 

un “regreso” al estado o emplazamiento de origen. Este planteamiento de “retorno” se 

ha estado aplicando en la vida real a partir de la visión del Camino Rojo de Black 

Elk/Alce Negro. La vuelta al Camino (a la filosofía y los modos de vida tribales) es el 

núcleo de muchos programas nativos de rehabilitación, como el de Gene Thin Elk/Alce 

Delgado en Dakota del Sur, que instruye a futuros monitores de alcohólicos y 

drogadictos aborígenes mediante enseñanzas y ceremonias tradicionales, cosechando 

más éxitos entre las comunidades que los conocidos Alcohólicos Anónimos 

(Zimmerman, 1996:156). Bajo estas líneas, éste es también el enfoque de los poemas de 

Diane Burns (anishnabek y chemehuevi, P379) y de la espontánea Susan Carty (P380, 

filiación tribal inexplícita) en su contribución a Akwesasne Notes (una vez más mis 

negritas en ambas transcripciones): 

 P379 
 “Booze´n´Loozing—Part III” 
 
  It´s been  
  6 months 
 I go to bars & everyone is so happy 
  Everyone buys me club soda 
 (But it´s so boring!) 
  It´s lonely 
 & feel 15 again 
  unsure     shy     obvious 
  unlike the way I´ve been 
 I sit straight on the bar stool 
     cool as an ice cube (with water inside) 
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 It´s not so boring as it is scary 
 My X-friend Jack Daniels left with my brashness 
 & left me with  
 a craving 
 for license-plate-sized Hershey bars 
 & Twinkeys & diet root beer. 
 
 I don´t even take bitters in my eggs 
 or vanilla extract in anything uncooked. 
 I know exactly how much money I have  
 & where I´ve been spending my time. 
 
 At three months  
 I was so thin 
 Skin sagged on my face 
 & my eyes looked far away 
 But now everything has tightened up 
 & I´ve noticed the swelling in my knees is gone. 

 Old drinking buddies are uncomfortable 
 but oddly encouraging 
 We have little to talk about 
 I´m no longer one of the boys 
  
 Now I´m one of the grown-ups. 
 
 (Diane Burns, en Velie, 1979:302-303) 

 P380 
 “Walk in the Old Ways” 
 
 500 years since the white man came 
 500 years of the white man´s game 
 Thousands of years of Native Pride 
 Ending now in native suicide. 
 
       Where are you now? 
       Getting drunk? 
       Shooting junk? 
         Walk in the Old Ways. 
 
 The Nation must never die, 
 The young must hold their heads up high 
 Let faith and courage be your guide 
 And with your brother at your side, 
 Walk in the Old Ways. 
 
 (Susan Carty, Akwesasne Notes 4(6), July/August 1972:48) 

El materialismo euroamericano es el tercer gran factor desintegrador de las 

culturas nativas. Podemos distinguir dos tipos de poemas-denuncia: un primer grupo  

referido al progreso en términos generales, que recalca los daños de los avances 

tecnológicos no sostenibles (y se insertan aquí las muestras P149, P150 y P151, vistas 

en 7.2, sobre preocupaciones medioambientales) o el contraste de la sobreabundancia 
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del entorno con la austera idiosincrasia india, representada en figuras socialmente 

aisladas como la del anciano del poema “Scene in a Supermarket” (P383). Siguiendo la 

dinámica de “Squaw Pussy” (P4) o de “The Uniform of the Dispossessed” (P120), el 

segundo grupo, más numeroso, aborda los cambios operados en algunas mujeres 

indígenas por la sociedad de consumo y la imitación de las formas de vida occidentales, 

subrayando una transformación incierta que adquiere dimensiones de soborno cultural 

anestésico mediante comodidades y tranquilidad existencial. El culto al dinero y al 

estatus social son aludidos de manera metonímica en una colección de 

electrodomésticos y en selectas marcas comerciales de vestimenta, automóviles, e 

iconos mediáticos de la elegancia y el cosmopolitismo femeninos, como la revista 

Vogue. 

Grupo 1  Denuncia del progreso insostenible 

 1.a) Denuncia genérica 

 P381 
 “What of Tomorrow” 
 
 Today´s farmer uses  
 machines to do his work, 
 but the pollution left behind 
 leaves no crop for tomorrow 
 
 (Andrea Johnston, anishnabek, en Steal My Rage. New Native Voices, 1995:54) 

 P382 
 “Powwow Light Company” 
 
 (…) 
 Indian technology works fine 
 Moccasin Power, Dancing Power 
 We light up the sky, each others face 
 Jump in Indians, don´t be shy 
 
 (Annharte, Being on the Moon, 52) 

 1.b) Denuncia de sus efectos en la vida individual 

 P59h 
 “Where have the Warriors Gone?” 
 
 (…) 
 
 there are no warriors riding strong and brave 
 they cannot see the enemy´s face 
 nor swing a hatchet against white man´s ways 
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 (…) 
 
 look! look at me! you men in large cars 
 with calculating eyes, can you really see? 
 I was a fawn with trusting eyes 
 
 (…) 
 
 my life has become a question, a puzzle 
 incomplete fragments of me lie here, there 
 please, who has the piece in their pocket? 
 
 progress is the white child´s game, may i? 
 take two giant steps forward and then  
 take ten small steps backward when 

 will the savior be acoming? 
 on sleep-winged feet in snow-white coating 
 to carry me off to clouds of oblivion 
 
 (…) 
 
 (Willow Barton, en Writing the Circle, 13, 15) 

P383 
 “Scene in a Supermarket” 
 
 I wait for a prescription 
 from the modern day medicine man 
 and gaze at the thousands of  
 remedies for everyday ailments 
 lining the shelves 
 
 I see you come  
 around the corner aisle 
 An old Native man 
 pushing a shopping cart 
 with six potatoes 
 in a plastic bag 
 
 I watch you go 
 around the other corner 
 and I have an overwhelming  
 urge to get up 
 and hug you 
 and tell you 
 
 I love you 
 Elder Native man 
 your humility is as honest  
 as six potatoes 
 in a plastic bag 
 
 We´re both the same 
 people lost in fluorescent 
 hunting grounds 
 Would you think 
 I was drunk or stoned 
 if I spoke what I felt  
 or would you understand? 
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 So all I do is  
 sit and let this  
 warm sea wave engulf me 
 and I notice 
 I feel better already 
 
 (Brenda Prince, anishnabek, en Gatherings VI, 1995:89)  

Grupo 2  Denuncia de la pérdida de roles femeninos tradicionales 

 P59i 
 (…) 
 
 there are no buttercups or wild blue violets 
 i am walking concrete look at me 
 a grand madam no grass beneath my feet 
 
 walking in patent leather shoes 
 grandmother, i am barefoot no more 
 but why is it i feel so cold? 
 
 (…) 
  
 (Willow Barton, en Writing the Circle, 10) 

 P384 
 “Performing” 
 
 I shudda got ´n Oscar 
 for all the lies I told,  
 and the masks I wore… 
 But they don´t give  
 Indian women Oscars 
 for dresin´ like Vogue Magazine 
 and drippin´  
 honeyed English 
 
 (…) 
 
 (Lee Maracle, en Bent Box, 9) 

 P385 
 “To the Indian Women of All Ages”  
 
 Mini-skirts 
 overalls 
 high button shoes 
 and watching grandma 
 bake bread 
 Founders of our nations 
 From the beginning 
 til now 
 it was you who held us 
 from childhood to adulthood 
 Times have changed 
 along with the men 
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 You too have forgotten. 
 Our young along with 
 our old cry out in the lonely night,  
 Who am I? 
 Schools 
 Fast cars 
 Genesse beer 
 Money 
 They laugh and take  
 us away from you, 
 Grandmother! 
 Teach us, hold us together 
 So once again 
 our minds will be one 
 Once again we will 
 greet and embrace one another 
 on our old ways. 
 
 (Skaroniate, filiación tribal desconocida, en Akwesasne Notes 5(5), August 1973:48) 

 P386 
 “Post-Oka Kinda Woman” 
 
 Here she comes strutting down your street. 
 This Post-Oka woman don´t take no shit. 
 
 She´s done with victimization, reparation,  
 degradation, assimilation, 
 devolution, coddled collusion, 
 the “plight of the Native peoples.” 
 
 Post-Oka woman, she´s o.k. 
 She shashay into your suburbia. 
 MacKenzie way, Riel Crescent belong to her 
 like software, microwave ovens, 
 plastic Christmas trees and lawn chairs. 
 
 Her daughter wears Reeboks and works out. 
 Her sons cook and wash up. 
 Her grandkids don´t sass their Kohkom! 
 No way. 

 
 She drives a Toyota, reads bestsellers, 
 sweats on weekends, colors her hair, 
 sings old songs, gathers herbs. 
 Two steps Tuesdays, 
 Round dances Wednesdays, 
 Twelve steps when she needs it. 
 
 Post-Oka woman she´s struttin´her stuff 
 not walkin´ one step behind her man. 
 She don´t take that shit 
 Don´t need it!         Don´t want it. 
 You want her          then treat her right. 
 
 Talk to her of post-modern deconstructivism 
 She´ll say:    “What took you so long?” 
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 You wanna discuss Land Claims? 
 
 She´ll tell ya she´d rather leave 
 her kids with a struggle than with a bad settlement. 
 
 Indian Government? 
          Show her cold hard cash. 
 
 Tell her you´ve never talked to a real live “Indian” 
            She´ll say: “Isn´t that special.” 
 
 Post-Oka woman, she´s cheeky. 
            She´s bold.     She´s cold. 
 
 And she don´t take no shit! 
 No shit. 
 
 (Beth Cuthand, en Gatherings V, 1994:262-263) 

Las dos últimas muestras aluden a la transformación del papel femenino en uno 

menos tradicional y más pasivo, siendo el de Cuthand especialmente interesante por 

ironizar sobre una metamorfosis acelerada a raíz de un evento-clave en las relaciones 

entre blancos y noramerindios: la crisis de Oka de 1990 (el poema fue publicado tan 

sólo cinco años después)106. Una vez resueltos la crispación y el enfrentamiento, la 

situación india volvió a su cauce habitual de reivindicación calmada, lo que en la 

protagonista del poema parece haber activado una asimilación interesada y conformista 

con las ventajas del sueño americano, a costa de olvidar o falsear su propio legado 

tribal. La nueva aborigen se pavonea con seguridad en los barrios residenciales, se rodea 

de una cohorte de artilugios domésticos, no se somete ya a la división tradicional de 

tareas que Euroamérica identifica como autoridad masculina (aunque se abstiene de 

aplicar esta igualdad entre los sexos al contexto interracial), y dispone de tiempo 

exclusivo para sí misma, organizado según las pautas de ocupación y ocio de los 

colonizadores. Las prácticas indígenas tradicionales encajan como un hobby o 

entretenimiento más en sus horarios semanales: las danzas y ritos purificadores del 

sudor, la recolección de hierbas. Y las vindicaciones territoriales y de autogobierno, 

constantes focos de conflicto,  pasan a ser temas insustanciales de conversación. 

                                                 
106 Como se avanzó en 5.8.5, La crisis de Oka (Quebec) fue un violento episodio desencadenado en el 
verano de 1990 que catapultó a un primer plano los derechos indígenas. La negativa de la población 
mohawk a que se ampliara un campo de golf sobre una amplia franja de terreno municipal que albergaba 
sus enterramientos sagrados, desembocó en ocupaciones y barricadas, tiroteos e intervenciones judiciales 
y militares que se prolongaron durante 78 días y se saldaron con la trágica muerte de un cabo del ejército 
y con 34 arrestos entre los sublevados. Afortunadamente, el desenlace final del conflicto fue pacífico: el 
gobierno federal decidió no intervenir en la política interna quebequesa y comprar, por mediación del 
Departamento de Asuntos Indios, las tierras objeto de disputa para devolvérselas a los mohawk. El 
municipio de Oka fue compensado económicamente por la potencial pérdida de beneficios. 
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La perspectiva de la voz enunciadora no es menos singular: en vez de 

presentarnos este espécimen de mujer post-Oka por medio del diálogo con ella o de su 

monólogo confesional, escoge la crítica en tercera persona, a modo de chismorreo. 

Recordemos que los espacios de corrillo o comadreo son típicamente tribales (orales) y 

femeninos, y que para algunos estudiosos de la comunicación constituyen un 

generolecto específico (vide 3.1.3)107. La canción tradicional deja constancia de estos 

espacios solidarios intratribales y en principio sexuados, que el poema de Cuthand 

amplía a una “audiencia” asexuada y multicultural. Confrontémoslo con esta 

composición popular tlingit, en la que una voz enunciadora supuestamente masculina 

censura la práctica del cotilleo entre las mujeres: 

 P335b 
 “Stop All This Idle Chatter” 
 
 Stop all this idle chatter, 
 Let me hear no more gossip! 
 You drive almost mad 
 With your idle and noisy chatter: 
 
 You old maids and old housewives, 
 Clean you fish, gather berries,  
 Mend your fires, boil the kettle; 
 Let me have peace and quiet! 
 Do not meddle with my business! 
 Why not mind all your small affairs, 
 And let me lead my own life? 

 You old maids and you housewives, 
 Stop all this idle chatter, 
 Let me hear no more gossip, 
 Let me have peace and quiet! 
 
 I could tell tales if I wished to, 
 I too could tell tales and gossip, 
 I have an eye on you women! 
 I have seen things most curious. 
 
 Stop all this idle chatter, 
 Mend your fires, boil the kettle, 
 Let me have peace and quiet! 
 
 My heart is filled full of sorrow. 
 I only want my own sweetheart: 
 I cannot see her among you. 
 My own sweetheart, my beautiful. 

                                                 
107 Sin embargo, la cita de Thornton en 8.3.2.1 (de Genocide of the Mind, 30-31) manifiesta nostalgia por 
dichos espacios o prácticas discursivas fáticas en las que, al parecer, son también partícipes los hombres. 
Grant (1990b), de hecho, introduce en su manual-antología la canción tradicional tlingit P335 como 
muestra del cambio gradual de costumbres producido bajo la influencia europea, que tacha estos espacios 
fáticos de improductivos y ociosos. 
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 Stop all this idle chatter, 
 Mend your fires, boil the kettle, 
 Let me have peace and quiet! 
 
 (Populat tlingit, en Grant, 1990b:123-124) 

Así, la elección discursiva de Cuthand puede ser interpretada como una 

afirmación subliminal de las tradiciones amerindias femeninas frente a la cómoda 

resignación del personaje que describe, desentendido de su pasado y del presente de su 

comunidad. No es precisamente ésa la actitud de las escritoras nativas contemporáneas, 

que recuperan la función ancestral de guardianas de la cultura y la compatibilizan con la 

lucha de género y la demanda de una mayor visibilidad como colectivo. Con ese fin 

utilizan la poesía como instrumento, manejan una serie de metáforas recurrentes 

(culturales y fruto de la propia experiencia), transmiten su ideología con una opción 

estilística y rompen esquemas conceptuales ya establecidos o crean otros nuevos para 

dar a conocer su visión de la realidad. 
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9. El viaje actual de las poetas nativoamericanas: desobediencia discursiva y 
política de empoderamiento 

Con su noción cíclica de la existencia, su sentimiento aborigen del arraigo local 

(un “sentido geocéntrico de la identidad” a decir de Eigenbrod, 2005:33), y una 

compleja percepción epistemológica del mito, las literatas y críticas amerindias 

contemporáneas luchan por reintroducir a su colectivo en los cauces de la historia 

“oficial” de Norteamérica, ya que, según se ha descrito en subcapítulos anteriores, dicho 

colectivo ha sido desplazado (marginado) territorial, espiritual y culturalmente. Así lo 

expresan los poemas analizados hasta ahora y lo reconocen, además de los propios 

nativos, algunas voces euroamericanas: 

 Having witnessed the European migration to their land, Aboriginal peoples are moved 
 figuratively to the sidelines of history. 

 (Rudyard Griffiths, euroamericano fundador y director del Dominion Institute del Canadá107, 
 2004:2) 

  Aquéllos se autodefinen como desplazados más que como minorías políticas 

 Our situation in the United States, as well as throughout the western hemisphere, is unique, for 
 we are First Nations people, indigenous; we aren´t so much a political minority as we are 
 displaced persons. 

 (Gunn Allen en Moore, 2003:305) 

y cuentan con la literatura, con la poesía, como acto de empoderamiento individual y 

comunitario (véase en el Apéndice un extenso conjunto de testimonios sobre este 

aspecto): 

 Writing is a way to empower us, to state that we are not victims and that we are attempting to 
 find answers and to solve problems. 

 (Mihesuah, 2003:23) 

En esa lucha por la reinserción histórica, las escritoras nativas se consideran 

“guerreras de las palabras”, como se autodenomina Victoria Lena Manyarrows (P231 y 

P387), con un objetivo testimonial y sanador de sus comunidades, por lo que Kateri 

Akiwenzie-Damm declara (1993:24): “We can fight words with words”. Debby Danard 

(P29) se identifica con el papel de mujer-guerrera renovada cuya misión es transmitir el 

                                                 
107 El Dominion Institute es una organización sin ánimo de lucro dedicada a la difusión de temas 
históricos y de ciudadanía. Griffiths es un asiduo colaborador del diario The Globe and Mail, donde 
escribe sobre cuestiones relativas a la historia e identidad canadienses. 
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legado de sus antepasadas (vid. 6.2.1.3), Lydia Yellowbird (P388) batalla para poder 

unirse espiritualmente a su pueblo, Brant (P389) libera su ira y contribuye con sus 

versos a desenmascarar y difundir un crimen personal e histórico (irónicamente 

mediante un acto de justicia poética literal y metafórica) aireando lo silenciado, con su 

pluma como arma. Rita Bouvier (P390) “traduce” su interpretación de la realidad a su 

propia comunidad, y Gunn Allen, lesbiana declarada, encuentra su metáfora combativa 

en la figura de la koshkalaka (P391): 

 P387 
 “Medicine Words” 
 
 kind warriors 
 gentle warriors 
 warriors of song and dance 
 warriors of word and wisdom 
 warriors free, imprisoned,  
 warriors of words 
       honest & daring & caring & hopeful 
 words clear, present, transcending 
 reflecting images of life & our heart´s wishes 
 words for tomorrow & words for us now 
 words for the young ones & words for the old 
 warriors in spirit, undefeated 
 
 warriors in spirit 
 
 today our weapons are words 
 like arrows, many arrows 
 piercing & penetrating 
        hearts, eardrums 
 leaving arrowheads, messages buried deep 
 deep in the souls of those mean spirits 
 spirits which still haunt this land 
 
 arrowheads dipped in medicine 
 weapons of love, when love can´t always be kind 
 medicine wings 
 medicine arrows 
 healing wounds, recovering fully 
 returning to the circle 
 returning to the circle 
 
 (…) 
 
 (Manyarrows, 1995:46-47) 
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P388 
 The lamentations  
 of the loon  
 call the spirit to awaken 
 And I glimpse the last rays 
 of the setting sun 
 And I ride my horse 
 that has seen many battles 
 in full warrior dress 
 to join my people 
 In the land where the 
 sun now sets 
 I am free, and I am at peace 
 with my spirit 
 My people call, 
 I go to join them 
 
 (Lydia Yellowbird, cree, poema sin título en Day & Bowering, 1977:98) 

 P389 
 “Telling” 
 
 (…)—and my hands 
 reach for a pen, a typewriter to calm the rage and violence that make a home 
 in me. 
 I write.   
 I sit in this room away from my own, yellow legal pad beneath my hand, pen  
 gripped tightly in my fingers. The writer who no longer writes directly on  
 paper. The writer who uses machines to say the words.  
 This pen feels like a knife in my hand. 
 The paper should bleed, like my people´s bodies. 
 I have a dream about Betty Osborne. 
 The last secrets of her life.  
 Stabbed fifty-six times with a screwdriver to keep the secrets of whitemen. 
 Betty, your crime was being a woman, an Indian. Your punishment,  
 mutilation and death. 
 The town kept the secret of who killed you. 
 Seventeen years before the names were said out loud.  
 They keep secrets to protect whitemen. 
 Who do I protect with the secrets given me? 
 My pen is a knife. 
 I carve the letters BETTY OSBORNE on this yellow page.  
 Surely the paper must bleed from your name. 
 Why doesn´t it bleed for you, my throwaway sister? 
 
 (…) 
 What good is a poet? 
 What good is this pen, this yellow paper, if  I can´t fashion them into tools or 
 weapons to change our lives?  
 How do I use this weapon when I must hold the secrets safe?  
 This is not safe—being a writer. 
 
 (…) 
 
 (Brant en Armstrong & Grauer, 2001:52-53) 
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P390 
 “wordsongs of a warrior” 
 
 what is poetry? how do I explain 
 this affliction to my mother 
 in the language she understands,  
 words strung together, woven 
 pieces of memory, naming  
 and telling the truth in a way 
 that dances, swings and sways 
 
 why the subject of my poetry  
 is sometimes difficult to deliver 
 why my subjects are terrorized  
 even controversial, why 
 the subjects are the essence  
 of my own being—close to the bone. 
 
 nakamowin´sa—wordsongs, I say      wordsongs 
 kahkiyaw ay´sînôwak kici                   for all human beings 
 ta sohkihtama kipimâsonaw               to give strength on this journey 
 kitahtawî ayis êkwa                            one of these days, for sure now 
 kam´skâtonanaw                                 we will find each other 
 
 (Bouvier, papîyâhtak, 68) 

 P391 
 “Koshkalaka, Ceremonial Dyke” 
 
 (…) 
 
 daughter/warriors, 
 sister/lovers – metaphor of grace. 
 
 (…) 
  
            woman. 
 koshkalaka are her daughters. 
 warriors. initiates. broken ones. 
 it is all the same. 
 
 (Gunn Allen, Wyrds, 59)  

La literatura se convierte de este modo en un viaje descolonizador y hacia la 

revelación personal, dos propósitos frecuentemente unidos. El feminismo europeo, en 

concreto Cixous, coincide con las autoras amerindias en su concepción de la escritura 

femenina como un “viaje sin retorno” (1979:57, 60-62), pero se diferencia de ellas en 

considerarlo también una “conquista de la palabra oral” (ibid. 55). Las nativas, por el 

contrario, parten ya de una oralidad comunitaria que les pertenece y se embarcan en una 

peculiar conquista de la palabra escrita: asumiendo el canal de expresión, la lengua, los 

géneros, estilos y temas de la sociedad dominante, para ponerlos después a prueba con 
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un mestizaje de elementos culturales occidentales y aborígenes en cada uno de esos 

niveles. Si a todo ello añadimos las direcciones opuestas por las que unas y otras se 

mueven, obtendremos una idea aún más aproximada de semejante travesía: los nativos, 

como subraya Gunn Allen (The Sacred Hoop, 210)108, tienden hacia la memoria cultural 

e histórica, mientras que para los euroamericanos es más importante olvidar (lo cual 

promueve, por ejemplo, la metáfora del crisol estadounidense). Varias veces en este 

estudio hemos aludido a la función crucial del recuerdo en la poesía de las amerindias 

(cf. el apartado 7.2.1.3, que aborda la abundancia de la retrospección, especialmente con 

verbos performativos). Gunn Allen capta este rasgo en su poema “Runes” (mis 

negritas): 

 P392 
 “Runes” 
 
 30 
 
 (…) 
 
 but oh I wish I knew who it is to be alive 
 to be able to simply recognize  
 the horror embedded in memory 
 waiting patiently 
 but realizing makes such pain in me 
 no easy matter—to simply write 
 what happens now, or then. it is 
 beyond me on ordinary days 
 to acknowledge what I know 
 and what I see. I was carefully  
 constructed to forget what is  
 before my eyes. The conqueror teaches that, you know. 
 so we will never say what is so. 
 so no one will ever know. 
 
 (Wyrds, 51) 

Recordaremos que al hablar del enfoque temático de la literatura nativa (vid. 

5.4), Krupat sostenía que ésta se articula en torno a las relaciones de parentesco, en 

tanto que para otros autores (Gunn Allen y Maracle, inter alia) el motivo nuclear era la 

idea de transformación o continuidad. Karrer y Lutz distinguen por su parte (1990:27-

52) tres pilares intraculturales en la Norteamérica aborigen: el vínculo con la tierra, la 

concepción cíclica del tiempo (esto es, la coexistencia de permanencia y cambio), y la 

noción de familia/parentesco/comunidad, diferenciándolos de otros aspectos, como los 

conflictos de identidad y alienación, interculturales y comunes a otras literaturas 
                                                 
108 Véase la cita al completo en 8.1. 
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minoritarias o étnicas. En realidad ninguna de las anteriores percepciones excluye las 

demás, y de ahí que una de las reivindicaciones de esta tesis sea la inclusión de la 

singular relación indígena espacio/tiempo (i.e. del apego a la tierra y el decurso cíclico), 

que da origen al viaje literal y metafórico, entre los macro-motivos de la poesía 

noramerindia femenina. Dicha relación se puede apreciar como un hipertema 

desencadenante de transformaciones personales y comunitarias gracias a un retorno al 

pasado, a los ancestros y a la gran familia tribal (vuélvase a 8.1 para repasar los 

esquemas de imagen y proposicionales que rigen el MCI indio de movimiento dirigido). 

La razón de esta reivindicación no es únicamente este profundo arraigo del 

movimiento en las sociedades tribales, determinado por los métodos tradicionales de 

subsistencia y afianzado por el acervo mítico, sino también por la serie de 

desplazamientos históricos sufridos (i.e. los factores culturales intrínsecos y extrínsecos 

estudiados) y por su papel como intento de resolución de los conflictos de identidad, por 

lo general con el mito universal del héroe-buscador. Hemos comprobado que en el 

patrimonio literario oral el viaje constituye el modus vivendi de los héroes culturales 

mítico-legendarios (tricksters, ogresas, mujeres sobrenaturales) y las obras 

contemporáneas, como es lógico, privilegian el motivo de la migración o el 

desplazamiento forzados en cualquiera de sus tres vertientes (territorial, espiritual, o 

cultural). Lo asombroso es la formidable cantidad de alusiones metarreferenciales a la 

tarea descolonizadora—por medio de la literatura—como viaje, de tal forma que se hace 

metáfora común entre las nativoamericanas (mucho más raramente entre los escritores). 

El Apéndice recoge varias citas que contienen esta identificación tan ubicua, 

poetizada más abajo por Connie Fife y la escritora navajo Grace Boyne: Fife como lazo 

con el pasado tribal y regreso a un psicopaisaje armónico y fortalecedor para proseguir 

el tránsito, relacionando la necesidad de expresión con la supervivencia, dependiente del 

movimiento—nomádico o exílico—en muchas tribus. Con él se inicia y finaliza el 

poema (el título lo sugiere metonímicamente en la imagen del viento). En una plegaria, 

Boyne asocia la creación literaria al principio de equilibrio (la belleza es armonía) 

inherente a la rueda medicinal y que transportará e iluminará a su comunidad. Nótese la 

orientación direccional de la penúltima estrofa y el colofón tetrámero, icónico de los 

puntos cardinales (énfasis añadido en ambas muestras): 
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P393a 
 “Bound by Wind” 
  
 words congested block passages to universes  
 sometimes seen gleaming to the clouds 
 during early hours of morning enshrouded 
 in mist, encased in dewdrops sprinkled 
 lightly underfoot.   obstructions stopping 
 ones thought journeys cause uneasiness 
 in hearts surrounded by inadequate 
 vocabulary, causing spirits to fold 
 bodies into fetus positions, lying 
 beneath clean sheets, heads resting on  
 much used pillows. 
 sensations of expression are as necessary  
 to ones survival as open fields under clear 
 skies, rolling with stalks of tall 
 sweetgrass and scents of cedar and pine. 
 so i write and travel on the wings of 
 sound waves which will carry me to the 
 tops of mountains, enabling me to  
 speak with my grandmothers. 
 from here i will return with the 
 landscape of a heart surrounded by 
 those very pine trees that eluded 
 me in the distance.   from the rock where  
 visions are given  i will return with  
 the smell of sweetgrass in my hair,  
 carrying branches of cedar out of which  
 I will make a bed for my words.   on these  
 nights when sleep escapes me i will  
 again take flight and return being able 
 to say 
 i have come down the mountains  
 having gathered strength from her forests 
 and insight from her clear waters, 
 caught now in free-flight on winds from the east, 
 wound in spring landslides of new movement.  
 
 (Fife, Beneath the Naked Sun, 72-73) 

 P394 
 “Invocation: Navajo Prayer” 
 
 (…) 
 
 With corn pollen, I will create 
 Create the words that beautify 
 Create the words that bridge misunderstanding 
 Create the words that enlighten 
 Create the words that bring harmony 
 
 Through the words we shall journey 
 along the corn pollen trail with beauty 
 Surrounding us and in that we shall live beautifully  
 Through words, we shall journey 
 along the corn pollen trail with harmony 
 Surrounding us and in that we shall live beautifully  
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 Through the sacred words we shall create the beauty 
 Through the sacred words we shall create harmony 
 Through the sacred words we shall create enlightenment 
 Through the sacred words we shall create understanding 
 
 Around me, there will be beauty 
 Ahead of me, there will be beauty 
 Behind me, there will be beauty 
 Underneath me, there will be beauty 
 Above me, there will be beauty 
 
 Hózhó náhásdlíí 
 Hózhó náhásdlíí 
 Hózhó náhásdlíí 
 Hózhó náhásdlíí 
 
 (Grace Boyne, en Harjo & Bird, 1997:33-34) 

9.1 Dimensión colectiva del viaje literario 

El estudio de Brigitte Georgi-Findlay sobre la ficción nativoamericana 

(1990:160) revela que el viaje aborigen suele significar el devenir histórico y su efecto 

sobre los pueblos, a menudo un traslado simbólico de la naturaleza a la cultura109 que 

admite la posibilidad de sanación y recuperación de valores tradicionales supuestamente 

perdidos110, por lo general con la mediación de un héroe o heroína que parte y encuentra 

su comunidad, donde puede al fin desarrollarse como individuo. La autora indica 

además que en estas novelas la relación del protagonista con su entorno se orienta de 

manera espacial y no temporal, si no en términos de parentesco, y que aunque se relaten 

hechos históricos con una secuencia lineal, la búsqueda personal, por ser al tiempo 

evolutiva y repetitiva (responde al esquema arquetípico partida iniciación regreso y 

puede producirse más de una vez a lo largo de la existencia o incluso durar toda ella), 

evoca los mitos e historias tribales y los vincula con la experiencia contemporánea. La 

visión histórica sugerida por las obras de Momaday se describe por eso como una 

espiral, progresiva y cíclica. 

En la poesía de las noramerindias se hace patente asimismo una fuerte 

orientación espacial al servicio de la identidad comunitaria; una orientación que 

podríamos calificar de topofílica111, aunque sin los matices de estatismo, pasividad y 

                                                 
109 Un ejemplo es la migración kiowa relatada en House Made of Dawn, de Momaday. 
110 Esto sucede, por ejemplo, en Ceremony, de Marmon Silko. 
111 El término fue utilizado por primera vez por Tuan (1974) para denotar la atracción y el vínculo entre el 
ser humano y los lugares. Puede incluir aspectos físicos, estéticos, recuerdos, o la familiaridad del hogar, 
así como el sentimiento patriótico, actualmente muy rebatido por la crítica feminista, ya que la retórica 
patriótica tradicional implica una ideología que exalta valores viriles y excluye a las mujeres. 
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nostalgia con los que, según Shands (1999:4), frecuentemente se la ha identificado. 

Todo apunta a que la topofilia nativoamericana es un islote en el panorama literario 

internacional: Adrienne Rich, en su ensayo “Notes toward a Politics of Location” 

(1984:212), insiste en la imposibilidad de desprenderse de los lazos espaciales en la 

forja de identidades, pero puntualiza que la “lealtad tribal” y el patriotismo de las 

naciones-estado constituyen casos excepcionales de apego. Más radical, la feminista 

Linda McDowell (en Eagleton, 2003:11) augura el “fin de la geografía” en nuestra era 

de globalización, causado por el acortamiento de las distancias, la mayor permeabilidad 

de las fronteras políticas y las migraciones masivas del Tercer Mundo a nuestras 

metrópolis. Arrancando de la importancia concedida por la etnocrítica a las “geografías 

personales” o psicopaisajes (Gunn Allen, 1998:237) en esta tesis enfatizaremos la 

centralidad y la singularidad de las metáforas y metonimias espaciales, creadoras de 

reductos de empoderamiento, en la construcción poética de la identidad nativa 

femenina. 

Shands afirma que “la tropología es topología” (Tropology is topology, 

1999:35), reconociendo que el lenguaje es “universal e infinitamente espacial”. Sin 

embargo, las manifestaciones de esa tropología topológica (¿o topología tropológica?) 

varían de unas culturas a otras y con el paso del tiempo, como nos señalan Lakoff y 

Johnson (1980), y reflejan las posiciones de poder112. De hecho, en la visión feminista 

de Shands (1999:71) constituyen, tanto en su forma como en su finalidad, una diferencia 

esencial entre las literaturas masculina y femenina. En cuanto al género que nos ocupa, 

la poesía de las nativas americanas se caracteriza, en primer lugar, por romper con los 

binarismos oposicionales movimiento/estasis113 y viaje/residencia, puesto que el MCI 

subyacente consiste en un movimiento cíclico, constante, que conduce cada vez a 

nuevos puntos de partida. En segundo lugar, ningún punto de partida es el hogar: se 

                                                 
112 Para ahondar más sobre este particular, consúltese el artículo de Diane Rubenstein “Food for Thought: 
Metonymy in the Late Foucault” (en Bernauer & Rasmussen, 1987:83-101). En él se considera la 
metonimia como “figura espacial por excelencia” (pág. 84) y se resumen las interpretaciones que sobre 
ella existen como “desplazamiento” y como “edificio de la memoria”, ideadas  respectivamente por Lacan 
y Foucault (págs. 86-87), y de su papel, junto con la metáfora, como figura de connotación ideológica 
(ibid. 93-97). 
113 El “inmovilismo” descrito en la poesía de las amerindias es un punto de partida simbólico o un 
obstáculo en el movimiento (en forma de identidad reprimida o estado mental degradado o confuso), pero 
subsumido siempre en un tránsito histórico, físico, o de búsqueda espiritual. Veremos más adelante la 
importancia de las realizaciones metafóricas del “yo” como impedimentos cinéticos, aunque al mismo 
tiempo como desencadenantes del movimiento en el proceso de búsqueda de identidad individual, 
invariablemente al servicio de (o con repercusiones sobre) la colectiva. 
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trata de un movimiento centrípeto hacia él114, lo cual marca ya una diferencia con 

mucha de la literatura femenina y feminista occidental, cuya orientación es centrífuga 

desde el hogar. En tercer lugar, con todo lo anterior derriba el carácter sexuado que 

nuestra cultura ha atribuido al movimiento y al cambio. No podemos olvidar, por 

ejemplo, que la movilidad sexuada es la metáfora fundacional de los EEUU y de la 

conquista de la agreste naturaleza canadiense. 

Los versos de las nativas, por contraste, muestran a mujeres en perpetua 

mudanza, que hasta exhiben un lenguaje bélico (son, según vimos, “guerreras de las 

palabras”) enlazado a un discurso de intersección que les aporta múltiples opciones de 

empoderamiento. Sin adscribirse en la mayoría de los casos al feminismo, la 

intersección se produce (siempre desde un punto de vista occidental) entre los 

generolectos feministas de primera, segunda, y tercera ola. Es decir, que el discurso 

poético de las indias norteamericanas es una confluencia no premeditada de aquéllos, y 

así se habla de igualdad (e.g. P235 y P236), opresión (e.g. P1, P11, P89, P91, P101, 

P189, P202), hermandad femenina (e.g. P30, P41-146, P124, P216, P219, P220, P235) 

liberación (e.g. P66, P74, P82, P91), y de la importancia del centro (e.g. P161, P287-

290, P299),  motivos típicos de los feminismos de primera ola (Mary Wollstonecraft y 

las sufragistas) y segunda ola (Woolf, de Beauvoir, Friedan y los feminismos radicales y 

socialistas de los años 60 y 70 del siglo XX). Simultáneamente, se recrea en la fluidez 

(e.g. P20, P21), el caos (e.g. P54, P57-59, P159, P175, P176), y el mestizaje y la 

multiplicidad dentro de la unidad (e.g. P55, P56, P60, P91), rasgos característicos del 

feminismo más reciente. Reúne pues el centro y la marginalidad. 

En cuarto y último lugar, podemos decir, en relación con ese “lenguaje de 

intersección”, que desvela una cartografía volumétrica: psicopaisajes tridimensionales 

y, como se verá al abordar el viaje psíquico individual, recipientes metafóricos que 

designan un “yo” inauténtico o escindido en el punto de partida. Gould y Harjo otorgan 

a la poesía el rango de cartografía comunitaria (vide 7.2) y en ella se alternan espacios 

de resistencia con espacios de acogida. Ambos términos son mi traducción de los 

respectivos originales acuñados por Shands (1999:2) bracing and embracing spaces, en 

su análisis del discurso feminista. Los primeros resumen la bipolaridad viaje/residencia, 

                                                 
114 En ningún momento hemos de confundir esta “orientación centrípeta” con el otro uso que se ha hecho 
de los adjetivos “centrípeto/centrífugo” en el subcapítulo 7.2, aludiendo a la tendencia de los poetas 
nativoamericanos  a no subordinar las escenas contempladas o descritas a su propia subjetividad. 
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porque comprenden el viaje constante y conceptos tales como la quietud, el hogar, el 

refugio, etc. Los segundos son espacios discursivos “parabólicos” que confieren poder 

político y espiritual. No es extraño, entre las nativas, que los dos espacios coincidan, ya 

que, por ejemplo, el tránsito físico o espiritual continuado, el cuerpo de una amante 

lesbiana, el lenguaje (vernáculo o del colonizador), o la frontera sociocultural adonde se 

relega a los indígenas, pueden ser sucedáneos de hogares, reposos pasajeros, y 

posiciones desde las cuales resistirse al (neo)colonialismo a medida que se avanza. 

Entendemos la frontera como un terreno imaginario en la periferia de la sociedad 

dominante. Pero, ¿cuáles son las fronteras de la frontera? ¿Y hay una periferia dentro de 

ella? El muy interesante estudio de Martínez Falquina (2003)115 subraya, en el marco 

del postindianismo, el papel activo del receptor en la configuración de la frontera, que a 

su vez es una franja dinámica sometida a cambios, contracciones y extensiones 

perennes, con lo cual sus lindes probablemente sean las de la propia psique. Karrer y 

Lutz (1990:45) documentan el caso “marginalmente limítrofe” de la poeta Wendy Rose, 

de madre miwok (tribu patrilineal) y padre hopi (tribu matrilineal). Estrictamente 

hablando, no es miembro de ninguna de esas dos comunidades. No es, por tanto, nativa, 

aunque ella reivindica dicho estatus por sentirse como tal y haber vivido en ambas 

culturas. Para mayor confusión, sus méritos la han llevado a formar parte de la academia 

euroamericana. 

                                                 
115 Habiendo repasado distintas corrientes hermenéuticas (polifonía bakhtiniana, desconstrucción, teorías 
de la frontera y de la zona de contacto, etnocrítica), esta autora subraya el rol del destinatario (lector u 
oyente) como artífice del espacio fronterizo por obra del discurso del trickster y del storytelling, filtros 
creadores de la realidad que le transfieren parte de responsabilidad en la definición de sus límites. En su 
análisis del discurso en torno a la mujer étnica, Martínez Falquina diferencia dos vertientes claras: una 
indianista, centrada en la exclusión y en la desigualdad étnico-culturales por obra de los binarismos 
taxonómicos de la civilización occidental, y otra postindianista, cuyo énfasis recae sobre el carácter 
palimpséstico—la intertextualidad o hibridismo dinámicos. Deducimos que es precisamente esta última 
visión fluyente y conciliadora la que permite construir los espacios discursivos inclusivistas o “de 
acogida” que trataremos en breve. Por otra parte, y en relación al papel activo del receptor del discurso, 
no olvidemos que de por sí, el storytelling es un género basado en la interacción entre el declamador y su 
audiencia, responsable ésta de sumarse a los coros, o de descodificar correctamente alusiones 
metonímicas, metáforas culturales y lenguajes gestuales (e incluso estilizaciones creativas del ejecutante) 
que en ningún momento se explicitan o glosan por considerarse conocimientos tribales compartidos. Otro 
tanto se puede decir de las historias de tricksters, en las que no se enuncian abiertamente las enseñanzas 
morales (en contraposición a las “moralejas” de muchas de nuestras fábulas occidentales) y es el receptor 
quien debe extraerlas. Se adjunta una observación más en relación con el trickster y las fronteras en la 
nota final N56.  
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La comunidad es por consiguiente un espacio fronterizo anhelado y utópico116 

que  determina el hogar perseguido en todo viaje (es una fuente de poder, como 

avanzamos en 6.3), y puede estar formada por extranjeros y no nativos, según nos deja 

ver el poemario Foreign Homes de Joan Crate. Si se habita, es siempre en tránsito, no 

como un punto o destino fijos. Por eso el viaje de las poetas noramerindias es un 

proceso sin término que invierte la dualidad travelling-in-dwelling, aplicada por Shands 

al feminismo occidental (1999:112), en dwelling-in-travelling, realizando una doble 

trasgresión (la primera de ellas es una ruptura con la dicotomía movimiento/estasis). Así 

lo entiende Paula Gunn Allen, para quien el espacio (más bien lugar) catedralicio es 

metonimia de comunión, de sentirse en comunidad. Es, sin embargo, un hábitat 

imposible: 

 P78b 
 “Changes” 
 
 (…) 

 We were entering the complex 
 cathedral of being communal, 
 the plug-in, hook-up complete: 
 now, throw the switch. 
 
 It was hours before I understood  
 what had been said. Connection  
 established still lags in movement 
 from point to point: pitch and tone,  
 celebration and grief, raging. 
 
 (…) 
 
 (Gunn Allen, Wyrds, 7) 

Pero el camino no se reduce a una simple trayectoria en pos de espacios 

habitables: existen obstáculos al movimiento—aunque en ocasiones también lo 

desencadenan y constituyen entonces puntos de partida—que las poetas nativas suelen 

percibir como recintos de desencuentro (i.e. como los no-lugares de Augé, 1997:89-90) 

en forma de espacios cerrados y desorientadores. Hace escasamente unas páginas 

examinábamos poemas relativos a la ciudad, a la reserva, y a las residential schools, que 

junto con los museos, las celdas penitenciarias, el cuerpo y/o la mente en deterioro y el 

sentimiento de ser un pueblo colonizado representan los grandes impedimentos/motores 
                                                 
116 La poeta shoshone y anishnabek Nila Northsun (en Harjo & Bird, 1997:395) afirma desconocer cuál es 
su comunidad (I don´t really know who my community is). La poesía es un instrumento más de 
orientación y búsqueda; el “mapa” recurrido por Harjo y Gould. Para profundizar más en la idea de 
comunidad consúltese Imagined Communities/Comunidades imaginadas, de Benedict Anderson (1983). 
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cinéticos a nivel colectivo.  No incidiremos más sobre la urbe y los internados, cuyas 

imágenes se han tratado con profusión. Nos limitaremos a resaltar que la connotación 

claustrofóbica de la reserva, curiosamente, se materializa en los únicos círculos 

opresivos detectados en nuestro corpus poético: se la describe como “un círculo 

menguante” (a shrinking circle, P59) y un “inmenso dónut” que rodea la ciudad (a huge 

donut, P152). En lo que respecta al museo (véase el poema P3 de Kim Caldwell en el 

capítulo cuarto)117, éste no se sacraliza aunque contenga objetos ceremoniales, sagrados 

o de valor histórico, sino que permanece como distopía o no-lugar.118 Son 

especialmente reveladoras las siguientes contribuciones espontáneas a Akwesasne Notes 

(ambas poetas sin filiación tribal explícita), que destacan por coincidir en su enfoque 

metonímico y prosopopéyico. Adviértase el esquema de “doble contención” museo  

vitrina y el clima que genera (silencio, ira, soledad y muerte). El énfasis en los dos 

poemas es añadido: 

 P395 
 “Museum” 
  
 I saw the 
 rifle of Naiche 
 and Geronimo. The 
 carbine and its  
 sheath, of Sitting Bull. 
 I saw the 
              still war bonnet 
 of  Crazy Horse. 
 All encased and 
 silent, their 
 spirits angry,  
 I saw them all,  
 apart and  
 spirits crying 
 to rise again. 
 
 (Deirdre MacGuire, en Akwesasne Notes 4(6), July/Aug 1972:48) 

  

                                                 
117 Benedict Anderson (1983:251) apunta que el interés arqueológico de muchas metrópolis ha obedecido 
a un deseo imperialista de control e instrucción públicos con el mapa como instrumento. El yacimiento 
arqueológico y el museo constituyen una especie de “censo necrológico” con el que se pueden ilustrar 
mapas, captar turistas (beneficios) e impartir ideologías. La restauración y conservación de monumentos 
(y su posterior inclusión en los mapas) significa, por ejemplo, que desde el punto de vista colonizador los 
aborígenes han sido incapaces de autogobernarse pese a una existencia y asentamiento muy prolongados. 
El censo, el mapa y el museo, dice Anderson (ibid. 257-259), crean una “gramática” que ilumina el 
pensamiento del Estado colonial acerca de su propio dominio. 
118 Insistimos en que el término no-lugar no se ha tomado aquí con el significado de inexistente o 
imaginario (“utópico”), sino con el que le concede la definición de Marc Augé (1997) como “no 
deseable” (“distópico”). 
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P396 
 “Exhibit” 
 
 behind dusty glass 
 a dimly lit grave 
 unburied—and transplanted 
          here 
 guided tours of school children 
 file through the open doors 
 touch the glass 
 finger the bones 
          the unsmiling skull 
 knees bent up 
 just like a child 
 stolen from its mother´s  
          womb 
 alone without prayers 
 alone without warmth 
 Indian child 
 forfeits the Earth 
          for a cold glass tomb. 
 
 (L.M. Jendraejeryk, en Akwesasne Notes 6(5), Jan 1975: página ilegible) 

El colonialismo es el otro referente significativo de inmovilidad. Lee Maracle 

liga la “parálisis colonial” a conceptos como “parasitismo” (parasite), “esclavitud” 

(enchained, enslaved, gripped), o “ceguera” (blinded, darkness), todos opuestos al 

desplazamiento voluntario: 

 P397 
 “Paralysis” (Chapter II) 
 
 Idle Men enchained 
 by Uncle Willie 
               blinded 
 by the darkness 
 of immobility 
               enslaved 

 to white 
               parasite 
  culture 
               gripped 
 by the agony 
  of colonial 
               paralysis 
  
 (Bent Box, 13) 

El alcoholismo endémico actúa también como freno al avance. Los “yoes” 

ebrios que plasman los poemas presentados hasta el momento son ilustraciones 

individuales de un mal comunitario. El sujeto adicto (especialmente en las muestras 
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P375 y P376) se ve a sí mismo prisionero, paralizado y retenido por la sustancia (takes 

hold of me, prisoner, imprisoned, paralysis).119 La deixis espacial (take me away from, 

dribble from) perfila sutilmente los contornos de un recipiente en el que el movimiento 

no es viable: P375  As liquor and drugs takes hold of me, / I am a prisoner can´t you 

tell. / In despair I plead to you, take / me away from this hell., P376  Now I am drunk / 

Words dribble from loose lips / grating against flesh / imprisoned by self-imposed / 

physical paralysis / Words: replace my bodily need to / MOVE! 

Cuando no inhiben el desplazamiento, las adicciones se conciben como raptos o 

tránsitos forzados. Se dio ya cuenta de este aspecto al tratar el desplazamiento cultural 

en 8.3.2.3, con los poemas P378 y P380.  A tono con esta idea, Gunn Allen denomina 

“viaje europeo” (European journey) los efectos psicotrópicos y sociales causados por el 

consumo de estupefacientes en “Commentaries on the Lines-Line 6c”, parte de su 

macropoema “Changes” (Wyrds, 17-18), inspirado en sus alumnos del reformatorio 

Alternatives High School in Santa Fe durante el mes de enero de 1981. Sobresalen las 

imágenes de confusión y falsa apariencia, extravío, rigidez y estancamiento (mi 

énfasis): 

 P398 
 “Commentaries on the Lines-Line 6c” 
 
 Heroin. White powdery stuff. 
 Makes you stiff. Makes you  
 misunderstand. Loses you on the way. 
 Snarls you in charade where you 
 take false for true and real 
 for makebelieve. Circuits misfiring. 
 Misdirected. This has been going on  
 for a longlong time. 
 There are many cuts of junk: 
 bravery, heroism, courage;  
 responsibility, dutifulness, obedience; 
 elegance, splendour, righteousness;  
 get-rich-quick, buy-on-time, pay-the-bills; 
 have a lover, buy a gun; 
 sensamilla, Gold, crack, pot, speed;  
 mushrooms, cactus, LSD;  
 journeys into no time. European trips;  
 ashrams, wilderness, on-the-road; 
 mindfuck, outasight, roll-your-own;  
 syncopation, save-the-nation, love your friends,  

                                                 
119 Este planteamiento poético de ausencia de control por parte del enunciador, se resume en la 
identificación EL ALCOHOL ES UN MANIPULADOR, generada por la proyección metafórica ideada por Mark 
Turner (The Literary Mind, 41) LOS SUJETOS ACTORES SON MANIPULADORES, derivada a su vez del 
esquema más general LOS ACONTECIMIENTOS SON ACCIONES. 
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 have a good sensation. 
 Everyone´s got a fix(ation) (ative) 
 sludge monoxide talltale junkies 
 lost on the verge of revelation 
 tangled. Iloveyou. Leavemealone. 

Seguir la guía errónea del alcohol y las drogas conduce a otro espacio de 

reclusión, la celda penitenciaria, que hoy encarna además la vertiente física del 

aislamiento de la comunidad. Según el testimonio de la anishnabek y métis Midnight 

Sun en A Gathering of Spirit, el 85% de los delitos hace dos décadas tenía que ver 

directa o indirectamente con el consumo incontrolado de alcohol. Nos dice:  

 (…) Alcohol abuse is also responsible for the disproportionate amount of native people in 
 prisons. For the last two hundred years, Indians have had a history of alcohol-related offenses. 
 Today, most crimes by Natives are still linked to alcohol, so much so it almost excludes other 
 types of crime. 

 (En A Gathering of Spirit, 79) 

El presidio es metáfora de las reservas y residential schools, tal y como pudimos 

ver en P153 (Yes, this is a reserve… / mostly Indians behind those walls. / (…) / 

Reminded of the struggle for freedom / of other imprisoned nations,), P353 (There is an 

invisible fence / all around the reserve / to keep the indians in / anyone else / out), y 

P369 (It was not long ago / I was jailed at the residential school / for a crime I did not 

commit.). Este uso figurado hace hincapié en la privación de libertad y el 

aprisionamiento de la identidad colectiva, mientras que en su referente literal120 y 

nocional, la celda es fundamentalmente ausencia de contacto humano:  

 P399 
 “Cells” 
 
 Cell, brick, cement, bars, walls, hard, 
 tv´s, soaps, stories, tears, no visitors 
 allowed, lawyers, liars, guards, big, 
 touch guns, mean fingers, small bed, 
 green cloth, disinfectant, toilet, sink,  
 bars, no window, no door, no knob to turn, 
 no air, no wind, cold, nightmares, screams,  
 no touch, no touching. 
 
         I want to touch someone. I want to hold  
         that woman who cries every goddamn night. 
 
         I WANT TO TOUCH SOMEONE.  
 
 (Mary Bennett, séneca, en A Gathering of Spirit, 91) 
                                                 
120 En su escueta reseña autobiográfica al final de A Gathering of Spirit, Bennett informa de que sus 
contribuciones poéticas fueron redactadas en la cárcel, cumpliendo condena por tenencia ilícita de armas 
(en Brant, 1994:235). 
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 P400 
 “Leonard” 
 
 (…) 
 Brother Malcom said “everyone who is not free 
 is in jail” 
 
 It isn´t so 
 Jail 
 I an empty room 
 without light  
 or love 
 
 It is life  
 without living 
 suffering without struggle 
 
 (…) 
 
 (Lee Maracle, Bent Box, 48) 

La jaula como trasunto de la celda para retratar identidades inauténticas o 

reprimidas ha aparecido en P189, metaforizando la acomodación nativa al sistema de 

valores materiales euroamericanos (that way you can stay caged and / never / know it) y 

P311, como símbolo de sometimiento racial y patriarcal (Only her eyes gave her away; 

/ They were little grey birds / In cages). 

Merece nuestra atención el hecho de que los recintos domésticos no constituyan 

espacios de opresión sexista para la población femenina. Las poetas instan a otras 

mujeres nativas a “viajar” con ellas, lo que podría reforzar la expectativa de una huida 

liberadora del hogar, pero como ya dijimos, se contradicen los móviles occidentales de 

desplazamiento feminista y los únicos “hogares” tiránicos y paralizantes son los 

adoptivos o los golpeados por la pobreza, normalmente asociada a un abuso de poder 

masculino, que efectivamente impelen a la salida. He ahí los poemas movilizadores de 

Marcie Rendon (P220: sister / hear me now / let us take this journey / together) y 

Chrystos (P401), los versos críticos y solidarios de Maracle (P402), y las descripciones 

de hogares rotos y hostiles de Clearsky (P373: did daddy hurt mommy again when they 

were drinking? / the boarding school is closed / so we have to stay at an old couple´s 

place / while they play cards my younger brother lies sick unnoticed) y Arnott (P403): 
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P401 
 “Woman” 
 
     will you come with me moving 
         through the river to soft lakebeds 
 Come gathering rice with sticks 
     will you go with me 
         down the long waters smoothly shaking 
                   life into our journey 
                       Will you bring this gift with me 
                 We´ll ask my brother to dance on it 
                         until the wildness sings 
 
 (Chrystos en A Gathering of Spirit, 231 y In Her I Am, 46) 

 P402 
 “Bent Box (Christian)” 
 
 (…) 
 Before the icon in the house of God I query his son: 
 Did you know what a long journey 
 lay ahead for woman? 
 
 The magnitude of your words 
 the maleness of your intended 
 meek 
 silenced woman. 
 
 “I am the light” 
  
 and forever your words  
 paralysed the larynx 
 of my half of humanity. 
 
 Our Father 
 
 and forever birth was buried 
 in the intricate. 
  
 (Maracle, Bent Box, 77) 

 P403 
 “Poverty” 
 
 (…) 
 
 My father´s violence, my 
 private property 
 
 the flinching of my sisters 
 
 my son´s fingers digging into my face 
 
 my foolish idolization 
 of an absent mother 
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 these are the things i own  
 these are the things i don´t 
 have to share 
 
 these are my private possessions 
 
 touch them 
 i´ll kill you 
 
 (Arnott, My Grass Cradle, 36) 

En la poesía de las amerindias, las estancias que nuestra cultura ha vinculado al 

confinamiento, explotación y servidumbre femeninos toman nuevos significados y se 

abren al otro sexo. Kimberly Blaeser nos introduce de modo sinecdóquico en una cocina 

entrañable, en un psicopaisaje de infancia que exhala estímulos auditivos diversos, 

procedentes del mundo de los adultos y captados desde su contiguo dormitorio. La 

cocina es punto de encuentro familiar y comunitario, y por ese motivo es “hogar” (pero 

inasible en el presente): Blaeser contribuye con su poema “Kitchen Voices” a la 

antología My Home as I Remember, compilada por  Laronde y Maracle.  

 P404 
 “Kitchen Voices” 
 
 I. 
 
 In the crowded rooms of childhood 
 listening. 
 Your voices 
 the familiar lullaby 
 punctuating the world 
 from one door away. 
 Hobby horse dreams 
 waltzing to the tones of meaning 
 behind the muffled words. 
 Hearing Hank Snow crooning 
 beneath the kitchen clatter 
 and sizzle of midnight hamburgers. 
 (…) 
 
 Torn between rising 
 to the night kitchen, 
 or letting the spell 
 of unreality 
 lull me like water… 
 Water running from the faucet 
 your day´s stories flowing out 
 sometimes flooding the space between you. 
 Wanting despite everything  
 to hear it forever. 
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 II. 
 
 In my childhood´s bedroom 
 beside my own deep-dreaming baby 
 resting together in one hollow 
 of the age-worn mattress. 
 Listening again—and still. 
 Floors creak beneath your tired step 
 Cupboard doors pop open snap closed 
 Grocery sacks crack along their folds 
 And you sit shuffling cards between you. 
 Mingled with these  
 sound pictures 
 carry from other rooms and years. 
 (…) 
 
 Rest, baby, in this room made of memories 
 Still now, my heartsounds patter against yours. 
 Listening, again, as from a distance 
 certain I am the voice of his slumber 
 knowing truly it is my cadence and range 
 that sings to this child a known world. 
 And that is but a simple translation 
 of those ageless kitchen voices 
 chanting lives 
 chanting from the far side of my soul 
 sha sha sha shaaa 
 and follow me. 
 
 (…)  
  
 (En My Home as I Remember, 25-28)    

Comparada con una habitación de hotel (con un no-lugar), una visita a la cocina 

materna adquiere en el poema de Bouvier dimensiones sacramentales—los gestos 

cotidianos que en ella se realizan se convierten en ritual (en “comunión”). Y el  

recuerdo, esclarecedor, se desencadena por obra y gracia de la metonimia: 

 P405 
 “bannock and oranges” 
 
 the alarm clock sounds  
 far, far away, uncertain 
 of place, perhaps too many 
 hotel rooms. I can´t count. 
 
 they are all the same 
 a dull bedspread here 
 a bedside table there. 
 lamps, always too many 
 a chair for company 
 that never arrives. 
 an empty, dank smell 
 everywhere I turn; me 
 wishing I was home 
 except this morning. 
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 something on the table 
 catches the morning light 
 memory brings clarity. 
 bannock and oranges 
 still, against a backdrop 
 of freshly washed linen 
 as I had left them late 
 last night when I returned 
 to my nowhere hotel room 
 after a visit with my mom. 
 
 a schooled eye can see 
 that what was once ordinary 
 is not so in morning light 
 the preparation like communion  
 between your wrinkled hands. 
 
 I remember watching you 
 slice the bannock—aroma fresh 
 toasting it medium, and then 
 buttering it, sparingly 
 my unique preference 
 among nine siblings  
 juice spurting on your hands 
 as you sectioned oranges 
 placed them in a scrubbed 
 plastic recycled yogurt tub 
 so I would not go without 
 
 no still life can be more beautiful than 
 bannock wrapped in freshly washed 
 pressed white linen graced with  
 sectioned oranges in a recycled yogurt tub 
 
 (Rita Bouvier, papîyâhtak, 57) 

Annharte, por ultimo, ofrece una inversión inusitada de los espacios 

tradicionalmente sexuados, que neutraliza: ubica en la naturaleza y después en la ciudad 

a una madre trampera121 y hace de la cocina un dominio masculino (énfasis mío). 
 
 P406 
 “Trapper Mother”   
 
 Looking into the animal den, I saw how carefully she 
 set the trap hidden with pieces of pine branches. Our  
 tracks she kicked away in the snow. I was her helper.  
 (…) 
 (…) I never saw my mother  
 in a kitchen but I saw her in jail. 
 
 (En Armstrong & Grauer, 2001:68) 

  

                                                 
121 El rastreo implícito en la caza sugiere claridad de orientación. Gunn Allen (Wyrds, 29), en el octavo 
poema integrante de “Runes”, sentencia: (…) / but trackers have clear notions / of where to go. 
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P407 
 “His Kitchen” 
 
 My father was my mother. He took over 
 cooking and childcare when she left. 
 At first, our food came from a can. 
 He wouldn´t let me near the kitchen. 
 I had to learn to cook at school. 
 He improved. I asked friends over. 
 He didn´t mind. He heaped up potatoes 
 and gave us canned fruit for dessert. 
 Only for a short time, did we go out 
 almost every night to a restaurant. 
 Even now, I am in his kitchen. 
 A paint scraper sits with the utensils. 
 I want to put it back with the tools. 
 It is his egglifter so I know better. 
 Holiday dinners he cooks and I make gravy. 
 Hard to forget he´s both mother and father.   
  
 (En Armstrong & Grauer, 2001:70) 

Los loci y los espacios de inmovilismo que acabamos de ver son componentes 

cruciales del trayecto emprendido por las poetas nativas, cuya referencia al tránsito 

puede ser explícita o metonímica. Aquélla emplea vocablos como journey, voyage, 

travel, migration, o exile, asiduos en títulos y estrofas. Ésta se sirve de la sinécdoque (de 

los elementos integrantes del viaje) para aludir al proceso: caminos, sendas, rutas, 

carreteras y huellas (ways, paths, trails, routes, roads, tracks), partidas y regresos 

(departures, setting  offs, returns, comebacks), menciones incontables al hogar (home) y 

al objetivo del viaje (search, quest, pursue, be after something), verbos de 

desplazamiento (go, walk, run, move, march, wander, flee, fly, lead, etc.) y por 

supuesto, los omnipresentes indicadores de visión y recuerdo, performativos 

(remember, recall, look back, memory, recollection, vision) u oblicuos (deixis espacio-

temporal, superposición de imágenes). 

En su acepción colectiva, la palabra “viaje”y sus hipónimos y metonimias son, 

en cualquier caso, significantes de más de un referente. En P309 Jeannette Armstrong 

llamaba journey a la devastadora conquista sufrida por los indígenas americanos, 

mientras que la mención de Tremblay  (P408) destaca la literal y costosa travesía por 

mar, como voyage: 
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P408a 
 “Reveal His Name” 
 
 A voyage charted by Stars 
 bears crosses to an island, 
 bears blood, severs hands 
 that shaped ceremonias to nurture 
 Earth, stains,  
    stains, 
                           stains, 
 stains the holy dirt, opens 
 continents to rape; 
 (…) 
  
 (Gail Tremblay, en The Colour of Resistance, 48) 

Y a partir de los preceptos tradicionales de armonía con la naturaleza, Lee 

Maracle camina por la historia tribal adaptándose a los cambios introducidos por los 

colonizadores, haciendo causa común con otros  colectivos sometidos en el pasado y en 

el presente (los esclavos afroamericanos, los obreros chinos del ferrocarril, las mujeres) 

buscando la liberación: 

 P409  
 “Untitled” 
 
 I have walked the length  
                of human history, 
 honoured sun, moon, earth and sky, 
 basked in the fullness of life´s bounty 
 gave children,  
                my woman-gift to creation. 
 
 I have walked the length 
                 of human history, 
 laboured ´neath the settler´s heat, 
 spoke the language Shakespeare spoke 
 learned of 
                African slave and Chinese coolies. 
 
 I have walked the length 
                 of human history. 
 In my lands I embrace dark humanity, 
 ´neath our common sky beats one drum-song, 
 liberation, 
                nurture humanity´s freedom, 
 our woman-gift to life. 
 
 (Bent Box, 95) 

Journey y travel lo mismo pueden sugerir el viaje mismo del Descubrimiento 

que los siglos de colonización padecida (P356, P357, P373) o la huida de ella (P12), la 

migración nativa prehistórica por Beringia (P17), el transcurso existencial o el resurgir 
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de un pueblo concreto o de la comunidad pantribal hacia un mundo mejor (P150, P159, 

P196, P198, P344), y procesos grupales de concienciación y coalición, ya sean retornos 

a la tradición ceremonial y a las enseñanzas de los antepasados (P19, P35, P150, P266, 

P279, P280, P302, P323, P423 y P424), la solidaridad entre mujeres (P220, P424), o la 

defensa del medio ambiente (P150). Exile (P216, P233) se proyecta únicamente, aun en 

tono personal, como aislamiento producto de la dominación euroamericana. 

Existe también una polisemia de la migración. La migración masiva en el poema 

P410 de Elizabeth Cook-Lynn denota un desarraigo aborigen genérico, causado por el 

imperialismo colonial, al que se compara con la Antigua Roma y se añaden sus matices 

de invasión y servilismo. Marilyn Dumont (P411) describe la atmósfera de la migración 

urbana de los cree, Rita Joe escenifica un modo de vida, el de los jornaleros indios 

itinerantes de plantación en plantación, con los que se identifica por medio de la fusión 

pronominal I = we (P412), y Joanne Arnott (P413) habla de una migración personal o 

desarraigo voluntario para adaptarse a los cambios actuales que la afectan como mujer 

india: 

 P410 
 “Journey” 
 
 III. 
 
 Sacristans 
 
 This journey through another world, beyond bad dreams 
 beyond the memories of a murdered generation,  
 cartographed in captivity by bare survivors 
 makes sacristans of us all. 
 
 The old ones go our bail, we oblate preachers of our tribes. 
 Be careful, they say, don´t hock the beads of  
 kinship agonies; the moiré-effect of unfamiliar hymns 
 upon our own, a change in pitch or shrillness of the voice 
 transforms the waves of song to words of poetry or prose 
 and makes distinctions  
 no one recognizes 
 Surrounded and absorbed, we treat like Etruscans 
 on the edge of useless law; we pray  
 to the giver of prayers, we give the cane whistle 
 in ceremony, we swing the heavy silver chain  
 of incense burners. Migration makes 
 new citizens of Rome. 
 
 (Cook-Lynn en Niatum, 1988:42) 
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P411 
 “monuments, cowboys & Indians, tin cans, and red wagons” 
 
 (…) 
  
 and our old school house 
 jut out of that flatness 
 like a misplaced monument 
 to the wanderings home and away  
 of an extended family of half-breeds 
 kids scattering to cowboys and Indians, tin cans, red wagons 
 teenagers jiving to Del Shannon 
 migrating Settlement relatives searching for work 
 their wives or “old ladies” in tow 
 and on Saturday nights with two weeks pay 
 the Silk Tassle, Pilsner, and fiddle tunes would flow 
 weave through auntie´s rank laughter, mom´s stepdancing  and 
 my brother´s yodelling 
 Cree would occupy the house like a new code, the partying  
 would heat up the walls and spill out windows and doors like light 
 through cracks 
  
 (…) 
 
 (Green Girl Dreams Mountains, 14)  

 P412 
 “Migration Indian” 
 
 I toss and turn all through the night 
 The hurting bunk-boards, the hay and quilt not enough 
 The alarm rings, horizon turning red 
 We wash, dress, eat and take buckets 
 Rush to the fields of blue, like rivers out of sight. 
 And before noon we try to reach the quota 
 The songs in our head unsung 
 We work the blueberry fields 
 All muscle and might. 
 
 There is a way to hold rake, wrist in motion 
 Or to bend your back, legs wide, forward 
 Spacing your wind, going easy, your spirit cool 
 In spite of the sun on back, riding your shadow. 
 Then noontime, cold beans or bannock 
 Your thoughts speed back to the field 
 The song in your head inspiration 
 The blueberry fields we work 
 All muscle and might. 
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 The long walk to the blower, to clean your berries 
 Waiting your turn, have a cigarette. 
 The comparing of notes and friendly chatter 
 Payday tonight, “Where´s the best restaurant?” 
 Maybe phone home to Canada, bragging about quota 
 Then rest, not long, picking means money 
 The song in your head ready to sing  
 About the blueberry fields we work  
 All muscle and might. 
 
 We travel to find work, the migration Indian. 
  
 (En Armstrong & Grauer, 2001:19-20) 

 P413a 
 “Migration” 
 
 (…) 
 
 because you are female 
 because you are Indian 
 because you are smaller than me 
 because you inconvenience me 
 because you´re handy 
 
 you are in danger 
 I am your danger 
 
 roots 
 
 the fingers we plunge into the soil  
 of our worlds 
 
 everytime that I cried and was safe 
 everytime I was endangered and saved 
 each and every gentle human contact 
 that is made 
 
 one of my roots is the moon 
 
 (…) 
 
 the forest 
 should stand  
 many lifetimes 
 
 but sometimes I just can´t 
 
 in preparing to go 
 
 for the first time I am pulling  
 my roots up gently 
 
 rattling my chains on purpose 
 not ripping up and tearing off 
 
 only to be brought up short 
 in a stunning cessation 
 
 (en Armstrong & Grauer, 2001:294-296) 
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Por identificar el cambio exclusivamente con el movimiento, el arraigo es un 

castigo para el feminismo hipertransgresor122 (Shands, 1999:9), pero para las 

nativoamericanas, debido a su vínculo ancestral con la naturaleza, es definidor de 

identidad. Si repasamos las principales metáforas amerindias de feminidad, éstas son 

selénicas, fluidas y líticas, que combinan cambio con permanencia y fundamentan la 

concepción indígena del tiempo. Sus referentes no varían su emplazamiento pero son 

mudables permitiendo la erosión o los ciclos. Muchos poemas de las indias americanas 

plantean así la identidad como una competencia dialéctica entre quedarse o 

irse/desarraigarse (énfasis añadido): 

 P11h 
 “I Know Who I Am” 
 
 (…) 
 your identity, “proud american/canadian” 
 “this is my historical roots” you shout 
 what is an `american´ or `canadian´? I ask you 
 you have no roots here, rootless one 
 prisoned mind, confused mind 
 history of confusion 
 that is your history 
 (…) 
 
 (Donna Kahenrakwas Goodleaf, Gatherings I, 1990:87) 

 P70e 
I am a Mi´kmaw 
In the East is where my roots are 
My skin is reddish 
(…) 
 
(“I Am a Mi´kmaw / Nin na Mikmawa´jj”, Katherine Sorbey en Kelusultiek, 87) 

 P161d 
 “Earth Day” 
 
 (…) 
 
 I did not feel rooted, so I allowed 
 the laws of the concrete jungle to 
 consume and drive me  
 I could not journey to my 
 sacred space, all I found was darkness 
 (…) 
 
 (Monica McKay, Into the Moon, 38-39) 

                                                 
122 Shands (1999:4, 8-9) llama así al que idealiza en extremo la movilidad constante por asociarla al 
cambio. Traspasa fronteras pero sin un objetivo predeterminado. 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 668 

 P413b 
 “Migration” 
 
 (…) 
  
 for the first time I am pulling  
 my roots up gently 
 
 (…) 
 
 (en Armstrong & Grauer, 2001:294-296) 

 P414 
 “racing across the land” 
 
 long after you are gone 
 i will be here 
 long after you are gone 
 I will remain 
 spirit will dance gain 
 in spruce and muskeg 
 winds will whisper our names 
 while yours will be silent 
 no sign of you will be found 
 long after you are gone 
 the cities you have built 
 hoping to leave as your legacy 
 will crumble and fall 
 becoming dust on the land 
 scattered in the four directions  
 and the prairie grass will bend 
 to the wind once more 
 and my spirit will join  
 the buffalo 
 racing across the land 
 our dance pounding across the land 
 long after you are gone 
 
 (Duncan Mercredi, cree-métis, en Armstrong & Grauer, 209) 

Esta dialéctica arraigo/viaje (o movimiento/estasis, con un regreso selectivo al 

pasado sin dejar de estar en el presente y mirar hacia el futuro) encapsula el espíritu de 

muchas antologías poéticas. En el preámbulo multivocal a Kelusultiek (1994:18), Teresa 

Marshall declara (énfasis mío): 

 In the landscape of our soul our hearts are filled with songs and stories; some borrowed from the 
 seeds of our ancestors others created to honor memory, celebrate experience or to reclaim hope. 
 All are a testimony of our need to communicate and our desire to share our visions. Our words 
 are offerings gathered to strengthen the roots of our collective existence and to celebrate our 
 healing on the red road of womanhood. 
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La des-espacialización de la existencia nativa (o mejor dicho, la des-

localización, puesto los lugares poseen significación cultural y espiritual) es un 

fenómeno aciago. El único caso en el que carece de repercusiones negativas es en el 

“centro” de la búsqueda espiritual (de carácter sagrado, atemporal y en ocasiones 

plasmado como antiespacial por ser el lugar de lugares—ver P289, P299 y P415). Si no 

van indisolublemente unidos, en la poesía noramerindia el espacio predomina 

dimensionalmente sobre el tiempo, y así lo expresan Kerrie Charnley y Greg Young-Ing 

(P299: towards wholeness / where all places all times become one / and I am able to 

see tomorrow / I was beginning to see tomorrow), Rita Bouvier (P416) y Jeannette C. 

Armstrong (P417, mis negritas en todos los casos): 

 P415 
 “Ice Tricksters and Shadow Stories for Jerry” 
 
                                     IV. 
 
 Then falling one night asleep or beneath the ice,  
 Finding herself pulled from dream or watery death,  
 To waken damp with memories of a silent ice woman. 
 Wondering had she been rescued or been condemned,  
 Wondering if she was human, or ice, or shadow,  
 Wondering if her voice sounded or was silent,  
 Wondering if her story was the present or the past,  
 Wondering if she was a myth or reality,  
 Wondering finally, if perhaps they weren´t the same, 
 At least the same, in that mysterious center, 
             that ice point of consciousness,  
             that place of timeless equilibrium 
             where one begins at last to understand voices. 
 
 (Blaeser en Gatherings VI, 1993:240) 

 P416 
 “a science dialogue” 
 
 a stranger asked me 
 will you be okay? 
 
 and memory unravelled  
 time into place—wânaskêwin a place to be at peace with oneself 
 
 (…) 
 
 my heart quickened, I was thinking 
 of what happens when thought 
 is void of place, when time 
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 is void of place, when time 
 is without rhythm— 
 earth, sun, sky and moon 
 and my heart is breaking 
 
 (…) 
 
 I was thinking time is a cycle 
 and I am hoping 
 child-like for tomorrow 
 
 (En papîyâhtak, 23-24) 

 P417 
 “In-Tee-Teigh (King Salmon)” 
 
 Time and space 
 did cleave 
 as one 
 then 
 through sun-flecked 
 ripples endless; 
 sleek and shining 
 you emerged,  
 In-tee-teigh; 
 now only in 
 memories dim 
 your sacred name 
 lives, 
 though a 
 million waves 
 whisper 
 to moonlit shores 
 In-tee-teigh 
 In-tee-teigh. 
 
 (En Armstrong & Grauer, 107-108) 

Aceptar la preponderancia del tiempo lineal occidental sobre el espacio y el 

devenir cíclico supone regirse por la cronología y renunciar a la propia espiritualidad. 

Volvamos al poema P410 de Cook-Lynn, que registra en clave de liturgia irónica el 

sometimiento nativo a los europeos. Los indios rinden a los blancos sus silbatos de caña 

ceremoniales, agitan el incensario en el culto de los extranjeros, sacrifican a sus 

sacerdotes tribales en oblación, y se transforman en sacristanes—no en oficiantes—del 

nuevo ritual foráneo, que incluye otros himnos y percepciones divididas (por ejemplo, 

entre poesía y prosa). Su papel de supervivientes es subsidiario y “cautivo”: “rodeados”, 

“absorbidos” (sic), y al servicio del imperio. El nativo es a Euroamérica lo que el 

etrusco a Roma. Una ilustración más del desastroso triunfo del tiempo cronológico 

sobre el lugar es el “terrorismo turístico” descrito por Annharte (P418): la 
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rentabilización exhibicionista de lugares nativos, como la tumba de Sitting Bull, de 

autenticidad dudosa y profanada y prostituida hasta por los mismos sioux con sus 

irreverentes desperdicios consumistas (pañales usados, latas de cerveza vacías y 

abolladas que delatan su presencia) o su tolerancia hacia los souvenirs grotescos, el 

precio por entrar en la historia: 

 P418 
 “An Account of Tourist Terrorism” 
 
 History is just used Pampers on the 
 grave of Sitting Bull at Yankton but 
 because of crushed beer cans, obvious 
 Lakota visitors to this historic site 
 know what is under the earth, the lake,  
 the Black cook who died the same day. 
 McLaughlin buried both in the fort  
 with quicklime to foul up those Mobridge 
 businessmen´s rendezvous with the right  
 bones to connect to make one skeleton. 
 What is history and what did happen 
 is a deeper question than tourists  
 dumping dollars in an empty memorial. 
 The words not written on the plaque or 
 between the lines are ghostwritten graffiti. 
 Glow in the dark instructions if you dare  
 to landfill history, deposit postcards,  
 return artifacts, souvenirs and the clutter 
 of plastic tomahawks buried in our minds. 
 Indian raids are nothing in comparison. 
 Tourist terrorism is ceremony without fuss,  
 and who takes the bother stops desecration. 
 
 (En Exercises in Lip Pointing, 29) 

¿Qué es entonces lo que verdaderamente permanece y estructura la comunidad? 

Para empezar, el espíritu del trickster, personalidad errante e inaprensible que de 

manera interminable (cíclica) se reencarna y subvierte lo establecido, por lo cual 

Akiwenzie-Damm titula su poema “poem without end” (P419). También el 

psicopaisaje, que como la luna, las aguas y las piedras, puede mutar en su fijeza con el 

tiempo y el sujeto que lo diseña, pero mantiene siempre los valores de la comunidad de 

origen (P420). La poesía contiene (es recipiente de) dichas estampas (P421), si bien 

dados su carácter palimpséstico y su intertextualidad (y con la intervención del trickster, 

que pulula por ella) es un recipiente poroso que continuamente desdibuja y re-dibuja sus 

lindes. El acercamiento de Blaeser a la poesía en el título de esta última muestra (“who 
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takes me places where poems live”)123 es indicio de que es destino intencionado de viaje 

y en teoría habitable, aunque el hogar, en tanto que recipiente, implica paradójicamente 

una delimitación rigurosa de fronteras. 

¿Y dónde “viven” los poemas? De nuevo hemos de remitirnos a la psique, a la 

intimidad del ser: Bouvier (P390) nos dice que la materia de su poesía es la esencia de 

su persona, cercana al hueso (why the subject of my poetry / (…) / why / the subjets are 

the essence / of my own being—close to the bone.). Duane Niatum (1993:75) lanza la 

posibilidad de considerar hogar la atracción ejercida por la literatura, y Brant 

(1994:122) confiesa que escribir le permite regresar a sus raíces familiares y a quien 

ella es en realidad, y que se escribe desde un “lugar virgen”, se sobreentiende que 

interno, de “silencio sagrado” (ibid. 20). Tras todo esto es lógico inferir, asumiendo 

necesariamente en el caso de Brant que la familia (el pasado tribal) es hogar, que éste 

radica en la persona misma (una vez más la metáfora UNA PERSONA ES UN LUGAR), 

contenedor viviente de límites físicos y mentales que no siempre aíslan del entorno. 

Reflexionaremos más sobre este tema próximamente y en el capítulo décimo. 

 P419 
 “poem without end #3” 
 
 nanabush is an english profesor 
 sitting in an ivory tower 
 looking down upon the masses who go herd-like to their classes 
 writing books that no one looks at 
 reading poetry on money 
 drinking tea and eating crumpets with the dead men who turn women into bone 
 
 nanabush is a landlord who turns off the heat in winter 
 and a tenant who throws parties while the babies are fast sleeping 
 the one who keeps you laughing even when your heart is breaking 
 and the one who tells you stories when it´s wisdom you´ve been seeking 
 
 nanabush is a singer 
 she´s a heavy metal drummer 
 she cheats and swears and talks of death 
 then lets you meet her children 
 she throws pearls onto parliament hill 
 dresses men in clothes of sheepskin 
 then she sits alone and drinks cheap wine and cries into the table 
 while she prays for god´s forgiveness because she can´t forget the Sabbath 
 she´s a lonely wooden goddess on a path into damnation 

 
 

                                                 
123 Fijémonos en las líneas resaltadas (mis negritas) que muestran la cualidad cartográfica de la poesía y  
la concepción—por medio de la deixis espacial—de las ciudades como recipientes. 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 673

 nanabush knows jesus 
 he124 plays tricks on paul and peter 
 he unlocks the gates and steals a peek 
 and cannot keep the secret 
 he will shit in darkened hallways 
 pull your pants down to your ankles 
 he will take your love and steal your life 
 and give you dreams and laughter 
 
 nanabush is a trapper who wears sealskin pajamas 
 he eats fish that have been poisoned 
 speaks a language now forgotten 
 and when he jumps into the river 
 half crazy with survival 
 he tries to touch the bottom to create a new religion 
 but he floats up to the surface 
 and his hands are cold and empty 
 so the animals give him shelter because the know the winter´s coming 
 and when he wakes they wait together for the storm that is approaching 
 
 silent         nearly frozen         they turn into a monument of stone 
 
 (Damm, en Armstrong & Grauer, 2001:323-324) 

 P420 
 “In My Dreams” 
 
 There was a lake too, in my dreams, and cardboard 
 boxes and blankets125 serving for a wall—father  
 yelling cuz my paddle splashed—scared off the  
 geese we would ´ve had for supper. Children knowing 
 all the right questions and daring to ask. 
 
 (Sheila Erickson, ojibway/dene, en Day & Bowering, 1977:96) 

 P421 
 “who takes me places where poems live” 
 
 who says that poetry is difficult 
 except for the sound 
 which he can understand as music 
 
 who wonders where ideas come from 
 that write themselves into lines 
 late at night while he sits watch 
 
 who´d rather read a newspaper than a novel 
 because he hasn´t a taste for stories 
 who when we chase the day about 
 in rain returning cold and hungry 
 carries back soggy sounds and images 
 drying them out with me before a fire 
 as if they weren´t the very fabric of story 

                                                 
124 Obsérvese la súbita oscilación en el sexo del trickster. 
125 Nótese la función inédita de la manta como barrera de separación. 
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 who tells me what the news is 
 and what the names of things are 
 and how the world got to be the way  
 we wish together it wasn´t 
 who draws me the maps I can follow 
 and reassures me into and out of cities 
 
 who takes me to swamps and ponds and streams 
 and creeks and lakes and all places of water 
 where words begin 
 to mountains, moraines and palisades 
 such places of height 
 where vision is born 
 to forests and meadows and gardens and thickets 
 to company with growing things 
 
 to ditches, kettles, valleys, gorges and canyons 
 each low lying place 
 where thoughts grow deeply 
 to homes of caribou, otter, moose, and shrews 
 ducks, cranes, eagles, jays and loons 
 where all voices sound 
 
 who takes me to weddings and funerals and family reunions 
 where the weak draw patterns and the brave relationships 
 to libraries and bookstores and Chinese restaurants 
 to board meetings and back doctors 
 into the rush and into the hush 
 on boats and bikes, planes, trains, wagons and skis 
 
 who says he doesn´t see how this leaves time 
 for poetry at all 
 as if all this were not the very stuff itself 
 as if he weren´t 
 he—who takes me places where poems live 
 
 (Blaeser, Trailing You, 28-29) 

La construcción de toda identidad (colectiva e individual) es hoy un proceso 

anti-esencialista o relacional (Robins en Bennett, Grossberg & Morris, 2005:173; 

Angus, 1997:4) apoyado en términos de diferencia que se establecen siempre por medio 

de un conflicto.N57 Así, la dicotomía nosotros/ellos, representativa de la identidad 

comunitaria nativoamericana, conlleva el riesgo permanente de degenerar en exclusión, 

victimización o violencia, el cual no se elimina hasta que en la definición se utilicen 

algunos términos y modos del exogrupo que diluyan el antagonismo. Esta  es la 

estrategia de Rebecca B. Belmore y Rita Joe, por ejemplo (P115 y P243, 

respectivamente), que apelan a la naturaleza humana común y a las experiencias 

compartidas. Ser mestizo (llevar parte de sangre blanca) y urbanita podrían constituir 

asimismo términos convergentes, pero no se han encontrado casos en nuestro corpus. 
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La identidad está además inserta en un contexto sociohistórico y como él se halla 

sujeta a transformaciones y reconfiguraciones continuas (cambia “a lo largo del viaje”), 

por lo que es un atributo móvil: se puede considerar un proceso de hibridación y 

nomadización permanente que modifica en el tiempo y en el espacio los criterios de 

pertenencia o membresía, pero en el que la realidad sincrónica no hace factible 

identificarse con el exogrupo o perfilarse dentro de él. Por eso es difícil a veces 

distinguir entre hibridación y no-pertenencia, como sucede en los poemas “Squaw 

Pussy” (P4), “The Uniform of the Dispossessed” (P120), o“Post-Oka Kinda Woman” 

(P386): quién sabe si estos “modelos”de identidad nativa femenina forman parte del 

extenso e incipiente repertorio de identidades adscritas mencionado por Robins 

(1997:174) y que con la globalización han sustituido la unidad exigida antaño por un 

pluralismo y diversidad dinámicos. O si se trata de un caso de “personaje combinatorio” 

o “de fusión” (blended character; Turner, 1996:136) definidor de nuevos espacios 

conceptuales mixtos (blended spaces), fruto de proyecciones metafóricas que concilian 

las incompatibilidades de los dominios conceptuales origen y meta involucrados. No 

obstante, sigue habiendo voces indias que denuncian este tipo de identidades como 

casos corruptos y desarraigados de no-pertenencia, alejados del carácter sacro que la 

mentalidad nativa atribuye a la vida. El tema del extravío espiritual es frecuente y se 

equipara a un “movimiento a la deriva”126, en palabras de la sioux Eva McKay (n. 

1920), ponente en el congreso de estudios de la Mujer de la universidad de Brandon, 

Manitoba, en 1987 (en Grant, 1990b:345-346): 

 Life is a trip, a journey. Our foundation for this journey, our starting point, is the family. The 
 mother is the foundation of this family, regardless of race. We can´t talk about reaching a goal in 
 life if we have not accepted our own identities. and that´s a problem we have today, the loss of 
 identity, not only for Native people but for other people as well. We are too busy to research our 
 roots. 
 (…) 
 I think we have drifted too far, so far from what we were in the beginning and what we were 
 meant to be. We´ve drifted away from all that. Our spirits are weak today; the world around us, 
 it seems, has no spiritual meaning anymore. 

Las enunciadoras poéticas admiten perderse (P23, P422), y los antepasados y su 

herencia se toman como guías en la trayectoria vital individual y de la tribu. Vimos en 

P19, P35, P150, P266, P280 y P323 este papel trascendental, sobre el que insisten 

Sharon L. White, anishnabek (P423), Heather Ahtone (filiación tribal desconocida, 

                                                 
126 Ya hemos detectado esta metáfora (vid. 8.3.2.1) en las alusiones de los nativos a las migraciones 
urbanas derivadas de su confinamiento en reservas, por hacerles apartarse de la tradición—los ancianos, 
sus principales depositarios, no suelen abandonarlas. 
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P424) y la cree Sheila Sanderson (P425). Pamela Dudoward, poeta tsimshian (P426), lo 

concreta para las mujeres incorporando las conocidas metáforas de fluidez y del tejido 

como refuerzo del vínculo transgeneracional (negritas mías):   

 P23b 
 “Enter the Hard Place” 
 
 I am lost, not lost but 
 overwhelmed with the fear  
 of becoming 
 lost 
 might be 
 not coming back 
 to alive again 
 (…) 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 71) 

 P422 
 “Discover Me” 
 
 I am a lot of things to different people. 
 I am my mother´s child, my son´s mother 
 my husband´s wife. 
 I being all these other roles, 
 I lose myself. 
 I like who I am now, and the person 
 I am becoming is going to be even better. 
 
 (Pauline M. Mattess, sin filiación tribal explícita, en Gatherings V, 1994:235) 

P423 
                                                                       “Spirit Woman” 

 
here i am, nokomis 

i am here 
walking behind 

following 
tracking your steps 

 
                                                       i hear you, nokomis 
                                             softly singing 
                                               your voice 
                                                dancing on the tips 
                                                         of the birch trees 

once burned into my memory 
long before i passed 

through the stars 
songs to the earth 

 
                                             songs for my heart 
                                                   reclaiming 
                                             my forgotten ways 
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here i am, Nokomis 
i am here 

spirit woman 
                 touch me 

                                i am 
                                  “woman from the south wind” 
 

(En Maracle & Laronde, 2000:2) 

 P424 
 “KO” 
 
 You rise on the horizon  
 Headdresses falling with horse´s stride 
 Dust cloud shrouds force of 
 Warriors lining the horizon 
 Extending the rim of sun 
 Silhouette hides only your face 
 Approach shows eyes     Raining 
 You join Grandmother 
 Watch me for a time 
 We walk together 
 Fingers intwined 
 Suddenly to realize 
 You are no longer there 
 My prayer honors your tradition 
 Walking direction of Sun´s journey 
 Striding to keep step 
 Day into night 
 Your shadow on the moon 
 Touch step     Touch step 
 Drum          Guides me 
 To sleep      To you 
 We laugh       Talk 
 Guide me      Still 
 Holding       My hand 
 Leading       Me on 
 
 (Ahtone, en Gatherings III, 1992:178) 

 P425 
 “Time” 
 
 That spring: 
 She was Earth, he the sower. 
 It was their ancestors´land. 
 Sky, water and winds 
 were their guidance. 
 Led into peace 
 a strong nation 
 destroyed by new ways. 
 Now, in a crumpled world, 
 they can no longer plant and harvest 
 for seeds have turned 
 and land is rotting. 
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 Turn to the elders 
 again 
 or strength and pride will never 
 Return. 
 
 (En Gatherings II, 1991:179) 

 P426 
 “We Three Women” 
 
 We three women 
 we walk in a pack 
 like wolves 
 who record 
 their history 
 with the eyes 
 of our ancestors,   
 with dignity,  
 with patience. 
 
 We three women,  
 we run together 
 like a fine chardonnay,  
 spilling and splashing 
 against the long-stemmed glass. 
 We blend as one;  
 our fine lineage  
 and blood-line 
 the reeks of strength,  
 that beats in our veins,  
 like the pounding 
 of the oilskin drum 
 in the distance. 
 
 We three women, 
 the present evidence 
 of our matrilineal society 
 and maternal bloodline 
 we call home,  
 beckons beyond  
 our condos, cars and cash- 
 the clothes we cultivate 
 contain the rich roads  
 of our people;  
 bold with beauty  
 tradition,  
 history. 
 We wear them well. 
 
 We three women 
 will be standing tall 
 long after losses suffered 
 and families falter. 
 We will weep 
 with strength and courage, 
 life and death,  
 change and choices. 
 Because we can feel and falter,  
 we will weep,  
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 we will stand tall 
 through eternity;  
 we will lock arms. 
 
 We three women,  
 one by one,  
 we will pass 
 to the other side. 
 Death nor life 
 shall ever separate 
 we three women  
 who walk with weight. 
 
 We three women  
 who connect 
 to one another 
 like the great cry 
 of the eagle,  
 the seaweed blackness 
 of the raven,  
 the mass presence 
 of the bear,  
 the swift sureness 
 of the wolf,  
 and our crest- 
 the blatant beauty 
 of the killer whale. 
 
 We three women,  
 First Nations force,  
 we stitch our sadness 
 and sing our sentiment 
 through separate slices 
 we cut our ways— 
 but always side by side,  
 thick and thin,  
 pain and pleasure. 
 Mother 
 Sister 
 Me. 
 We three women. 
 
 (En Gatherings V, 1994:245-247) 

 9.1.1 La mediación de la búsqueda individual  

Según Karrer y Lutz (1990:39), la búsqueda de identidad es un rasgo compartido 

por las literaturas minoritarias y étnicas en general, y en ambas la identidad personal es 

una “extensión” de la colectiva. Más que de “extensión” (secundemos la nomenclatura 

de Georgi-Findlay, 1990:160), debemos hablar de mediación: planteada en términos de 

prolongación, parece que la identidad individual está subordinada a la comunitaria, 

cuando ésta en realidad se define gracias a que el individuo ha decidido partir en busca 

de su lugar en el mundo. La identificación con el grupo ocurre por lo tanto como 

resultado de un (re)encuentro con la ideología del colectivo en el transcurso de la 
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configuración de la propia personalidad. Esta es al menos la pauta que siguen 

incontables poemas y novelas como Ceremony o House Made of Dawn. 

En su innovador y sugerente estudio sobre el lenguaje de la victimización en 

textos narrativos en lengua inglesa, Núñez Perucha (2004:197) superpone los esquemas 

metafóricos visuales de CAMINO y RECIPIENTE, diseñados con base experiencialista por 

Lakoff y Johnson (1980) como marco espacial contenedor de personas y objetos, y 

concibe el viaje interior o psicológico como un tránsito figurado desde un recipiente-

prisión (la sociedad u hogar opresores o la psique atormentada, entre otros) hasta un 

recipiente-refugio cuyas condiciones favorables permiten el desarrollo del “yo” 

verdadero de quien se desplaza. Tal modelo interpretativo entraña una serie compleja de 

restricciones y premisas (ibid. 140), a saber: 

a) El esquema de imagen de contención está gobernado por una lógica interna basada en 
las dialécticas locativas dentro/fuera y centro/periferia, derivadas de la existencia de 
fronteras. Intervienen asimismo los sub-esquemas de verticalidad, vínculo, y 
sinécdoque (todo-parte), que conllevan también sus propias asociaciones conceptuales: 
el centro y los planos superiores convencionalmente connotan control y poder, mientras 
que la periferia y los planos inferiores se relacionan con situaciones de sumisión y 
represión. Además, el centro representa una visibilidad mayor. Los sub-esquemas de 
vínculo y todo-parte obedecen a propiedades elementales de simetría y transitividad y a 
sus implicaciones lógicas.127 

b) Todo recipiente es susceptible de evocar un doble significado de protección (contra 
las amenazas externas) y aislamiento, y de generar repercusiones positivas o negativas 
sobre las entidades contenidas y excluidas. 

c) Cabe la posibilidad de una interacción entre las entidades contenidas, y de que se 
origine un sistema ecológico de relaciones de poder en competencia, con el consiguiente 
establecimiento de vínculos. Las entidades más favorecidas intentarán mantener su 
estatus e impedir el progreso de otras en situación menos aventajada. 

d) El viajero o trayector es el ego, la parte racional, consciente y rectora de la 
personalidad, de varios “yoes” emocionales, histórico-sociales y corpóreos (Núñez 
Perucha, 2004:194-199). Esta proyección conceptual  resulta de la metaforización de la 
persona expuesta por Lakoff & Johnson en Philosophy in the Flesh (págs. 269-270), 
según la cual el control del ego sobre el “yo” se plasma por relaciones espaciales de 
inclusión, dominio vertical y manipulación y posesión de objetos, aunque también 
puede darse una coexistencia neutral dentro del mismo recipiente y una dinámica 
cambiante de relaciones sociales de enemistad y alianza. 

                                                 
127 Por ejemplo, la unión de A con B supone el vínculo de B con A y la unión entre B y C determina a su 
vez la unión de C con A. Pero si A es parte de B lo contrario no es posible (B no puede ser parte de A). 
La totalidad queda definida por la existencia de sus partes y la destrucción de éstas implica la anulación 
del conjunto. 
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 Con este soporte cognitivo, Núñez Perucha (ibid.144-145) reproduce 

visualmente las experiencias victimizadoras secuenciadas de expulsión de la sociedad 

(esto es, de exclusión del recinto inicial) y de reclusión impuesta sobre la víctima (en 

penitenciarías o instituciones psiquiátricas, por ejemplo) dentro de un segundo 

recipiente. 

La poesía de las noramerindias nos presenta un trazado de viaje interior muy 

distinto, en el que la aplicación de algunos de los planteamientos anteriores entra en 

conflicto con la propia definición del viaje y con la lógica interna que rige el esquema 

visual de recipiente. Primero, es cuestionable conceptuar como “viajes” los procesos 

psíquicos sin un desenlace de beneficio o daño. El viaje interior e intrapoético que 

abordamos aquí en sus muchas vertientes es, como la escritura de poemas, una actividad 

mental. El punto de partida y el destino—no se produce traslado físico—pueden ser el 

mismo (en el caso del poema, la mayoría de las veces es la difusión hacia un público 

receptor, lo cual ya supone una ganancia). Ahora bien, una andadura mental no ya 

antieconómica sino carente de economía, que no resuelva en un sentido u otro el 

malestar y las elucubraciones que la impulsan, ¿es un viaje? ¿Cómo hay que llamar los 

trayectos circulares sin transformación paulatina o final, sin provecho ni perjuicio para 

el viajero? Damos por supuesto que el acto poético, la escritura del poema, es un acto 

político y/o catártico (un viaje, al fin) pero, ¿lo es también el relato que contiene? ¿Debe 

primar en la evaluación el plano extrapoético sobre el intrapoético? 

Segundo, en rigor difícilmente (por no decir nunca) se abandona el recinto-

prisión de la sociedad opresora euroamericana, que persiste como escenario. En el 

plano extrapoético, el autor escribe desde esa sociedad dominante y su psique, aunque 

delimitada, no es estanca y recibe continuamente sus estímulos e influencias. ¿Hasta que 

punto es ésta entonces un recipiente-refugio? Podríamos no obstante considerarla como 

tal por resistirse a la colonización circundante y por proteger al individuo de su influjo, 

filtrándolo y manteniendo actualizados los valores tribales. Esta asunción haría de la 

poesía, en tanto que actividad intrapsíquica, un recipiente-refugio en el que se 

depositarían y recrearían tales valores—entre ellos los recuerdos y los psicopaisajes que 

tanto se han mencionado. 

Sin embargo, no todas las mentes nativas han de funcionar así (una gran mayoría 

de nativos sucumbe sin saberlo a la alienación cultural de la colonización y quizá no 
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tenga psicopaisajes a los que aferrarse). Ni mucho menos todos los poemas: los 

enunciadores poéticos (no nos referimos ahora a las poetas locutoras) pueden encontrar 

alivio en el monólogo dirigido a un destinatario, sea receptor poemático o no  (el 

enemigo colonizador, miembros familiares, seres inertes, el papa, Mandela, Betty 

Osborne y cualquier otro difunto, las “hermanas” nativas, Canadá, o Dios) pero, ¿cómo 

interpretar la función del soliloquio emitido por un enunciador poético a quien la poeta 

ha querido mostrar psicológicamente perturbado e inconsciente de su discurso? 

Supongamos que sea este el caso de “Squaw Beat” (P5), donde no hay traslado físico o 

figurado ni desenlace. 

Por otra parte, el viaje intrapoético a reductos topológicos de la vida tribal no 

está exento de contradicciones. Dirigirse a la  reserva (controlada y marginada por los 

no-nativos, por cierto) se puede calificar de nomadismo y hasta de éxodo, pues 

constituye una práctica masiva de los indios urbanos, que (casi) siempre retornan, 

tomándola como forma de vida orientada a la nutrición cultural y espiritual. Y para más 

de uno no tiene que ver con un “recipiente-refugio” siquiera transitorio, ya que es un 

espacio más de extranjería. Pensemos en el poema “Going Home” (P362) de Maurice 

Kenny.  

Tercero, como consecuencia de la observación precedente, no se puede decir 

que exista un recipiente-refugio propiamente dicho, puesto que o bien se sigue estando 

dentro de la sociedad dominante, o los posibles destinos-refugio no cuentan con límites 

definitorios nítidos para pertenecer a la categoría de recipiente: si la mente amerindia 

recibe influencias y corre el riesgo de ser contaminada, si las reservas sufren de 

aculturación, como dan a conocer Francis (2003:79), Waters (2003:88) y Stephenson  

(2003:94-95), es que sus bordes dejan resquicios. Las culturas indígenas amplían sus 

fronteras con vínculos nuevos (e.g. Sister Nations, apoyos a otras etnias aborígenes, e 

incluso movimientos reivindicativos euroamericanos), y hace tiempo que los modos de 

vida tradicional están abiertos a nuevas posibilidades. La naturaleza se encuentra cada 

vez más urbanizada y las generaciones jóvenes carecen de las destrezas necesarias para 

residir (sobrevivir) en ella. ¿Es posible que en esas condiciones  lleguen a sentirla como 

refugio? La poesía, se ha visto ya, se ubica en la psique pero es palimpséstica, híbrida, 

intertextual, de contornos móviles. Y pese a que los espacios domésticos y el cuerpo 

femenino sí son receptáculos, no son habitables sino de forma esporádica. El 
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psicopaisaje, como la poesía, se aloja en la mente y requiere un intercambio hibridador 

con el exterior para actualizarse y asegurar la supervivencia de quien una vez lo 

construyó. Además, el holismo nativoamericano funde al individuo con su entorno, sin 

reconocer barreras—de ahí la presencia frecuente de la metáfora UNA PERSONA ES UN LUGAR 

(P58, P274, P289, P293, P320, P347, P364, y su variante PERSONA=NATURALEZA por 

medio de conexiones metonímicas de identificación con diferentes animales—la 

proyección UNA PERSONA ES UN ANIMAL—en P59, P307, P309 y P317). 

Con todo ello, si los supuestos recipientes-refugio no pueden existir al margen 

de la metrópoli o si no están suficientemente delimitados, se hace necesaria una 

(re)visión relacional del espacio de destino, utilizando un esquema de vínculos. El 

modelo de recipientes, sin embargo, es válido para identificar los espacios de opresión, 

puntos de partida del viaje y en ocasiones hitos (negativos) en el camino. Bunge 

(1978:136) señala la alternativa de considerar el espacio desde una óptica leibnizniana, 

conforme a la cual no existe por sí mismo sino que viene dado por una red 

interdependiente entre objetos y acontecimientos. El esquema de vínculos nos evita 

tener que marcar salvedades y realizar cadenas de asunciones en un modelo de 

contención o inclusión múltiple que discurre siempre por el espacio alienante de la 

sociedad colonizadora. De esta manera, la poesía y el asociacionismo aborigen, o 

incluso la creación de comunidad con no nativos se pueden visualizar como coaliciones 

liberadoras que rebasan la frontera territorial, artística e ideológica euroamericana, 

conformando perturbaciones concéntricas crecientes.  
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Se ha dicho que la poesía nativa es cartográfica; está surcada por senderos 

(derivados del Camino Rojo de Black Elk) y fronteras, pero debido a los recipientes-

prisión y a su metaforización como cesta es también volumétrica. Según esta última 

imagen alberga, oculta y protege ofreciendo una apertura ancha al exterior. Su esencia 

es además el vínculo, porque está hecha de fibras entretejidas que dejan orificios por los 

que asimismo se produce el intercambio adentro/afuera, y conecta con los modos de 

vida tradicionales, enlaza con el pasado. Quizás debiéramos considerarla un gran 

“espacio preparatorio” en la búsqueda de identidad, como los recintos de evolución 

personal previos a la eclosión que enumera Bachelard (1957), en los que la separación 

de la comunidad o el desencuentro con ella forman parte de la fase de oscuridad u 

ordalía anteriores a la emergencia final propia de los ritos de paso.128 

Si, como apunta Shands (1999:93), la cartografía europea se interesa más por las 

fronteras que por los lugares, podemos decir por nuestra parte que en la nativoamericana 

sucede lo contrario, y que la insistencia en fronteras mentales dicotómicas es producto 

de la alienación y del temor. Hemos visto que los no-lugares colectivos (ciudades, 

museos, residential schools, etc.) no adquieren dimensiones espirituales (no se 
                                                 
128 Jeannette C. Armstrong, en Native Poetry in Canada. A Contemporary Anthology (2001:107), 
manifiesta su intención de plasmar físicamente el carácter volumétrico de la poesía nativa, así como de 
continuar deconstruyendo la linearidad en sus poemas: 

 “I want to continue to work with poems that deconstruct linearity, the page. Maybe someday I´ll 
 make a three-dimensional installation that will speak poetry the way I see it.” 

Factores de opresión  
(racismo, sexismo, clasismo) 

Posición inferior y 
periférica del 

individuo/colectivo 
noramerindio 

 
SOCIEDAD 

DOMINANTE 
 

(receptáculo-prisión) 

COALICIONES 
TRANSFRONTERIZAS 

CONCÉNTRICAS 
 

(territoriales, artísticas, 
ideológicas) 

FIGURA 3: Tránsito 
figurado del individuo o 
colectivo nativos hacia la 

comunidad 
 

(Inspirada en Núñez Perucha, 
2004:197) 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 685

“sacralizan”) a pesar de estar edificadas sobre suelo sagrado o de contener objetos 

ceremoniales, mientras que los espacios domésticos, sin embargo, no entran en esa 

visión desoladora y alienante de lo acotado, sino que propulsan la transformación del 

individuo. Son espacios de carpe diem que agudizan la conciencia. Recordemos la “casa 

psíquica” de Keeshig Tobias en P134 o las cocinas de Blaeser (P404) y Annharte 

(P407). 

No es nada nuevo (remitámonos a Anzaldúa y a Allen) que este interés 

topológico lleve a las nativas a transformar la frontera en lugar. Los espacios 

volumétricos individuales de inmovilismo129 transitorio (cuevas, pozos, túneles, 

cuerpos, ataúdes, sudarios, umbrales, crisálidas, habitaciones de hotel y hasta los 

genitales femeninos, entre otros) son también espacios preparatorios que connotan 

intimidad, introspección, reflexión y cambio (crisis), aunque también residencia. En 

todos ellos hay un denominador común: constan de aperturas que aportan luminosidad o 

intercambio, lo que los hace más habitables, al menos “recintos de reposo” o 

“sustitutivos efímeros de hogar”. Shands (1999:85) subraya que el feminismo 

hipertransgresor ha rechazado por este motivo la imaginería del recipiente, porque 

evoca descanso y éste se relaciona con una conceptualización negativa de la residencia 

(del hogar) como confinamiento. Para las nativas, sin embargo, estos espacios conllevan 

tanto seguridad como autonomía: Chrystos, por ejemplo, pregona como desafío “In Her 

I Am”, pero no dice por cuánto tiempo, pues las dedicatorias de cada poema evidencian 

que es una poligínica confesa. 

Los rasgos básicos de los recipientes-prisión preparatorios son las dialécticas 

libertad/aprisionamiento (dentro/fuera), y vacío/lleno, la alternancia de luz y oscuridad 

durante la búsqueda (el claroscuro como preludio de la transformación), el movimiento 

hacia el centro desde la periferia (ejemplificado con múltiples poemas en 8.1), y la 

existencia de un “yo” escindido, cuyo análisis reservaremos para el subcapítulo 

dedicado a las estrategias discursivas de la poesía amerindia. Conforme a estas 

características, no todas coincidentes, las identidades individuales que exploran las 

                                                 
129 Este inmovilismo es resultado del desplazamiento cultural forzado por la cultura occidental, aunque 
puede ser también una opción voluntaria en la búsqueda consciente de la propia identidad (o ambas 
cosas). Eagleton hace notar (2003:3) que el feminismo y la postmodernidad, con sus tropos espaciales 
emblemáticos (las metáforas del nómada, la frontera, la exploración y el cruce de umbrales), apenas han 
tenido en consideración el inmovilismo obligado de las clases desfavorecidas. No cabe duda de que las 
únicas alternativas para los pobres han sido la inmovilidad o el desplazamiento impuesto. 
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nativas americanas se fundamentan en imágenes de interdependencia130 (parten ya de la 

bipolaridad movimiento/estasis, pues la quietud es necesaria para la posterior evolución 

personal). La misma idea late en las estrofas finales de “Coyote Trail” de Annharte: la 

literatura por la senda del trickster es un medio de encontrarse a sí mismo, pero para eso 

hace falta la dosis justa de orden y caos (mi énfasis): 

 P427 
 “Coyote Trail” 
 
 (…)  
 
 I was a writer once 
 know how to keep track of things 
 by writing it down in a book 
  
 interdependence works for me 
 when I be the coyote 
 you be the writer 
 
 (En Armstrong & Grauer, 78) 

Las alusiones al “yo” como recipiente son numerosas. La enunciadora de los 

poemas de Joanne Arnott habla de sí misma como un contenedor cóncavo y 

redondeado, que tiene límites y centro, canales de apertura y está lleno de secretos 

(P288), o como un “vehículo saciado” y “un receptáculo ocasional” que adopta en una 

fase de quietud necesaria para reanudar después la búsqueda, y con ella el crecimiento 

personal  (P22b). La referencia al contenedor es sin embargo indirecta. Las negritas son 

mías en los tres casos. 

 P288b 

 “Change Herself” 
 
 first my single woman´s  
 scrawny form, taking on 
 roundness among the angles, 
 my single woman´s mind explores 
 the meaning in being more— 
 
 where my borders are,  
 and the center of balance, 
 pulled by unrelenting change, 
 secrets pulled from covert muscle 
 secrets leap with energy and blood 
 through opened channels,  

                                                 
130 No se debe olvidar que la relación de la mujer india tradicional con el poder ha sido y sigue siendo 
interdependiente en muchas comunidades, originando la autonomía relativa de la que hablábamos en  
8.3.1.3. 
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 flush about my being,  
 tumble out of disturbed flesh 
 and materialize in dreams— 
 
 (…) 
 
 (Wiles of Girlhood, 55) 

P22b 
 “self/image” 
 
 (…) 
 
 stillness: 
 slip me slap me slap me 
 till i´m sane, blast me 
 hard enough to let me 
 rest assured of 
 my existence. 
 
 yes i practiced stillness. 
 
 practiced stillness till I was glued 
 inside my head, retreated far  
 to a tiny tender ledge 
 at skull´s base. 
 
 how do I free myself now. 
 
 how do I shake off this form 
 it is excess baggage, coloured 
 like a target for the shooting  
 of poisoned arrows by 
 bored killers. 
 i am saturated,  
 still starving, gaunt-framed and 
 ghost-like unexpressed, i am still 
 a satiated vehicle, casual 
 receptacle. 
 how do i sever  
 myself from this form 
 it is binding me to a woman 
 each time 
 i open my ears 
 her virulent screams 
 inundate. 
 (…) 
 
 (Wiles of Girlhood, 40) 
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P428 
 “Looking for Indians” 
 
 My head filled with TV images 
 of cowboys, warbonnets and renegades, 
 I ask my father 
 what kind of Indian are we, anyway. 
 I want to hear Cheyenne, Apache, Sioux, 
 words I know from television 
 but he says instead 
 Abenaki. I think he says Abernathy 
 like the man in the comic strip 
 and I know that´s not Indian 
 
 (…) 
 
 (Savageau, Dirt Road Home, 19-20 y Home Country, 10-11) 

También con anterioridad se han transcrito la siguiente línea de Arnott: (…) / I 

am containing / your rage / (P44) y los versos respectivos de Sylliboy y Harjo, que 

mencionan un “yo-habitáculo” (The spirit  that dwells in my being, / P305) y una 

capacidad de apertura integral con la oración –luego el estado habitual del “yo” ha de 

entenderse cerrado: To pray you open your whole self / (P323). Chrystos (P428) protege 

metafóricamente su “yo” en una cesta, metáfora tradicionalmente poética y femenina, y 

Rasunah Marsden (P429), anishnabek, se autodefine (o define la función del poeta) 

directamente como una vasija (vessel) y un depósito, tanque o cavidad (reservoir), e 

incorpora el esquema de verticalidad (profundidad/superficie) y las metáforas femeninas 

de fluidez, la cesta -una vez más- y el tejido (énfasis mío): 

P428a 

“INSIDE” 
 

(…) 
I´m weaving a strong basket to carry myself 

(…) 
Silence comes like dawn a blessing a watching of dark eyes 

caught in the light 
See this basket    tight    safe 

(…) 
 

(Chrystos, Dream On, 129 
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P429 
 “Wordmaker” 
 
 I was a vessel 
 & delirious with intention 
 in early days, collected them 
 as foundation stones 
 strewn before the ever- 
 receding horizon 
 I was a reservoir 
 & they flowed into me, 
 or rose to the surface 
 & those aerated by light 
 lost dross & took on lustre 
 
 from silken threads 
 lying in baskets 
 wove coats of many colors,  
 fanciful clouds. 
 (…) 
 
 (En Armstrong & Grauer, 168) 

Lee Maracle describe en Bent Box (2000) un “yo” meditativo y geométricamente 

delineado que registra la realidad con el filtro subjetivo de su mirada. La portada del 

poemario muestra una fotografía de este recipiente, un cubo con dos aristas opuestas 

ligeramente abombadas y el lado frontal que delimitan hueco o tal vez transparente, ya 

que deja ver un relleno de suave plumón. Las connotaciones son varias: es continente 

protector de algo etéreo y delicado que preludia el movimiento, y la convexidad lateral 

indica—como el poema P22 de Arnott—saturación o saciedad, el instante inmediato a 

una explosión/eclosión. Todo el contorno se asemeja además al marco de un aparato de 

televisión convencional, a una ventana al exterior. En la poesía de las nativas, la mayor 

parte de las alusiones al esquema de contención se corresponde con este tipo de 

referencia implícita, metafórica y/o metonímica (i.e. con identificaciones del sujeto 

poético con hipónimos diversos del concepto de recipiente, o con menciones a alguna de 

sus partes), realzada por la deixis espacial, aunque los deícticos muy a menudo crean 

volumetría por sí mismos con el juego bipolar dentro/fuera, vacío/lleno y 

centro/periferia. También se recurre a destacar los efectos de seguridad, inaccesibilidad 

y protección, y la dimensión de profundidad, combinada con oscuridad en las imágenes 

de plegamiento interior e  insinuación de secretos. Veamos algunos ejemplos (resaltes 

míos): 

P44  I am containing / your rage // (…) // I am absorbing / your rage and  
  your grief / 
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P430a 
 “Post-Attempt Confusion” 
 
 (…) 
 
 here i am then, safe, 
 soft presence in a  
 woman´s home 
 
 there is pain there,  
 here, 
 inside: 
 
 a skeleton made 
 not to be so hard, 
 so rigid; a frame  
 made 
   
 for all the time fighting 
 is not 
  
 whatever i am 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 26) 

 P431 
 “Wrenching Life From the Ghosts” 
 
 (…) 
  
 I had to survive, so i 
 creased myself shut 
 banished the demon 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 57) 

 P432 
 “Bitch & Destroyer” 
 
 bitch and destroyer 
 brooding inside me 
 an elephant matriarch trumpeting 
 anger and grief 
 
 (…) 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 59) 
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P433 
 “If Honour Is Truth” 
 
 For children grow. 
 Having escaped the confines  
 of your psyche, 
 and becoming the terrifying  
 outside world, we are approaching. 
 
 (…) 
 
 (Arnott,  Wiles of Girlhood, 64) 

 P434 
 “Learning to Listen” 
 
 (…) 
 
 I begin to realize 
 that listening from a deeper place 
 is an art form, 
 a skill to be learned, 
 to be practiced daily. 
 
 Slowly I begin to hear whispers… 
 voices of the land, 
 water, 
 wind,  
 plants, 
 and animals. 
 
 Last night the wind gently told me 
 to let go of the feelings 
 I no longer need to carry. 
 
 (…) 
 
 (Darmody Mumford, cree-anishnabek, en My Home as I Remember, 64-65) 

 P435 
 “grammar boot camp” 
  
 I come to this day of writing empty 
 handed not a thief of the night´s  
 wanderings or the day´s promise 
 I come empty, I have locked  
 the cats out but me in 
 I´ve successfully made my cup of coffee without words 
 not a preposition to speak of, and 
 I´m ready 
 I come to this keyboard without 
 words and hope 
 (…) 
 
 (Dumont, Green Girl Dreams Mountains, 93) 
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 P436 
 “even Metis women get the blues” 
 
 I am a grey sky 
 with no sun in sight. 
 I am an abandoned home 
 on the roadside 
 northbound 
 (…) 
 
 (Bouvier, papîyâhtak, 37) 

 P437 
 “space is an emptiness” 
 
 I awaken, sensing a need to fill 
 the space with song—my mother´s peppermint tea 
 books that inspire the soul, books with heart. 
 space is an emptiness of going through 
 the motions of living, not receiving 
 of longing for family and friendship. 
 
 (…) 
 
 (Bouvier, papîyâhtak, 49) 

 P438 
 “Bent Box” 
 
 you 
 can´t 
 put 
 waterfalls 
 in a 
 bent box 
 empty deserts 
 and bald mountains 
 won´t fit. 
 
 you  
 can´t  
 put 
 sister sun 
 in a  
 bent box 
 images of  
 rain can´t be seen 
 from  
 its 
 earth-dark 
 contours. 
 
 (Maracle, Bent Box, 65) 

  

 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 693

P23c 
 “Enter the Hard Place” 
 
 (…) 
 
 this is a place  
 within 
 this is a place  
 within 
 my bodymind131 
 within my younger mind 
 within my mother´s mind 
 (…) 
  
 where, where 
 in reality 
 where  
 within me 
 where within the enchantment 
 
 when did i bury  
 this girl 
 where  
 did i bury her 
 where 
 did i bury her 
 
 (…) 
 
 i enter 
 the hard place 
 
 (…) 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 72-74) 

 P439 

 “Umbilicus” 
 
 (…) 
 
 body and mind 
 I am all moving over 
 
 all of me  
 moving over 
  
 all of some body 
 unknown 

 

                                                 
131 Tomemos nota de la ausencia de barreras entre cuerpo y mente, que con el término bodymind conjura 
los conceptos de logos corpóreo-cinético de Sheets-Johnstone (1999) y mente corpórea (embodied mind) 
de Lakoff & Johnson (1999), citados en 8.1. Al tratar la metáfora del “yo escindido” como principal 
motivo de un discurso nativo del miedo, podremos comprobar la abundancia de poemas en las que la 
inmovilidad no productiva del enunciador poético se debe precisamente a la ruptura de esa unidad 
psicosomática, aludida por Arnott en P23 y P439. 
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 growing 
 inside me 
 
 growing  
 alone 
 
 but completely 
 within my domain 
 
 (…) 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 82) 

 P161e 
 “Earth Day” 
  
 (…) 
 I could not journey to my 
 sacred space, all I found was darkness 
 I´ve laboured to find my path 
 to this place within 
 (…) 
 
 (Monica McKay, Into the Moon, 38-39) 

 P159c 
 “A Long Road” 
 
 (…) 
 Confused and searching. 
 
 First to the external world, then internally 
 
 (…) 
 
 Deep, deep down I knew there was 
            a me, but why did it take so long to emerge? 
 
 (…) 
 
 (Carol Loft, Into the Moon, 6) 

La dialéctica dentro/fuera puede designar igualmente un sentimiento de 

extranjería individual al entrar en contacto con el entorno y prácticas tribales (de nuevo 

se impone citar el poema P362 de Maurice Kenny). Los versos de Debby Keeper 

(P440) expresan la dificultad de penetrar en los círculos ceremoniales de las danzas de 

pow-wow y en toda la carga cultural que a ellas subyace. La enunciadora se siente 

“repatriada” (devuelta a su país de origen), pero sin pertenecer a esa “patria recuperada” 

(resalte añadido): 
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P440 
 “Repatriate” 
 
 they dance 
 stepping to the beat 
 of Mother´s heart 
 bright colors swirl 
 bells, cones, jingle. 
 the midday sun 
 scorches my eyes 
 sting in a bitter  
 yet joyous way. 
 they dance 
 for the old ones 
 for those here and now 
 and for those to come. 
 Mother´s heart continues  
 to pound 
 with ancient footsteps 
 through times of sorrow 
 in times of joy. 
 detached i sit 
 outside the circle 
 wondering 
 what its like within. 
 feeling shy 
 stupid 
 i should know 
 what these songs mean. 
 
 (Keeper, Gatherings VI, 1995:31) 

Antes de recopilar los diferentes hipónimos metafóricos de recipiente que con 

más frecuencia representan el “yo” femenino nativo, nos detendremos en su reverso, la 

metáfora de identidad fluyente, una variante más (si bien no tan común) de la 

proyección UNA PERSONA ES UN LUGAR, que deshace contornos y se dirige de manera tácita 

hacia el “centro” o descubrimiento personal, pasándose de la fusión a la diferenciación 

para volverse a fundir con el entorno (una vez más mi énfasis): 

 P441a132 
 “writing brings healing close” 
 
 (…) 
 
 I´m lying on the shore by the river 

                                                 
132 Este fragmento poético no sólo ilustra un caso de metáfora fluyente, sino también de concatenación 
conceptual metonímica (la alusión a la antepasada se realiza mediante una enumeración paralela de partes 
del cuerpo de la enunciadora citadas en el resto del poema, aunque la barbilla—chin—es la única presente 
en este extracto), así como de la función de los ancestros como guías en el viaje de la vida, de los cambios 
súbitos de código (code switching) y de la literatura como medio de sanación. El poema siguiente, de 
Allbrett (P442), explota una simple relación silogística como definidor de identidad: the mountains are 
real  they are me  i am real. 
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 the water´s up this year 
 my head´s upstream 
 I lift my chin and feel 
 river passes over me 
 river presses into me 
 I´m river 
 I´m me 
 my great great granny, exilda dufort-dubois dit lafrance. her mouth her nose her chin 
 her hands. guide me. teach me. tell me. that writing brings healing close, ma petite, that writing 
 brings healing close. 
 
 (Sharron Proulx-Turner, métis, en My Home as I Remember, 18-19) 

 P442 
 “the mountains are real” 
 
 the mountains are real 
 they are me 
 i slept beside these mountains 
 near this water 
 long before i was born 
 in the cocoon of my mother´s  
 womb. (…) 
 
 (Skyros Bruce/Mahara Allbrett, salish, en Armstrong & Grauer, 176) 

 P443133 
 “i have become so many mountains” 
 
 standing on the shoreline of history 
 pondering the forthcoming sunrise 
 or the very impossibility of it 
 i have become so many rivers  
 not a single current but many 
 leading to a whirlpool of countless places 
 i have become so many women 
 waking each morning with jaws clenched  
 determined to bite down on the impending day 
 i have become so many men 
 wondering which mask to remove 
 afraid of flailing skinless in the wind  
 i have become so many forests 
 whose tears slide down hillsides 
 then come to rest in shimmering pools of ice 
 i have become so many ancestors 
 who dance through empty houses 
 windows blown out by our laughter 
 i have become so many photographs 
 framed and frozen behind glass made of lies 

                                                 
133 Notemos cómo Fife, con un efecto de cántico, conjuga estasis y movimiento: el poema empieza y 
termina con quietud (stand / (…) / without having made the slightest motion / standing in solitude…) en la 
periferia del recipiente de la historia. Los ríos son punto de partida y de llegada, lo que aporta un tono 
cíclico. La transformación continua del sujeto poético (i have become) alterna elementos escénicos (ríos y 
montañas, bosques, paisajes en sentido genérico) con su contenido humano (hombres y mujeres y sus 
medios de expresión—fotografías, canciones y poemas) y el mismo sujeto se hace recipiente sinestésico 
(so many photographs carried in my lungs). 
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 whose eyes hold the truth despite the distortion 
 i have become so many songs 
 slipping off the tongues of entire nations 
 who sing me into the existence of memory 
 i have become so many landscapes  
 scarred by the hands of the uncivilized  
 whose open wounds now swallow them whole 
 i have become so many poems 
 whose fingers caress me with their desire 
 while fighting for our lives breath by breath 
 i have become so many mountains and rivers 
 so many women and men singing 
 so many ancestors 
 so many photographs carried in my lungs  
 so many landscapes acting in revolutionary fashion 
 i have become so many movements  
 without having made the slightest motion 
 standing in solitude on the shoreline of history 
 
 (Connie Fife, en Armstrong & Grauer, 306-307) 

 P444 
 “bright beads” 
 
 “I am a cluster of bright beads” in snow 
 perfectly round glistening berries 
 salmon-egg transparent 
 bubbles breaking honey-sweet 
 pomegranate seeds in the tiny shell of my mouth 
 juice-berry and cedar smelling 
 pine perfect greening 
 hills where they nested like partridges 
 in the grass and needles damp 
 as the soft warm peeking sun  
 in spring, in spring 
 
 (Dumont, Green Girl Dreams Mountains, 84) 

Al ser los recipientes-prisión de las nativas norteamericanas antesalas de la 

transformación, constituyen espacios de poder femenino. En su mayoría aparecen asociados a 

metáforas de (in)visibilidad, que subrayaremos en las muestras examinadas, mientras que el tipo 

de contenedor y sus características y efectos irán señalados en negrita. Entre los impedimentos 

cinéticos encontramos mortajas simbólicas (P66, P393, P445), bancos de niebla (P393), lagos 

interiores y grutas (P245, P446-447) que Connie Fife ilumina (hace más habitables)134 

                                                 
134 Tengamos en cuenta, sin embargo, que la luz/visibilidad es dominio origen de múltiples 
identificaciones relacionadas con el entendimiento y el conocimiento (ENTENDER ES VER, SABER ES VER), 
como ya señalaron Lakoff y Johnson en Metaphors We Live By/Metáforas de la vida cotidiana 
(1980:144-145) y Lakoff y Turner en More than Cool Reason (1989:94), siendo posteriormente recogidas 
por Charteris-Black en Corpus Approaches to Critical Metaphor Analysis (2004:100-101). Es de esperar 
su presencia en contextos de transformación o evolución personal: nuestro idioma cuenta, por ejemplo, 
con el término “esclarecimiento”, alusivo a una iluminación literal tanto como a la ilustración intelectual 
o espiritual. 
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revistiéndolos de cristal, pozos (P448), túneles y umbrales (P282 y P451, ambos no tanto 

recipientes como conductos o pasajes del tránsito), cuerpos (P23, P288, P439), mentes 

(P23, P159, P161, P433, P434-435), cavidades uterinas y vulvares (P245, P449), 

crisálidas figuradas (P460), espejos (P459), habitaciones de hotel (P405), ataúdes 

cristalinos (P310) que, como todo cofre capaz de abrirse, guardan secretos e incitan al 

descubrimiento y a la sorpresa (Bachelard, 1957:115, 119-120), o jaulas que no impiden 

la visión pero que la limitan y depauperan (e.g. P189, P311, P22). La mención a 

sombras (P66, P245, P412, P449, P451) profundidades (sugeridas por los lexemas deep 

o inside y sus derivados en P66, P129, P161, P425, P22, P430, P432, P434, P447-448, 

P452), o secretos (P9, P389, P288, P450) fortalece la imagen del recipiente acentuando 

su profundidad, y se detectan expresiones como “despejar el camino” y “levantar el 

velo” (P150, P455, mis resaltes en todos los ejemplos). Destaca el esquema metafórico 

de doble contención: cubos dentro de pozos (P448), “yoes” uterinos en caparazones 

(P427) o “yoes buscadores o latentes” en cuevas (P129, P427, P446-447): 

P445 
III 

Barbara /joy/JANE/Barbara 
 

Pardon me, I´m not quite what you expected, 
 

i may look this way but the real me is undetected 
 

RADAR SCANS THE SURFACE OF MY LEAD ENSHROUDED SELF 
 

I am a part of my continuance of worth. 
 
(Barbara LaValley—allegheny,  Joy Asham-Fedoric—cree, Jane Peloquin—micmac, en Into the Moon,  
33)  

 P66c 
 “Silence is Deep” 
 
 Silence is deep  
 and covers me like a shroud 
 
 i can´t say what i´ve seen 
 what i´ve heard 
 what i´ve felt 
 
 i am a prisoner beneath your knives  
 under your threats 
 haunted by your heavy & jealous  
 shadow. 
 
 (…) 

 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 699

 and in my silences i´ll remove the shroud 
 and open my heart to those who surround me 
         those who embrace me 
         those who have courage to listen 
 and not run away. 
 
 (Manyarrows, 1995:40) 

 P393b 
 “Bound by Wind” 
  
 words congested block passages to universes  
 sometimes seen gleaming to the clouds 
 during early hours of morning enshrouded 
 in mist, encased in dewdrops sprinkled 
 lightly underfoot.   obstructions stopping 
 ones thought journeys cause uneasiness 
 in hearts surrounded by inadequate 
 vocabulary, causing spirits to fold 
 bodies into fetus positions, lying 
 (…) 
   
 (Fife, Beneath the Naked Sun, 72-73) 

 P245c 
 “Journey” 
 
 walk across the crystal lake of my heart 
          across my landscape sung to by the loon  
 find yourself in the dancing shadows 
          see your reflection at waters edge 
 roam my valleys in search of self 
          come over to the other side of darkness 
 see the cavity of my vulva 
          find the other world it opens into 
 hear the moon singing her lament 
          you must dance or she will stop 
 watch the clouds for their vision 
          or lose their words forever 
 lie across the smoothness of my back 
          listen to the stories engraved in my heart 
 swim in the depths of my blood 
          wash the wounds of your hardened insides 
 listen to my words    their light        my song 
           they are for you      my beloved 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 38) 
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P446 
 “Black hands” 
 
 tonight in a vortex of darkness 
 i watched your blood flow into 
 the walls of a crystal lined cave 
 inside this moment you became 
 the movement of jagged rock 
 your lungs created a dance of fine 
 sand floating skyward in a cloud of dust 
 I searched for your cave 
 inside my dreams 
 I looked within a hole whose  
 darkness fell off a cliff edge 
 then into your story 
 I have often wondered if the low rumble 
 of a moving earth was your song 
 whether the wail heard in the  
 mountains belonged to you 
 or the lined face of a black stone 
 found at the mouth of a river 
 was your journeying towards the quiet place 
 between the stream of light  
 and the blanket of darkness 
 
 (Fife, Beneath the Naked Sun, 40) 

 P129b 
 “Do you remember” 
 
 (…) 
 
 do you remember  
 how you rumbled inside a dark vortex 
 then with the splintered light 
 shifted the universe on her axis 
 do you remember 
 how you whispered of solitude 
 then found the moving line 
 between the underworld and the skies blanket 
 do you remember 
 how you placed thought 
 inside a crystal lined cave 
 then leapt off the cliff into the light 
 do you remember 
 how you called on grandmother 
 (…) 
 
 (Fife, Beneath the naked Sun, 41) 
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P447 
 “Barbie” 
 
 i. The Discovery 
 
 (…) 
 She dreams of caves,  
 of thickets and thorns,  
 dark mouths in the night. 
 Moths flutter inside her. 
 She wants to split her skin. 
 She wants to blossom like a rose. 
 (…) 
 
 (Cheryl Savageau, Dirt Road Home, 40-41) 

P448 
 “Desert Island” 
 
 lonely landscape wet by rain 
 storm laments mountain heart 
 anxiety pulsated by hail storm 
 inner being torn apart 
 thrown against awaiting cliff  
 inside 
 past sheltered through reflection 
 echoed outward 
 worn by external wind 
 i too am fragile 
 
 internal hell fire 
 exhausted from flesh burnt to bone 
 fire in throat scorched by salt 
 valley of water becomes ocean 
 ash in hand 
 coals simmer 
 rage through piercing eyes 
 
 bucket lowered into well 
 scraped along stone´s darkness 
 i drink water from clouds 
 numb my thirst from hovering heat 
 stranded my feet walk on warm sand 
 grains sink with each step i take forward 
 
 tears escape my eyes 
 into sea 
 travelling 
 quickly against the wind 
 i remain in the sun 
 surrounded by water 
 ready to intersperse 
 with other islands 
 
 (Geraldine M. Manossa, cree, en Gatherings II, 1991:52) 
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P449 
 “Abortion (Like Motherhood) Changes Nothing” 
 
 I am a cunt, and the folds of my face 
 are purple. My mouth, delicate and moist,  
 a pale pink. 
 (…) 

 (…) 
 The organ forgotten reduces 
 to her virgin size; my self 
 slips back to the usual  
 uncondensed form;  
 and my cunt,  
 she is returned to 
 a shadowy half-known place, 
 off along 
 the tenuous edge 
 of being. 
 (…) 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 89-90) 

 P22c 
 “self/image” 
 
 (…) 
 I will invite you 
 I will 
 engage, direct, incite you         toward 
 the place upon this plane where 
 I become real. 
          nobody 
          gets there. i fail 
 
 to embody myself, yet 
 cannot desist from  
 invading you. 
 hysteria. it was not my womb 
 but my self, cut loose 
 uprooted and wandering aimless 
 inside my shell. 
 
 (…) 
 
 (…), the chains  
 melt into the limbs i use 
 
 to gather my sundered self  
 to a nearby cave. 
 
 the structure is fallen. 
 the armour come cage is  
 sprung open, and metal 
 leaks to the floor of the cave in  
 noxious pools.           the terror 
 beats to the surface of the skin, rage 
 and hatred mottles my limbs 
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 my face my 
 breath 
 poisons the air with it. the 
 aggravated needing forms 
 a vacuum that 
 swallows the world. 
 
 i spit out, retching. 
 
 (…) 
  
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 39, 42)  

 P310b 
 “Glass Coffin” 
  
 I am the one who sleeps  
 in a glass coffin 
 I do not rest but lie in the dark 
 and listen as you 
 relentless 
 chip at grey stone nightly 
 
 you seek me and treasures 
 gathered since childhood 
 but I lie here and wait 
 for your body to grow slippery and cool 
 for you to slither it in 
 somewhere in the cracks 
 
 (…) 
  
 (Armstrong, Breath Tracks, 33-34) 

 P450a 
 “my secret tongue and ears” 
 
 i 
 
 (…) 
 
 still  
 I sit alone 
 against the lamp´s dim light 
 staring at the hyerogliphics in my skin 
 thinking 
 if I could simply read these symbols 
 tell my own story to myself 
 and know I had spoken a truth 
 but these lines mean nothing to me 
 except a number of years gone by 
 and a certain lack of understanding  
 so  
 sadly as the day flies 
 the truth remains 
 a secret I keep from myself 
 
 (…) 
 
 (Akiwenzie-Damm, en Armstrong & Grauer, 324) 
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Así como las anteriores imágenes del “yo” (salvo las de “metáfora fluyente”) 

consisten en receptáculos o depósitos que lo retienen o aprisionan temporalmente para, 

en la mayoría de los casos, evolucionar después, su concepción como túnel (P282 y 

P451) favorece desde el principio el tránsito por tratarse de un conducto (carece del 

tercer límite imprescindible para configurar una concavidad-depósito). Al igual que el 

contenedor, el túnel presupone ocultación, pero consta de dos puntos de luz o salidas, lo 

que permite tomar un doble sentido en el movimiento. Algunos contenedores son 

recintos de resistencia larvada, aparentemente estática, aunque se esté llevando a cabo 

una auténtica transformación interior que fructificará en emergencia (véanse P161, y en 

especial la primera estrofa de P310, o el “yo” desarraigado y ambulante de P22), pero el 

túnel, en cambio, no da pie siquiera al estatismo aparente, ya que dentro de él sólo cabe 

la marcha (por definición, es difícilmente concebible como espacio de residencia). 

Actúa por lo tanto como interfaz con la ruta, si bien constituye una interfaz prolongada 

(es imposible desprenderse del “yo” que representa) que encarna a la perfección ese 

dwelling-in-travelling (habitar-en-tránsito) referido páginas atrás. 

El túnel continuo135 del “yo” nativo, por lógica, ha de arrastrar en algún 

momento/tramo la memoria discursiva del colectivo aborigen, esto es, el intertexto 

literario, filosófico y ceremonial que le acompañará hasta el futuro descubrimiento de sí 

mismo. Esta proyección metafórica (EL YO NATIVO ES UN TÚNEL), variante de EL YO ES UN 

CONDUCTO, no recogida por Lakoff & Turner en su relación de metáforas literarias (1989) 

ni por Gibbs en su índice temático a The Poetics of Mind (1994), y ausente también en 

el listado final de metáforas conceptuales con significado ideológico de Charteris-Black 

(2004), invita a considerar las proposiciones siguientes:  

a) Según el significado cultural y la experiencia con túneles como referentes tangibles, 
el “yo” nativo se sobrepone a la trayectoria circular del MCI nativoamericano del viaje 
(el túnel se halla por encima del camino). En otras palabras, la trayectoria cíclica 
subyace al “yo”. 

                                                 
135 Esta prolongación indefinida obedece a que el colectivo de las nativoamericanas sigue “reinventando” 
su identidad, y las voces individuales que en él se funden están aún en proceso de búsqueda. A nivel 
personal y comunitario pueden hablar de orgullo mestizo y/o tribal, de celebración u oposición al 
colonizador (véanse los poemas P7, P69-73, P75) pero no se define una identidad nativa homogénea, ni 
mucho menos acabada. Con un sentido muy diferente, Chrystos utiliza el concepto de “túnel” en su 
poema “No More Metaphors” (Not Vanishing, 42), en el que define la prostitución como “ser un túnel 
para el esputo masculino” (to be a tunnel for the spit of men /), connotando la transitoriedad, la oscuridad 
y la degradación interpersonales impuestas por el cliente. 
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b) A lo largo de dicha  trayectoria pueden sucederse loci de distinto signo (propulsores 
y obstáculos, lugares y no-lugares) que atraviesan el “yo-túnel”, generándose un 
esquema transitorio de doble contención. Por el “yo-túnel” discurren diferentes 
entidades e influencias que dejan su impronta. 

c) De acuerdo con el MCI universal (sea lineal o circular) de movimiento dirigido, 
consistente en un punto de partida, un camino, un trayector y una meta, el trayector o 
viajero no puede coincidir con la trayectoria. Para conciliar ambos elementos en las 
metáforas de los poemas P282 y P451, tenemos que asumir: 

 c.1  la aplicación de la metáfora UNA PERSONA ES UN LUGAR, derivada del derribo 
 de fronteras corpóreas exteriores inherente al  holismo noramerindio.  

 c.2  la concepción nativoamericana de un cosmos dinámico, en el que todo se 
 encuentra en movimiento. Solamente así se puede justificar la no-estasis del “yo-
 túnel”, que acompaña la trayectoria. Esta concepción de un “túnel móvil” 
 incluye la metáfora LA MENTE ES UN CUERPO MOVIÉNDOSE POR EL ESPACIO (Lakoff & 
 Turner, 1989:158)136 

 c.3 la aceptación de la metáfora del “yo escindido” (de un “yo” no coincidente  
 con el ego que viaja a su encuentro). Pero en este caso el “yo-túnel”, a la vez  
 trayectoria y destino137, envuelve al ego viajero que por él transita. Esta 
 circunstancia, la localización de un elemento en un plano superior sobre otro, se 
 interpreta como control (vide la identificación de verticalidad CONTROL ES ARRIBA 
 en Lakoff & Johnson, 1980:55, derivada de la metáfora espacializadora más 
 genérica LO BUENO ES ARRIBA). El “yo” gobierna pues al ego, cuando lo deseable en 
 nuestra cultura es que el ego, la mente, controle el cuerpo, las emociones, y la 
 conducta social.  
 

Una representación visual de la proyección EL YO NATIVO ES UN TÚNEL sería ésta: 
 

                                                 
136 En “Ochre Lines”, por ejemplo, Jeannette Armstrong (P279) nos habla de “pasajes” que marcan el 
rumbo de “largos viajes”, impulsados simultáneamente hacia delante, el interior (referido 
metonímicamente con el adjetivo deep, el sintagma preposicional under the hide y el verbo to grope, 
denotador de búsquedas a tientas) y hacia arriba (connotando búsqueda de control), dejando a un tiempo 
constancia visible (red trails, “senderos rojos”) en el desplazamiento. Todo ello en un contexto de 
movimiento cósmico (a slow / moving earth vision). 
137 Repasemos el razonamiento marcado por la metáfora del “yo-túnel” de P282: el túnel es el “yo” (the 
tunnel of myself = I am a tunnel), que recubre el ego y la ruta por la que éste se desplaza. El ego se dirige 
al encuentro del “yo” perdido o escindido. Si el túnel es el “yo”, ha de ser continuo, a no ser que se 
transforme en otra cosa durante el viaje, puesto que es imposible deshacerse de él. Y es a la vez pasaje de 
tránsito y destino, ya que su reunión con el ego es la meta última—si bien, en tanto que conducto, resulta 
inalcanzable, lo que encaja con una trayectoria de tipo circular (continua, infinita) como la 
nativoamericana. La metáfora del “yo-conducto” aparece también, aunque en un contexto estático, en el 
poema “What I Save” de Cheryl Savageau  (Dirty Road Home, 61): I save the water flowing through me / 
that cannot be contained. / 
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 P282b 
 “Turtle Woman” 
 
    III 
 
 she would have it i 
 leave my physical being 
 to travel through the 
 tunnel of myself 
 
 (…) 
 
 (Fife, Beneath the Naked Sun, 63) 

 P451 
 “Doorway” 
 
 clouded eyes squint 
 toward day 
 lightness 
 higher 
 higher the mind races 
 playing its games 
 smaller 
 smaller the tunnel becomes 
 until 
 light  
 becomes darkness 
 and the walls squeeze 

FIGURA 4: Algunas representaciones del “yo-túnel” sobre la 
trayectoria circular y conteniendo un obstáculo 
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 a tiny pool of light 
 seeps through a crack 
 in the rigid door 
 set me free 
 let that light shine 
 on my eyes 
 so they can be clear 
 of clouds 
 
 (Tracey Bonneau, okanagan, en Gatherings I, 1990:135) 

En P451 se deduce con facilidad la relación de identidad túnel = “yo” 

aprisionador. P282, sin embargo, conlleva una disociación cuerpo/mente y una 

separación de al menos dos tipos de “yoes”, uno de ellos somático. Se asume, además, 

que el ego es el sujeto poético parlante. En otro orden de cosas, el sentido inverso en el 

desplazamiento a través del túnel tendría que ver con el olvido de la memoria tribal que 

mencionaba Gunn Allen en The Sacred Hoop (1986:210), ejemplificado por los poemas 

P4, P120 y P386. Las dos muestras que seguidamente se facilitan siguen la misma 

tónica, pero se diferencian de las precedentes en que exponen en primera persona una 

búsqueda consciente del “yo” extraviado o escindido. La deixis espacial (into, through) 

en la última de ellas nos hace pensar en las emociones inmovilistas (el miedo) como 

recipientes opresivos, y en la  “liberación” como movimiento a través de un conducto o 

cauce: 

 P452 
 “Ta´ah” 
 
 Flee to unkown places 
 travel across time 
 to a different world 
 I didn´t want to be you 
 
 (…) 
 
 I travelled 
 to places 
 to relieve others 
 and tormented myself 
 
 I drank clear visions 
 from the lives of saints 
 whose demons made them blind 
 watched my own fire carch 
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 I went willingly, Ta´ah 
 to places where flames 
 licked gardens of eden 
 melted my insides 
  
 (…) 
 
 (Maracle, Bent Box, 122-123)  

 P430b 
 “Post-Attempt Confusion” 
 
 (…) 
 
 i am in search 
 of somestrong reality 
 beyond 
           what is accepted 
           what is perceived 
           any and all that´s  
           lost between 
 
 in the rain i´m begetting 
 peace, forging 
 into fear and through to 
 coveted release; 
              yes 
 
 (…) 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 25) 

Las proyecciones del “yo” como conducto y recipiente originan complejos 

metafóricos que involucran el motivo de la visibilidad. En los recipientes-prisión de 

“yoes” alcoholizados y atormentados presentados con anterioridad (P167, P168 y P176 

en 7.2.1.1), la visión del sujeto poético es borrosa (P167: I drink until everything 

becomes a blur.) u oscura, como consecuencia de haberse caído (hundido) en un agujero 

profundo que entorpece el movimiento—el individuo tropieza en lugar de caminar 

(P168: My body cries out for a drink, / And once again I begin to sink. // Deeper and 

deeper I seem to go, / Lower and lower into the hole. / Desperately I stumble in 

darkness, / Crawling out of my drunkeness.). P176 incluye asimismo un verso relativo 

al campo visual (I fight wickedly for control. / Peace of mind is not in vision.) y en la 

reciente muestra P451, la voz enunciadora experimenta una pseudoreclusión (se trata de 

un túnel)  tenebrosa (…/ smaller / smaller the tunnel becomes / until / light / becomes 

darkness / and the walls squeeze / a tiny pool of light / …/ set me free / let that light 

shine / on my eyes / so they can be clear / of clouds ). 
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En coincidencia con Núñez Perucha (2004:187), nuestros ejemplos corroboran 

que existe una doble interconexión metafórica determinante de la lógica interna del 

recipiente y del conducto: ESCONDIDO ES DENTRO Y VISIBLE ES FUERA y LOS CAMPOS VISUALES SON 

RECIPIENTES (vide P438), dos esquemas metafóricos distintos pero operativos de manera 

no excluyente, sobre los que incide la dialéctica CENTRO/PERIFERIA (ESENCIAL/VISIBLE ES 

CENTRO y NO ESENCIAL/INVISIBLE ES PERIFERIA), también de impacto visual. A nivel colectivo, 

por ejemplo, hemos mencionado los muchos títulos alusivos a la invisibilidad 

amerindia: el endogrupo nativo se halla en la periferia del macrocontenedor de la 

sociedad dominante o excluido de él, y por ello no es visto. Son ilustrativos los versos 

We have always walked on the edge / of your dream (P199), standing on the shoreline 

of history (P443), There is an invisible fence / all around the reserve / to keep the 

indians in / anyone else / out (P353), así como algunos de los títulos recogidos en 

anteriores capítulos: The Voice in the Margin y Dancing on the Rim the World (cap.2), 

“See No Indian, Hear No Indian”, “Unthanksgiving/We Will Not Be Invisible” (6.4.2), 

o Writing from the Borderlands (8.3). A nivel personal, los trastornos psicológicos 

diversos y la alienación cultural se verbalizan como recipientes reducidos (de corto 

alcance óptico y gran profundidad), donde las posibilidades de visualización son 

mínimas dadas su oscuridad y dificultad de penetración/salida, máxime si el sujeto 

ocupa una posición inferior o no central (e.g. P168: Deeper and deeper I seem to go / 

Lower and lower into the hole). 

La impracticabilidad del “yo” interno existe tanto como traba a su liberación tras 

la caída al recipiente-prisión como a su incursión exploratoria (e.g. P274, P287, P288, 

P290). Esto último se manifiesta igualmente en el siguiente poema de Maracle (negritas 

y subrayados míos), que alterna imágenes de ocultación (box, cloaked, dark, hidden) y 

visibilidad (hails, penetrates, cracks, light, birth) pero termina reconociendo el difícil 

acceso a su núcleo-esencia psíquico y espiritual. Ya la ginosofía de Gunn Allen afirma 

en The Sacred Hoop (1983:13) “At the center of all is Woman”: 

P294b 
 “Bent Box (My Song)”  
 
 My song hails  
 from a bent box 
 drums of earth tears 
 enjoys the unbending 
 of woman spirit 
 issued through a voice 
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 cloaked 
 in androgynous souls. 
 This voice 
 penetrates silence 
 cracks barriers. 
 
 I can build 
 a bent box, shape its womanly contours 
 build fire from moss 
 light lives 
 sing man-song 
 birth children. 
 But I cannot penetrate 
 the dark hidden pleasures 
 of  
 my  
 womanhood. 
 
 (Bent Box, 82) 

Una diferencia crucial entre las proyecciones del “yo” como recipiente y como 

conducto es precisamente el significado del posicionamiento central del individuo. En 

los recipientes, el centro lleva consigo una connotación de equilibrio (P288) y de mayor 

visibilidad frente a los márgenes (para los nativos denota además lugar sagrado). No así 

en los conductos, donde el centro es el punto más alejado de la luz y por ende el menos 

avistable—y desde donde peor se otea. En ellos su valor (y su cualidad sacra) consiste 

estrictamente en ser punto de transición que permite cambiar de trayectoria (en el túnel, 

de sentido del movimiento). Es un locus de posibilidad o potencialidad, de 

transformación y no de llegada, que en el “yo-túnel” representa el momento de máxima 

crisis.  

Consideremos de nuevo el esquema de recipiente como campo visual. En la 

búsqueda consciente de identidad las entradas y salidas de contenedores trae consigo, ya 

se trate de lugares o no lugares, una alerta del espejismo visual. Recordemos P78 (…/ 

and Image: how to convey / meaning within illusion / and separate that from fact and 

place, / emptiness and surmise.), o la estrofa final de P150 (We just opened a new door 

/ To our ancestral ways / Clearing our path once more / Clearing our eyes from the 

heavy haze.)—las negritas y subrayados han sido añadidos en ambos casos.138 Joy Harjo 

                                                 
138 El despeje del camino es, a propósito, una metáfora productiva en la poesía y en el campo de los 
estudios nativos. Nancy Shoemaker, profesora de historia en la Universidad de Connecticut, titula con ella 
su libro sobre los posibles enfoques de la historia nativoamericana (Clearing a Path. Theorizing the Past 
in Native American Studies, 2002). Dicha metáfora data de los Consejos indios de los siglos XVII y 
XVIII, en los que los indígenas del nordeste americano se pedían entre sí y solicitaban a los europeos que 
las rutas comerciales estuvieran libres de zarzas, troncos y otros obstáculos, a fin de fomentar los 
intercambios entre naciones. 
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(P453) y Laura Tohe (P19) nos remiten a espacios amplios e iluminados que simbolizan 

discernimiento, lo mismo que los descritos por Linda Hogan (chickasaw) y Akiwenzie-

Damm en P455 (nuevamente mi énfasis): 

P453 
 “The Real Revolution Is Love” 
 
 (…) 
 
 This is not a foreign country, but the land of our 
 dreams. 
 
 I listen to the gunfire we cannot hear, and begin 
 this journey with the light of knowing 
 the root of my own furious love. 
 
 (En The Colour of Resistance, 83) 

 P19b 
 “Blue Horses Running” 
 
 (…) 
 
 We travel the colours of brilliant red rock cliffs 
 that form within ancestral space 
 we travel on the colours of the rainbow 
 and know what it means to come forth, to awaken 
 
 (…) 
 
 (En The Colour of Resistance, 100) 

P454 
 “To Light”  
 
 (…) 
 
 (…) 
 We have stories 
 as old as the great seas 
 breaking through the chest 
 flying out the mouth, 
 noisy tongues that once were silenced,  
 all the oceans we contain 
 coming to light. 
 
 (Linda Hogan, en Niatum, 1988:197) 
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P455 
 “What the Earth Might Say” 
 
 there is no true silence 
 everything every bird and blade of grass 
 calls out its story as it must 
 and though you may see nothing 
 even the empty places are filled with meaning 
 respect too the spaces 
 inside them another language speaks 
 but to learn it you must listen 
 for tongues once stolen  
 now sing the wisdom of your saints 
 so listen like a forest 
 sometimes love and hate cry out 
 beyond the range of your ordinary hearing 
 so shrug off the coils that separate you from your brothers 
 put off the veil that covers your soul 
 take the scales from your eyes 
 and see and hear like a true human  
 

(En Gatherings III, 1992:91) 

 9.1.1.1 Sobre el concepto de transformación 

Si los hitos (lugares de reposo, cruces de umbrales y pasajes, receptáculos-

prisión) son elementos coesenciales de toda trayectoria, la transformación es el 

desenlace esperado del viaje, de forma que llega a ser intrínseca a la definición de éste. 

Con el viaje, dijimos, la identidad cambia; se encuentra o se (re)inventa, las fronteras 

existentes del “yo” se (re)edifican o disuelven, y la lengua vernácula (como en el caso 

de las escritoras indias) no sobrevive siempre al traslado, pero en compensación se 

fabrican otros lenguajes por medio de la adaptación y el mestizaje. Por ejemplo, en el 

exilio noramerindio el storytelling o relato de historias al modo tradicional ha 

germinado por estas vías pese a una exposición intensa a valores ajenos y contrarios en 

la sociedad dominante, a la interacción continuada con ellos y a la traducción forzada. 

Siendo en su origen una forma de comunicación localista, se ha convertido en señera 

intertribal  transfronteriza. Ya no es infaliblemente oral y anónima, sino la mayoría de 

las veces un género híbrido escrito y firmado, que sigue rechazando el individualismo 

opresivo y androcéntrico de la colonización con una función autorial colectiva  (vide 

5.1) al servicio de la comunidad. 

Durante el viaje hasta el tiempo se transforma en espacio y las dimensiones se 

confunden (vide P417). Para Gunn Allen (The Sacred Hoop, 150) la atemporalidad 

(timelessness) es un lugar ceremonial en el que espacio y tiempo se han fusionado en 
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uno (pensemos en algunos poemas sobre el centro, como P289). La transformación, en 

suma, es la base de la supervivencia nativa y asoma en el discurso de las indias 

escritoras139. Estudiar el solo concepto a fondo en las letras nativoamericanas 

constituiría el tema de una tesis doctoral extensa—no olvidemos que es el cuarto punto 

del ciclo espiritual simbolizado en la rueda medicinal (Gold, 1994; Cáliz Montoro, 

2000), interconectado con la unión con la naturaleza, el equilibrio, y el centramiento 

interior. Nos ceñiremos aquí a hacer un ligero apunte de cómo difieren los viajes 

interiores femeninos nativo y euroamericanos, y de los criterios con que se construye 

hoy el “yo” poético de la mujer indígena, proporcionando ejemplos de interés. 

Hay quien se somete a transformaciones personales para mantenerse vivo y 

contribuir con ello a mejorar el mundo (Chrystos), quien guarda esperanzas activas de 

cambio social (Cooper), y quien las concreta en una mirada retrospectiva a la tradición 

tribal (Awiakta). El énfasis es mío en las tres citas (A Gathering of Spirit, 235): 

 I´m thirty-six and come from wild rice people, from sausage and sauerkraut people. I´m a lesbian 
 with no children, very grateful to be alive, still fighting, still loving, continually changing. 

 (Chrystos) 

 I am thirty-six, single mother of two teenage children. I was born in Oklahoma, now live in 
 Connecticut), where I am the director of Native American studies at the American Indian 
 Archaeological Institute. All I want is to change the world. 

 (Karen Cooper, cherokee) 

 My name means “eye of the deer”. One way women´s pain can be healed is by reviving non-
 patriarchal traditions, which are principally Indian. Feminists (lesbian and straight) have virtually 
 ignored this possibility. I hope for change. I live in Memphis, Tennessee. 

 (Marilou, Awiakta, cherokee) 

Por otra parte, no falta quien recuerda la tragedia colectiva del cambio impuesto 

por la Conquista. Los ejemplos son numerosísimos, ya que la poesía de las nativas es un 

vehículo de denuncia.140 No son tantos, sin embargo, los poemas que expresan las 

repercusiones comunitarias e individuales con el término “cambio” de manera explícita: 

Annharte (P359) dice If I change one word, I change history, y la espontánea 

                                                 
139 Recordemos la siguiente estrofa de Gail Tremblay en P285: Change is inevitable, the person learns / 
motion is constant in ways no creature planned. / The sun careens through heavens, and it burns, / 
140 A la miríada de poemas que antes del apartado 8.3.2 hablan del contacto con los blancos como un 
efecto negativo, hay que añadir los incluidos en ese punto, que reaccionan muy especialmente contra el 
desplazamiento territorial, espiritual y cultural consecuencia del Descubrimiento. En el presente capítulo 
contamos, por ejemplo, con dos muestras obvias: P409 y P410. 
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Skaroniate (P385) lamenta: (…) / Times have changed / along with the men / You too 

have forgotten. Our young along with / our old cry in the lonely night, / Who am I? / 

Schools / Fast cars / Genesse beer / Money / (…). Otra excepción es “The Change” de 

A.A. Hedge Coke (cherokee/tsalagi y hurón), una larga composición que reúne 

transformaciones ambientales y personales en forma de recuerdo: 

 P456 
 “The Change” 
 
 Thirteen years ago,     before bulk barns and 
 fifth-gear diesel tractors,  
 we rode royal blue tractors with 
 tool boxes big enough         to hold a six-pack on ice 
 In the one-hundred-fifteen-degree     summer 
 heat with air            so thick with moisture 
 you drink as you breathe. 
 (…) 
 Before all of this new age, new way, 
 I was a sharecropper in Willow Springs, North Carolina 
 as were you     and we         were proud to be Tsa la gi 
 wishing for winter     so we could make camp  
 at Qualla Boundary           and Oconaluftee 
 would be free of tourists and filled with snow 
 (…) 
 
 When we still remembered that before          even the Europeans,  
 working now shoulder to shoulder with descendants 
 of their slaves they brought from Africa 
 when they sold our ancestors        as slaves       in the Middle East.  
 Then the tobacco was sacred to all of us         and we 
 prayed whenever we smoked            and 
 did not smoke for pleasure and 
 I         was    content and free. 
 Then they came and changed things 
 and you left me for a fancy white girl 
 and I waited on the land 
 (…) 
 
 (En Harjo & Bird, 1997:326, 329) 

La mediación de la transformación personal (i.e. la liberación del “yo” 

verdadero) conduce a la creación de comunidad, la “recompensa” del viaje, que en 

nuestra sociedad occidental Pearson y Pope (1981:viii) equiparan metafóricamente con 

un “regreso” y que en el ámbito nativo es a menudo un retorno literal a la familia, la 

reserva, las prácticas culturales y espirituales, o a la tribu, banda, o clan de origen, 

hecho de sobra plasmado en las novelas noramerindias contemporáneas. La escuela de 

Jung (Henderson, 1964:137) asume que ese tesoro buscado al fin de la travesía iniciática 

es el desarrollo de cualidades asociadas con lo masculino (valor, destreza e 
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independencia), en lugar de las virtudes femeninas nutricias y creadoras o de la síntesis 

de ambas. Hemos visto en 8.2.1 y 8.2.2 que durante siglos el desplazamiento, vetado a 

la mujer pero alentado en el varón, ha permitido a éste desarrollar coraje y autonomía 

(dos cualidades que se atrofian en un entorno protegido), y que en cambio, se ha instado 

a aquélla a permanecer pasiva y dependiente y a encontrar un hombre que la guíe y 

complete. El estudio de Pearson y Pope (ibid. 14) sostiene que la búsqueda heroica, a la 

que llaman de “integridad personal” o selfhood, no tiene por qué ser sexuada, y que 

comprende valores masculinos y femeninos. Señalan, en apoyo de este postulado (ibid. 

15), la abundancia de leyendas y representaciones en las que coexisten símbolos fálicos 

y uterinos, como el grial y la espada, que sugieren unión e igualdad dentro de un “yo” 

completo, poderoso y fértil. 

Las nativas tribales, según constataron Bataille y Sands en su análisis de la 

autobiografía femenina (1986), se complacen en el servicio interdependiente a la 

comunidad, pero en nuestro corpus este altruismo maduro no impide a las indias 

(mayoritariamente urbanas) partir hacia el descubrimiento de su identidad aun 

trasgrediendo las normas convencionales de “conducta femenina adecuada” en la 

sociedad dominante, una empresa menos egoísta que el tradicional rol desvalido y 

subsidiario del héroe. Esta es la razón por la que en los agradecimientos que preceden el 

texto de I Am Woman, Lee Maracle, (1988:v) admita haber privado a su familia de 

alicientes y de valiosos momentos en común: 

 To my children. There are no words that can ever express my gratitude to you. You were denied 
 the dance lessons you wanted so much, the guitar lessons, skating lessons, a nice home and a 
 host of other things that you gave up wanting, because I wanted to write. Through it all you 
 loved me. 

Para Pearson y Pope (1981:18) existen cuatro mitos sociales que dificultan a la 

heroína  encontrar su lugar en el mundo: el mito de las diferencias sexuales, el de la 

virginidad, el del amor romántico, y el del sacrificio maternal. Representan el enemigo, 

el “dragón” que debe ser aniquilado. Las diferencias sexuales se establecen enfrentando 

los sexos mediante conocidos sistemas de valores dualistas o bipolares opuestos a la 

mentalidad holista amerindia y que resultan de la metáfora de la Gran Cadena o Escala 

Jerárquica de los Seres (The Great Chain of Being): mente/cuerpo, espíritu/carne, 

sentimiento/razón, individualidad/colectivo, consciente/inconsciente, agresión/pasividad). 

El limitado papel femenino que generan se ha simbolizado con jardines, jaulas, espejos 
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y prendas opresivas, como el zapato de cristal de Cenicienta, todos ellos imaginables 

como recintos-prisión. En este sistema dicotómico de clasificación se inserta el modelo 

de inocencia y pureza virginales (un ideal andrógino del siglo XIX), cuya contrapartida 

es la mujer degradada. Vimos cómo la síntesis de la virgen-prostituta es una imagen 

recurrente en las literaturas postcoloniales. 

El mito del amor romántico niega a la mujer su capacidad de cambio, puesto que 

la somete a un rescatador (al papel de “damisela en apuros”)141 y halla en el sueño su 

simbología de la espera (vide la transposición de este mito en “Glass Coffin”, P310). El 

mito del sacrificio maternal, por último, fomenta la obediencia y la servidumbre a otros, 

la represión y el martirologio. Los poemas P38 y P235 ejemplifican estas sumisiones (a 

la autoridad conyugal y masculina en general), a las que se opone la explotación de la 

conducta estereotipada de “Squaw Poems” (P6) o “Down South” (P10) como táctica de 

supervivencia. 

El viaje interior femenino, detallan Pearson y Pope (ibídem. 68), consta de tres 

fases: la “salida del jardín”, el encuentro con el seductor, y la reunión con la figura 

materna. El jardín (proyección de un recipiente-prisión cualquiera) es una etapa de 

conciencia y liberación: el sujeto se percata de que las figuras que anteriormente han 

podido guiarle en su vida son en realidad sus captores. Para las indias,  son captores los 

colonizadores en general y la iglesia y los antropólogos en particular, así como los 

intermediarios literarios del tipo Lucullus Virgil McWorther en la carrera de 

Humishuma/Mourning Dove. La metáfora del jardín, no obstante, connota un matiz de 

“comodidad/bienestar” o de “jaula de oro” que apenas aparece en la poesía de las indias 

como recipiente-prisión (e.g. P4, P120, P386); lo normal es un recinto de mayor dureza, 

como las residential schools, los hogares desestructurados, o la desolación de la reserva. 

Tras la revelación es necesario “matar el dragón” del mito de la virginidad (inocencia e 

ignorancia) y asumir un estado de orfandad espiritual que posibilitará el paso a la 

experiencia y al conocimiento. 

El seductor o mentor resulta ser otro captor, pero su aportación es un despertar 

simbólico y una opción por la autonomía después de haberse deshecho del mito del 

amor romántico, cuyo entrampamiento impide una reconciliación con la madre y 

                                                 
141 Reiteramos que los enunciadores femeninos alcoholizados en P5 y P167 provocan la compasión del 
público lector y no actúan para modificar su situación. 
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experimentar la autorrealización. En el contexto nativo pueden ser figuras seductoras el 

feminismo occidental e incluso el Movimiento Indio Americano (AIM). Desilusionada 

por el mito del amor romántico, la heroína reconsidera en la fase final el repudio de la 

figura materna y se lanza en su busca, persiguiendo la complementariedad (otro de los 

principios de la cosmología nativa). De hecho, descubre dentro de sí la existencia de un 

padre todopoderoso, y al conciliar los valores masculinos y  femeninos (estos últimos ya 

no devaluados) adquiere una conciencia político-social superior que sana las divisiones 

cuerpo/mente, espíritu/carne y autonomía/sexualidad. La poeta Chrystos es un caso 

obvio de este sincretismo. 

No hay cabida para un  “repudio materno” propiamente dicho en la poesía de las 

amerindias, pero sí se debe hablar de un alejamiento de la tradición que representa, 

encarnado sobre todo en la pérdida del vínculo con la Madre Tierra, según hemos 

podido apreciar en las muestras que ilustran el desplazamiento territorial forzoso (véase 

8.3.2.1). Tal vez tengamos que interpretar la síntesis de elementos tribales y urbanos 

(euroamericanos en general) como esa fusión de lo materno y lo paterno aludida por 

Pearson y Pope. Recordemos la imaginería masculinizante de la colonización expuesta 

en 6.1 (desfloraciones y penetraciones sexuales de continentes “femeninos”) y las 

metáforas citadinas de edificios fálicos y erectos (P139). Con la autonomía ganada en 

dicha fusión, además, se instauran relaciones nuevas y simétricas con el resto del 

mundo: la viajera no entrega su vida a otros, y por eso no siente la necesidad de 

dominarlos o culpabilizarlos, sino que ejerce su poder de forma benéfica creando 

comunidad y celebrando la emancipación propia tanto como la de los demás.142 

La comunidad puede establecerse con otras mujeres (Sister Nations), con 

hombres, con hombres y mujeres, con la naturaleza, o con lo espiritual (Pearson & 

Pope, 226). A veces, sorprendentemente, con extraños (una vez más citaremos los 

                                                 
142 Más de una escritora nativa escribe poemas sobre la lucha de otras comunidades aborígenes y minorías 
oprimidas del planeta (o se los dedica en solidaridad). Victoria Lena Manyarrows, en Songs from the 
Native Lands (1995:23, 24, 30, 32, 48, 80) incluye títulos como “Before the Tanks, Tiananmen, May 
1989”, “El Salvador on Fire”, “Bombs Over Baghdad”, “Mandela”, “What `America´ Is This?” o 
“America/Love Song to the Native Lands”, y en “Watch and Listen, Just Imagine” (ibid. 14, P205 en 
nuestro corpus) hace causa común con el indigenismo salvadoreño, guatemalteco y nicaragüense.  
Annharte, en Exercises in Lip Pointing (2003:69), hace causa común con otras mujeres de las Américas 
en “I Shoulda Said Something Political”, y Chrystos  trata el conflicto de El Salvador en su poema 
bilingüe “Esta noche soñé otra vez con esa playa / I Dreamt Again Tonight of that Beach” (Not 
Vanishing, 48-49), y Maracle (Bent Box, 2000: 33, 36, 38, 41, 46) se ocupa de las realidades palestina, 
nicaragüense y vietnamita, salvadoreña, chilena y sudafricana. 
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“hogares extranjeros”—Foreign Homes—de Joan Crate y la actitud reconciliadora de 

Rita Joe para con el colectivo euroamericano). En las narrativas feministas, el 

descubrimiento de la madre positiva en el propio interior se suele describir 

metafóricamente como el acto de dar a luz (Pearson & Pope, 191-192). En la poesía 

nativa los versos de Joanne Arnott recogen igualmente la analogía entre el parto físico y 

el nacimiento de una identidad nueva (P250). 

En la mentalidad euroamericana este viaje discurre con una trayectoria lineal por 

donde la viajera ha de destruir “dragones exteriores” (mitos sociales y figuras captoras 

varias), mientras que en el contexto nativo, durante el trayecto circular143 no sólo 

existen factores externos sino además fragmentadores internos de la identidad 

(homofobia, misoginia y violencia doméstica en el endogrupo mismo), producto de la 

asimilación de aquéllos. Carol Loft (P159, mi énfasis) reproduce en sus versos esta 

doble opresión: (…) Socially isolated, extremely shy and backwards / Too sensitive, 

carrying much pain / Confused and searching / (…) / First to the external world, then 

internally (…). Una representación contrastiva de los dos viajes interiores—amerindio y 

euroamericano—podría ser ésta:   

 
 

                                                 
143 El arquetipo circular del viaje heroico o de búsqueda interior, lineal en Occidente, adopta en la 
sociedad tradicional lakota un modelo circular concéntrico que fija los movimientos exactos del héroe 
buscador entre los círculos que se interpenetran, siendo cada esfera de identidad representada por una 
historia popular o folktale. Es también conocida la pauta de movimiento existencial de otras tribus 
nómadas de las montañas y llanuras, como los blackfeet, cuya filosofía considera “deseables” aquellas 
trayectorias que reflejen los movimientos cósmicos (ciclos) con caminos incrustados en intersección 
(encrucijadas), símbolo de las opciones vitales y eje cuatripartito inserto en la rueda medicinal (Jahner, 
1983b:222). 

Viaje interior rectilíneo 
occidental  

(presiones extracomunitarias) Viaje interior circular nativoamericano 
(presiones extra e intracomunitarias) 

FIGURA 5: Representaciones de los 
viajes interiores occidental y 

nativoamericano 
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Resumimos aquí algunos ejemplos del conjunto de fragmentadores externos e 

internos del “yo” nativo femenino: el primero (P5-10, P58, P135), es el conocido 

estereotipo de squaw, en el que confluyen los mitos sociales de diferencia sexual, 

inocencia o virginidad (primitivismo aborigen versus prostitución), amor romántico 

(necesidad de rescate por un varón no nativo) y sacrificio maternal (exacerbado en 

forma de esclavitud bajo el poder de la mayoría euroamericana). El segundo, (P235-

236) es la presión que ejerce sobre la nativa su propio colectivo (principalmente el 

masculino) al asumir los mitos sociales mencionados, y el tercero (P7, P38, P167, 

P195), la asimilación individual de todo lo anterior, que forja una personalidad 

femenina culpable y victimista, pero en ningún caso representativa del espíritu global de 

las indias. Al contrario, se reserva para ciertas situaciones de sumisión/dominación—

como la conyugal o los casos de adicción—con sujetos poéticos ficticios (e.g. los 

poemas de Halfe P38 y P195, o los poemas P5, P167-168, P176, y P375-376).144 

En los ejemplos de nuestro corpus poético, la experiencia de opresión 

(colonización) se plasma (como se ha comentado al tratar los recipientes-prisión) en un 

léxico carcelario y alusiones metonímicas a imágenes de reclusión y exclusión, por 

medio de deícticos que expresan la dialéctica dentro/fuera y centro/periferia, así como 

en una ausencia de control materializada en la dialéctica de verticalidad (arriba/abajo) y 

en oraciones pasivas donde la mujer es el objeto directo de verbos que denotan 

manipulación física: grasp, hold, keep, take hold of, como en P375 (cf. Langacker, 

1995:63), errancia (P12, P161-162, P292) o traslado forzoso (carry/ghost away, P377-

378). Completan el cuadro de auto-representaciones negativas numerosas expresiones 

deshumanizadoras, como el conocido squaw (P5-10, P135) y otras como heathen (P7, 

P88, P171, P211) y drudge (P4), y la proyección metafórica UNA PERSONA ES UN ANIMAL, 

que comprende términos como el recién mencionado drudge, y el hiperónimo mammal 

(P7). 

La poesía noramerindia escrita por mujeres es transformadora en un sentido 

múltiple, y no sólo en su calidad de “espacio preparatorio” o por esta evolución 

constructiva de las representaciones del “yo” femenino aborigen (i.e. de víctima a 

                                                 
144 La victimización constituye pues una mínima proporción de la iconología del “yo” femenino nativo.  
Para un examen exhaustivo del lenguaje que la caracteriza, consúltese el trabajo de Núñez Perucha 
(2004), cuyos hallazgos coinciden plenamente con algunos de los rasgos verbales que acabamos de 
describir. 
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reinventor de su propia identidad). Por un lado, repercute como ceremonia sanativa 

sobre los lectores de su endogrupo (y muy ocasionalmente del exogrupo): a nivel 

estilístico y discursivo se han visto los abundantes recursos perifrásticos de sanación (en 

el estudio sociopragmático de 7.2.1.3)145, tales como la repetición acumulativa y la 

elección de actos de habla liberadores, ya sean solidarios o AAI. Influye, por lo tanto, 

sobre un colectivo amplio y heterogéneo de “yoes” conteniendo o siendo en sí misma 

un ritual. Por otro, causa una inversión en las relaciones de poder entre euro y 

nativoamericanos, hecho que estudiaremos con mayor detenimiento al abordar las 

estrategias liberadoras discursivas y cognitivas.  La poeta se hace oficiante, maestra de 

ceremonias (storyteller) o instructora, y se dirige al hombre blanco para desvelarle 

sentimientos y actitudes de la comunidad india que quizás permanecerían desconocidos 

para él de no ser por el verso. 

En consecuencia, se asigna un papel nuevo al lector no nativo mediante la 

dinámica del rito de paso (su finalidad es siempre solidaria y sanativa), pero le exige un 

aislamiento o marginación previos a la unión. Así, se le silencia y priva de información: 

son muchos los poemas que interpelan al euroamericano en tono dialógico, pero la 

posibilidad real de respuesta para éste es casi nula.146 Además, las glosas y 

contextualizaciones histórico-culturales omitidas le sitúan en una frontera semiótica por 

la que únicamente puede transitar con ayuda o guía en medio de la profusión de tropos 

culturales que le desafían a redefinir su relación con el texto. La literatura nativa, en 

efecto, hace de él un “Teseo” redivivo, como apuntaba Mangieri (2000:192). Rainwater 

nos hace notar (1999:143) que Tonto o Friday fueron adláteres (sidekicks) de hombres 

blancos en apuros o ávidos de conocimientos locales. También lo fueron Sacajawea o 

Pocahontas, pero no ya las poetas contemporáneas. 

                                                 
145 La utilidad de la poesía como método curativo tampoco se descarta, desde el final de la pasada década, 
en nuestra sociedad. La logoterapia, según documenta Rainwater (1999:163), se viene practicando de 
manera asidua en instituciones sanitarias prestigiosas de los EEUU como parte de lo que se conoce como 
“medicina alternativa” o “medicina holista”. Un antecedente relativamente cercano de esta orientación es 
el valor que Labov y Fanshel concedieron hace ya casi treinta años a la entrevista terapéutica para 
diagnosticar la evolución determinados pacientes psiquiátricos (aquejados de anorexia, esquizofrenia, 
etc.). Para una aproximación más detallada al tema véase su obra Therapeutic Discourse. Psychotherapy 
as Conversation (1977). 
146 La semiótica social de Hodge y Kress (1988:45) establece que se ejerce poder con un uso no recíproco 
del discurso que descubre el “yo”. O lo que es lo mismo, no brindando al “Otro” la oportunidad de 
manifestarse: 

Real power, (…) is signified by the non-reciprocal use of direct speech which expresses meanings of the 
self. 
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Éstas pasivizan al lector euroamericano (lo convierten en un voyeur, en palabras 

de Rainwater, ibid. 22) y le despojan de su anterior posición de autoridad, que detentaba 

cuando los indios conversos escribían (hasta en latín) en las residential schools, 

obedientes al canon europeo. La unión final en este rito de paso figurado (o al menos 

una ilusión momentánea de compenetración entre endogrupo y exogrupo) ocurre cuando 

escritora y lector se comprometen conjuntamente en la extracción de significados del 

acto de storytelling, cada cual asumiendo sus responsabilidades y roles: 

 We have already remarked at length how often the Indian author´s assumed persona derives from 
 oral, performative traditions. Semiotic analysis may enable us to understand further how Native 
 American authors likewise imagine their audience´s role as primarily a performative act. 
 Solidarity between authors and readers of contemporary Native American narrative results from, 
 as it were, carefully orchestrated texts encoded with vast and complex messages, including 
 metatextual instructions to the reader about the author´s apparent assumptions, expectations, and 
 visionary-revisionist intent. 
 

 (Rainwater, 1999:42) 

La poesía es también transformadora porque materializa sobre la página el 

pensamiento individual (crea un mentifacto, en palabras del antropólogo social Edmund 

Leach, 1976:37) así como las influencias sociales que lo rodean, y en tanto que 

constituye un microcosmos cambiante donde coexisten escenarios de opresión, paraísos, 

y luchas interiores. Es además, debido a su carácter ritual y rítmico y a su herencia 

mítica, un supresor del tiempo (Lévi-Strauss—1978:68 y cit. Leach, 1976:44—llama 

“máquinas supresoras del tiempo” al mito y a la música). Tiempo y espacio interactúan 

de forma tal que el uno se convierte en el otro en representaciones recíprocas, siendo lo 

más corriente que el primero se codifique en términos del segundo. Ya Lévi-Strauss, en 

su estudio estructural del mito (1963, cap.11 y 1978:77-78), concibe el tiempo lineal, 

compuesto por una serie de episodios o subtramas, como una “cadena sintagmática” en 

la que los acontecimientos secuenciados se relacionan unos con otros en un eje 

horizontal por medio de la metonimia, mientras que asume dichos episodios 

simultáneos y vinculados vertical y metafóricamente entre sí en “asociación 

paradigmática” o similitud aditiva. Esta visión implica que la metonimia se transforma 

en metáfora y viceversa147, lo cual es fácilmente detectable en el poema de Cook-Lynn 

“Journey” (P410): 

                                                 
147 Este tipo de análisis presupone una doble traducción o transposición de un código trópico a otro (a 
double switch, en términos de Leach, 1976:27): una conversión de la metonimia a la metáfora para 
comprender la significación conjunta de los episodios integrantes de la cadena sintagmática, y una 
regresión final a dicha secuencia metonímica, una vez incorporados los matices paradigmáticos. 
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Imperio romano 
           + 
Sometimiento de Etruria 
           + 
Imperio español & asentamientos europeos posteriores 
           + 
Colonización de los indígenas norteamericanos 

_____________________________________________  
Noramerindios colonizados de hoy = Etruscos sometidos de antaño 

Una determinada sincronía (el momento presente) aparece representada en el 

poema como un cierto espacio en el pasado: el espacio se ha hecho tiempo, un lapso 

anterior representa a otro más tardío, la metonimia (en este caso una proximidad o 

secuenciación temporal—que no exactamente contigüidad) se ha vuelto metáfora 

(identidad por analogía). El devenir histórico está formado por muchas de estas 

sincronías “topológicamente metaforizables”; es decir, por muchos de estos sumatorios 

episódicos susceptibles de ser identificados con espacios emblemáticos a nivel personal 

y/o social. 

Otro caso claro es el del poema P110 (M), que aunque de autoría masculina, 

responde a la misma pauta: una cadena sintagmática de hechos que se suceden a lo largo 

de varios siglos pero que en los versos aparecen como temporalmente contiguos (en 

realidad inmediatos) y cuya suma (su relación paradigmática de similitud) configura la 

situación presente. El conjunto gira en torno a la conocida proyección metafórica 

detectada por Turner (1996:35) LOS ACONTECIMIENTOS SON ACCIONES, e incorpora además los 

esquemas de CAMINO Y FUERZA (Lakoff & Johnson, 1980): una sucesión de eventos lineal 

y una codificación del tiempo como secuencia causal (como una fuerza). La compresión 

espaciotemporal así originada da la impresión de que los acontecimientos ocurren en el 

mismo punto e instante, y debido a la proyección LA PROXIMIDAD ES FUERZA DE EFECTO 

(Lakoff & Johnson, 1980:170), la inmediatez o adyacencia sintáctica que éstos 

presentan (e.g. They came / I greeted / They needed / I helped / They asked / I told / 

They pushed / I moved / They chased / I ran / They killed / I died / They live / I wait) 

Roma 
Imperial 

Sometimiento de 
Etruria 

Imperio español 
& asentamientos 

europeos 
posteriores 

Colonización (aculturación y 
exterminio) de indígenas  

norteamericanos 

CRONOLOGÍA HISTÓRICA LINEAL 
(CADENA SINTAGMÁTICA = 

METONÍMICA) 

SUMATORIO EPISÓDICO 
(ASOCIACIÓN 

PARADIGMÁTICA = 
METAFÓRICA) 
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determina un efecto global icónico de la Tercera Ley de Newton, denominada también 

“Ley de Acción y Reacción”, uno de los tres pilares de la dinámica148, que basada en el 

principio de conservación del momento lineal, establece: 

 Cuando dos partículas interactúan, la fuerza sobre la partícula a es igual y opuesta a la fuerza 
 sobre la partícula b.  

 (En Báscones, Latorre, Moliner & Ríus, 1983:271) 

Lo cual, traducido a expresión formulaica resulta en: Fa = -Fb, y 

conceptualmente implica una continuidad cinética—el significado global de las leyes de 

Newton es la preservación del movimiento. 

La poesía de las nativas transforma el tiempo en espacio. No obstante, ¿qué es 

de éste? ¿En qué se convierte, de no ser encasillado sobre el eje temporal sintagmático 

tras la doble transposición de códigos? La respuesta es que puede hacerse reducto de 

empoderamiento. de Certeau (1985:131, 137) habla de prácticas espaciales y de una 

metamorfosis del espacio dentro del texto que afectan su textura—a la que llama 

texturology (“texturología”, ibid. 124), que en nuestro caso influye directamente sobre 

las relaciones de poder entre el colectivo indígena y los lectores euroamericanos de su 

poesía. De Certeau nos recuerda la estrategia de “poder omnivisual” o “panóptico” 

desplegada por los lienzos medievales y renacentistas, que plasman las ciudades con un 

perspectiva inexistente en la vida real, por la que asigna al espectador el papel de “ojo 

celestial o divino”. 

Algo muy similar se observa en algunos de los poemas urbanos de nuestro 

corpus. P139, “When I First Came to the City” de LaRocque, muestra una de esas 

“visiones  imposibles”, puesto que combina  tres clases distintas y simultáneas de 

mirada: una cartográfica, bidimensional, otra tridimensional y aérea, y una última, 

también tridimensional, a pie de asfalto. La primera da cuenta de la disposición 

rectilínea de las calles (And the streets! / Look at the streets / All in parallels and 

perpendiculars), la segunda de la verticalidad amenazadora de los edificios (Spawning 

concrete erectiles, / Straight-ups, phallus powers), y la tercera del gentío que circula por 

las aceras (And the people! / look at the people / All in hustle and ghastly hassle / 

                                                 
148 La dinámica es la rama de la física dedicada al estudio de la fuerza como causa productora de 
movimiento. Las tres leyes de Newton (1642-1727)—la Ley de la Inercia, la Ley Fundamental de la 
Dinámica y la Ley de Acción y Reacción que aquí resumimos, explican las interacciones de los cuerpos 
relacionando dos de sus propiedades: su masa y la fuerza aplicada a ellos. 
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Spawning spurts and slapdash ). Se han producido aquí tres grandes transformaciones 

orientadas a cambiar por poder la reacción inicial de desvalimiento y alienación ante el 

escenario citadino. Para comenzar, cartografiar un territorio conlleva una cierta 

apropiación, o al menos un reordenamiento del entorno que aminora el sentimiento de 

extranjería. Verbalizarlo, además, trueca su complejidad en inteligibilidad (en 

legibilidad), como sucede en P141, que descifra y pormenoriza la confusión 

generalizada debida a la multiplicidad de estímulos sensoriales. Por último, la voz 

enunciadora del poema delimita su propio espacio visual y verbal y se lo impone al 

lector, quien no demarca nada sino que se somete a la retórica deambulatoria de quien 

escribe/enuncia. Es, nunca mejor dicho, un voyeur, como apreciaba Rainwater 

(1999:22), obediente a los actos directivos del sujeto poético (Look at the streets / (…) / 

Look at the people). 

Esta retórica supone un acto de control del tiempo y del espacio. Frente a la 

vorágine urbana y a su inherente cronología lineal (P139, P141, P143, P145), la 

errancia deliberada y parsimoniosa por la naturaleza puede tomarse como un acto de 

afirmación de los valores tribales. Así parece que ocurre en P146-148, donde se 

magnifica el detalle (sobre todo en P146) por medio de nominalizaciones y 

adjetivaciones que imprimen un ritmo pausado, muy diferente del detalle “accional” 

(amplificado por la acumulación de sintagmas verbales) de P141, por ejemplo. De 

Certeau (1985:136) señala que la retórica espacial itinerante es una estrategia de 

adaptación al medio que no esquiva ni extranjeriza la organización topológica, pero que 

tampoco se rinde a ella para extraer una identidad. Equipara la caminata urbana con un 

acto de habla (ibid. 129-131) y, en efecto, ambos son multifuncionales, crean cercanía y 

distancia, el traslado físico con posiciones y la comunicación verbal mediante los 

deícticos aquí/acá y allí/allá/ahí. Ambos realizan giros y regresiones (se toman, 

abandonan y retoman rumbos verídicos o imaginarios y derroteros estilísticos), y ambos 

fundamentan su existencia en sendos contratos implícitos entre los participantes, uno 

basado en la ocupación respetuosa (no invasiva ni agresiva) de los espacios, y otro de 

cooperación pragmática (máximas de Grice). En conclusión, si deambular es un acto de 

habla, tanto el recinto descrito como las maniobras implicadas en su acceso pueden 

llegar a ser instrumentos de poder. Pronunciarse, como dicen Hodge y Kress, es ya de 

por sí un acto de superioridad sobre el que escucha, y cuánto más si no es recíproco y se 

imponen argumentos verbales y trayectos conceptuales y visuales. 
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Para de Certeau (ibid. 136-137) la sinécdoque y el asíndeton son las figuras 

básicas de la estilística espacial ambulatoria. Por nuestra parte hemos de añadir—

reiterándolo una vez más—que caracterizan el discurso nativoamericano, icónico 

paratáctico, y referencialmente oblicuo, sobre el que se apoya el acusado carácter 

topológico subrayado al principio del capítulo. La sinécdoque sustituye el proceso del 

viaje por alguna de sus partes o detalles (lo fragmenta), miniaturiza el todo. El asíndeton 

(véase, por ejemplo, la primera estrofa de P143) interrumpe, porque elimina en cambio 

los nexos de unión. La representación de los espacios es por lo tanto fragmentada y 

discontinua, aunque no llega a difuminar el valor global de éstos. He ahí la 

metamorfosis espacial de la que hablaba de Certeau. El viaje, según se ha visto, suele 

expresarse con frecuencia por vía metonímica, aludiendo a sus componentes (etapas, 

caminos, acciones durante el desplazamiento, etc.) y los espacios, sean recipientes 

prisión o hitos negativos o positivos en el trayecto, se hacen reconocibles con rasgos 

indirectos mínimos: las residential schools o el opresivo entorno clerical 

euroamericano, pongamos por caso, con alusiones a las sotanas/hábitos negros de los 

religiosos (black robes). 

Decía Joy Harjo en “A Map to the Next World” que el alma es “un trotamundos 

con muchos corazones y pies” (For the soul is a wanderer with many hearts and feet, 

P166). La retórica del espacio refleja este polimorfismo y permite, según percibe de 

Certeau (1985:132), toda clase de modalidad (alética, epistémica, deóntica) al asignar 

diversos grados de valor a la verdad, al conocimiento y a la obligación con que se 

emprenden o interpretan ciertas rutas. Representativos de una modalidad viajera alética 

son aquellos poemas que enfatizan la imposibilidad de encontrar conexiones entre la 

vida urbana y la tribal o la naturaleza (e.g. P144), los que sí la conciben posible y 

necesaria (P145), los que expresan la necesidad de viajes colectivos que completen el 

círculo y garanticen el futuro de las generaciones venideras (P150), los que advierten 

contingencias durante la ruta (P164), o los que lamentan la imposibilidad de encontrar 

el propio “centro” (P161 y P162). 

Ilustran la modalidad epistémica muestras como P142, que manifiesta la certeza 

de que los espíritus nativos no transitan la ciudad, o todos los poemas en los que el 

sujeto poético está seguro de su identidad y poder tras un viaje de búsqueda (P7, P11, 

P20, P40, P69, P70-73, P169, P170), duda de ella, del camino o del destino del viaje 
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(P162, P362 (M), P363), o incluso deja abiertas posibilidades (P54-60). Y encontramos 

casos de modalidad deóntica en los ejemplos de rechazo a ciertos traslados forzados 

(e.g. la migración urbana, como P140, P366, y P411, la adopción no selectiva de 

valores euroamericanos como P233, P360 y P410, el rapto institucional de niños—

P370 y P373, o la inercia existencial provocada por el alcoholismo y las drogas—P378, 

P398) y a cualquier confinamiento perjudicial (P66, P210, P353, P374 (M), P375-376, 

P399-400, P445), así como en el deseo y la obligación de seguir el propio camino 

(P150). De esta forma, la retórica espacial dibuja el mapa poético de acceso al Quinto 

Mundo que tanto mencionan Harjo y Gould (2000, 2003). 

No podemos terminar este punto acerca de la transformación sin indagar en la 

codificación verbal de la nueva identidad de la amerindia, racial y/o culturalmente 

híbrida y liberada de ataduras y mitos sociales. Ciertamente, la poesía nativa no la 

muestra como colofón de un relato iniciático convencional (como señaló ya Godard 

para la ficción, 1986:97, vid. 6.3), sino que se registra en cambio como acertijo, y como 

proceso tanto como esencia. Sabemos del desconcertante estribillo “yo soy india / pero 

no soy” de Carol Lee Sánchez (P55). El  poema “Discover Me” de Pauline M. Mattess 

(P422) es otro caso de adivinanza poética, aunque las dos últimas líneas indican 

también proceso de cambio (nótese el verbo become en presente continuo). Y lo mismo 

podemos decir de“This Woman that I Am Becoming” (P220), que desprende un tono 

ambiguo y provocador en su primera estrofa y hace también uso del tiempo progresivo. 

La conjugación verbal gerundiva (en especial de los verbos become, transform, turn 

into, be, o get) es un recurso común denotador de proceso, y lo encontramos asimismo 

en “Lakota Sister/Cherokee Mother” de Manyarrows (P313), “Post-Attempt 

Confusion” de Arnott (P430), y “Becoming Woman” de Kateri Damm (P457). Las 

negritas son mías en todos los ejemplos. 

 P220b 
 “this woman that I am becoming” 
 
 this woman that i am becoming 
 is a combination of the woman that i am149 
 and was 
 this journey backward will help me 
 to walk forward 

                                                 
149 La necesidad de renovación sin perder de vista el pasado aparece también en el poema de Cam Hubert 
(P458): She saw in her new self / traces of the old, así como en “Creation” de Lee Maracle (P303) y en 
P35, P282,  y P302, de Edith Duck, Connie Fife y Bernadette Martin, respectivamente. 
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 Sister 
 the rape of a woman 
 is the rape of the earth 
 the rape of a child 
 the rape of the universe 
  
 (…) 
 
 (Marcie Rendon/Awanewquay, en A Gathering of Spirit, 219-220) 

 P313b 
 (…) 
 
 trying to become a modern woman 
        not a mountain woman 
        and indian woman 
 that no one could understand. 
 
 (Manyarrows, Songs from the Native Lands, 8) 

 P430c 
 “Post-Attempt Confusion” 
 
 (…) 
 
 i am in search 
 of somestrong reality 
 beyond 
           what is accepted 
           what is perceived 
           any and all that´s  
           lost between 
 
 in the rain i´m begetting 
 peace, forging 
 into fear and through to 
 coveted release; 
              yes 
 
 (…) 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 25) 

 P457 
 “becoming woman” 
 
 and there was me small and wordless 
 struggling to impose my presence 
 even as i melted to he ground beneath my toes 
 and the wind carried my voice to the tops of the maple trees 
 left it hovering in nests afraid to fly 
 afraid that trying would leave me wounded 
 when the ground pulled me down yet again 
 but wanting to taste the clouds 
 wanting to be seen but those other ground dwellers 
 as free and brave and beautiful as i dreamed a I could be 
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 and there was me tripping and skinning my knees  
 wanting to be unbending 
 sure as the escarpment behind me 
 but losing the battle not to cry instead 
 wiping pebbles and dirt from the scrapes 
 while the others jumped from the cherry tree 
 the blossoms floating around them like magic 
 i watched while my face burned 
 saw for a moment suspended 
 using their own power to push beyond the force of gravity 

 and there was me always a step behind 
 or left forgotten in my hiding place when the game ended 
 and the others went home to eat their soup and fry bread 
 
 and there was me keeping my secrets quiet 
 waiting to be discovered 
 but emerging hours later to no one 
 nothing but the pangs of hunger that keep memory alive 
 
 and there was me growing and realizing the dreaming had  
 begun 
 that i could stop fighting my shadow 
 and move to the edges where the centre of my world would set 
 spinning 
 the thoughts that would give me the freedom of swallows 
 wings 
 
 and there was me kneeling at the shore 
 seeing myself for the first time 
 as i cupped my hands and reached 
 

 the water was cold against my teeth 
 pure to the touch 

 i gulped the water and wiped it across my eyes nose mouth ears 
 then i knew for certain who i was 
 and in that moment I could speak 

 
                 i was alive 
 
 (Kateri Damm, Gatherings VI, 1995:24-25) 

Además de los tiempos verbales continuos, el “efecto de proceso 

transformativo” en el poema se consigue con la concatenación de acciones. P441 (mis 

negritas), por ejemplo, da impresión de inmediatez y simultaneidad con el acto de la 

escritura, a pesar de que el encadenamiento tiene lugar en el presente simple. Otra 

ilustración es “Old Woman” de Cam Hubert (P458, énfasis mío). El cántico de P443 

utiliza la misma técnica, pero con sucesivos I have become + SINTAGMA NOMINAL que 

conforman una evolución inacabada basada en la repetición acumulativa. El presente 

perfecto (y más aún con el incoativo become) debería crear expectativas de conclusión y 

cierre, pero el final i have become so many movements / without having made the 

slightest motion / standing in solitude on the shoreline of history remite al punto de 
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partida (a una quietud marginal producto de un “movimiento inmóvil” en el que nada es 

definitivo). Algo parecido sucede en “Indian Woman” de Armstrong (P7): todo el 

poema es icónico de una transformación psíquica gradual, estructurada—

curiosamente—de forma esencialista con fórmulas del tipo I am + SINTAGMA NOMINAL y 

no con verbos incoativos. El verso terminal I am Indian woman es un nuevo punto de 

partida (de búsqueda) que precisa definición.  

 P441b 
 “writing brings healing close” 
 
 (…) 
 
 I´m lying on the shore by the river 
 the water´s up this year 
 my head´s upstream 
 I lift my chin and feel 
 river passes over me 
 river presses into me 
 I´m river 
 I´m me 
 my great great granny, exilda dufort-dubois dit lafrance. her mouth her nose her chin 
 her hands. guide me. teach me. tell me. that writing brings healing close, ma petite, that writing 
 brings healing close. 
 
 (Sharron Proulx-Turner, métis, en My Home as I Remember, 18-19) 

 P458 
 “Old Woman” 
 
 (…) 
 
 iii 
 Old Woman knew and her skin split 
 she came renewed from her old shell 
 the odour of her own decay 
 rising like smoke, dying like fire 
 
 She saw in her new self 
 traces of the old 
 she watched a man´s face 
 become shadowed wrinkles 
 and she knew; man could never 
 be renewed 
 without her 
 
 Old Woman lives within herself 
 keeping her own council when  
 words flow too fast 
 and young souls forget the truth 
 
 She lives within herself 
 her memories swelling, waiting 
 for the time she knows and 
 her skin splits 
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 inside her skin she is alone 
 but never lonely 
 
 (…) 
 
 v 
 (…) 

 At night Old Woman 
 becomes a warm blanket  
 you lie on it and while you sleep 
 she becomes pregnant 
 
 In the morning you are gone 
 She is renewed 
 goes back to the sea 
 you live forever within her 
 
 (…) 
 
 xv 
 Old Woman help me 
 that one has torn me 
 he has entered me 
 left someone inside me 
 eating my head 
 bleeding me 
 
 bruiding me  
 with lies 
 
 Old Woman become me 
 fill my bones 
 fill my veins 
 fill my eyes 
 that I not thirst 
 or burn 
 or fear 
 
 (Cam Hubert, en Day & Bowering, 1977:25-29) 

Una manera alternativa de mostrar la transformación personal es la 

yuxtaposición de contrastes entre un “antes” y un “después”. Valerie Dudoward (P459) 

divide con claridad en dos actos las etapas de sumisión colectiva al estereotipo 

colonizador y de resurgimiento personal.  En la transición de una a otra hay un espacio 

preparatorio, un recipiente-prisión (el espejo, presente también, junto con el ataúd en 

P233) que se hace finalmente añicos para dejar salir a un nuevo “yo” todavía por definir 

(énfasis mío). Es común también abordar la transformación con un planteamiento 

sinecdóquico que destaca la adopción o el escape de envoltorios (en cuyo interior la 

mutación se produce), como la crisálida (P460) o la emblemática manta cual segunda 

piel (P461). El poema “Old Woman” de Cam Hubert (P458) contiene otra de estas 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 731

referencias (una cáscara o concha que al fin es el propio cuerpo) a este tipo de espacios 

iniciáticos que preceden la eclosión de la nueva identidad. 

 P459 
 “Two Act Poem” 
 
 Act I 
 
 My people 
 It was so long ago 
 That I called you by  
 that collective name. 
 Now I am wiser. 
 You speak the language  
 Of those who cut out your tongues; 
 You wear the clothes 
 Of those who raped you; 
 You drive into your coffins 
 the nails that they invented. 
 My heart weeps blood 
 For those  
 Who danced for strength,  
 Whose shadows still dance 
 On this earth. 
 Where are these people now, 
 These people? 
 Sometimes  
 I catch a glimpse 
 Of my ancestors 
 In the eyes of those 
 on Skid Row. 
 They know, 
 But  
 They don´t  
 Fight anymore. 
 And from time to time 
 The eyes of a “successful” 
 Indian 
 Cry out with pain 
 Of what they have misplaced. 
 Oh 
 They know all… 
 But it was lost 
 Dust in the wind, 
 Long before  
 They 
 Came into this world. 
 Yes, 
 My heart weeps blood 
 For those 
 Who danced for strength 
 Whose shadows still dance 
 On this earth. 

 
 
 
 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 732 

 Act II 
 
 I fell into the cracks 
 of the sidewalk 
 And 
 Lay there 
 With the 
 Fingers of dust. 
 But 
 Cold-North-Wind 
 Blew me back to Earth. 
 Raging, 
 Sweating blood, 
 
 I 
 Felt 
 Myself slip and trip,  
 Not wanting to  
 Get up 
 But 
 Finding myself 
 On my feet 
 each time. 
 Each time, avoiding mirrors 
 Running 
 But  
 Still 
 outside in inside out 
 I  
 can´t get away. 
 
 Screaming  
 I´m screaming 
 Glass 
 Shatters and  
 cracks 
 Eagles cry 
 clouds weep 
 But 
 Nobody hears. 
 Family 
 Friends 
 Touch me 
 Tell me 
 what and 
 where and why- 
 What 
 new kind am I  
 Where 
 do we meet 
 and Why 
 is there no 
 reflection of me… 
 
 (V. Dudoward, Gatherings IV, 1993:199-201) 
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P460 
 “This Cocoon” 
 
 I. 
 
 Fluttering 
 against my palm 
 pollened wings. 
 
 Quick life,  
 pulsing 
 in my hand. 
 A feather tickle, 
 answered 
 by my flying heart 
 my child´s glee 
 my hand´s impulsive 
 frantic opening— 
 too soon. 
 
 You fly. 
 
 Again, 
 encircling you. 
 Cocoon 
 spun of flesh. 
 Winged vibrations 
 surprising me again. 
 
 Tingling,  
 a child of secrets. 
 Must not tell. 
 
 I ask  
 forgive me 
 and give me leave. 
 Share this portion  
 of butterfly life, 
 Let me  
 tap 
 your joy, 
 break out 
 for a moment  
 with wings. 
 
 We fly. 
 
 II.  
 
 Butterflies 
 Ride my thoughts. 
 
 Three butterflies  
 have lighted  
 affixed themselves 
 like pinions 
 to my left shoulder. 
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 I am winged. 
 Struck with awe. 
 
 Butterfly,  
 
 has my life glowed 
 sweet as yours? 
 that you have come 
 to feel  
 human flutter? 
  
 In this gift 
 or enchantment 
 I am captured. 
 Seek not  
 to win release. 
 Held fast 
 by butterfly feet. 
 
 From this cocoon 
 
                                            t 
                                         h 
       i   g 
     l 
 ta  k  e   f  
 
 (K. Blaeser, Trailing You, 33-35) 

 P461 
 “Distances”   
 
 last night 
 deep in the 
 womb of 
 mother earth 
 my prayers 
 for you 
 whispered to 
 my grandmothers 
 were 
 answered. 
 on this night 
 the spirits  
 will protect 
 you 
 in ways 
 i cannot 
 pull those blankets closer 
 to 
 your  
 woman´s skin, 
 wrap yourself 
 in blankets 
 of snow 
 under skies of 
 woman´s colour 
 and once, 
 only once, 
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 acknowledge the 
 spirits 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 45) 

Un último enfoque de la transformación es subrayar el nuevo estado (el 

“después”), que de ningún modo es estático. Pero obviar la situación anterior a él (el 

“antes”) confiere a la identidad adquirida un tinte esencialista que diluye la evolución 

individual a partir de la comunidad. Es decir, si nos fijamos en los poemas P11, P69-75, 

la enunciadora/locutora se define a través de su colectivo cultural con la fórmula 

predicativa I am + SINTAGMA NOMINAL / SINTAGMA PREPOSICIONAL (I am in…). Esto puede 

llevarnos a pensar que ese sentimiento comunitario ha estado siempre (que el sujeto ha 

crecido inmerso en él), cuando el hecho de escribir un poema sobre ello implica ya una 

conciencia metacultural que no se da en las identidades colectivas estables, invioladas, y 

asumidas (en nuestro caso,  por ejemplo, no es frecuente escribir poesía sobre la cultura 

o nacionalidad españolas, a no ser que haya habido un periodo previo de pérdida o 

medien fines ideológicos de manipulación e influencia). La comunidad ha sido hallada 

porque el individuo (por lo general un mestizo urbano que desconoce su lengua tribal) 

ha salido en su busca, y una vez dentro de ella, las normas sociales moldean su “yo”.  

Annharte se construye a sí misma mediante esta estrategia, pero utilizada de forma más 

creativa y sutil: la tercera parte de Exercises in Lip Pointing (2003) se titula Coyotrix 

Recollects, que incluye una miscelánea de poemas críticos (en clave irónica) de la 

realidad nativoamericana (entre ellos “Squaw Pussy”, págs. 72-73). Lo lógico es 

asociar a esa “coyotriz” (creatriz-Coyote, una trickster) con la poeta, distinguida por su 

agudo ingenio y su obra paródica. 

Es digno de comentario el hecho de que la identidad dinámica generada tras la 

transformación no se suela describir con un criterio funcional sino identificativo (lo 

hemos llamado “esencialista” en las líneas anteriores)150, basado principalmente en la 

filiación tribal. Así, por ejemplo, de los veintiún poemas referidos a identidades 

                                                 
150 Esta tendencia difiere de la que exhibe nuestra sociedad occidental. El estudio contrastivo de Corona 
Marzol sobre la definición de la identidad del actor social en 350 obituarios de siete diarios españoles y 
británicos de gran tirada revela (2006:124) que entre nosotros se da un uso abrumador de la 
categorización por funcionalización (i.e. ocupación profesional). En segundo lugar se definen las 
identidades sociales relevantes por medio del elogio o “evaluación positiva” (appraisement en términos 
de Van Leeuwen, 1996:66), que incluye descriptores del estilo de “estrella”, “renovador”, “promotor”, 
“fundador”, “pionero”, etc., vocablos asociables a una noción abstracta de “hacer”, bien como apoyo o 
como artífices de un cambio de estatus. La categorización completa de van Leeuwen y los ejemplos 
“esencialistas” de los veintiún poemas de nuestro corpus se muestran en la nota final N58. 
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asertivas y transformadas vistos hasta el momento, tan sólo cuatro definen a la nueva 

nativa en función de lo que hace (ocupación o rol), y cuando esto sucede, es 

frecuentemente con un acompañamiento identificador alusivo al endogrupo: en dos de 

las “funcionalizaciones” (término de Van Leeuwen, 1996:54) está presente además la 

estructura I am + SINTAGMA NOMINAL enfatizando la condición de aborigen o la 

pertenencia a una cultura tribal concreta. He aquí las muestras, en las que el añadido 

esencialista, en posición inicial o final, se ha destacado en negritas: I am an aboriginal 

woman / who hurts and celebrates (P40), I love and work and sing / I listen to the 

Spirit. / In all things I speak my mind. / I walk without fear. / I am a Cherokee. (P72). 

El poema P202 (“Dear Webster”) reitera la estructura I am the one who + PREDICADO 

VERBAL, insertándose en éste una larga serie de acciones del tipo talks to the mountains / 

walks the streets late at night… / raises her arms to the sun / says “no more” / etc., etc., 

y en P310, I am the one who sleeps / in a glass coffin / I do not rest but lie in the dark / 

(…). Dos únicos poemas en el corpus (P7 y P171) se acogen a la categorización por 

evaluación positiva o elogio del rol del individuoN58, aunque vuelve a estar presente la 

estructura copulativa I am + SINTAGMA NOMINAL característica de la categorización 

identificativa:  P7  I am the keeper of generations / (…) / I am the strength of nations / 

(…) / I am the giver of life / (…) / I am a sacred trust / (…) / I am Indian woman,  

P171  I am / a road blocker / I am / the tax payer´s problem / I am / society´s / noise 

maker. 

No es menos sorprendente encontrar muestras poéticas (aunque muy escasas) en 

las que la autodefinición relacional por vínculos de parentesco, tan importantes para la 

mentalidad noramerindia, parezca insatisfactoria: en P422 la voz poética confiesa 

“extraviarse” en la búsqueda de su identidad (cf. P30, P39-46, P55, P61, P69, P72, 

P75). Un último hallazgo destacable—e icónico del viaje personal de las nativas—es la 

sobreabundancia de parataxis en las descripciones de la propia identidad transformada, 

en las que se intensifican el paralelismo y las secuencias (frente a la subordinación y la 

jerarquía que implicaría la hipotaxis). Decimos que es una sintaxis icónica ateniéndonos 

a la visión semiótico-social de Hodge y Kress (1988:263), conforme a la cual, el orden 

paratáctico connota horizontalidad e igualdad. Podemos interpretar dicho orden como 

una estrategia discursiva liberadora. 
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Finalmente, el corolario de este análisis poético del concepto nativo de 

transformación es que dentro de un cosmos en movimiento cada criatura tiene asignado 

un viaje como tarea vital, según explica Tina Goerz (filiación tribal inexplícita). Como 

hasta ahora, el resalte es añadido: 

 P462 
 “Mother Earth Speaks” 
 
 (…) 
 
 My child, I need you to understand what life is all about. 
 I need you to know that for each seed that is planted, 
 no matter whether it be man or creature, plant or idea, 
 
 That seed has a journey, it is to grow, and learn,  
 see and dream,  
 walk and believe. 
 
 My child, each seed is a life and 
 its journey needs to be kept 
 safe and sound,  
 
 So that one day another seed will be created 
 and able to travel its own journey. 
 
 My words to you mean only one thing 
 take care of what is around you and 
 enjoy each spirit as they walk their path,  
 as you walk yours. 
 
 (Goerz, en My Home as I Remember, 40) 

Algunas autoras, como Connie Fife, Beth Brant, Nia Francisco, Kimberly 

Blaeser, Nan Benally y Victoria Lena Manyarrows hacían de la creación un “asunto de 

mujeres” (véanse 6.2.1.1 y 6.4.1). Ahora hemos podido comprobar cómo otras muchas 

(Rendon, Pamela y Valerie Dudoward, Arnott, Hubert, Damm, Proulx-Turner, o 

Annharte, a las que se suman Manyarrows y Blaeser) singularizan el principio filosófico 

nativo de la transformación y lo feminizan, enseñándonos su desarrollo en situaciones 

personales concretas y corroborando con ello el especial vínculo que advierte Kim 

Anderson (2000:73-74) entre la naturaleza de la mujer y la capacidad de cambio. 
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9.2  Una semiótica del exilio nativo  

Concebida por Greimas (cit. Latella, 1985:11), la semiótica es el estudio de las 

relaciones y actuaciones interpersonales con y en el mundo, y su campo de acción es el 

análisis del discurso. Esta definición da pie a ampliar la estricta y tradicional acepción 

de los diccionarios y manuales de influencia peirceana151, que la restringen a la lógica y 

al estudio del signo lingüístico en sus vertientes semántica, sintáctica y, a lo sumo, 

pragmática. Actualmente la disciplina aborda cuestiones de índole social y psicológica, 

ocupándose de los sistemas sígnicos y de su uso (Fawcett, 1984:xiii-xiv), y así ha 

pasado a analizar los códigos que nos permiten percibir ciertos acontecimientos o 

entidades como portadores de significación (Scholes, 1982:ix). De este modo, una 

cultura se puede apreciar en su conjunto como una vasta semiótica integrada en la que 

se distinguen un cierto número de subsemióticas, entre ellas el lenguaje, vehículo de 

clasificación de fenómenos, objetos, instituciones y seres vivos imaginarios o reales, 

cuyas funciones y características se organizan en cada grupo humano según criterios 

(significados) que se estiman importantes (Lamb, 1984:92, 96). Lotman (1971:124; 

1973:109) es otro precursor de esta concepción de la cultura como sistema de signos 

(códigos y textos), que componen una semiosfera en cuyo núcleo se ubica la lengua 

natural o sistema primario. De forma similar, Hodge y Kress (1988:91) tratan la cultura 

como un metasigno colectivo compuesto a su vez por otros metasignos, procedentes de 

una dilatada variedad de códigos. 

Umberto Eco señala en Lector in fabula (1979:183) que “un mundo posible es 

una construcción cultural”, y hace notar que el interés de la semiótica textual es 

precisamente la representación estructural de las posibilidades que esta construcción 

encierra. La cobertura que Eco atribuye a la semiótica en La estructura ausente (1968), 

por ejemplo, es considerablemente más extensa que la de Peirce por abarcar estructuras 

                                                 
151 El filósofo norteamericano Charles Sander Peirce (1839-1914) ideó la semiótica como un sistema 
estrechamente vinculado a la lógica, de la que en cierta manera formaría parte. Junto con Charles William 
Morris  (1901-1979) y Rudolf Carnap (1891-1970) estableció sus tres componentes: la sintaxis, que se 
ocupa de las relaciones de designación entre los signos mismos, la semántica, que examina las relaciones 
de implicación entre los signos y sus referentes, y la pragmática, centrada en la interpretación; esto es, en 
la intencionalidad del emisor con respecto de dichos signos. Otros representantes de la semiótica dentro 
de unos límites lingüísticos son Roman Jakobson (1896-1982), Roland Barthes (1915-1980), J.A. 
Greimas (1917-1992), Thomas Sebeok (1920-2001), Harald Weinrich (1927-), Tzvetan Todorov (1939-), 
o Julia Kristeva (1941-). Según Alcaraz y Martínez Linares (1997:599), semiótica y semiología son 
términos en general equivalentes, aunque se suele reservar la primera para los signos en los que hay una 
intención comunicativa (consciente o inconsciente), y la segunda para los no sistemáticos y no 
lingúísticos (proxémicos, paralingüísticos, cinéticos o estéticos), así como para los procedentes del 
psicoanálisis, la antropología, o la teoría de la comunicación. 
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narrativas y mensajes visuales, estéticos, retóricos, proxémicos y cinéticos, códigos 

culturales y musicales, comunicaciones de masas, lenguas naturales y lenguajes 

formalizados, tamborileados y silbados, comunicaciones olfativas y táctiles, la 

paralingüística, o la zoosemántica (op.cit. 12-22)—todas ellas manifestaciones 

anteriormente exclusivas de campos como la etnología, la crítica literaria, la música, la 

historia del arte, la moda, etc. 

Pretendo esbozar aquí una breve semiótica (a un tiempo cultural152 y discursiva) 

del viaje noramerindio en relación al exogrupo euroamericano, y por ello he 

conceptuado tal desplazamiento como un exilio frente a la práctica intragrupal de la 

peregrinación en busca de “centros” culturales y/o personales, que incluyo en la 

anterior. Parto de dos enfoques interrelacionados y subyacentes al reiterado flujo 

bidireccional entre sociedad y discurso: primero, considero que el sujeto cognoscente 

(en este caso la poeta nativa) es conducto de su cultura, con lo que adopto la visión 

sociocognitiva de van Dijk (1997) y Condor & Antaki (1997). Segundo, me adhiero a la 

idea de que los procesos discursivos (Billig, 1987, 1991) y sobre todo los enunciados 

(Williams, 1980) informan sobre los cambios sociales en curso. Elaboraremos el mapa 

sígnico fijándonos en tres factores esenciales: metáforas, metonimias, y las 

superestructuras argumentativas presentes en los poemas que mimetizan monólogos o 

diálogos con algún miembro del exogrupo dominante o de la propia comunidad 

noramerindia. La red conceptual resultante es producto de mi propia reordenación de las 

evidencias conceptuales y lingüísticas presentes en los textos y no es en absoluto 

exhaustiva, ya que se ciñe a los casos más relevantes y recurrentes del corpus y cada 

poema que se aporte puede contener relaciones/proyecciones trópicas y claves 

discursivas nuevas. 

El principal motivo de dar preferencia a metáforas y metonimias dentro de esta 

escueta semiótica es su función persuasiva específica en varios niveles del discurso (van 

Dijk, 1998b:340; Charteris-Black, 2004:249-253), lo cual explica su abundancia en los 

ámbitos publicitario y religioso. Lakoff y Johnson (1980:42) destacan su base 

experiencial  y su función activa en el proceso del pensamiento humano, observación 

                                                 
152 En este intento no podemos olvidar, como resaltan Ron y Suzanne Scollon (2001:543), que lo que 
entendemos por “cultura” es en realidad una formación compleja y plural de discursos, no una “formación 
discursiva menor” y monolítica. Nuestro corpus poético contiene muestras que ejemplifican diversas 
tendencias dentro de la comunidad global nativoamericana en lo que respecta a diversos grados de 
asimilación a los valores de la sociedad dominante, y de oposición y tolerancia hacia dicho exogrupo. 
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que constituye el núcleo de la famosa frase de Lakoff y Turner (More than Cool 

Reason, 2): “Metaphor resides in thought, not just in words” (“La metáfora reside en el 

pensamiento, no sólo en las palabras”). Reuven Tsur (1992:20-21), uno de los creadores 

de la poética cognitiva, alude también al papel de la metáfora en la categorización 

conceptual del entorno, y Samuel R. Levin y Caren Kaplan resaltan su vinculación con 

el desplazamiento:  

 Las metáforas, mediante una distorsión de nuestro mundo, nos capacitan para entrar en otro 
 mundo diferente. Son medios provisionales para conceptuar una realidad que es distinta a la 
 realidad de este mundo. 

 (Levin, 1987:81)  

 To question travel, then, is to inquire into the ideological function of metaphors in 
 discourses of displacement.” 

 (Kaplan, 1996:26) 

Sin lugar a dudas, la metáfora y la metonimia son herramientas eficaces en la 

gestión de la información, que según Chafe (1979, 1987) depende del control de cuatro 

componentes: retórico, referencial, temático y focal. A nivel retórico u organizativo, un 

acto de habla puede enunciarse en lugar de otro sin conexión con él (ser, por tanto, su 

metáfora), como sucede con las abundantes acusaciones y quejas en forma interrogativa 

estudiadas en 7.2.1.3.  Además, veremos en breve que ciertos pasos dentro del mismo 

escenario ilocutivo pueden ser omitidos y sustituidos por alguno de los restantes (que se 

convierten en sus metonimias), revelándose así las expectativas del hablante y quedando 

manifiesto el grado de distancia social (mayor o menor intimidad, tipo de estatus y 

relaciones de poder) entre los interlocutores. A nivel referencial, existen metáforas 

(algunas de ellas culturales) y metonimias que marcan el conocimiento compartido153, 

mientras que otras sustentan la descripción y explicación de conceptos y referentes 

materiales desconocidos. A nivel temático-focal, dichos tropos pueden conceder más o 

menos centralidad a los conceptos y proposiciones por su selección inherente de 

propiedades del referente (las metafóricas basadas en la similitud y las metonímicas en 

un sentido amplio de contigüidad). 

Mi postura es intermedia entre la base de iconicidad absoluta que Hiraga 

(2005:3-7) concede a la metáfora y la negación que de tal base hace Eco (1976:192), 
                                                 
153 Un ejemplo de esta función es la relación LUGAR POR ACONTECIMIENTO, frecuente en la poesía de las 
nativoamericanas y elemento discursivo esencial en la práctica discursiva de determinadas etnias. Hemos 
dicho ya que entre los apaches los topónimos activan sus historias tribales. 
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para quien incluso lo icónico es una convención sociocultural. Van Dijk (1998b:23, 75) 

insiste en reconocer que las ideologías son representaciones tan sociales como 

mentales—es tanto una práctica discursiva como un constructo—y hablar de una 

“mente social compartida” implica admitir una representación cognitiva distribuida en 

“muchas mentes individuales”, para lo que ha debido existir un intercambio previo de 

información. Por ejemplo, los medios de comunicación sin duda difundirán y afianzarán 

las metáforas de fuego y luz como los dominios fuente habituales en el discurso político 

norteamericano—mientras que en el Reino Unido se prefiere el dominio de la botánica, 

pero también es cierto que hay una explicación histórica para su arraigo: el pasado 

revolucionario de Norteamérica y la tradición jardinera británica (Charteris-Black, 

2005:228). Análogamente, la poesía de las nativas americanas emplea identificaciones 

poco menos que baldías entre nosotros, y describe la colonización como un viaje lineal 

o movimiento forzado y la lucha descolonizadora como un viaje circular y voluntario, o 

el universo como una familia extensa. 

Estas asociaciones conceptuales colectivas, como vimos en 8.1, se transmiten de 

generación en generación mediante correcciones comunitarias a la desviación puntual 

de la norma (Quinn & Holland, 1987:21), perpetrada generalmente por los sujetos más 

inexpertos. Sin embargo, la poesía misma y la metáfora contribuyen a la diseminación 

de conceptos: el paralelismo sintáctico, la rima, y la aliteración son mecanismos 

enfáticos y nemotécnicos eficaces que pueden llamar la atención sobre determinadas 

propiedades discursivas y facilitar su asimilación y recuerdo, y con la metáfora se 

pueden codificar más o menos subliminalmente los conocidos principios de DIFERENCIA, 

DESVIACIÓN, TRASGRESIÓN y AMENAZA etiquetadores del exogrupo. Tengamos presente la 

asimilación paródica de estereotipos femeninos coloniales que presenta Armstrong en 

“Indian Woman” (P7), o la identificación entre conquistadores y plaga bíblica que la 

misma autora hace en “History Lesson” (P309). Por otra parte, sabemos que en los 

círculos intelectuales nativos, la poesía es una lingua franca de descolonización (vide 

7.2). Una vez más la bidireccionalidad discurso/sociedad. 

La metonimia puede evocar todo un esquema de imagen (el sistema cognoscitivo 

aborigen, se ha ido recordando, es esencialmente visual y metonímico), a menudo para 

influir al lector/oyente. Muchas de las imágenes yuxtapuestas al principio de los poemas 

tienen un propósito sanador (Jahner, 1983a:67), pero a los no indígenas sus 
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connotaciones culturales se nos pasan desapercibidas. Puede asimismo interactuar con 

la metáfora y, como distingue la tipología de Goosens (1990),  generarla, convertirse en 

ella, formar parte de su estructura, o incluirla dentro de sí. En su análisis de esta 

tipología, Ruiz de Mendoza (1999, cit. Ruiz de Mendoza & Otal, 2002:66) concluye que 

en la interacción conceptual de ambos tropos, la metonimia está siempre subordinada a 

la metáfora, al menos desde una perspectiva estructural154. Interviene también la 

metonimia, según hemos avanzado en anteriores párrafos, en la formulación de los actos 

de habla indirectos, activando ciertos atributos semántico-pragmáticos propios del MCI 

ilocucionario correspondiente y que afectan el grado de explicitud de la proposición 

(Ruiz de Mendoza & Otal, 2002:145-158); es decir, la inferencia del receptor. 

Una superestructura, según van Dijk (1978:142), es una estructura global que 

caracteriza el tipo de un texto (e.g. una superestructura narrativa), a diferencia de la 

macroestructura, referida al contenido. Las ideologías se materializan verbalmente en 

superestructuras mínimas persuasivas de problema  solución (van Dijk, 1998a:343) 

porque parten de un conflicto intergrupal y proponen un orden distinto, resultado de su 

visión de la realidad, aunque este andamiaje mínimo no siempre es obvio ni tan simple. 

En el organigrama incluido al término de estos párrafos, consideramos la poesía de las 

nativas como un macroacto de habla persuasivo entroncado en la oratoria amerindia. El 

porqué de este tratamiento es sencillo: continuamos con la orientación funcional del 

poema propuesta por van Dijk (1987, 1998a) y Luján Atienza (2005), cuyo enfoque 

adoptamos ya en 7.2.1, y lo vinculamos con dicha oratoria por tres razones: a) por ser 

ésta el sustrato de las literaturas orales, base de la cultura tribal, b) por carecer de 

fronteras discursivas—da cabida a cualquier género comunicativo, y c) porque su 

finalidad  es convencer al receptor (véase la cita de Maracle en 3.1.3). 

Metáforas, metonimias y superestructuras argumentativas, integrantes de nuestra 

semiótica, son componentes simultáneamente semánticos y pragmáticos. Las dos 

primeras  transportan una carga léxica denotativa y connotativa, sí, pero responden a 

una intencionalidad comunicativa y se hallan inmersas en y condicionadas por una 

sintaxis amplia que las conecta a secuencias oracionales y proposicionales y a actos 

expresivos hasta constituir macroestructuras pragmáticas (macroactos de habla) con 

repercusiones cognitivas de carácter psicosocial (van Dijk, 1998b:43). Las segundas son 
                                                 
154 A esta conclusión llega también Günter Radden (2000:105) al final de su artículo “How metonymic 
are metaphors?”, en el que postula la existencia de un continuo metonímico-metafórico. 
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instrumentos de manipulación ideológica en tanto que con ellas se puede omitir o ubicar 

de cierto modo una información concreta. Van Dijk (2003:70) remarca el paralelismo 

entre la importancia semántica y la prominencia formal (dictada por factores 

pragmáticos), recordándonos que la información situada al comienzo de un texto suele 

ser más enfática y controlar la interpretación del resto del enunciado. 

El conflicto intergrupal implica la expresión de opiniones diferentes,  o incluso 

contrapuestas, que precisan de un formato argumentativo eficaz que las sostenga. Van 

Leeuwen (1995) postula una “gramática de la legitimación” que consta de cuatro 

tácticas elementales en la aprobación de premisas y conclusiones: autorización, 

racionalización, evaluación moral, y mitopoética. Autorizamos ciertos enunciados 

remontándonos a la tradición, la costumbre, la ley, o aludiendo a personas que detentan 

poder intelectual o fáctico y experiencia. Justificamos acciones individuales e 

institucionales y su validez cognitiva en el conocimiento aceptado. Juzgamos de 

acuerdo con normas, y asumimos todo lo anterior expresándolo en forma de narrativa 

(la mencionada mitopoética) sobre los beneficios o perjuicios de las acciones u 

opiniones discutidas. Aplicando esta gramática se ha conseguido explicar con éxito la 

representación oficial de ciertos hechos por determinados sectores políticos (cf. el 

análisis de Martín Rojo y van Dijk, 1998:169-234, sobre el discurso parlamentario 

español en torno a la inmigración ilegal). Procedemos seguidamente a organizar la 

semiótica poética del exilio noramerindio en tres mapas: metafórico, metonímico y 

macroargumentativo, separando en cada uno los constituyentes del MCI indio de 

movimiento dirigido y proporcionando ejemplos representativos. 
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CULTURAS 
NATIVOAMERICANAS 

(Identidad de grupo) 

IDEOLOGÍA 
(Posicionamiento político-social) 

MEMORIA HISTÓRICA 
COLECTIVA 

PROYECCIONES SEMIÓTICO-
DISCURSIVAS 

 
 

• Trópicas (metafórico-      
metonímicas) 

 
• Argumentativas 

(superestructuras) 
 

ÁMBITO 
SOCIAL 

Significado 
experiencial 

 
FACTOR 

COGNITIVO-
AFECTIVO 

Significado 
contextual-
intencional 

 
FACTOR  

PRAGMÁTICO

Significado 
sintáctico 

 
 

FACTOR 
LINGÜÍSTICO 

ÁMBITO 
INDIVIDUAL 

Opresión y 
despojamiento 
colonizadores 

• Ascendente común 
• Modo de vida 
• Religión & lengua 
• Factor racial 
• Vínculo territorial 
• Cosmovisión / mitología 
• Respaldo / aceptación tribal 
• Organización del sentimiento

 

ORATORIA AMERINDIA  (POEMA) 
 

• Perpetuación y 
diseminación de valores 

 
• Poema como macroacto 

de habla persuasivo 
 

 
 

PERSUASIÓN 

CRITERIOS DE DEFINICIÓN DEL ENDOGRUPO 
 (van Dijk, 1998b:96) 

 
Pertenencia  (¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Qué 
aspecto tenemos? ¿Quién pertenece a nuestro grupo? ¿Quién puede 
convertirse en miembro?) 
Actividades  (¿Qué hacemos? ¿Qué se espera de nosotros? ¿Por 
qué estamos aquí?) 
Objetivos  (¿Por qué hacemos esto? ¿Qué queremos realizar?) 
Valores/Normas  (¿Cuáles son nuestros valores más importantes? 
¿Cómo nos evaluamos a nosotros mismos y a los otros? ¿Qué debería 
o no debería hacerse?) 
Posición y relaciones de grupo  (¿Cuál es nuestra posición social? 
¿Quiénes son nuestros enemigos/oponentes? ¿Quiénes son como 
nosotros y quiénes diferentes?) 
Recursos  (¿Cuáles son los recursos esenciales que nuestro grupo 
tiene o necesita tener?) 

DIAGRAMA 1: MODELO SEMIÓTICO-DISCURSIVO DE LA POESÍA 
NORAMERINDIA 

 (Inspirado en Charteris-Black, 2004:248 y en van Dijk, 1998b:117) 
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9.2.1 Mapa metafórico 

El objetivo de este mapa es registrar las metáforas genéricas o de alto nivel 

(More than Cool Reason, 80-83; Ruiz de Mendoza, 2006:4) que rigen otras 

proyecciones metafóricas menores y configuran la mundivisión nativoamericana. El 

hiperónimo metafórico que preside esta gestalt es la identidad EL TIEMPO ES ESPACIO155, de 

la que derivan EL TIEMPO ES UN CICLO y LA TRAYECTORIA ES UN CÍRCULO, determinantes del 

esquema visual de la rueda medicinal cuatripartita: 

 t = e  

 Dado que  v = e/t  v = e/e  v = 1 

 Donde v = velocidad (medida del desplazamiento), e = espacio, t = tiempo 

La unidad connota armonía, compacidad, coherencia, regeneración y 

continuidad. El viaje es por lo tanto uno, pero se repite, es cíclico. Esa unidad significa 

igualmente, como sabemos, la unión de destinos individuales y colectivos. A estos 

principios unitarios y armónicos obedecen representaciones universales tales como el 

esquema sagrado de los mandalas, la mandorla mística románica, el rondó en música, la 

cosmografía del siglo XV, o la serpiente enroscada en espiral de los nativos americanos. 

De ahí las poderosas encarnaciones mujer india = serpiente (P308), execrables según la 

Escala Jerárquica de la Creación (Great Chain of Being) judeocristiana. 

Esta unidad atemporal aparece descrita en varios poemas. Tomemos por ejemplo 

la siguiente composición de Rita Joe (Kelusultiek, 27—énfasis mío):  

 

 

 

 

 

                                                 
155 Las culturas aborígenes norteamericanas no son las únicas que conciben el tiempo en términos 
espaciales. Se han recogido en 8.1 los testimonios de los cognitivistas Gibbs (1994:169) y Freeman 
(2000:266) que corroboran la permeabilidad de los vocabularios espacial y temporal en inglés, ya que 
ambas dimensiones son muy difíciles de aprehender sin un apoyo metafórico. Yu (1999:69-84) confirma 
la conceptuación espacial del tiempo en la lengua china, así como las proyecciones de Lakoff MENTE = 
CUERPO o TRANSCURSO TEMPORAL = MOVIMIENTO, y el ya clásico estudio de Radden “The metaphor TIME 
AS SPACE across languages” (1997) demuestra la ubicuidad translingüística de las proyecciones espaciales 
sobre los razonamientos temporales, aunque con divergencias en cuanto a modelos y direccionalidad de la 
proyección. 
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P297b 
“I Am Dancing at a Pow-Wow” 

 
I am dancing at a pow-wow 

My heart exhilarated at the beat of drums. The happiness 
My happiness holds my body upright 

The beat perceptive of my want. 
“I dance for you my Niskam (= Creator) 
I have danced since the dawn of time” 

My spiritual journey, they do not recognize. 
My song reaching the sky 

Because I put so much declaration in the Supremacy of life 
“I dance for you my Niskam 

I dance with a joy in my heart 
This is my world, 

The unity expressed in the holding of hands 
Others come, they too feel the unity 

The primitive expression writing the balance. 
I dance. 

I dance!!!!!!!!!!!! 

Sin embargo, mientras que la filosofía occidental separa los conceptos de 

estatismo y movimiento enfrentando las filosofías del ser y del devenir (respectivas de 

Heráclito de Éfeso y Parménides de Elea, s.VI a.C.), la mentalidad noramerindia los 

reconcilia156. Unifica la visión heraclítea de un cosmos dinámico en continuo proceso 

de cambio y la creencia parmenídea en un ser único, imperecedero, continuo, 

indivisible, homogéneo, inmóvil y esférico (Barrio, 1979:8; Silvani, 2003:21). 

Conforme a aquélla, la inmutabilidad es dóxica, ilusoria. Según esta última, lo 

fenoménico y engañoso es justamente la transformación, la multiplicidad. El poema 

“Oak” de Dumont (P463) ejemplifica esta conciliación de movimiento-en-quietud157 

sin formular juicios epistémicos sobre una u otra variable: 

  

 

 

 

                                                 
156 Este hecho se hace patente de manera especial en las metáforas descriptivas del sujeto femenino como 
ente lítico, fluido o astral, como “historia” (recordemos que la versatilidad del storytelling contribuye a su 
pervivencia), y como lugar, alterable también con el tiempo pero fijo en un mismo enclave. 
157 Esta antinomia recuerda la filosofía de Aristóteles (s.IV a.C.), según la cual el movimiento, como la 
forma y la materia, es eterno. Rige además el cosmos, ya que es lo que permite su mejora y perfección (el 
movimiento tiene siempre una causa final: e.g. la de la lluvia es la subsistencia de los seres vivos, la del 
viento es la dispersión de las semillas, etc.). La contradicción surge porque Aristóteles define el 
movimiento como “la transformación de potencia en acto”, lo que requiere la presencia de un acto puro, 
que no sea la realización de una potencia previa, y en consecuencia ha de ser estático. Denomina este acto 
“motor inmóvil”, y a él tiende todo movimiento (Silvani, 2003:55). 
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P463 
 “Oak” 

 it´s still, the buildings red and living in to darkness. Lights come on in small windows. I imagine 
 those insides to be warm and active with supper, a husband and wife and possibly children. 
 Someone who says, “How was your day?” Face smiling, open and round as the frying pan, 
 sausages nestled, lined up like warm piglets ready to suckle. I imagine the other removing  his or 
 her shoes and coat, setting down heavy bags and answering, “Fine”. I imagine their four hands 
 spreading out the tablecloth, a hand for each corner. I imagine the sound of cutlery being pulled 
 from the drawer, the sound of lids being lifted from pots ready on the stove, the placing of bread 
 and butter, salt, the water glasses, the steaming soup, love. I imagine the light from small 
 windows. 

 (Green Girl Dreams Mountains, 45) 

Las muestras P150, P165 y P296 del capítulo octavo son otros tres ejemplos de 

fusión  entre el ser y el devenir pero en la figura del círculo, al igual que los dos poemas 

siguientes, en los que dicha forma geométrica supone la inclusión en una identidad 

grupal y dinámica, simbolizada por el corro de danza o ceremonia: 

 P464 
 “At the Pow-Wow” 
 
 my mother, red-haired, 
 who lived with my father 
 forty years, 
 who buried my grandparents,  
 whose skin was brown, she said, 
 from age,  
 watches the feathered dancers 
 and says, so that´s 
 what real Indians look like. 
 
 I wrap the shawl around my shoulders 
 and join the circle. 
 
 (Cheryl Savageau, Home Country, 1992:58; Dirt Road Home, 1995:89) 

 P465 (M) 

 “Round Dance” 
 
 Don´t break this circle 
 Before the song is over 
 Because all of our people 
 Even the ones long gone 
 Are holding hands. 
 
 (Sarain Stump, en Armstrong & Grauer, 2001:83) 
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Una primera aproximación al entramado cognitivo de la poesía femenina 

noramerindia puede ser la representada en el diagrama de la página siguiente, que paso 

a explicar. La metáfora hiperónima EL TIEMPO ES ESPACIO está motivada por la observación 

de los fenómenos naturales, cíclicos (la sucesión de las estaciones del año, etc.). La 

tradicional visión sinecdóquica nativa (vide 3.5) identifica el tiempo en abstracto o 

lapsos concretos amplios (por ejemplo, un año o una vida) con un ciclo estacional o con 

parte de él, y de forma icónica lo reproduce en las ceremonias por medio de corros de 

danza y repeticiones instrumentales, gestuales y verbales, lo que conduce a la asociación 

LA TRAYECTORIA ES UN CÍRCULO y al diseño de un MCI de movimiento aplicable a cualquier 

orden de la vida: la rueda medicinal cuatripartita que ya conocemos. Ésta consta de 

cuatro elementos constituyentes: un trayector o viajero, en nuestro estudio la 

mujer/poeta nativoamericana, un origen o punto de partida, una trayectoria, y un 

destino. 

El origen es casi siempre una situación de opresión o sometimiento que impide 

la libre circulación (literal y/o metafórica) del individuo, aprisionado en la sociedad 

colonizadora y sus instituciones (residential schools, reservas, museos, penitenciarías, 

etc.), en la frialdad de no-lugares como las habitaciones de hotel, o en su propio yo, 

separado del ego y del cuerpo a causa del abuso del alcohol y las drogas y/o del 

fenómeno de la aculturación. Venimos denominando todos estos recintos recipientes-

prisión, y son a la par puntos de partida e hitos obstaculizadores del movimiento (lo 

entorpecen o demoran) aunque en un principio lo promueven. 

A lo largo del trayecto se pueden encontrar también hitos-refugio, que actúan 

como puntos de descanso y sustitutivos del hogar anhelado (si bien su habitabilidad 

suele ser efímera). Éstos son los psicopaisajes, visiones y sueños, la reserva misma para 

los nativos urbanos, la literatura, y el cuerpo femenino. El destino es el hogar, por lo 

general inalcanzable, que implica el hallazgo del propio centro individual y cultural. 

Dicho centro, un concepto atemporal, antiespacial y transformador, se encuentra en el 

interior de la persona y puede construirse igualmente de modo colectivo. Por esta razón 

su búsqueda influye sobre la (auto)definición metafórica del trayector, tanto en su 

vertiente esencialista como relacional. Retrasaremos hasta el próximo capítulo la 

semiótica detallada de los hitos-refugio y de los espacios considerados hogar, así como 

de las relevantes implicaciones de la noción de comunidad. Enfoquemos ahora el resto 
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de las partes del esquema, centrándonos en un nivel de descripción primario (esquemas 

metafóricos de camino y recipiente, metáforas orientacionales como arriba/abajo, 

dentro/fuera y centro/periferia, y proyecciones metonímicas básicas como la 

sinécdoque).   

 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 750 

 

 

EL TIEMPO ES 
ESPACIO 

(metáfora hiperónima) 

EL TIEMPO ES 
UN CICLO 

LA TRAYECTORIA ES UN CÍRCULO 

MCI indio del viaje 
(rueda medicinal 

cuatripartita) 

ORIGEN TRAYECTORIA DESTINO 

Recipientes-
prisión / 

obstáculos 

 
Refugios 

HITOS 

Hogar 

REALIDAD 
EXTRA-

LITERARIA: 
 

fenómenos 
naturales 

Sociedad   dominante 
 
Residential schools 

 
Reservas 
 
Ciudades 
 
Museos 
 
“Yoes” escindidos 
 
Cárceles / celdas y 
manicomios 
 
Habitaciones de hotel 

Psicopaisajes 
 

Literatura 
 

Visiones / sueños 
 

Reservas 
 

Cuerpo femenino 

Centro 

TRAYECTOR 
METÁFORAS 
ESENCIALES 

METÁFORAS 
CONDUCTUALES 
(RELACIONALES) 

Comunidad 

DIAGRAMA 2: SUSTRATO COGNITIVO DE LA POESÍA 
FEMENINA NORAMERINDIA 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 751

• MAPA METAFÓRICO (I) 
 
1) METÁFORA HIPERÓNIMA  EL TIEMPO ES ESPACIO 
 
P233  Somewhere in time, exiled in haste / the sweepers of discovery / spit in their  
   face. / 
P282  the story of the rattle continues…forward into time…/  
P299  (...) from this place of generations from this place / towards wholeness / where   
   all places all times become one / and I am able to see tomorrow / 
P301  Miles and miles of night-time, daydreams, wind, /  
P315  Lift my spirit to the midnight heavens / That I may feel sweet timeless space. /  
P348  I looked farther back      across the landscape of my history /   
P410  (…), we treat like Etruscans / on the edge of useless law; / (…) / (…) Migration 
   makes / new citizens of Rome. / 
P416   time into place—wânaskêwin / 
P417  Time and space / did cleave / as one / 
P452  travel across time / 
 
 1.1.) Metáforas hipónimas 
 
 1.1.1 EL TIEMPO ES UN CICLO  Crucial to finding the way is this: there is no 
 beginning or end. / (P166); I was thinking time is a cycle / (P416) 
 
  _ PASADO = PRESENTE = FUTURO  
 
   as the pilgrims of yesterday continue their way of attrition / forever  
  trying, but  never succeeding / in their battle to rid the americas of us /  
  (P83) 
    this journey backward will help me / to walk forward / (P220) 
    our journey / towards this moment / (P232) 
   A thousand ages we see / In a space of a moment / (P298) 
   / where all places all times become one / and I am able to see tomorrow / 
  I was beginning to see tomorrow / (P299)  
  Wondering if her story was the present or the past, / (P415) 
 
  _ EL TIEMPO ES INEXISTENTE  
 
  My life is but a whisper / (P280) 
  A four day journey into time and timelessness. / (P289) 
  Lift my spirit to the midnight heavens / That I may feel sweet timeless  
  space. / (P315) 
  That place of timeless equilibrium / (P415) 
  
 1.1.2 EL TIEMPO VITAL ES UN CÍRCULO  EL TIEMPO VITAL ES UNA TRAYECTORIA  LA    
 TRAYECTORIA ES UN CÍRCULO  
 
 compelled my circle to become complete. (P17) 
 It “stands in ruins” within the circle of our lives: (P136) 
            Mapping. / All four directions, / Into circle. / (P165) 
 To make the circle whole / (…) / To complete the circle and make it strong /   
 (P150) 
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 There is a point in the distance where the road meets itself, / where coming and 
 going must kiss into one. / She is always at that place, seen from behind, 
 motionless, torn forward, living in a zone all her own. / (P158) 
 Crucial to finding the way is this: there is no beginning or end. / (P166) 
 For when the circle is removed, the spirit dies. (P185) 
 And my white hair would encircle this land / More than once. / (P281)  
 La disposición tipográfica del poema P296 plasma visualmente la       
 identificación del tiempo con el círculo. 
 We Are One / One To Learn / One To Reflect / One To Die / The Rebirth / If 
 Allowed / Is A Celebration / (P315) 
            I wrap the shawl around my shoulders / and join the circle (P464) 
 Don´t break this circle / (P465) 
  
  1.1.3 EL TIEMPO ES UN ENTE EN MOVIMIENTO 
 
  But the passing of time has proved me wrong / (P64) 
  Yes, the pace on the Rez is hastening / (…) What will become, where has the         
  indian time gone? / (P151) 
  I´ve watched the years go by since he´s been gone / (P201) 
  Time travels on, the person just sojourns; / (P285) 
 
  EL MOVIMIENTO ES TRANSFORMACIÓN 
 
  Moving through dark and light, the planet turns; / the universe continues  
  to expand—/ (…) / Change is inevitable, the person learns / motion is  
  constant in ways no creature planned. / (P285) 
 
 1.1.4 EL TIEMPO ES UN CONDUCTO 
 
 In the cold rain walking on through time / (P262) 
 
   
2) TRAYECTOR = VIAJERA NATIVOAMERICANA 
 
 2.1) Metáforas esenciales 
 
 2.1.1 LA MUJER NATIVA ES SÍNTESIS DE CONTRARIOS 
 
 Real women caress / With featherstone hands / (P13) 
 (…), a woman, / warm and soft, strong and vulnerable. / (P307) 
 kind warriors / gentle warriors / (…) / warriors free, imprisoned / (P387) 
 we cut our ways— / but always side by side, / thick and thin, / pain and pleasure. 
 / Mother / Sister / Me. / (P426)  
 
  _ LA POETA NATIVA ES GUERRERA Y PACIFICADORA / SANADORA 
      
   i´ll fight you back / (…) / i´ll be the healer you won´t be able to keep /  
   down. / (P66) 
              Sometimes I forget / The combatant who has deserted / (P120) 
   i am a fighter / and i will raise my hands against your lightning (P208) 
   we are survivors / we are / warriors of today / (P231) 
   warriors of words / honest & daring & caring & hopeful / (…) / today  
   our weapons are words / like arrows, many arrows / arrowheads dipped 
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   in medicine / weapons of love, when love can´t always be kind /     
    medicine wings / medicine arrows / healing wounds, recovering fully /  
  (P387) 
      
   LA POETA NATIVA ES UNA LADRONA DE PALABRAS 
 
   I surrender to Roget´s Pocket Thesaurus. / I confess my crime of  
   breaking into this container of words, / (P244) 
 
    LOS ÚTILES DE ESCRITURA SON ARMAS 
 
    My pen is a knife. / (…) / How do I use this weapon when I 
    must hold the secrets safe? / (P389) 
 
    LAS PALABRAS SON ARMAS (relación metonímica con la identificación anterior) 
 
    today our weapons are words / like arrows, many arrows / 
    (P387) 
 
    LAS PALABRAS SON RECUERDO Y NEXO DE PRESENTE 
 
    Words are memory / a window in the present / (P36) 
 
    LAS PALABRAS SON MÁGICAS 
 
    making magic with words / (P37) 
 
    LAS PALABRAS SON TERRENO FÉRTIL 
 
    a fertile ground / from which generations spring / (P36) 
 
    LAS PALABRAS SON CONDUCTOS DE TRÁNSITO 
 
    Through the words we shall journey / (P394) 
     
     LAS PALABRAS SON VANOS (= CONEXIONES CON EL   
     EXTERIOR) O INSTRUMENTOS QUE LOS ABREN  
 
     Words are memory / a window in the present /  
     (P36) 
     Making magic with words / i´m told / soothes  
     anger / opens doorways / (P37) 
   
    LA POESÍA ES UN MAPA (Relación metonímica: la poesía se compone de palabras) 
 
      (Véase la totalidad de P166) 
 
  _ LA MUJER NATIVA ES CAMBIO Y PERMANENCIA 
 
  yo soy india / pero no soy / yo soy anglo / pero no soy / (P55) 
  but i am half child, half woman / (P59) 
  I am tradition, / I have survived. / (P211)  
  Story is a woman. / (…) / connecting words / old and new / (P286) 
  Disguised as the slightest breeze, I shall caress / your cheek / and with  
  quiet loving, touch the Earth, / be again the Earth, / and All-That-Is. /  
  (P320) 
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  I begin to crack. / Shed the old. Slowly peel. / My new head emerges. /  
  (P308) 
   She saw in her new self / traces of the old / (…) / Old Woman become  
   me / (P458) 
   I / Felt / Myself slip and trip, / Not wanting to / Get up / But / Finding  
   myself / On my feet / each time. / (…) / what and / where and why- /  
   What / new kind am I / (P459) 
 
     LA MUJER NATIVA ES UN ASTRO (= LA LUNA) 
 
   My moon is a deep lake in mind / (P26) 
   tonight i am inside the moon / and she is full & smiling / she is  
   my mother, my friend / my lover , my sister / (…) / i gaze at you  
   in the moon / her face is your face / (P30) 
   The moon / rises pregnant with grief—rises / (P34) 
   Mother Earth / Grandmother Moon / (P35) 
 
   LA MUJER NATIVA ES UN FLUÍDO 
 
   I am age / image of women / (…) vital fluid of life / (P20) 
   I am, as you,       made of water / (P21) 
   I am the waters / (P347)  
   river passes over me / river presses into me / I´m river /   
   I´m me (P441) 
   I have become so many rivers (P443) 
    
    LA MUJER NATIVA ES TIEMPO ← (EL TIEMPO ES UN FLUÍDO)   
 
    I am age / image of women / vital fluid of life (P20) 
    I am time, space – power! / (P289) 
    I am a snake / (P308)  La serpiente es una   
    representación universal de la regeneración y la   
    inmortalidad, de la fecundidad (e.g. danza de la serpiente  
    entre los hopi, Gill & Sullivan, 1992:278), del sustento, la  
    totalidad y el orden del cosmos,  y se la relaciona en  
    algunos pueblos con la luna (Revilla, 1995:368-369).  
 
   LA MUJER NATIVA ES UN MINERAL (Los minerales resisten pero experimentan la erosión) 
 
   Real women caress / With featherstone hands (P13) 
    touching stone / stone / stone´s voice / cradled with my mother´s  
   hands (P16) 
 

LA MUJER NATIVA ES UNA PLANTA (Las plantas mantienen sus raíces pero florecen, se 
agostan y  renacen) 

 
   I am a Mi’kmaw / In the East is where my roots are (P70) 
   one of my roots is the moon / (…) / for the first time I am pulling     
   / my roots up gently (P413) 
   I did not feel rooted, (…) / (P161) 
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   LA MUJER NATIVA ES UN ANIMAL (El individuo muere pero la especie permanece) 
    
   I am a squaw / a heathen / a savage / basically a mammal (P7)  
   (caso de animalidad como estereotipo negativo) 
   I was a fawn with trusting eyes / (P59) 
   Female spider / swept her legends into her palms (P63) 
   The eagles / are my uncles. / (P73) 
   I´m wings in the night sky crying out in her breasts (P97) 
   Between moments of you I´m a bird / (P99) 
   I fly and swim, / walk on four legs, / slide through the grass  
   on my belly. // I breathe through gills, / through hollow fragile  
   bone, / shake feathers into place on my wings. (…) (P307) 
   I am a snake / (P308) 
   I am winged. / (P460) 
    
   LA MUJER NATIVA ES UN LUGAR (El emplazamiento permanece pero transformado con el  
   tiempo) 
 
   But I think they are playing a trip in my head / A no mans land   
   / A no womans land / (P58) 
   I am time, space – power! (P289) 
   I am a place; I am told I have a sense of / (P293) 
   I am the wind / I am the earth / I am the waters (P347) 
   I am now Hastings and Main, (…) (P364) 
   the mountains are real / they are me (P442) 
   i have become so many rivers / (…) / i have become so many  
   forests / (…) / i have become so many landscapes / (…) / i have  
   become so many mountains and rivers / (…) (P443) 
 
    LA MUJER NATIVA ES LA TIERRA 
 
    Mother Earth / Grandmother Moon (P35) 
    red is the earth, my mother, my land / (P80) 
    It reminds me of women / treated with the same disrespect  
    / as Earth Mother is (P85) 
    a high-tech tepee trauma mama / plastic replica of mother 
    earth /  (P115) 
    this ground made of our mother´s flesh / (P140) 
    like the surroundings of Mother Earth / (P145) 
    With the soft awakening / Of Mother Earth / (…) / On the  
    body of Mother Earth / (P147) 
    Spring has given birth to new life, / (P148) 
    And the earth is still my relative (P211) 
    Disguised as the slightest breeze, I shall caress / your  
    cheek / and with quiet loving, touch the Earth, / be again  
    the Earth, / (P320) 
    I am the wind / I am the earth / I am the waters (P347) 
    stains the holy dirt, opens / continents to rape; / (P408) 
    deep in the / womb of / mother earth / (P461) 
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         _ LA VIAJERA NATIVA ES UNA Y MUCHOS/AS (Véase además LO ESPECÍFICO ES  
      GENÉRICO  LA BÚSQUEDA INDIVIDUAL ES BÚSQUEDA COLECTIVA) 
 
  a) por fusión holista con la naturaleza 
 
  I twine my arms with branch of tree / And feel life´s tremble. / I am  
  Cree. / (P71) 
  The wind breathes by / Leaves lift and tumble / And cover me gently / as  
  if I am one of them / (P132) 
  And I walk about and watch the creatures / (…) / and I feel comforted /  
  knowing we are all / in this puzzle together / (P306) 
  Communion With The Animals / Communion With Ourselves / (P315) 
  this land is / my tongue     my eyes    my mouth / (P346) 
  I am the wind / I am the earth / I am the waters / (P347)  
 
    
  b) por solidaridad con la causa nativa 
 
                        We Are One / One To Learn / One To Reflect / One To Die / (P315) 
                        So once again / our minds will be one / (P385) 
                       We three women / we run together / (…) / We blend as one; / (…) // We   
                       three women / who connect / to one another / like the great cry / of the                  
                       eagle, / (P426) 
 
 
 2.2) Metáforas conductuales 
 
 2.1.1 LA NATIVA QUE BUSCA SU IDENTIDAD ES UNA VIAJERA ← LOS ACTORES 
 (LAS MUJERES NATIVAS) SON ENTES EN MOVIMIENTO 
 
 Restless journeys take you / to many places / escaping a lot of ways / here and 
 there / (P12) 

We travel the colours of brilliant red rock cliffs / (P19) 
 that i shouldn´t linger in this place of fire/ (…) / i have a long way to travel on 
 life´s road /  (P59) 
 Indian woman living women, / manitou fills your spirit / with the mountains of 
 your desire / and lights your seeking path. / (P92)    
 We all have a road to follow / And ways to reach our goal / (P150) 
 I could not journey to my / sacred space / (P161) 
 For the soul is a wanderer with many hands and feet / (P166) 
 Sister / hear me now / let us take this / journey together / (P220) 
 We have not forgotten / our journey / towards this moment / (P232) 
 In my passing / to the journey of my ancestors, / (P280) 
 to travel through the / tunnel of myself // (…) // sing your tones of light / and into 
 yourself you will / travel, deep into your beginnings / back to your place of 
 remembering. / (P282) 
 Have you ever journeyed? / (P287) 
 my single woman’s mind explores / (P288) 
 My spiritual journey, they do not recognize. / (P297) 
 Journeys through our paths, / lore, / custom, / culture, / (P302) 
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 I do know / that the farther backward / in time that I travel / the more 
 grandmothers / and the farther forward / the more grandchildren / (P303) 
 will you go with me / down the long waters smoothly shaking / life into our 
 journey / (P401) 
 Did you know what a long journey / lay ahead for woman? / (P402) 
 I travelled / to places / to relieve others / and tormented myself / (P452) 
 (…), and begin / this journey with the light of knowing / (P453) 
 enjoy each spirit as they walk their path, / as you walk yours / (P462) 
 
  LA MUJER NATIVA ES EL VIENTO (Relación metonímica entre el viento y el movimiento) 
 
  I am the wind / that moves through / your being…/ (P300) 
 
  LO ESPECÍFICO ES GENÉRICO  LA BÚSQUEDA INDIVIDUAL ES BÚSQUEDA COLECTIVA 
 
  Me and my Indian sister / We are no better or worse than your neighbour 
  / (P8) 
  Véanse los poemas que contienen el vocativo “Sister” o los que instan a  
  la solidaridad femenina (e.g. P30, P41-43, P216-220) 
  I hurt for my people who are on the streets / homeless and begging for  
  change / But I celebrate for my people / who are finding their path of life  
  (P40) 
  Betty, if I set out to write this poem abut you / it might turn out instead /  
  to be about me / or any of my female relatives / (P124) 
  I am one of 400 families / Emergency Housing has turned away this  
  month / (P172) 
  (…) our masks change / and how we take them off is / not done in any  
  one way. i watch / as mine fall away, I celebrate / another woman´s  
  removal of hers./ (P282) 
  to reclaim for myself, / for my children, / our past, / our history, / our  
  lives. / (P302) 
  Woman / will you come with me moving / (P401) 
  My heart weeps blood / for those / Who danced for strength, / Whose  
  shadows still dance / On this earth. / Where are these people now, /  
  These people? / Sometimes / I catch a glimpse / Of my ancestors / In the  
  eyes of those / on Skid Row. / (P459) 
   
  LAS ACCIONES DE LA VIAJERA NATIVA SON MOVIMIENTOS AUTOPROPULSADOS 
  
  (Acciones = adaptarse a la vida urbana, asumir la identidad tribal, descubrir la propia identidad, desenvolverse 
  en la sociedad dominante, afirmar la propia feminidad, seguir la tradición de los antepasados tribales,  
  solidarizarse con otros oprimidos a lo largo de la historia) 
 
  her stroll on a cement prairie / (P4) 
  I dragged and dragged / I couldn´t  carry / Your burden more. / (P68) 
  I walk without fear. / I am Cherokee. / (P72) 
  I could not journey to my / sacred space all I found was darkness / I´ve  
  laboured to find my path / to this place within / (P161) 
  Grandpa I´m still learning how to walk in this world / (P230) 
  and into yourself you will / travel, deep into your beginnings / (P282) 
  I walk upright, / two-legged, a woman, / warm and soft, strong and  
  vulnerable. / (P307) 
  I have walked the length / of human history, / (P409)  
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  who draws me the maps I can follow / and reassures me in and out of  
  cities / (P421) 
  here i am, nokomis / i am here / walking behind / following / tracking  
  your steps / (P423) 
  We three women / we walk in a pack / like wolves / (P426) 
   
  LOS ACONTECIMIENTOS SON ACCIONES DE LA VIAJERA 
 
   NACER ES CAMINAR 
 
   i was born there / (…) / my mother said i wandered in, lost /            
   (P313) 
 
   MORIR ES CRUZAR UNA FRONTERA 
 
   I shall cross the order quietly when my time comes, / (…) /  
   crossing the physical boundary to become / free again. / (P320) 
   Help them to pass over to the spirit world. / (P322) 
 
   SENTIRSE COLONIZADA ES DESPLAZARSE POR SUPERFICIES ARTIFICIALES Y/O 
   CON CALZADO INAPROPIADO 
 
   has sizzling moccasins to fit / her stroll on a cement prairie /  
   glass slippers are too fragile / to keep on her historic route (P4) 
   there are no buttercups or wild blue violets / I am walking   
   concrete look at me / a grand madam no grass beneath my feet //  
   walking in patent leather shoes / grandmother, I am barefoot no  
   more / but why is it I feel so cold? / (P59) 
   I need Indian drums / telling my feet / when and where to / step on 
   the concrete / to lift free / to lift free again / (P138) 
   I amble through the streets / searching for a brown face / for  
   warmth / (P139)  
   And my feet hurt now /`Cause moccasins aren´t made for walking  
   on cement / (P141) 
   (Cf. los ejemplos anteriores con: Sweet child follow the shadows  
   of time, / with moccasins on your feet. / Run freely through the  
   lush fields of green, / through the forest run wild and free. /  
   (P343) 
     
    SENTIRSE COLONIZADA ES SER UNA HEROÍNA DE CUENTO DE HADAS 
 
    our Cinderella born native: / (P4) 
 
    SENTIRSE COLONIZADA ES SENTIRSE OBJETO 
 
    I am a high-teepee trauma mama / (…) / plastic replica  
    of mother earth / (P115) 
    the sweepers of discovery / (…) / and changed them to  
    tokens, / the Indian race. / (P233) 
    But they don´t give / Indian women Oscars / for dresin´like 
    Vogue Magazine / and drippin´/ honeyed English / (P384) 
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   SENTIR / VIVIR / RECORDAR / RELATAR ES TEJER 
 
   este llanto plays in my head / weaves in and out / through the  
   fabric / of my days / (P55) 
   while she spun / webs      and webs / of unspoken legends / into  
   looms of Milky Way / (P63) 
   I remember you sewing away your loneliness // (…) / and I´ve  
   come t realize / that you didn´t need that needle / at all /   
   (P64) 
   Your weaving / spoke a language of its own / (P65) 
   I wove a blanket of forgiveness / (P68) 
   Weaving through four lanes of traffic, / (P175) 
   I saw them woven into the fabric / of life, / (P281) 
   hair of ageless ceremony falling / onto her skirt of history woven,  
   / (P286) 
   and I´m thinking I must spin a cocoon / (P306)  
   Women of peace, / We weave each day. / (P332) 
   Some beads fell / never got stitched in / place, (…) / (P333) 
   I want to braid my thoughts tight / (P334) 
   carries back soggy sounds and images / drying them out with me  
   before a fire / as if they weren´t the very fabric of story / (P421) 
   we stitch our sadness / (P426) 
   from silken threads / lying in baskets / wove coats from many  
   colors, / (P429) 
   Cocoon / spun of flesh. / (P460)  
 
    LA MUJER NATIVA ES UN TEJIDO ÚTIL 
 
    I want to be intricate as lace / useful as a basket, in giving  
    myself / over to the rhythm of your fingers. / (P334) 
 
   EL PROCESO DE BÚSQUEDA ES UNA ASCENSIÓN 
 
 
   Had a dream one night, / Of sitting on a mountain ledge /   
   Overlooking a green green valley / Down far below, a stream /  
   (P132) 
   Struggling and crawling / Climbing and crawling / Up a   
   mountain / (P133) 
   so i write and travel on the wings of / sound waves which will  
   carry me to the / tops of mountains, enabling me to / speak with  
   my grandmothers. / (P393) 
    
   ADQUIRIR REPRESENTATIVIDAD / PRESENCIA SOCIAL ES  
 
    
    DESHACERSE DE ENTORNOS O ENVOLTORIOS OPRESORES 
  
    Brown bags grasp up my dreams pouring / (P5) 
    silence is deep / and covers me like a shroud / (…) / and in 
    my silences i´ll remove the shroud / (P66) 
    I am a snake. // I begin to crack. / Shed the old. Slowly  
    peel. / My new head emerges. / (P308) 
    in hearts surrounded by inadequate vocabulary, (…) /   
    (P393) 
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    i may look this way but the real me is undetected /    
    RADAR SCANS THE SURFACE OF MY LEAD    
    ENSHROUDED SELF / (P445) 
    Old Woman knew and her skin split / she came renewed  
    from her old shell / (P458) 
 
    HACERSE VISIBLE 
 
    today / we will not be invisible nor silent / (P83) 
    i cannot bear to walk on the / empty streets, unseen / by  
    others. / i float i drift i / peer in desperation, hoping / to  
    link up to a gaze that assures my existence. / (P430) 
    put off the veil that covers your soul / (P455) 
    when the ground pulled me down yet again / but wanting  
    to taste the clouds / wanting to be seen but those other  
    ground dwellers // (…) / waiting to be discovered / but  
    emerging hours later to no one / (P457) 
 
     LA VISIBILIDAD ES CONOCIMIENTO (= VER ES ENTENDER /   
     SABER) 
 
     making me sad / that I could not see / there was  
     much Cree in me / (P143) 
     Clearing our eyes from the heavy haze. / (P150) 
     if / if I could lift / the delicate veil / (P274) 
     I see the light. / I see the dark. / (P308) 
     That fence cannot be seen / anywhere on the  
     reserve / only the Indians know / no one else / no. /  
     (P353) 
     (…). I was carefully / constructed to forget what is  
     / before my eyes. / (…) / so no one will ever know. / 
     (P392) 
     I drank clear visions / (P452) 
     (…), and begin / this journey with the light of  
     knowing / (P453) 
     put off the veil that covers your soul / take the  
     scales from your eyes / and see and hear like a true 
     human / (P455) 
     seeing myself for the first time // (…) / then i knew  
     for certain who i was / and in that moment i could  
     speak / (P457) 
 
 
    HACERSE AUDIBLE 
 
    silence is deep / and covers me like a shroud / (…) / and in 
    my silences i´ll remove the shroud / (P66) 
    today / we will not be invisible nor silent / (P83) 
    you tell me you don´t / want to hear it, you don´t / want to  
    hear what i have to say // I tell you, what you are doing to  
    me now is / killing me / negating my existence / denying  
    me my voice, my life. / (P84) 
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    We will speak! / and face the killer of our liberation      
    SILENCE // We will yell     scream / and howl the undead  
    past / cry pain in the bones // (…) // The heroes of the  
    revolution / speak secrets: / (…) // We do what must be  
    done: / avenge the silenced with our words / (P126) 
    grandmother / you were silenced before you could / finish  
    telling me the stories / i am coming home / i am listening  
    everywhere / for your voice / (P128) 

   i am / society´s / noise maker / (P171) 
    O Canada—your provinces shout / O Canada—your  
    country shouts / O Canada—your people shout / (P199) 

   it wasn´t enough for you to imprison us, trying to silence  
    us / (P210) 

   This voice / penetrates silence / cracks barriers / (P294) 
    We need more heritage voice / For all cultures we   
    understand. / Kelusultiek nikey! / Now we speak! / (P354) 

   The magnitude of your words / the maleness of your 
    intended / meek / silenced woman. // “I am the light” //  
    and forever your words / paralysed the larynx / of my half  
    of humanity. / (P402) 

   then i knew for certain who i was / and in that moment i  
    could speak / (P457) 
    I´m screaming / Glass / Shatters and / cracks / (P459) 
 
   LOS ESTADOS PSICOEMOCIONALES DE LA NATIVA SON LOCALIZACIONES  
   ESPACIALES 
 
   Am I dirt on the ground or am I trash on the streets / a place in  
   between life and death we meet / (P58) 
   I am now Hastings and Main, (…) / I am now more city than I  
   thought (…) / (P364) 
   I am an abandoned home / on the roadside / (P436) 
    
    LOS SENTIMIENTOS SON SUSTANCIAS / MATERIALES 
 
    maybe i can take your anger in / and boil it / distill it /  
    color it red / (…) / braid it with feathers / bead it with the  
    Indian spirit / (P79) 
 
 
   EL PROGRESO DE LA VIAJERA NATIVA HACIA EL OBJETIVO ES UN   
   MOVIMIENTO HACIA UN DESTINO (Importancia de los tiempos verbales progresivos)  
    
   Confused and searching. // First to the external world, then  
   internally / (P159) 
   I could not journey to my / sacred space, all I found was darkness 
   / (P161) 
   this woman that i am becoming / is a combination of the woman  
   that i am / and was / (P220) 
   I am searching for the… / satisfaction / that lies / deep inside / the 
   spirit / of my / personality / (P290) 
   trying to become a modern woman / (P313) 
   (Ver la totalidad de P457) 
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    NO DIRIGIRSE HACIA EL DESTINO ES PERDERSE  
 
    I am lost, not lost but / overwhelmed with the fear / of  
    becoming / lost / might be / not coming back / (P23) 
    my mother said I wandered in, lost / (P313) 
    I lose myself. / (P422) 
    
   LOS IMPEDIMENTOS A LA ACCIÓN SON OBSTÁCULOS AL MOVIMIENTO 
 
    EL ALCOHOL Y LAS DROGAS SON OBSTÁCULOS AL MOVIMIENTO 
 
    As liquor and drugs takes hold of me / I am a prisoner  
    can´t you tell. / (P375)  
    Now I am drunk / (…) / imprisoned by self-imposed /  
    physical paralysis / (P376) 
 
 

3) ORIGEN  PUNTO DE PARTIDA DEL MOVIMIENTO 
 
 3.1) LOS OBSTÁCULOS AL MOVIMIENTO (RECIPIENTES-PRISIÓN) SON 
 PUNTOS DE PARTIDA DEL VIAJE DESCOLONIZADOR 
 

  3.1.1. LA SOCIEDAD DOMINANTE ES UN RECIPIENTE-PRISIÓN 
  
            I am a prisoner beneath your knives / under your threats / haunted by  

  your heavy & jealous shadow // (…) / i´ll break free of your chains. /  
  (P66) 

  Véase la totalidad de P189 (sociedad dominante = jaula) 
            When Will I Be Free. / (P193) 
            It wasn´t enough for you to imprison us, trying to silence us / (P210) 
  stolen ceremonial rattles / angry, hissing shaking / within every unsacred 
  four walls / (P212) 
    do you think your borders and fences make me your captive?/ (P347) 
  how do I free myself now. // (…) // the armour cage is sprung open, (…) /  
  (P22) 
  set me free / (P451) 
 
   ESTAR ABAJO EN EL RECIPIENTE ES SUMISIÓN / OPRESIÓN / FALTA DE  
   CONTROL 
 
   I am a prisoner beneath your knives / under your threats / (P66) 
   Deeper and deeper I seem to go, / Lower and lower   
   into the hole. / Desperately I stumble in darkness,    
   / Crawling out of my drunkenness. / (P168) 
      
 

 EL COLONIALISMO ES PARÁLISIS / ESCLAVITUD / PARASITISMO 
 

    (Véase la totalidad de P397) 
 
     EL DOMINADOR ES UN PARÁSITO 
      
     European thief; liar, bloodsucker. / (P203) 

     enslaved / to white / parasite / culture / (P397) 
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EL DOMINADOR ES UN CLIENTE MOROSO 
 
      Shame on you, / dipping into the bank of  
      our culture / with no collateral, / no   
      mortgage. / (P255) 
 
 

 LA SOCIEDAD DOMINANTE ES UNA PERSONA DEMENCIADA 
 
    your gunbarrels / your insanity / your bullets / your  
    missiles in the night / (P212) 
    Therefore we declare the United States a crazy person /   
    (P256) 
 
    EL DOMINADOR ES UN ENEMIGO 
 
    colonizer, my enemy / I will confront and challenge you. /  
    (P11) 
    there are no warriors riding strong and brave / they  
    cannot see the enemy´s face / nor swing a hatchet against  
    white man´s ways / (P59) 
    those of us who are indian / cannot give thanks for the  
    pilgrims— / those weak and too “civilized” Europeans /  
    who enslaved and killed us after we taught them /   
    SURVIVAL. / (P83)  
    leaving arrowheads, messages buried deep / deep in the  
    souls of those mean spirits / spirits which still haunt this  
    land / (P387) 
     your gunbarrels never gave me a chance / never asked  
    first for my forgiveness / never let me ask you why / why  
    you chose to sacrifice me tonight / (P212)  
    Lest I learn, enemy of mine, pay me with alcohol, drug me, 
    / (P215) 
    WATCH OUT / the indians are chasing you / (P252) 
    We are the people / who loved our land, E’tinoha / and  
    will continue to fiercely resist you / (P259) 
    Blinded by niceties and polite liberality / we can´t see our  
    enemy, / (P360) 
 
    EL DOMINADOR ES UN LADRÓN 
     
    my beliefs are not yours / to dissect and disseminate /   
    (P3) 
    History of tyranny, massacres, disease, theft, state   
    terrorism / (P11) 
    We take back what has been stolen. / (P126) 
    European thief; liar, bloodsucker. / (P203) 
    would you remember the loss / and disappearances of  
    people / and culture surrounded by guns & torches of  
    hate? // would you decide to fight / demand justice / take  
    back lands stolen & lives decimated? / (P207) 
    it wasn´t enough for you to kill us to take our lands /  
    (P210) 
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    stolen ceremonial rattles / (P212) 
    Yes, you may have taken the land, you / may have taken  
    my language too, / But when I no longer exist, one thing /  
    sure is for certain, / My spirit is my own and this you will  
    / never take from me. / (P214) 
    Shamon you, / dipping into the bank of our culture / with  
    no collateral, / no mortgage. // (…) / chanting in tongues  
    not your own / (P255) 
    my name was stolen / by bandits in black robes / my world 
    was taken  for a parking lot / (P292) 
    I lost my talk / The talk you took away. / When I was a  
    little girl / at Shubenacadie school. / You snatched it  
    away: / (P368) 
    I am a child of abduction. / I am not yours to keep. /  
    (P370) 
    
    EL DOMINADOR ES UN PREDADOR  
 
    History of tyranny, massacres, disease, theft, state   
    terrorism / History of genocide / That is your history /  
    (P11) 
    Betty, if I start to write a poem about you / it might turn  
    out to be / about hunting season instead, / about `open  
    season ´on native women / (P124) 
    it wasn´t enough for you to kill us to take our lands / it  
    wasn´t enough for you to imprison us, trying to silence us / 
    it wasn´t enough for you to steal our youth, / wanting to  
    crush our culture / (P210) 
    Yes, you may have taken the land, you / may have taken  
    my language too, / But when I no longer exist, one thing /  
    sure is for certain, / My spirit is my own and this you will  
    / never take from me. / (P214) 
    for you who continue to contaminate this earth / stripping  
    away soil & flesh and the soul & spirit of those who came  
    before you / in this northamerican land / (P252) 
    but she will not wait / to be ambushed / to be captured / to  
    be tamed / by you. / (P254) 
    Shamon. You, / (…) / Feeding on the exotic. // (…) / with  
    the silver spoon / stained with greed, / lifting centuries of  
    denial into your belly, / (P255) 
    The earth / was scraped away / and we did not laugh / as  
    we waited / (P349) 
    Yesterday you murdered to take our land. / (P350) 
    their history of stealing our lands & hunting us down /  
    (P355) 
    i remember world wars / indian wars / the genocide and  
    decimation / (P208) 
    leaving arrowheads, messages buried deep / deep in the  
    souls of those mean spirits / spirits which still haunt this  
    land / (P387) 
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    EL DOMINADOR ES UN IDIOTA  (Relación metonímica)  
    
    We need to know the real story / Not the interpreted idiocy 
    of / European scholars with their biased eye / Not from  
    minds that cannot comprehend / What it means to respect  
    other humans / (…) / In spite of the educating we do. /  
    (P113) 
 
    EL DOMINADOR ES UN COBARDE / EMBUSTERO  
     
    Colonial history, full of lies / (P11d) 
    Tell us, tell us the truth / We need to know the real story / 
    (P113) 
    White man, / Will you stay with me? / Yes, till the end of  
    time, / he lied. / (P121) 
    European thief; liar, bloodsucker. / (P203) 
    your gunbarrels / your insanity / your bullets / your  
    missiles in the night / all coward´s weapons / without  
    honor / like knives in the night in our backs / a betrayal of  
    our Indian ways / (P212) (Relación metonímica) 

    I see the hatred in your face / I know just what you´re  
    thinking. / Indian! You wish there wasn´t such a race! / So, 
    tell me straight and quit the hinting. / (P213) 
    How many times since your legislated lies / (…) // Borrow  
    your own truth, / we´ll wrap it in stride / and use it to  
    mirror / your cultural lies. // (…) // The lies can be aired  
    then / and mended and tied, / to the train of deliverance, /  
    recapturing our pride. / (P233)   
    Shamon. You. / with slight of mind / and twist of tongue /  
    invents, invests, / in corporate white lies. / (P255) 
    my touch is a history book / full of lies and half-forgotten  
    truths / written by others / who hold pens and power /  
    (P292)  
    I am a child of your lies. / I am a child of your deceit, /   
    (P370) 
   

 3.1.2. LA CIUDAD ES UN RECIPIENTE-PRISIÓN 
 
 who draws me the maps I can follow / and reassures me into and out of  

  cities / (P421) 
 
  LA CIUDAD ES UN RECINTO MALIGNO 
 
  The grey forms of evil spirits / Rise up from the backs of cars, /  

   (…) / While the stench of evil spirits / Rising from cars chokes us.  
   / (P141) 

  because spirits / didn´t care / to visit / the city / (P142) 
  In cities / fetid with waste / children / stagger / to factories /  

   sweat, stagger / to darken corners / for uncarnal knowledge / too  
   old / for their dreams // Too battered to scream / life their horror / 
   too innocent to resist / (P365) 

  the desolate and lonely city; the breeding ground / for treachery  
   and corruption, trickery and deceit. / (P366) 
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  LA CIUDAD ES AUSENCIA DE CONTACTO HUMANO 
 
  I amble through the streets / Searching for a brown face / For  

   warmth / (P139) 
  for uncarnal knowledge // (…) / their solitude denied / killing  

   solidarity / (P365) 
  the desolate and lonely city; (…) / (P366) 
 
  LA CIUDAD ES UN ENTORNO MASCULINO 
 
   LOS EDIFICIOS SON FALOS 
 
   Look at the streets / All in parallels and perpendiculars /  

    Spawning concrete erectiles, / Straight-ups, phallus- 
    powers / (P139) 

 
  LA CIUDAD ES UN LABERINTO RECTILÍNEO 
 
  Look at the streets / All in parallels and perpendiculars / (P139) 
 
   LA CIUDAD ES UN LABERINTO ACÚSTICO 
 
   In the city / one awakes to the sound / of man-made  

    mobility: / coughing motors, / clanging truck boxes, /  
    wailing sirens, / tire screeches. / (P143) 

 
 LA CIUDAD ES UN LABERINTO VISUAL  (La ciudad genera invisibilidad) 
  

   (…). The neon lights / of bar signs made it difficult to see / 
    the stars, to know the seasons / when the ceremonies must  
    be held. / (P140) 

   Tacky angels laugh at you / From light posts / Plastic  
    stars shine upon you / with distant fires / (…) / Tacky  
    angels  shine irritating light / (P141)  

   We´re both the same / people lost in fluorescent / hunting  
    grounds / (P383) 

 
  LA CIUDAD ES UN ENTE MANIPULADOR 
 

   (...) so I allowed / the laws of the concrete jungle to / consume  
   and drive me (P161) 
 

 3.1.3 EL MUSEO ES UN RECIPIENTE-PRISIÓN 
 
  EL MUSEO ES UNA TUMBA  (El museo genera silencio) 
 
  All encased and / silent, their / spirits angry, / (P395) 

 Behind dusty glass / a dimly lit grave / (…) Indian child / forfeits 
 the Earth / for a cold glass tomb / (P396) 

 
  3.1.4 LA CÁRCEL / CELDA CARCELARIA ES UN RECIPIENTE-PRISIÓN  
 
           LA CÁRCEL / CELDA ES AUSENCIA DE CONTACTO HUMANO 
 
  Cell, brick, cement, bars, walls, hard, / (…) / (…) no visitors /  
  (…) / no touch, no touching. / I want to touch someone. I want to  
  hold / that woman who cries every goddamn night. / (P399) 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 767

  Jail / is an empty room / without light / or love / (P400) 
 
 3.1.5 LA HABITACIÓN DE HOTEL ES UN RECIPIENTE-PRISIÓN  (LA HABITACIÓN DE 
 HOTEL ES UN NO-LUGAR) 
 
 far, far away  uncertain / of place, perhaps too many / hotel rooms. I 
 can´t count. // they are all the same / (…) / a chair for company / that 
 never arrives. / an empty, dank smell / everywhere I turn; me / wishing I 
 was home / (P405)  
 
 3.1.6 LA CLÍNICA MENTAL ES UN RECIPIENTE-PRISIÓN 
 
 Grandpa if I obey you they´ll lock me up again / like they did you /  
 Grandpa it´s such a fine / fine line / between my instincts & their sanity 
 laws / (P230) 
 

  3.1.7 LA RESERVA ES UN RECIPIENTE-PRISIÓN 
 
  life on the reservation was nowhere / a shrinking circle getting smaller /  
  choking up old ideals and dreams / (P59) 
  The reserve is a huge donut around the town, / no place to go unless you  
  are Indian like me. / (P152) 
  Yes, this is a reserve… / mostly Indians behind those walls. / (…) //  
  reminded of the struggle for freedom / of other imprisoned nations, I  
  heard / a wise one say, “Let my people go.” / (P153) 
  pushed into a sewer, a reserve / (P251) 
  There is an invisible fence / all around the reserve / to keep the indians in 
  / anyone else / out. / (P353) 
 
  3.1.8 LOS INTERNADOS RELIGIOSOS (RESIDENTIAL SCHOOLS) SON RECIPIENTES-PRISIÓN 
 
  All penned by our sanctified oppressors: / black robes, and colonists. /  
  (P302) 
  It was not long ago / I was jailed at the residential school / for a crime I  
  did not commit. / (P369) 

 
 3.1.9 EL “YO” DE LA MUJER NATIVA ES UN RECIPIENTE 
 
 (…), i am still / a satiated vehicle, casual / receptacle. / (P22) 

this is a place / without place / without starlight / without moonlight / 
 without sunlight / (P23) 
 I am containing your rage // (…) // I am absorbing your rage and your 
 grief / (P44) 
 maybe i can take your anger in / (P79) 
 how you placed thought / inside a crystal lined cave / (P129) 
 I´ve laboured to find my path / to this place within / (P161) 
 To Love So Deeply / Cuts Through The Walls of My Being (P193) 
 Grandpa I hear you through the walls of my skin / (P230) 
 walk across the crystal lake of my heart / (…) / roam my valleys in search 
 of self / (…) / see the cavity of my vulva / (…) / swim in the depths of my 
 blood / (P245) 
 where my borders are / (P288) 
 My head filled with TV images / (P428) 
 The spirit that dwells in my being, / (P305) 
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 To pray you open your whole self / (P323) 
 (…), i am still / a satiated vehicle, casual / receptacle. / (P22) 
 I was a vessel / (…) / I was a reservoir / (P429) 
 I had to survive, so i / creased myself shut / (P431) 
 bitch and destroyer / brooding inside me / (P432) 
 having  escaped the confines / of your psyche, / (P433) 
 I begin to realize / that listening from a deeper place // (…) / to let go of 
 the feeling / I no longer need to carry / (P434) 
 I come empty, (…) / (P435) 
 I am an abandoned home / on the roadside / (P436) 
 all of some body / unknown / growing inside me / (P439) 
 I watched your blood flow into / the walls of a crystal-lined cave // I 
 searched for your cave / inside my dreams / I looked within a hole whose 
 / darkness fell off a cliff edge / (P446),  
 inner being torn apart / (…) / inside // bucket lowered into well / (P448) 
 I am a cunt, (…) / (P449) 
 
  LA PSIQUE ES UNA CASA 
 
   EL ÁTICO ES LA RAZÓN 
 
   you stand here / in this dream / daydreaming in her / pink  
   attic / (P134) 
 
   EL INCONSCIENTE ES UNA PLANTA BAJA O UN SÓTANO 
 
   while she sits downstairs  / alone, waiting . / (P134) 
 
    EL INCONSCIENTE ES FEMENINO 
 
    You have come to this / forgotten woman. For /  
    guidance? Maybe for / knowledge?  For /   
    something. (…) / (P134) 
 
  LA PSIQUE ES UN SER HUMANO 
 
  My mind calls me a fool // (…) / My mind begins to yell, / (P168)  
 
  EL CUERPO ES UN SER HUMANO 
  
  My senses cry out in vain. // (…) / My body cries out for a drink; / 
  (P168) 
   

  EL “YO” ESCINDIDO (DROGODEPENDIENTE Y / O ACULTURADO) ES UN   
  RECIPIENTE-PRISIÓN ← LAS DROGAS Y LA ACULTURACIÓN SON OBSTÁCULOS  
  AL MOVIMIENTO) 
 

  I pick the pieces / and finding myself / I emerge / no longer a  
  victim / of my own self destruction. / I am a Lesbian of color / who 
  refuses / to be / washed out. / (P91) 
  My mind calls me a fool / (…) / My body cries out for a drink, /  
  (P168) 
  I feel my mind and body separate, / (P176) 
  I wanted to know that I´m not grieving merely from the guilt // of  
  that European blood that separates me from two worlds. / (P244) 
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  inner being torn apart / (P448) 
 
   LAS DROGAS SON SUJETOS ACTORES 
 

 LAS DROGAS SON SUJETOS MANIPULADORES + LOS 
 ACONTECIMIENTOS SON ACCIONES 
 
 in the bottle is the amber grace / that washes away 
 my boy-child´s face / I´m just another drunken 
 Indian / (P59) 
 As liquor and drugs takes hold of me, / (P375) 
 he is taken again / ghosted away / (P378) 
 Heroin. / White powdery stuff. / Makes you stiff. 
 Makes you / misunderstand. Loses you on the way. 
 / (P398) 

 
   
 3.2) EL RECIPIENTE ES UN AISLANTE VISUAL Y ACÚSTICO 
 
 Held in the enclosure of our minds are / stories best left untold, /    
 (P371) 
 
  3.2.1 LA VISIBILIDAD ES EXISTENCIA 
 
  (Ver la identificación ADQUIRIR REPRESENTATIVIDAD / PRESENCIA SOCIAL ES  

  HACERSE VISIBLE) dentro de las metáforas conductuales del trayector en  
  2.1.1) 
   

 INVISIBLE ES DENTRO Y VISIBLE ES FUERA 
  
   we travel on the colours of the rainbow / (P19) 

  We just opened a new door / To our ancestral ways / Clearing  
   our path once  more / Clearing our eyes from the heavy haze.  
   (P150) 
   Deeper and deeper I seem to go, / Lower and lower into the hole.  
   / Desperately I stumble in darkness, / Crawling out of my   
   drunkenness. / (P168) 

  Peace of mind is not in vision. / (P176) 
   My song hails from a bent box / (…) / cloaked / in androgynous  
   souls. / (…) // (…) / But I cannot penetrate / the dark hidden  
   pleasures / of / my / womanhood. / (P294) 
   That fence cannot be seen / anywhere on the reserve / only the  
   indians know / no one else / no. / (P353) 
   in a / bent box / images of / rain can´t be seen / from / its / earth- 
   dark / contours. / (P438) 
   smaller the tunnel becomes / until / light / becomes darkness /   
   (P451) 
   this journey with the light of knowing / (P453) 
   all the oceans we contain / coming to light. / (P454) 
  
   EL CENTRO ES VISIBLE Y LA PERIFERIA ES INVISIBLE 
  
   She stands on the edge / of many worlds / (P54) 
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   I have wandered on the sharp piedras / At the edge of desperation 
   / (P56)  
   Socially isolated, extremely shy and backwards / (P159) 
   We have always walked on the edge / of your dreams, stalked /  
   (P199) 
   Surrounded and absorbed, we treat like Etruscans / on the edge of 
   useless law; we pray / (P410) 
   standing on the shoreline of history / (P443) 
 
  3.2.2 EL SONIDO / VOZ ES EXISTENCIA   
 
  (Ver la identificación ADQUIRIR REPRESENTATIVIDAD / PRESENCIA SOCIAL ES  

  HACERSE AUDIBLE) dentro de las metáforas conductuales del trayector en  
  2.1.1) 

 
  EL SILENCIO ES UNA MORTAJA 
  

   silence is deep / and covers me like a shroud / (…) / and in  
   my silences i´ll remove the shroud / (P66) 

  words congested block passages to universes / (…) / during early  
   hours of morning enshrouded / in mist, (…) / (P393) 

  i may look this way but the real me is undetected /     
   RADAR SCANS THE SURFACE OF MY LEAD     
   ENSHROUDED SELF / (P445) 

 
4) TRAYECTORIA (I) 
     

3.1.) LA COLONIZACIÓN (Y SU EFECTO) ES UN DESPLAZAMIENTO FORZADO (= 
LAS CAUSAS SON FUERZAS)  (Véase también LAS DROGAS SON SUJETOS ACTORES y 
LAS DROGAS SON SUJETOS MANIPULADORES + LOS ACONTECIMIENTOS SON ACCIONES ) 

 
 I know what it´s like to run / and be chased / (P1) 
(…); none of us desired to leave / this ground made of our mother´s flesh / (P140) 
I did not feel rooted, so I allowed / the laws of the concrete jungle to / consume and 
drive me / (P161) 
i am the one who demonstrates against forced / relocation / (P202) 
the scars of my exile / (P216) 
(…), exiled in haste // Where are we going and who´s in this race / toward exile and 
hatred, / walkers in the waste. / (P233) 
pushed into a sewer, a reserve / (P251) 
How ironic it is, that we would have to leave / a once beautiful land and enter the very 
thing / that created our situation: / the desolate and lonely city; (…) / (P366 M) 
I am a child of abduction. / I am not yours to keep. / (P370) 
A Native child is sent “home” for Christmas from the Catholic school / only to be sent 
back with no explanation / (P373) 
Schools / Fast cars / Genesse beer / Money / They laugh and take / us away from you, / 
Grandmother! / (P385) 
 
 
        3.1.1 LAS CAUSAS SON FUERZAS  (Véase también LAS DROGAS SON SUJETOS ACTORES y LAS    
            DROGAS SON SUJETOS MANIPULADORES + LOS ACONTECIMIENTOS SON ACCIONES ) 
 
        oppression i know / (…) // (…) / to endure / resist / and rise again / i know. / (P1) 
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        I want to listen to you / and help you resist those blows / (P43) 
        I fight I struggle to keep / identities / (P60) 
        And that nun / in black robes / with prayer beads / makes me peel potatoes / makes     
        me iron sheets / makes me polish the floors / (P89) 
        The grey forms of evil spirits / Rise up from the backs of cars, / Their foul smell    
        assaulting you / (P141) 
        They cut off their noses, their culture, their faith / (P233) 
        The black-robe guards they beat the sun dance / (…) / out of me // The sacred    
        language they whipped out of me. / Brainwashed to take commands like a dog /    
        (P369) 
        Where hardship and punishment had / caused the hearts of many to grow cold. /      
        gone are the days of the old Residential School at long last, / (P371) 
        I was raised in the / great world, / the powerful world, / (P372) 
        oppression is already part of us / no matter where we go / (P373) 
        inner being torn apart / (P448) 
       (Véase también P312, en el que el racismo parece ser un factor opuesto al     
        movimiento) 
 

LA CAUSA DE LAS ACCIONES / ESTADOS ES UNA MANIPULACIÓN DE OBJETOS (= LA 
MANIPULACIÓN DE OBJETOS ES CONTROL) 
  
In mission school / the nuns cut my long hair / and cover me / in thick 
dresses // When I shower / they cover my tits and bum / take a scrub 
brush to my back. / (P89) 
Loneliness is out to get you and me, / So you´d better beware, / (P190) 
i remember / my first confession / i was five years old // (…) // the way he 
was touching me / made me hurt inside / (P268) 
The talk you took away. / (…) // You snatched it away: / (P368) 

  Schools / Fast cars / Genesse beer / Money / They laugh and take / us  
  away from you, / Grandmother! / (P385) 

enslaved / to white / parasite / culture / gripped / by the agony / of 
colonial / paralysis / (P397) 
 
LA DISTANCIA ES PODER 
 
 words / hyphenated by these lines / that breach this distance / called / 
place. / (P293)  Si en la mentalidad nativa lugar = emplazamiento 
sagrado, de poder, y en estos versos lugar = distancia, por medio de una 
simple relación de transitividad se deduce que distancia = poder) 
(Véanse además los poemas P327-330, que plasman el dominio sobre las 
llanuras de los campamentos tradicionales aislados) 
I feel the city sweat / closeness and / the drift of urban indians / (P363) 

 (en este caso la cercanía denota una  multitud impersonal y un 
sentimiento de indefensión)  
 

        3.1.2 LA COLONIZACIÓN ES UN DESPLAZAMIENTO LINEAL 
 
             in this broken circle, broken hoop / land of conquest / land called “america”     
        (P212) 
         Somewhere among the remains / of skinless animals / is the termination / to a long   
         journey / and unholy search / for the power / glimpsed in a garden / forever closed     
        / forever lost / (P309) 
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        3.1.3 LA COLONIZACIÓN ES DESARRAIGO / CONFUSIÓN 
 
            prisoned mind, confused mind / history of confusion / that is your history / (P11) 
        I think she often wonders / between the confusion / of many worlds / (P54) 
        You are looking at my ghost, / not the woman I am, nor even was / (P57) 
        I´m too red to be white / And I´m too white to be red / A half-breed, in-breed, no 
        breed I´m called / But I think they´re playing a trip in my head / (P58) 
        but i am half child, half woman / i cannot be a white nor indian / i do not know that     
        i can love again / (P59) 
        I fight I struggle to keep / identities / (P60) 
        Confused / and terrified, / I surrendered my tongue. // (…) / I did not know who I  
        was / when released from prison / many moons later. / (P369) 
 
           LA COLONIZACIÓN ES UN VIAJE HACIA EL OLVIDO 
   
  to carry me off to clouds of oblivion / (P59) 
  When I go back into urban life / I forget who I am / (P145) 
  Assimilate. Assimilate. / Let go of your pagan ways. / Do the white thing.  
  / Never remember the sacred ways / of the spirit womb that bore you; /  
  mother, matter, wood. / (P192) 
  Run away, and don´t look back. / Hide your red ways, your language,  
  your soul. / Marry, enfranchise, / join the civilized white world. / (P372) 
  so he drinks / ‘til he doesn´t remember / (P378) 
  (…). I was carefully / constructed to forget what is / before my eyes. The  
  conqueror teaches that, you know. / (P392) 
  This journey through another world, beyond bad dreams / beyond the  
  memories of a murdered generation, / (P410) 
  and our old school house / just out of that flatness / like a misplaced  
  monument / to the wanderings home and away / (P411) 
  The songs in our head unsung / (P412) 
   
   LA COLONIZACIÓN ES UNA MENTIRA 
    
   (Ver EL DOMINADOR ES UN COBARDE / EMBUSTERO) 
 
  RESISTIR LA COLONIZACIÓN ES ECHAR RAÍCES / ESPERAR 
           
  I can say hello—ANIIN / I love my mother / And the other one / Mother  
  of us all. / (…) / I can wait for the full moon. / I can wait. / (P9) 
  Métis woman / alone and angry / (…) / Your taut nerves waiting / (P12) 
  I am a Mi’kmaw / in the East is where my roots are / (P70) 
  while she sits downstairs / alone, waiting. / (P134) 
  I did not feel rooted, so I allowed / the laws of the concrete jungle to /  
  consume and drive me / (…) / In my struggle, my teacher / brought me to  
  her place of peace / and renewal / and I rediscovered water / (P161) 
  I wait for you / to enter / this place / (P310)  
  long after you are gone / i will be here / long after you are gone / i will  
  remain / (P414) 
  practiced stillness till I was glued / inside my head, (…) / (P22) 
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3.1.4 LA COLONIZACIÓN ES UNA INMIGRACIÓN INVASORA 
 
 and make us forget that we are the native ones / the ones that lived here first  / 
 (P210)      

            Hey! soldier boy / you dare to invade and occupy my lands / (P259) 
 Out of the belly of Christopher’s ship / a mob bursts / running in all directions / 
 (P309) 
 We left our homes / to protect Our Lands / Against other immigrants / to keep  
 where they belong / Away from our lands. / (P342) 
 
        EL TURISMO ES UNA INMIGRACIÓN INVASORA 
 
  Souvenir Seeker / You may think you can buy me / Cheap! / (P115) 
  because of crushed beer cans, (…) / What is history and what did happen  
  / is a deeper question than tourists / dumping dollars in an empty   
  memorial. / (…) / (…), deposit postcards, / return artefacts, / souvenirs  
  and the clutter / of plastic tomahawks buried in our minds. / (P418) 
 
   EL TURISMO ES TERRORISMO 
    
   Tourist terrorism is ceremony without fuss, / (P418) 
 
       3.1.5 LA COLONIZACIÓN ES UN VIAJE A LA DERIVA 
      
      The way you drifted / waiting for the rain / (P12) 
       i float / i drift i / peer in desperation, hoping / (P22) 
       my heart is a stray bullet / ricocheting in an empty room / (P292) 
       I feel the city sweat / closeness and / the drift of urban indians / (P363) 
 
          3.1.6 LA COLONIZACIÓN ES UNA RECLUSIÓN EN RECIPIENTES-PRISIÓN 
 
       (Ver en “ORIGEN” los hitos-obstáculo o recipientes-prisión de la trayectoria) 
        
  LA COLONIZACIÓN ES OSCURIDAD 
   
  this is a place / without place / without starlight / without moonlight /  
  without sunlight / light in your eyes / i cannot see / i will not see / i am  
  afraid / (P23) 
  do you remember / how you rumbled inside a dark vortex / (P129) 
  (…), reading / the blink of their lights. Yes. Move Over. Now. / or How  
  Much. Her price shrinks into the dark. / (P158) 
  I could not journey to my / sacred space, all I found was darkness /  
  (P161) 
  children stagger / to factories / sweat, stagger / to darken corners / for  
  uncarnal knowledge / (P365) 
  Rain pours on the cars and the concrete / The world outside is grey and  
  dark / This is spring in the city / And I don´t like it / (P367) 
  blinded / by the darkness / of  immobility / enslaved / to white / parasite /  
  culture / (P397) 
  tonight in a vortex of darkness / (…) / I looked within a hole whose /  
  darkness fell off a cliff edge / then into your story / (…) / was your  
  journeying towards the quiet place / between the stream of light / and the 
  blanket of darkness /  (P446) 
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      3.1.7 LA COLONIZACIÓN ES UN JUEGO INFANTIL 
 
           progress is the white child´s game, may i? / take two giant steps forward and then /    
       take ten small steps backward when // will be the savior acoming?  / (P59) 
 
      
3.2.) LA DESCOLONIZACIÓN ES UN VIAJE VOLUNTARIO 
 
We travel the colours of brilliant red rock cliffs / (P19) 
I could not journey to my / sacred space / (P161) 
Sister / hear me now / let us take this / journey together / (P220) 
We have not forgotten / our journey / towards this moment / (P232) 
In my passsing / to the journey of my ancestors / those who went before me /     
(P280) 
the rattle is what / witnesses my departure, / (…) // to travel through the / tunnel of 
myself // (…) // sing your tones of light / and into yourself you will / travel, deep into 
your beginnings / back to your place of remembering. / (P282)  
Have you ever journeyed? / (P287) 
my single woman’s mind explores / (P288) 
My spiritual journey, they do not recognize. / (P297) 
Journeys through our paths, / lore, / custom, / culture, / (P302) 
 I do know / that the farther backward / in time that I travel / the more    
grandmothers / and the farther forward / the more grandchildren / (P303) 
so I write and travel on the wings of / sound waves which will carry me / to the / tops of 
mountains, enabling me to / speak with my grandmothers. / (P393)  
With corn pollen, I will create / Create the words that beautify / Create the words      
that bridge misunderstanding / Create the words that enlighten / Create the         
words that bring harmony // Through the words we shall journey / (P394) 
will you go with me / down the long waters smoothly shaking / life into our    
journey / (P401) 
I travelled / to places / to relieve others / and tormented myself / (P452) 
(…), and begin / this journey with the light of knowing / (P453) 
  
          3.2.1 LA DESCOLONIZACIÓN ES UN VIAJE CIRCULAR 

 
(Ver además el punto 1.1.2: EL TIEMPO VITAL ES UN CÍRCULO  EL TIEMPO VITAL ES UNA 

 TRAYECTORIA  LA TRAYECTORIA ES UN CÍRCULO) 
 
I want to grow and learn of the circular / way of life / (P35) 
To make the circle whole // (…) / To complete the circle and keep it strong /  
(P150) 
returning to the circle / (P387) 
 
  LAS ETAPAS DEL VIAJE (= DE LA VIDA) SON SUCESIVOS PUNTOS EN LA    

  CIRCUNFERENCIA 
   
  And my white hair would encircle this land / More than once. / (P281)  
  (Ver además la disposición tipográfica de P296) 

  LA DESCOLONIZACIÓN ES UN VIAJE HACIA EL RECUERDO 
   
  this is the store you tell me / so i will remember / and tell it to others /  

  (P46) 
  Spider, World-Spinner / my memories unroll / (P62) 
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  I pray to remember who I am / (P145) 
  (Ver además la totalidad de las muestras P232 y P267) 
  and into yourself you will / travel, deep into your beginnings / back to  

  your place of remembering. / (P282) 
  But not do easily erased are the memories / of our childhood past. /  

  (P371) 
  Walk in the Old Ways. / (P380) 
  In the crowded rooms of childhood // (…) // Rest, baby, in this room  

  made of memories / (P404) 
  memory brings clarity. / (P405) 
 
   LA LENGUA VERNÁCULA ES UN INQUILINO ILEGAL 
    
   Language finds a tongue. / Maybe it will be an Indian / accent. /  

   (P359) 
   Cree would occupy the house like a new code, (…) / (P411) 
 
  LA LITERATURA ES UN INSTRUMENTO / VIAJE DESCOLONIZADOR 
 
  The balance is to be experienced / between paper and pen. / (P45) 
  I write by spontaneous combustion. / (P51) 
  At these times pen and paper save me / (P52) 
  warriors of words / honest & daring & caring & hopeful / words clear,  

  present, transcending / reflecting images of life & our heart´s wishes /  
  words for tomorrow & words for us now // (…) // today our weapons are  
  words / like arrows, many arrows / piercing & penetrating / (P387) 

  I write. / I sit in this room away from my own, yellow legal pad beneath  
  my hand, pen / gripped tightly in my fingers. (…) / This pen feels like a  
  knife in my hand. / The paper should bleed, like my people´s bodies. /  
  (P389) 

  why the subject of my poetry / is sometimes difficult to deliver / why my  
  subjects are terrorized / even controversial / why the subjects are the  
  essence / of my own being—close to the bone. / (P390) 

  no easy matter—to simply write / what happens now, or then. / (P392) 
  so I write and travel on the wings of / sound waves which will carry me  

  to the / tops of mountains, enabling me to / speak with my grandmothers.  
  / (P393) 

  With corn pollen, I will create / Create the words that beautify / Create  
  the words that bridge misunderstanding / Create the words that enlighten 
  / Create the words that bring harmony // Through the words we shall  
  journey / (P394) 

 
 
3.2.2 LA DESCOLONIZACIÓN ES UNA TRANSFORMACIÓN (PERSONAL Y COLECTIVA) 
 
 
The Rebirth / If Allowed / Is A Celebration / Never To Be The Same / Different 
Inside / Different Outside / (P315) 
Old Woman knew and her skin split / she came renewed from her old shell / 
(P458) 
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  LA TRANSFORMACIÓN ES MOVIMIENTO 
 
  Moving through dark and light, the planet turns; /  
  the universe continues to expand— / (…) // (…) // Change is inevitable,  
  the person learns / motion is constant in ways no creature planned. /  
  (P285) 
  where my borders are, / and the center of balance, / pulled by   
  unrelenting change, / (P288) 
  Sometimes…A whirlwind in constant motion…/ (…) / sometimes…a  
  hurricane / that tears at / your feelings…/ challenging your beliefs…//  
  (…) / lifting and changing / the shape / of your thoughts…/ (P300) 
 
    

TRANSFORMARSE ES UNIFICAR CUERPO Y MENTE 
 
this is a place / within / my bodymind / (P23) 
(…) to become / more aware / _ to understand / _ to stay sane! / 
(P159) 
Peace of mind is not in vision. / I feel my mind and body separate, 
/ (P176) 
Grandpa it´s such a fine / fine line / between my instincts & their 
sanity laws / (P230) 
So once again / our minds will be one / Once again we will / greet 
and embrace one another / on our old ways. / (P385) 
body and mind / I am all moving over // all of me / moving over / 
(P439) 

 
LA MENTE ES UN CUERPO MOVIÉNDOSE POR EL ESPACIO 
 
where, where / in reality / where within me / where within 
the enchantment // when did i bury / this girl / where did i 
bury her // i enter the hard place (P23) 
do you remember / how you placed thought / inside a 
crystal lined cave / (P129) 
God, help me! Where is my sanity? / (P176) 
roam my valleys in search of self / come over to the other 
side of darkness / (P245) 
hysteria. it was not my womb / but my self, cut loose / 
uprooted and wandering aimless / inside my shell. / (P22) 

 body and mind / I am all moving over // all of me / moving  
  over / (P439) 

 
EL EGO VIAJA AL ENCUENTRO DEL “YO” ESCINDIDO O 
DISPERSO 
 
my life has become a question, a puzzle / 
incomplete fragments of me lie here, there / please, 
who has the piece in their pocket? (P59) 
2 sets of arms / reach across / 2 different cultures / 
to give birth to / 2 different entities / in one /Half 
breed = Half Devil / Metis Mestiza Hupa / Combo 
// (…) / I fight I struggle to keep / identities / (P60) 
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I pick the pieces / and finding myself / I emerge / 
no longer a victim / of my own self destruction. / 
(P91) 
Confused and searching. // First to the external 
world, then internally // (…) / Deep, deep down I 
knew there was / a me, but why did it take so long 
to emerge? / (P159) 
I could not journey to my / sacred space, all I 
found was darkness / I´ve laboured to find my path 
/ to this place within / (P161) 
to gather my sundered self / to a nearby cave. / 
(P22) 
inner being torn apart / thrown against awaiting 
cliff / inside // stranded my feet walk on warm sand 
/ grains sink with each step I take forward / (P448) 
 
 

  EL “YO” DE LA NATIVA VIAJERA ES UN CONDUCTO 
 
  take me as your channel / (P157) 
 

 EL “YO” DE LA NATIVA VIAJERA ES UN 
 TÚNEL 
  
 to travel through the / tunnel of 
 myself / (P282) 
 higher the mind races / playing its 
 games / smaller / smaller the tunnel 
 becomes / (P451) 
  

   LA MUERTE ES MOVIMIENTO Y TRANSFORMACIÓN 
    
   Should my journey start before yours / my friend, ask them to  
   sing, / to send me on my way. / (…) / Say a prayer to the Great  
   Spirit /to have pity on me / never forget that we will meet again. /  
   (P280) 
   When we die / all our bodies darken / into rich, scarlet / woman 
   earth.  // When we die / our bodies turn to salt / but our spirits are 
   shimmering / colored stars / and we are food. / (P283) 
   how to bear the pain of being / only human in bodies so   
   momentary / that our bones grow naked before all / our love is  
   spent and gone away. / (P284) 
   When my soul is ready to / Leave this poor shell / Of shrivelled  
   skin and aching bone, / (P321)  
   Until our time comes to join our Creator / In the spirit world. /  
   (P322) 
   Now my body will join the earth, my spirit will go / (P351) 
   and my spirit will join / the buffalo / racing across the land /  
   (P414) 
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    LA MUERTE ES UN ENTE EN MOVIMIENTO 
 
    Yes, I met death / on the highway / charging / ahead / of  
    the storm / (…) / passed me right on by / (P164) 
 
    MORIR ES CRUZAR UNA FRONTERA 
     
    I shall cross the border quietly when my time comes, / (…) 
    / crossing the final physical boundary to become / free  
    again. / (P320) 
    Help them to pass over to the spirit world. / (P322) 
    We three women, / one by one, / we will pass / to the other  
    side. /Death nor life / shall ever separate / we three  
    women / who walk with weight. / (P426) 
 
    MORIR ES COMPLETAR UN CÍRCULO DINÁMICO 
     
    We are truly blessed because we / Were born, and die  
    soon within a / True circle of motion, / Like eagle   
    rounding out the morning  / Inside us. / (P323) 
 
 
    MORIR ES VOLAR 
     
    (…) Together we´ll seek / The blue beyond. Let my soul /  
    Soar with the eagles when I die. / (P321) 
 
   LA BÚSQUEDA DE IDENTIDAD ES UN LABERINTO 
 
   my life has become a question, a puzzle / (P59) 
   But i am i // Feel the wall / of the labyrinth / (P274) 
   travel, deep into your beginnings / (P282) 
 

LOS ANTEPASADOS SON GUÍAS CONTRA EL EXTRAVÍO 
     
    I want to learn from my elders / The ways of the   
    traditional paths, / Our elders have knowledge as circular  
    as / The Moon / The Sun, / The Stars, / (P35) 
    In my passing / to the journey of my ancestors, / those who 
    went before me, / (P280) 
    Grandmother! / Teach us, hold us together / (P385) 
    here i am, nokomis /  i am here / walking behind /   
    following / tracking your steps / (P423) 
    You join Grandmother / watch me for a time / We walk  
    together / Fingers intwined / (…) / My prayer honors your  
    tradition / (…) / Drum     Guides me / (…) / Guide me      
    Still / Holding     My hand / Leading     Me on / (P424) 
    Turn to the elders / again / or strength and pride will  
    never / Return. / (P425)  
    We three women / we walk in a pack / like wolves / who  
    record / their history / with the eyes / of our ancestors, /  
    with dignity, / with patience. / (P426)  
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DESPEJAR EL CAMINO ES ENCONTRARSE A SÍ MISMO 
     
    Clearing our path once more / (P150) 
 
   

DESCERRAJAR Y ABRIR VANOS ES HALLAR / CREAR 
POSIBILIDADES O IDENTIDADES 
 
Education will give us the magic key / to open the 

 white-man ´s book of knowledge / unlocking 
 understanding and dignity / (P59) 

We just opened a new door / to our ancestral ways 
 / (P150) 

secrets leap with energy and blood / through 
 opened channels, / flush about my being, / (P288) 

 
TRANSFORMARSE ES AGUARDAR EN ESPACIOS PREPARATORIOS 
 
and I´m thinking I must shed something / like the animals shed hair or 
skin / lose even their antlers annually / while I hold on to everything / 
and I´m thinking I must change my colors / like the rabbit, the ptarmigan, 
the weasel / and I´m thinking I must spin a cocoon / (P306) 
I am the one who sleeps / in a glass coffin / I do not rest but lie in the 
dark // (…) // I wait for you / to enter / this place / (P310) 
When my soul is ready to / Leave this poor shell / Of shrivelled skin and 
aching bone, / (P321) 

  Old Woman knew and her skin split / she came renewed    
  from her old shell / (P458) 

 
 

3.2.3 LA DESCOLONIZACIÓN ES ENTRADA A REFUGIOS O SALIDA A ESPACIOS ABIERTOS 
 
(Ver los hitos-refugio en la continuación de este mapa metafórico en el cap.10) 
 
  LA DESCOLONIZACIÓN ES LUZ 
   
  (Ver además la identidad proposicional LA VISIBILIDAD ES EXISTENCIA)  
 
  then leapt off the cliff into the light / do you remember / how you called  
  on grandmother / (P129) 

listen to my words     their light     my song / (P245) 
  sing your tones of light / (P282) 
  light lives / (P294) 
  The red world / introduced me to life: / With laughter and space, / Quiet  
  solitude and colour. / (P372) 
  We light up the sky, each others face / Jump in Indians, don´t be shy /  
  (P382) 
  sensations of expression are as necessary / to ones survival as open fields 
  under clear skies, (…) / (P393) 
  memory brings clarity. / (P405) 
  Walking direction of Sun´s journey / Striding to keep step / Day into night 
  / (P424) 
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  i remain in the sun / surrounded by water / ready to intersperse / with  
  other islands / (P448) 
  clouded eyes squint / toward day // let that light shine / on my eyes / so  
  they can be clear of clouds / (P451) 

9.2.2 Mapa metonímico 

Jakobson (1956) sostuvo que la prosa es más metonímica que el lenguaje 

poético, esencialmente metafórico—una afirmación a la que no se termina de ajustar 

el verso de las nativas americanas. En su poesía, la metonimia actúa como 

organizador temático y pragmático, ya que puede implicar un conocimiento 

compartido inaccesible para el lector culturalmente no iniciado. Aceptando la 

descripción de Jakobson, podemos justificar aquí la profusión y centralidad de este 

tropo con la tradicional indistinción amerindia entre poesía y prosa (vide 7.1). Dado 

que casi todas las relaciones metonímicas encontradas en el corpus tienen un estatus 

referencial independiente y homólogo (se dan muchos menos casos de subordinación 

conceptual—hiperonimia e hiponimia—que en la metáfora), opto por presentar las 

relaciones proposicionales de forma genérica, señalando tras cada ocurrencia y entre 

paréntesis el elemento del MCI de movimiento dirigido al que se aplican (trayector, 

origen/obstáculo, o trayectoria). Al igual que en el mapa anterior, se posterga el 

análisis de los hitos-refugio y del hogar como destino hasta el capítulo final de esta 

tesis. El mapa metonímico se estructura en torno a quince relaciones básicas, basadas 

en una adaptación de la clasificación de Lakoff y Johnson (1980:77), Ruiz de 

Mendoza & Otal, (2002, passim), y Ruiz de Mendoza (2006:5-6, 15-16). 

• MAPA METONÍMICO (I) 
 

1) SINÉCDOQUE 
 
      1.1 PARTE POR TODO (pars pro toto) 
 

Poemas en los que se alude al viaje con alguna de sus etapas, integrantes o 
 acciones, sin que en los versos o en el título figure la palabra “viaje” o alguno de 
 sus sinónimos o hipónimos en forma de verbo o sustantivo (e.g. P4, P8-9, P16, 
 P22-23,  P35, P56, P62, P64, P66, P80, P83, P92, P115, P129, P133, P141, 
P145,  P158-159,  P162-166, P168, P199, P208, P210, P228, P230, P239, 
P267, P274, P282, P288, P294, P296, P306-307, P312-313, P261-268, P315-
316, P318-321, P342, P348, P351-352, P355, P361(M)-363, P365-366(M), 
P369-370, P378-380, P385, P409, P421-426, P430, P449, P459. 

                                                                           
 (MCI COMPLETO DE MOVIMIENTO DIRIGIDO) 
 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 781

 Chubby ankle circled firmly / protesting kicking held still / foot inked / (P136) 
 (TRAYECTOR)  Persona representada por una parte corporal. 
 
 Poemas urbanos (P139-143)  Aluden a la totalidad de la urbe por medio de 
 edificios, iluminación, calles y gentío. (ORIGEN/HITO-PRISIÓN) 
 
 P143-144  Aluden a la vida natural / tribal con ciertas plantas y seres vivos 
 (gansos, garzas, líquenes, pinos, etc.) 
 
 This heathen soul was nailed by a cross / (…) / This Indian heart was betrayed 
 for 500 years, / (P211) (ORIGEN)  El alma y el corazón representan la 
 totalidad del sujeto. La asociación corazón = individuo se da también en P316 
 (TRAYECTORIA)  
 
 Because the drumbeat is the heartbeat of the nation (P243)  Combina las 
 metonimias objeto usado por usuario (TAMBOR POR COLECTIVO AMERINDIO) y parte 
 por todo (= CORAZÓN Y SU LATIDO POR INDIVIDUO), generando a su vez la metáfora EL 
 GOLPE DE TAMBOR  ES UN LATIDO.  (TRAYECTOR) 
 
 Cell, brick, cement, bars, walls, hard, / (P399  experiencia carcelaria 
 expresada mediante los distintos elementos de la prisión—y más concretamente 
 de la celda) (ORIGEN) 
 
 beneath the kitchen clatter / and sizzle of midnight hamburgers / (…) / water 
 running from the faucet / (P404  recuerdos infantiles plasmados en los sonidos 
 provenientes de una cocina) (TRAYECTORIA) 
 
 the alarm clock sounds / (…) / a dull bedspread here / a bedside table there. / 
 lamps, always too many / a chair for company / (P405  experiencia de no-
 lugar en una habitación de hotel mediante sus componentes) (ORIGEN) 
 
 1.2 TODO POR PARTE (totum pro pars) 
 
 life on the reservation was nowhere / a shrinking circle getting smaller / choking 
 up old ideals and dreams / (P59)  Reserva por sus habitantes y gestores. 
 (ORIGEN) 
  
 And, O Canada, you have always been / Afraid of us, scared, because you know / 
 you can never live without us. / (P199)  La totalidad del Canadá por el sector 
 poblacional euroamericano (la sociedad dominante) (ORIGEN) 
  
 1.3 PARTE POR PARTE (pars pro pars) 
 
 P101  I have it in my mind that / dykes are indians // (TRAYECTOR) 
 
2) PRODUCTOR POR PRODUCTO Y VICEVERSA 
 

2.1 PRODUCTOR POR PRODUCTO  Sin ejemplos detectados 
 
 2.1.1 AUTOR  POR OBRA  Sin ejemplos detectados 
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2.2 PRODUCTO POR PRODUCTOR 
 
Story is a woman. (…) / (P286) (TRAYECTOR) 
 
 2.2.1 ACCIÓN POR ACTOR 
 
 P182 muestra parte de la biografía de Chrystos mediante sus actividades 
 docentes y políticas sin siquiera mencionarla. (TRAYECTOR) 
  
 Souvenir Seeker / (P115) (ORIGEN) 
 
 P202 define al individuo por medio de sus acciones. (TRAYECTOR).  
 

3) LUGAR POR EVENTO/SITUACIÓN 
 
 La reserva representa privación, pobreza y violencia (ORIGEN) en P154, P155 
 y P156. 
 
 La jaula representa el fenómeno de la aculturación aprisionadora en P189. 
 (ORIGEN) 
 
 She supported you in Wounded Knee / (P236) (TRAYECTORIA) 
 she remembered her grandmothers their trail of tears / (P356) 
 (TRAYECTORIA) 
 We mourn the ones at Wounded Knee. (…) / (P359) TRAYECTORIA) 
  
 And that is but a simple translation / of those ageless kitchen voices / chanting 
 lives / chanting from the far side of my soul / (P404)  El espacio acústico de la 
 cocina sustituye el sentimiento de comunidad. (TRAYECTORIA)  
 
 (…) I never saw my mother / in a kitchen but I saw her in jail. / (P406)  La 
 cocina representa el ejercicio tradicional de la feminidad, mientras que la cárcel 
 hace referencia a una situación de marginación colectiva. (TRAYECTORIA)  
 
 My father was my mother. He took over / cooking and childcare when she left. / 
 (…) / Even now, I am in his kitchen. / (P407)  De nuevo se parte de una 
 concepción de la cocina como escenario de actividad femenina, precisamente 
 para terminar trastocando dicha visión. (TRAYECTORIA) 
 
 and here was me tripping and skinning my knees / wanting to be unbending 
 (P457) (TRAYECTORIA)  La elección de esta parte corporal evoca los 
 acontecimientos de Wounded Knee, connotación que persiste tres líneas más 
 abajo (but losing the battle). A su vez, la proximidad tipográfica o literal  de los 
 verbos tripping y skinning al sustantivo knees obedece a la metáfora LA 
 PROXIMIDAD ES FUERZA DE EFECTO. 
  
 
4) LUGAR POR LA INSTITUCIÓN SITA EN ÉL 
 
 We were entering the complex / cathedral of being communal, / (P78)  
 Espacio catedralicio por sacralidad cristiana y sentimiento de comunidad 
 (TRAYECTORIA). 
 
5) INSTITUCIÓN POR PERSONAS RESPONSABLES DE LA ACCIÓN 
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 P368, P372, P373, P374 (M)  Todos ellos refieren la tortura psicológica de las 
 residential schools sin pormenorizar los responsables concretos de las acciones 
 (ORIGEN). 
 
 If the state won´t kill us, / then, we will have to kill ourselves. / (P360) 
 (ORIGEN) 
 
6) CONTROLADOR POR AGENTE CONTROLADO Y VICEVERSA 

 
 6.1 AGENTE CONTROLADO POR CONTROLADOR 
 
 I did not feel rooted, so I allowed / the laws of the concrete jungle to / consume 
 and drive me / (P161) (ORIGEN) 
 
 Hey! soldier boy / you dare invade and occupy my lands / (P259) (ORIGEN) 
 
 As liquors and drugs takes hold of me / (P375) (ORIGEN) 
 
 he is taken again / ghosted away / (P378) (ORIGEN) 
 Heroin. White powdery stuff. / (…) Loses you on the way. / (P398) (ORIGEN) 
 
 Drum           Guides me / (P424) (TRAYECTORIA) 
 

7) POSESIÓN/OBJETO DE USO POR POSEEDOR/USUARIO  
 
 P4, P120, P126, P158, P189  enumeran objetos propios de la Cultura 
 occidental y que ejercen un efecto alienante sobre su poseedor o ususario nativo. 
 (ORIGEN) 
 
 black robes (en lugar de los religiosos de los internados) en P59, P89, P292, 
 P302, P369, P374 (ORIGEN) 
 

just imagine you were in our shoes / our moccasins, our boots / (P205) 
 (ORIGEN) 

 
where guns have first rights / (…) / where guns have always killed indians / 

 (P212) (TRAYECTOR ANTAGONISTA/ORIGEN) 
 
your gunbarrels / your insanity / your bullets / your missiles into the night / all 

 coward´s weapons / without honor / (P212)  En este caso los objetos 
 representan al individuo colonizador. (ORIGEN) 

 
My food, your food / My medicine, your medicine. / (P243)  Comida y 

 medicina  sustituyen a la espiritualidad de la persona. (TRAYECTOR) 
 
the rattle is what witnesses my departure, / the rattle welcomes my return…/ 

 (P282) (TRAYECTORIA)  La carraca ceremonial es el objeto manipulado por 
 el oficiante. La metonimia contribuye a la prosopopeya (o puede ser 
 reformulada metafóricamente como) UN OBJETO CEREMONIAL ES UNA PERSONA. 
 (TRAYECTORIA) 
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plastic tomahawks (recordando la cultura india mercantilizada y hecha  trivial) 
 en P418. (ORIGEN) 

 
8) ARTÍCULO/ OBJETO SOLICITADO POR CLIENTE  Sin ejemplos detectados 
 
9) MODO/PARTE DE LA ACCIÓN POR LA ACCIÓN O PROCESO Y VICEVERSA 
 

9.1 RESULTADO POR ACCIÓN/ PROCESO 
 
P127 en su totalidad (ORIGEN). 
 
Her arm crooked / limp by her side / vagina raw, bleeding / stuffed with a beer 
bottle. / (P247) (TRAYECTORIA) 
 
P255  Enumeración  de acciones colonizadoras que dan idea del proceso de 
dominación y configuran el resultado/estado final de reclusión y reticencia 
(ORIGEN) 
  
P408 en su totalidad (ORIGEN) 
P443 en su totalidad (TRAYECTORIA) 
 
 
9.2 ACCIÓN POR RESULTADO/PROCESO 
 
P189, P190 y P192  Las acciones sucesivas denotan el proceso global de 
aculturación. (TRAYECTORIA) 
 
P223  Conjunto de acciones encadenadas, relativas al cuidado filial y que 
componen el estado actual del sujeto poético femenino. (TRAYECTORIA) 
 
P255  We have some reservation es en realidad un acto de desafío que anticipa 
al interlocutor no nativo un proceso o un resultado contrario a sus intereses, y 
por ello la expresión resulta metonímica desde el punto de vista pragmático (un 
acto de habla sustituye a otro). Es además una metonimia ordinaria en el sentido 
conceptual, ya que dentro del contexto metafórico en el que se encuentra, es 
decir, LA COLONIZACIÓN ES UN BANQUETE ACAPARADO POR EL EUROAMERICANO (en el que 
los manjares ingeridos son las culturas nativas, conceptuadas como vinos), 
reservar mesa en un restaurante supone asegurar el turno de beneficio e invertir 
la situación a favor de los nativoamericanos. (TRAYECTORIA) 
 
P409  La acción de caminar a través de la historia por parte del sujeto poético 
(“I have walked the length of human history”) al inicio de cada estrofa, denota 
el devenir histórico con sucesivas etapas de opresión colonial sobre diferentes 
colectivos (ORIGEN). P410 ofrece también una serie de acciones sustitutivas de 
todo el proceso colonizador (ORIGEN). P412 sintetiza asimismo por medio de 
acciones consecutivas el trabajo cotidiano de los jornaleros indios 
(TRAYECTORIA). 
 
 
9.3 MODO POR LA ACCIÓN  Sin ejemplos detectados 
 
9.4 PROCESO POR ACCIÓN / RESULTADO  Sin ejemplos detectados 
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10) INSTRUMENTO/OBJETO/SUSTANCIA (NO PARTE DEL USUARIO) POR LA 
 ACCIÓN EN LA QUE SE EMPLEA 
  
 I need Indian drums / telling my feet / when and where to / step on the concrete / 
 (P138) (TRAYECTORIA) 
 
 My voice meets your drum / (P231) (TRAYECTORIA) 
 
11)  PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA 
 
 yo soy india / pero no soy / yo soy anglo / pero no soy // yo soy arabe / pero no 
 soy / yo soy chicana / pero no soy // (P55) (TRAYECTOR) 
 
 resistance is a woman / (P74) (TRAYECTOR) 
 
 we are the spirit of endurance that lives / in the cities and reservations of north 
 america / (P83) (TRAYECTOR) 
 
 I am a Lesbian of color / (P91) (TRAYECTOR) 
 
 i have it in my mind that / dykes are like indians / (P101) (TRAYECTOR) 
 
 Father, caucasian / Mother, American Indian / Daughter, mixedblood. / (P136) 
 (TRAYECTOR) 
 
 definition; / english speaking mixedblood; / (P137) (TRAYECTOR) 
 
 If copper were the color of your skin / instead of pale / light tan / or white / 
 would you identify with those people of the sun / the warriors, the strong / the 
 forgiving? / (P207) (TRAYECTOR Y SU ANTAGONISTA) 
 
 i see the bronze hue / All over the given land. / (P354) (TRAYECTOR-
 TRAYECTORIA: color bronce = piel de los indios masacrados) 
 
12) OBJETO POR MATERIAL  Sin ejemplos detectados 
 
13) ENTIDAD INDIVIDUAL POR COLECCIÓN / INDIVIDUO POR COLECTIVO 
 (ESPECÍFICO ES GENÉRICO)  Toda la poesía nativoamericana es en realidad 
 una representación del colectivo (TRAYECTOR). Destacamos sin embargo: P1, 
 P7-12, P38, P70, P84, P115, P120, P124, P172, P251, P268, P368-370, P372, 
 P375-376, P379, P384.  
 
14) MATERIAL POR ENTIDAD 
 
 Los ejemplos siguientes muestran la referencia lítica a la esencia de la 
 feminidad, definida a su vez por la capacidad de resistencia (véase la metonimia 
 PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA en el punto 11 de esta clasificación). 
 Todos los versos que figuran bajo estas líneas describen al TRAYECTOR: 
 
 Real women caress / With featherstone hands / (P13) 
 
 touching stone / stone / stone´s voice / cradled within my mother´s hands / (P16) 
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 Translucent stone murmured of my beginnings / whispered the secrets of my 
 origins / (P17) 
 
 My support is the heart of stone. / (P167)  Aquí se detecta un doble tropo: el 
 corazón alude a la totalidad/espiritualidad del individuo y el material pétreo a su 
 resistencia/ feminidad. 
 

14.1 CONTENIDO POR CONTINENTE 
 
The smell of Lysol / and floor wax / (P90)  Evocador de las residential schools 
(ORIGEN) 
 
14.2 CONTINENTE  POR CONTENIDO 
 
Brown bags wrap up my dreams pouring / (P5) (ORIGEN) 
 
¾ cup of Anishnawbe Kwe? / (P9) (TRAYECTOR) 
 

      15) EFECTO POR CAUSA  (METALEPSIS)  P5, P57, P75 (TRAYECTORIA) 

9.2.3 Mapa argumentativo 

Hay múltiples razones para incluir un análisis de la argumentación dentro de 

cualquier semiótica. En la línea de la retórica clásica, según James L. Kastely (1997), 

argumentar es persuadir, y refutar es un intento deliberado de deshacer la persuasión y 

recuperar la diferencia para asegurar, paradójicamente, el consenso. “Rhetoric embodies 

a desire to seek agreement through the play of disagreement”, nos dice este autor 

(1997:233), y subraya la íntima relación entre ideología y retórica: su papel en la 

construcción de grupos sociales—de comunidades. Van Eemeren et al (1997:305) 

también centran el objetivo de la argumentación en la búsqueda de un asentimiento o 

acuerdo en las ideas. 

Este juego de unión y separación implica asimismo un intercambio de 

posicionamientos, asumir el lugar del interlocutor para poder convencer y perfilar la 

propia identidad. De hecho, para Kastely todo acto lingüístico ubica al emisor y le 

involucra, por tanto, en una ideología u otra, concepto que define como “la mistificación 

del poder en el discurso” (ibid. 221-222). Vista de este modo, la argumentación es una 

forma de empoderamiento, ya que con ella se pretende exponer la propia ideología e 

influir al receptor y obtener su adhesión. A esta corriente persuasiva se suman 

investigadores como Perelman y Olbrechts-Tyteca (1989, cuyo tratado original data de 

1958), o Plantin (1996). Otra manera de entender la argumentación es como una 

construcción social del conocimiento a través del intercambio, como una modalidad de 
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comunicación. Willard, creador de una teoría argumentativa interaccionista, sostiene en 

su introducción (1989:12): 

To “argue” is to communicate. “Arguments” are conversations in which opposition is present. So 
 argument is a form of communication. 

Este enfoque ha dado origen a las recientes pragmáticas de la argumentación158, 

fundamentadas en la teoría de los actos de habla de Austin y las versiones y análisis de 

la conversación de  Searle y Grice, y ha permitido estudiar argumentaciones cotidianas  

no institucionales. Walton (2006), cuya taxonomía de los tipos de argumento y 

estructuras argumentativas adoptaremos, lleva a cabo esta clase de aproximación al 

definir el argumento como un uso del razonamiento práctico en el marco del diálogo 

(ibid. xii), susceptible de ser descompuesto en actos de habla y en movimientos 

discursivos orientados al intercambio de ideas.159 

Si, como expusimos en anteriores capítulos (vid. 7.2.1.3), la poesía de las 

nativoamericanas es la expresión de una ideología de vindicación y resistencia, entonces 

toda ella puede ser percibida como una macroargumentación en sentido amplio. En su 

calidad de instrumento persuasivo es un legado de la oratoria noramerindia. Y si 

argumentar es comunicarse y dialogar, tal y como manifiestan Willard y Walton, la 

poesía femenina nativa es un primer paso hacia la (re)agrupación de la comunidad 

indígena norteamericana y hacia la reconciliación con los herederos de la colonización 

europea, porque ambos colectivos son sus destinatarios y el diálogo, aun el más 

refutador y oposicionista, supone de por sí un deseo de entablar relación. No podemos 

olvidar la exclusión abierta del lector euroamericano en las primeras obras de Lee 

Maracle (Bobbi Lee o I Am Woman) ni el hecho de que la mayoría de poetas nativas no 

opten por la indiferencia, puesto que en su lugar abundan los vocativos provocadores 

del tipo colonizer, my enemy (P11) o European thief; liar, bloodsucker. (P203)160, 

seguidos de discusiones, censuras, acusaciones y reproches (véanse en especial los AAI 

contenidos en 7.2.1.3). 

                                                 
158 Por ejemplo, la pragmadialéctica de van Eemeren et al (1997:330), dirigida al diseño de procesos 
discursivos acordes con los nuevos cambios tecnológico-sociales. Se estructura en cuatro fases 
interactivas: confrontación, apertura, argumentación y conclusión, siendo la fase de apertura la más 
condicionada por la cultura. 
159 Walton aboga por el cultivo de la competencia argumentativa y se concentra en sus aplicaciones 
pedagógicas, que recoge en Fundamentals of Critical Argumentation (2006).  
160 No se ha incluido esta muestra en el subcorpus argumentativo por ser su extensión inferior a una 
estrofa. 
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Para estudiar a pequeña escala la argumentación poética de las nativas he 

seleccionado cincuenta poemas de entre los incluidos en el corpus hasta el presente 

capítulo noveno. Los criterios aplicados han sido: a) elegir preferentemente aquellos 

poemas en versión íntegra (como el sapiencial P189) y b) no descartar las muestras 

incompletas que expresen una postura ideológica clara, siempre que su extensión sea 

igual o superior a una estrofa y ésta contenga una porción delimitada de discurso 

disidente o conflictivo. Todos los poemas escogidos161 llevan a una conclusión de orden 

práctico (censura, consejo, propuesta, acusación o crítica dirigidos al receptor), lo que 

los distingue de la mera narración de acontecimientos y de la descripción de sus estados 

resultantes sin implicar al oponente ni siquiera por la vía indirecta (como sucede, por 

ejemplo, en P292, P369 o P459). 

He clasificado las muestras atendiendo a la complejidad de la superestructura 

argumentativa (i.e. dividiéndolas en los esquemas argumentativos mínimos y complejos 

de Plantin, 1996:37 y van Dijk, 1978:160), al tipo de relación entre los argumentos que 

la componen (ligada, convergente, seriada, divergente, compuesta/compleja—Walton, 

2006), a la clase de argumento (recurso a la autoridad, reducción al absurdo, 

generalización, analogía, correlación de causa, por indicio o signo, de compromiso, ad 

hominem, por clasificación verbal—Walton, 2006), y al carácter del mensaje en relación 

a su destinatario (presentacional o no presentacional, diferenciando dentro de éste 

último entre argumentos cuasi-lógicos y fabularios). Este cuarto parámetro ha sido 

tomado de Johnstone (1989) con las matizaciones propuestas por Kakavá (2001). Las 

definiciones correspondientes se hallan en N59. 

• MAPA ARGUMENTATIVO  
 

1) COMPLEJIDAD DE LA MACROESTRUCTURA 
 
      1.1 ESQUEMA ARGUMENTATIVO MÍNIMO  
 

 P2, P57, P66, P85, P88, P209, P212, P213, P214, P235, P368, P371, P372, 
 P389  TOTAL = 14 
 
 
 
  

                                                 
161 El subcorpus argumentativo que manejaremos se compone de las cincuenta muestras siguientes: P2, 
P6, P7, P8, P9, P10, P11, P38, P57, P66, P84, P85, P87, P88, P91, P101, P115, P150, P172, P189, 
P192, P199, P202, P205, P207, P209, P210, P212, P213, P214, P234, P235, P236, P244, P251, P255, 
P257, P268, P350, P353, P360, P368, P371, P372, P373, P375, P380, P389, P410, P418. 
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 1.2 ESQUEMA ARGUMENTATIVO COMPLEJO (coincidencia de más de un argumento) 
 
 P6-11, P38, P84, P87, P91, P101, P115, P150, P172, P189, P192, P199, 
 P202, P205, P207, P210, P234, P236, P244, P251, P255, P257, 268, P350, 
 P353, P360, P373, P375, P380, PP410, P418  TOTAL = 36 

  
2) RELACIÓN ENTRE LOS ARGUMENTOS INTEGRANTES 
 
 2.1 LIGADA  P6  TOTAL = 1 
 
 2.2 SERIAL  P2, P57, P66, P88, P91, P205, P209, P212-214, P234-235, P368, 
 P371-372, P380, P389, P410  TOTAL = 18 
 
 2.3 CONVERGENTE  P8, P10, P84-85, P150, P199, P207, P236, P244, P375  
 TOTAL = 10 
 
 2.4 COMPUESTA (incluye variantes)  P7, P9, P11, P38, P87, P101, P115, P172, 
 P189, P192, P202, P210, P251, P255, P257, P268, P350, P353, P360, P373, 
 P418  TOTAL = 21 
 
3) CLASE DE ARGUMENTO 

 
 3.1 RECURSO A LA AUTORIDAD  P2, P202  TOTAL = 2 
 
 3.2. ANALOGÍA  P6, P85, P87, P101, P410, P418  TOTAL = 6 
 
 3.3 GENERALIZACIÓN  P7  TOTAL = 1 
 
 3.4 SIGNO/INDICIO  P9  TOTAL = 1 
 
 3.5 AD HOMINEM  P11  TOTAL = 1 
 
 3.6 CORRELACIÓN DE CAUSA  P8, P10, P38, P57, P66, P84, P88, P91, P115, P150, 
 P172,  P189, P192, P199, P205, P207, P209, P210, P212-214, P234-236, P244, 
 P251, P255, P257, P268, P350, P353, P360, P368, P371-373, P375, P380, 
 P389  TOTAL = 39 

 
 3.7 REDUCTIO AD ABSURDUM  (combinable con otros tipos de argumento)  P2, P7, P10, 
 P189, P202, P257  TOTAL = 6 
 
4) RELACIÓN CON EL DESTINATARIO 

 
 4.1 ARGUMENTOS PRESENTACIONALES  TOTAL = 31 
 
  4.1.1 Dirigidos al colonizador  P2, P11, P66, P84, P88, P91, P115, P199,  
  P205, P207, P209-210, P212-214, P251, P255, P257, P350, P353,  
  P368, P375, P380  SUBTOTAL = 23 
 
  4.1.2 Dirigidos a un interlocutor nativo  P189, P192, P235-236    
  SUBTOTAL = 4  
 
   4.1.2.1 Dirigidos a entidades culturales y espíritus nativos  P234,  
   P389  SUBTOTAL = 2 
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  4.1.3 Dirigidos a un interlocutor ambiguo  P9, P57  SUBTOTAL = 2 
 
 4.2 ARGUMENTOS NO PRESENTACIONALES  TOTAL = 19 
 
  4.2.1 Argumentos fabularios  P8, P10, P38, P172, P268  SUBTOTAL = 5 
 
  4.2.2. Argumentos cuasi-lógicos  P6, P7, P85, P87, P101, P150, P202,  
  P244, P360, P371, P410, P418  SUBTOTAL = 12 
 
  4.2.3 Argumentos ambiguos  P372, P373  SUBTOTAL = 2 

 9.2.4 Síntesis: perfil semiótico de la poesía de las nativoamericanas 

Al recopilar y organizar las metáforas, metonimias y macroestructuras 

argumentativas de la poesía femenina noramerindia hemos re-cartografiado un mapa 

fronterizo ya existente y contrapuesto al saber planisférico masculino y colonizador 

(véase  6.1). Podríamos decir que este “mapa de un mapa” nos permite descodificar, al 

menos en parte, la red conceptual subyacente a la experiencia indígena del exilio. En 

realidad, los mapas elementales que se ofrecen podrían refinarse mucho más y recoger 

metáforas y metonimias gramaticales, así como las conexiones entre todas las 

proyecciones enumeradas. Sin embargo, el objetivo prioritario de esta tesis no es 

detallar cada correspondencia cognitiva a nivel conceptual y formal, sino dar una idea 

amplia y pluridisciplinar del pensamiento poético noramerindio y femenino en relación 

al viaje, tanto al desplazamiento forzoso dictado por el colonialismo como al recorrido 

voluntario que supone su erradicación. 

9.2.4.1 Acerca de la metáfora: prioridad de la experiencia sobre la esencia 

Los criterios de clasificación de las metáforas son diversos. Según la naturaleza 

de los dominios conceptuales implicados (el que más nos interesa para determinar la 

significación cognitiva de nuestro corpus metafórico), se dividen en estructurales y no 

estructurales (véase el diagrama 3, fiel a la taxonomía de Ruiz de Mendoza & Otal, 

2002:48). Las estructurales, como su nombre indica, permiten entender un concepto en 

términos de otro, sirviéndose de su organización interna (e.g. LA COLONIZACIÓN ES UN VIAJE 

FORZOSO, entre otras), y se subdividen en situacionales y no situacionales. Las primeras 

generalizan sobre una situación convencional y se ramifican en escénicas (invocadoras 

de una situación observable, como ADQUIRIR PRESENCIA SOCIAL ES DESPOJARSE DE ENVOLTORIOS 

OPRESORES), y no escénicas (que implican situaciones no observables, tales como SENTIRSE 

COLONIZADO ES SENTIRSE OBJETO). Las segundas (es decir, las no situacionales) pueden ser 
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topológicas o no topológicas. Dentro de aquellas se encuentran las de imagen 

esquemática (e.g los esquemas visuales de CAMINO o RECIPIENTE, con sus proyecciones 

compuestas LA COLONIZACIÓN ES UN VIAJE LINEAL Y FORZOSO, mencionada hace unas líneas,  LA 

DESCOLONIZACIÓN ES UN VIAJE CIRCULAR Y VOLUNTARIO, o LA NATIVA QUE BUSCA SU IDENTIDAD ES UNA 

VIAJERA) y las metáforas de imagen, muy frecuentes en el género poético y sin un 

sustrato conceptual definido, mientras que las no topológicas consisten en esquemas 

proposicionales del tipo LAS ACCIONES DE LA VIAJERA SON MOVIMIENTOS AUTOPROPULSADOS, LA 

COLONIZACIÓN ES UNA INVASIÓN, o EL TURISMO ES TERRORISMO. Las metáforas no estructurales 

comprenden las llamadas orientacionales, relacionadas con posiciones, direcciones y 

sentidos espaciales (e.g. ESTAR ABAJO ES SUMISIÓN, OPRESIÓN O FALTA DE CONTROL), y las 

ontológicas, que destacan un rasgo central de los dominios fuente y meta (e.g. EL 

COLONIZADOR ES UN PARÁSITO). 

En cuanto al tipo de correspondencia (Grady, 1997a), las metáforas se apoyan 

en la semejanza (un ejemplo reconocible en  nuestro corpus es la percepción del tiempo 

como ciclo por influencia de las estaciones del año) o bien en la correlación entre el 

mundo real y la experiencia sensorial y motora, como sucede con los esquemas de 

RECIPIENTE, FUERZA y TODO-PARTE y las metáforas orientacionales en general. Conforme a su 

grado de complejidad (Grady, 1997b), las metáforas se pueden agrupar en primarias y 

compuestas. Son primarias cuando se basan en la mencionada correlación, y compuestas 

si resultan de la combinación de las primarias. La correspondencia puede ser además 

unívoca o múltiple (Ruiz de Mendoza, 1998). En la unívoca, característica de las 

metáforas ontológicas, se da relieve a un rasgo común de los dominios fuente y meta 

que determina la proyección (e.g. EL DOMINADOR ES UN PARÁSITO, EL DOMINADOR ES UN 

PREDADOR). En la múltiple, sin embargo, no hay predominancia de rasgos: pensemos en 

relaciones como LA COLONIZACIÓN ES UN DESPLAZAMIENTO FORZADO y LA CIUDAD ES UN ENTE 

MALIGNO.  

Con la aplicación simultánea de todos estos criterios se puede categorizar una 

metáfora desde más de un ángulo. Como ilustración, la identidad antes citada EL 

DOMINADOR ES UN PARÁSITO / PREDADOR queda definida como no estructural, ontológica, 

basada en la semejanza y de correspondencia unívoca. De forma análoga, LA 

COLONIZACIÓN ES UN DESPLAZAMIENTO LINEAL Y FORZADO se describe como estructural, (no 

situacional y topológica), basada en la correlación, compuesta (aúna los esquemas de 

CAMINO y FUERZA) y de correspondencia múltiple. 
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                                                                               ESCÉNICAS                                                                        
                                               SITUACIONALES 

                                                                                                                      NO ESCÉNICAS 

 

             ESTRUCTURALES                                                                                 DE IMAGEN 
                      ESQUEMÁTICA  
                   
                                                                                                             TOPOLÓGICAS     

METÁFORAS                                            NO SITUACIONALES                                           DE IMAGEN 

                    
                                                                                  NO TOPOLÓGICAS 

 
                                                                  ORIENTACIONALES 

                 NO ESTRUCTURALES 
                             ONTOLÓGICAS 

 

 

 

 

 

Habiendo aquilatado estas nociones, diremos que el material metafórico de 

nuestro corpus arranca de una metáfora hiperónima o de alto nivel162; de un núcleo 

estructural no situacional y no topológico (la identidad EL TIEMPO ES ESPACIO), 

fundamentado en la semejanza por vía doble. Primero, porque espacio y tiempo son 

continuos o extensiones (aunque una tangible y la otra abstracta) en las que el ser 

humano se halla inmerso, y segundo, porque como se aprecia en el diagrama 2, con la 

observación de los fenómenos naturales se percibe el tiempo como ciclo y, por ende, la 

trayectoria vital como un círculo. A partir de ahí se generan una serie de relaciones de 

nivel primario, también estructurales y no situacionales, pero de carácter topológico. 

Son las derivadas del MCI de movimiento dirigido o viaje, las cuales, digámoslo así, 

constituyen las “nervaduras” del mapa, porque lo cruzan originando a su vez otras 

proyecciones menores (de bajo nivel). He ahí, por ejemplo, las metáforas de la nativa 

como viajera, de los distintos recipientes-prisión como obstáculos al movimiento (i.e. al 

viaje descolonizador), del progreso en la acción u objetivo como movimiento hacia un 

                                                 
162 Las metáforas de alto nivel son representaciones conceptuales genéricas y productoras de otras no 
genéricas, subordinadas a ellas (de bajo nivel), que comparten su estructura básica y establecen vínculos 
coherentes entre los elementos de nuestro bagaje enciclopédico. En una posición intermedia se encuentran 
las metáforas de nivel primario, cuya representación conceptual puede o no ser genérica, pero se basa 
siempre en la experiencia corporal (Ruiz de Mendoza, 2006:4-5). Más que tipos de metáforas, los niveles 
alto, primario y bajo son planos de descripción. 

DIAGRAMA 3: 

TIPOLOGÍA DE LA METÁFORA SEGÚN LA NATURALEZA DE LOS 
DOMINIOS CONCEPTUALES IMPLICADOS  

(Ruiz de Mendoza & Otal, 2002) 
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destino, y de la colonización y la descolonización como desplazamientos forzado y 

voluntario, respectivamente. 

El papel rector a un nivel primario de las imágenes esquemáticas del MCI de 

movimiento dirigido (tanto del circular noramerindio como del lineal occidental) entra 

dentro de unas expectativas coherentes con el motivo del viaje físico e imaginario, lo 

mismo que el estatus auxiliar de las metáforas orientacionales, ontológicas, escénicas y 

de imagen, al servicio de la descripción de elementos (e.g. el sujeto trayector) y puntos 

de la trayectoria (impedimentos, desvíos y extravíos, etc.) propios de dichos MCIs. 

El perfil del trayector (la viajera nativa) es mayoritariamente ontológico. 

Abundan las imágenes de feminidad como astro, fluido, viento, animal, planta, mineral, 

tejido, lugar y tierra, y de forma similar, la identidad de su antagonista (el colonizador) 

se retrata como enemigo, parásito, ladrón, predador, idiota o embustero. La descripción 

de conductas se suele realizar, no obstante, con proyecciones estructurales no 

situacionales de carácter no topológico, como por ejemplo, LA NATIVA QUE BUSCA SU 

IDENTIDAD ES UNA VIAJERA, LAS ACCIONES DE LA VIAJERA SON MOVIMIENTOS AUTOPROPULSADOS, EL “YO” 

ACULTURADO O DROGODEPENDIENTE ES UN “YO”  ESCINDIDO, LA MENTE ES UN CUERPO QUE VIAJA POR EL 

ESPACIO, LA COLONIZACIÓN ES UNA INVASIÓN, o EL TURISMO ES TERRORISMO, por enumerar algunas. 

Las metáforas estructurales escénicas, menos frecuentes, tienden a describir situaciones 

prototípicas de dominación y liberación. Es recurrente la imagen de pies doloridos o 

calzados con mocasines y desplazándose por el cemento urbano para designar 

aculturación y sometimiento (vide P4, P59, P138, P139, y P141), y la traducción de los 

ambientes carcelarios (celdas, ciudades y habitaciones de hotel) en una ausencia de 

contacto humano (P139, P399, P400, P405). El proceso de búsqueda liberadora se 

plasma como una ascensión dificultosa por terrenos escarpados (P132, P133, P393), 

como el desprendimiento de envoltorios y atuendos opresivos (P5, P66, P308, P393), 

como un cruce de fronteras (e.g. la imagen positiva de la muerte en P320, P322 y P426) 

o como la apertura de vanos (P59, P150, P288). 

Las metáforas estructurales no escénicas son muy escasas (la realidad se codifica 

preferentemente por medio del conocimiento visual) y entre ellas destaca la 

identificación de distancia con poder (P293, P327-330, P363), algunas de cuyas 

proyecciones (P327-330) sí pueden constituir para un nativo metáforas escénicas del 

modo de vida tradicional en las llanuras. Las metáforas de imagen se reservan para 

expresar estados de subjetividad, como el ánimo del sujeto poético según la relación LOS 
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ESTADOS PSICOEMOCIONALES DE LA VIAJERA SON LUGARES (P58, P364, P436, P444), o sus 

sentimientos y sensaciones durante el acto amatorio lésbico. El ejemplo más 

representativo es la obra erótica de Chrystos, y especialmente In Her I Am, de donde 

entresacamos, por su enorme fuerza evocadora: Birds appear in my hands / My toes 

skim stars / I´m wings in the night sky crying out in her breasts / my hips wet flowers / 

(P97), Sobbing rocks fly through my heart in a river that breaks / down into my eyes 

where closed & black I am suddenly / red & searing hot rubies / (P98), stars bursting 

into day sucking you i´m made / a moon sweet with light / (P99) o las imponentes 

sinestesias Beating in my throat a blue cry to have you         possess you / (P95) y You 

laugh a gurgle of nectar / (P177). 

Podemos concluir que las directrices o macro-enunciados metafóricos del exilio 

poético nativo se asientan en la correlación entre una experiencia corporal directa y el 

mundo real, ya que las metáforas de nivel primario en nuestro mapa responden al MCI 

amerindio del viaje. Presentan además una tendencia a la elaboración de relaciones 

compuestas (combinando esquemas de recipiente y de fuerza con metáforas 

orientacionales, por ejemplo), mientras que las restantes clases de proyecciones 

(estructurales y no estructurales) se subordinan a ellas para detallar sus componentes. 

Volviendo a la hiperonimia EL TIEMPO ES ESPACIO, para no sesgar la interpretación 

del transcurso del tiempo y su especialización metafórica se hace necesario considerar 

dos perspectivas conceptuales diferentes como marcos de referencia. Son las imágenes 

respectivas del transcurso temporal como tiempo y ego en movimiento (moving time y 

moving ego, estudiadas por Radden, 1997 y 2004; Boroditsky, 2000; Gentner, 2001; 

Gentner et al, 2002; Evans, 2004, y Mattlock, Ramscar & Boroditsky, 2003 y 2005). En 

la primera ideación, la del tiempo-en-movimiento, se concibe aquél como un río o una 

cinta transportadora en la que los acontecimientos se desplazan desde el futuro hacia el 

pasado. En la segunda metáfora, que implica un ego dinámico, el sujeto observador 

avanza progresivamente junto con su contexto del presente al futuro N60. Mientras que la 

corriente del tiempo-en-movimiento genera un “presente fluyente” que se encamina al 

pasado, la del ego-en-movimiento origina una serie de “ahoras” sucesivos que 

configuran un presente fijo, de presencia constante durante todo el recorrido. Según los 

esquemas de Gentner (2001:204) las dos descripciones se podrían visualizar como 

sigue, asignándose distintos valores a la dicotomía delante/detrás, hecho percibido con 
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anterioridad por autores como Fillmore (1971), Lakoff & Johnson (1980), o Traugott 

(1978):  

 

PASADO FUTURO 

PASADO FUTURO 

Ego-en-movimiento 

Tiempo-en-movimiento 

FIGURA 6: Representación de las metáforas temporales 
del ego-en movimiento y el tiempo-en-movimiento 

(Gentner, 2001:204) 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 796 

y una posible representación de ambos movimientos combinados sería esta:  

 
 
En el modelo del tiempo-en-movimiento el pasado se sitúa delante, y lo 

contrario sucede en el sistema del ego-en-movimiento, donde el frente se corresponde 

con el futuro y el pasado va detrás (énfasis añadido):  

 this journey backward will help me / to walk forward / (P220) 

 the story of the rattle continues…forward into time… / (P282) 

 I looked farther back      across the landscape of my history / (P348) 

 I do know / that the farther backward / in time that I travel / the more  grandmothers / and the 

 farther forward / the more grandchildren / (P303) 

 Did you know what a long journey / lay ahead for woman? / (P402) 

 spiralling her way home / moving pass the present / toward her yesterdays / (…) / She  returns 

 to her beginning / (P524) 

Por eso, en un marco de ego-en-movimiento, la frase del poema P299 “and I am 

able to see tomorrow / I was beginning to see tomorrow /” resulta tautológica, y es en 

cambio marcada (puesto que en teoría el futuro no está ni delante del observador ni a su 

espalda) en el del tiempo-en-movimiento, donde pasado, presente y futuro caen dentro 

de su campo visual. Ello justifica títulos como “She Remembers the Future” de Joy 

Harjo (She Had Some Horses, 46) y contrasta con la percepción manifiesta en los 

ejemplos anteriores y con los siguientes versos de Loretta Kenno (nativa de Sandy 

Lake—Ontario--y filiación tribal inexplícita), que inician y ponen fin a su poema “Walk 

in One” (Native Women in the Arts, 77): As each day comes / We all walk in one / We 

are not to be afraid / To reach our future / (…) / As we walk in one, we are to 

PASADO FUTURO 

FUTURO

PASADO 

M1 

M2 

Momentos presentes (sucesión de “ahoras” en M2) 
 
M1 = Metáfora 1: tiempo-en-movimiento 
M2 = Metáfora 2: ego-en-movimiento 
 

FIGURA 7: Combinación de las 
metáforas del tiempo y el ego en 

movimiento 
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understand / each other, what we are headed for. / A future that is so bright, / A future 

that is filled with laughter. / A future we have been waiting for. / 

De acuerdo con los ejemplos del mapa metafórico, la poesía de las 

nativoamericanas propende a anular el movimiento temporal M1, al menos en su versión 

lineal: hay ciertamente un fluir del futuro al pasado, pero éste se actualiza sin cesar en 

forma de círculo. De ahí la abundante presencia del pasado en el presente por medio de 

mitologías de “aparecidos” y figuras de antepasados que guían, custodian y vuelven. 

Ejemplos palmarios de tal anulación son los poemas “de centro”, como P289, P299, 

P415, o P417, que contraen el tiempo reduciéndolo a un instante único, a uno solo de 

esos “ahoras” en cadena: 

 / where coming and going must kiss into one / She is always at that place, seen  from 

 behind,  motionless, torn forward, living in a zone all her own. / (P158) 

 A four day journey into time and timelessness. / (P289) 

 Where all places all times become one / (P299) 

 That place of timeless equilibrium / (P415)  

Quizá por la influencia contextual del sentimiento de viaje personal y 

descolonizador, en el que se plantean objetivos a largo plazo, la poesía de las 

noramerindias se apoya con preferencia en la metáfora del ego-en-movimiento, aunque 

hay también una presencia del fluir temporal, que se inserta en la idea de un cosmos 

dinámico más que en la transformación del futuro en presente y de él a un pasado o “ya-

no-es”,  pues hemos dicho que sigue siendo, actualizado en el círculo representativo del 

tiempo mítico: 

 What will become, where has the indian time gone? / (P151) 

 I´ve watched the years go by since he´s been gone / (P201) 

 Time travels on, the person just sojourns; / (P285) 

Por otra parte, el esquema del tiempo-en-movimiento, motivado por una visión 

antropocéntrica del mundo, presupone un escenario invariable, en el que se halla el 

observador (Radden, 1997:18), y semejante modelo dista considerablemente de la 

cosmovisión de las nativas. 

Parece existir asimismo una cierta tensión metafórica de forma y fondo en la 

poesía de las indias norteamericanas. El contenido de los poemas refleja una 

conceptualización e imaginería cíclicas (en motivos como el retorno y la trayectoria 
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vital), pero la lengua inglesa que las expresa conlleva una carga inevitable de linealidad 

discursiva, observable de manera especial en algunas de las líneas arriba citadas: I 

looked farther back    across the landscape of my history / (P348), travel across time / 

(P452), así como en poemas completos. Recordemos por ejemplo, P110 (M), que 

presenta una situación cíclica por medio de un discurso lineal, lo cual también sucede en 

el recientemente analizado P410. Dicha tensión encuentra su estilización idónea en la 

representación gráfica del movimiento circular uniforme, que recorre un espacio lineal y 

otro angular. Éste vendría a simbolizar el concepto, aquél su vehículo de expresión—la 

lengua inglesa.163 

 
 
Radden afirma (1997:7) que la noción de tiempo cíclico es común también en las 

lenguas de Occidente. Los ejemplos que suministra, sin embargo, destacan situaciones 

“anómalas” o fuera de lo rutinario, cuyo fin específico les impide ajustarse a las 

expectativas habituales y les confiere un carácter marcado o de “tono publicitario” 

 Guided tours are offered year-round. 

 Our shop is open round the clock   

y si los comparamos  con los versos nativoamericanos, notaremos que éstos carecen del 

anterior matiz de evento “extraordinario” o “digno de publicidad o énfasis”. Por el 

contrario, la circularidad es inherente al contexto: 

 

                                                 
163 Se han enumerado ya en 8.1 algunas peculiaridades sobre la representación verbal amerindia del 
movimiento. En su reciente investigación cognitiva sobre el espacio, Levinson (2003:107) documenta que 
muchas lenguas nativoamericanas lo codifican con una gramática topológica propia, atendiendo a la 
forma geométrica de los objetos, que se expresa de forma independiente en sintagmas nominales y 
lexemas y afijos verbales. 

lengua inglesa  (desplazamiento lineal) 

pensamiento y retórica amerindios 
(desplazamiento circular) 

FIGURA 8: Representación gráfica del 
movimiento circular uniforme como analogía 

de la tensión metafórica en la poesía de las 
indias americanas 
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 compelled my circle to become complete. / (P17) 

 It “stands in ruins” within the circle of our lives: / (P136) 

 To make the circle whole / (…) / To complete the circle and make it strong / (P150) 

 For when the circle is removed, the spirit dies. / (P185) 

 And my white hair would encircle this land / (P281) 

Esta disociación entre cognición y pragmática culturales en la que incurre 

Radden evidencia la necesidad de unificar las dos ramas lingüísticas en el análisis 

metafórico. Además de dilucidar el significado de lo cíclico en cada cultura, habría que 

remarcar que tanto la circularidad expuesta en sus ejemplos como la de los versos 

nativos precedentes son icónicas, sólo que en el primer caso la motivación es 

“instrumental” (por analogía con la esfera del reloj) y en el segundo, ambiental (por 

semejanza con los ciclos naturales). 

El sentido del movimiento depende igualmente de factores culturales: los 

ejemplos de Radden, basados en la metonimia del reloj, implican un giro de izquierda a 

derecha (el sentido está notablemente influido por nuestra experiencia textual), pero la 

antropología no refiere cómo se debe recorrer el círculo noramerindio según los modos 

de vida tradicionales, y las transcripciones modernas de lenguas aborígenes ágrafas 

hasta épocas recientes han recibido la influencia del inglés o del francés. Lo único que 

sabemos (gracias a las fuentes antropológicas y al análisis del discurso nativo literario y 

académico) es que en el esquema de la rueda medicinal cuatripartita el avance por el 

perímetro circular se interrumpe para tomar las direcciones lineales internas y regresar 

periódicamente al centro. El poema P296, dispuesto topográficamente en círculo, no 

aclara sin embargo la cuestión por permitir una lectura bidireccional coherente, e 

ignoramos si las danzas circulares practicadas en las ceremonias de pow-wow imitan   

desde un punto de vista direccional el MCI del movimiento cíclico noramerindio. Todos 

estos aspectos son relevantes porque el sentido del desplazamiento y la concepción 

temporal van estrechamente unidos. Radden (1997:9) describe el  sofisticado modelo 

cíclico de los indios tobas de Bolivia, que transcurre en sentido antihorario con el 

pasado inmediato al frente y el futuro inminente detrás, y genera una pragmática gestual 

concreta (mirar por encima del hombro izquierdo para ver el tiempo que se aproxima) 

cada vez que se menciona el futuro. 
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9.2.4.2 Acerca de la metonimia: el peso del contexto sociopolítico y cultural 

El trasfondo político-social de la poesía femenina noramerindia determina el tipo 

de metonimias con las que abordar lateralmente dicho escenario. En lo que respecta a 

los factores culturales extrínsecos, la naturaleza racial y colonial del conflicto entre 

euroamericanos y nativos fija el foco de oblicuidad en tres frentes, regidos por tres de 

las relaciones metonímicas más numerosas en nuestro corpus: 

a) El primer foco lo constituyen los objetos importados de la sociedad dominante y que 
por su superficialidad (e.g. automóviles lujosos, cambios radicales de imagen personal, 
réplicas artificiales de utensilios indios con fines turísticos) o por su carácter o recuerdo 
dañinos (e.g. armas de fuego y de destrucción masiva, hábitos negros de los religiosos 
que regentaban las residential schools) enajenan a las comunidades indígenas. Su 
alusión evoca el desquiciante modo de vida occidental con la metonimia POSESIÓN / 

OBJETO DE USO POR POSEEDOR / USUARIO, que desplaza los valores tribales o rememora 
episodios históricos de opresión. En contraste, las referencias a la tradición tribal se 
realizan con artículos ceremoniales (carracas) o artesanales y de primera necesidad 
(mocasines y calzado en general). 

 b) Un segundo centro de atención es la transferencia del control sobre la conducta del 
individuo colonizado de éste a tales objetos y a sustancias tóxicas como el alcohol y las 
drogas, componentes muy productivos de la relación AGENTE CONTROLADO POR 

CONTROLADOR, aunque también se asigna el papel de controladores a algunos sujetos 
subordinados de los verdaderamente responsables (e.g. el soldado invasor de P259), al 
hostil entorno urbano (P161) y, con un significado benigno, a instrumentos 
representativos de la mentalidad tribal, manejados por individuos nativos (e.g. el tambor 
de P424). 

c) En tercer lugar, se recurre a propiedades o cualidades descriptoras del endogrupo de 
“nativas americanas”, como la raza (en especial el mestizaje), la capacidad de 
resistencia a la colonización y la orientación sexual lésbica, emblemas de pluralidad, 
tolerancia y lucha contra la tendencia dominante que confirman en su conjunto la 
relación PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA. 

Deducimos, en consecuencia, que la función discursiva de estos tres grandes 

focos de relaciones conceptuales es definir el endogrupo de manera bimodal (relacional 

y esencialista) con la selección de atributos específicos y la comparación con el 

exogrupo por vía conductual, atendiendo a su interacción con entes materiales propios 

de una y otra cultura y al ejercicio del poder. Por otra parte, a raíz de todo lo expuesto 

en capítulos precedentes, resulta previsible que entre los factores intrínsecos a las 

culturas aborígenes norteamericanas destaquen la tradicional visión sinecdóquica de los 

fenómenos, sobre todo en su modalidad parte-por-todo, las relaciones topológicas LUGAR 

POR EVENTO/ SITUACIÓN  y  LUGAR POR LA INSTITUCIÓN SITA EN ÉL, y las compresoras de la 
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dimensión temporal, manifiestas en las relaciones RESULTADO POR ACCIÓN/ PROCESO y su 

reverso ACCIÓN POR RESULTADO/ PROCESO. 

Algunas de las proyecciones metonímicas listadas en el mapa tienen una 

incidencia mínima o nula en nuestro corpus poético. Subrayaremos en concreto la 

inoperatividad de relaciones como AUTOR POR OBRA, ARTÍCULO / OBJETO SOLICITADO POR CLIENTE, 

y  PROCESO POR ACCIÓN / RESULTADO, hecho quizás argumentable con la peculiar idiosincrasia 

nativa, poco proclive a la exaltación de la autoría individual, al tratamiento de temas y 

escenas mercantiles como motivos literarios, o a la expresión de secuencias 

cronológicas completas. Se ha de señalar, por el contrario, la proporción nada 

despreciable de metonimias con función predicativa (cuando lo común suele ser el 

cometido meramente referencial), un hallazgo que corrobora el papel central de este 

tropo como herramienta cognitiva entre los amerindios, ya que las estructuras 

copulativas del tipo “X es Y” son la forma más primaria de definir y clasificar la 

realidad. Observemos los siguientes ejemplos y sus respectivas etiquetas 

proposicionales reversibles (metonímicas y metafóricas), que figuran debajo:  

 1. dykes are indians / (P101) 

 2. Story is a woman. (…) / (P286)  

 3. My food, your food / (P243) (Verbo copulativo elíptico) 

 4. My father was my mother. (…) / (P407) 

 1. PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA = LAS MINORÍAS SEXUALES SON   

       MINORÍAS ÉTNICAS (rasgo conceptual  marginación social equivalente en los  
     dominios origen y meta) 

 2. PRODUCTO POR PRODUCTOR + PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA (doble  
     metonimia) = LA MUJER  ES UNA HISTORIA (rasgo conceptual  propiedades      
     comunes de resistencia y adaptación/versatilidad en ambos dominios) 

 3. OBJETO POSEÍDO O DE USO POR POSEEDOR / USUARIO = LA COMIDA ES EL ALMA / ESPÍRITU DEL        

                       INDIVIDUO (rasgo conceptual  rasgo compartido de necesidad vital). Implica  
     asimismo razonamientos basados en las sinécdoques PARTE POR TODO y PARTE  

       POR  PARTE (ver Figura 11). 

 4. LUGAR POR SITUACIÓN + PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA (doble   
     metonimia) = LA MATERNIDAD / PATERNIDAD ES UN ROL EN CIERTO ESPACIO (rasgo  
     conceptual  asignación estereotipada de espacios en la definición de los  
     sexos: madres en el hogar—cocina—y padres en el exterior) 
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MUJER 

RELATO 

FIGURA 9: Representación de la 
metonimia 

 
PRODUCTOR POR PRODUCTO  

 
“Story is a woman” 

El que la función metonímica predicativa permita la reformulación de todos ellos 

como metáforas justifica la existencia de un continuo entre ambos tropos (postulado por 

Dirven en 1993 apoyándose en la teoría de Jakobson, 1956), limitado por un polo o 

extremo sintagmático (metonímico) y otro paradigmático (metafórico)164. El primero 

explota la relación de contigüidad y las posibles combinaciones conceptuales; el 

segundo la analogía y la diferencia. Hemos abordado ya esta cuestión al aplicar el 

fundamento del estudio estructural del mito de Lévi-Strauss al poema P410 de Cook-

Lynn, a propósito de la inter-conversión espaciotemporal como parangón de las 

transformaciones poéticas nativas (vide 9.1.1.1). Más abajo se representan de modo 

esquemático las operaciones conceptuales de los ejemplos anteriores165. 

 

                                                 
164 Radden (2000) prueba asimismo que muchas metáforas están basadas en la metonimia, y que dicha 
base presenta cuatro motivaciones esenciales: 1) una base experiencial común a los dominios fuente y 
meta, 2) la operación de implicatura conversacional, 3) la estructura de la categoría conceptual en 
cuestión, y 4) los modelos culturales. Radden defiende la eliminación de las clásicas nociones de metáfora 
y metonimia, que no son sino los extremos prototípicos de un amplio continuo en el que las metáforas de 
motivación metonímica ocupan el tramo medio. Consúltese la nota final N61 para ampliar detalles sobre 
tales motivaciones. 
165 En todas las representaciones visuales, adoptaremos la convención de expresar la metonimia con 
flechas de bloque desde el (sub)dominio origen o vehículo hasta el (sub)dominio meta, y la metáfora, de 
modo análogo, con flechas sencillas. Algunos de los modelos esquemáticos (Figs. 9 y 10) se han 
inspirado en los ideados por Ruiz de Mendoza & Otal (2002). 
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TODO = 
LESBIANAS 

TODO =INDIOS 

PARTE 

TODO = 
PADRE 

TODO = 
MADRE 

PARTE 

“Dykes are Indians” 
PARTE = Rasgo de minoría oprimida 

(Dominio meta) 

(meta) 

(fuente) 

“My father was my mother” 
PARTE = Rasgo de espacio físico común 

(cocina) y función nutricia 

FIGURA 10: Representación de la doble metonimia 
 TODO POR PARTE POR TODO (Implica las proyecciones metonímicas de 

los ejemplos 1 y 4)  

(Dominio fuente u 
origen) 

  

 

espiritualidad 
o alma 1 

 
(Dominio 
meta 1) 

espiritualidad     
o alma 2 

 
(Dominio 
meta 2) 

TODO = individuo 1 
(dominio matriz 1) 

TODO = individuo 2 
(dominio matriz 2) 

(Dominio 
origen 1) 

 
 COMIDA 

(Dominio 
origen 2 ) 

 
COMIDA 2  

PARTE 
 
 

POR 
 
 

PARTE 

FIGURA 11: Representación de la metonimia compleja 
 

OBJETO POSEÍDO O DE USO POR POSEEDOR / USUARIO + PARTE POR TODO 
+ PARTE POR PARTE 
“My food, your food” 
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Determinadas metonimias implican una cadena de vínculos conceptuales (Ruiz 

de Mendoza & Otal, 2002:40) que hacen posible la inferencia, pero las utilizadas por  

las poetas nativas desencadenan mecanismos referenciales de una oblicuidad tal que se 

generan deducciones complejas, a pesar de una aparente simplicidad. Como ilustración 

tomaremos dos relaciones sinecdóquicas cualesquiera del mapa:   

 5. Because the drumbeat is the heartbeat of the nation / (P243) 

 6. Real women caress / With featherstone hands / (P13) 

Las interacciones conceptuales múltiples en los dos casos se estructuran en una 

serie de pasos lógicos: 

 5. SINÉCDOQUE PARTE POR TODO  (El corazón representa al individuo)  METÁFORA LO 

 ESPECÍFICO ES GENÉRICO = METONIMIA ENTIDAD INDIVIDUAL POR COLECTIVO (EL INDIVIDUO INDIO 

 ES LA NACIÓN)  SINÉCDOQUE PARTE POR TODO  (EL LATIDO ES LA VIDA)  METÁFORA (EL 

 GOLPE DEL TAMBOR ES UN LATIDO)  METÁFORA INFERIDA: (EL GOLPE DEL TAMBOR ES EL 

 LATIDO DE LA NACIÓN INDIA). 

 

 6. METÁFORA LA MUJER ES SÍNTESIS DE CONTRARIOS  METONIMIA PROPIEDAD DEFINITORIA 

 POR CATEGORÍA DEFINIDA (LA MUJER ES RESISTENCIA / PERMANENCIA / SOLIDEZ + EL HOMBRE ES 

 MULTILOCACIÓN Y MOVILIDAD)  METONIMIA MATERIAL POR ENTIDAD (LA RESISTENCIA / 

 PERMANENCIA / SOLIDEZ ES UNA PIEDRA + LA MULTILOCACIÓN / MOVILIDAD ES UNA PLUMA)  

 METONIMIA PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA (LA PLUMA ES SUAVIDAD)  

 METONIMIA / METÁFORA INFERIDA: LA MUJER ES RESISTENCIA Y SUAVIDAD  METÁFORA 

 INFERIDA: LA MUJER ES PIEDRA Y PLUMA  SINÉCDOQUE PARTE POR TODO (LAS MANOS DE LA  

 MUJER SON DE PIEDRA Y PLUMA).   
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COLECTIVO

INDIVIDUO

CORAZÓN

   latido 

golpe de 
tambor 

FIGURA 12: Representación de la metonimia compleja 
“The drumbeat is the heartbeat of the nation” 

MUJER =SÍNTESIS de 
CONTRARIOS 
(dominio matriz)

M 
A 
N 
O 
S 

MUJER HOMBRE 

RESISTENCIA 
MOVILIDAD 

PIEDRA PLUMA 

suavidad 

FIGURA 13: Representación de la metonimia compleja 
“Real women caress with featherstone hands”
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Finalmente, el punto de vista formal para clasificar las metonimias según la 

interrelación entre sus dominios conceptuales adquiere relevancia en nuestro análisis al 

producirse diferencias significativas en el número de ocurrencias. Existen, en lo que 

atañe a la forma, dos tipos elementales de metonimias (Ruiz de Mendoza, 2000): 

aquellas en las que el dominio origen es un subconjunto del dominio meta (lo que se 

conoce como “fuente-en-meta” o source-in-target), y la modalidad  antagónica “meta-

en-fuente” (target-in-source). Las primeras agrupan en nuestro corpus doce de las 

relaciones principales: PARTE POR TODO, POSESIÓN POR POSEEDOR, ACCIÓN POR ACTOR, PRODUCTO 

POR PRODUCTOR, RESULTADO POR ACCIÓN/PROCESO, ACCIÓN POR RESULTADO, PROPIEDAD DEFINITORIA 

POR CATEGORÍA DEFINIDA, ENTIDAD INDIVIDUAL POR COLECTIVO, EFECTO POR CAUSA, INSTRUMENTO POR 

ACCIÓN, MATERIAL POR ENTIDAD, y CONTROLADOR POR CONTROLADO. 

Las segundas reúnen tan sólo cinco de ellas: TODO POR PARTE, LUGAR POR 

EVENTO/SITUACIÓN, LUGAR POR INSTITUCIÓN, INSTITUCIÓN POR PERSONAS RESPONSABLES DE LA ACCIÓN, y 

CONTINENTE POR CONTENIDO.  Esta macro-distribución concuerda con la visión dinámica y 

ecosistémica (holista) del cosmos propia de la mentalidad noramerindia: las metonimias 

target-in-source implican un conocimiento deductivo, puesto que parten de un ámbito o 

dominio completo (origen o fuente) para entender una porción del mismo. Dicha 

porción o subdominio–meta es, necesariamente, un elemento no central166 del dominio 

origen, y se accede a ella por la reducción conceptual de éste y por una operación de 

prominencia—highlighting (Ruiz de Mendoza, 2000, 2006:3). Encontramos aquí las 

metonimias “topológicas” que plasman el conocido arraigo local nativo. Todo es lugar, 

incluso el tiempo, tal y como designa la metáfora hiperónima de nuestro corpus EL 

TIEMPO ES ESPACIO y una de las metonimias target-in-source más prolíficas, LUGAR POR 

EVENTO/SITUACIÓN, en la que los acontecimientos en el tiempo se describen como 

emplazamientos. Las metonimias source-in-target, en cambio, suponen un 

conocimiento inductivo por moverse de lo particular a lo general: el dominio meta es el 

dominio matriz, al que se accede por expansión conceptual del subdominio fuente, una 

muestra del conjunto. 

                                                 
166 La prominencia conceptual se da únicamente en las metonimias target-in-source no predicativas (Ruiz 
de Mendoza & Otal, 2002: 62-63). En las source-in-target no tiene lugar tal resalte, sino el simple 
desarrollo del subdominio origen en el meta. Por otra parte, nuestro uso del término “dominio” se ciñe a 
la acepción de Langacker (1987:147), quien lo define como una estructura conceptual que sirve de fondo 
o base sobre la que perfilar otros conceptos. Asimismo, el “dominio matriz” (domain matrix), utilizado 
también en estas páginas,  es la suma de todos los dominios subyacentes a un concepto. A diferencia de la 
metáfora, que involucra dos o más dominios independientes de igual rango, la metonimia exige un 
dominio principal y otro secundario o subordinado a él (un subconjunto). 
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Acordes con este modelo cognitivo hallamos otras metonimias encargadas de 

eliminar la secuenciación cronológica, como RESULTADO POR ACCIÓN/PROCESO y ACCIÓN POR 

RESULTADO, que sustituyen un transcurso temporal más o menos prolongado (acciones o 

procesos completos) por alguna de sus etapas. En relación a este hecho, en el 

subcapítulo 8.1 hacíamos alusión a la relación metonímica ACCIÓN POR PROCESO/RESULTADO 

aplicada por los hablantes de la lengua ojibwa al MCI del viaje, que sustituyen por el 

punto de embarque (la entrada al vehículo), una de sus fases iniciales (cit. Lakoff, 

1977:78-79). El poema P408, por ejemplo, es una muestra interesante de esta clase de 

sustituciones, pues plasma el proceso colonizador con el punto de embarque A voyage 

charted by Stars / y una enumeración de sus efectos (crosses, blood, stains, rape), que 

constituyen su punto final. 

La metonimia es una herramienta cognoscitiva y codificadora poderosa. Puede 

sesgar una información al transmitirla, especialmente en contextos de conocimiento no 

compartido entre emisor y receptor, sugerirla de manera indirecta para evitar la 

confrontación entre ambos, desencadenar evocaciones metafóricas para activar 

experiencias comunes, o reforzar una metáfora de la que forme parte para hacer más 

vívida o comprensible una idea.167 Los poemas vistos anteriormente como ejemplos de 

                                                 
167 El poder discursivo (e ideológico) de la metonimia ha sido analizado por Reisigl y Wodak (2001:57) 
en su estudio de la retórica del racismo. La sinécdoque pars pro toto, denominada “singular colectivo”, 
selecciona una determinada propiedad o condición de entre varias (e.g. “austríaco”, “judío” o 
“extranjero”) y sirve para generalizar por medio de la esencialización y el estereotipo, mientras que su 
reverso, la sinécdoque totum pro pars, falsea la información con un efecto de magnificación retórica, 
poniendo por ejemplo en boca de muchos lo dicho sólo por algunos (e.g. Austria is not willing to accept 
new immigrants—ibídem).  

   Otro tipo de metonimia frecuentemente utilizado con fines ideológicos es la relación CONTROLADO POR 
CONTROLADOR  y su reverso, el primero muy usado por las poetas amerindias en su descripción de 
circunstancias de alcoholismo y drogodependencia, como hemos constatado más atrás, y el segundo para 
reforzar la implicación y la responsabilidad del colonizador en la masacre y marginación de los indígenas. 
Wodak, por su parte, analiza de forma global los rasgos del discurso discriminatorio (Métodos de análisis 
crítico del discurso, 2001b:114) y explicita que la metonimia es una estrategia referencial cuyo objetivo 
es la construcción del endogrupo y el exogrupo categorizando la pertenencia con la sinécdoque y la 
metonimia biológica como principales instrumentos. Según Radden y Kövecses (1999:19) la metonimia 
no se limita pues a sustituir una entidad por otra, sino que las interrelaciona configurando un significado 
nuevo y complejo. Por esta razón, recientemente se viene examinando el papel de la metonimia en las 
estructuras macroargumentativas. Una primera e ilustrativa aproximación es la realizada por Snoeck 
Henkemans (2005), quien investiga los efectos de sinécdoques, metonimias de agencia (CONTROLADO 
POR CONTROLADOR  y viceversa) y metalepsis (relaciones CAUSA POR EFECTO y FINALIDAD POR MEDIOS 
con sus correspondientes reversos) en las fases críticas de la argumentación (i.e. confrontación y defensa 
del argumento por racionalización y evaluación).  

   Citaré, por último, una original valoración de la fuerza ideológica de la metonimia debida a Diane 
Rubenstein (1987), y basada en las operaciones mentales implícitas en dicho tropo. Su impacto reside en 
la inclusión de un término intermediario “englobador” y connotativo/polisémico (frente al incluido por la 
metáfora, que es “englobado” y denotativo/monosémico). Así, mientras que la metáfora EL COLONIZADOR 
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cortesía negativa en el punto 7.2.1.3 son también producto de un enfoque metonímico 

porque activan fases introductorias de MCIs ilocutivos de diferentes actos de habla 

(peticiones y órdenes, en su mayoría) en representación del resto de etapas, formulando 

así el acto de habla completo de manera indirecta (Panther & Thornburg, 1997, 1998, 

1999). Un ejemplo bien puede ser el escenario ilocucionario de la petición (Panther & 

Thornburg, 1998:759), que comprende cuatro estadios: el ANTES, el NÚCLEO, el RESULTADO, 

y el DESPUÉS. El ANTES incluye dos subfases referidas al receptor que ha de ejecutar la 

acción: una de capacidad y otra de volición, materializadas respectivamente en el verbo 

modal can y la estructura sintáctica want to do X. El NÚCLEO sitúa al receptor en una 

posición de mayor o menor obligación de realizar lo solicitado, el RESULTADO le compele 

abiertamente a tal realización por medio de los modales must, should, u ought to, y el 

DESPUÉS subraya la certeza (expresada mediante el modal will) de que el receptor 

cumplirá la acción. Pérez y Ruiz de Mendoza (2002) han completado esta clase de 

escenarios ilocutivos con tres nuevos parámetros: el COSTE-BENEFICIO de la acción para el 

emisor y el receptor, las RELACIONES DE PODER existentes entre ambos (distancia y rango 

social y normas de cortesía asociadas), y la OPCIONALIDAD del acto de habla en sí. 

Examinemos la muestra P207, una petición disimulada, para ilustrar las 

nociones anteriores. En ella se activa claramente el componente volitivo del “ANTES” con 

una serie insistente de interrogaciones comprometedoras (aunque de forma 

aparentemente informativa) en torno a la estructura Would you...?, con la que se 

pregunta al euroamericano si recordaría su rapiña, si devolvería las tierras robadas y las 

vidas diezmadas, o si se uniría a la causa nativa en lucha por la justicia. También de 

Manyarrows, P79 activa igualmente la fase del ANTES, pero en esta ocasión su 

componente de capacidad en un acto ilocutivo de amenaza, registrado como hipótesis 

concatenadas por medio del adverbio maybe. Comparemos este encubrimiento con las 

órdenes explícitas de P115 (Souvenir Seeker / (...) / Come on! Let´s talk! /), P243 (I say 

to you, listen! /), P205 (watch and listen / just imagine you were in our shoes /) y P258 

(Don´t pass / my sister / love around /), activadoras del RESULTADO, o con las promesas de 

                                                                                                                                               
ES UN PARÁSITO incluye de forma tácita la cualidad común del aprovechamiento abusivo, compartido por 
los dominios fuente y meta, la metonimia We have some reservation (P255), regida por el esquema 
ACCIÓN POR PROCESO/RESULTADO (RESERVAR MESA/ASEGURAR TURNO POR COMER/ BENEFICIARSE) e 
inserta en la metáfora LA COLONIZACIÓN ES UN BANQUETE ACAPARADO POR EL EUROAMERICANO, connota 
más de un significado afín: el término intermediario “reserva” evoca la reserva moral amerindia hacia la 
actitud colonizadora, el confinamiento territorial, y el anhelado turno de revertir la situación y 
beneficiarse de ella, identificado aquí con la reserva de mesa en un restaurante. 
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P11 (colonizer, my enemy / I will confront and challenge you. /) y P66 (i´ll fight you 

back // (…) / i´ll break free of you /), activadoras del DESPUÉS. 

¿Cuál es el beneficio de escoger la forma atenuada, siendo menos económica 

desde el punto de vista lingüístico? Debe producirse primero una identificación correcta 

del acto de habla pretendido, pero se supone que conservamos en la mente un cierto 

número de escenarios ilocutivos y que la activación de alguno de sus componentes 

repercute en la del conjunto, aminorándose con ello las posibilidades de 

malinterpretación y acortándose el tiempo de descodificación. En segundo lugar, 

acogerse a una formulación indirecta (una pregunta en lugar de un mandato, por 

ejemplo, como es el caso de P207) implica un grado superior de opcionalidad para el 

receptor, que disminuye el riesgo de un AAI en su vertiente positiva (i.e. el daño frontal 

a la imagen debido a una acusación) y negativa (i.e. el efecto de acoso al invertir las 

relaciones de poder entre euroamericanos y amerindios con una cadena de imperativos 

abruptos). Las hipótesis de P79 y P205 son igualmente eficaces en la prevención de 

confrontaciones, a diferencia de la explicitud intimidatoria de P11, P66, P115 o P258. 

Resta decir, por último, que mi propia aproximación a las metonimias poéticas 

de las nativas ha sido en el fondo metonímica (sinecdóquica) por enfocar el signo (el 

tropo con una perspectiva cognitiva) como texto y el texto (el poema desde una visión 

pragmático-cognitiva) como signo. Véanse al respecto el punto 7.2.1, los presentes 

mapas trópicos y argumentativo y los mencionados MCIs ilocucionarios en este 

capítulo. No se trata, empero, de un acercamiento novedoso fuera del ámbito de los 

estudios culturales, ya que los análisis lingüístico y crítico del discurso practican a 

menudo las estrategias conocidas como de micro-nivel o bottom-up (el estudio del 

mensaje pasando sucesivamente por los niveles grafo-fónico, morfosintáctico, 

pragmático y sociocultural) y de macro-nivel o top-down (en recorrido inverso), 

correspondientes a un tipo de descodificación inductiva y deductiva y equiparables, 

respectivamente, a las sinécdoques PARTE POR TODO y TODO POR PARTE. Además, la 

conciliación de lingüística y semiótica y de signo y contexto siguiendo esta línea fue ya 

iniciada por el semiólogo Yishai Tobin (Semiotics and Linguistics, 1990) a partir de los 

postulados originales de Saussure en cuanto a la naturaleza invariable del signo 

lingüístico, cuyos significados se oponen de forma sistemática y sinérgica a lo largo de 

sendos ejes paradigmático y sintagmático. Aunque incorporo a este esbozo semiótico la 
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orientación de Tobin, debo precisar que el rasgo sígnico de arbitrariedad, propio de la 

semiótica saussureana, no define mi material de trabajo: secundando a Kress (1993:73), 

Kress, Leite-García y Van Leeuwen (1997:375), así como a Kastely (1997:225), recalco 

que el signo social (aquí la poesía femenina nativoamericana), debido a su naturaleza 

ideológica, es motivado. Dicho por este último autor: 

 The ideological exists in the sign, for the sign is both a material thing and a reflection and 
 refraction of social reality. (…) For a sign to exist, there must be a social organization shared by 
 two people. Signs are properties of communities, and they are not so much stable meanings as 
 they are sites for an ongoing struggle over meaning. (…) The crucial exchange is not between a 
 single speaker and a physical reality but between two speakers. Further, this exchange is 
 necessarily and exhaustively semiotic. One makes sense of a sign with another  sign.  

 9.2.4.3 Acerca de la argumentación: entre la reconciliación y el conflicto 

La cultura, apunta Johnstone (1989), influye sobre las elecciones retóricas de los 

hablantes. Esta tesis, como hemos visto antes, ha sido desarrollada con posterioridad  

por lingüistas como Bruner (1990), Connor (1996), o Panetta (2001). En nuestro caso,  a 

juzgar por las ocurrencias que recoge el mapa argumentativo, la poesía femenina 

noramerindia se inclina a combinar más de un argumento en una superestructura 

compleja y a involucrar al lector, por lo general euroamericano. Tomando prestados los 

términos de Kakavá (2001:653), existe por tanto una tendencia al argumento 

oposicional frente al retórico (es decir, abunda más la interacción comunicativa con 

posturas encontradas que el simple monólogo expositivo). El ataque personal es muy 

escaso (e.g. P11), lo mismo que el recurso a la aceptación popular (generalización) y a 

la autoridad, que consiste en un uso paródico de las críticas y definiciones arbitrarias de 

la Academia (e.g. P2 y P202). 

Es también minoritaria la argumentación por signo o indicio, aplicada para 

dilucidar el concepto de nativismo (P9). La reducción al absurdo, sin embargo, es el 

segundo tipo de argumento más utilizado por detrás de la correlación de causa, lo cual 

confirma el arraigo de la parodia en la literatura de las nativoamericanas: las poetas 

suelen partir de premisas contrarias (e incluso disparatadas) a sus deseos o a la realidad, 

y así se autodefinen como squaws, “paganas”, “salvajes” o “mamíferos”, y “squaws 

satisfechas” (P7 y P10, respectivamente), o instan con ironía a un interlocutor incierto 

(no se sabe si euroamericano o nativo) a adoptar o mantener su modo de vida anti-tribal 

y alienante (P189), cuando no animan al colonizador a emprender un simulacro 

“tribalizador” sin llegar a cambiar su mentalidad opresora (P257). 
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No se producen argumentaciones por clasificación verbal (de acusado carácter 

silogístico—un modo de razonamiento, por cierto, típicamente occidental), ni por 

compromiso168, ni por “pendiente resbaladiza” (slippery slope), que anticipa 

concatenaciones infinitas de causas y efectos. Unas y otros están delimitados en las 

correlaciones de causa y se refieren a diversos factores y consecuencias de la Conquista 

a través de la historia. 

La propensión a la argumentación compleja de causa es un hallazgo 

comprensible debido precisamente a las repercusiones históricas de la dominación 

europea. Como acabo de decir, estas causas no se enumeran por medio de un 

razonamiento ligado o silogismo, puesto que el único poema donde esto sucede, con 

apariencia de regla de proporcionalidad (P6), es justo una parodia de esta clase de 

inferencias “científicas” o “serias”. El resto de muestras no presentacionales exhibe un 

razonamiento informal, cuasi-lógico o fabulario169. En cuanto a esta segunda modalidad 

de estrategia persuasiva, he ampliado el significado de la acepción original de Johnstone 

para redefinirla como la sustentación de un argumento no sólo mediante la sabiduría 

popular en forma de tradición, parábola o fábula (esto es, con historias que integran el 

acervo cultural tribal), sino también con relatos de nueva invención. 

Con este proceder me sumo a la orientación de Govier (2005), quien considera 

que algunas narrativas son equiparables a argumentos170 y el relato como un paso hacia 

la conciliación y la empatía en medio del conflicto, por permitir a proponentes y 

oponentes compartir testimonios y ganar conocimiento mutuo—cada partido cuenta lo 

que estima verdadero y relevante, con diferentes versiones de la causalidad, la agencia, 

la responsabilidad y el marco histórico (ibid. 169-171). Dice:  

 

                                                 
168 La expresión del compromiso con la propia etnia y cultura se prodiga en numerosos poemas, pero 
como una afirmación de identidad sin formar parte de estructuras argumentativas. He aquí algunos 
ejemplos: la segunda parte de P7 y P11, P69, P70, P71, P72, P73, P75,  y P130. 
169 He preferido llamar “fabularia” a la estrategia persuasiva que Johnstone (1989) denomina “analogía” 
para no confundirla con el “argumento por analogía” de Walton (2006).   
170 Esta autora (2005:168) duda de que todos los argumentos puedan ser reconvertibles en narraciones y 
rechaza la creencia de que toda narrativa constituya un argumento, ya que no todas las historias constan 
de premisas conducentes a una conclusión. Se sabe, sin embargo, que determinadas culturas, como la 
lakota, utilizan asiduamente el storytelling con fines persuasivos (manteniendo así la finalidad original de 
la oratoria noramerindia). Relatan historias—por lo general no menos de cuatro—relacionadas con el 
punto o idea que se pretende defender o ilustrar, aunque para un no nativo a menudo resultan inconexas 
(Bliss, 2001:19). 
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 Thus, even in a “raw” and unscrutinized form, personal stories are highly significant for 
 processes of reconciliation. I do not wish to argue against that idea and, indeed, it would be 
 unreasonable to do so. Feelings, attitudes, and beliefs really matter here—whether based on 
 flawed ideology, partial selection, and tendentious language or not. 

 (Ibid. 174) 

Para evaluar de manera crítica la argumentación narrativa, Govier propone 

(2005:173) un esquema de parámetros cuestionadores que incluyen:  

 a) El marco temporal: (¿Cuándo debe comenzar la historia para proporcionar un 
 contexto relevante de los hechos?) 

 b) La perspectiva político-ideológica (¿Qué normas y explicaciones se utilizan? 
 ¿Existen normas implícitas? ¿Qué aportan al significado de la historia?) 

 c) La creación de una narrativa personal dentro de un conjunto narrativo más 
 amplio. Se atiende en este punto a la motivación o propósito del relato (e.g. 
 historias de autodefensa, de rescate, de progreso, de destierro, del retorno a una 
 época más inocente, de la defensa de la libertad frente a un tirano, de la 
 civilización de un pueblo más primitivo, de un regreso cumplidor de cierta 
 profecía, de una lucha para alcanzar la justicia social o preservar el orden 
 existente) 

d) La selección de los hechos (lo que se refiere y lo que se omite: las omisiones 
 pueden obedecer a un deseo de manipulación o a la asunción de conocimiento 
 compartido entre proponente y oponente) 

e) La credibilidad del narrador (su honestidad, exactitud, ecuanimidad, 
trayectoria personal, etc.) 

f) El estilo empleado (lenguaje eufemístico o crudo, positivo, o negativo) 

Si nos fijamos en los cinco poemas fabularios del subcorpus, tan sólo uno de 

ellos, P268, se encuadra en el pasado. Los demás (P8, P10, P38, P172) ofrecen un 

escenario atemporal  en el que, a excepción de P10, se representa el diálogo persuasivo 

y ficticio de una mujer nativa desfavorecida con una figura de autoridad (un magistrado, 

el papa, el presidente de los EEUU) con el objetivo de conseguir justicia social. P10, en 

contraste, es un monólogo autodefensivo (como P268) pero que comunica una posición 

rebatible. Los narradores son sujetos ficticios y no obstante creíbles al ejemplificar 

situaciones corrientes en las comunidades nativas, que relatan con términos no 

eufemísticos de intensa carga emocional negativa (e.g. squaw en P8 y P10, o bastard en 

P8), así como con un sociolecto característico: Cree English en P38 o el inglés 

empobrecido de P8, patente en la falta de concordancia entre artículo y sustantivo (e.g. 

I´m a Indian women) y entre sujeto y verbo (no white woman tell me what I do, P10). 
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En estas narrativas personales podemos detectar una serie de “activadores 

fabularios” (fónicos, lexemáticos o proposicionales) que provocan el paralelismo 

estrófico y la repetición acumulativa mencionados en 7.2 (bajo el epígrafe “Poesía 

nativoamericana contemporánea”) e introducen los argumentos. Por ejemplo, en P8 el 

sintagma nominal Your Honour cumple estas funciones. P10 cuenta con otro sintagma 

nominal my job, de cometido análogo, para iniciar y cerrar simétricamente el argumento 

con la premisa y la conclusión, respectivamente. Con el mismo fin, P38 se sirve de un 

activador proposicional (In da name of da fadder, poop), P172 de las estructuras I am / I 

had, y P268 de la fórmula I remember al principio de cada estrofa. 

No podemos dejar de lado el ambiguo papel argumentativo del silencio, aunque 

solamente incida de forma “marcada” sobre un poema (P9) y sin que sepamos si en él 

actúa como apaciguador o avivador del enfrentamiento. Es igualmente operativo en el 

resto del subcorpus, en tanto que se dan argumentaciones indirectas donde se omiten 

determinados pasos argumentativos. Ilustran este punto la causa sobreentendida de P57 

o la alusión metonímica al marco de referencia justificativo y al punto de partida171 en 

P88. En P235, por ejemplo, se abordan los hechos directamente con la circunstancia (la 

discriminación de la mujer dentro del endogrupo nativo) pero no se provee al lector del 

marco de relaciones entre los sexos propio de la vida tribal ni de los cambios 

ocasionados por los valores misóginos colonizadores como punto de partida. 

Reviste también interés el hecho de que entre los argumentos complejos no 

figure ninguno divergente, lo que parece indicar que todos ellos desembocan en una sola 

conclusión. Esta monofocalidad hace pensar que en la poesía de las nativoamericanas la 

complejidad argumentativa es en realidad una convergencia múltiple hacia un único fin. 

Resumiendo, los rasgos argumentativos más destacables han sido éstos:  

1) Una tendencia hacia la combinación de argumentos en superestructuras complejas 
convergentes. 

2) Un índice elevado de argumentos por correlación de causa, que testimonian los 
daños sufridos en el colectivo indígena por motivo de la colonización. 

3) Un consecuente predominio de la acusación sobre la justificación. 

4) Una presencia destacada de la parodia, manifiesta en los argumentos por reducción al 
absurdo. 

                                                 
171 Ambos son términos de van Dijk (1978:160) y su función argumentativa  se encuentra en N59. 
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5) Una evitación del silogismo, idiosincrásico de nuestra civilización occidental. 

6) Una notable inclinación por el argumento presentacional (dialógico), típico de las 
culturas orientales, en las que  la tradición y la religión son factores de peso (Kakavá, 
2001:654), si bien en nuestro subcorpus, curiosamente, no proliferan los argumentos 
legitimadores por autorización. 

7) La existencia de activadores fabularios a distintos niveles (fónico, léxico y 
proposicional) dispuestos simétricamente, introductores de los argumentos e inductores 
de la repetición acumulativa característica del storytelling. 

8) Un ajuste a los cánones elocutivos clásicos de la argumentación en cuanto al uso de 
tropos y a la construcción esquemática del discurso—repetición, paralelismo y antítesis 
(Gill & Whedbee, 1997:235). 

9)  La importancia del silencio como estrategia marcada en el interior de la estrofa para 
pacificar o intensificar el conflicto, y tácita en la superestructura, configurando una 
argumentación incompleta (indirecta). 

10) La utilización de sociolectos para infundir credibilidad a los razonamientos 
implícitos en la narrativa personal. 

11) La profusión de argumentaciones cuasi-lógicas, aunque muy por debajo de las 
presentacionales (aproximadamente la mitad en número). Esto sugiere un mestizaje 
cultural, ya que el argumento cuasi-lógico es emblemático de nuestra sociedad (Kakavá, 
2001:654). 

12) La posibilidad de interpretar la argumentación poética de las nativas como un 
intento de reconciliación con el oponente euroamericano. En ella priman, de acuerdo 
con la gramática de la legitimación de Van Leeuwen (1995), la evaluación moral y la 
racionalización (cuasi-lógica) sobre los argumentos de autorización (de ocurrencia nula) 
y la mitopoética, aunque la presencia de ésta es mayor (un 5% del subcorpus) y aglutina 
recursos discursivos propios de las culturas aborígenes (los ya citados activadores 
fabularios). 

9.3 Empoderamiento discursivo 

La gestión de los espacios es una estrategia de poder. “We trade places”, dice 

reiteradamente Joanne Arnott en su poema “The Trail” (Wiles of Girlhood, 65-66), y 

en efecto, la recién construida semiótica del exilio nativoamericano revela que el 

colectivo de poetas noramerindias se posiciona dentro del juego dinámico del poder 

para reclamar su sitio, haciendo uso de instrumentos discursivos (superestructuras 

argumentativas con las que difundir su ideología, entre otros) y cognitivos 
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(principalmente metáforas y metonimias que condensan su peculiar visión del 

mundo).172 

Ese emplazamiento (la poesía femenina nativa), producto de una presencia 

secular y armoniosa en la naturaleza tanto como de una prolongada relación asimétrica 

con la sociedad euroamericana, es de momento fronterizo (marginal), pero a la vez un 

reducto de empoderamiento, y no sólo porque trate  temas comúnmente desatendidos en 

otros foros (e.g. la menstruación, el parto o la ira de la mujer) o “inefables” en cualquier 

otro canal, como las experiencias de la colonización y el desarraigo (Harjo en Bruchac, 

1987:94), sino porque hereda además la intencionalidad original de la canción, su 

género predecesor. Hemos dicho que la canción indígena norteamericana transmite la 

creencia en un universo dinámico e interconectado (Petrone, 1990:20) en el que la 

alteración de uno de sus componentes o criaturas afecta el conjunto. De ahí la ya 

aludida función de la repetición (fónica, léxica, sintagmática, de estribillos) y del 

paralelismo estructural, con los que se pretende acumular poder para mantener los 

ciclos vitales y la armonía del entorno, induciendo un efecto mágico (hipnótico) que 

aumente el sentimiento de comunidad entre los participantes en las ceremonias (vid. 

3.1.2). Lo resume Grove Day (1951:6): 

 The main purpose of poetry among the Indians, (…) was to get hold of the sources of 
 supernatural power, to trap the universal mystery in a net of magical words. 

Si la comunidad es una fuente de poder, como se dijo en anteriores subcapítulos, 

la búsqueda de la comunidad es entonces un acto de empoderamiento, que se asume a 

título individual: la poeta nativoamericana ya no acepta la identidad estereotipada que le 

impone el hombre blanco, ni tampoco la que le confiere el varón de su propia tribu. 

                                                 
172 Varios investigadores han hecho énfasis en la conexión topológica de dichos elementos semióticos 
(superestructuras argumentativas, metáforas y metonimias). Discutir, argumentar, es tomar posiciones: 
Kastely (1997:236) define la retórica como un continuo ajuste de distancias entre emisor y receptor (de 
“unión y separación”). En cuanto a los tropos, Diane Rubenstein (1987:84), como señalábamos al inicio 
de este capítulo, afirma de la metonimia que es la figura espacial por excelencia (metonymy is the figure 
par excellence of place”), y Shands, quien resalta la importancia orientativa y conceptual de las metáforas 
espaciales en el discurso feminista (i.e. las de escape, reclusión, fluidez, coalición y liminaridad), alude a 
su doble papel discursivo con la sentencia “While metaphors reflect cultural change, they also propel it 
(…)” (1999:30)—nuevamente la relación bidireccional discurso/sociedad. A ellas hay que añadir las 
representaciones metafóricas del poder en términos de centro y periferia, presentes en las ontologías de 
Foucault (Martínez Martínez, 1995:95) y en las investigaciones cognitivas de Lakoff (1987:274-275), 
Johnson (1987:124-125), y Lakoff & Turner (1989:148), y de verticalidad (arriba/abajo) en el inventario 
inicial de Lakoff & Johnson (1980:52), así como el valor que van Dijk (1998b:205) otorga a la posición 
de un grupo con respecto de otros en la configuración de los esquemas ideológicos, expresada a menudo 
con deícticos (Fairclough, 1989:111, 127-128, 132). 
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Escribir, lo hemos ido comprobando a lo largo de este estudio, constituye en sí un acto 

vindicativo necesario en la construcción y representación de la identidad personal. Se 

explica así fácilmente la avidez por la escritura y la vehemencia expresiva en las 

declaraciones de Maracle, Cayuga, Loft, o Ireland-Noganosh recogidas en 6.3, que 

confiesan escribir obsesivamente (“scribble…scribble…scribble…”), en cualquier parte 

(“I write anywhere, anytime, with old pens, new pens, broken old pencils that are 

sharpened with my teeth.”), hasta vaciarse (I go into my bedroom, sit on the floor / and 

write, Write, WRITE / until I´m empty, exhausted and placated for / the time being /) y 

llenarse después, encontrándose a sí mismas gracias a la literatura (When I close the 

door it´s just me /). 

Esta identidad individual, según sabemos, establece vínculos (recuérdense los 

frecuentes vocativos Sister y Woman/Women) y hace de los versos de las nativas un 

recinto tan privado como solidario, un espacio de acogida (embracing space) en 

expresión de Shands (1999:4), creado por una necesidad vital a la que alude Eigenbrod 

en Travelling Knowledges (2005:29):  

 Among Indigenous writers, identification with a place is often the primary component of self 
 identification, (…) 

Por consiguiente, la literatura nativa se puede imaginar como un gran espacio 

interpersonal, a nivel de endogrupo porque está repleto de marcadores solidarios  

destinados al colectivo amerindio (junto con los vocativos Sister y Woman, el uso de 

deícticos inclusivistas como we/us/our, de términos de parentesco y de un repertorio  

extenso de locuciones reconfortadoras y sanativas), y de intergrupo por exigir de lector 

y escritor la interacción responsable de los participantes en un acto de storytelling. 

Rainwater recalca:  

 Both tradicional oral storytelling and postmodern literature demand active audience participation 
 or performance. 

 (1999:xii) 

 As in oral literature, narrator and audience alike face interpretive problems and  share 
 responsibility for the story’s effects. 

 (Ibid. 27) 
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Como el declamador o contador de historias tradicional, las poetas nativas 

manifiestan sus expectativas y actitudes hacia su público. En lo referente al colectivo 

euroamericano, hemos visto que algunas autoras lo tratan con deferencia (e.g. Joe, 

Armstrong, o Harjo), mientras que otras lo aíslan e incomodan (e.g. Maracle, Chrystos, 

Annharte, Manyarrows o Dumont). Para todas, el acto de solidaridad es la concesión 

conjunta de significado al texto, pero aquéllas lo propician con estrategias de cortesía 

positiva (vid. 7.2.1.3), orientada a la integración; ya sea focalizando la experiencia 

compartida (e.g. Joe en P243), o allanando la comprensión con glosas, traducciones y 

comentarios (e.g. Annharte, Halfe o Bouvier—véanse, por ejemplo, P247, P249, P390 

o P416). De cualquier manera, la solidaridad creciente entre un cierto número de 

individuos crea una cohesión grupal capaz de generar e interpretar representaciones. 

Rainwater (1999:8) explica que aunque el objeto de los discursos euroamericano y 

nativo sea muy diferente, la dinámica en la que están hoy inmersos permite alternancias 

de poder; una percepción coincidente con la visión foucaltiana del mismo173: 

 Because storytelling helps maintain tribal identity along with social and cosmic harmony, it 
 emphasizes solidarity over power. Naturally, just as western narrative (characterized by power) 
 also embodies solidarity, oral literature (characterized by solidarity) also embodies power. 

 9.3.1. Ubicación metafórica, empoderamiento, y contrapoder 

Tras la conocida frontera de Anzaldúa (1987) han ido surgiendo otras metáforas 

representativas del (o aplicables al) espacio poético creado por la mujer indígena, que 

podemos definir como contrapoder o contradiscurso en reacción al dominio 

euroamericano. Las imágenes que la crítica (nativa o no) ha acuñado en torno a dicho 

espacio174 remarcan su función nutricia, evocadora de lo femenino, para los miembros 

del endogrupo. Podemos volver a citar aquí la metáfora de la poesía nativa como cesta 

                                                 
173 Según Foucault (1982:252) el poder no se concentra: nadie lo posee verdaderamente porque, como la 
resistencia, se halla por todas partes, pero no significa eso que todos puedan ejercerlo. Para él, dicho 
ejercicio no sólo precisa de una relación entre partes individuales o colectivas, sino de la interacción entre 
ambas. El poder únicamente existe “en acción” (ibídem). Van Dijk reconoce igualmente la multilocación 
del poder en diferentes sujetos y prácticas, observación que enlaza con la ya mencionada tesis de Butler 
(1997:227) sobre la interacción entre el discurso silenciado y el discurso del poder:  

In sum, virtually all levels and structures of context, text and talk can in principle be more or less 
controlled by powerful speakers, and such power may be abused at the expense of other participants. 

(van Dijk , 2001:357) 
174 En más de una ocasión hemos subrayado su mezcla característica de lo público y lo privado. Kastely 
(1997:241) sostiene que toda comunidad describe un espacio público en el que se comparten situaciones y 
valores de forma provisional y pluralizada. Y recordemos que Brant concibe la literatura como un reducto 
privado (pero abierto y orientado al colectivo—1994:120), como un “lugar sagrado” gestado en el 
silencio (ibid. 20) y que encaja en el concepto de “lugar” de Augé (1992). 
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(Heath Justice, 2003:72), que connota el transporte de alimentos y la actividad textil 

propia de la mujer tribal. Conceptualmente próxima a ella, aunque muy anterior, se 

encuentra la metáfora de toda poesía como jorá/chora, creada por Kristeva (1974:25-

26): un receptáculo nutritivo y maternal, uterino, en el que reinan los aspectos somático-

semióticos y pre-verbales (el ritmo, el silencio, la aliteración y el gesto) y penetra el 

lenguaje (el elemento simbólico y masculino), con una dialéctica que configura el 

significado y la subjetividad (Paris, 2003:26-27), la identidad personal y de grupo. La 

poesía de las nativoamericanas agudiza esta polaridad masculino/femenino: no 

solamente es obra de mujeres, sino que por influencia de la canción y la danza 

tradicionales consiste, ante todo, en ritmo.175 Y el elemento masculino de su dialéctica 

es la lengua del colonizador, recordatorio de siglos de invasión y abuso. 

En esta línea feminizante y amniótica se sitúa la metáfora fluvial de Wiget para 

designar la literatura amerindia, que amplía la ideación de Vizenor (1993a:3) expuesta 

en nuestra “Observación preliminar”. Quizás ninguno de los dos haya sido consciente 

de la productividad de sus representaciones, pues son muchas las alusiones que 

contienen: como el corion, el lecho del río es una concavidad orgánica y porosa que 

alberga vida, pero está en constante fluir, se renueva incesantemente (lo que le atribuye 

una cualidad cíclica) y desemboca en el mar—el agua y la inmensidad oceánica, no lo 

olvidemos, son símbolos de feminidad para Bachelard. Además, cualquier perturbación 

sobre la superficie origina una expansión ilimitada en círculos concéntricos (tantos 

como permita el cauce), lo que ha inspirado el diagrama de propagación discursiva que 

veremos dentro de unas cuantas páginas. Dice Wiget (1994:322): 

 Rather than trying to fit Native American literature in as a minor part of the American literary 
 mainstream, it may be more appropriate to see Native American writing as a river in its own 
 right. Or perhaps we might see it in terms of the image given us by the Iroquois in the famous 
 two-row wampum belt which spelled out, more than two centuries ago, the relationship the 
 Iroquois saw between themselves and the whites. The two rows on the belt represent two canoes 
 going down the river. One is the white canoe, the other the Indian. They go in the same direction 
 and may even be travelling at the same speed. However, they are separate boats and it is very 
 hard to travel far or stay in balance when you have one foot in each boat. 

 

                                                 
175 El ritmo, como indican Kress y Van Leeuwen (1996:212), es siempre cíclico (y en el contexto 
nativoamericano, por ende, evocador de feminidad). Consiste en la repetición alternada y a intervalos 
regulares de elementos prominentes (marcados) y no prominentes (no marcados). Un ejemplo es la 
sucesión reiterada de sílabas acentuadas y no acentuadas en música y poesía. 
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Otra identificación reciente de los textos nativos con receptáculos es la metáfora 

del hatillo medicinal (medicine bundle) propuesta por Rainwater (1999:135), 

connotadora de sanación, ritual, y oficio femenino. Estas tres evocaciones son acertadas 

en el caso de la poesía de las nativas, así como el hecho de que la autora haya 

considerado en su acuño que el contenido del hato (la memoria discursiva y semiótica 

de una cultura) sólo es significativo en el exterior y se transmite generacionalmente de 

maestras a aprendices. Mi objeción a esta imagen, sin embargo, radica en que con la 

representación de la poesía como espacio cerrado se obvia la condición intersemiótica e 

intertextual que la caracteriza. 

Desde un punto de vista crítico, el espacio poético de las nativas podría 

calificarse de heterotópico. Foucault (1967) define la heterotopía como un “contra-

lugar” que refleja otros emplazamientos al igual que un espejo, creando—sin dejar de 

ser real—espacios ilusorios, utopías (por ejemplo, situaciones continuadas de armonía 

intercultural o de un poder esporádico de los indios sobre los euroamericanos). La 

heterotopía es un universal cultural del que no existe un tipo generalizado, pero 

Foucault distingue dos variantes: las heterotopías de crisis y las de desviación. Las 

primeras, sin marcadores geográficos, son lugares prohibidos o sagrados reservados a 

individuos en crisis; las segundas son entornos de reclusión (hospitales, residencias de 

ancianos, manicomios, burdeles, etc.). La poesía que nos ocupa, si consideramos la 

definición de Brant (1994:20) como “lugar de silencio virginal y sagrado” formaría 

parte de las heterotopías de crisis. Cumple, además, otros requisitos que Foucault asigna 

a este constructo: 1) un cambio diacrónico de sus funciones, 2) la yuxtaposición de 

varios espacios en un único lugar, 3) la conexión con porciones del pasado 

(heterocronías), 4) una “regulación osmótica” y 5) la creación de espacios ilusorios a 

partir de uno real. 

Ciertamente, la poesía contemporánea de las amerindias ha variado con el 

tiempo su objetivo, puesto que comenzó como un intento de conciliación de valores y 

estéticas (euroamericana e india) con la producción de Emily P. Johnson, para 

evolucionar sucesivamente a un medio de protesta (sobre todo en la década de los 

setenta), de búsqueda de identidad, y de reconciliación política y de expresión personal. 

Se nutre de psicopaisajes diversos y los plasma sobre la página, vuelve la mirada a los 

ancestros y a la tradición para poder afrontar el presente, y mantiene una 
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interpenetración entre el entorno y el centro personal, íntimo y privado. Por último, crea 

espacios intangibles que compensan los defectos del mundo real—por ejemplo, las 

llamadas Sister Nations. 

Por todo ello, la poesía femenina nativa es concebible como heterotopía, como 

un contralugar de contrapoder, y su inherente concentricidad aflora al ser reflejo de 

otras heterotopías: pensemos en la reserva, tema que trata con frecuencia. En su origen 

fue una heterotopía de desviación (de aislamiento físico y cultural en medio de la 

sociedad dominante) y hoy se ha convertido en una heterotopía de crisis por ser bastión 

de las tradiciones que apenas ya se practican en las urbes. Está geográficamente 

delimitada, pero tiende a expandirse y perder sus lindes originales dentro del moderno 

circuito transtribal de pow-wows. Retoma el pasado para preservar la tradición, y ha 

dejado de ser un área de confinamiento impuesto para convertirse en zona de contacto 

voluntario y periódico con la propia cultura. 

El contrapoder del que hablamos cuestiona la representación euroamericana del 

Descubrimiento (volvamos al relato “The One about Coyote Going West” de King, o al 

poema P309 “History Lesson”, de Armstrong) para contrarrestar la “conquista 

semiótica” europea176, e invierte a menudo posiciones (deja en al no nativo en 

inferioridad) con una reorganización de la dimensión espaciotemporal,  una escritura no 

lineal, y la omisión intencionada de glosas lingüísticas y contextualizaciones histórico-

culturales, como hemos podido apreciar en el corpus. También se desafía la autoridad 

con actos pragmáticos de transparencia enunciativa llevada al límite con el impacto 

causado por los AAI, la crudeza temática extrema o el tabú. El contrapoder literario 

nativo, puntualiza Rainwater (1999:9), no persigue la dominación del indígena sobre el 

euroamericano, sino una reforma social que modifique los actuales posicionamientos y 

le prive de la autoridad que ha detentado durante siglos, situándolo en un plano de 

escucha y recepción de conocimiento. Los versos centrales de Rita Bouvier en su poema 

“to dance is dangerous” (papîyâhtak, 32) expresan perfectamente esta idea: power is 

not control over; power is / volition—a sacred act of intention. Y dado que todo texto 

                                                 
176 En realidad, el mero hecho de manifestarse es de por sí el primer acto de empoderamiento frente al 
silenciamiento impuesto. Rainwater se refiere al compromiso discursivo amerindio como “contra-
conquista de América” y “semiótica subversiva” (1999:4) y “resistencia narrativa” (ibid. 34), conceptos 
opuestos a la habitual construcción del conocimiento según las reglas etnocéntricas hegemónicas 
(ibídem). La idea coincide con lo que he venido a llamar en esta tesis “desobediencia discursiva” y con la 
noción de “contraideología” de van Dijk (1998b:167, 212, 325). Rainwater subraya el papel reeducador 
de la literatura nativa, que denomina “instrucción metatextual” (1999: 42) del exogrupo. 
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existe en relación intertextual con otros (Fairclough, 1989:155), si el euroamericano 

opta por leer/escuchar los textos amerindios se verá encarado con su propio discurso, 

que es lo que sucede al leer, por ejemplo, la auto-representación negativa de Armstrong 

en P7 (I am a squaw / a heathen / a savage / basically a mammal /), reveladora de la 

jerarquía discriminatoria judeocristiana (The Great Chain of Being). 

La inversión de posiciones trae consigo una pasivización del lector 

euroamericano como oyente y voyeur (Rainwater, 1999:20, 22). Este segundo rol ha 

sido comentado previamente al abordar la capacidad transformadora de la poesía en 

9.1.1.1. Se trata de una pasivización relativa porque no le invalida del todo: se requiere 

de él una cierta actividad. Tiene que estar atento para poder adquirir un conocimiento 

nuevo que sustituya su anterior “sabiduría colonial”, una vez desconstruido su discurso. 

Y tal desconstrucción conlleva desechar la idea (contraria al espíritu del storytelling) de 

que sólo el autor del texto posee autoridad moral e intelectual. En la poesía 

noramerindia femenina, la asignación de esta nueva tarea al lector no nativo se codifica 

a veces de forma directiva y abrupta, como el AAI formulado por Manyarrows en P205 

(mi énfasis): watch and listen / just imagine you were in our shoes /. O por la misma 

Rita Joe en P243 (nuevamente mis negritas): I say to you, listen! /. 

Otras veces la instrucción contracolonial se lleva a cabo por medio de una 

reimbricación de iconos, concepto ideado por Rainwater (1999:61), al estudiar la 

reelaboración de imágenes judeocristianas, tales como el tropo de la virgen sufriente, en 

las novelas de Erdrich, Silko y King. Entre los ejemplos de nuestro corpus poético 

destacan especialmente la virgen lasciva de Dumont (P88), el mesías femenino de 

Rendon, sobrecargado de trabajo doméstico (P87), el impasible papa de Halfe ante el 

sufrimiento nativo (P482-485), y la poderosa “escoria india” de Armstrong (P7), que 

crece y crece en dignidad y atributos sagrados a medida que el poema avanza. No es 

ésta una estrategia exclusiva de las mujeres poetas, ya que King convierte a los 

descubridores en navegantes extraviados y desvalidos en su relato paródico “The One 

about Coyote Going West” (1992). 

Un rasgo final y elocuente del potencial poético de las nativoamericanas es su 

carácter ceremonial. La ceremonia persigue la transformación, en el caso del verso 

nativo por dos vías: una didáctica y otra ritual, normalmente inseparables. La primera 

(la “instrucción metatextual” o “contracolonial” que acabamos de ver), es 
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fundamentalmente temática e incluye, por ejemplo, los poemas sobre la naturaleza y el 

despojamiento territorial y cultural. En la segunda los temas tratados se refuerzan con 

recursos estilísticos y pragmáticos, que cobran especial importancia: la repetición 

acumulativa contribuye al efecto de transformación/sanación creando una atmósfera 

similar a la letanía o el exorcismo, y la oblicuidad referencial, junto con la falta de 

cooperación comunicativa con el lector (omitiendo datos histórico-culturales y evitando 

explicaturas) empujan a éste a una fase iniciática de separación previa a la construcción 

del significado. En este rito de paso la poeta se hace oficiante, un chamán que transmite 

su experiencia—sus “viajes” hacia otra realidad, del modo en que los chamanes de las 

sociedades aborígenes refieren sus vuelos astrales a la tribu. Dice al respecto Levin 

(1987:81-82):  

 Un poema es como un relato de un viajero que procede fuera del espacio y del tiempo. Lo que ha 
 visto es la realidad de algún otro mundo. El poeta, en su estado de arrobamiento, es como un 
 viajero. Ha visto realidades que no tienen contrapartida en el mundo real. Su relato sobre tales 
 realidades incluye lo que para él son descripciones precisas y exactas de objetos que existen 
 realmente y de acontecimientos que tuvieron lugar efectivamente. Para nosotros, que no hemos 
 acompañado al poeta en su estancia y que no hemos experimentado, por tanto, la visión directa 
 de esa otra realidad, las descripciones son metáforas. Las metáforas, mediante una distorsión de 
 nuestro mundo, nos capacitan para entrar en otro mundo diferente. Son medios provisionales de 
 conceptualizar una realidad  que es distinta a la realidad de este mundo (…). La verdadera fe 
 poética consistiría en que nosotros percibiéramos, con el poeta, sus descripciones como 
 literalmente verdaderas. 

y Niatum (1993:67) precisa todavía más esta conexión en el caso de los poetas tribales 

contemporáneos:  

 What distinguishes them as contemporary poets from their shaman ancestors will only be that 
 their aesthetic and point of view has absorbed a new dimension with the influence of “world 
 culture” on the roots of their tribal cultures.  

Es difícil distinguir hasta qué punto el texto es mímesis ceremonial o ceremonia 

en sí mismo, pero en uno y otro caso se percibe como fuente de poder (aun liminar y 

surgida del  conflicto) porque para la mentalidad amerindia la sola invocación hace 

acontecer la realidad invocada. Wiget (1994:101) y Gunn Allen (1998:11), como 

Anzaldúa (1987:424, 427), captan estos aspectos cuando afirman (énfasis añadido):  

 The liminal space where cultures clash is simple the best place to command power, to confuse 
 the “enemy”, and to spin out a good story. 

 (Wiget, Handbook of Native American Literature, 101)  

 (…) we, writers, on the interface/frontier between modern and timeless, are the void, the place 
 of endless possibility. It is that site—which is a dynamic flux rather than a fixed point—that is 
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 identified as Iyañi. It is power-sacred, informed by the great mysterious being known as 
 Thinking Woman, Old Spider Grandmother, the Keresan version of Sophia. 

 (Gunn Allen, Off the Reservation, 11) 

 As a mestiza I have no country, my homeland cast me out; yet all countries are mine because I 
 am every woman´s sister or potential lover. 

 (…) 

 I am visible—see this Indian face—yet I am invisible, I both blind them with my beak nose and 
 I am their blind spot. But I exist, we exist. They´d like to think I have melted in the pot. But I 
 haven´t, we haven´t. 

 (Anzaldúa, “La conciencia de la mestiza. Towards a New Consciousness”, 424, 427)177 

Tampoco es fácil saber si las autoras más proclives a una pragmática de 

afiliación mediante estrategias de cortesía positiva (como Rita Joe, Armstrong, Belmore 

o Manyarrows) han considerado alguna vez al lector euroamericano y adepto a la causa 

nativa parte de su comunidad imaginada o de su familia extensa. Cuanto se nos revela 

es una colección de expresiones afectivas (e.g. in my silence i´ll pray for you / en P66, I 

know you are not a bad person / en P115, But because we are friends. / en P243, o I set 

you free / my love / my desire / my illusion / my oppressor // (…) / to nurse you to health 

/ en P271) y versos que transmiten cercanía, pero desprovistos de vocativos concretos, 

como los de Moonstream Eagle, síntesis de los matices poéticos de celebración, 

sanación, armonía, esclarecimiento, individualidad comunal, persuasión ideológica y 

liberación comentados en este apartado (negritas mías): 

P466 
“POETRY” 

 
Do You Like Poetry 

Can You Accept, All That I Give 
Can I Accept, All That I Feel 

A Free Expression 
Given To Me 
Through You 

 
I Love 
I Feel 

I Write 
I Embrace 

All Of The Light 
 

Its Not Even…. 
All Of The Love That Is Possible…. 

 
                                                 
177 Adviértase la similitud de planteamientos entre “I am visible—yet I am invisible” de Anzaldúa y el 
verso “yo soy india / pero no soy /” (P55) de Carol Lee Sánchez. 
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Infinite… 
Expression… 

Infinite…. 
 

Persuasion…. 
 

Of The Mind 
To Allow The Heart 

 
TO BE 
FREE 

 
To Be Me 

So In Love With You 
 

Letting It Go 
In Case…. 

We Remain Together 
Alone 

 
I Thank You 
I Thank Me 

The Will Of The Creator 
Will Be 

 
I Like Poetry 

I Accept, That You Give 
My Soul An Inspiration 

To Create 
To Celebrate 

The Gift of All Gifts 
True Expression Of Love 
True Expression Of Self 

Shared Through Love 
The Relationship 

In Health 
 

The Joining Of Hearts 
Alive 

In Love 
 

(En Kelusultiek, 183-184) 

Hasta ahora no hemos dejado de hablar de contrapoder y empoderamiento, y 

debemos aclarar que el primero sólo es posible gracias a la existencia del segundo, un  

concepto que supone recuperar el poder perdido, mantener el que se disfruta, o alcanzar 

el que nunca se tuvo. Definido por Bookman y Morgen (1988): 

 (Empowerment is) a process aimed at consolidating, maintaining or changing the nature and 
 distribution of power in a particular cultural context. 

 (Women and the Politics of Empowerment, 4) 
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Este proceso es apercibido metafóricamente como un viaje de 

autodescubrimiento por Mihesuah y Maracle, entre otras tantas autoras nativas (véanse 

las citas del Apéndice): 

 The journey to “self-discovery” can be particularly arduous for Native women who decide to 
 understand their traditions so they can utilize that knowledge personally and politically to 
 improve their tribes. 

  (Mihesuah, 2003:82) 

 P402 
 (…) / Did you know what a long journey / lay ahead for woman? (Maracle, Bent Box, 77) 

“Discovery is a hard act to follow” profiere Annharte en su poema irónico 

“Coyote Columbus Café” (P257), y a lo largo de ese viaje/proceso las nativas escritoras 

coinciden en apuntar el storytelling como pieza crucial en su calidad de difusor de la 

ideología del endogrupo, valiéndose de una voz mítica que relaciona lo histórico con lo 

inmediato y establece vínculos metafóricos entre el individuo y su universo (Gunn 

Allen, 1983:141, 220). Anderson llega incluso a definirlo (2000:131) como la “versión 

no adulterada” de la historia y creación nativoamericanas—es decir, como un acto de 

resistencia a la contaminación colonizadora. Uno de los nexos metafóricos más 

importantes es la identificación de la mujer indígena con la tierra, presente en nuestro 

corpus (véanse P36, P85, P147, P149 y P462) y basado en la encarnación del poder 

responsable que entrañan la transformación y el cambio en pos del equilibrio 

(Anderson, 2000:254, 256).178 

El empoderamiento por la ruta del storytelling se inicia con el reconocimiento de 

la experiencia de victimización, con la necesidad y la obligación de verbalizarla y el 

deseo de salir de ella. Dar voz a la opresión puede formar parte de la filosofía de ciertas 

tribus, como la carrier (Anderson, 2000:237), y ser el eje de una política institucional 

destinada a relajar tensiones, promover el activismo político, la reconciliación y la 

reconfiguración de comunidades en países que padecen las secuelas de un profundo y 

dilatado conflicto interracial, como la Sudáfrica postapartheid (Winddance Twine & 

Blee, 2001:6), cuyos centros asistenciales fomentan las llamadas “danger 
                                                 
178 La relación de identidad mujer = tierra es asimismo utilizada por las poetas al definirse a sí mismas: to 
reach me / alive and meaning / a fertile ground / from which generations spring. / (P36). Si la tierra es el 
lugar por excelencia (el hogar) para los pueblos aborígenes, se infiere la identificación de la mujer con el 
hogar. Una de estas metáforas de “hogar interior” se halla por ejemplo en P436, de Bouvier (I am an 
abandoned home / on the roadside / northbound /). 
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narratives”.179 Esta movilización es igualmente viable mediante el texto escrito, que se 

torna político por el mero hecho de buscar la verdad y representa el primer paso hacia el 

crecimiento personal y colectivo (Mihesuah, 2003:23, 32). 

La idea de un poder discursivo oculto (Fairclough, 1989:46-68) se amolda a las 

características del storytelling, pero no en el sentido de una manipulación con fines 

comerciales o perversos (como puede ocurrir en la publicidad y en determinados 

discursos políticos) sino de libre acceso. Young (1997:73) ve en este “género” aborigen 

la materialización de una democracia comunicativa que privilegia por igual todas las 

historias, significados y estilos de transmisión en el acto social del relato, donde se 

brinda al público la oportunidad de aprender sobre sí mismo y su cultura a partir de la 

imagen que de él tiene el declamador y que proyecta en la historia. Para algunos 

estudiosos de la relación entre lenguaje y poder (Govier, 2005, por ejemplo), según 

vimos en el comentario al mapa argumentativo del exilio nativo, la narrativa puede 

constituir un argumento. Young comparte esta óptica, que matiza en el campo de la 

lucha política intercultural entre grupos sociales (1997:73). 

A la toma de conciencia y la disposición para manifestarse le suceden una serie 

de estadios comprometidos con la acción, que Anderson (2000:15.16) inserta en un 

proceso sanativo y tetrafásico (retorna al simbolismo sacro del número cuatro), icónico 

del MCI de la rueda medicinal: cada fase se sitúa en un cuadrante del círculo. Son los 

siguientes: 

 1) Desconstrucción de las definiciones negativas y estereotipos coloniales 

 2) Reclamación de las tradiciones nativas 

 3) Construcción de una identidad positiva 

 4) Activación social (asumiendo responsabilidades, nutriéndose ideológicamente y       
     contribuyendo al bien común). 

Este esquema obedece, a fin de cuentas, a los criterios de definición de los 

endogrupos proyectado por van Dijk (1998b:96) y que se recoge en el diagrama del 

                                                 
179 En los centros preventivos y asistenciales sudafricanos destinados a la mujer (Rape Crisis Centres) se 
conoce como “danger talk” al conjunto de historias oficiosas, junto con sus versiones oficiales, de 
episodios pasados de abuso y maltrato. Los centros instan a las víctimas a verbalizar tales experiencias, 
que circulan después entre el personal, los voluntarios y las propias internas. La finalidad es doble: 
primero, romper el silencio opresivo, y segundo, organizar una comunidad discursiva femenina contra la 
violencia sexual, construyéndose así un espacio narrativo solidario y propio—“a We-ness space” 
(Rosenthal, 2001:100). 
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modelo semiótico-discursivo de la poesía noramerindia (vide 9.2). Se simplifica al 

máximo en cuatro interrogantes:  

 1) Lo que soy / no soy 
 2) De dónde vengo 
 3) Adónde voy 
 4) Cuáles son mis responsabilidades y compromisos 

Expongo a continuación la respuesta de las poetas nativas a los planteamientos 

coincidentes de Anderson y van Dijk, extrayendo algunos ejemplos de nuestro corpus 

que se corresponden con cada etapa: 

 1) La desconstrucción de estereotipos se combate ofreciendo nuevas versiones 
 de feminidad nativoamericana. Por ejemplo, la inédita recreación de     
 Sacajawea por Gunn Allen en “The One Who Skins Cats” (P135), las 
 afirmaciones de autonomía (P484), y la actitud asertiva de los poemas que 
 celebran la identidad nativa como motivo de orgullo (P7, P11, P69-73, P75). 

 2) La salvaguarda del conocimiento mítico y las tradiciones ancestrales se 
 realiza rescatando figuras como Spider Woman (P62-63, P65) o Grandmother 
 Moon (P27, P29-30, P35) y honrando el círculo, bien de forma referencial o 
 temática (como se hace en un gran número de poemas), visual (P296), y/o 
 discursiva  (por medio de la repetición, detectable en una vasta mayoría de 
 muestras). 

 3) La construcción de una nueva identidad reclama primero superar el trauma 
 de la colonización, para lo cual las poetas (en especial Armstrong, Annharte, 
 Belmore, Chrystos, Cuthand, Dumont, Fife, Halfe, Manyarrows y Maracle) se 
 valen de la adaptación y la parodia. Algunas ilustraciones son las muestras P6, 
 P7, P84, P115, P200. P202, P257, P384, P386, P418 y P484. 

 4) La responsabilidad social se asume con alusiones políticas en títulos, 
 dedicatorias y glosas (e.g. Chrystos y Manyarrows), restaurando la memoria 
 histórica en los poemas que denuncian el desplazamiento territorial, espiritual y 
 cultural de los indígenas norteamericanos (vide 8.3.2), y en los que contienen 
 AAI acusadores dirigidos al colonizador (vid. 7.2.13). 

Como práctica social que es, la poesía ejerce su contrapoder divulgando su 

mensaje de empoderamiento a través de un continuo circular de comunidades 

discursivas concéntricas. El diagrama que sigue es una adaptación enriquecida del 

modelo de relaciones aborígenes de Anderson (2000:193), consistente en una 

incrustación de esferas (individuo  familia  creación) y al que incorporo el 

movimiento bidireccional individuo/sociedad. Se asemeja al complejo modelo 

sociológico del discurso propuesto por Wodak (1996:21), también compuesto por una 

serie de esferas: una nuclear, representando el texto, rodeada por la que encarna a los 
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participantes en el acto comunicativo—con sus biografías, personalidades y roles 

sociales, englobados a su vez por un escenario objetivo (espaciotemporal) que describe 

la situación comunicativa. Éste se enmarca dentro de una institución, que pertenece a 

una sociedad, el círculo más externo, con su propia historia. Anderson deja fuera de su 

esquema el texto, producto definitivo de la interacción social, y este marco institucional. 

Añado en lugar de este último la sociedad dominante como entorno que alberga y regula 

o influye sobre la producción y diseminación de los textos. 

 

 
1 = Intimidad sacrocéntrica o centro personal   7 = Ámbito pan-indígena 
2 = Individuo       8 = Sociedad dominante 
3 = Familia nuclear      9 = Creación 
4 = Familia extensa 
5 = Comunidad / tribu / nación 
6 = Familia transtribal (transnacional): Sister Nations 

9

8

7

6

5

4

3
2

1

A 
B 

DIAGRAMA 4: 
IMPACTO SOCIAL DEL DISCURSO DE EMPODERAMIENTO NATIVO 
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A INSPIRACIÓN = Movimiento discursivo entorno/individuo: Inspiración cósmica en las relaciones 
sociales + Inspiración conductual en los valores pan-indios y locales (tribales y familiares) + Influencia 
de las propias vivencias en la formación del núcleo de la personalidad. 

B TRANSMISIÓN = Ampliación y fortalecimiento de los lazos familiares, tribales y transtribales con 
la propia experiencia literaria y académica + Vínculos con otras etnias y culturas oprimidas + 
Contribución al desarrollo sostenible de la Madre Tierra + Educación de la sociedad dominante. 

El proceso de empoderamiento necesita del sentimiento de individualidad 

comunal, llamado por Mihesuah commonality of difference (2003:31) y vindicatorio del 

derecho a la diversidad en el endogrupo. Las poetas nativas reflejan esta condición 

imprescindible de singularidad en la unidad: por ejemplo, Lee Maracle relata una 

marcha solitaria y solidaria en P409180 (I have walked the length / of human history. / In 

my lands I embrace dark humanity, /), en P466 Moonstream Eagle habla de una 

liberación poética que congrega en soledad (We Remain Together / Alone // True 

Expression of Self / Shared Through Love /) y Berne Miller de una “conexión retirada” 

en P291:  

 P291b 
 “Talisman” 
 
 Think of something to protect me 
               a pelt of silver fur, muscles ripping underneath. 
 Dancing alone with the lights out, 
               a leather jacket for the heart. 
 Porcupine quills dyed purple,  
               the tattoo over my left breast. 
 A stone in my pocket, worn smooth. 
  
 Think of something to ground me 
 rock, not water,  
               roots not severed,  
                heart tied to itself 
 tied to the earth not the other 
                skin to skin, 
 what I crave 
                to be connected, 
                               to be apart 
                   to stand. 
 
 Think of something to bring me home. 
 
 (Kate Berne Miller, mestiza Cherokee, en My Home as I Remember, 87)  

                                                 
180 Veremos más adelante, al hablar de intertextualidad, cómo Chrystos (P493) coincide con Maracle en 
caminar de forma figurada por la historia nativa, solidarizándose con los arrestados y disparados por la 
policía, los despojados de sus tierras, las mujeres económicamente desfavorecidas, o los niños abducidos 
e internados en las residential schools. Es muy interesante su concepción metafórica del proceso colonial 
como una infección prolongada y supurante en su rodilla herida (una metonimia del suceso de Wounded 
Knee), que aun así no frena su marcha. 
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Las declaraciones de las académicas Monture-Angus y Mihesuah hacen 

asimismo eco de este delicado equilibrio entre membresía e independencia—el grupo 

social tiene derecho a la diferencia en el seno de la sociedad dominante, pero debe a su 

vez reconocer la entidad de las facciones y los individuos que lo componen: 

 The recognition of distinct Aboriginal ways of being is the minimum precondition of my 
 involvement in mainstream relations such as the women´s movement. I cannot come to any 
 discussion while at the same time having to  explain and defend why I am different and deserve 
 different treatment. This places an oppressive burden on Aboriginal women. 

 (Monture-Angus, 2003:290) 

 There is no one voice among Natives because there is no such thing as the culturally and racially 
 monolithic Native women. The label “Third World Women” is a large umbrella under which 
 another umbrella, “natives” may fit, but underneath that umbrella are each of the three hundred 
 or so modern U.S. tribes and, still further under, each female member of those tribes. Thousands 
 more umbrellas are needed to account for the tribal and individual sociocultural changes that 
 occur over time. 

 (Mihesuah, 2003:7) 

Más allá de la escena literaria (del storytelling), el empoderamiento nativo es 

para ciertas autoras, como Mihesuah, una concepción amplia que se extiende a los 

ámbitos académico, artesanal y ceremonial. Las amerindias académicas supervisan el 

diseño y la impartición de cursos en la disciplina de Estudios Nativos y criban las 

publicaciones problemáticas. Las artesanas conservan la tradición con la alfarería, el 

tejido, y la manufactura de cestos y abalorios. Las danzantes de los pow-wows celebran 

la supervivencia de muchas tribus, tienden una conexión emocional con las tradiciones, 

sanan al individuo y al grupo y manifiestan su religiosidad. Esta clase de ceremonias 

suscita no obstante opiniones enfrentadas en la población aborigen, pues algunos 

sectores las consideran caricaturas de su patrimonio espiritual y simulacros artificiales 

al servicio del estatus de sus patrocinadores dentro de la propia comunidad. 

El discurso que pueda producirse en cada uno de estos entornos tenderá, con 

bastante probabilidad, a definir la diferencia cultural entre euroamericanos y nativos, lo 

cual es un acto emancipatorio (de empoderamiento) para los grupos oprimidos. El 

motivo es que implica afirmar una identidad positiva desde (por lo general) un punto de 

vista relacional y cambiante, contrario a los límites rígidos, jerárquicos y excluyentes de 

la sociedad dominante (por ejemplo, las conocidas dicotomías civilizado/salvaje, 

masculino/femenino, etc.). Esta lógica esencialista de la colonización ubicó al colectivo 

indio como “distinto”, negándole la ciudadanía plena e incluyéndolo en la alteridad 
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absoluta. Hoy, sin embargo, la mayoría de los nativos defiende una política de la 

diferencia que no pretende la segregación, sino ser el sustrato de su lucha por la 

igualdad social y reivindicar su derecho a la especificidad y a la variación (Young, 

1990:285) sin caer en binarismos; es decir, a la “individualidad comunal” citada antes. 

No es extraño, en consecuencia, el tono ambiguo de acertijo en las autodefiniciones de 

Carol Lee Sánchez (yo soy india / pero no soy / yo soy anglo / pero no soy /, P55) o 

Flying Hawk d’ Maine (I´m too red to be white / And I´m too white to be red / (…) / I´m 

too good to be bad  / And I´m too bad to ever be good / (…) / A no mans land / A no 

womans land /, P58). Savageau (P467) concilia sus orígenes francés y algonquino en un 

único referente (un típico pastel navideño) que representa el mestizaje de su colectivo: 

 P467 
 “Too’kay” 
 
 This is the pie 
 that defines our Frenchness 
 in the winter season 
 
 the Christmas Eve pie 
 of twice ground pork 
 cooked slowly 
 seasoned lightly with salt and pepper 
 
 we make dozens to give away 
 but Uncle Raymond won´t eat our pie 
 missing the spices his tongue demands 
 
 he calls it tourtiere 
 says there´s no such thing as too’kay 
 
 but there it is 
 written in Memere´s book 
 the Indian k replacing the r  
 as foreign to Algonkin tongues 
 
 as the spices  
 Memere leaves out 
 
 (Cheryl Savageau, Dirt Road Home, 73) 

Young advierte (1990:305) que en la actualidad los indígenas norteamericanos 

representan la archidiferencia: de soportar hasta el siglo XX una relación de tutela, 

dependencia y asimilación forzada (y genocida) impuesta por la sociedad dominante, 

han pasado a poseer una ciudadanía prácticamente dual, que además de los derechos 

civiles y políticos como canadienses o estadounidenses les procura prerrogativas 

específicas como miembros tribales. El peligro de las políticas de la diferencia, tanto 

indígenas como gubernamentales, es desencadenar una “cultura de la 
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dependencia/pobreza” (Frideres, 1998:194), paralela al proceso de aculturación que 

experimentan numerosas comunidades y susceptible de convertirse en distintivo de 

grupo. La brecha entre las poblaciones nativa y euroamericana, en cualquier caso, sigue 

siendo profunda. Los colectivos aborígenes conforman “naciones sin estado” 

(Guibernau, 1999) que anhelan poder político181 (autosoberanía) con un doble 

propósito: conseguir un poder normativo aún no detentado en el seno de la sociedad 

dominante, y recuperar un poder social arrebatado por los conquistadores, en especial 

en lo que concierne al papel tradicional de la mujer como consejera, líder tribal, 

distribuidora de provisiones, y chamán o mujer medicina. 

La definición relacional de la diferencia por los sectores nativos—la etnogénesis, 

para emplear el término de Sharp (1996:85), no siempre es un proceso sencillo. Sharp 

(ibid. 85-103) lo describe como una interacción discursiva a tres bandas cuyos 

participantes son la comunidad imaginada, los líderes indígenas, y el resto de la 

sociedad. Detecta dos problemas principales: una mímesis discursiva por influjo 

mediático y una inconsistencia cultural interna. 

La mímesis, que difumina la diferencia cultural auténtica, consiste en una 

interinfluencia de discursos182 reivindicativos primordiales (i.e. esencialistas) sobre la 

etnicidad entre los diferentes grupos. Por ejemplo, los noticieros de la televisión 
                                                 
181 La distinción entre tipos de poder manejada aquí proviene de Zimmerling (2005:251-267). Para esta 
investigadora, el poder político es una intersección de los poderes legal (normativo) y social. Con el 
primero se ejerce autoridad controlando la acción (permitiéndola o vetándola). El segundo es la acción en 
sí, que determina las relaciones en el colectivo y materializa el poder legal. Las comunidades étnicas 
oprimidas no suelen acceder a ellos, pero debemos reconocerles, como observa Sharp (1996), el ejercicio 
de una influencia discursiva sobre otros colectivos análogos, y la influencia, según Zimmerling (2005:1-
11, 105-110, 144, 270) puede entenderse como una modalidad de poder (ya que éste a su vez puede 
consistir en la habilidad para influir) o como un medio para ejercerlo y que puede producirse 
independientemente de él. La reutilización o el reciclaje del discurso del dominador por el dominado (por 
ejemplo, mediante la parodia) entraña también el ejercicio de poder (tomado como desafío burlesco a la 
autoridad del exogrupo) y de influencia (aleccionando al endogrupo sobre el discurso opresor, 
impulsándolo a la movilización y la afirmación política, y despertando la culpabilidad del exogrupo al 
remitirle su propio mensaje). Forma parte, además, del carácter relacional del concepto de “etnicidad”, 
según señalan Wilmsen y McAllister en su prólogo a The Politics of Difference (1996: viii).  
182 El término interdiscurso fue creado por Pêcheux (1975:113) a partir de la noción de intertextualidad 
kristevana, procedente a su vez del dialogismo de Bakhtin. Fairclough (1992:118, 124-130; 1995:133) 
habla de interdiscursividad, que define como la coexistencia en un mismo texto de distintos órdenes del 
discurso o convenciones discursivas (i.e. género, estilo, registro, y discurso—entendido éste como forma 
de construcción de conocimiento). Dicha coexistencia repercute en el marco tridimensional que postula 
en su teoría social del discurso (1992:62-96) y que se compone de: 1) una práctica social en la que el 
discurso transmite ideologías y organiza el poder—por lo general de manera hegemónica—y es asimismo 
configurado por aquéllos, 2) una práctica discursiva que incluye las fases de producción, distribución, 
consumo e interpretación textuales, y 3) una noción del discurso como texto, analizable a un macronivel 
(relativo a su coherencia: a su estructura retórica y a su organización temática) y a un micronivel (que 
incluye su cohesión léxica y gramatical—oracional y deíctica). 
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norteamericana a partir de los años sesenta estimularon la conciencia maorí e influyeron 

en su discurso, articulado sobre la tolerancia, la generosidad y el ecologismo. 

Hollywood ha imprimido también su sello en la idea dominante de la “indianidad 

genuina”, primero con los estereotipos de las clásicas películas western y después con el 

ideal más romántico y refinado del filme “Bailando con lobos”, dirigido por Kevin 

Costner (1990). 

La inconsistencia está causada por las diferencias de clase, generalmente 

ignoradas. Los líderes políticos nativos gozan del estatus de clase media de la sociedad 

dominante, y por ello se alejan de las minorías que representan. Por otro lado, hay 

riesgo de que utilicen la diferencia cultural para justificar las continuas desventajas del 

grupo y la identidad de éste quede falazmente anclada en una situación precolonial. Esta 

distorsión suele presentarse cuando se persiste en caracterizarlo con la supuesta 

inocencia de los estereotipos románticos. Por fortuna, los miembros de las comunidades 

indígenas suelen reconocer actualmente los cambios: 

 As First Nations people, we have become increasingly politicized, urbanized, educated, and 
 more vocal. 

 (Testimonio de Cora Voyageur, atabascana de Saskatchewan, en Voyageur, 2001:148) 

El cambio político-social experimentado por las minorías étnicas ha provocado 

su redefinición de la diferencia. Los determinantes de la pertenencia al grupo 

evolucionan, y así algunos de los requisitos téoricos sugeridos por Anderson (1983:202) 

y Kaufman (2000:16) han dejado de ser operativos (ver N57). El modo de vida, por 

ejemplo, es uno de ellos por causa de la dispersión poblacional en reservas y núcleos 

urbanos. Otros se han debilitado, como los atributos raciales183, la cultura compartida 

(una mitología y ascendencia comunes que pueden resultar desconocidas para el sujeto 

étnico asimilado), y el apego físico o sentimental a un territorio. Sólo quedan intactos el 

criterio de auto-identificación (arriesgado, por lo subjetivo) y la experiencia secular de 

opresión, que cohesiona pero no define realmente—ni debe hacerlo. 

                                                 
183 Consúltese P305, de Helen Sylliboy, titulado precisamente “The Difference” y que anula las 
distinciones raciales. P9, de Connie Fife, tampoco basa la diferencia en la raza, sino en la conducta. 
Frente a los lazos culturales, el sentimiento locativo o la experiencia de colonización, los rasgos 
somáticos no han sido nunca un argumento esgrimido por los académicos y poetas nativos para demostrar 
el indigenismo. 
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Siendo la experiencia de la colonización un cohesivo potente de las culturas 

indígenas, no está de más profundizar en sus varias facetas. Young (1990:86-113, 

2006:3-16) aísla cinco “caras de la opresión”: explotación, marginación, carencia de 

poder, imperialismo cultural y violencia. La historia de las minorías nativoamericanas 

prueba que la iglesia católica ha sido el canal indiscutible de su diseminación, no 

solamente infiltrando el patriarcado (inductor de la explotación y la violencia de género 

inter e intracomunitarias) y erradicando las costumbres y tradiciones espirituales 

autóctonas (esto es, silenciando al colectivo y arrebatándole sus reductos de poder 

ginocéntrico), sino instaurando además un sistema escolar opresor y practicante de la 

violencia en las residential schools, con el que afianzar los estereotipos subordinantes y 

garantizar el genocidio mental necesario para la asimilación. Las poetas versifican con 

ironía esta pérdida de los valores tribales, opuestos a los intereses de la evangelización 

del Nuevo Mundo: 

 P468a 
 “Like the Trails of Ndakinna” 
 
 (…) 
 
 The Jesuit who travelled up the St. Lawrence 
 found the people there uncivilized 
 they will not beat their children 
 he wrote in his diary by candlelight 
 and the men listen too much 
 to their wives 
 
 (…) 
 
 (Cheryl Savageau, en My Home as I Remember, 60, Dirt Road Home, 90-91, y Home Country, 
 59-60) 

Aporto seguidamente ejemplos ilustrativos de nuestro corpus para cada una de 

las facetas: 

1) Explotación  Puede estar basada en prejuicios raciales y/o de género.  

 a) Racistas: poemas que muestran la servidumbre laboral del colectivo indio 
 para con el capitalismo euroamericano (alusiones al rol de aquél como mano de 
 obra económica y embaucable)  P83, P212, P409, P412, P483 

 b) De género: poemas que muestran el servilismo sexual-afectivo de la mujer 
 aborigen para con el colonizador o el varón de su comunidad  P38, P87, 
 P235-236, P311, P402, P413 
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2) Marginación  Son representativos los poemas que reflejan segregación por causas 
raciales y  de orientación sexual.  
 
 a) Por causas raciales  P91, P159, P171, P213, P365, P395-396, P443 
 
  Confinamiento en reservas e instituciones mentales  P3, P59, P151-156, P210,  
  P230, P251, P353, P361 (M)-362 (M) 
 
  Marginación educativa  P253 
 
 b) Por orientación sexual: silenciamiento y exclusión de la minoría lesbiana  
 P74, P91, P101 
 
3) Carencia de poder  Poemas que tratan la invisibilidad y silenciamiento nativos, la 
impotencia de los internos en las residential schools, la sensación de desalojo y 
desarraigo producida por el irrefrenable expolio europeo de tierras indias y las 
migraciones urbanas asociadas, o la privación de derechos y bienestar y el 
desvalimiento ante una política social insolidaria y agresiva: 
 
  Invisibilidad / silenciamiento  P66, P83-84, P127-128, P208, P210, P252,  
  P393, P445, P455 
  Impotencia en internados  P89-90, P268, P368-371, P374 (M) 
 
  Desarraigo  P23, P75, P84, P139-145, P161-162, P207, P214, P234,  
  P252, P259, P292, P340, P341 (M)-P343, P346, P349, P350, P353-354,  
  P367, P422, P291 
 
  Privación de bienestar o derechos por políticas sociales  P8, P38, P172, P186,  
  P197, P251, P264, P403, P406, P482 
 
4) Imperialismo cultural  Poemas que aluden (y en general parodian) a las “fuentes 
de autoridad” colonizadoras (diccionarios, documentos burocráticos oficiales) y que re-
imbrican sus iconos culturales o religiosos, o aquellos en los que los nativos sucumben a 
elementos extraños a su cultura (alcohol, drogas) arruinando sus vidas.  
 
  Dominación cultural en sentido amplio  P59, P91, P171, P233, P292, P302,  
  P309, P368, P372-373, P397, P408, P410, P418  
 
  Mención o parodia de las fuentes de autoridad occidentales  P113-114, P136- 
  137, P202, P236, P244, P292, P348, P482-485 
 
  Alusión a estereotipos colonizadores sobre los nativos  P6-7, P9-10, P58, P60,  
  P115, P135, P211, P257, P471 
 
  Reimbricación de iconos culturales euroamericanos  P87-88, P482-485 
 
  Perversión del modo de vida tribal y deterioro medioambiental  P4, P57, P85,  
  P120, P149-150, P158, P187, P189, P192, P200, P267, P360, P363-364, 
  P366 (M), P381, P383-386 
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  Efectos del alcohol o las drogas sobre la población nativa  P5, P167-168, P176,  
  P215, P376-380, P398 
 
5) Violencia  Aunque las facetas anteriores conllevan diferentes grados de 
violencia184, restringiremos el significado de esta última a sus aspectos verbal y físico, e 
incluiremos en ella tanto los enfrentamientos interculturales entre indios y 
euroamericanos como los maltratos, acosos y ataques sexuales a mujeres nativas 
 
  Enfrentamiento intercultural (verbal o físico)  P1, P11, P59, P66, P79, P86,  
  P173, P187, P203-205, P207-208, P210, P212-213, P215, P233, P244,   
  P252, P255, P258-260, P358-360, P387, P389, P468, P473, P475,  
  P483-484 
  Maltrato o abuso sexual contra la mujer nativa  P124, P126, P196, P247,  
  P268, P360, P470, P484 

El poema “Survivor” de Carol Loft (Into the Moon, 60-61) reúne en sus estrofas 

estas cinco manifestaciones de la injusticia:  

 P469 
 “Survivor” 
 
 She watched the hawk gliding overhead   (1) 
 This brought back many memories.   (2) 
 Memories of the time when she was young,   (3) 
 still on the reserve.     (4) 
 
 What she remembered most    (5)                       
 was being shunned by the kids at school.   (6) 
 Why did they treat her so cruelly?    (7) 
 Was it because she dressed differently?   (8) 
 Because she spoke with an accent?    (9) 
 Because her skin was dark?    (10) 
 She was never sure why.     (11) 
 
 Her parents told her she had to go to the whiteman´s school (12) 
 There was nothing for her on the reserve   (13) 
 They wanted better for her,    (14) 
 that she would fly like the hawk, that she would be strong , (15) 
 That she would survive.     (16) 
 
 Well, she got through the school,    (17) 
 but not without bitterness,     (18) 
 She worked in the whiteman´s world,   (19) 
 but not without being used, betrayed and hurt,  (20) 
 over and over.      (21) 
 
 She was back home now and broken…   (22) 
 her spirit subdued.     (23) 
 She wondered what her parents would think   (24) 
 if they could see her now.     (25) 
 

                                                 
184 Monture-Angus (2003:280) sentencia: The state-controlled system of reserves is one significant source 
of the poverty Indians face today. And poverty is also a form of violence. 
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 She took one last glance at the hawk,   (26) 
 shrugged her shoulders,     (27) 
 drank the last dregs of her wine,    (28) 
 threw the bottle into the ditch and walked up the road. (29) 

P469 es una muestra argumentativa de superestructura causal compleja, cuasi-

lógica y no presentacional: no es dialógica185, sino que a partir de la segunda estrofa 

incluye al lector en un espacio de comadreo similar al establecido en “Post-Oka Kinda 

Woman” (P386). Las cinco facetas de la opresión se identifican de la siguiente manera: 

explotación (versos 19-20), marginación (versos 4, 6, 8-11), carencia de poder (versos 

3, 21, 23 y 27), imperialismo cultural (versos 12, 17, 28-29), y violencia (versos 7 y 

20). 

Sinteticemos finalmente las razones por las que la poesía de las noramerindias 

puede ser considerada instrumento de poder: 1) El género actual inspira  (sobre todo a la 

etnocrítica) representaciones feminizadoras y nutrientes que rescatan los roles tribales 

de la mujer perdidos tras la Conquista, 2) Hereda de la canción tradicional su cualidad 

de herramienta ceremonial de cambio186, 3) Verbaliza la experiencia de victimización 

silenciada durante siglos, 4) Invierte posiciones de poder pasivizando al lector no nativo 

y democratiza el discurso, 5) Recupera figuras míticas y tradiciones, y 6) Construye una 

identidad étnica positiva mediante una “instrucción contracolonial” del destinatario 

euroamericano, derrumbando estereotipos culturales con metáforas e ironías y 

subvirtiendo la semiótica dominante. Nuestro estudio del viaje poético de las 

noramerindias revela además un séptimo recurso de empoderamiento: la oposición al 

inmovilismo colonizador. 

Si, como hace Butler (1997:65) a partir de la teoría de Foucault, interpretamos el 

poder opresor como retención del movimiento187, entonces la poesía femenina nativa es 

doblemente liberadora (o poderosa), porque emprende un viaje descolonizador—al que 

alude asiduamente de manera metonímica y metarreferencial—y lo organiza en torno al 
                                                 
185 Las preguntas de los versos (7-10) son retóricas, ya que un lector cualquiera, ajeno a la biografía 
referida, no puede contestarlas. Los versos interrogativos en (8-10) son más bien respuestas a la pregunta 
formulada en (7). 
186 El paralelismo estructural y la repetición constitutivos del storytelling son en sí mismos, según Urban 
(1991:111), una muestra de poder y de control, ya que en las sesiones declamatorias se exige integrar la 
coordinación sensomotora en unidades discursivas. 
187 Salvo en los casos de estatismo voluntario para proseguir después el viaje, como sucede en los 
espacios preparatorios que posibilitan la transformación personal. Esta inhibición intencionada del 
movimiento aparece, por ejemplo, en P22 (yes i practiced stillness) y P310 (I am the one who sleeps / in 
a glass coffin / I do not rest but lie in the dark /). 
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MCI amerindio de desplazamiento, basado en la rueda medicinal como representación 

del tiempo cíclico y reafirmación de los valores tribales. En esta organización discursiva 

las situaciones de opresión se conciben como obstáculos en el camino (recipientes o 

hitos-prisión simbolizando un confinamiento físico o espiritual) que propulsan la salida, 

y en el plano microtextual la tendencia cinética se consolida con un lenguaje de cambio 

(tiempos continuos o perfectos y verbos incoativos), alternancias de código, y metáforas 

de fluidez, entre otras estrategias. 

 9.3.2  El valor de lo no-dicho: los discursos del miedo y el perdón 

Podemos aplicar a cualquier texto la observación que Shands (1999:31) hace 

sobre el discurso feminista mayoritario: éste se define tanto por lo que dice y no dice, 

como por el modo en que lo refiere (directo u oblicuo). Y si, pensando en el material 

poético de nuestro corpus, intentamos responder al interrogante de Butler (1997:227): 

qué debe permanecer no dicho para que un discurso continúe ejerciendo su poder, nos 

daremos cuenta de que las poetas nativas no suelen aludir frontalmente a sus miedos o a 

su culpabilidad, y en escasas ocasiones expresan deseo de perdonar al colonizador. La 

censura discursiva total o el tratamiento indirecto de estos temas dependiendo del 

destinatario parecen asegurar la eficacia del empoderamiento poético frente al discurso 

dominante. 

9.3.2.1  El discurso del miedo 

A simple vista, por los ejemplos del corpus que interpelan y desafían al 

euroamericano, concluiríamos que el temor no tiene cabida en la poesía de las nativas 

(mi énfasis): 

colonizer, my enemy / I will confront and challenge you. / (P11) 

European thief; liar, bloodsucker. / I deny you not. I fear you not. Your / reality 
and mine no longer rankles me. / (P203) 

I walk without fear / I am a Cherokee. / (P72) 

You thought you were so strong / (…) / you didn´t think I would fight back, did 
you? / (P79) 

But I am not afraid / I do not fear those angry / I am a fighter / and will raise 
my hands against your lightning / you cannot silence me, nor destroy me / 
(P208) 
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So, I´ll tell you once again. / I´m damn proud to be an Indian. / (P209) 

Joy Harjo practica incluso un ritual sanativo a modo de exorcismo (la parte 

central del poema está formulada como una letanía) en el que expulsa su miedo y se 

libera de él con determinación:  

P470 
“I Give You Back” 
 
I release you, my beautiful and terrible  
fear. I release you. You were my beloved 
and hated twin, but now, I don´t know you 
as myself. I release you with all the  
pain I would know at the death of  
my children. 
 
You are not my blood anymore. 
 
I give you back to the soldiers 
who burned down my home, beheaded my children,  
raped and sodomized my brothers and sisters. 
I give you back to those who stole the 
food from our plates when we were starving. 
 
I release you, fear, because you hold  
these scenes in front of me and I was born 
with eyes that can never close. 
 
I release you 
I release you 
I release you 
I release you 
 
I am not afraid to be angry. 
I am not afraid to rejoice. 
I am not afraid to be black. 
I am not afraid to be white. 
I am not afraid to be hungry. 
I am not afraid to be full. 
I am not afraid to be hated. 
I am not afraid to be loved. 
 
to be loved, to be loved, fear. 
 
Oh, you have choked me, but I gave you the leash. 
You have gutted me but I gave you the knife. 
You have devoured me, but I laid myself across the fire. 
 
I take myself back, fear. 
You are not my shadow any longer. 
I won´t hold you in my hands. 
You can´t live in my eyes, my ears, my voice 
my belly, or in my heart my heart 
my heart    my heart 
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But come here, fear 
I am alive and you are so afraid 
           of dying. 
 
(Joy Harjo, She had Some Horses, 73-74) 

y Mahara Allbrett/Skyros Bruce pone fin al miedo que deriva de los dilemas de 

identidad, a la no-pertenencia al grupo por no ajustarse a los estereotipos culturales 

(énfasis mío):  

 P471  

 in 
 dian 
 
 we are north americans 
 he said 
 and made me feel 
 ashamed            that i was not wearing 
 beads at my throat 
 small proud flowers 
 growing there 
 or leather. 
 sarain stump 
 handsome faced 
 color of earth rose  
 quietly 
 telling me that i am 
 indian now 
 and ending all 
 the identity fears 
 the spiritual smell 
 of burning sweet grass 
 i smoke from the pipe 
 my brother passed to me 
 i pass it to my sister 
 it goes around 
 
 (Skyros Bruce/Mahara Allbrett, en Native Poetry in Canada, 175-176) 

Pero Rita Joe, una de las poetas más conciliadoras de cuantas integran el corpus 

de esta tesis, reconoce sentir miedo a “lo desconocido” igual que el hombre blanco, y 

utiliza así una vez más la experiencia compartida como recurso fraternizador: My fear 

the same as yours for the unknown. / (P243). Las alusiones explícitas al miedo se 

encuentran en los poemas de interlocutor no marcado (que pueden incluir a sujetos no 

nativos pero de mentalidad afín) y muy especialmente en los orientados al endogrupo, 

como P12, donde se codifica el sentimiento en tercera persona aunque supuestamente 

encarne al colectivo (negritas añadidas): Métis woman alone / midst all the faces / No 

Indian nor other forbear / could understand your fear / (P12). Otros testimonios 
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poéticos son el de Lee Maracle, que descubre su temor al recuerdo en un diálogo con 

Nelson Mandela (P238), el de Alice Lee (P268) en relación a un trauma de infancia (i 

always sleep with a light on /), el de Keeshig-Tobias, que expone su miedo a la 

suspensión temporal que conlleva la muerte:  

 P472  
 “At Sunrise” 
 
 yes, i am afraid 
 of the tímeles motion,  
 the cool green depth 
 and the dark silence 
 that would follow 
 should i drown there. 
 
 so strange then 
 that i should meet 
 sunrise 
 at one of those places 
 in my dreams 
 
 where passage 
 is always difficult 
 and frightening— 
 that stretch of  
 shoreline on the east 
 side of the reserve 
 and the road. 
 
 (…) 
 
 (Keeshig-Tobias, en Native Poetry in Canada, 140-141) 

o el de Sarain Stump, que teme ser reclamado y retenido (oprimido) por la sociedad 

dominante, anuladora de su auténtico ser:  

 P473 (M) 

 “It´s with terror, sometimes” 
 
 It´s with terror, sometimes 
 That I hear them calling me 
 But it´s the light skip of a cougar 
 Detaching me from the ground 
 To leave me alone 
 With my crazy power 
 Till I reach the sun makers 
 And find myself again 
 In a new place 
 
 (Marion Sarain Stump, en Native Poetry in Canada, 81) 
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El miedo, y hasta el terror y el pánico son vocablos frecuentes en el léxico 

poético de Arnott, que admite temer el mundo exterior—peligroso, dañino y 

amenazador de su fragilidad personal (P22) y a perderse y no poder penetrar en su 

auténtico “yo” (P23). 

I am lost, not lost but / overwhelmed with the fear / of becoming / lost / (…) / I cannot see / i cannot see / 
i will not see / i am afraid // I am loss, not loss but overcome with the fear / of begetting / loss / (…) / this 
is a place / within / my bodymind / (…) / i cannot get in / i will not get in / I am afraid / (P23) 

The world is a dangerous / thorny-faced place. They / await you. / welling up / out of their boredom they / 
nail you / tear at your skin      spitting / the unnamed angers and / icy-backed panic (P22) 

Having escaped the confines / of your psyche, / and becoming the terrifying / outside world, we are 
approaching. / (P433)  

La idea de interpretar la creación de fronteras defensivas en el propio “yo” como 

indicio de temor procede del poema “Call It Fear”, de Joy Harjo (She Had Some 

Horses, 13), que contiene el verso There is this edge within me / I saw it once / 

(negritas mías) y de “mixed blood: notes from a split personality” de Kateri Damm (My 

Heart Is a Stray Bullet, 1993:23-24)188, así como de sendas declaraciones de Arnott y 

Niatum. Este último sostiene (1993:67) que la disociación cuerpo/mente es un reflejo 

del exilio, por lo que la división entre ambas es teóricamente involuntaria—aunque en 

varios poemas del corpus parece más bien un acto intencional. Arnott (Wiles of 

Girlhood, 92) apoya la tesis de Niatum al afirmar (resalte añadido):  
 

 It is not true that we are individual. In body and mind, we are endlessly divisible, and we do 
 become divided when our experiential worlds and the spoken, agreed-upon reality are 
 consistently incongruent. Nor is it true that we are alone in this world; isolation is one of the 
 greatest tools to disempower people(s), and within the cult of the individual we as people, as 
 communities, remain fragmented.  

Y Vizenor se adhiere a ella con su noción de extranjería dentro del “yo”, cuando 

afirma que el colectivo indio es “forastero en sus propias tradiciones”, una sensación 

que ilustran los poemas de Maurice Kenny (P362 (M)) y Debby Danard (P440). Las 

negritas son nuevamente mías:  
 

So here we are now, translated and invented skins, separated and severed like dandelions from 
the sacred and caught alive in words in the cities. We are aliens in our own traditions; the 
white man has settled with his estranged words right in the middle of our sacred past. 

 (Gerald Vizenor en Minh-Ha, 1994:17) 

                                                 
188 Dicho poema incluye los versos i am having an out of body experience // i can feel part of my spirit / 
swirling around my head // while the other part of me concentrates / wildly / all power / in this pen // 
and I will be like patchwork: fragmented but whole / heal me / 
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Entre los no nativos hay, por el contrario, quien encuentra corriente esa 

alienación del individuo en su cultura de origen. Para Kristeva (1991:1) el individuo 

vive dentro de nosotros como la cara oculta de nuestra identidad, y según Angus (The 

Border Within, 1997:128-204), la dicotomía hogar/naturaleza salvaje o naturaleza/cultura 

es justo lo que define la identidad canadiense.189 Al margen de estas dos 

interpretaciones, el hecho es que la metáfora de la frontera interior abunda en la poesía 

femenina nativa para designar la fragmentación de la personalidad como una situación 

anormal e incontrolada, resultante del proceso de aculturación. 

Han sido muchas las muestras de escisión del “yo” vistas hasta este punto. En 

P23 y P439 Arnott reconoce la existencia natural de una mente corpórea (a bodymind) y 

a la vez menciona un lugar recóndito e inaccesible (una linde interior) dentro de ella. El 

enunciador del poema de Loft (P159), en su confusión existencial, busca “interna y 

externamente” (en el mundo y en su persona) hasta que encuentra su verdadero “yo” en 

las profundidades de sí misma—otra desintegración del espacio psíquico. Bonneau 

nombra una “carrera” de la mente que ha de suponerse por delante del cuerpo: higher / 

higher the mind races (P451) y Manossa revive una experiencia de desgarro interior, 

vulnerabilidad y aislamiento que también traduce como demarcación mental: inner 

being torn apart / thrown against awaiting cliff / inside / (…) / i too am fragile // (…) / i 

remain in the sun / surrounded by water / ready to intersperse / with other islands /. 

Muy parecido, P59 tiene interés por su imaginería prototípica de fraccionamiento y 

diseminación del “yo” en un rompecabezas: 

 P59j 
 (…) 
 
 my life has become a question, a puzzle 
 incomplete fragments of me lie here, there 
 please, who has the piece in their pocket? 
 
 (…) 
 
 (Barton, en Writing the Circle, 8-18) 

 

                                                 
189 Esta dicotomía, subraya Angus (1997:200), encierra una paradoja al final convergente, ya que la 
naturaleza es lo que no puede ser capturado (lo ausente) y está en permanente tensión con la construcción 
de un hogar. Pero en Canadá, asumir la existencia de un hogar supone abrazar la naturaleza. 
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La disgregación del “yo” puede tener causas más específicas y consistir en un 

desfase de madurez física y emocional, en recuerdos intermitentes de infancia y edad 

adulta, o en una divergencia de actitudes (conciencia realista frente a inocencia y 

esperanza). Ejemplifican este caso los siguientes versos de Barton (P59) y Arnott 

(P474). El de ésta última se titula significativamente “The Banished One” (“La 

desterrada”): 

 P59k 
 (…) 
 
 i am i was a child 
 oh it is true men like us young 
 i am fourteen, i feel so old 
 
 (…)  
 
 i am i was a child 
 inside my levi jeans a stirring 
 i am i think a woman 
 
 (…) 
 
 I am I was a child 
 cold in the rain 
 I am a child of pain 
 
 (…) 
 
 (Barton, en Writing the Circle, 8-18)  

 P474 
 “The Banished One” 
 
 I am an old woman 
 nestled in the arms 
 of a wide-eyed girl 
 
 (…) 
 
 she is a young woman 
 and strong enough to carry 
 this bone-tired girl 
 
 (Arnott, en Steepy Mountain Love Poetry, 30) 

La disociación cuerpo/mente es una de las muchas repercusiones del proceso de 

aculturación, sobre todo del consumo de alcohol y drogas, como expresan P168: My 

senses cry out in vain // (…) / My mind calls me a fool / (…) / My body cries out for  a 

drink, // (…) // My mind begins to yell / (…) / My body trembles as I cry. / y P176: 
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Peace of mind is not in vision. / I feel my mind and body separate, /. Se puede deber 

igualmente al desarraigo de las migraciones urbanas, como informa P145: when I go 

back into urban life / I forget who I am / My spirits wonder / As well as my feelings /190 

El factor racial es otro desencadenante de divisiones, con frecuencia debido al  

choque entre el fenotipo y los sentimientos y la cultura del individuo. En “Like the 

Trails of Ndakinna”, por ejemplo, la abenaki Cheryl Savageau (probablemente locutora 

de su poema) lucha en lo que llama una “guerra franco-india” que se libra en su sangre, 

oculta tras una apariencia occidental (piel blanca, ojos azules). Destaca el lenguaje 

bélico que utiliza para plasmar el antagonismo (war, fought, against, fighting, chased, 

defense, enemy), que finalmente se resuelve: el espíritu indígena latente redime el 

cuerpo, proclamado “tierra abenaki”. Es curioso que la voz poética  reconozca haber 

sido enseñada a “no distinguir fronteras” (estrofa tercera): 

 P468b 
 “Like the Trails of Ndakinna”  
 
 We´re French and Indian like the war 
 my father said 
 they fought together 
 against the English 
 and although that´s true enough 
 it´s still a lie 
 French and Indian  
 still fighting in my blood 
 
 The Jesuit who travelled up the St. Lawrence 
 found the people there uncivilized 
 they will not beat their children 
 he wrote in his diary by candlelight 
 and the men listen too much 
 to their wives 
 
 You taught me to see no borders 
 to know the northeast as one land 
 never heard the word Ndakinna  
 but translated without knowing it 
 our country, Abenaki country. 
 
 Grandmothers and grandfathers 
 are roaming in my blood 
 walking the land of my body 
 like the trails of Ndakinna 
 from shore to forest 
 they are walking restlessly 
 chased by blue eyes and white skin 
                                                 
190 Vizenor (Minh-Ha, 1994:17) hace referencia a la desunión interior (separated and severed from the 
sacred) como consecuencia de la expulsión de la tierra, ilustrada ésta en el punto 8.3.2.1, sobre el 
desplazamiento territorial indígena. 
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 surviving underground 
 invisibility their best defense 
 Grandmothers, grandfathers,  
 your blood runs in me 
 I catch sight of you 
 sideways in a mirror 
 the lines of nose and chin 
 startle me, then sink 
 behind the enemy´s colours 
 
 You are walking the trails  
 that declare this body 
 Abenaki land 
 and like the dream man 
 you are speaking my true name  
 Ndakinna 
 
 (Savageau, en My Home as I Remember, 60, Dirt Road Home, 90-91 y Home Country, 59-60) 

El poema “Half Breed”, de Nicole Tanguay, carece sin embargo de resolución y 

se limita a mostrar el conflicto: I fight to struggle to keep identities / I fight I struggle to 

keep / 2 feet planted / in one self / (P60), lo mismo que P244 (“Written in Blood”): I 

wanted to know that I´m not grieving merely from the guilt // of that European blood 

that separates me from two worlds. / 

Un último germen de separación es el consumismo exagerado de la sociedad 

dominante, registrado en P383 y P120. En este segundo poema, el sujeto nativo 

culturalmente desplazado sufre tal saturación material que se “rinde” al otro bando, con 

lo cual se distancia cada vez más de sus orígenes. Sometimes I forget es la recurrente 

apertura estrófica con la que se crea un tono global de salmo, hasta un punto de 

inflexión tardío y marcado con la conjunción adversativa but. La voz del poema habla 

de un mundo interior (the world that is with me / in me / of me. / ) con la acostumbrada 

concepción del “yo” como recipiente aprisionador (Sometimes I want to run / But I 

can´t— / I can´t / I can´t) y un lenguaje bélico denotativo de batalla espiritual (The 

combatant who has deserted // (…) / The uniform of the dispossessed / and like a court-

martialled soldier / I cannot evade / ). Llama la atención la categorización polarizada de 

ambas culturas en términos sensoriales (táctiles y visuales), en la que la dureza y el 

cromatismo intenso representan la cultura amerindia y la dominante se caracteriza con 

sustantivos y adjetivos que evocan blandura y colores tenues:  

 Cultura euroamericana  soft things, cushions, modular sofas, pastels, silk shirts 

 Cultura amerindia  hard-won world, burgundy, uniform 
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P384 es otro caso de división personal (da cuenta de un “yo” social fatuo y de 

otro más íntimo que lo critica) y P386 (“Post-Oka Woman”), como ya se anticipó, 

puede que sea una escisión más relativizada, debida a la evolución híbrida de los valores 

tribales en la sociedad euroamericana moderna: la descripción en tercera persona no 

evalúa la situación de ese perfil femenino como alienante. Fromm (1976) analiza esta 

clase de dilemas en su ensayo humanista ¿Tener o Ser?N62. 

A diferencia de los poemas anteriores, Carol Lee Sánchez (P55), Inés 

Hernández-Ávila (P56) y Rita Bouvier (P475) reconcilian explícitamente su herencia 

mixta:  

 P475   
 “I am created” 
 
 I am created by a natural bond  
 between a man and a woman,  
 but this one, is forever two. 
 one is white, the Other, red. 
 a polarity of being, absorbed 
 as one. I am nature with clarity. 
 
 against my body, white rejects red 
 and red rejects white. instinctively,  
 I have learned to love—I have learned to live 
 though the politics of polarity 
 is never far away. still, I am  
 waiting, waiting. 
 
 (Rita Bouvier, papîyàhtak, 13) 

y Anne Waters (P91) consigue finalmente recoger las “piezas” de su identidad rota (I 

pick the pieces / and finding myself / I emerge / no longer a victim / of my own 

destruction. /). Nótese que el “yo” verdadero “emerge” como un hallazgo (finding 

myself) tras una larga búsqueda. Este tipo de enfoque (y de vocabulario) se da también 

en P159, de Carol Loft (searching / discover). En otro poema de Bouvier (“Portrait”, 

P476), cuyos comienzo y final (I say I am // (…) / I say, I am. /) desprenden el carácter 

performativo del lenguaje ceremonial (por el que se hace realidad lo pronunciado), se 

nos enseña una multiplicidad positiva de “yoes” sociales que confluyen en la unidad del 

ser. Encontramos el mismo planteamiento en P202 (“Dear Webster”), sólo que los 

versos de Bouvier presentan una definición recíproca del sujeto poético y los miembros 

mayores de su comunidad. Hay también similitudes con P422 (“Discover Me”) de 

Mattess, que parte de la pluralidad de roles para llegar a un “yo” unificado y fruto de la 
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transformación personal (I being all these other roles, I lose myself. / I like who I am 

now, and the person / I am becoming is going to be even better. / ). 

 P476 

 I say I am 
 
 my grandfather is flashing brilliance 
 against a dark sky. 
 
 my grandmother is the calm 
 forgiving after the storm. 
 
 my aunt is a birch basket 
 she catches all. 
 
 my grandfather says 
 I am an angel 
 sent by St peter 
 to guide him 
 when he loses his way. 
 
 my grandmother says  
 I am `îkîmôtât sit’— 
 the one who lives under  
 hiding secrets. 
 my aunt says  
 I am a daughter 
 a daughter for all. 
 
 I say, I am. I say 
 I am all these things 
 and much, much more. 
 
 (Bouvier, papîyàhtak, 10) 

Erigir fronteras mentales o entre el cuerpo y la psique es metáfora de conflicto 

interior y significa aislar lo conocido de lo desconocido, que es lo que verdaderamente 

atemoriza—y así lo expresa Rita Joe en P243. El “yo” unitario asusta, porque la 

sociedad dominante no parece saber de hibridaciones y pone al individuo mestizo en el 

dilema de elegir una sola cultura (P58 y P59), de ahí la discrepancia de actitudes y 

comportamientos (al menos un “yo” íntimo y otro social—e.g. P60) según el contexto. 

El drogodependiente separa el cuerpo de la mente para no enfrentarse al hecho de que es 

ésta la que lo rige; es decir, el sujeto mismo. Un reconocimiento semejante de la 

responsabilidad daría lugar a un discurso culpable como el de P167 (I am a nobody / I 

drink until everything becomes a blur /), lo cual llevaría al individuo ante un nuevo 

conflicto, aún más frustrante y peliagudo: pasar o no a la acción decidiéndose a 

controlar el cuerpo para unificar su persona. Recordemos, en contraste, los poemas que 
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exaltan ese sentimiento de unidad gozosa (P297, P464-465), derivada del encuentro con 

uno mismo y con la comunidad tras el viaje espiritual. Willow Barton recurre a la 

mediación de los antepasados (según la autora el único vínculo entre cuerpo y alma) 

para lograrla: 

 P59l 
 (…) 
  
 i remember the line and reason 
 grandmother, there are no satin cushions 
 that cradle my heart like your bosom 
 body and soul belongs to no one 
 I need you, you are the only link 
 between my heart and my soul 
 
 (…) 
 
 (Barton, en Writing the Circle, 8-18) 

Y Rita Bouvier , que separa en P477 cuerpo y pensamiento (contrapone su 

discurso a la imagen de unos pies guarecidos con mocasines, símbolo de la identidad 

india que permite ponerse en marcha), manifiesta una “alteridad selectiva” que asocia al 

entorno de “progreso” euroamericano. Volvemos a encontrar un contraste sensorial 

(olfativo) de culturas: flower fragrant frente a garbage y spew, lo que nos recuerda el 

poema P120. Comparémoslo, además, con el siguiente fragmento de P59, que 

metaforiza la pérdida de identidad cultural con un cambio de calzado: walking in patent 

leather shoes / grandmother, i am barefoot no more / but why is it i feel so cold? / . La 

voz de P477 admite al menos llevar un calzado suave y seguro—los mocasines191: 

 P477 
 “moccasins in two worlds” 
 
 I am soft, sure footed, flower fragrant 
 I am the Other, in a confined space 
 separate, imagined two worlds in one 
 
 I am sure of this only, where I stand 
 is poisoned and I´m conscious of breathing— 
 breathing in—the garbage we spew 
 
 (Bouvier, papîyâhtak, 66) 

                                                 
191 P141 presenta el mocasín como elemento indispensable en el viaje figurado de las nativas. Kateri 
Damm, en My Heart Is a Stray Bullet (1993:51) también metonimiza de esa manera su desplazamiento: 
my moccasins step timid / on this part of mother earth / (poema “iii- drifting”). P4, P197, P205, P230 y 
P343, sin embargo, aluden a este calzado en un contexto estático y como identificativo cultural. 
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  Como recapitulación, las evidencias aquí presentadas sugieren que en la poesía 

de las noramerindias el discurso del miedo se distingue por tres rasgos esenciales: 

1) Está sujeto a una censura selectiva, en función del interlocutor—no se 
expresa en los poemas que interpelan al lector euroamericano. 

2) Ni el fenómeno de la muerte en sí mismo (que se entiende como una etapa 
natural en el proceso de la vida) ni lo sobrenatural son causas de miedo. Los 
sujetos poéticos temen ciertos recuerdos, el conflicto de identidades, la opresión, 
el extravío y la imposibilidad de llegar al propio centro. 

3) La manifestación más prolífica de temor es indirecta y consiste en la creación 
de fronteras interiores (en la proyección de la metáfora del “yo” dispersado o 
escindido de Lakoff & Johnson, 1999:276 y Emmott192, 2002:153-181) como 
síntoma de esquizofrenia cultural. 

9.3.2.2  El discurso del perdón 

El perdón es otro concepto raramente explícito en la poesía de las 

nativoamericanas. Su discurso apenas lo pide o lo ofrece de forma magnánima—todo lo 

más exige del colonizador un reconocimiento de culpa, como observamos en P79 

(embarrassed you look down. / i take it as a good sign / a sign you may be sorry. / ). Si 

lo concede suele tratarse de un perdón condicional, dosificado (i.e. enunciado con 

expresiones cuantificadoras), implícito, o difuso—que no especifica destinatario. 

Debajo incluyo algunos ejemplos:  

a) Perdón difuso (sin destinatario específico o con destinatario implícito) 

El destinatario del perdón se deduce en estos casos por implicatura 

conversacional, pero a veces no es posible discernir si es un euroamericano que encarna 

el espíritu colonizador o un nativo que ejerce la opresión en el endogrupo. El poema de 

Chrystos “Near Your Birthday” (P478) concluye con un perdón “ambiental” e incierto 

que todo lo inunda, y “Ceremony for Completing a Poetry Reading” (P479) es una 

composición metapoética de potlatch simultánea al acto de lectura, en la que la autora 

regala recuerdos, sensaciones, símbolos tribales (objetos cotidianos poetizados) y 

alimento figurado a una comunidad sin determinar, aunque probablemente india. 

                                                 
192 Desde un punto de vista cognitivo, discursivo y narratológico, Emmott (2002:164) estudia las 
“narrativas de parálisis” (paralysis narratives), en las que el individuo metaforiza su experiencia de 
aprisionamiento mediante el esquema metafórico de RECIPIENTE. Ofrece también una tipología del “yo” 
escindido (ibid. 161-167, 174): división puramente mental (mente-mente), emoción-intelecto, cuerpo-
mente, cuerpo-cuerpo, y “yo” imaginario-“yo” social. 
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Destaca en este poema la metáfora de la cesta como recipiente de espiritualidad del 

enunciador: I have more to give      this basket is very large / I´ve stitched it of your kind 

words / (…) / This basket is only the beginning / (…) / Within this basket is something 

you´ve been looking for /. 

La ceremonia no halla su fin hasta que la voz poética se vacía por completo, lo 

cual permite que se vuelva a llenar y pueda “volver a casa”  (I cannot go home / until 

you have taken everything & the basket which held it /). Recordemos que el potlatch 

responde a la conciencia social de que el poder no es un factor de salvación (ni a nivel 

individual ni colectivo), sino algo de lo que los pueblos deben guardarse para garantizar 

su equilibrio (Lara Melo, 2002:73). El potlatch redime el “pecado social” de la 

acumulación, que atenta contra la equidad, e inspira un nuevo comienzo. Por este 

motivo (de acuerdo con esta implicatura cultural) inferimos que la comunidad 

imaginada por Chrystos al escribir P479 debió ser la suya propia (menominee o 

pantribal): no tiene sentido dar más poder al colectivo opresor euroamericano, ya que no 

se restablecería la igualdad perdida tras la Conquista y sería contrario al espíritu de la 

ceremonia, con lo cual el poema generaría un absurdo. 

P478 
“Near Your Birthday” 

 
someone´s old nest 

 
has fallen into my fire 

 
sweet smoky 

 
Slowly the first snow melts in curves 

 
white berries fatten 

 
One of the nets 

 
down at the salmon hatchery 

 
has broken 

 
raucous gulls call their delight 

 
wings drifting in piles 

 
Over there 
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where the sun will set 
 

the mountains 
 

dance forgiveness 
 

(Chrystos, Dream On, 83) 

P479 
“Ceremony for Completing a Poetry Reading” 

 
This is a give away poem 

You´ve come gathering       made a circle with me of the places 
I´ve wandered     I give you    the first daffodil opening 

from earth I´ve sown         I give you  warm loaves of bread baked 
in soft mounds like breasts          In this circle I pass each of you 
a shell from our mother sea           Hold it in your spirit      Hear 

the stories she´ll tell you      I´ve wrapped your faces 
around me   a warm robe       Let me give you ribbonwork leggings 

dresses sewn with elk teeth     moccasins woven with red 
 & sky blue porcupine quills 

I give you blankets woven of flowers & roots      Come closer 
I have more to give         this basket is very large 

I´ve stitched it of your kind words 
  Here is a necklace of feathers & bones 

a sacred meal of chokecherries 
Take this mask of bark which keeps out the evil ones 

This basket is only the beginning 
There is something in my arms for all of you 

I offer this memory of sunrise seen through ice crystals 
Here    an afternoon of looking into the sea from high rocks 

Here      a red-tailed hawk circles over our heads 
One of the feathers drops for your hair 

May I give you this round stone which holds an ancient spirit 
This stone will soothe you 

Within this basket is something you´ve been looking for 
all of your life     Come take it           Take as much as you need 

I give you seeds of a new way 
I give you the moon shining on a fire of singing women 

I give you the sound of our feet dancing 
I give you the sound of our thoughts flying 

I give you the sound of peace moving into our faces & sitting down 
Come             This is a give away poem 

I cannot go home 
until you have taken everything & the basket which held it 

When my hands are empty 
I will be full 

 
(Chrystos, Not Vanishing, 100) 

También es ambigua la referencia al perdón que hace Tiffany Midge en P334 

(negritas mías): I want the patience of the sun, / sureness of tides, forgiveness / in 

abundance; all life-sustaining virtues women splendidly / in the nest of your heart. / . 
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b) Perdón cuantificado 

“Departures”, de Joan Crate (P480), introduce una particular metáfora en sus 

últimas cuatro líneas (resalte mío): and their hunger feeds on the blade of my 

forgiveness. /. Crate  habla de captores asesinos e indulgentes (they), que la persiguen y 

silencian a su gente (my people). El término blade, que cierra la última estrofa, puede 

traducirse como “brizna” y como “filo”. En la primera acepción, el perdón a los 

captores se cuantifica en una proporción mínima (cf. P334, donde se desea “en 

abundancia”); con el segundo significado no aparece como virtud sino como peligro, 

como un ejercicio de poder al borde de la represalia. 

 P480  
 “Departures” 
 
 This winter forest 
 is silent as any prim bedroom. 
 Under snow sheets 
 my captors now sleep, dreaming 
 of complacency and murder. 
 I flee them on snowshoes, mark 
 symbols of departure across a page, 
 striving for just the right sound 
 (a howl through needles,) 
 the right speed 
 (one quick rotation of treason.) 
 
 Earth cracks with cold, the stories 
 of my people—acorns buried within—slowly  
 freeze in forever sleep. But I  
 
 skate towards some imagined Spring 
 when trespass is unearthed,  
 and their hunger feeds on the blade of my forgiveness. 
 
 When their eyes might open. 
 
 (Joan Crate, en Native Poetry in Canada, 236) 

c) Perdón condicional 

Rita Joe no usa el término “perdón” a lo largo de P243, pero incluye en su lugar 

gestos amistosos universales, como el extender la mano hacia el interlocutor 

euroamericano, y otros ligados a su cultura (e.g. I held my hand over the heart, showing 

the sign of friendship. /), que se ve obligada a explicar. Hace también una declaración 

abierta de amistad (But because we are friends. /) y el ofrecimiento de compartir sus 

bienes más preciados—más necesarios (My food, your food / My medicine, your 

medicine. /). Sin embargo, estas manifestaciones de afinidad y conciliación dependen de 
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un cierto cumplimiento y respeto por parte del destinatario: Let me hear you say, you 

honor the treaties / (…) / Let me hear you say that the promises are still true / As the 

day you made them. / (…) / We honor our ancestry. / In your picture writing I wish you 

honor mine. /.  

Conforme a las reflexiones de Derrida (2002:25-26), opuestas a la lógica 

convencional del intercambio, actitudes como la de Rita Joe en P243 cuestionan la 

definición misma del perdón: indultar al culpable a condición de que cambie y no sea ya 

el mismo que ofendió no es verdadero perdón, porque se perdona a otro individuo 

distinto. Según Derrida, el perdón puro ha de perdonar lo irreparable (lo imperdonable), 

y siguiendo este razonamiento, no hay nada imperdonable. El genocidio, por ejemplo, 

es uno de los mayores crímenes, la forma más radical de violencia social. Por lo tanto, 

perdonar al genocida sería un acto de auténtico perdón. No obstante, la poesía de las 

nativas americanas difícilmente pronuncia la frase “Te perdono”, seguramente porque 

no consideran perdonable cualquier delito, y mucho menos el exterminio cultural. Puede 

ser también que por no haber un culpable concreto al que castigar (i.e. al no ser una 

ofensa punible de forma clara), no sea técnicamente perdonable. Puede que, en el caso 

de identificarlo, necesiten antes comprobar un arrepentimiento sentido de su parte. Y 

puede incluso, que para muchas de ellas el perdón incondicional constituya un nuevo 

crimen, puesto que con él, y aunque el concepto de perdón no requiere el olvido, 

arriesgarían la memoria histórica de sus comunidades y cometerían el mal de la 

impunidad—y con ella la posibilidad de repetir indefinidamente el daño. Para las 

amerindias, tengámoslo presente una vez más, recordar es un deber, lo cual explica la 

profusión de performativos del recuerdo en sus poemas (véanse los ejemplos P263-268 

en 7.2.1.3.) y su constante negación de una amnesia cultural: you not wanting to chance 

that your story might be lost / to forgetfulness / ignorance / denial of genocide / (P46); i 

cannot forget that i am cree / (P59);  don´t forget / we don´t forget / we remember—

always / because we can´t forget. / (P91). 

En definitiva, si el perdón es un regalo que se aplica como paliativo a la 

conciencia, desde luego la mayoría de poetas nativas no encuentra razones para reducir 

o cancelar la deuda de la sociedad dominante, causante de un delito imprescriptible y 

reacia a admitir su implicación.  
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d) Perdón pleno 

Los únicos poemas del corpus que expresan un perdón incondicional o pleno son 

P59, de Barton, P66, de Manyarrows, y P271, de Armstrong (añado mi énfasis a todos 

los ejemplos):  

didn´t you say forgiving is the lame old leg / we sometimes have to carry around reminding / that we 
cannot hate all for one sin done / (…) / i have a long way to travel on life´s road / i cannot carry hate 
upon my back and yet / i cannot forget that I am cree / my child will look upon my face / it will not be 
with shame or hate / i will dance my dreams upon an eagle´s wing / and fly high, higher, higher / (P59) 

i know you´ll often follow me / sometimes chase me / and there´ll be times i´ll stay with you / and love you 
/ offering you forgiveness & caresses / dreaming rainbows / that someday soon you´ll change. / (P66) 

nevertheless / to forgive / I hand you over / to the faceless / open senseless rage / the smashing fist / 
(P271). 

Curiosamente, y en contraste con P243, los tres poemas precedentes ofrecen 

perdón antes de que el sujeto colonizador se enmiende, sin imponer condiciones en su 

remisión de la ofensa. Pero nadie debe perdonar en nombre de otro, así que, en 

principio, el derecho a perdonar corresponde solamente a las víctimas, si bien esa 

facultad se suele transferir a sus descendientes y hasta al grupo social o a la etnia por 

entero. El perdón que otorguen las poetas, en consecuencia, será lícito para algunos 

únicamente si su situación es la de víctimas de discriminaciones y abusos actuales, y 

para otros, si además de lo anterior representan a sus antecesores afectados. Esta 

segunda opción es de todas maneras fuente de conflicto debido al concepto amerindio 

de familia extensa, que deriva de su mundivisión holista. Chrystos, sin embargo, 

reconoce en la página de inicio de Not Vanishing (1988): 

 I am not the “Voice” of Native women, nor representative of Native women in general. I am not 
 a “Spiritual Leader”, although many white women have tried to push me into that role. 

Uno de los grandes valores del perdón incondicional de Barton, Manyarrows y 

Armstrong es que, al menos aparentemente, dejan de ver al “Otro” como enemigo. Aun 

sin un perdón pleno (o sin perdonar en absoluto) comparten esta esta actitud Rita Joe 

(But because we are friends. / P243), Victoria Lena Manyarrows (we are / not enemies / 

and in another lifetime you will know this / P79), Rebecca B. Belmore (I know you are 

not a bad person / P115), o Willow Barton (in this place of madness i hear the drums / 

of the white man´s heart same as mine / i see his eyes fill with sadness, as mine / P59). 

Comparemos estos versos con la pragmática enemiga del insulto en Maracle (European 

thief; liar, bloodsucker. / P203) y de la animadversión en Kahenrakwas Goodleaf  
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(colonizer, my enemy / I will confront and challenge you / P11). Otro de esos valores es 

que han adquirido poder y lo ejercen, porque sólo el poderoso perdona. A pesar de que 

Derrida postula un perdón como experiencia social sin poder, absolver y condonar 

deudas tiene el significado de una imposición, de una manifestación de superioridad o 

soberanía. 

e) Perdón implícito 

Se podría decir que la poesía femenina nativa codifica una retórica velada del 

perdón mediante las metáforas de la costura y el tejido. La aguja es reparadora, entra y 

sale por entre la tela (es dinámica) trazando un recorrido, pero su principal función es 

fijar y sujetar, al contrario que los mapas corrientes193, e instituye una cinética-estática o 

un estar-y-no-estar que desemboca en el ser transformado, como reivindica el poema de 

Elaine Hall (negritas mías): 

 P62b 
 “Spider Dream” 
 
 (…) 
 Spiders, new life, hatching 
         running at in all directions 
  
 To find water 
 or forgiveness 
 or 
 a way to be. 

Si Gould mantiene (2003:22) que los poemas de las noramerindias son mapas, es 

en este sentido no convencional: están hechos de lenguaje, quien los dibuja asume su 

responsabilidad (las autoras nativas de hoy firman sus textos), evocan espacios de deseo 

(psicopaisajes) que físicamente no existen, y son sanativos porque muestran caminos de 

vuelta a la coherencia espiritual y al equilibrio. “Sewing Memories”, de Blaeser (P64) 

no es exactamente una concesión de perdón, pero sí una toma de contacto conciliadora 

tras un tiempo largo de ausencia. Y P63, de Nia Francisco, es también un poema 

sanativo de reconciliación con el pasado: She-spider / blew the powder / onto the deep    

deep wounds / and holocaust of USA / and global pains /. 

                                                 
193 Kirby (1996:52-53) advierte que la cartografía es idónea para salir de un lugar, pero inútil para 
quedarse en él (purposeless for staying put). 
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En analogía con el dinamismo-estático de la costura, todas las nociones del 

perdón se componen de dos dimensiones o polos indisociables y subyacentes: la 

gratuidad y la condición. Tal  y como lo concibe Derrida (2002:29), el perdón es un don 

gratuito sin intercambio ni imposiciones, una “locura de lo imposible” (De Greiff et al, 

2002:40), mientras que para otros debe exigir al menos el arrepentimiento y la 

transformación del ofensor. Entre los académicos nativos no es frecuente la disposición 

al perdón pleno, que tan sólo encontramos en Kim Anderson (2000:30):  

 As a mixed-blood person who wishes to explore my Native female identity, I must re-look for 
 the positive gifts the Europeans brought to my Native ancestors, and find forgiveness for those 
 things that were and continue to be destructive. As difficult as it sometimes feels for a person 
 learning about the direct effects of racism and colonization on her family, I must walk with my 
 Euro-Canadian ancestors to find a place within Euro-Canada that is comfortable for me.  

El resto de testimonios hace que el perdón a los colonizadores parezca un hecho 

ilusorio. Sin tratarlo directamente, Wiget y Waters cuestionan la legitimidad de una 

absolución describiendo el alcance y las repercusiones del genocidio. Ambos proclaman 

(énfasis añadido):  

 Like the Jews, American Indians have been stereotyped, labeled, despised, placed in 
 concentration camps, and numbered. To that, however, has been added the additional insult of 
 being told—after all this oppression and dispossession—that you are not who you say you are. 
 As long as Native Americans exist, they lay a claim on America´s conscience. 

 (Wiget, 1994:324) 

 For the longest time we were not seen, we were a secret locked away, abused. So many past 
 atrocities were committed, and now that we have been let out of the attic, we´re supposed and 
 in trust and readily forgive those who kept us there? Even now white people tell us “get over 
 it”, and “your side lost, so quit complaining.” 

 (Waters, 2003:89) 

Para algunas voces poéticas las secuelas de la colonización son de tal calado que 

llevan a renegar del dios cristiano inculcado en la infancia:  

 P59m 
 (…) 
 
 what god are you to let this happen? 
 i turn my back and soul on you 
 for you are a white god and stone 
 
 (…) 

o a preguntarse por qué perdonar (resalte mío): 
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 P481 
 “Umbilicus” 
 
 (…) 
 
 Why should I forgive? 
 Under what guise  
 was I brought to this life, to provide 
 what kind of cloud, excuse 
 what weakness, be 
 whose burden so abandoned 
 at the root? 
 
 (…) 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 52) 

El perdón a uno mismo (al enunciador) suele ir asociado a un discurso de la 

culpabilidad, y el sufrimiento espiritual producido por la culpa, como subraya Blanch 

(1995:270-277), no es tanto el resultado de faltas o debilidades concretas como de la 

insatisfacción permanente ante una vida sin sentido. Este es el caso de P120, donde la 

insistente apertura de estrofa Sometimes I forget actúa como fórmula autoincriminatoria 

a la vez que atenuante. Las restantes alusiones a la propia flaqueza son paródicas y 

sirven de denuncia de la opresión (del exogrupo y ciertos sectores del endogrupo): así, 

poemas como P244 y P268 son prototípicos, respectivamente, de los imperialismos 

cultural y religioso, y consisten en sendas confesiones metarreferenciales que 

constituyen actos reales de catarsis si enunciador y locutor coinciden. La voz de P244 

admite haber sucumbido a la tentación de hurgar en el vocabulario colonial y destrozar 

el poema con insinuaciones irónicas. La de P268 reconstruye hechos y lamenta y 

justifica su débil resistencia. Extraigo los versos con expresiones de culpabilidad:  

I surrender to Roget´s pocket Thesaurus. / I confess my crime of breaking into this container of words. / 
(P244) 

but i was too afraid / to say anything / (…) // (…) / i tried to pull my hand away  / but he held it tight / 
(P268) 

P268 es un peculiar exponente de concentricidad al evocar un ritual discursivo 

dentro de otro: cuenta el abuso sexual ocurrido en el transcurso de una confesión 

religiosa (i.e. es “la confesión de una confesión”). Al igual que P244, no se dirige a un 

interlocutor específico, pero presupone uno virtual capaz de apreciar el valor de las 

confidencias y de reconfortar al sujeto que narra, característica ésta del género 

confesional según Foucault (cit. Fairclough, 1992: 53). Ambos poemas difieren, sin 
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embargo, en el tono de exposición de los hechos, que conlleva usos dispares de la 

ironía: a un nivel profundo o intraconfesional en P268, que la aplica al lenguaje del 

abusador en estilo directo, y en un plano más superficial (meramente confesional) en 

P244. Mientras que la primera estrofa de P268 establece ya la  gravedad de lo que se va 

a referir, la de P244 introduce de modo ocurrente y humorístico la brutal política 

colonizadora de exterminio y estereotipos culturales que se nos recuerda en la estrofa 

siguiente. 

La confesión, escribe Fairclough (1992:53) sobre el concepto en Foucault, es 

una técnica discursiva subjetivizadora frente a la reificación del examen en cualquiera 

de sus modalidades (médico, académico o de otra índole, como la entrevista de 

selección), pero es ilusiva como discurso autónomo, porque la supuesta “diferencia” o 

“exclusividad” del sujeto confidente se inserta irremediablemente en el ámbito del bio-

poder194, interesado en la manipulación y domesticación poblacionales y en la 

productividad (Dreyfus & Rabinow, 1982:33-34, 162-164). Pese a su condición de 

textos “sometidos”, el impacto de P244 y P268 como estrategias de poder es doble: no 

sólo transforman al enunciador aliviando su culpa y su congoja, sino al receptor, a quien 

se le revelan acontecimientos desconocidos que pueden modificar su ideología. 

Con un predominio de la ironía intraconfesional, en Bear Bones & Feathers 

Halfe exhibe su vena paródica al adjuntar tres poemas sobre el arrepentimiento en el 

contexto de la relación entre indios y blancos: “So Sorry” (P482), “I´m So Sorry” 

(P483), y “ten hail mary´s” (P484)—este último título en minúsculas, como posible 

desafío a los iconos sagrados de Occidente. Los tres  involucran la figura del papa, 

símbolo de autoridad espiritual incoherente por su insensibilidad hacia lo humano, y en 

ellos la expresión sorry (sobre todo en P483, lo marco en negrita) pierde su significado 

de disculpa y adquiere un nuevo valor como topicalizador o marcador temático, al 

introducir en cada estrofa percances que provocan la desidia de su sujeto lógico.  

  

 

                                                 
194 Foucault llama así a nuestra moderna forma de poder social disciplinario, en la que lo discursivo y lo 
institucional se reintroducen con un conjunto complejo de relaciones (Dreyfus & Rabinow, 1982:34; 
Fairclough, 1992:50). Fairclough (1992:55; 1995:102-111) denomina “tecnologización del discurso” al 
intervencionismo discursivo institucional, que por razones instrumentales de eficacia puede importar en la 
esfera pública prácticas discursivas propias de la esfera privada. Menciona, por ejemplo, la relajación 
conversacional y el coloquialismo adoptados artificialmente en las entrevistas de selección. 
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P482 
 “So Sorry” 
 
 the pope said i´m sorry 
 i sent a useless sack of scalped  
 potatoes 
 
 he said Indian agents would 
 give daddy a roll of twine, 
 a box of shells and whisky. 
 the spirits crawled inside 
 my daddy and never left. 
 
 he sent blankets  
 and my babies died. 
 he sent wooden sticks 
 with a dead man to hang 
 around my neck. 
 
 he said if I prayed  
 to you, geezus, 
 ate your body, drank 
 your blood, 
 threw out my bannock, 
 lived on my knees  
 counting stones,  
 
 i´d never be without 
   my family. 
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 97)  

 P483 
 “I´m So Sorry” 
 
 I´m so sorry, the pope said 
 I thought you were just gathering  
 to lift your legs, thump your chest 
 around that tree of old men. 
 I didn´t know the rock and twig  
 you smoked. 
 Blueberries, and sweetgrass 
 were your offerings. 
 I wouldn´t have taken your babies 
 and fed them wafers and wine. 
 
 I´m so sorry, I just thought 
 we could borrow land for a little  
 to plant our seeds, 
 raise sheep and build churches, schools. 
 I really didn´t know how you survived 
 for centuries on buffalo and teepees, 
 praying in medicine wheels. 
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 I´m so sorry, I should have told  
 the settlers to quit their scalping, 
 selling hair at two bits for each Indian 
 I´m so sorry. I´m so sorry. 
 Maybe I could build healing churches 
 chapels full of sweetgrass and drums 
 chase the spirits out and fill sweatlodges 
 full of armed angels. 
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 98) 

 P484   
 “ten hail mary’s” 
 
 the pope said  too bad that  
 man of sea, kelp, rancid pig 
 and starving teeth  
 came on your land. 
 
 i´m awfully sorry he ate so 
 much buffalo meat 
 gave you beads and trinkets 
 for beaver, coyote and mink. 
 
 he didn´t mean to sleep with  
 your women, make them cry 
 and send your children to 
 purgatory and england too. 
 
 i´m sorry the pope said. 
 i´ll write to the priest, the nuns,  
 make them say, i´m sorry too 
 for suffering little children 
 coming to me in the red brick 
 schools. 
 
 i´ll tell other people too 
 i´m sorry and i promise to 
 fold my hands and keep you 
 in my prayers.   
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 99 y en Native Poetry in Canada, 246) 

“Der Poop” (P485), de la misma autora, es toda una declaración de 

independencia en la que el enunciador nativo se disculpa cortésmente ante el papa por 

no necesitar de la tutela del clero y por su retorno a la naturaleza y a la espiritualidad 

tribal. Destaco también en negrita el rechazo del sujeto al perdón no solicitado: 
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P485 

 “Der Poop” 
 
 der poop 
 forgive me for writing on dis newspaper 
 i found it in da outhouse, saw lines 
 dat said you is sorry 
 some of my indian friends say is good but 
 some of them say you sorry don´t walk 
 so i was sitting here dinking dat we  
 maybe dalk 
 say, i always want to dell you stay  
 out of my pissness 
 if me wants to dalk to trees 
 and build nest in house 
 dats hup to me 
 if me wants to pitch my dent 
 and feed da ghost bannock hen berries 
 and maybe drow some indian popcorn 
 for you geezuz dats hup to me 
 i don´t hask forgiveness not want 
 hand mary´s, or a step ladder to heaven 
 me is happy with da sky, da bird Iyiniwak,  
 four-legged Iyiniwak, i is happy 
 sorry mean dat i don´t need yous church 
 and yous priest telling me what to do 
 sorry mean dat i free to dalk to Manitou 
 the spirits and plant Iyiniwak. 
 dats all for now, poop 
 maybe we dalk again next time i see you 
 in da newspaper. 
 
  (Halfe, Bear Bones & Feathers, 102) 

El abuso de poder dentro del endogrupo da origen a poemas como “In Da name 

of Da Fadder” (P38), en el que la enunciadora se siente culpable por haber perdido el 

control ante la explotación de su persona en un escenario de pobreza (énfasis mío): 

I´pologize cuz I mad and cried I / didn´t have no bannock and lard / to feed them cuz my 

husband / drank all da sōniyās for wine. // (…) / all I no I is big sinner / and maybe I 

won´t see geezuz when I die. / 

Hasta aquí el examen de las pocas muestras (predominantemente dialógicas) en 

las que el termino perdón está presente. Que la mayor parte de las poetas nativas lo 

evite no quiere decir que rehuyan un entendimiento con la sociedad dominante, ni que 

necesariamente se opongan a su amnistía. Por ejemplo, Tiffany Midge, autora lakota, 

dice haber aprendido el verdadero significado del perdón liberando historias que abaten 

los paisajes psíquicos que la intimidan: 
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 I´ve found much peace through the creative process by risking to speak of the stories that strike 
 hard into the locked internal landscapes—the scariest cupboards—of my being. Through 
 releasing them, I´ve learned the true meaning of forgiveness. 

 (Reinventing the Enemy´s Language, 212) 

Esta visión se acerca a la concepción que Martin (2004:114) tiene de la 

reconciliación política: una reescritura de la historia dando a conocer relatos ocultos—lo 

que denomina hidden stories (ibídem. 92), que ganan la simpatía de la comunidad 

dominante y a un tiempo remueven en ella la culpabilidad por el pasado. Luego Midge 

llama perdón a lo que Martin entiende por reconciliación. Son conceptos distintos: el 

Diccionario de la Real Academia Española (pág. 1573) define perdón como “la 

remisión de la pena merecida, de la ofensa recibida o de alguna deuda u obligación 

pendiente” y la reconciliación (pág. 1742) como “la acción o efecto de reconciliarse”, 

que a su vez significa “volver a las amistades o atraer y acordar los ánimos desunidos”. 

La reconciliación es pues una idea más amplia que el perdón, y éste es sólo viable como 

su otorgamiento (Lara Melo, 2002:75). Puede haber reconciliación sin perdón, pero no a 

la inversa: reconciliarse es renunciar a la venganza (lo cual no es olvidar ni tener que 

cancelar la deuda) y empieza, según Derrida (2002:31) desde el instante en que se 

produce un intercambio entre víctima y ofensor. La poesía de las indias americanas no 

descarta su recepción por la sociedad dominante, y sin excluir sus versos más virulentos 

ni su ocasional lenguaje de odioN63, es en este sentido reconciliadora, porque interpela al 

colonizador, como demuestra un buen número de poemas portadores de AAI.195 

Tal vez extrañe este afán reconciliador cuando el testimonio de Anderson 

(2000:131) y algunos poemas del corpus (e.g. P11 y P74) elogian tan abiertamente la 

resistencia. La explicación es que dichos textos la identifican con una supervivencia a la 

opresión. Si por contraste el término es sinónimo de enfrentamiento con la sociedad 

dominante, el mensaje es otro: Monture-Angus (2003:298) considera la resistencia 

insana, limitada como modo existencial (no se puede vivir permanentemente en 

oposición), y pobre si es la única alternativa. La poesía forma parte de esa creatividad 

responsable y femenina que menciona, con la que activar la memoria colectiva (negritas 

añadidas): 

                                                 
195 Entre ellos: P257 de Annharte, P271 de Armstrong, P256 y 260 de Chrystos, P251 de Crate, P88 de 
Dumont, P253 de Fife, P11 y P259 de Kahenrakwas Goodleaf, P258 de Lois Red Elk, P84, P205, P252 y 
P254 de Manyarrows, P203 de Maracle, P255 de Marshall, P209 de Panipekeesick, P213 de Stevenson, y 
P91de Waters. 
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 Resistance is not a healthy condition. Resistance is a mode of life that is cultivated in the seeds 
 of Aboriginal oppression and more than a century of living under and with colonialism. I expect 
 that it is this dissatisfaction with resistance as the mode of life that is the realization that leads 
 me to conclude that constitutional negotiations with Canada are not something I really want to 
 write about any more. Canadian laws are not an Aboriginal answer. In the future, I do see 
 solutions in the horizon. For me they are located in the collective memory of my people and our 
 ancestors, and not in constitutional reform. Our survival as peoples has always depended on 
 our own creativity and not on a political power-sharing relationship with the federal 
 government. And Aboriginal women have special responsibility within that creativity. 

Si la poesía de las nativoamericanas es reconciliadora y el hogar es definido por 

éstas como un lugar de reconciliación y mediación (Hernández-Ávila, 1995), entonces 

aquélla, salvando cuestiones relativas a la delimitación de sus fronteras, puede ser 

considerada hogar. Por las muestras examinadas hasta ahora sabemos además de su 

característico dwelling-in-travelling; es decir, de su continuado intento de crear hogar 

en el tránsito.196 Quiere decir esto que el hogar está en (o es) el viaje mismo, el cual es 

de por sí transformación (Van Den Abbeele, 1991; Pratt, 1992), con lo que la poesía de 

las noramerindias, en tanto que viaje descolonizador para la mayoría de ellas, ha de ser 

transformadora. A lo largo de 9.1.1 hemos podido corroborar la veracidad de este 

razonamiento: la poesía femenina nativa es espacio preparatorio y de ritual sanativo, 

invierte relaciones de poder y promueve el sentimiento de culpa en la sociedad 

euroamericana, altera la semiótica espaciotemporal y presenta escenarios cambiantes.  

Este conjunto interrelacionado de hogar, transformación-viaje, reconciliación y poesía 

es representable como una incrustación de superficies en la que la transformación (el 

viaje individual y colectivo como hogar dinámico) es el concepto hiperónimo y ocupa el 

recuadro más externo, con dos posibles evoluciones en su interior (véase el diagrama 5). 

La reconciliación y la venganza son esos dos movimientos de distinto signo 

(hacia lo positivo y lo negativo, respectivamente) que pueden darse durante el trayecto. 

En la reconciliación se gestan los espacios solidarios o de acogida, gracias a la triple 

mediación aludida por Martin (2004:114): a través de canales (oral y escrito), culturas 

(en nuestro caso euroamericana y nativa) y dialectos (por ejemplo, entre Cree English y 

las variantes del inglés estándar). De la venganza, por el contrario, podemos decir 

poco—sus manifestaciones discursivas son en general escasas. Basten las tres únicas 

muestras explícitas del corpus: la amenaza de P5 es demasiado vaga (There´s going to 

                                                 
196 Aunque Brant (1994:22) no menciona la palabra “hogar”, sí afirma que mediante la literatura regresa a 
su origen, a lo que es, y a su íntima motivación del ser, por lo que escribir reúne para ella los conceptos de 
pasado, presente, y centro, fundamentales en la noción nativa de hogar. Chrystos se declara por su parte 
(1991, en la dedicatoria) en perpetua búsqueda de un lugar utópico de paz y justicia. 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 865

be an Indian war / They won´t call me a squaw no more /), P88 emplea oraciones 

condicionales que no transmiten certeza de cumplimiento sino potencialidad (If I hear 

one more word / about your Christian God / I´m gonna howl /), y P252 (WATCH OUT / the 

indians are chasing you / (…) / you won´t be able to run away & hide fron truth /) es 

más un aviso que un desquite. Además, siguiendo la visión de Derrida que acabamos de 

citar, el solo hecho de dirigirse al interlocutor no nativo es un síntoma pacificador. Y 

por muy contradictorio que resulte, el discurso revanchista se encuentra subsumido en el 

del perdón, que como ejercicio de poder puede convertirse en una prueba máxima de 

superioridad, en la venganza suprema. 

P271 ilustra este aspecto: Armstrong dice tener compasión de su opresor, 

perdonarle y sentir amor por él, pero lo arroja implacablemente al odio, al dolor, y a la 

indiferencia después. Suaviza cada estrofa con verbos y sustantivos denotadores de 

liberación y cuidado (forgive, unbind, rock to sleep, nurse to health, hold closely, let go, 

grow, give back) que amortiguan otros de significados opuestos (I hand you over / to the 

faceless / open senseless rage / the smashing fist / (…) // I give you back / everything // 

the burning rage / the living chaos / ). Es llamativa la similitud estructural (ritual) entre 

este discurso y el de P470, de Harjo. Deshacerse del miedo y del opresor, de lo 

indeseable (a  lo que, por otra parte, el sujeto se ha acostumbrado y se dirige en 

términos de afecto), adopta el formato de una terapia vengativa. Comparemos:  

I set you free / my love / my desire / my illusion / my oppressor // I give you back / to old hidden agendas 
/ to unbandaged wounds / festering from years of neglect // (…) / I hand you over / to the faceless / open 
senseless rage / the smashing fist / (P271) 

I release you, my beautiful and terrible / fear. I release you. You were my beloved // (…) // I give you 
back to the soldiers / who burned down my home, beheaded my children / raped and sodomized my 
brothers and sisters. / (P470) 

Podemos contemplar la reconciliación como el producto de una economía 

(personal y social) derivada de la cosmovisión holista noramerindia, siempre en busca 

de equilibrio. Esta visión no es del todo ajena a la crítica literaria contemporánea: 

Deepika Bahri (2003:120-151) ha descrito la existencia de una “economía de la 

mímesis” en las literaturas postcoloniales, basada en la organización textual de ese 

modo de representación197. Debemos matizar, no obstante, que dicha autora hace 

                                                 
197 Bahri recoge las diferentes nociones de mímesis a través de la historia, desde la definición platónica 
como desestabilización de la verdad o la idea tradicional de imitación y copia, conservadora de signos ya 
existentes (2003:123), hasta su interpretación como forma alternativa de conocimiento, planteada por 
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hincapié en su importancia racional y cognitiva sin reparar en su función relacional, 

mientras que aquí pondremos énfasis en que la mímesis poética nativa está al servicio 

de la reconciliación, integrando los espacios solidarios de intertextualidad e ironía y 

proporcionando a un tiempo modos nuevos de aprehender la realidad que se apartan del 

conocimiento colonial: 

 P59n 
 (…) 
 
 i thought all knowledge was bound, held 
 by the pages in the white-man´s books 
 i was angered that he was the chosen one 
 
 (…) 
 
 (Willow Barton, en Writing the Circle, 8-18) 

El diagrama que figura a continuación representa el perdón como parte de la 

transformación (del viaje poético) y a la vez como puente entre sus dos modalidades: la 

reconciliación y la venganza. En lo que sigue nos centraremos en las estrategias 

concretas de reconciliación (verbales y cognitivas) que sustentan los espacios de 

acogida.  

 

  

  
  

 
 
 
  
 
   

 
 
 
 
  
   
 
                                                                                                                                               
Adorno (ibid. 128). Concebir la mímesis como copia (de los signos de la sociedad dominante) puede 
acarrear entenderla como despojadora de identidad y colaboracionista con la política colonial. Bahri 
considera que la aludida economía es desarrollada por una “inteligencia nativa” (Native intelligence), 
denominación inspirada por el término challenger´s intelligence, procedente de un poema de Seamus 
Heaney, “Hercules and Antaeus” (ibid. 17). 

HOGAR       TRANSFORMACIÓN 

PERDÓN

 
RECONCILIACIÓN 

DIAGRAMA 5: 
REPRESENTACIÓN ESQUEMÁTICA DEL DISCURSO DEL 

PERDÓN EN LA POESÍA FEMENINA NATIVA  

VENGANZA 

PERDÓN
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intertextualidad ironía 
parodia 

DIAGRAMA 6: 
ESQUEMA DE LOS ESPACIOS DE RECONCILIACIÓN EN LA 

POESÍA FEMENINA NATIVA  

   9.3.3 El valor de lo dicho: estrategias discursivas de reconciliación 

La poesía femenina nativoamericana genera dos espacios de reconciliación 

fundamentales: la intertextualidad y la ironía, que confluyen delimitando una tercera 

franja, sinérgica y amplia: la parodia, incluida por Genette (1982:15-16) entre sus 

elementos de hipertextualidad. Calificaremos estos espacios como puntos de encuentro 

entre el emisor (la poeta nativa) y el lector destinatario en la ruta del viaje 

descolonizador, considerando la intertextualidad y la ironía interacciones 

independientes, puesto que puede darse intertextualidad sin ironía (por ejemplo, una cita 

de autor como fuente de referencia), e ironía al margen de la (inter)textualidad (por 

ejemplo, en ciertas interpretaciones de acontecimientos y signos). 

 

 

 

 

 

 

 

La intertextualidad, la ironía y la parodia forman parte de un contexto mayor. 

Siguiendo la ya mencionada teoría social del discurso de Fairclough (1992:73), se 

insertan en una serie de matrices concéntricas: práctica social  práctica discursiva  

texto (enumeradas del exterior al interior). Este esquema va a aportarnos una mirada 

alternativa y sintética sobre gran parte de lo expuesto hasta ahora, examinando los tres 

niveles de repercusión  sociológica de la poesía nativoamericana. 

Como práctica social, la poesía de las noramerindias desempeña una triple 

misión: refuerza y difunde la ideología del endogrupo y los lazos entre sus miembros 

(hemos visto que el verso socializa la experiencia colonial, sobre todo en los entornos 

académicos), denuncia las injusticias de la colonización (verbaliza la opresión sufrida), 

y al hacerlo se relaciona con el exogrupo manteniendo su presencia mediática, su 

visibilidad en esa sociedad dominante. El refuerzo y la difusión ideológicos se llevan a 
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cabo mediante el uso de cinco mecanismos discursivos principales: a) la metáfora, b) la 

metonimia, c) la argumentación, d) el tabú, y e) la integración conceptual. 

     
  
a) Metáfora 

En la semiótica del exilio nativo hemos recopilado metáforas que describen la 

colonización como un viaje lineal y forzado, con situaciones y espacios opresivos 

(ciudades, reservas, museos, residential schools y el “yo” aculturado y escindido) 

representados como hitos-prisión en el camino, así como con espacios preparatorios de 

una transformación y empoderamiento personales. En contraste, el proceso 

descolonizador emprendido por las poetas es referido como un viaje luminoso, circular 

y voluntario en el que la actividad del tejido, ocupación tradicionalmente tribal y 

femenina, adquiere especial prominencia. Se identifica al colonizador como enemigo, 

parásito o predador, y a la mujer india con la noción de ciclo (metáforas astrales de la 

luna y la tierra) y de complementariedad (simultáneamente como guerrera y sanadora, 

agente de cambio y permanencia, y síntesis de dureza—resistencia, inmanencia—y 

fluidez). También con metáforas se reafirman los valores tribales de circularidad y 

arraigo locativo: el tiempo cíclico, la fusión de tiempo y espacio, o la identidad PERSONA 

= LUGAR.  

PRÁCTICA SOCIAL

PRÁCTICA DISCURSIVA

TEXTO

desobediencia discursiva + reconciliación 

DIAGRAMA 7: 
ESQUEMA DEL ALCANCE COMUNICATIVO DE LA POESÍA FEMENINA 

NATIVA  

estrategias de 
reacción 

intertextualidad + ironía = parodia 
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La eficacia de la metáfora como instrumento de transmisión ideológica se 

comprende con las cuatro funciones o dimensiones que enumera Steen (1994:176-182) 

en su estudio empírico de este tropo en la literatura: desempeña una función conceptual 

o explicativa actuando como comparación no literal, aunque con una densidad 

informativa (un coste decodificador más elevado) que la analogía. Es un recurso 

comunicativo que se utiliza en todos los discursos: Steen (ibid. 181) describe su efecto 

como “iluminador” o “sugerente” y, oponiéndose a Gentner, no cree que su valor 

funcional varíe según el campo en el que ocurre—cuestiona que la función explicativa 

se restrinja a las metáforas científicas y la estética a las literarias. Tiene también una 

propiedad lingúística, que puede afectar el aspecto estético dependiendo del tenor y del 

vehículo.198 Es condensable en un compuesto, un sintagma o una oración, y 

parafraseable con el símil. Por último, transmite emotividad, más o menos obvia en 

función de la situación comunicativa. Steen (ibid. 182) hace notar el interés del impacto 

ideológico en la propiedad estética del tropo, una relación aún sin determinar. 

b) Metonimia 

La metonimia apoya asimismo la cosmovisión nativoamericana por ser el modo 

tribal básico de conocimiento de la realidad, y crea cohesión de endogrupo al favorecer 

ciertos códigos de oblicuidad compartidos entre sus miembros (e.g. el término black 

robes para designar al clero opresor en las residential schools). Su función referencial se 

subordina al significado de la metáfora: por vía metonímica se alude de manera 

indirecta al viaje (colonizador o descolonizador) nombrando alguno de los elementos 

constitutivos del MCI circular de desplazamiento. También actúa de modo visual por 

adyacencia sintáctica (y por proximidad, no siempre por contigüidad). Juntos, los 

vocablos o expresiones/construcciones generan así evocaciones poderosas sin ser 

colocaciones idiomáticas o incluso perteneciendo a dominios semánticos distantes. Esta 

capacidad, expresada por Lakoff y Johnson (1980:170) con la proyección metafórica LA 

                                                 
198 Campo, tenor y modo son las tres variables del registro (lengua en uso) propuestas por Halliday 
(1978:61-62, 141), y que se corresponden respectivamente con los significados ideativo, interpersonal y 
textual que este funcionalista postula. El campo es la acción social u ocupación de los hablantes, la 
descripción del tema tratado (si bien no puede ser identificado con el tema porque puede constar de 
varios), y su metafunción es servir de recurso para la construcción de contenidos. El tenor da cuenta de la 
estructura de roles, de la relación interpersonal entre emisor y receptor. Indica la distancia social entre 
ambos y su metafunción es servir de recurso de interacción. El modo es la organización simbólica del 
texto, y determina las expectativas que de él  y del lenguaje tienen los hablantes en el contexto dado. 
Indica el canal de expresión (o vehículo) y sirve como recurso para organizar textos. 
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PROXIMIDAD ES FUERZA DE EFECTO, ha sido ya analizada al hablar del concepto de 

transformación, y aplicada al poema P110 (M). 

c) Argumentación 

La argumentación pone en evidencia las “historias ocultas” del sometimiento 

indígena (reivindica visibilidad), valiéndose a menudo del storytelling, de la narrativa 

verídica o ficticia, para dar a conocer los padecimientos presentes y pasados del 

colectivo. Se trata de una difusión de las tropelías colonizadoras, pero también de una 

persuasión del exogrupo, en quien se provoca el sentimiento de culpa con un propósito 

(por lo general) reconciliador. El storytelling argumentativo es una suerte de 

mitopoética actualizada que actúa de modo subyacente a tres niveles:  

 Temático  revelando (denunciando) historias de sufrimiento causadas por el 
 colonialismo 

 Retórico-lingüístico  marcando los argumentos y propiciando una mejor comprensión y 
 memorización del mensaje por el destinatario, gracias a la repetición y al paralelismo estrófico 
 en su función de activadores fónicos, lexemáticos y proposicionales. A este nivel, el paralelismo 
 estructural (de estrofas, oraciones, lexemas, sonidos y conceptos) afianza el contenido temático y 
 los vínculos comunitarios. En el primer caso la reduplicación fónica, conceptual  y verbal no sólo 
 expresa vehemencia, sino que crea un efecto de continuidad199, evocador del carácter cíclico que 
 rige la vida de las comunidades—es pues un icono de circularidad. Como dice Urban (1991:82), 
 sin que se explicite en el relato, el paralelismo hace que el tiempo parezca compuesto de 
 unidades similares y sucesivas. Es un metasigno (ibid. 79) por el que la atención recae sobre el 
 fenómeno de la replicación,  lo cual sugiere una conciencia colectiva del recuerdo: la muestra de 
 discurso en cuestión procede de la comunidad y se repite con ciertas fórmulas que se la 
 devuelven y aseguran la transmisión a generaciones venideras. La repetición crea tradición y la 
 tradición es un aglutinante social. 

 Interactivo  demandando del receptor una participación cooperativa en la descodificación 
 del texto. Además, el uso de voces poéticas sociolectales (e.g. Halfe) recuerda las técnicas de 
 caracterización, imitación y disfraz propias de los storytellers en su afán de adaptar su historia al 
 público.  

Estos tres planos concuerdan con el planteamiento funcional que Fairclough 

(1989:110-134) propone para el análisis crítico de elementos textuales. El nivel temático 

se correspondería con su función transmisora de la experiencia, mientras que el nivel 

retórico-lingüístico abarcaría sus funciones conectiva y expresiva. La primera manifiesta 

posturas ideológicas mediante el orden sintáctico, la ausencia o las marcas de agencia 

(con oraciones activas y pasivas, por ejemplo), la nominalización con la intención de 

                                                 
199 En el sentido que aquí se describe, la continuidad no significa que el pasado conduzca al presente 
(como dicta nuestro pensamiento lineal) sino que el presente es como el pasado, y por eso se repiten las 
estrofas sucesivamente pero cada una distinta de lo anterior, imitando los acontecimientos vitales en el 
tiempo. 
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disminuir el carácter de proceso en las acciones, y la formulación positiva o negativa de 

los enunciados. Las segundas comprenden a su vez otra serie de parámetros: la función 

conectiva consiste en la opción por vías de expresión concretas y ligadas a la cultura, 

como el orden del discurso (género, estilo, registro) y dentro de él mecanismos diversos 

como la repetición y el paralelismo, la concatenación temática, el relato en primera o 

tercera persona, el uso de conectores específicos y la sintaxis simple o compleja 

(coordinación frente a subordinación). La función expresiva determina el grado de 

transparencia enunciativa según la complejidad sintáctica y la ausencia o existencia (y 

de qué clase) de modalidad. El nivel interactivo es equiparable a la función relacional, 

que delimita la comunidad del exogrupo con deícticos e instituye relaciones de poder 

regulando el protagonismo o la pasividad del receptor con el modo de enunciación 

(declarativo, imperativo, o interrogativo). 

La elección del tipo de argumento es un indicio cultural más: evitar el silogismo 

y parodiar las reglas de proporcionalidad occidentales da cuenta de la mentalidad 

amerindia, a favor de una argumentación compleja por correlación de causa  (de una 

cierta complejidad discursiva en lugar de la tradicional linealidad europea) y del 

impacto de su trayectoria histórica, ya que el argumento basado en la causa destaca 

siempre la importancia de un determinado efecto.  

d) Tabú 

La violación de tabúes, como explica Urban (A Discourse-Centered Approach to 

Culture, 118), supone siempre una brecha de continuidad en el cumplimiento de reglas 

sociales longevas. Su estudio de los mitos de creación nativos en Sudamérica revela 

que, por su conexión con el presente y el pasado, el relato mítico es reparador de la 

discontinuidad y la previene. Las poetas nativas mantienen la continuidad tribal 

depositando en sus versos la epistemología mítica y la tradición del storytelling (versos 

que se escriben para ser recitados), dando al tiempo un mensaje solidario y de 

integración con la naturaleza, pero quiebran sin embargo las normas enunciativas de la 

sociedad dominante. Poemas como P13, P89, y P245-250 son ejemplos de una 

explicitud anatómica y sexual—y en ocasiones de un registro vulgar y descortés—

mucho menos usuales en nuestra poesía. La discontinuidad así creada se puede 

interpretar como una estrategia relacional orientada a la negociación de nuevas fronteras 
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discursivas con el exogrupo: una vez transgredida la norma se hace necesario redefinir 

nuevos límites. Expresado por Butler (1997:228): 

 Un sujeto que habla en el borde de lo que se puede decir corre el riesgo de volver a trazar la 
 distinción entre lo que es decible y lo que no, el riesgo de ser arrojado a lo no decible. 

e) Integración conceptual 

La integración conceptual, conocida también en lingüística cognitiva como 

blending, modelo multiespacial (many space model) o teoría de redes (network theory) 

(Fauconnier, 1985 y1997; Fauconnier & Turner 1994, 1996, 1998 y 2002; Turner, 1996; 

Grady, Oakley & Coulson, 1999) es practicada como estrategia de supervivencia 

cultural y expresión ideológica por los poetas nativoamericanos.200 Consiste en una 

proyección conceptual a través de cuatro o más espacios mentales en vez de los dos 

dominios postulados en un prinicipio por Lakoff y Johnson (1980).201 Dichos espacios 

mentales son pequeños reductos u organizaciones conceptuales (“small conceptual 

packets”, según Fauconnier & Turner, 1996:113) construidos a nivel local al pensar y 

hablar con el fin de facilitar la comprensión. Formulado de otro modo, un espacio 

mental es una porción del modelo cognitivo idealizado (MCI) de Lakoff. 

Cuando tiene lugar una proyección metafórica, se crean los espacios de entrada 

(input spaces), conocidos como origen/fuente y meta, pero la proyección selectiva que 

discurre entre ellos es sólo parcial, ya que requiere una información básica de índole 

cultural, contextual y subjetiva (e.g. el punto de vista del enunciador) procedente de un 

espacio genérico que reúne los elementos comunes de ambos espacios de entrada. La 

interacción conceptual entre los espacios genérico, origen y meta, configura un nuevo 

espacio mental integrado o blend, receptor de las proyecciones entre los espacios fuente 

y meta, integrador de la información que contienen, y poseedor de una estructura propia, 

                                                 
200 A este respecto, el antropólogo James Clifford (cit. Tedlock & Mannheim, 1995:4) “reconcibe” la 
cultura como un proceso creativo de “criollización” o hibridación, como una especie de intertexto amplio 
que denomina intercultura, y Paul Chilton (2005:36-41) reivindica el recurso a la teoría de integración 
conceptual en el campo del ACD para construir una teoría cognitiva y general de la ideología, con la que 
profundizar en el funcionamiento de la mente humana y desentrañar así cómo se gestan, por ejemplo, las 
estructuras del lenguaje racista (véase su versión del espacio integrado antisemita—ibid. 38, 40). Ya en el 
subcapítulo 6.3 avanzábamos la importancia de la lingüística cognitiva en el análisis poético, puesto que 
para las autoras nativas, uno de los paliativos de la corrupción ideológica de la lengua colonizadora es 
infiltrar la mundivisión amerindia con metáforas. 

201 De hecho, la proyección metafórica entre dos dominios se considera un caso concreto del modelo 
multiespacial de proyección conceptual. Los espacios mentales se conciben dependientes de los dominios, 
más extensos pero, a diferencia de los espacios, no activables en los actos de pensamiento y habla. 
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emergente, producto de tres procesos creativos: composición, cumplimentación 

(completion) y elaboración. 

Por la composición surgen nuevas relaciones de las proyecciones entre los 

espacios fuente y meta, de las que se extrae información común. En la cumplimentación, 

se completan los detalles de la estructura compuesta proyectada en el espacio integrado 

o blend por medio de la información del espacio genérico  (conocimientos elementales,  

modelos culturales y cognitivos). Con la elaboración se construye posteriormente la 

estructura del espacio integrado conforme a su propia lógica (cf. Fauconnier & Turner, 

1998:271). En esencia, la operación de blending o integración conceptual abstrae 

información básica de los espacios de entrada, la sitúa en el espacio genérico, y utiliza 

una serie de procesos para crear el espacio integrado, que se compone de la información 

elemental del espacio genérico, de la específica que suministran los espacios de entrada, 

y de otra “emergente” que no se encuentra ni en éstos ni el el espacio genérico. 

Las inferencias resultantes de la fusión de espacios no son estructuras lógicas ni 

empíricas, sino simples proyecciones interespaciales que activan toda una cadena 

inferencial. Los espacios integrados son, en suma, el efecto de un conjunto de 

proyecciones de otros espacios precedentes, pero este efecto puede comportar 

implicaciones pragmáticas de las que aquellos espacios carecen. Un ejemplo ilustrativo 

es la famosa metáfora analizada por Grady, Oakley y Coulson (1999:105) “This 

surgeon is a butcher”, que evoca temeridad, incompetencia, y desconfianza. Con todo 

esto, sin embargo, es necesario subrayar (Bretones, 2001:532) que con la lingüística 

cognitiva no siempre podemos averiguar lo que piensan el emisor y el receptor cuando 

emplean metáforas o descodifican como tales expresiones lingüísticas motivadas, y 

mucho menos en el caso de modelos culturales no compartidos, como es el caso de la 

poesía nativa, objeto de nuestro estudio. Volveremos sobre la integración conceptual  

más adelante, al tratar las estrategias cognitivas de reconciliación. 

Globalmente y desde un punto de vista funcional, la poesía de las nativas 

americanas es comparable al género indígena del diálogo ceremonial, estudiado por 

Urban  (1991:123, 134-137) en la tribu shokleng (sur de Brasil) pero utilizado por otras 

cuarenta y dos sociedades al norte y al oeste de la cuenca amazónica. Además de ser un 

medio comunicativo para determinados propósitos (negociaciones comerciales y 

matrimoniales, invitaciones festivas) constituye un modelo conversacional ejemplar y 
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una semiótica solidaria por reconocer positivamente al Otro (Urban, 1991:135) y 

coordinar con él las propias acciones (e.g. los turnos de habla). Por todo ello se practica 

en aquellas situaciones sociales con posibilidad de conflicto. Aunque su destinatario no 

dispone de turnos de respuesta, la poesía femenina nativa es ceremonial o mímesis de 

ceremonia (según la intención del emisor) y es dialógica en forma y contenido: interpela 

frecuentemente al receptor con un estilo conversacional, refleja una polifonía intra y 

extracomunitaria, y plasma una fricción intercultural de siglos que siempre corre el 

riesgo de agravarse. 

Como práctica discursiva, la poesía nativa está experimentando un control 

creciente por parte del endogrupo. Al igual que las sociedades tribales descritas por 

Urban y Silverstein (1996), los shokleng brasileños y los bella coolas en el Canadá 

noroccidental, el colectivo pantribal noramerindio se esfuerza por supervisar las fases de 

producción, distribución, consumo e interpretación de sus textos, y el veto a la intrusión 

euroamericana comienza en la investigación antropológica, con la denegación y 

selección del acceso al patrimonio tradicional. Algunas comunidades, como los pueblo 

o los hopi (Mihesuah, 2003:35), han llegado a declarar a ciertos antropólogos personas 

no gratas en la tribu, debido a sus pertinaces indagaciones sobre las costumbres sexuales 

femeninas con el único fin de aumentar su propio prestigio profesional publicando 

información inédita. Las tribus estudiadas por Urban y Silverstein consienten la 

replicación (la grabación o la transcripción del relato oral) si se trata de historias que 

circulan habitualmente como patrimonio común y conocido por todos, siempre que no 

estén vinculadas a contextos y circunstancias personales actuales o concretas. Cuanto 

mayor sea la implicación emocional del autor y más detalles de creación individual 

contenga el texto, menos permisible será su reproducción. La poesía de las nativas 

americanas realiza este esfuerzo en sentido inverso: se reserva las tradiciones culturales 

(omite significados y ritos tribales) pero despliega ante el lector parcelas extensas y 

profundas de intimidad personal (e.g. los poemas lésbicos de Chrystos, P94-100; o los 

biográficos de Carol Lee Sánchez, P55; y Kimberly Blaeser, P136). 

La producción poética se ha visto favorecida por el empuje de las secciones 

literarias de contribución espontánea en publicaciones pantribales como Akwesasne 

Notes, y de las antologías que combinan la obra de poetas no profesionales o 

desconocidas con la de autoras consagradas, por ejemplo, Kelusultiek y A Gathering of 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 875

Spirit, que prosiguen la tradición democratizadora del discurso característica del 

storytelling. La distribución, se dijo en el desarrollo del enfoque cronológico, está 

conociendo un aumento de editoriales gestionadas por nativos (Theytus Books, 

Kegedonce Press, etc.), que se anexionan a otros editores indígenas formando una red 

internacional promotora de las literaturas aborígenes. El consumo de textos por los no 

nativos ha sufrido acusadas limitaciones: desde el aludido veto antropológico y la 

exclusión del lector europeo por Lee Maracle (I Am Woman, 11), hasta la decisión 

autorial de incluir o no paratexto explicativo relevante para la captación del sentido del 

poema. Los nativos, por último, adquieren cada vez un dominio mayor de la 

interpretación de sus textos, a lo que han contribuido las reivindicaciones académicas de 

Cook-Lynn, Brant, Gunn Allen, Mihesuah, Rainwater, Vizenor, Velie, Moore, 

Womack, y Krupat con su etnocrítica, entre muchos otros. 

Como práctica textual, la poesía nativa femenina reconcilia a la par que 

desobedece, puesto que entabla un diálogo con el opresor pero mina el discurso colonial 

y se aparta de los modelos literarios canónicos que imperan en la sociedad dominante. 

En este aspecto corrobora plenamente la conclusión de Hodge y Kress (1988: 46) sobre 

todo acto semiótico: las relaciones entre los participantes se organizan y cobran sentido 

gracias a la interacción de signos de solidaridad y poder. Se crea un campo discursivo 

(Maingueneau, 1996:19, 78) en el que coexisten distintas fuerzas (formaciones 

discursivas)202 en equilibrio inestable: hay dominantes y dominados, posicionamientos 

centrales y periféricos, relaciones de antagonismo y de alianza.203 Así, los espacios 

reconciliadores de intertextualidad, ironía, y parodia se rodean de (y son permeables a) 

una serie de reacciones discursivas abierta o agresivamente disidentes del mensaje y las 

secuelas coloniales. Dividiremos estas reacciones en verbales y cognitivas, y se 

presentarán como resistencia u oposición a la acción imperialista, volviéndonos a 

                                                 
202 El término fue introducido por Foucault (1969) para designar conjuntos de enunciados que pueden 
relacionarse con un mismo sistema de reglas, históricamente determinadas. Pêcheux trasladó la noción al 
análisis del discurso con un planteamiento marxista, y hoy se utiliza de manera amplia para referirse a los 
posicionamientos ideológicos marcados. Aquí estamos examinando la poesía femenina nativa como una  
formación discursiva contrastada con el discurso colonialista euroamericano y en relación interdiscursiva/ 
intertextual con él. 
203 Malcolm (1991:59) señala que, aun en caso de compartir el poder, alguno de los interlocutores ha de 
introducir la información nueva y completar los enunciados conocidos, por lo que siempre existirá 
desigualdad: 

 Even when both interlocutors share the power, it is often the job of one particular speaker to 
 introduce the new, and complete the old. 
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inspirar en la Ley de Acción y Reacción de la dinámica. Trataremos después y de igual 

manera las estrategias de reconciliación. Antes, sin embargo, es necesario insistir en 

nuestra visión del estilo como ideología en la línea de Hodge y Kress (1988: 79-120), ya 

que es una opción discursiva (un orden del discurso más) afectada por el contexto 

sociocultural. Northrop Frye afirma en El camino crítico: 

 La literatura es parte de un proceso social y por ello la totalidad de éste constituye el verdadero 
 contexto de la misma. 

 (1971:18) 

Abordados como opciones de expresión, los órdenes del discurso (el género, el 

estilo, el registro, y el discurso en tanto que construcción de conocimiento) conllevan 

implicaciones pragmáticas muy concretas, relativas a la cortesía, la densidad 

informativa, y la gestión de los enunciados nuevos y conocidos (Sell, 1991:208-224). 

Hemos visto, por ejemplo, que la poesía de las nativas adopta en su mayoría un estilo 

intimista e informal y un registro conversacional, materializado gramaticalmente en un 

lenguaje coloquial, en estructuras paratácticas, repeticiones y regresiones, relatos 

cercanos de parlamento directo como marca de oralidad, y apelaciones directas al lector, 

que a veces degeneran en actos amenazadores de su imagen social, reflejos de la cólera 

causada por una situación de persistente desigualdad. 

Hemos apreciado también que la densidad informativa originada por la 

acumulación de argumentos se disuelve con el uso de la repetición y el paralelismo, o 

con el metatexto, que asimismo desentraña—aunque rarísimas veces—presuposiciones 

culturales: pensemos en la aclaración hecha por Chrystos en P479: This is a give away 

poem /, útil para identificar la composición con una ceremonia de potlatch. El 

conocimiento transmitido por los textos poéticos se basa en un actualización de las 

tradiciones tribales (de ahí la continua invocación a los antepasados en contextos del 

presente, como ocurre en P424-426) y es mayoritariamente compartido, con lo que el 

discurso se hace elíptico y puede resultar inconsistente para un lector no iniciado en la 

cultura. 

Han quedado para el final las implicaciones del género. Una de ellas es el 

contrato específico que exige, operativo en dos dimensiones: situacional y comunicativa 

(Charadeau, 1993; cit. Maingueneau, 1996:31). Por la dimensión situacional se reparten 

los roles sociales de emisor (poeta) y receptor (lector) con sus consiguientes dosis de 
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poder204, y por la comunicativa se estipulan los comportamientos discursivos esperados: 

el emisor/enunciador tiene derecho a increpar y a preguntar al lector, pero éste no puede 

contestar, a no ser de forma diferida. Una obra de teatro, una novela o un ensayo, no 

permitirían al autor dirigirse a su receptor de un modo tan directo y eficaz para atribuir 

responsabilidades y provocar sentimientos de culpa. Para lograrlo tendría que 

transgredir el contrato de género convencional ya establecido, o proponer un contrato 

nuevo. Por otra parte, y enlazando con su calidad de práctica social, el texto poético es 

un acto de rebeldía, porque presupone un sujeto enunciador soberano cuyo mensaje, 

muchas veces preformativo o ritual, no puede ser rebatido con inmediatez y además 

persigue y cree conseguir aquello que enuncia con la ayuda del paralelismo y la 

repetición. Esta es una primera reacción anticolonial contra el silenciamiento y la 

invisibilidad prolongados. Otra es la interpelación al sujeto colonizador, que tiene lugar 

en numerosos poemas. La interpelación, según Butler (1997:248), es un “llamar al ser”, 

un reconocimiento del Otro: 

 Ser llamado o ser el objeto de una interpelación social supone ser constituido discursiva y 
 socialmente al mismo tiempo. Esta interpelación no necesita producirse de una forma explícita u 
 oficial para que sea socialmente eficaz y formativa en la formación del sujeto. 

Dialogar con el opresor es por lo tanto admitir su existencia, condición 

imprescindible para verbalizar la experiencia colonial y llegar a una reconciliación. Es 

por eso que Maracle, tras la interpelación al enemigo, proclama la no negación de su 

presencia (mi énfasis): European thief; liar, bloodsucker. / I deny you not. I fear you 

not. Your reality and mine no longer rankles me. /(P203). Pero en realidad se dialoga en 

todo poema, haya o no interpelaciones al lector:   

 

                                                 
204 En nuestra descripción de la poesía nativa como transformadora y recurso de empoderamiento, hemos 
ido reiterando que las autoras invierten su tradicional relación de poder con el colectivo euroamericano, al 
que someten en su papel lector a una pasivización relativa en el proceso descodificador del significado 
(pasa a convertirse en voyeur y receptor de conocimiento). Le proporcionan una instrucción 
contracolonial básica (y no siempre obvia) para aislarlo después en una fase de separación simbólica, 
como rito de paso, en el  proceso de comprensión del  poema. Por el testimonio de varias autoras sabemos 
que del lector se requiere la cooperación propia de los participantes en  un acto de storytelling, pero es 
difícil que él se percate de tal intención si no conoce dichos testimonios o si el poema carece de 
estrategias visibles de cortesía positiva (focalización de la experiencia compartida, intertextualidad o 
interdiscursividad—incluso irónica o paródica, expresiones afectivas o sanativas, etc.). El desenlace de 
ese “rito de paso” es un asunto aún sin determinar: si la finalidad de los ritos de iniciación tribales es la 
inserción definitiva en la comunidad, la membresía plena, ¿qué grado de afiliación obtendrá el lector 
cooperativo y que consiga descifrar el mensaje? 
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 Después de todo, la poesía es una técnica de comunicación; se dirige tanto a la parte consciente 
 de la mente como a sus zonas más oscuras, y lo que un poeta logra comunicar a los demás resulta 
 por lo menos tan importante como lo que no consigue resolver en su interior. 

 (Frye, 1971:20) 

Es decir, la conversación (o su mímesis) contenida en el poema es un diálogo 

dentro de otro: uno íntimo (no se sabe si auténtico o fingido) y el otro social. A 

diferencia de Ohmann (1971) y Levin (1976), que con más o menos componentes del 

mundo real ven en el poema un acto de habla mimético, Luján Atienza (2003) defiende 

la idea de una doble comunicación poética, descartando la exclusiva identificación de 

los versos con un soliloquio “espiado” por el lector tanto como la de un diálogo con un 

destinatario preciso. En cuanto a la poesía de protesta, Traugott y Pratt (1980:259-260) 

argumentan que, efectivamente, puede contener aspectos discursivos ficticios, pero que 

su eficacia como acto de habla depende de su entronque en unas circunstancias 

históricas concretas y de lo genuina que sea su representación de la mentalidad del 

emisor. Añaden que la costumbre de transmitir oralmente esa clase de poesía obedece a 

la intención de “desficcionalizar” la obra reduciendo la distancia entre los participantes. 

Según esto, la poesía de las noramerindias, tan cercana estilísticamente a la oralidad y 

“concebida para ser declamada”, como aseguran muchas de ellas, pretende aminorar la 

distancia social entre emisor y receptor, lo que justifica además el tono conversacional. 

La última gran implicación del género poético es cultural: el verso está 

vinculado a las sociedades orales, que dependen de la memoria. Escribir “versos”, esto 

es, mensajes rítmicos y/o ritualizados (con intención sanativa o ceremonial, de contar 

historias o de contactar la comunidad), puede entenderse como una reivindicación de los 

orígenes, máxime si se recurre a las expresiones formularias y al simbolismo 

tradicionales. 

 9.3.3.1 Desobediencia discursiva: reacciones verbales y cognitivas al discurso   
  colonial 

En el diagrama 7, sobre el alcance comunicativo de la poesía femenina nativa, se 

ha anticipado que la reconciliación coexiste en el texto con la desobediencia discursiva. 

Cada una de las reacciones aquí presentadas tiene su causa en una acción colonial 

concreta. Algunas de ellas, como la circularidad y centralidad discursivas, pueden 

desempeñar una función dual de desobediencia y acercamiento, por lo que volverán a 

tratarse en el siguiente apartado. Se aportan solamente unas pocas muestras como 
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ilustraciones de los casos más específicos. Las estrategias o reacciones se destacan en 

negrita y en cursiva su causa o acción correspondiente. 

REACCIONES O ESTRATEGIAS VERBALES 

I. ESTRATEGIAS ORIENTADAS A LA VISIBILIDAD SOCIAL 

1) Acto de escritura o verbalización de la experiencia colonial vs. Silenciamiento     
   forzoso 
 
2) Firma de poemas vs. Silenciamiento forzoso y despojamiento de roles femeninos  
    tribales ginocráticos/anonimato femenino 
 
3) Trazado de mapas poéticos vitales vs. Cartografía pornotrópica de la modernidad 
 
     Frente a la imagen femenina como objeto de exploración y no como sujeto de descubrimiento, la        
     poesía se convierte en mapa de vida tras un reencuentro con la mitología ginosófica tradicional (e.g.  
     P166) 
 
4) Elogio de las virtudes femeninas (e.g. resistencia) + verbalización de nuevas  
    identidades femeninas asertivas orgullosas de su nativismo + creación de una        
    comunidad discursiva femenina y nativa (Sister Nations) vs. Desprecio por los     
    temas femeninos o trivialización de éstos supeditándolos a una literatura anecdótica 
 
     _ Resistencia como virtud en P1, P29, P74 
     _ Identidades asertivas en P7, P69-73 
 
5) Expresión abierta de la propia subjetividad más allá de la glosa o del vocablo  
    esporádico en lengua aborigen (escritura del cuerpo y de los sentimientos) vs.     
    Mediación literaria occidental y masculina (antropólogos y editores que convierten a   
    la nativa en una enunciadora “menor de edad”) 
 
6) Mímesis de la experiencia de victimización mediante la cita o parlamento  
    directos y la reproducción de sociolectos vs. Imposición de variantes lingüísticas  
    estándar por la sociedad dominante e incredulidad de la misma ante el testimonio de  
    opresión y nativismo 
 
     _ P172 de Chrystos y los poemas de Louise Halfe, por ejemplo, P38, P195, P482-485 
 
7) Disolución de fronteras discursivas con la enunciación de tabúes (crudeza  
    anatómica y sexual, violencia explícita) vs. Silenciamiento y trivialización    
    literarios 
 
    _ P13, P89, P245-250 
 
8) Expresión de la diversidad y multiplicidad con roles sociales múltiples para la  
    mujer nativa vs. Estereotipo de experiencia nativa monolítica y no evolucionada 
 
    _ P7, P55-56, P72, P220, P370, P475-476 
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II. ESTRATEGIAS ORIENTADAS A LA AFIRMACIÓN DE LOS VALORES CULTURALES 

9) Utilización de las técnicas verbales del storytelling vs. Imposición de la  
    alfabetización y de las leyes aristotélicas de las tres unidades 
 
       No sólo de paralelismo y repetición, sino también de saltos de lógica, apariciones     
      sorpresivas de escenarios y personajes, fórmulas tradicionales de apertura y cierre (o sus       
      adaptaciones), onomatopeyas, sinestesias, y dramatización de diálogos  
 
10) Expresión de empoderamiento con textos ceremoniales/rituales (o sus mímesis),  
      basada en la repetición acumulativa (performatividad ritual) vs Privación de     
      poder a los colectivos indígenas y desplazamiento espiritual (prohibición de    
      prácticas religiosas autóctonas) 
 
       _ Creación de efectos de cántico, letanía y exorcismo: P70, P117-120, P160, P189, P225, P287,    
          P289, P308, P342, P413, P415, P470, P476  
 
11) Retórica y organización temático-conceptual circulares vs. Imposición del  
      pensamiento lineal occidental y de sus estructuras discursivas asociadas (leyes de       
      las tres unidades y progresión secuencial) 
         
          Uso del paralelismo y la repetición a distintos niveles (fónico, lexemático, oracional y     
         conceptual). Reflejo discursivo del MCI de la rueda medicinal cuatripartita (e.g. P282 con regresos   
         al centro y  pautas tetrámeras en P267, P305, P394), concentricidad temática (e.g. P283). Iconicidad  
         de los ciclos naturales, rectores de la vida tribal, y reivindicación de la fragmentación y la  
        diversidad, también a imagen de la naturaleza 
 
12) Centralidad discursiva205 vs Fragmentación narrativa occidental 
 
         Algunos poemas aluden al concepto de centro de modo metarreferencial (P289-291, P415) y     
        otros, implícitamente fijan una entidad central a la que se vuelve tras un determinado número de     
        enunciados (e.g. la carraca ceremonial en P282) 
 
13) Inversión de la semiótica espaciotemporal euromericana (espacialización del     
      tiempo) vs. Imposición del pensamiento lineal occidental 
  
    _  (P410) Como afirmación del sentimiento de arraigo local tribal y de su veneración a los ciclos  
          naturales 
 
14) Uso de vocabulario con dimensión polifónica y performativos de recuerdo en  
       primera persona de singular y plural (heathen, squaw, residential school, black  
       robes, relocation, reserve, church, Wounded Knee, etc., etc. + I / We remember)  
       vs. Silenciamiento y eliminación de la memoria histórica y univocidad de las     
                                                 
205 La centralidad discursiva (agentiva o temática) es una de las bases principales de continuidad del 
discurso en las sociedades ágrafas, que la cultivan de manera sistemática en sus mitologías. Actúa como 
cohesionador textual en el sentido de Halliday y Hasan (1976): ciertas cláusulas u oraciones próximas 
expresan un tema primario (puede ser una persona o un objeto, agente o paciente). Urban (1991:33) 
comprobó en sus estudios sobre las sociedades shokleng y bella coola que el centro discursivo es móvil 
(puede oscilar de agente a paciente) y es realzado por el paralelismo estructural. Notó también una 
ausencia de historias personales en las que el centro fuera la primera persona: éste era desplazado a la 
comunidad o a otros individuos. La transformación de los participantes en la trama (de humanos a 
animales y viceversa) afecta el grado de animación o agencia de éstos y con ello su capacidad de 
convertirse en “centros” narrativos, ya que en general los agentes suelen ser centros más que los pacientes 
por tener un mayor campo de acción. Sin embargo, mientras que la narrativa mítica bella coola se centra 
en el agente, la de los shokleng lo hace en el paciente (ibid. 55). 
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       crónicas coloniales 
 
        heathen: P6-7, P88                             Wounded Knee: P208, P236, P358-359 
          squaw: P7-10                                      Trail of Tears: P355-357 
          halfbreed: P58-59                               residential/mission school: P89, P368-369, P371-373 
        church: P88, P483, P485                    reserve: P151-156, P353, P362 (M) 
          relocation: P140 
 
 

III. ESTRATEGIAS ORIENTADAS A LA INVERSIÓN DE LAS RELACIONES DE PODER 

15) Logofagia intencional como desafío pragmático vs. Silenciamiento forzoso 
 
       Violación de las normas de cooperación comunicativa: oblicuidad referencial y omisión de    
       datos, contextualizaciones y paratextos explicativos—glosas, traducciones y notas  
 
16) Desacato al lector perpetrando AAI contra su imagen social como desafío  
      pragmático vs. Estereotipos raciales ofensivos y marginación discursiva 
 
       _ P11, P83-84, P203, P212, P251-252, P254-256 
 
17) Utilización—en muchos casos voluntaria—de la lengua inglesa como defensa     
       vs. Imposición de la lengua de colonización/prohibición del uso de las lenguas     
       tribales + Silenciamiento forzado de la obra literaria indígena ancestral y     
       exclusión de la contemporánea en el canon occidental 
 
        Enriquecimiento y sacralización de la lengua inglesa con metáforas y significados comunitarios      
        + conocimiento de la herramienta del opresor como defensa  
 
18) Exclusión/marginación del colectivo euroamericano por medio de la  
      demarcación deíctica (oposición we/they y you con intención acusatoria o    
      insultante, y con vocativos muy restringidos (e,g, Sister, Native Woman, Métis          
      Woman.) vs. Marginación social de la población indígena 
 
19) Alternancia de códigos o code-switching vs. Imposición lingüística y  
      silenciamiento 
 
        Muestra capacidad de adaptación para sobrevivir a la vez que rechazo a desprenderse de raíces       
       culturales (P55-56, P247, P269, entre otros) 
 
20) Trasgresión del código poético occidental con la introducción de temas y actos     
      de habla no canonicos vs. Imposición del canon occidental 
 
      _  (P242 y P486, por ejemplo, son sendas recetas de cocina) 
 
21) Preservación del movimiento frente al inmovilismo colonial vs. Inmovilización  
      forzosa debida al confinamiento territorial, social, y a la parálisis causada por la  
      aculturación, el alcoholismo endémico y el consumo de drogas por marginación  
      social 
 
      _ Estilo paratáctico evocador de fluidez 
 
      _ Verbos de movimiento o relacionados con él (walk, go, come, return, move, journey, travel, guide,  
         follow, etc.) 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 882 

22) Pasivización del lector-voyeur como signo de poder vs. Abuso de poder colonial 
 
       _  Descripciones panópticas de escenarios (P139) 
 
       _  “Destemporalización” del movimiento con errancias demoradas como signo de control de las     
           propias acciones y reflejo de la atemporalidad mítica tribal (P146-148) 
 
           _ Deceleración del ritmo poético con la nominalización de acciones y adjetivaciones 
 
         _ Suplantación de la función de enseñante del hombre blanco (rol de autoridad) en las residential     
            schools (inversión de roles en la relación clero europeo-internos indios) (P6, P257) 
 
23) Estilo conversacional con apelación directa206 (gracias a la elección del género  
      poético) vs. Exclusión social, distancia social impuesta 
 
      _ I say to you, listen! / (…) / Let me hear you say, you honor the treaties / (P243) 
        _ Talk to her of post-modern deconstructivism  / she´ll say”What took you so long?” // You wanna  
           discuss Land Claims? // (P386) 
 
24) Marcas de transformación personal / evolución vs. Estereotipos de estatismo y  
       primitivismo culturales 
 
        _ Tiempos verbales continuos para indicar proceso (P457) 
        _ Tiempos verbales perfectos para indicar resultado (P443) 
        _ Concatenación de acciones (P441) 
 
25) Manipulación ideológica de la agencia vs Irresponsabilidad de la sociedad  
      dominante en la asunción de culpa 
 
        Indios como sujetos pacientes (especialmente en contextos de abuso de alcohol y drogas) y      
       euroamericanos como agentes culpables de sus actos: 
 
       Tuning out all tears, keeps me seeping beer / (P5) 
  
       They treat us all the same / (…) // It´s not my fault / my father abandoned me / (…) / I was just          
       another / Indian bastard born to a squaw (P8) 
 
      _ Los indios sólo aparecen como agentes en casos de parodia, transformación y desquite: 
 
       I like my job in Indian country / no white woman tell me what I do / (P10) (parodia) 
 
       I love and work and sing. / I listen to the Spirit. / In all things I speak my mind. / I walk without fear. /     
       I am Cherokee. / (P72) (transformación) 
 
       i will confront and challenge you / I will neither accept nor conform to your lies / I will challenge you     
       / I know who I am / (P11) (desquite)  
 
      _ o para provocar la compasión del interlocutor: 
 
      I am a nobody / I drink until everything becomes a blur. / (P167) 
                                                 
206 Van Leeuwen destaca en su Introducing Social Semiotics (2005:157-159) el impacto ideológico del 
estilo conversacional, introducido deliberadamente por la BBC a fines de los años veinte en el habla de 
sus locutores y por Goebbels en la radio de la Alemania nazi. En el primer caso el objetivo era penetrar 
con naturalidad en los hogares, mitigando la intrusión en recintos privados, para lo cual hasta las 
vacilaciones y los errores estaban previstos en los guiones. En el segundo se pretendía inculcar el ideario 
nacional-socialista en un ambiente relajado, como si de una conversación entre amigos se tratara. 
Menciona también el conocido uso de este registro por los políticos en las campañas electorales, para 
mostrarse como votantes corrientes ante el público, y por las revistas femeninas en sus secciones 
editoriales y publicitarias, para aproximarse al cliente creando una falsa intimidad y afinidad. 
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26) Focalización de la orientación de lugar en caso de entornos negativos y  
      denuncias de injusticias vs Confinamiento y desarraigo por la sociedad dominante 
 
        El inicio del poema o de la estrofa se introduce con un complemento circunstancial de lugar que      
       preludia hechos o cualidades negativas. Un énfasis posicional del lugar, tan importante en la    
       mentalidad amerindia, debería generar expectativas positivas 
 
       In mission school / the nuns cut my long hair / and cover me / in thick dresses. / (P89) 
 
       And the streets! / Look at the streets / (…) / Straight-ups, phallus-powers / (P139) 
 
       In the city / one awakes to the sound of man-made mobility: coughing motors, / clanging truck boxes,      
       wailing sirens, / tire screeches. / (P143) 
 
      Our skies aren´t as blue / Our rivers aren´t as clean / (P150) 
 
      Yes, this is a reserve…/ mostly Indians behind those walls. / Connotation of Indian Act history /       
      herding Indians into stockades onto reserves. / (P153) 
      On the reserve he had already raped two / women, the numbers doesn´t matter. / (P155) 
      My ancient land now covered with paths / leading nowhere / (P162) 
 
       land of the conquest, home of the slave / where guns have first rights / a brutal & horrible history / a    
       life of their own / (P212) 
 
      This land is not just a place to set my house my car my fence // (P346) 
 
      There is an invisible fence / all around the reserve / to keep the indians in / anyone else out. / (P353) 
 
27) Coherencia lexica nativa sobre la experiencia de opresión vs. Coherencia lexica  
      colonizadora (estereotipos culturales) 
 

En un mismo poema se puede detectar prácticamente todo un campo léxico, que aparece también 
en otros poemas de distintas autoras. Esta coherencia inter e intra poemática se refiere sobre todo a 
los hitos-prisión. 

 
 Ejemplo A: vocabulario del tejido (hipónimos y heterónimos del campo semántico la 
 costura) 
 
 spun, web, loom, clothing (P63) 
 sewing, sew, sleeves, dress, pattern, model, skirt, stitches, cloth, hem, fabrics, ribbons, design, 
 fringe, embroidery, stitching, needle (P64 incompleto)  
 
 Ejemplo B: vocabulario de la urbe (desencanto, hostilidad, confusión, profanación) 
 
 concrete erectiles, phallus-powers, in hustle and ghastly hassle, spawning spurts and slapdash, 
 daze, dearth and spectral frazzle, afraid of calm, searching for warmth (P139) 
 live among strangers, buried dirt under concrete and macadam, struggled, neon lights, difficult 
 to see (P140) 
 evil spirits, foul smell assaulting, cold smacks, bites, mean little dog, tacky angels, plastic, 
 mocking, rush hour, stench, chokes, irritating light, hurt, hostility in the air, hostility (P141) 
 on the bones of your grandmothers / (P144) 
 coughing motors, clanging truck boxes, wailing sirens, tire sreeches (P143) 
 grey and dark (P367) 
 
 Ejemplo C: vocabulario de las residential schools (asepsia, deshumanización, 
 brutalidad, aprisionamiento) 
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 cover me in thick dresses, a scrub brush to my back, and that nun in black robes, with prayer 
 beads, makes me peel potatoes/iron sheets/polish the floors (P89) 
 huge, with long empty hallways, echo, smell of Lysol and floor wax, cold starched sheets (P90) 
 sanctified oppressors: black robes, and colonists (P302) 
 jailed, crime, black-robe guards, evil, yelled, whipped out of me, confused, terrified, 
 surrendered, brainwashed to take commands like a dog, prison (P369) 
 abduction, pain, families torn apart, lies, deceit (P370) 
 destroyed Native ways, mental and physical scars, anguish of brutality, wounds of childhood 
 reality, hardship and punishment (P371) 
 the white world cold and sterile, white teacher-nuns, hide your red ways, your language, your 
 soul (P372) 
 
 Ejemplo D: vocabulario de la reserva (violencia. tedio, aprisionamiento, pobreza) 
  
 life nowhere, shrinking circle, choking up old ideals and dreams (P59) 
 walls, Indian Act, herding Indians, imprisoned nations, struggle for freedom (P153) 
 mud, earth crumbles, blackness (P154)  
 raped, punish, hell (P155) 
 shot, stabbed (P156) 
 security in poverty (P361 (M)) 
 not home (P362 (M)) 
 
 Ejemplo E: vocabulario del museo (olvido, muerte, profanación) 
 
 encased, silent, apart, spirits crying (P395) 
 dusty glass, dimly lit, grave, unburied, unsmiling skull, alone without prayers, cold glass tomb 
 (P396) 
 
28) Persuasión mediante el uso de argumentaciones narrativas por correlación de  
      causa, con simulación de diálogo y evitación del silogismo occidental vs.  
      Imposición del pensamiento lineal occidental y de los argumentos en pro de la  
      colonización por un supuesto beneficio (la civilización) para el colectivo indígena  

El empleo de tabúes (estrategia 7) y la retórica circular (estrategia 11), según 

decíamos al principio, pueden considerarse también mecanismos de reconciliación. Con 

el tabú se acuerdan nuevos límites discursivos, y la circularidad retórica y temática (o en 

todo caso, la no-linearidad en las relaciones lógicas) suele generar, como apunta Watson 

(1999:222), la implicación del lector. De otro lado, la inversión de la semiótica 

espaciotemporal euroamericana (estrategia 13), a la vez que afirma valores culturales 

subvierte las relaciones de poder, porque deja en inferioridad cognoscitiva al lector no 

amerindio, y a la inversa, la “destemporalización” del movimiento (estrategia 22), 

listada entre los recursos que regulan el poder, es asimismo un reflejo de la acronología  

mítica característica de la mentalidad tribal. 

La logofagia intencional (estrategia 15) puede interpretarse tanto como una 

afirmación cultural por suponer la existencia de un conocimiento compartido, como una 

“separación” para el no nativo dentro del rito de paso que es la comprensión del texto. 

Curiosamente, en referencia a un mismo tema, como es el asesinato de Helen Betty 
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Osborne, encontramos tres grados distintos de informatividad: P124, de Dumont, omite 

una elevada proporción de datos relevantes, P196, de Fife, revela algo más, y P389, de 

Brant, expone los hechos con la máxima explicitud.  Por último, la escritura en lengua 

inglesa o la alternancia de códigos pueden considerarse técnicas defensivas o 

perturbadoras (enfocadas a la adquisición o a la recuperación de poder) y al mismo 

tiempo manifestación de la propia cultura, puesto que muchas autoras indias desconocen 

sus lenguas tribales y su única vía de expresión es la lengua inglesa, mientras que otras 

tantas que sí las conocen se encuentran más cómodas utilizándolas para designar 

determinadas parcelas de la realidad, o mezclando ambos códigos (de forma espontánea 

o no), mostrando así la hibridación cultural que han llevado a cabo para sobrevivir en la 

sociedad dominante. 

Desde una perspectiva lingüística y estructuralista, la mayoría de las estrategias 

anteriores se puede descomponer y reordenar en las siguientes categorías: I) FÓNICAS, II) 

LÉXICAS, III) SINTÁCTICAS, IV)  RETÓRICAS, V) PRAGMÁTICAS, y VI) SOCIOLINGÜÍSTICAS. 

I) FÓNICAS 

9) Técnicas verbales del storytelling: repetición, paralelismo y onomatopeya 

II) LÉXICAS 

14) Vocabulario de dimensión polifónica 

 
27) Coherencia léxica intra e interpoemática sobre la experiencia colonial 

III) SINTÁCTICAS 

18) Demarcación deíctica del endogrupo y el exogrupo 

21) Estilo paratáctico y uso de verbos de movimiento para preservar el movimiento  
      frente al inmovilismo colonial representado en los hitos-prisión 
 
22) Pasivización del lector euroamericano con la “destemporalización” del     
      movimiento por medio de una nominalización y adjetivación profusas 
 
24) Marcas de evolución personal: concatenación de acciones y tiempos verbales  
      continuos y perfectos para indicar, respectivamente, proceso de cambio y  
      resultado 
 
25) Manipulación ideológica de la agencia 

26) Focalización de la orientación de lugar para destacar la negatividad del  
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      entorno y denunciar injusticias 

IV) RETÓRICAS 

6) Mímesis de la experiencia colonial con un metadiscurso directo (parlamento del  
     personaje poético o de la poeta) + dramatización dialogada típica del  
     storytelling (estrategia 9) 
 
9) Fórmulas de comienzo y clausura del storytelling  

11) Retórica y organización temática circulares 

12) Centralizad discursiva  

28) Superestructura argumentativa persuasiva con posibles omisiones de  
      relaciones lógicas (pasos argumentativos) 

V) PRAGMÁTICAS 

7) Empleo de tabúes como estrategia relacional enfocada a la negociación conjunta 
de fronteras discursivas entre endogrupo y exogrupo 
 
10) Performatividad ritual a fin de ejercer poder 
 
15) Logofagia intencional 
 
16) Expresión de AAI dirigidos al lector euroamericano 
 
20) Trasgresión del canon poético occidental con actos de habla y temas inusuales 
 
21) Estilo conversacional con apelaciones directas al lector 
 
28) Argumentación como forma de comunicación con el exogrupo 

VI) SOCIOLINGÜÍSTICAS 

1) Manifestación social del colectivo noramerindio mediante el acto de escritura,  
    verbalizando la experiencia colonial 
 
2) Firma de poemas como reconocimiento individual para el beneficio del    
    endogrupo 
 
4) Creación de una comunidad discursiva nativa y femenina a la que transmitir  
    nuevos roles e identidades sociales 
 
5) Expresión de la subjetividad individual y colectiva sin la mediación del  
    exogrupo 
 
6) Reproducción de sociolectos (e.g. el Cree English de Louise Halfe) al verbalizar  
    la experiencia de opresión 
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7) Demarcación de nuevas fronteras discursivas entre endogrupo y exogrupo con  
    la expresión de tabúes 
 
14) Intercambio léxico entre endogrupo y exogrupo: penetración del vocabulario  
      de estereotipos coloniales en el endogrupo (generalmente con un uso paródico  
      posterior) y del vocabulario de la opresión colonizadora en el exogrupo (e.g.  
      performativos de recuerdo y términos como black robes)   
 
17) Uso (voluntario u obligado) de la lengua inglesa 
 
19) Alternancia de códigos o code-switching como muestra de hibridación cultural 
 
28) Evitación de formas de razonamiento occidentales (silogismo). 
 
 

REACCIONES O ESTRATEGIAS COGNITIVAS 
 
 

I. ESTRATEGIAS MULTIMODALES 
 

 
A) Representación visual de emblemas culturales que refuerzan el texto o de meros  
     apoyos textuales: 
 

El lenguaje visual está ligado a la cultura, no es universal y está condicionado por la 
experiencia textual: la lectura de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, o de arriba a abajo 
concede valores distintos a las dimensiones del espacio visible. Kress y Van Leeuwen 
(1996:199) sostienen que todas las culturas manejan las dualidades centro/periferia, arriba/abajo 
y derecha/izquierda, pero no les asignan los mismos significados. Afirman también (ibid. 45) que 
las estructuras de imagen no se limitan tan sólo al plano formal, sino que poseen una dimensión 
semiótica importante. Las estructuras visuales representan la realidad pero también la 
construyen, de forma análoga a como el discurso refleja y crea ideologías (sigue vigente, a este 
respecto, la hipótesis de Sapir-Whorf). Kress y Van Leeuwen asumen (ibid. 11) que en general 
se codifican los mensajes visuales (y todos los signos motivados) de manera que el receptor 
tenga que hacer un esfuerzo mínimo para comprenderlos; es decir, con una relación transparente 
entre significante y significado. El caso contrario supone un  ejercicio de poder del emisor sobre 
el receptor. Y este ejercicio de poder se manifiesta en la escritura misma, que es en sí una forma 
de comunicación visual (véase el siguiente apartado sobre la tipografía de los poemas). 

 
Sabemos que en las culturas noramerindias tradicionales el conocimiento era 

metonímico y visual, y podríamos decir que en muchos poemas la escritura se opone a la 
disposición visual, representando el conflicto de la colonización, pero parece tratarse más bien de 
un complemento o de una hibridación. El verdadero enfrentamiento entre los medios visual y 
escrito se produce donde aquél es una alternativa a la escritura y por lo tanto puede ser 
interpretada como una amenaza a la dominación de lo verbal en manos de los grupos de élite 
(Kress & Van Leeuwen, 1996:16), lo cual no sucede en la poesía nativoamericana. Además, 
desde hace algún tiempo la sociedad de base europea va abandonando la monomodalidad de la 
escritura/verbalidad en varios géneros a favor de mensajes con otros soportes (Kress & Van 
Leeuwen, 2001:1). Sin embargo, a pesar de que los autores nativos están asimilados en mayor o 
menor grado a la sociedad dominante (no son ya miembros de culturas ágrafas cuyas obras hayan 
de ser transcritas), sorprende la declaración de Vizenor: “(We are) caught  alive in words in the 
cities.” (en Minh-Ha, 1994:17). ¿Se ha de suponer entonces que lo visual-no-verbal es una 
liberación de la tiranía de la escritura colonizadora? 

 
     _ Círculos: P296 (apoya a su vez la estrategia nº 11, que con la retórica circular restaura/afirma la    
          cosmovisión holista nativa) 
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Según Kress y Van Leeuwen (1996:53), el círculo representa el orden natural y 
orgánico, lo misterioso por proceder de la naturaleza y no de la actividad humana. A esta 
connotación se suman las de protección, calidez, e infinitud. 

 
     _ Icono femenino: P286 
       

Los diseños multimodales pueden explotar hábitos consabidos, convenciones y 
tradiciones, o ser innovadores—o incluso subversivos (Kress & Van Leeuwen, 2001: 5). Llama 
la atención que el diseño visual de P286 se atenga a la orientación naturalista predominante en la 
sociedad occidental, y que recurra a un estereotipo de dibujo infantil (o quizá haya de ser 
interpretado como una inscripción primitiva, ya que el poema habla del cuerpo de la mujer como 
una incisión de petroglifo y menciona la palabra “falda”). Podría haberse representado la 
feminidad con una dispersión de palabras connotadora de fluidez, con una disposición en círculo 
o en media luna, evocando los ciclos naturales, o con un bloque que recordara el valor de las 
metáforas líticas. Una alternativa de interpretación del icono desde la etnocrítica puede tomar 
como inspiración la conclusión de Kim Anderson (2000:256), que percibe la falda como símbolo 
del tipi:  

 
 The skirt as tipi is a direct reminder that we need to have a connection to Mother Earth in order 
 to feel balanced, and this is as pertinent today as it was 500 years ago. 
 
     _ Figuras-tótem: P185, P227, P315, P352, P372, P466, P479, P516, P568 
 
     _ Puntas de flecha: P353, P516 
 

El triángulo es un elemento angular, del orden tecnológico; un símbolo de poder 
generador que representa acción, conflicto y tensión. Las flechas son vectores que indican 
direccionalidad o un sentido de impacto, y plasman con imágenes lo que los verbos de acción 
con palabras. Destacan el proceso sobre la sustancia y por ello pueden ser consideradas como 
procesos narrativos (Kress & Van Leeuwen, 1996:44, 53, 63). 

         
     _ Trama de tejido: P63 
 
     _ Figura de escalera: P105 
 
     _ Alzado de vuelo (letras que simulan despegar): P460 
 
     _ Simulación gráfica de una entrada lexicográfica: P202 
 
     _ Simulación gráfica de una “lista de la compra” con la distribución de un solo  
        significante (denotador de comodidad, posesión y materialismo occidentales) por  
        verso: P120 
 
     _ Acentuación del carácter misterioso de la adivinanza con una tipografía invertida   
        (especular): P408 
 
B) Tipografía contestataria: 
 
     _ b.1) Omisión de mayúsculas en los pronombres de primera persona (Manyarrows y  
        Fife, ocasionalmente Chrystos y Halfe, entre otras) 
 
     _ b.2) Desacralización de iconos religiosos y culturales occidentales (en P482-P485     
        la referencia al papa es en minúsculas—pope—y en P484 también es así la  
        referencia a la Virgen María—ten hail mary´s. En el mismo poema, Inglaterra  
        aparece asimismo en minúsculas—england.) 
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     _ b.3) Sacralización de todo lo relacionado con el Creador (manifestación de  
        espiritualidad nativa). Uso de mayúsculas en todas las palabras, incluidas     
        preposiciones (P193-194) 
 
     _ b.4) La voz mestiza de P475 muestra preferencia por el progenitor amerindio sobre  
        el euroamericano con una referencia a aquél en mayúsculas, mientras que el  
        euroamericano se designa con mayúsculas, a pesar de ir tras un punto y seguido: I  
        am created by a natural bond / between a man and a woman, / but this one is  
        forever two. / one is white, the Other red. / 
 
     _ b.5) Resalte del mensaje principal en cursivas: (…) / our country, Abenaki country.  
        / (P468) 
 
     _ b.6) Ocultación del mensaje central del poema por medio de una impresión  
        especular (e.g. P408b—véase Apéndice)    
          

La alteración tipográfica b.1 bien podría apoyar la estrategia de visibilidad 2, porque es 
identificable como estilo personal de una o varias autoras, aunque el distintivo autorial no es 
propio de la tradición amerindia. La estrategia b.2 consolida la inversión de relaciones de poder 
que realiza la reimbricación de iconos, y la estrategia b.3 afirma valores culturales (refuerzo de la 
reacción verbal 14). De entre las tres clases de estilo estudiadas por Van Leeuwen (2005:139-
159): individual, vital, y social, lo más probable es que la tipografía peculiar de algunas poetas 
noramerindias no sea tanto una marca personal como un metasigno de alianza social (término de 
Hodge & Kress, 1988:82) que muestra una identidad e ideología de grupo y un estilo de vida 
derivado de éstas. En todo caso, adoptar una nueva grafía, dicen Kress y Van Leeuwen (1996:15) 
puede entenderse como un desafío o una amenaza al orden imperante, o como el signo de la 
decadencia de una cultura y por ello como un símbolo potente. 

 
 

C) Centralidad tipográfica del poema en la página y posición central adicional del  
     mensaje dentro del poema centrado 
 
     Son poemas “centrados” en la página P6, P97-100, P113, P148, P168, P178-180, P185, P191, P193,     
      P197, P214, P225, P227, P231, P235, P240, P248, P281, P286, P296, P303, P314, P318-319, P343,  
      P352-353, P372, P445, P466, P470, P478-479, P514, P515.  La mayoría de ellos son declaraciones y    
      definiciones de la propia identidad individual o colectiva, o escenas eróticas (P97-100 y P248), que se  
      sitúan en posición central como trasgresión, destacando visualmente el tabú  
 

_ P466 expresa un mensaje “central” en su centro simétrico, que contiene los versos más 
relevantes y destacados en mayúsculas: TO BE FREE / To Be Me 

 
 _ P470, de Harjo, sitúa la letanía tetrámera de exorcismo I release you justo en el centro 
tipográfico del poema. 

 
Esta estrategia es la versión cognitiva de la reacción verbal nº 12, que afirma valores por medio 
de la retórica. 

 
D) Aplicación de la metáfora LA PROXIMIDAD ES FUERZA DE EFECTO (Lakoff & Johnson,  
     1980:170) o metonimia visual: adyacencia o proximidad gráfica de vocablos con         
     valores histórico-ideológicos207  
 
                                                 
207 En realidad, el efecto de esta “metonimia visual” o proyección (LA PROXIMIDAD ES FUERZA DE EFECTO) 
es una connotación, que se refiere a  ideas y valores abstractos más que a personas, lugares y objetos 
concretos. Van Leeuwen (2005:37-46, 274) lo considera uno de los principales mecanismos de creación y 
renovación semiótica. 
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_ P196 provoca la evocación de Wounded Knee reuniendo los vocablos wounds y knees en la 
misma línea: 

        (...) / are covered with open / wounds            my knees well/ scarred / 
 
        Y en P457 las palabras knees y battle distan entre sí dos líneas. Connie Fife, en su poema “The    
        Revolution of Not Vanishing” (en Armstrong & Grauer, 303), emplea la misma técnica: and i am on  
        my knees      my blood splatters onto / the ground while more gravel embeds / itself into my flesh       
        i weep torrents / (P487). En este caso, la última oración connota además el Sendero de las Lágrimas    
        (Trail of Tears). Encontramos la misma técnica en P493, de Chrystos: In the scars of my knees you  
        can see / children torn from their families / (…) / My knee is so badly wounded no one will look at it  
         / The pus of the past oozes from every pore / (…) / My knee is wounded so badly that I limp  
        constantly / Anger is my crutch    I hold myself upright with it / My knee is wounded / see / How I Am  
        Still Walking / 
          
        En la crítica al papa que se hace en P484, se asocian visualmente los vocablos england y purgatory:  
        he didn´t mean to sleep with your women with / your women, make them cry and send your children   
        to / purgatory and england too. /  
 
        Esta estrategia refuerza la reacción verbal 14 y actúa a nivel sintáctico- pragmático    
        y sociolingüístico. A veces la adyacencia léxica determina el control del tema, un  
        recurso de poder discursivo (Fairclough, 1992:154-155), que encontramos en las  
        siguientes muestras: 
 
        _ I still go for water      every so often / and that water      is so cold and hard / (…)  
           / I am, as you,      made of water / (P21)  
 
       _ lull me like water…/ Water running from the faucet / your day´s stories flowing  
          out / (P404) 
 
E) Efectos rítmicos connotativos del concepto central del poema 
       
     _ Sabemos que el ritmo es el componente esencial de la poesía nativoamericana y que constituye el  
         marco del acto comunicativo que es todo poema. Van Leeuwen (2005:181-197) lo considera uno de    
         los elementos básicos de la cohesión multimodal (junto con la composición, los conectores de  
         información y el diálogo). Encontramos abundantes poemas monorrítmicos, en los que los versos  
         construyen un pulso regular y sincronizado y connotan el ciclo temporal como valor cultural, con      
         estrofas de idéntica medida y disposición visual. Hay también poemas polirrítmicos, en los que  
         diferentes ritmos se alternan, sin que el conjunto esté falto de estructura, con frecuencia para  
         connotar polaridades y distintos estados y acciones. Algunos ejemplos: 
 
       P28 y P35 evocan los ciclos naturales con ritmos de igual medida (si acaso con ligeras variaciones  
        de orden) 
 
         P125 se vale de algo parecido al asíndeton (no hay comas pero sí un solo significante por verso)       
         para evocar un ritmo de “listado” o “catálogo” abrumador de bienes y comodidades propios de la  
         sociedad dominante, creándose un efecto de saturación 
 
         P267 presenta un ritmo al servicio de la pauta tetrámera con valor sagrado, llevada al extremo con  
         cuatro estrofas tetraversales (solamente una consta de tres líneas) separadas por cuatro líneas  
         introductorias exactamente iguales y tetrasilábicas (We remember) 
 
         P183 y P184 exhiben un ritmo sincronizado pero acelerado (líneas brevísimas de una sola palabra)  
         para connotar la hiperactividad deambulante del trickster, y el mismo fenómeno se observa en P438  
         con el propósito de sugerir fluidez 
 

En P561 (Horse Dance to Emerald Mountain) el ritmo es icónico del desplazamiento figurado 
(galloping galloping galloping galloping / across a clean brown plain, p.2) 

 
         P58 es un caso claro de subordinación rítmica al contenido poético de binarismo cultural: cada  



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 891

         oración (línea o verso) contiene una polaridad y precede su inversa. Existe una tríada de transición  
         (la tercera estrofa es una variante de las dos anteriores) que separa tres pares de polaridades:  
 
          Polaridades:  Par 1) I´m too red to be white / And I´m too white to be red 
                                Par 2) I´m too good to be bad / And I´m too bad to ever be good 
                                Par 3) A no mans land / A no womans land 
 
 
          Transición:   Estrofa 1) A half-breed, in-breed, no breed I´m called / But I think they´re playing a  
                                                trip in my head / But I think they´re playing a trip in my head / 
                               Estrofa 2) Ídem 
                               Estrofa 3) I don´t know what it´s called / Am I dirt on the ground or am I trash on the  
                                               streets / A place in between life and death we meet / 
 
          P9 ofrece igualmente un ejemplo de polirritmia con intencionalidad semántica: la reducción de la  
         medida rítmica coincide con los puntos de inflexión de la voz poética: But separa abruptamente un  
         inicio de duda y baja autoestima causada por los estereotipos coloniales de una progresión asertiva y  
         precursora del crecimiento personal. La reiteración del vocablo years en el mismo poema connota  
         una vehemencia rayana en el exorcismo   
 
         

II. ESTRATEGIAS CONCEPTUALES 
 

 
F) Metonimias para aludir lateralmente al MCI de movimiento nativo y al opresor     
    en las residential schools (e.g. black robes) 
 
 
G) Metáforas y metonimias relativas a la luz para expresar la nueva identidad  
     femenina nativa y el proceso esclarecedor de descolonización (e.g. P245, P282,  
     P405, P424, P451, P466) 
 
 
H) Metáforas y metonimias relativas a la condición de espera: receptáculos  
     “preparatorios” para la transformación personal (e.g. el ataúd cristalino de  
     P310 y la crisálida de P460). 
 
      Esta estrategia apoya las reacciones verbales 4 y 5 
 
 
I) Metáforas y metonimias relativas a los ciclos y la fluidez (P24-35), la resistencia  
     (P1, P29, P74), el cambio y la permanencia (P220, P458, P474) y el tejido (P63- 
      65, P67-68) para difundir el concepto nativo de feminidad 
 
      _ Estrategia de apoyo a las reacciones verbales 1, 2, 4, y 8 
 
 
J) Reimbricación de iconos occidentales (reformulación de relaciones y dominios  
    conceptuales por medio de la metáfora y la metonimia) 
 
    _ P7, P87-88, P482-485 
 
 
K) Síntesis de contrarios (antecedentes en el sincretismo mítico y la sinestesia del  
    storytelling) 
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    _ Perdón + venganza (P271) 
     _ Vínculo + aislamiento (P291) 
     _ Arraigo + movimiento (P70, P414) 
     _ Cambio + permanencia (P220, P410, P458, P474) 
     _ Rol masculino + rol femenino (P387-391, P406-407) 
 
     _ Algunos poemas desarrollan un esquema retórico de dialéctica hegeliana (tesis-antítesis-síntesis),  
        con una conciliación final de los opuestos en busca de equilibrio: 
 
       When I go back into urban life / I forget who I am / (…) // When at home in the wilderness / I  
        remember who I am / (…) // I pray to have a balanced life / Even when I am in the urban / Lifestyle  
        or with nature // (P145) 
 
        I lost my talk / (…) // You snatched it away: // Two ways I talk / Both ways I say, / Your way is  
        more powerful. // So gently I offer my hand and ask, / Let me find my talk / So I can teach you about  
        me. / (P368) 

 9.3.3.2 Creación de espacios solidarios: estrategias de reconciliación 

En su interpretación semántica y polisistémica de de la cultura, Lotman 

(1969:102-103) idea una serie de modelos de influencia deíctica. Parte de dos dominios 

en oposición, uno interno y otro externo, correspondientes al “nosotros” y al “ellos” que 

componen asimismo la noción de endogrupo y exogrupo de van Dijk. En nuestra 

adaptación, el espacio interior o endogrupal será el conjunto de culturas noramerindias. 

El exterior o exogrupal la sociedad euroamericana (In = Espacio interior o endogrupo, 

Ex = Espacio exterior o exogrupo).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La coincidencia o divergencia del punto de vista expresado en un texto con el 

del espacio interior determina las variantes de este modelo. Lotman denomina dichas 

variantes orientación recta y orientación invertida.  

In

Ex 

FIGURA 14: 
Espacios culturales interior y exterior de Lotman (1969) 
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En la orientación recta coinciden las actitudes del texto y de la cultura en la que 

se gesta, circunstancia que se expresa con los vectores dirigidos desde el centro del 

espacio interior. Un ejemplo es el poema P412 de Rita Joe, “Migration Indian”, donde 

la fusión pronominal (I/we) crea un espacio solidario en el que la autora se identifica 

con ciertos miembros desfavorecidos de su colectivo. Otras muestras son P382, de 

Annharte, en las que se pone a disposición del euroamericano el modesto potencial 

nativo (Indian technology works fine / Moccasin power, Dancing Power / We light up 

the sky, each others face / Jump in Indians, don´t be shy /), o P242 y P486, que 

comparten con un público lector inespecífico sendas recetas de cocina de alimentos 

indios típicos (salmón y pan frito, respectivamente). Por implicatura cultural deducimos 

que P486 establece definitivamente lazos con la sociedad dominante: a diferencia del 

salmón, recurso exclusivo de las tribus costeras, el pan frito (fry bread) es una comida 

pantribal de subsistencia. Así pues, junto con los indios urbanos desconocedores de sus 

tradiciones, el destinatario lógico de las intrucciones es un sujeto no nativo. 

 P486 
 “Really Delicious Fry Bread” 
 
 To make really delicious fry bread 
 you need to start the night before 
 with some long slow sweet sweet 
 loving with the precious one of your choice 
 This brings good dreams of swimming in cool water 
 Listen to birds singing alive the dawn 
 Then put on some strong Indian music 
 Half of the taste, the part that makes her rise 
 is the joy you stir in  
 but you start with plain old white flour 
 1 cup to 1 teaspoon of baking powder 
 & a sprinkle of sugar  
 This makes enough for 2 if you have  
 bacon, potatoes & eggs  

FIGURA 15: 
Orientación recta 

FIGURA 16: 
Orientación invertida 
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 If it´s all you have  
 better make 3 cups worth  
 Sift everything a couple of times  
 Pour in your water in a spiral  
 the way the earth moves  
 It helps if you´re singing with your pow wow tape  
 or laughing with your lover 
 Stir until you get a good dough 
 not too sticky  
 Knead in all the names who need a prayer  
 Shape her into a round mound  
 & cross her in the four directions  
 with a sharp knife  
 Cover with a clean red bandanna  
 & make the coffee 
 When you´ve finished your prayers 
 she´ll be ready to cook up  
 The oil should be hot enough 
 to make your spit sputter  
 but not smoking  
 Pinch off a piece of dough & roll her  
 around to make a patty 
 pulling her flat with your fingers  
 Some people put a hole in the middle 
 for the spirits to pass through 
 & some roll them out on a board  
 but I do it the lazy squaw way  
 While you´re frying them don´t get caught  
 up in writing a poem  
 or talking on the phone  
 because even the crows  
 won´t eat them burnt 
 We love fry bread in memory of the women 
 who, thrown off their land  
 with death in every dawn 
 & starvation in their children´s eyes  
 made this food  
 so we´d all survive 
 Each tender bite honours our ancestors 
 who despite the greatest genocide 
 in world history 
 kept on  
 & kept on 
 so we could share bannock this morning 
 and love 
 
 (MariJo Moore, My Home as I Remember, 8-9) 

En la orientación invertida coincide la visión del texto con la del exogrupo, y 

este  hecho se representa con los vectores que desde él se dirigen al centro del espacio 

interior. Ejemplifican esta variante una interpretación no irónica del poema P386 

(“Post-Oka Kinda Woman”), en el que el sujeto de la enunciación poética  (no el 

enunciador ni el locutor) se amolda al estilo de vida de la sociedad dominante como 

resultado de una hibridación cultural de las indias urbanas. Los esquemas verbales 

asignados por Lotman (1969:105) a cada variante son:  
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Orientación recta: “Nosotros tenemos…” 
Orientación invertida: “Ellos tienen…” 

que se ajustan a los versos respectivos de P382 y P386. El modelo textual-cultural 

puede sin embargo complicarse y entrañar superposiciones (por nuestra cuenta 

denominaremos el modelo resultante variante concéntrica): por ejemplo, pueden existir 

dos “espacios exteriores”, de forma que Ex1, el más cercano al endogrupo o espacio 

interior (In), tenga atributos o experiencias en común con él, mientras que Ex2 puede 

significar un ámbito global o envolvente para ambos, ya sea el más allá o la condición 

humana (ibid. 107). Se acopla a este esquema P243 de Rita Joe, que hermana a indios y 

euroamericanos recurriendo a su experiencia compartida tras el Descubrimiento: 

 

 
  Estas tres orientaciones de Lotman—recta, invertida y concéntrica, son 

interpretables como modelos de reconciliación intercultural: la recta por identificación 

y persuasión, la invertida por adaptación, y la concéntrica por medio de una relación 

equitativa o una naturaleza común. Las autoras nativoamericanas utilizan 

preferentemente el modelo invertido para reconciliarse poéticamente con la sociedad 

dominante a través de los textos y discursos que ésta produce.  

 

 

In

Ex1 

Ex2 

FIGURA 17: 
Orientación concéntrica 
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   9.3.3.2.1 Estrategias verbales 

A) Intertextualidad   

La intertextualidad tiene por consiguiente un doble valor solidario o 

reconciliador: primero, porque reconoce un “Otro”, y segundo, porque crea un sujeto 

nuevo, en nuestro caso una identidad nativa y femenina. Lotman habla de “el texto en el 

texto” (1973:102), considera que el paso consciente del sistema semiótico de un texto a 

otro es la base de la generación del sentido (ibid. 103, 109), y con ello recupera la 

etimología del texto como “trama” o entretejedura de otros textos, que podemos 

relacionar a su vez con la centralidad de la metáfora del tejido en la literatura femenina 

nativoamericana, una perspectiva adoptada igualmente por Heath Justice en su concepto 

de double weaving (2003) y por Martínez Falquina (2004:181-189). Las literaturas 

nativas cuentan con una intertextualidad mítica traspasada al presente en la figura del 

trickster (acordémonos del relato de King o de los poemas P183-184 de Judith 

Mountain Leaf Volborth sobre Coyote, y P340 de Keeshig-Tobias y P419 de Damm 

sobre Nanabush). 

La cultura es para Lotman el lenguaje constituido por dicha trama, un conjunto 

de textos y metatextos que se transmiten y actúan como reglas y modelos. Las narrativas 

remotas de héroes culturales y dioses fundadores cumplen este cometido, dividiéndose 

en dos grupos: los que enseñan una determinada conducta (aportan modelos de 

autorización o prescripción) y fundan la cultura como un sistema de textos, y los que 

suministran normas (prohibiciones) en forma de metatextos (1971:124-125). La 

intertextualidad de los ciclos trickster fue antaño un metatexto oral (de las trasgresiones 

del personaje se extraían enseñanzas morales que prevenían la perturbación de la 

comunidad) y hoy ha pasado a ser para los amerindios un modelo de vida intersticial, en  

adaptación e improvisación constantes. Coexisten en nuestro corpus “poemas-texto” (en 

el sentido de modelos de conducta) y “metatexto” (reguladores de la misma). Son 

“textos”, por ejemplo P1, P20, P35, P40, P69, P70, P126, P130, P169-171, P191, 

P202, 387-390, y metatextos P12, P120, P161, P167, P189, P192, 397-398, o 418, 

entre otros muchos. 

Se ha aludido antes al origen bakhtiniano de la intertextualidad, cimentada en la 

apropiación y recreación de lenguajes ajenos que implica la polifonía o heteroglosia 

textual y, sobre este antecedente, al verdadero acuño del término por Kristeva en los 
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años sesenta, así como a la clasificación de modalidades transtextuales de Genette. Nos 

interesa más, sin embargo, el tratamiento de la intertextualidad que hace Fairclough 

(1992) desde la disciplina del ACD, que la vincula al concepto de hegemonía:  

 The relationship between intertextuality and hegemony is important. The concept of 
 intertextuality points to the productivity of texts, to how texts can transform prior texts and 
 restructure existing conventions (genre, discourses) to generate new ones. 
 
 (Discourse and Social Change, 102) 

Así, otro de los rasgos de transformación (de poder) de la poesía de las nativas 

americanas es su capacidad de producir nuevos textos a partir de los de la sociedad 

dominante (que reelabora) y modificar con ello los contenidos y convenciones 

discursivas existentes. La intertextualidad es también poderosa por influir sobre la 

longevidad de los textos. Fairclough (1992:46) resalta sus tres funciones: presencia, 

concomitancia y memoria. Es decir: incorporar textos, sugerirlos coincidiendo con ellos 

en características y función, y recordar aquellos ya no vigentes—sobre los que se 

pueden establecer relaciones de filiación, continuidad y discontinuidad históricas. 

La intertextualidad afirma además doblemente los valores culturales. De una 

parte, por ser un ejercicio de la metonimia (del modo de conocimiento y expresión 

predominante entre los nativoamericanos), ya que la actividad de la lectura literaria, 

como apunta Mendoza Fillola (2001:92) se organiza en función de la contigüidad de las 

relaciones lingüísticas, discursivas o literarias que sustentan el vínculo intertextual, 

junto con la activación de contenidos, competencias, experiencias y saberes del lector. 

La intertextualidad es pues un “acercar” otros textos y discursos al presente para 

perseguir un cierto efecto. Puede ser por tanto reciclada en la metáfora LA PROXIMIDAD ES 

FUERZA DE EFECTO.  De otra, por esa interrelación mítica que acabamos de citar, porque la 

poesía nativoamericana  es un intertexto de la tradición oral con su retórica circular, su 

centralidad discursiva, sus pautas rítmicas y sus expresiones formularias. 

Repercute igualmente en las tres esferas del discurso de Fairclough: como 

práctica discursiva y social afianza el diálogo con la población no nativa, socializando 

experiencias y contribuyendo a la eliminación de estereotipos. Como práctica textual 

reivindica la heterogeneidad. Y a nivel de endogrupo fomenta el intercambio de 

discursos y textos entre los distintos colectivos nativos. Fairclough diferencia entre 

tipos, manifestaciones y representaciones de intertextualidad. Nosotros incluiremos los 
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parámetros de ámbito y función. La sinopsis que sigue profundiza en cada una de estas 

categorías:  

1) TIPOS 
 
a) Manifiesta  Muestra una presencia explícita de otro(s) texto(s), marcado(s) con 
comillas o referencia directa. Se subdivide en:  
 
 _ Secuencial  En la que se alternan distintas clases de texto 
 
 _ Implícita  En la que un texto está contenido en la matriz de otro (e.g. los                                      
                                   distintos estilos en el discurso terapéutico de Labov y Fanshel) 
 
 _ Mixta  En la que se entremezclan distintos textos y discursos de un modo  
                              complejo y difícilmente separable 
 
b) Constitutiva o Interdiscursividad (Fairclough, 1992:119)  Importa convenciones 
propias de otra clase de discurso. Puede consistir en uno o más de sus órdenes: género 
(novela, poesía, ensayo, informe, sentencia, etc.), estilo (formal o informal), registro 
(conversacional, académico, de transacción comercial, etc.), y discurso en sí mismo 
como forma de construcción de conocimiento (médico, legal, político, etc.). Fairclough 
es cauto y en lugar de llamarlos órdenes o de aislar cada uno de ellos, los engloba en la 
categoría de “tipo de discurso”. 
 
2) MANIFESTACIONES (Fairclough, 1992:120-136) 
 
a) Presuposición  Da por sentado conocimiento compartido (i.e. asume la  
    incorporación de un texto dentro de otro). Sus marcadores más frecuentes son el  
    artículo determinado (the) y los verbos forget/regret/realize/ 
 
    Ha habido ocasión en 7.2.1.3 de comprobar la abundancia de performativos de recuerdo.  
     Seleccionamos aquí como ejemplo P91:  
 
     But I won´t forget. / I remember. / Because Indians / and Jews and / Lesbians / don´t    
     forget. /  
 
    La situación de los pueblos nativos se da por sobreentendida con el artículo determinado:  
 
     the “plight of the Native peoples.” / (P386) 
 
b) Negación  Implica la existencia de una versión positiva del enunciado en cuestión: 
 
    Ok. / So I’m not Princess Pocahontas (P9) 
    “I Am Not Your Princess” (P206) 
     Don´t tell me / your great-great-grandmother was an Indian princess! / (P211) 
      
c) Metadiscurso  Marca el distanciamiento verbal del emisor con respecto de su  
    enunciado (véanse ejemplos en la sección de representaciones) 
 
     Tannen (1995:201) comprueba que la cita directa, la construcción de diálogos, es   
    un universal lingüístico preferido al estilo indirecto para transmitir información por     
    boca de otra persona. En nuestro corpus la cita directa supera por mucho la  
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    paráfrasis, como veremos en las representaciones de intertextualidad que ahora        
    siguen.  
 
3) REPRESENTACIONES (Fairclough, 1992: 118-120) 
 
En realidad se trata de un desarrollo taxonómico de la manifestación del metadiscurso. 
Se bifurca en:  
 
a) Directa  Se vale de la cita o discurso directo 
 
     “this is my historical roots” you shout / what is an `american’ or `canadian´? I ask you / (P11) 
      Mama said, // Real woman / don´t steal / from the sky and wear clouds / on their eyelids. / (P13) 
      Grandmother used to say, “Never look anybody in the eye” / (P227) 
      there is a snake inside you / the priest said / (P268)  
      Brother Malcom said “everyone who is not free / is in jail” / (P400) 
      they will not beat their children / he wrote in his diary by candlelight /and the men listen too much / to     
      their wives / (P468) 
 
b) Indirecta  Se sirve de la paráfrasis o discurso indirecto. Fairclough la califica 
como ambigua, al no poderse dirimir infaliblemente el grado de responsabilidad del 
enunciador en la interpretación de la información que proporciona 
 
     My father told me how the Indians came here. / Long ago they didn´t know there was land / here. /    
     (P312) 

Martin (2004) ofrece una taxonomía metadiscursiva mucho más refinada en su 

estudio sobre las técnicas de reconciliación entre el gobierno australiano y los 

aborígenes por medio de los informes y propaganda oficiales elaborados por aquél. 

Opina que sin las estrategias metadiscursivas el proceso de reconciliación se teñiría de 

paternalismo, puesto que suponen una mediación con la que aproximarse a la sociedad 

dominante, suscitar en ella el arrepentimiento, y reescribir la historia (ibid. 115). El 

esquema tipológico que plantea es un continuo que oscila entre dos polos de cercanía al 

destinatario: la paráfrasis y la expansión, necesarios porque no siempre se lee la voz 

indígena con sensibilidad (ibid. 114): 

Paráfrasis (resumen o interpretación de los hechos) 
 
 a) Evaluación (calificación adjetival) 
 
               those weak and too `civilized´ Europeans / (P83) 
                  in this broken circle, broken hoop / (P212) 
                  How many times since your legislated lies / (P233) 
                  sanctified oppressors: / black robes / (P302) 
                 
 b) Abstracción (condensación de la idea principal en sintagmas nominales: e.g.  
                independencia, colonialismo, opresión, etc.) 
 
                Colonial history, full of lies / History of tyranny, massacres, disease, theft,  
                   state terrorism / History of genocide / That is your history / (P11) 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 900 

                   with terror      it will not be me / who takes responsibility for your savagery / (P348) 
                   the genocide and decimation /  (P208) 
      to spilled blood  / to AIM / to Wounded Knee / to all your hurts / (P358) 
                   the drift of urban Indians /  (P363)  
                   for treachery and corruption, trickery and deceit / (P366 (M)) 
                  She´s done with victimization, reparation, / degradation, assimilation, devolution, coddled  
                  collusion,  the “plight of the Native peoples.” / (P386)                 
 
Informe (formulado en estilo indirecto) 
 
 Lo más parecido es P309, en presente histórico:  
 
 Out of the belly of Christopher´s ship / a mob bursts / running in all directions / Pulling furs off 
 animals / Shooting buffalo / Shooting each other / left and right /  
 
Cita (estilo directo)  
 
 (Véanse los ejemplos recogidos en el apartado a) de las representaciones de la intertextualidad y 
 el poema de Chrystos P487, una combinación de informe y cita en la que ésta se marca con 
 cursivas en el parlamento antagonista. P490, de Erdrich, incluye sin embargo el discurso ajeno 
 sin verbos introductores) 
 
 P487 
 “Interview with the Social Worker” 
 
 It all started because I gave her my best chair 
 with the black velvet cushion 
 embroidered with red roses 
 & she sat in it like it was a disease 
 She said     How can you live like this 
 I said   How can you live like that 
 she said   Don´t get smart with me 
 I said    I´m always smart I have too many brains 
 it´s not my fault     genetics 
 She said    I don´t thik you´re eligible 
 I said    I´m still unmarried  she said 
 That has nothing to do with it I think 
 I am through here 
 I said   I´ll never let you through here  
 Not if I have anything 
 to say about it 
 
 (Chrystos, Dream On, 27) 
 
Metadiscurso (más bien debería llamarse metarreferencia textual, ya que toda la 
presente clasificación es metadiscursiva) 
 
 _ Calificación del acto comunicativo como historia, informe, carta,  
               conversación, etc., o de las intervenciones de los participantes (told, said,  
    agreed, rejected, etc.), por medio de nombres y verbos metasemióticos que  
               proyectan la voz indígena y fundamentan la interpretación dominante 
 
                And, Mother, this poem is the certificate of our live birth / (P136) 
     and slaughtering this poem with meta innuendo (P244) 
     This is a give away poem / (P479)  
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Expansión (marca de la voz indígena directa, respetando su identidad a la vez que 
integrándola en el discurso dominante).  
 
    a) Elaboración: juego con el porcentaje de cita directa sobre el discurso  
               dominante y su distribución. Existen tres posibilidades: dejar que las citas  
               hablen por sí mismas en igualdad con el discurso dominante, subsumir su voz  
               en él para apoyarlo, o dejar que lo dominen 
 
     La serie de poemas P482-485 ofrece un continuo con diferentes grados de dominancia  
                   discursiva. En P482, la cita del papa está inserta en otro discurso (el de una india afectada por  
                   su desidia), que contribuye a que el parlamento papal se interprete acusadoramente. La  
                   totalidad de P483 consiste en el discurso del papa sin interpretaciones intercaladas de parte  
                   nativa, mientras que P484 sí incluye un breve párrafo que ayuda a descubrir la ironía. P485  
                   está totalmente monopolizado por la voz nativa. 
 
 b) Extensión. puede consistir en una mediación de códigos (glosas), en una  
                interpretación de citas para que sean leídas de una cierta manera, o en una  
                extensión multimodal con motivos indígenas (muy frecuente) 
 
      Encontramos glosas, por ejemplo, en P247 y P249 
                    Son poemas de extensión multimodal (representación visual de motivos culturales  
                    emblemáticos): P185, P227, P296, P315, P352-353, P372, P466, P479 
 
 
 A esta clasificación de la intertextualidad agregaremos dos parámetros más: el 

ámbito en el que se desarrolla y la función que realiza: 

 
 Ámbito (véanse ejemplos entre los referidos a la intertextualidad manifiesta) 
 
 a) Intracomunitario (alusiones intraliterarias o extraliterarias. Dentro de las  
               primeras, las menciones pueden hacerse a obras precedentes o actuales    
                      
 b) Extracomunitario (ídem) 
 
 Función  
 
 a) desconstructiva  
            b) reconstructiva o liberadora 
 

El parámetro de función ha sido inspirado por el trabajo de Martín Rojo 

(1997:81-98) sobre el papel de la intertextualidad en la nueva identidad femenina de la 

mujer profesional española. La intertextualidad desconstructiva reproduce el discurso 

dominante para poder desafiarlo (e.g. la primera parte de P7 o P38) y la liberadora 

ignora los discursos dominantes centrándose en formas de adquisición de autonomía y 

redefinición de la identidad personal (e.g. P20, P35, P40, P69, P70, P71, P130, P170-

171). 
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Hemos insistido en que la poesía de las noramerindias es de naturaleza 

intertextual por continuar la tradición del storytelling recurriendo a sus fórmulas fónicas 

y retóricas, prolongando las andanzas de sus héroes culturales. Exceptuando esta 

intertextualidad constitutiva y ubicua (esa interdiscursividad), las muestras de 

intertextualidad no paródica son escasas, así como las de ironía no intertextual. 

Encontramos intertextualidad manifiesta a nivel intragrupal, de intratexto, con mención 

de otros poetas y sus obras o de otros autores o figuras políticas de colectivos 

marginados (Mandela en P237-238 o Malcolm X en P400), y hay ironía desligada de 

otros textos en la verbalización de pensamientos propios (e.g. I only dream in red, 

P502) y en la interpretación de acontecimientos políticos (If the State won´t kill us, / 

then, we will have to kill ourselves / P360). 

Por lo general, la intertextualidad manifiesta es implícita y en contadas 

ocasiones paratextual. Hay algunos casos de variantes mixtas, difíciles de detectar, 

como los tropos visuales en torno a eventos históricos cruciales en la historia nativa—

Wounded Knee y el Sendero de las Lágrimas, vistos en la estrategia cognitiva 

multimodal D. Pero predomina con diferencia la fusión de intertextualidad constitutiva 

irónica, es decir, la interdiscursividad paródica, con una preferencia especial por el 

acertijo. Martínez Fernández, estudioso de la intertextualidad, se pregunta (2001:96) por 

qué los escritores no desvelan sus préstamos textuales, sus “hurtos”, cuando todos 

somos autores de la literatura. En el caso de las poetas noramerindias podemos decir 

que se trata de establecer relación creando un espacio de juego con reglas comunes. 

Como señala Bonilla (1997:15) en su “Estudio preliminar” a la obra de De Beaugrande 

y Dressler (1972), cuando se elide un elemento textual se está realmente propiciando 

que el receptor lo reponga mediante su propia actividad interpretativa; se le está 

obligando a implicarse en el proceso de reconstrucción textual. Algunos ejemplos 

interesantes de intertextualidad son estos: 

_ Intertextualidad manifiesta 
 
1) P471  Albrett menciona a Sarain Stump, poeta cree, shoshone y salish (1945- 
                  1974). 
 
2) P138  Arnott concita a Joy Harjo y al autor afroamericano James Baldwin. 
 
3) Fife alude en el paratexto (título y dedicatoria final) a la obra de Chrystos (Not  
    Vanishing, 1988): 
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 P488 
             “the revolution of not vanishing” 
 
              i sit here and read your work 
          the colour of your words 
          the shape of your heart 
 alone i follow the lines captured 
 between the spacesof letters i 
 stop when there is a dark dot       but  
 only to gulp in the breath needed 
 for me to continue         i fall off the 
 page when a gap appears into a  
 lake of salt water tears and i 
 swim its length i re-emerge when 
 each new sentence begins ready to  
 follow the path you have bulldozed through  
 the jungles of this city          this place 
 that is not a home          my legs give wy 
              and i am on my knees          my blood splatters onto 
 the ground while more gravel embeds 
 itself into my flesh       i weep torrents  
 of water creating an ocean now as  
 i am taken to my place of remembering 
   while anger and resistance become sisters 
   while i journey towards sunlight           i run 
 into the border of a blank white square 
 and celebrate 
          and i celebrate 
          to the drumbeat 
          resounding out of  
          the skin of your heart 
          then i dance 
 
 (Fife, en Armstrong & Grauer, 303) 

     4)  P400  Alude al discurso de Malcolm X, fundador y líder de la Organización de  
                        la Unidad Afroamericana, asesinado en 1965. 

    5) Referencias a la música de blues:  

  P489 
 “Blues Singer” 
 
 I always wanted to sing  
           the blues 
 in a smoke filled room 
          with empty tables except one 
 a table under a red colored lamp 
          hearing the roar 
 from the single table table holding 
          friends laughing and singing  
 the blues 
  
 I always wanted to play the blues  
           to feel the music in my hands 
 to breathe my spirit into the harp and hear  
          my soul escape into the night 
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 I always wanted to play the blues  
           to feel the heartbeat of the drums 
     and escape to a pine scented cabin 
           to dance the beat of my heart 
 
 I always wanted to play the blues 
           to calm the rage of silver strings  
 as they vent their anger at a black moon  
           feeling the fury in my hands 
 
  I always wanted to sing 
           the blues 
 to soothe my spirit´s restlssness 
          and calm an angry heart 
 from the single table holding 
          friends laughing and singing  
 the blues 
 
 (Duncan Mercredi, en Armstrong & Grauer, 202-203) 

P153 contiene las líneas: Reminded of the struggle for freedom / of other imprisoned 
nations, I heard / a wise one say, “Let my people go.” / La frase Let my people go (Deja 
ir a mi gente) procede del Éxodo (8:1), es esencial en el estribillo del espiritual negro 
anónimo “Go Down Moses”, y además de construir aquí el verso expone irónicamente 
una situación de opresión, la ideología del propio grupo (nativoamericano) con el 
discurso de otro (afroamericano), con uno de sus modelos artísticos. Es pues una 
parodia, por transmitir ideología de forma irónica adaptando un discurso ajeno. 

7) P436 se titula “even Metis women get the blues”, inspirándose en la novela de culto 
Even Cowgirls Get the Blues, escrita por Tom Robbins en 1976 y de gran significación 
para la contracultura anárquica hippy (como la protagonista de la novela, la voz poética 
de Bouvier se lanza a la carretera). Constituye también un ejemplo de 
interdiscursividad, ya que la última estrofa se edifica sobre la referencia textual: like 
I´ve said before / even Metis women / get the blues, sometimes. /, pero es paródica, 
porque superpone una ironía sobre otra ya existente en otra obra literaria: la alusión da a 
entender que el colectivo de mujeres métis, al igual que el de las muchachas vaqueras, 
han sido etiquetados, falazmente y durante largo tiempo, con un mito de felicidad 
ingenua.  

 Otro texto conocido y tratado de forma paródica es el himno nacional 
canadiense, en P199. En la letra original208, que figura más abajo, se señala en negritas 
la línea objeto de especial parodia en el poema: (Our home, your settled land) /:  

  O Canada! 
 Our home and native land! 
 True patriot love in all thy sons command. 

 With glowing hearts we see thee rise,  
 The True North strong and free! 

                                                 
208 O Canada es el himno oficial de Canadá desde 1980. Hasta entonces el himno había sido God Save the 
Queen. Sin embargo, O Canada se había presentado oficialmente cien años antes, con ocasión de la fiesta 
de San Juan Bautista, patrón de los francocanadienses, el 24 de junio de 1880. El texto de la versión 
inglesa se basa en un poema de 1908 de Robert Stanley Weir. 
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 From far and wide,  
 O Canada, we stand on guard for thee. 

 God keep our land glorious and free! 
 O Canada, we stand on guard for thee. 

 O Canada, we stand on guard for thee. 

 (Letra del himno oficial canadiense por Robert Stanley Weir, 1908) 

8) El cine es también motivo de intertexto.Erdrich critica sin acritud la mentalidad y el 
discurso de las películas western, epitomizadas por la figura de JohnWayne. El poema 
es ejemplo de intertextualidad por recrear el texto fílmico y evocar al actor, de 
interdiscursividad por repetir más o menos fielmente el discurso de éste, sobre el que se 
construye parte de algunas estrofas, y de parodia porque parte de ese discurso (en 
especial la oración de toque cesariano oculocéntrico), reproduce la mentalidad colonial, 
predadora de tierras y aniquiladora de tribus:  

 P490 
 “Dear John Wayne” 
 
 August and the drive-in picture is packed. 
 We lounge on the hood of the Pontiac 
 surrounded by the slow-burning spirals they sell 
 at the window, to vanquish the hordes of mosquitoes. 
 Nothing works. They break through the smoke screen for blood. 
 
 Always the lookout spots the Indians first, 
 spread north to south, barring progress. 
 The Sioux or some other Plains bunch 
 in spectacular columns, ICBM missiles,  
 feathers bristling in the meaningful sunset. 
 
 The drum breaks. There will be no parlance. 
 Only the arrows whining, a death-cloud of nerves 
 swarming down on the settlers 
 who die beautifully, tumbling like dust weeds 
 into the history that brought us all here 
 together: this wide screen beneath the sign of the bear. 
 
 The sky fills, acres of blue suint and eye 
 that the crowd cheers. His face moves over us, 
 a thick cloud of vengeance, pitted 
 like the land that was once flesh. Each rut, 
 each scar makes a promise: It is  
 not over, this fight, not as long as you resist. 
 
 Everything we see belongs to us.209 
 
 A few laughing Indians fall over the hood 
 slipping in the hot spilled butter. 
 The eye sees a lot, John, but the heart is so blind. 
 death makes us owners of nothing. 

                                                 
209 Recuérdese el oculocentrismo conquistador masculino comentado en 6.4.2, cuyo parangón es la 
famosa frase de César  “Llegué, vi, vencí”. 
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 He smiles, a horizon of teeth 
 the credits reel over, and then the white fields 
 again blowing in the true-to-life dark. 
 The dark films over everything. 
 We get into the car  
 scatching our mosquito bites, speechless and small 
 as people are when the movie is done. 
 We are back in our skins. 
 
 How can we help but keep hearing his voice,  
 the flip side of the sound track, still playing: 
 Come on, boys, we got them 
 where we want them, drunk, running.  
 They´ll give us what we want, what we need. 
 Even his disease was the idea of taking everything. 
 Those cells, burning, doubling, splitting out of their skins. 
 
 (Erdrich, Jacklight, 12-13)  

6) La intertextualidad mítica está presente en el corpus con las menciones poéticas a 
Nanabush y Coyote anteriormente indicadas (P183-184, P340, P419). Erdrich dedica un 
poema al personaje mitológico del windigo e introduce una glosa explicativa inicial:  

 P491 
 “Windigo” 
 
 The Windigo is a flesh-eating, wintry demon witha man burie deep incide of it. In some
 Chippewa stories, a young girl vanquishes this monster by focing boiling lard down its throat, 
 thereby releasing the human at the core of ice. 
 
 You knew I was coming for you, little one, 
 when the kettle jumped into the fire. 
 Towels flapped on the hooks, 
 and the dog crept off, groaning,  
 to the deepest part of the woods. 
 
 (…) 
 
 (Erdrich, Jacklight, 79) 

7) La historia nativoamericana es una fuente más de intertextualidad. Tomaremos como 
ejemplo dos poemas de Chrystos:  

 P492 
 “Savage Eloquence” 
 
 (…) 
 
 Big Mountain I´ve met you before in Menominee County 
 at Wounded Knee     on Trails of Tears 
    in the back street bars of every broken city 
 I could write a list long & thick as the books they call 
 Indian Law 
 which none of us 
 wrote 
 We know you fences death laws death hunger death 
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 This is our skin 
 you take from us      These were our lives      our patterns      our laws 
              the lines in our faces 
              which tell us our songs 
 Big Mountain you are too big you are too small you are such an old  
              old story 
 
              (Not Vanishing, 40-41) 

 P493 
 “I Walk in the History of My People” 
 
 There are women locked in my joints 
       for refusing to speak to the police 
 My red blood full of those 
       arrested       in fight         shot 
 My tendons stretched britle with anger 
       do not look like white roots of peace 
 In my marrow there are hungry faces 
       who live on land the whites don´t want 
 In my marrow women who walk 5 miles every day for water 
       in my marrow the swollen hands of my people who are not allowed 
            to hunt  
            to move 
            to be 
 in the scars of my knees you can see 
      children torn from their families 
      bludgeoned into government schools 
 You can see through the pins in my bones 
      that we are prisoners of a long war 
 My knee is so badly wounded no one will look at it 
 The pus of the past oozes from every pore 
 This infection has gone on for at least 300 years 
         Our sacred beliefs have been made into pencils 
         names of cities      gas stations 
 My knee is wounded so badly that I limp constantly 
       Anger is my crutch       I hold myself upright with it 
                                    My knee is wounded 
                                           see 
                                                   How I Am Still Walking 
 
 (Not Vanishing, 7) 

Ambos poemas hacen referencia a Wounded Knee, pero en P492 la alusión es explícita 
y en P493, aunque también manifiesta, es más oblicua al emplearse la metonimia visual.  

_ Interdiscursividad no irónica 

 He aislado estos ejemplos aplicando la definición estricta de parodia como 
imitación, adaptación o transformación textual no irónica, no la concepción bakhtiniana 
como simple adaptación de un modelo artístico.  

1) Uno de los préstamos discursivos más evidentes es la performatividad ritual del      
storytelling, ya comentada. 
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2) Otro es el formado por los sociolectos (el Cree English que plasma Halfe en sus 
versos de intención no irónica, o el inglés no estándar que replica Oker en P8) 

3) Un tercer interdiscurso es la repetición rítmica y/o secuencial de la canción      
tradicional:  

 P494 
 “partridge song” 
 
 come to me 
 my love 
 i am calling 
 
 hear my song 
 sweet one 
 i am drumming 
 
 near the reeds 
 dear one 
 i am waiting 
 
 come to me  
 my love 
 i am calling 
 
 (Damm, en Armstrong & Grauer, 329) 

4) Dumont recurre a la extracción de frases literarias significativas para elaborar sus 
versos. En P444 inicia la primera estrofa con una variación de la frase de Momaday “I 
am a feather on the bright sky”: “I am a cluster of bright beads” in snow / y revela la 
procedencia en una nota al pie (Green Girl Dreams Mountains, 84). Procede de igual 
modo cuando en la página siguiente toma del Libro de los Muertos egipcio—en 
concreto del “Himno a Ra”, el título y comienzo estrófico “dawn always begins in the 
bones” (op. cit. 85). 

5) Savageau y Chrystos toman prestada la forma poética haiku japonesa y lo reconocen 
en el paratexto:  

 P495 
 “Department of Labor Haiku” 
 
 In the winter snow 
 the kitchens fill up with steam 
 and men out of work 
 
 (Savageau, Dirt Road Home, 53) 
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P496 
 “Hope haiku” 
 
 A young black man 
 
 arguing passionately 
 
              with 3 white ones who are 
 
              not in favour of women´s rights 
 
              (Chrystos, Fire Power, 27) 

Así como Charles S. Peirce cree en una semiosis ilimitada y Lotman manifiesta 

que vivimos inmersos en un entorno de signos—y de ahí la semiosfera, signo a su vez 

por su denotación y por su connotación básica y envolvente de atmósfera y biosfera, 

Culler (1981:38) sugiere la noción de una intertextualidad ilimitada con su afirmación 

de que “un texto sólo puede ser leído en relación a otros textos”, con lo cual la obra 

literaria no debe verse como una entidad autónoma sino como un “todo orgánico” o 

“constructo intertextual”, ya sea debido a la inspiración, la cita, la parodia, la refutación 

o la transformación. Widdowson se pregunta (1992:58) hasta qué punto el 

reconocimiento de las relaciones intertextuales realza la interpretación, y concluye que 

su efecto depende de la relevancia de dicho reconocimiento, de su congruencia con el 

significado asignado a otros rasgos del texto. Las muestras presentadas en esta sección 

han evidenciado que en la poesía de las nativoamericanas identificar el intertexto es 

fundamental para captar el sentido del poema, y lo seguiremos comprobando al abordar 

los espacios reconciliatorios de la ironía y la parodia. 

B) Ironía 

A juicio de Hutcheon (Splitting Images, 42), la ironía es una de las estrategias 

discursivas más utilizadas por los artistas minoritarios para expresar tanto una 

resistencia a la asimilación o a lo establecido, como una celebración de la diferencia. Si 

se utiliza, es por su economía, y ahí encontramos similitudes con los usos rituales del 

lenguaje y con la tendencia de la poesía nativa a la reconciliación. La ironía permite 

decir mucho en una expresión mínima, propiedad que coincide con la definición de 

poesía lírica de Frye (1971:20), ya vista, y que concuerda con la reverencia amerindia 

por la palabra y el silencio. En este sentido Hutcheon la describe como “el tropo de lo 

no-dicho” (ibid. 82, 98), que confiere poder a aquéllos privados de él. 
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Es un mecanismo de reconciliación por encarnar la duplicidad: expresa al 

mismo tiempo aceptación y disentimiento, ya que la oposición se canaliza desde el 

propio conjunto de valores de la cultura dominante. En otras palabras, reconoce el 

poder cultural ejercido sobre ella y a la vez se enfrenta a él y lo cuestiona. Sin embargo, 

no va más allá sugiriendo algo nuevo, aunque sí lo posibilita al reelaborar o reformular 

un discurso o una situación anterior. Basándonos en todos estos rasgos, podemos 

definir la ironía como un tropo fronterizo que oscila entre lo dicho y lo no dicho: lo 

estudiamos aquí como mensaje enunciado (como “lo dicho”), porque la poesía nativa lo 

materializa verbalmente en nuestro corpus de textos a fin de que conste un deseo 

identificable de reconciliación, pero podría haber sido igualmente agrupada con los 

discursos del miedo y el perdón si en lugar de atender a su función nos hubiéramos 

concentrado en los significados que oculta. 

El carácter de frontera se justifica también porque, como acabamos de decir, 

acepta y rechaza el código y contexto culturales en los que surge, y porque construye y 

desconstruye: Hutcheon subraya (ibid. 19-22) que mina, desenmascara, desestabiliza, 

relativiza y subvierte para “hacer sitio a lo nuevo”, si bien se trata de un espacio liminal 

“entre significados”. En su función diacrítica, al desconstruir, equivale a un signo o 

significante de doble significado, puesto que resulta del conocimiento de la diferencia y 

extrae de ella todo su sentido. Al construir establece un espacio solidario—va dirigida 

a una o varias comunidades discursivas que garantizan su interpretación, y distancia e 

implica, porque rompe estereotipos dogmatismos, creencias fosilizadas, terrores y 

corrientes opresivas. Es, además y simultáneamente, una figura de exploración y una 

herramienta ideológica, como dejan ver las siguientes citas de Hutcheon:  

 Irony opens up new space, literally between opposing meanings, where new things can happen. 
 
 (Splitting Images, 22) 
 

I do not mean to suggest that irony is only a weapon for political protest; it can have that 
function, but it can also be used to co-opt, to compromise, to authorize, to exclude. After all, 
irony always operates in somebody´s interests. 
 
(Op.cit. 29) 

Junto a la vision derridiana de la ironía como tropo postmoderno (cit. Hutcheon, 

1991:52), dado su origen en la diferencia y su continuidad relacional (se mantiene por 

referencia con otros significados), existe la de Raymond Williams (1977:121-128), que 

la conceptúa como una fase lógica y natural en la constitución de las literaturas 
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nacionales. Williams postula que éstas se desarrollan imitando un modelo dominante, 

que asimilan o interiorizan para luego atravesar una etapa de rebelión en la que se 

revaloriza lo que en su momento excluyó el modelo inicial. La teoría cognitiva de la 

relevancia (Sperber & Wilson, 1986:237-243) pone también gran énfasis en la cualidad 

de la ironía como eco de pensamientos o textos ajenos o del propio emisor en el pasado, 

y así la califican de “mensaje-eco” (echoic utterance). La ironía es para estos autores 

siempre intertextual, y por ello podría representarse en el espacio medio de un gráfico 

concéntrico de tres capas, con la intertextualidad en el círculo más externo, y la parodia 

como núcleo interno:  

 
 

 

 

 

 
 
 
 

 

Sperber y Wilson no mencionan la ironía causada por signos y acontecimientos. 

Más bien sostienen que éstos provocan pensamientos y que la ironía es la interpretación 

de esos pensamientos provocados, que se verbalizan (o materializan en otros códigos  

distintos del verbal) de forma inversa. Lo discutible es si se debe catalogar esos 

pensamientos como textos (cabe suponer que integran el hipotexto, si bien son en 

realidad pre-textos) antes de que se codifiquen verbal, visual, o gestualmente. Pueden 

serlo en tanto cumplan las siete condiciones de textualidad de De Beaugrande y Dressler 

(1972:33-47), siendo las de intencionalidad, aceptabilidad, situacionalidad e 

intertextualidad las más conflictivas210.  

                                                 
210 En contextos reconocibles, la emisión de un mensaje que haga notar divergencias entre la realidad y 
las expectativas que ésta habitualmente genera, no suele incurrir en una falta de coherencia, cohesión, o 
informatividad (las tres restantes propiedades de la textualidad de De Beaugrande y Dressler), y por ello 
interpretarlo como irónico depende más bien de la intención del destinador, de que el receptor lo acepte 
como cohesionado, coherente, intencionado y de interés, de que asimismo lo encuentre relevante en su 
contexto y de que la interpretación esté condicionada por el conocimiento de textos anteriores (i.e. la 
calificación de un mensaje como irónico depende, como hemos avanzado ya, de las propiedades de 
intencionalidad, aceptabilidad, situacionalidad e intertextualidad).  

parodia 

 intertextualidad 

 ironía 

FIGURA 18: 
Visión de la ironía inspirada por la teoría de la 

relevancia 
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La teoría de la relevancia (Sperber & Wilson, 1986:240) descarta la concepción 

tradicional de la ironía como un enunciado que implica el significado contrario (tal 

definición se invalida sin la presencia de un contexto que permita optar por el 

significado más relevante)211, y la equiparan a la metáfora en dos aspectos: uno es su 

función de mecanismo general de comunicación (no un nivel de competencia adicional 

ni un distanciamiento de la norma), y otro es su ocurrencia en un continuo entre dos 

extremos, que en la metáfora son la literaridad y la relación de identidad figurada, y en 

la ironía el eco y la burla. Se diferencian, sin embargo, en que mientras la metáfora 

actúa sobre el mensaje del emisor, la ironía lo hace sobre la relación entre el 

pensamiento del emisor y el de otra persona o con pensamientos propios anteriores 

(ibid. 243). 

También en una línea cognitiva, Gibbs (1994) coincide con Sperber y Wilson en 

conceptuar la ironía como una figura fundamental de la poética mental (the poetics of 

mind): con la hipérbole, el oxímoron y la metáfora componen el pensamiento habitual, y 

por ello desempeñan funciones comunicativas cotidianas como ocultar las verdaderas 

intenciones, eludir responsabilidades y subvertir (ibid. 360), o confortar a alguien, tratar 

de ser/parecer ingeniosos, y salvar la propia imagen social más eficazmente que con un 

enunciado literal212. En resumen, mantiene y modifica las relaciones sociales reflejando 

la necesidad de expresar verbalmente situaciones incongruentes (ibid. 397). Gibbs 

observa también que depende enteramente del contexto y del conocimiento compartido 

entre emisor y receptor (ya que sólo por eso se diferencia de la mentira y el absurdo), y 

siguiendo a Kreuz & Glucksberg (1989) amplía la definición de la mención-eco 

enfatizando la vertiente pragmática del acto comunicativo y el hecho de que el evento 

que se recuerda en dicho acto no tiene por qué ser un mensaje verbal. 

                                                 
211 Esta definición carece además de la especificidad necesaria, puesto que Widdowson (2004:79) define 
de igual modo el pretexto, que no tiene pretensiones irónicas:  

 The term `pretext´ generally refers to an ulterior motive: a pretending to do one thing but 
 intending to do something else. 

Pone el ejemplo de ciertos textos legales, como los contratos, en los que se formulan cuidadosamente 
representaciones de significados idénticas y completas, que los firmantes no siempre cumplen pese a 
comprometerse a ello (ibid. 80). 
212 Este enfoque vuelve a remitirnos a la tesis de Mary Louise Pratt (1977:3-38), recogida por Fowler 
(1981:184-200), sobre la falacia de un lenguaje poético diferenciado (se trata sólo de un uso lingüístico 
más). Las imágenes y simbolismo poéticos (la ironía, la metáfora, la metonimia y otros tropos) son 
formas relativamente normales del pensamiento y del discurso. 
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Esta es la mayor diferencia con respecto de la teoría de Sperber y Wilson: Gibbs 

(1994:363) separa la ironía verbal de la situacional. La verbal es el uso intencional de 

una técnica; la situacional se limita a revelar hechos que difieren de ciertas expectativas. 

Ambas coinciden (ibid. 365) en que en ellas el emisor evalúa una situación como 

irónica, lo que significa percatarse de esa incongruencia entre expectativas y realidad. El 

uso de la ironía, argumentan tanto Gibbs como los relevantistas213, se produce porque, a 

diferencia del enunciado literal, aquélla requiere un antecedente explícito, mientras que 

enunciar un contenido de forma literal refiere únicamente a normas sociales positivas 

que instan a callarse si no hay nada bueno que decir. El antecedente supone por el 

contrario un recuerdo, y sabemos ya cuán importante es éste en la poesía de las 

nativoamericanas. 

Hay una visión alternativa de la ironía verbal como mímesis o fingimiento más 

que como mención-eco o recordatorio (Clark & Gerrig, 1984), según la cual el hablante 

desea ser otra persona que se dirige a alguien distinto del receptor. Esta teoría, aún sin 

comprobación experimental, es además difícil de aplicar a la poesía de las amerindias, 

quienes al mimetizar una experiencia de opresión con voces que no son las suyas 

propias (por boca de personajes, como hacen entre otras Halfe, Annharte, Chrystos o 

Dumont), siguen sin desprenderse de su nativismo ni de su condición de sujetos 

colonizados. Sí sería aplicable a un determinado tipo de poemas, los que asumen la voz 

del colonizador, por ejemplo (P483 podría ser uno de ellos si no contáramos la primera 

línea metadiscursiva: I´m so sorry, the pope said). 

 El propósito comunicativo de la ironía, en suma, es llamar la atención sobre 

ideas o actitudes que el emisor y el receptor pueden despreciar o ignorar. Es una función 

nemotécnica, pero selectiva, ya que no todo parece ser ironizable. Hutcheon (1991:143) 

advierte que las mujeres artistas no suelen ironizar sobre niños, ni los autores anglo 

sobre sus padres inmigrantes. ¿Y las poetas noramerindias? Nuestro corpus desvela que 

tratan con ironía la mentalidad y las costumbres de los blancos (inclusive el despotismo 

y la insensibilidad papales), la reclamación de las tierras expoliadas, y en general los 

desplazamientos territorial y cultural sufridos por los nativos—las perversiones morales 

y traiciones culturales de individuos-tipo, como las nativas Post-Oka y Squaw Pussy. 

                                                 
213 Sin embargo, no hay por el momento evidencia empírica que sustente esta argumentación, e igual 
sucede con la teoría mimética de la ironía. Lo que sí se ha constatado experimentalmente es que los 
enunciados irónicos se recuerdan mejor que los literales (Gibbs, 1994:387). 
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Hasta es objeto de ironía el propio sexismo intracomunitario (e.g. en los poemas de 

Halfe), pero no la homosexualidad ni la experiencia de las residential schools. Los 

ejemplos que a continuación se muestran pertenecen a la categoría de ironía situacional, 

que hace referencia a acontecimientos y acciones y no a discursos previos. 

Consideraremos parodia la ironía alusiva a otros discursos y textos (ironía intertextual o 

interdiscursiva). 

Ironía situacional 

a) Contra los efectos del colonialismo en la población nativa 
 
 a.1 Contra el hecho de la colonización 
 
 P255  (…) // Shamon. You, / at a table for two / Feeding on the exotic. / Something rare, under 
 glass, / With a vintage reserve: a Beothuk, aNatchez, / a Mohican  or some Tobacco perhaps? // 
 Shamon you / with the silver spoon / stained with greed, / lifting centuries of denial into your 
 belly, / spitting out the undigestable morsels of reality, / banging on the table for your just 
 deserts // We have some reservation. // Bone appetite. / 
 

Obsérvense los juegos de palabras entre reservation (reserva moral/reserva 
territorial india) y desert (desierto de las reservas/postre, acorde en el contexto literal, 
pero cuya ortografía es dessert) 

 P497 
 “After Listening to a Reading of Romantic Poems about Columbus: One More Thought” 
 
 His name 
 was my grandmother´s  
 favourite curse word 
 
 (Savageau, Dirt Road Home, 82) 
 
  Este poema exhibe una superposición de ironías: primera, que el alabado 
 nombre de Colón pueda convertirse en improperio, y segunda, que el título del  
 poema  sea más largo que el poema mismo, de tipo haiku. 
           
            P468  (…) // The Jesuit who travelled up the St. Lawrence / found the people there uncivilized 
 / they will not beat their children / he wrote in his diary by candlelight / and the men / listen too 
 much / to their wives /  
  
 a.2 Contra la adopción de ciertas prácticas culturales 
 
               P4  “Squaw Pussy” 
               P189  “how to be caged and never know it” 
               P386  “Post-Oka Kinda Woman” 
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P498 
 “Why They Do It” 
 
 Uncle Jack drinks because he´s indian 
 Aunt Rita drinks 
 because she married a German. 
 Uncle Raymond drinks 
 because spats have gone out of style. 
 Uncle Bébé drinks  
 because Jeannie encourages him. 
 Aunt Jeannie drinks because Bébé does. 
 Russell drinks because he´s in collage. 
 Uncle Jack drinks  
 because he´s a perfectionist. 
 Dave drinks because he´s out of work. 
 Aunt Rita drinks  
 because she´s a musician. 
 Bert drinks because he´s married to Rita. 
 Renny drinks  
 because he likes a good time. 
 Gil drinks because he always has.  
 Raymond drinks 
 because Marie´s too smart. 
 Jack drinks because Florence won´t. 
 Lucille and Bob don´t drink 
 because everyone else does. 
 Raymond drinks because of all the women 
 he´ll never have. 
 Dick just drinks to empty the keg. 
 
 (Savageau, Dirt Road Home, 54) 

            P499 
 “Post-Colonial Medicine Stories” 
 
 It´s what happens alter being force fed 
 a colonial diet. 
 
 Here I´ll trade you some white, the whitest 
 flour and refined sugar for that moosemeat & maple syrup. 
 And now seemingly age—immemorial kraft dinner,  
 libby´s beans, pepsi,  & klik. 
  
 And just watch the diabetes skyrocket. 
 And just watch the teeth fall out. 
 And just watch the pounds pile on. 
 And just watch people die. 
              And just watch people die. 
 
 (Michelle Richmond/ Black Wolf Standing Strong, anishnabek, en My Home as I Remember, 
 72) 

  Encontramos aquí otra superposición de ironías: además de integrar el 
 fenómeno de aculturación alimentaria en una suerte de “canción medicina” 
 tradicional, la repetición (acumulativa y secuencial) no refiere un hecho deseado  
 como suele ser su función, sino que, por el contrario, persevera en un exterminio 
 silencioso. 
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b) Contra el discurso asimilacionista, estereotípico y predatorio del colonizador 

     P192  Assimílate. Assimílate. / let go of your pagan ways. Do the white thing.                         
                    Never remember the sacred ways / of the spirit womb that bore you; /  
                    mother, matter, wood. // 
 
      P211  Se titula “For Thieves Only”, con lo que de entrada ya ofende al lector, que por fuerza se    
                    incluye en esa categoría si decide leer el poema. Contiene además el verso Don´t tell me    
       / your great-great-grandmother was an Indian princess! / 
 
      P482-485  sobre el discurso banal y de falso arrepentimiento de un supuesto papa 

       P500 
       “New Image” 
 
       I. 
 
           He is an Iroquois. 
 You can tell 
    by the scalplock. 
 
           He is a fine looking 
           brave wearing a breech clout 
           and carrying a warclub. 
          You know he is an Iroquois 
 because you have seen 
          a picture of him 
          in your grade 
           five history text. 
          You are at 
           the kitchen table 
              drinking coffee,  
          writing 
           as he looms in 
           through the open door. 
          His intent  
          is to kill you. 
 
           (…) 
  
           (Lenore Keeshig-Tobias, en Armstrong & Grauer, 141-144) 

c) Contra la política social precaria y agresiva y las actitudes de la sociedad dominante  

    P84  “See No Indian, Hear No Indian” 
     P360  If the state won´t kill us, / then, we will have to kill ourselves. // (…) 

 P501 
 “Bear Piss Water” 
 
 Consider going to shaman school. With 
 enough practice on the rattle and drum 
 I´d be able to back up a poet. A course 
 in chanting would help me solo. 
 
 Consider dropping out in my first  
 year. A grade point average must be 
 maintained and all classes need prior  
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 approval by a guardian spirit. I got 
 to consider what have I got to lose if 
 I drop out. I still got the nerve  
 it takes to set up shop and practice 
 without a license. 
 
 Consider Bear Piss Water not poetry. The 
 potency of natural spring water that a bear  
 made sacred. That water with the mercury 
 and acid rain. You find it just after the  
 turn off to Sioux Lookout. Just when the  
 craze for natural water was highest I  
 decided to try an experimental market. 
 
 Consider this water pistol in my hand 
 which I filled with a Bear Piss Water 
 sample. A squirt or two and you´ll 
 be officially blessed and prepared  
 to listen to my eco-poetics. 
 
 (Annharte, en Armstrong & Grauer, 78-79)  

d) Como afirmación cultural debido a todo lo anterior 

 P502 

      “I only dream in Red” 
       
     I only dream in Red, 
      past midnight,  
      I hear drums 
       and see visions 
 
       Spirits singing 
       with me at Sundance 
 
 there is no thirst 
 any longer, only 
 a mirror of water 
 
      parting the line between 
      this world 
       and the other 
  
       the voice of my grandmother 
       lifting me on the wind 
       My people will be as the wind 
       again, courage is everywhere 
       Do you hear it in your heartbeat? 
 
       It is the strength that covers 
       mountains. 
       It is the sound that lasts 
      forever. 
 
     (Rosemary White Shield, anishnabek, en My Home as I Remember, 84) 
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P503a 
       “Tongue in Cheek, if Not Tongue in Cheek” 
 
       (…) 
 
       No Coyote Thesaurus yet available. No Coyote Almanac. 
       After 500 years of discovery, any old coyote definition will do. 
 
       Kevin Kostner shoulda asked me to dance. 
 
       (Annharte, en Armstrong & Grauer, 76-77) 

C) Parodia 

Se sabe que lo postmoderno, lo postcolonial, o mejor dicho, lo 

neocolonial/descolonial, está ligado a la ironía y la parodia (Hutcheon, 1988:8, 20), y  

acabamos de ver cómo hasta la repetición acumulativa del storytelling tribal es a la vez 

instrumento y objeto paródico (P499). Hodge y Kress (1979:151) señalan que en las 

sociedades caracterizadas por el conflicto y la contradicción, las formas de pensamiento 

dual (double-think) se hacen condición endémica de supervivencia: el sarcasmo y su 

análogo literario, la ironía, son en sí modalidades de negación, y la inhabilidad para 

interpretarlos en el seno de esas sociedades constituye una desventaja severa. 

La parodia se suele definir como “una adaptación de estilos precedentes” o, en 

un sentido estricto, como “la evocación/imitación irónica o burlesca de un modelo 

artístico: la obra o el estilo de un autor, un género, una escuela, etc.” (Slethaugh, 

1993:603; Reyzábal, 1998:15). La primera acepción, desprovista de intención 

ridiculizadora, procede del formalismo ruso, para el que toda la literatura es una cita. 

Según Bakhtin (1981:69-78), toda repetición es paródica por naturaleza, y dejando 

aparte las estilizaciones meramente imitativas (también denominadas alusiones, 

fusiones imitativas, cita y pastiche)214, la parodia (la estilización irónica) es siempre 

trasgresora de la ideología convencional, pero hay que entender el contexto para 

apreciarla (1975:189). Foucault, en La arquelogía del saber (1969) dice que toda 

repetición es trasgresora porque supone un exceso o dispersión de la energía y 

originalidad iniciales, y con este argumento desbarata la noción de una estilización 

                                                 
214 Recordaremos que Bakhtin distingue dos tipos de repetición o parodia: la estilización (1975:178-180), 
de carácter no irónico, y la repetición no estilizada o ironizada (ibid. 120, 129, 180). En el capítulo 
segundo de esta tesis consideramos estilización el reciclaje de la lengua inglesa por los autores nativos, y 
no estilización o ironía la intertextualidad (bivocalidad textual premeditada) con fines desestabilizadores 
y burlescos. He de insistir en que, aunque como decíamos, puede verse parodia en el empleo actual de la 
lengua inglesa (el idioma del colonizador) como instrumento de justicia “poética”, este uso no parece 
tener una intención irónica en la mayoría de las poetas, que desconoce su lengua tribal.  
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neutral sostenida por Bakhtin. Hutcheon (1988:166) expresa otra perspectiva: desecha el 

ridículo y la sátira como ingredientes paródicos imprescindibles, y concede ese rango a 

la inversión o diferencia irónica como señal de la distancia intelectual y artística entre el 

original y la copia. En ese sentido hemos distinguido como paródicos los ejemplos 

P136, P153, P199 y P490. 

La ideología es el tema central de la parodia, que sirve para transferir poder de 

un grupo a otro y entablar un diálogo de voces opuestas, gracias a la intertextualidad y 

la ironía que conlleva. Los antropólogos Dennis Tedlock y Bruce Mannheim (1995:3) 

abogan precisamente por una idea dialógica de la cultura, según la cual incluso esa 

oposición vocal es parte de un estado continuo de creación, negociación y 

renegociación. Dicha idea tiene sus antecedentes en el concepto jakobsoniano del 

diálogo como forma de habla más básica que el monólogo (considera dialógico hasta el 

discurso individual interno no pronunciado), en la antropología americanista de Boas y 

Sapir, basada en la función vehicular del lenguaje (transmisora de cultura), y en la 

polifonía textual de Bakhtin. 

De los exámenes antropológicos de mitos de creación y emergencia, Tedlock y 

Mannheim concluyen que el lenguaje hace su primera aparición en forma de diálogo, ya 

sea entre dioses, entre éstos y los humanos, o sencillamente entre gente (ibid. 8). A 

diferencia de Bakhtin, que se centra en la novela como género ilustrativo del diálogo, 

Tedlock y Mannheim (ibid. 17) reivindican el estatus anterior y más primario de la 

historia oral (tribal y urbana), auténtico ejemplo de heteroglosia debido a los cambios de 

código, ritmo, voces, escenarios y sentimientos implementados y evocados por los 

declamadores profesionales. El intercambio iniciado entre ejecutante y audiencia 

prosigue entre las sociedades y sus corpora de literaturas orales, en la selección que 

aquéllas hacen de las historias más significativas, inteligibles o útiles, destinadas por 

ello a mantener su vigencia mediante la actualización intertextual. 

Uno de los factores que continuadamente han tendido a quebrar el diálogo entre 

culturas ha sido la asunción antropológica de que los nativos son participantes 

disminuidos en dicha interacción, y de que sólo el experto occidental en ciencias 

sociales está capacitado para interpretar su realidad, ignorante de que el antropólogo, el 

sociólogo y el etnógrafo observan e interpretan la cultura, pero también la moldean 

(ibid. 15, 19). La etnografía del habla de Dell Hymes y los trabajos de los antropólogos 
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Urban y Silverstein en torno a la cultura como discurso han contribuido a retomar el 

cauce interactivo de la antropología, abandonado desde la muerte de Sapir en 1939. 

Fairclough (1995:9) también aboga por una interpretación dialéctica de los textos y 

apunta la necesidad de llevar el método al análisis etnográfico. Los nativos ya no son 

relegados al mero papel de productores de textos, sino que su interpretación cuenta y no 

es tachada ya de falsa, supersticiosa o ilusoria. El discurso disciplinar encuentra hueco 

en este diálogo multivocal, pero deja de monopolizarlo. 

Con la parodia el poder se alterna: el nativo es quien interpreta la realidad 

colonizadora, pero permite al interpretado reconocerse, porque emplea sus mismas 

reglas. De las muestras analizadas en esta tesis y los poemarios consultados que figuran 

en la bibliografía, se han hallado siete ironías interdiscursivas distintas, que pasamos a 

enumerar con sus correspondientes ejemplos:  

1) Parodia del mensaje redentor del cristianismo 

 P309  (…) // Father mean well / waves his makeshift wand / forgives saucer-eyed      
                            Indians /  
 
 Se invierte el mensaje de redención de Cristo crucificado: “Padre, perdónalos porque no saben lo 
 que hacen”. Armstrong convierte a la víctima (a los ingenuos y anonadados indios) en objeto de 
 perdón—es decir, en ofensora.  
 
 P402  (…) // “I am the light” // and forever your words / paralysed the larynx / of my half of  
  humanity // 
 
 (Se critica el sexismo católico, ajeno en principio al mensaje iluminador del Mesías). 

2) Parodia de autoridades intelectuales de Occidente 

 P6  (…) / a man is a man is a a whiteman until / he is a squaw he is a squawman / 
 
 La acusación está formulada sobre la famosa cita de Gertrude Stein (1874-1946), figura  
 aglutinadora de las comunidades literaria y pictórica del París de principios del siglo XX: “A 
 rose is a rose is a rose is a rose…” 
 
 P202  “Dear Webster”: savage (sav’ij) adj. without civilization; primitive; / barbarous (a  
   savage tribe) n. a member of a preliterate / society having a primitive way of life; a  
   fierce, brutal person. 
 
 P244  “Written in Blood”: (…) // assassin, barbarian, gunman, brute / hoodlum, killer,  
  executioner, butcher / savage, Apache, redskin. / 
 
 Se ironiza aquí sobre los estereotipos, la inflexibilidad y la ignorancia de dos fuentes 
 lexicográficas eminentes en la sociedad dominante (los diccionarios Webster y Roget), 
 intérpretes de una realidad que verdaderamente desconocen.  
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3) Parodia de la lógica cartesiana (del pensamiento lineal occidental) 

 P6  squaw is to whore / as / Indian maiden is to virgin // squaw is to whore / as Indian    
            princess is to lady /  
 
              (Ironía sobre una regla de tres aplicada a los estereotipos culturales de la colonización) 
 
 P476   (…) // I say, I am. I say / (…) 
 
 (Inversión de la sentencia cartesiana “Pienso, luego existo” en “Digo, luego existo/soy”, que 
 además de ironizar sobre el pensamiento lógico occidental, afirma el valor de la performatividad 
 ritual nativoamericana, por la que lo enunciado se hace realidad). 

 P504  

 “Bent Box (Raven)” 
 
 Raven 
 conjure the image 
 of these others mind’s 
 meanderings 
 I must 
 produce 
 three thousand words 
 about 
 the problems 
 of pleasure and pain 
 outside 
 the realm of poetry 
 story 
 and sacred knowledge. 
 
 (…) 
 
 I am 
 therefore I think. 
 
 (Maracle, Bent Box, 87-88) 
  
 (De nuevo aparece otro reverso de la frase cartesiana: “Soy/Existo, luego pienso”. Negritas mías 
 en el poema) 

 P505 
 “Logic Problem” 
 
 the lesbians are on the third floor 
 the zippers for men’s jeans are mainly on floor two 
 the directions for filing A.B. Dick are on floor one 
 the women who are easy lays are on floor two 
 the men are generally on floor one 
 the women who secretly agree they have no brains  
 are on the first floor 
 the women who are the hope of the world use colourful 
 language on the second floor 
 the woman reading Proust in the bathroom is on floor one  
 the woman who thinks is a poet is on floor three 
 the woman who sings while she works is on the second floor  
 new leather bags are carried usually on floor three  
 the woman who has had three abortions is on floor three 
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 the woman who had one abortion is no longer on floor two 
 the pictures of the Blessed Virgin are in lockers on the second floor 
 the pictures of naked women are in a locked desk on the first floor 
 Mother Jones is on the third floor 
 but she´d more comfortable on the second 
 
 the woman who is unbuilding her life waits for directions  
 by the third floor phone 
 the man who calls in the night for his dead mother rings  
 for another cup of coffee in floor one 
 the woman with bruises blooming like roses on her breasts 
 waters the boss´s plants on the ground floor 
 the man who secretly loves silk longs to visit the third floor 
 on the second floor the woman who has had four miscarriages  
 is taking codeine for menstrual distress 
 the woman whose son is learning to live without ectasy  
 wears only natural fibers on the third floor 
 
 the woman on the first floor who is three months’ pregnant visits the  
 bathroom to vomit her boss´s smoke one more time 
 the woman whose husband did not come home last night  
 sneaks a cigarette in a second floor stairwell 
 on the ground floor, the woman whose mother is dying  
 enters the number `3´ into the computer 400 separate times 
 the man whose wife is recovering from a mastectomy  
 is hunting for breast on floor two 
 the woman who dreams nightly of vaginal flowers 
 is not on the third floor 
 
            in the harbour waters, luminous fish  
            are circling 
            what are their colors? 
 
            when birds walk the parking lot 
                         in the grey off-shift hours,  
                         what is the quality of light? 
 
                         and the singing of stone 
            that rings thrugh the city— 
                         which of the women hears it? 
 
              (Savageau, Dirt Road Home, 51-52) 
 
  Se parodia en este poema el lenguaje de la lógica, popularizado en pasatiempos para 
 adultos con temas de intriga. La finalidad es demostrar la inutilidad del silogismo como método 
 de captación de la realidad, demasiado compleja. Se abruma al lector con detalles innecesarios, 
 pero al mismo tiempo se plasman la diversidad y la simultaneidad con un entretejido de historias 
 humanas en un único lugar. El desenlace juguetón defrauda las expectativas de relevancia con 
 preguntas incongruentes, cuya respuesta no está en la excesiva información aportada. 

4) Parodia del lenguaje burocrático oficial 

 P136  “Certificate of Live Birth: Escape from the Third Dimension”:  (…) / Father, caucasian   
                              / Mother, American Indian / daughter, mixedblood. /  
     
               P137  (…) / definition; english speaking  / mixed blood, / father, caucasian / (…) 
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P506 
 (a found poem) 
 
       Chapter 149 
 
 An Act Respecting Indians 
 
 Section II. Subject to section 12. 
                       a person is entitled to  
          to be registered, if that  
          that person  (c) is a male who 
          who is a direct descendant in 
          in the male line of a male 
          male person described in 
          in paragraph (a) or (b);  
 
 Section II. Subject to section 12. 
 
                      a person is entitled to  
         to be registered, if that 
         that person (f) is the wife or 
         or widow of a person who is 
         is registered by virtue of paragraph  
         paragraph (a), (b), (c), (d) or (e);  
 
 Section 12 (I) (b) 
 
          The following persons are not  
          not allowed to be registered 
          registered namely, (b) a woman who married 
          married a person who is not an Indian,  
          Indian, unless that woman is subsequently  
          subsequently the wife or widow of a person 
          person described in section II. 
 
          Chapter 149 
 
 AN ACT RESPECTING INDIANS 
 
                      CHAPTER 149 
 
      (subsequently and  
                  without reservation) 
 
                             Fathers brothers uncles 
                            chiefs warriors politicians 
                              Where are the Women 
 
                 “out there” you point 
                       “somewhere” 
 
             we reach out into the mist 
                         to women you refuse to see 
                         to strength you cannot give 
           and will not give to emotion 
                        you cannot give to the other 
                             half of our beginnings 
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                we have ourselves and our daughters 
            and you my fathers have  
                          sons and sons and sons 
 
                            and section 12 (I) (b) 
        in the Act Respecting Indians 
 
 (Lenore Keeshig-Tobias, en Armstrong &Grauer, 138-139) 

  Keeshig-Tobias reproduce el lenguaje legal, cuyo enrevesamiento y confusión 
 habituales aumenta de modo grotesco con referencias parentéticas inexistentes en el cotexto y el 
 uso de una concatenación repetitiva que añade un ligero tono de torpeza infantil o de tartamudeo.
 Junto con los reiterados encabezamientos de las secciones dentro del mismo capítulo, estos 
 elementos son icónicos de un avance lento y titubeante en las mejoras de las condiciones de vida 
 nativas por vía administrativa. El machismo crudo del primer párrafo se disimula con las 
 referencias y repeticiones mencionadas. Los parrafos segundo y tercero son incoherentes entre sí, 
 y el galimatías se rompe con una versión nativa, más clara, de la ley, escrita en mayúsculas y 
 centrada topográficamente con respecto de la versión anterior. Reivindica con ironía el 
 reconocimiento y la presencia activa de la mujer india. Destaca la dilogía en torno a la palabra 
 reservation como reserva moral y territorio de confinamiento indio, utilizada también por Teresa 
 Marshall en P255. El par de líneas finales parece amenazar sutilmente a los hombres nativos con 
 la segregación a la merced de las leyes dominantes en caso de no apoyar la vindicación 
 femenina. Es muy curiosa la función del título “a found poem”, que da a entender una ausencia 
 de intencionalidad por parte de la autora, destacando la acción del azar como motivación de la 
 creación del poema. 

5) Parodia de la literatura infantil 

 P507 
 “it´s just a game” 
  
 Indian Act says: “Jump through here to be Indian.” 
 
 Indian Act says: “Touch here for Status.” 
 
 “Close your eyes for Membership.” 
 
 “Hey, you´re out—I never said, Indian Act!” 
 
 (Rose—poeta espontánea de filiación tribal desconocida, en Let the Drums Be Your Heart, 189) 

Este poema adopta la estructura metadiscursiva e imperativa del conocido juego infantil 
“Simon Says”, en el que un individuo da órdenes a un grupo. Sólo son válidos los mandatos 
introducidos precisamente por la fórmula “Simon says…”, quedando fuera del juego quienes 
ejecuten mandatos que no la contengan. Aquí manda la ley, y carece de dicha fórmula la orden 
“Close your eyes for Membership”, que sugiere quedar fuera del juego (no ser reconocido como 
nativo americano) si se recurre a los criterios (inter)personales del propio sentimiento y la 
aceptación comunitaria, frente (cerrando los ojos) al grado de parentesco y al porcentaje racial 
estipulados por las políticas gubernamentales. La línea final se recrea irónicamente en la 
ambigüedad que encierra la expresión Indian Act (“Ley India” o “Indio, actúa”): hasta para 
reclamar un reconocimiento de su estatus, el indio debe permanecer pasivo y limitarse a 
obedecer los dictados legales. 
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P508 
 “Countdown” 
 
 Ten little Indians  
 Standing in a line  
 One asked the question 
 “Isn´t this land mine?” 
 No one had an answer 
 Left were only nine. 
 
 Nine little Indians  
 Standing tall and straight  
 One asked the question 
 “Who´ll decide my fate?” 
 No one had an answer 
 Left were only eight. 
 
 Eight little Indians  
 Looking up to Heaven 
 One asked the question 
 “Who are my brethren?” 
 No one had an answer 
 Left were only seven. 
 
 Seven little Indians  
 Few left now to pick 
 One asked the question 
 “Who will heal our sick?” 
 No one had an answer 
 Left were only six. 
 
 Six little Indians  
 How did they survive? 
 One asked the question 
 “How shall we stay alive?” 
 Left were only only five. 
 Five little Indians 
 Puzzled at the law 
 One asked the question 
 “Can we take much more?” 
 Left were only four. 
 
 Four little Indians 
 Stand for man to see 
 One asked the question 
 “Who will set us free?” 
 No one had an answer 
 Left were only three. 
 
 Three little Indians 
 Why are there so few 
 One asked the question 
 “What are we to do?” 
 No one had an answer 
 Left were only two. 
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 Two little Indians 
 Standing in the sun 
 One asked the question 
 “What has mankind done?” 
 No one had an answer 
 Left was only one. 
 
 One little Indian 
 in his hand a gun 
 Asks the fatal question 
 “Where else can I run?” 
 No one had an answer 
 And then… 
 
 (Ruth Farabaugh, filiación tribal desconocida, en Akwesasne Notes 6(5), January 1975:48)  

 P509 
 “10 Little Indians” 
 
 1 is a troubled breed, traces bloodlines 
  to Anishinaabe grandmother with her right hand,  
  a French grandfather with the left. 
 
 2 never knows what box to check, used to go to mass 
  every Sunday with blue jeans and a t-shirt. 
 
 3 has blue eyesand an Irish name, wrote her first poem 
  in the eight grade and got a C. 
 
 4 occupies two homes, one where she sleeps at night  
  and one as memorized landscape, arrowheads 
  she found around the bluffs. 
 
 5 loves to swim the lakes of her childhood, water she knows by 
 heart,  
  has never told the secret of her hands, their sculling. 
 
 6 shoots baskets with her brother in the alley 
  until the crickets come out. 
  
 7 dances salsa and tries to speak Spanish, legs like her  
  aunts and grandma;  
  she saves the holy cards they send her. 
 
 8 helps her mother cook wild rice, has known the recipe, never 
 spoken,  
  since she was small; her hair pulled into a ponytail. 
 
 9 resists explaining herself every time someone asks her,  
  So, what are you anyway? 
 
 10 takes her time, speaks slowly, is careful  
  not to be misunderstood.  
 
 (Molly McGlennen, anishnabek, en Genocide of the Mind, 243-244)  
 
  P509 y P510 son el producto de una intertextualidad compleja. Por una parte, se basan 
 en el conocimiento general de la inocua rima infantil “Ten Little Indians”, con la que los niños 
 anglosajones aprenden a contar (C13), y por otra, en sus dos textos-fuente, la adaptación 
 realizada por Agatha Christie (C14) para su novela And Then There were None (1939), 
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 procedente a su vez de la composición de Septimus Winner (1827-1902) “Ten Little Injuns” 
 (C15), originalmente “Ten Little Niggers”, de recalcitrante contenido racista. Las sucesivas 
 estrofas de P509 mencionan los temas  cruciales de las vindicaciones y padecimientos indígenas: 
 el despojamiento territorial, la autodeterminación, el reconocimiento de la identidad cultural, la 
 sanación de las comunidades, la supervivencia ante una política social precaria, la dualidad 
 opresión/liberación, la incertidumbre ante el futuro, el genocidio, y la búsqueda de refugios. 
 P510, de tono más positivo, alude al conflicto de la identidad cultural  ofrece un mosaico de 
 vivencias femeninas cotidianas que en nada difieren del estilo de vida de la sociedad dominante. 

 C13 
 “Ten Little Indians” 
 
 One little, two little, three litle Indians 
 Four little, five little, six little Indians 
 Seven little, eight little, nine little Indians 
 Ten little Indian boys. 
 
 Ten little, nine little, eight little Indians 
 Seven little, six little, five llitle Indians 
 Four little, three little, two little Indians 
 One little Indian boy. 
 
 (Popular) 

 C14 
 “And then there were none”/“Ten Little Indians” 
 
 Ten little Indian boys went out to dine;  
 one went and choked his little self and then there  
 were nine. 
 
 Nine little Indian boys sat up very late;  
 one overslept himself and there were eight. 
 
 Eight little Indian boys travelling to Devon; 
 one got left behind and then there were seven. 
 
 Seven little Indian boys chopping up sticks; 
 one chopped himself in halves, and then there were six. 
  
 Six little Indian boys playing with a hive;  
 a bumble bee stung one, and then there were five. 
 
 Five little Indian boys going in for law;  
 one got in chancery and then there were four. 
 
 Five little Indian boys going out to sea;  
 a red herring swallowed one, and then there were three. 
 
 Three little Indian boys walking in the zoo;  
 a big bear hugged one, and then there were two. 
  
 Two little Indian boys sitting in the sun;  
 one got frizzled up, and then there was one. 
 
 One little Indian boy left all alone;  
 he went out and hanged himself. 
 
 And then there were none. 
 
 (Agatha Christie, 1939) 
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 C15 
 “Ten Little Injuns”  
 
 Ten little Injuns standin’ in a line,  
 One toddled home and then there were nine. 
 Nine little Injuns swingin’ on a gate,  
 One tumbled off and then there were eight. 
 One little, two little, four little Injun boys,  
 Six little, seven little, eight little, nine little, ten little Injun boys. 
 Eight little Injuns gayest under heav’n, 
 One went to sleep and then there were seven. 
 Seven little Injuns cuttin’ up their tricks,  
 One broke his neck and then there were six. 
 Six little Injuns all alive,  
 One kicked the bucket and then there were five. 
 Five little Injuns on a cellar door,  
 One tumbled in and then there were four. 
 Four little Injuns upon a spree, 
 One got fuddled and then there were three. 
 Three little Injuns out on a canoe,  
 One tumbled overboard and then there were two. 
 Two little Injuns foolin’ with a gun,  
 One shot t’ other and then there was one. 
 One little Injun livin’ all alone,  
 He got married and there were none. 
  
 (Septimus Winner, 1868) 

  El ritmo del estribillo ideado por Fife recuerda la conocida rima infantil 
 “Pussy cat, Pussy cat” (C16):  

 P510 
 “the naming” 
 
 half breed 
 half breed 
 squaw 
 princess mini ha ha 
         voices caught between my bones  
            writhe and twist between my joints 
         following years of my being force fed by crow 
         i push them up afraid of death by drowning 
 half blood  
 half breed  
 squaw 
 princess mini ha ha 
          i place in my pockets two hands 
          one brown one white (both calloused) 
          i pull out words sung in ceremony 
          turning them over in my palm 
          examining their faces (re-examining my own) 
 (…) 
 
 
 half blood  
 half breed 
 squaw 
 princess mini ha ha  
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         helen betty osborne´s killers got off 
         i live in a country run by murderers 
         no wonder i cried for hours when i turned thirty 
         i still don´t care about my father being French 
 
 (…) 
 
 (Fife, en Armstrong & Grauer, 308-310) 

        C16 
 Pussy cat, pussy cat, where have you been? 
 I´ve been to London to visit the Queen. 
 Pussy cat, pussy cat, what did you there?  
 I frightened a little mouse under her chair. 

6) Parodia de obras occidentales precedentes con especial significación ideológica 

 P153  (…) / a wise one say “Let my people go”. /  
  
  Como vimos, se alude indirectamente a la situación de opresión nativa mediante la 
 situación del pueblo israelita en el Éxodo y de la población afroamericana en el cántico espiritual 
 “Go Down Moses”, que adapta la frase bíblica de Moisés. 
 
 P199  “O Canada” 
 
  Adaptación irónica del himno nacional canadiense para mostrar la condición nativa. 
 
 P453  “even Metis women get the blues”  
 
  Adaptación irónica de la novela Even Cowgirls Get the Blues, para mostrar una 
 situación similar de estereotipo aplicado a un colectivo. 
 
 P490  “Dear John Wayne” 
 
  Adaptación irónica del discurso cinematográfico del actor, como espejo de la 
 mentalidad colonizadora. 
 
  Ciñiéndonos a la definición de parodia formulada por Bakhtin, son paródicos los 
 poemas incluidos en la subsección titulada “Interdiscursividad no paródica”, como estilizaciones 
 no ironizadas: P8 y otras réplicas de sociolectos (e.g. ciertos poemas de Halfe siempre que no 
 sean irónicos), las frases de Momaday modificadas por Dumont en P444, P494 como imitación 
 de la canción tribal tradicional, y los haiku de Savageau y Chrystos. 

7) Parodia de ciertas prácticas y actitudes de la sociedad dominante  

 P503b 
 “Tongue in Cheek, if not Tongue in Cheek” 
 
 In a former life, I had to be a hyena. 
 I always wonder what is the difference  
 between a hyena and a coyote? Then I  
 had a coyote insight. Inner revelation. 
 You don´t always know coyote is laughing. 
 Except deep inside. Pretty sneaky, eh?  
  
 One day I was walking along. I had no choice my car  
 broke down and coyote stories start with a coyote  
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 walking. I met this other coyote going the other  
 direction and we exchanged scents. He or she maybe 
 (gender blind type of coyote) had a fragrant  
 mosquito repellent with sunblock & self-tanning sample. 
 I asked her outright if she´d seen any dull humans lately? 
 
  Being a coyote is not easy. The other night I  
  was at a meeting of Coyote Anonymous. 
 
  “Hi! My name is Coyote and I´m a (laugh, laugh) aholic.” 
 
 (…) 
 
 (Annharte, en Armstrong & Grauer, 76-77) 
 
  Annharte parodia el discurso habitual de presentación de los nuevos asistentes a las 
 reuniones de Alcohólicos Anónimos, que adapta haciendo de Coyote, como trickster, un adicto a 
 la risa. 

 P114b 
 (…) 

 my father doesn´t read or write 

 the King´s English says he´s  

 dumb but he speaks Cree 

 how many of you speak Cree? 

 correct Cree not correct English 

 grammatically correct Cree 

 is there one? 

   
 is there a Received Pronunciation of Cree, is there 
 a Modern Cree Usage? 
 the Chief´s Cree not the King´s English 
  
 (…) 
 
 (“The Devil´s Language”, de Marilyn Dumont, en A Really Good Brown Girl, 54) 
  
  Dumont reivindica un estatus homólogo al de las variedades estándar del inglés para los 
 idiomas nativos, en concreto para su lengua cree, a la que aplica los consabidos calificativos de 
 prestigio lingüístico de la lengua inglesa, equiparando irónicamente el inglés de la realeza con el 
 cree “del jefe tribal”. 

Un caso muy abundante (y atrayente) de parodia es el acertijo. Sabemos que 

actúa como fórmula nemotécnica en la transmisión de las literaturas orales y que, según 

Boas, fue ajeno a éstas hasta el Descubrimiento. Ronald y Suzanne W. Scollon 

(1981:127) resaltan la importancia pragmática de la adivinanza como género en las 

culturas atabascanas (norte de Canadá y Alaska), donde está muy arraigada: constituye 

una “escuela de la no intervención” en la averiguación de significados, de la no 

intromisión en los asuntos de los demás, incluyendo sus conocimientos y creencias. 
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Adoptar los patrones discursivos de la prosa ensayística implicaría para estos 

pueblos una exhibición desmedida (incluso tabú), y por ende, una crisis de identidad 

étnica, ya que realizan la instrucción de manera indirecta con un “leer entre líneas”. Las 

narraciones tribales consideradas “óptimas” indican poco más que el tema para que el 

público lo interprete de forma personal y contextualizada en su propia experiencia. El 

atabascano prefiere el silencio a la conversación y a la escritura si no conoce bien a sus 

interlocutores. Su elevado respeto a la individualidad ajena y su actitud contraria al 

exhibicionismo de cualidades y destrezas hacen que su retórica cultural entre en 

conflicto con la de los angloparlantes nativos, en general dispuestos a mostrar 

trayectorias vitales fructíferas. Los atabascanos piensan que los canadienses y 

estadounidenses son engreídos y habladores en exceso, mientras que éstos les 

conceptúan a ellos como inseguros, retraídos, incompetentes y carentes de objetivos. 

Se puede interpretar el acertijo como género subversivo porque plantea una 

relación asimétrica de poder informativo, aunque por otra parte, construye un espacio 

solidario al exigir, como acto de habla, una cierta cooperación entre el emisor y el 

receptor, lo que Maingueneau (1996:31) llama un contrato discursivo de carácter 

comunicativo y situacional. Por el comunicativo se determinan los comportamientos 

discursivos esperados (en este caso, un participante—la poeta nativa, plantea un enigma 

que el interlocutor euroamericano debe resolver sin preguntar ni recibir pistas). El 

situacional consiste en un reparto de roles sociales (aquí los de escritor/lector). Ambos 

implican además la aceptación de una fusión de contratos de los canales oral y escrito: 

poner sobre el papel un género cotidiano tradicionalmente hablado y por ello inestable y 

espontáneo. Hodge y Kress (1979:13) hacen notar que el medio oral presenta una mayor 

tolerancia a la contradicción que el medio escrito, siendo además más vívido, directo y 

fácil de recordar. Esto último puede suponer un inconveniente, ya que la forma puede 

permanecer aun cuando el contenido haya variado por completo. No hay otro género 

que permita contradicciones tales como yo soy india /  pero no soy /  (P55) o I am / Yet I 

am not. / (P512 (M)) sin ser  corregido o desechado. Evoca también un deseo de relación 

igualitaria entre culturas, equiparando la escritura a la oralidad: 

 Quite unconsciously, a community which is defined by its mastery of the written medium 
 disvalues the resourcesof oral and gestural language, and hence the culture of its users. 
 
 (Hodge & Kress, 1979:11) 
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La adivinanza hace honor al trickster por su ambigüedad y su carácter lúdico y 

travieso tanto como por su deambular retórico: la mayoría de los enunciados de acertijo 

iconizan un movimiento de avance y retroceso que recuerda el nomadismo cultural 

experimentado por las culturas aborígenes para sobrevivir. Eigenbrod (2005:137) 

califica por esta razón esos movimientos discursivos alternantes (discursive back-and-

forth movements) como representativos de la literatura nativoamericana, que se debate 

entre el pasado y el presente, el arraigo y el desarraigo, la oralidad y la escritura y un 

sinfín de liminaridades más. Pero en el acertijo, al igual que en los ritos de paso y en las 

peripecias del trickster, hay una separación y desconcierto iniciales para llegar a una 

reconciliación final creadora de significado. No olvidemos el chamanismo liminal del 

personaje, que termina realizando una contribución cósmica inesperada. Éstas son 

algunas muestras de poemas-acertijo. La mayoría adopta un discurso binario, típico del 

sincretismo mítico: estar perdida y no estarlo, ser india y no india, tener piel roja y piel 

blanca, merodear por el pasado y el presente, ir hacia delante y hacia atrás, mirar con y 

sin ironía, ser y no ser, estar en casa y fuera de ella:  

P23   I am lost, not lost but / overwhelmed with the fear / of becoming / lost / (…) 
 
P55  (…) / yo soy india / pero no soy / yo soy anglo/  pero no soy // yo soy arabe /  
            pero no soy / yo soy chicana / pero no soy /  
 
P58  I´m too red to be white / And I´m too white to be red / A half-breed, in-breed, no  
           breed I´m called / (…) / A no mans land / A no womans land / I don´t know what  
           it´s called / (…)  
 
P59  (…) // but I am half child, half woman / I cannot be a white nor Indian / (…)  
 
P125  (…) / maybe you recognize it / (…) / maybe you can hear them / (…) / maybe  
    you recognize her / (…) / maybe you recognize me / (…) / maybe you recognize  
              it / (…) / it is a song about / it is a song about / it is a song about / it is a song  
              about / (…) 
 
P220  this woman that i am becoming / is a combination of the woman that i am / and   
   was / this journey backward will help me / to walk forward / 
 
P408  (Ver Apéndice).  Tremblay insta al lector a  revelar el nombre del colonizador,  
    que oculta con una proyección tipográfica inversa: (Butcher is his hidden  
               name—). 
 
P422  “Discover Me”: el título incita ya a la adivinanza. La formulación del poema                 
               se asemeja además al prototipo de acertijo occidental. 
 
P503  “Tongue in Cheek, if not Tongue in Cheek” 
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 P511 

 “Riddle: Who Am I? “ 
 
 Landless and homeless 
 I wander through 
 forests of cities 
 clotted with poison 
 and hate 
 Who once wandered through forests  
 of tree and joy 
 
 Starving and unhappy 
 I stand before you 
 invisible and imprisoned 
 who once roamed free 
 fasting and feasting 
 under an open sky 
 
 (Anna Maria Levine, filiación tribal desconocida, en Akwesasne Notes 6(5), January 1975:48) 

 P512 (M) 

 “I Am, I Am Not” 
 
 I am speaking 
      Yet I am silent. 
 I am seeing 
      Yet I am blind. 
 I am leaving 
      Yet I will linger. 
 I am dancing 
      Yet I am a cripple. 
 I am singing 
      Yet I am mute. 
 I am found 
      Yet I am lost. 
 I am laughing 
      Yet I cry. 
 I am truthful 
      Yet I lie. 
 I am secure 
      Yet I am afraid. 
 I am educated 
      Yet I am ignorant. 
 I am reading 
      Yet I see no words. 
 I am writing 
      Yet the paper is blank. 
 I am dressed 
       Yet I am naked. 
 I am 
       Yet I am not. 
 
 (Floyd Bushakin, filiación tribal desconocida, en Akwesasne Notes 3(9), December 1971:48) 

  

 

 



II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

 

 934 

P513 
 “On Getting Published” 
 
 (…)  
 
 We are at home  
 And not at home 
 Where even our words 
 May be used 
 Against us 
 
 (Doris Seale, en The Colour of Resistance, 88) 

Otro espacio solidario que no debemos olvidar es el corrillo o comadreo 

apreciable en los poemas P386 y P469, en el que se crea una cierta complicidad con el 

lector. 

 9.3.3.2.2 Estrategias cognitivas 

Hay que mencionar, en primer lugar, que los poemas multimodales del corpus 

son espacios híbridos entre lo verbal y lo visual, reconciliadores de los modos de 

conocimiento tradicionales en las sociedades nativa y occidental, y hemos de referirnos 

después a la relación interpersonal que crean por medio de su modalidad215. Kress y 

Van Leeuwen (1996:160, 176, 178) apuntan que esta clase de mensajes producen 

verdades compartidas (en este caso visuales), un “nosotros imaginario” que transmite lo 

que considera verdadero o falso, real o irreal, y por esta razón definen la modalidad 

como un sistema de deixis social que se dirige a un tipo especial de receptor (en la 

poesía nativa a uno o más grupos socioculturales) y revela su posición cultural, 

conceptual y cognitiva mediante marcadores modales. La perspectiva central, por 

ejemplo, expresa la más alta modalidad en el naturalismo estandarizado de nuestra 

sociedad (Kress & Van Leeuwen, 1996:167), pero señalar el centro de un poema, y en 

varias muestras del corpus coinciden los centros conceptual y tipográfico, supone 

asimismo una gran implicación por parte de las poetas nativas. P279, P466 y P470, por 

ejemplo, constan de un centro mediador que sirve de transición entre lo viejo y lo nuevo 

                                                 
215 Entendiendo aquí modalidad en su acepción lingüística, como el valor de verdad o credibilidad de los 
enunciados que juzga el emisor. Según la definen Alcaraz y Martínez (1997:416): “el contenido de la 
oración que se relaciona con la actitud del hablante o el sujeto con respecto de la proposición que 
enuncia”, ya que los términos monomodal y multimodal manejados por  Kress y Van Leeuwen (1996:39; 
2001:1-23) hacen referencia a la utilización de uno o más medios o canales de expresión (en sus palabras 
modo semiótico, 1996:183) en la codificación del mensaje. En este último caso, el receptor lleva a cabo 
una incesante traducción o transcodificación de modos semióticos (por ejemplo entre los modos verbal y 
visual) que le permite comprender de forma adecuada la representación que percibe y el fenómeno de 
comunicación que ésta realiza (Kress & Van Leeuwen, 1996:37). 
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(entre información dada y nueva), entre lo abstracto y lo concreto o entre lo ideal y lo 

real, conformando una especie de tríptico vertical en el que lo conocido, lo abstracto y 

lo ideal suelen situarse arriba y sus contrapuntos debajo. 

Al utilizar la lengua inglesa, las poetas nativoamericanas siguen la convención 

de la lectura lineal de izquierda a derecha, que connota una progresión hacia delante 

(hacia el futuro, según Kress & Van Leeuwen, 1996:219). Tal vez la única excepción 

sea P408, de Gail Tremblay, que en su verso especular “Butcher is his hidden name” 

exige leer de derecha a izquierda. Kress y Van Leeuwen (ibídem) interpretan la “lectura 

hacia atrás” como una vuelta hacia el origen de todas las cosas, y aquí sí es en efecto 

una toma de conciencia de la causa (colonial) de los males noramerindios. Otra 

convención que suelen mantener es la clásica disposición vertical de los poemas, que 

expresa un sentido de la jerarquía, un movimiento estipulado desde el título hasta el 

último verso o la glosa final, de lo general a lo específico. Tan sólo los poemas P2 y 

P364 y P463 de Dumont tienden a la horizontalidad, pero no por ello son trasgresores: 

Kress y Van Leeuwen (1996:106) manifiestan su impresión de que en la cultura 

occidental ha habido un cambio de foco—de lo vertical a lo horizontal—en la 

construcción de los discursos, y dan como ejemplo patente la representación gráfica de 

la información. Entre este conjunto de convenciones destaca el valor democrático de la 

poesía experimental de Armstrong, puesto que el texto no lineal no impone una lectura 

determinada (e.g. “Green”, P81). 

La parábola es la proyección de un relato, la expresión de una historia por 

medio de otra, y como la metáfora, la metonimia o la ironía, según Turner (1996:7) 

constituye un instrumento insdispensable en el pensamiento cotidiano. En la parábola se 

produce una operación de integración conceptual, porque se parte de la proyección de 

una historia-fuente, explícita, sobre una historia-meta, a menudo proyectando también 

esquemas de imagen (ibid. 17). Esto sucede, por ejemplo, en P410, donde se proyecta la 

historia de los etruscos sometidos por el imperio romano sobre la de los noramerindios 

oprimidos por las sociedades dominantes anglófona y francófona, y la noción circular 

del tiempo de las culturas amerindias sobre el curso histórico lineal del pensamiento 

occidental. Podemos explicar así la intertextualidad, la ironía y la parodia: 

 Parable involves dynamic construction of input spaces, generic spaces, and blended spaces, 
 multiply linked, with projections operating over them. Inferences and meaning are not bounded 
 in a single conceptual locus. Meaning is a complex operation of projecting, blending, and 
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 integrating over multiple spaces. Meaning never settles down into a single residence. Meaning is 
 parabolic and literary. 
 
              (The Literary Mind, 106) 

Turner (1996:64) destaca que la integración conceptual no suele ser visible sino 

por análisis: pasa desapercibida porque no se relaciona específicamente con lo visual, la 

emotividad, el conflicto cultural o estructural, ni con incompatibilidades llamativas de 

cualquier tipo. Podemos decir que en la poesía de las nativoamericanas se dan tres 

clases fundamentales de integración conceptual: espacial, temporal, y personal. 

Abordamos a continuación cada una de ellas, proporcionando algunos ejemplos. 

A) Integración conceptual de tipo espacial 

Se incluyen aquí los espacios híbridos verbales y visuales antes comentados, que 

se convierten en multimodales si son leídos en voz alta, finalidad expresada por autoras 

como Beth Brant. Muchas veces lo visual representa algún valor cultural: en P514 es el 

código visual publicitario occidental, adoptado por la poeta nativa por su conveniencia 

para garantizar la integración y supervivencia culturales en la sociedad dominante. La 

reconciliación con ella se gestiona mediante una orientación textual invertida, con una 

parodia (un caso de interdiscursividad ironizada) que da a conocer la idiosincrasia 

amerindia: 

P514 
“CULTURE” 

 
OJIBWE 
TONGUE 

 
DISTINCT 

VOCABULARY 
SAVOURS 
DIALECTS 

 
VICINITY 

SIMILARITIES 

 
DEFINITELY 

SUBLIME 
 

I INHERITED 
MUCH 

 
(Mary Lou Cecile Debassige, odawa, pottowatomi, y anishnabek, en My Home as I Remember, 71) 
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Otro ejemplo de características similares es P515, “Apples” de Jeannette C. 

Armstrong (ver Apéndice), donde se concilian el espacio periodístico visual en forma de 

columnas de texto y un contenido lírico, inesperado en dicho marco informativo, con 

una expresión en primera persona (“I”) y reduplicaciones adjetivales como “dark 

dark”, que connotan afecto y tono infantil. 

                                                          

 

 

 

 

 

DIAGRAMA 8: 
BLENDING EN P514

PROYECCIÓN 
ICÓNICA 

 
Forma visual 

 
Mayúsculas 

semejantes a neones 
publicitarios 

PROYECCIÓN METAFÓRICA 
 

ESPACIO GENÉRICO 
 
Lenguaje publicitario                 Valores tribales de unidad 

occidental                                    en la diversidad 
Placer gastronómico 

ESPACIOS DE ENTRADA 
 
ESPACIO FUENTE                                                                             ESPACIO META 
 
        lengua ojibwe                      
manjares (savours)                                                                               vocabularios claros 
         dialectos                               
entidades morales/intelectuales          similitudes vecinales           
(sublime)                         sujeto poético heredero       
                                                                                                               
 
 
 
 
 

ESPACIO INTEGRADO (BLEND)  Metáforas proposicionales 
 

 
El individuo heredero del legado cultural nativo es digno de ser publicitado 

 
 

Lo específico es genérico 
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En P516, sin embargo, tanto la imagen como el contenido representan valores 

autóctonos (el enmarque de la reivindicación política en la actividad del tejido, la 

repetición verbal icónica del ensartado de cuentas, o la punta de flecha): se recurre a una 

orientación recta en la que la reconciliación se enuncia (on the thread 51 beads dance / 

to meet each other / to form a string / yet…a row alone makes nothing /) sin emplear 

imágenes ni discursos ajenos. 

P516 
“She Spends Her Time Thoughtfully Weaving Beads Onto a Loom” 

 
blue, black, red, orange and yellow, 

these beads contain 
no sparkle 

she pinches hem from bags to her plate 
 

sharp, straight and ready 
needle´s eye is difficult 

to thread 
her fingers shake…slightly 

 
cedar, solid and dependable 
loom is vowen with thread 

so strong 
51 spaces wait for these beads 

 
bue, blue, blue, blue, blue, blue 

black, black, red, red 
orange, orange, yellow, yellow 

more blue… 
 

on the thread 51 beads dance 
to meet each other 

to form a string 
yet…a row alone makes nothing 

 
gently…gently… 

these beads 
are introduced to 51 spaces 

 
needle drives through these beads once more 

giving purpose 
providing life 

 
these beads begin to form a picture 

 
A sharp, brilliant arrow 

pointing 
towards 

her 
 

(April E. Lindala, delaware/mohawk, en My Home as I Remember, 31) 
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ESPACIO GENÉRICO 1 (BIPROYECCIONAL) 
 

La secuencia temporal es secuencia formal 
La cantidad de contenido es cantidad de forma 

La similitud / diferencia conceptual es similitud / diferencia en la forma 
                                                                                                
             
                                                                                                   
                                                                                                           PROYECCIÓN METAFÓRICA 
            PROYECCIÓN ICÓNICA 
                                                ESPACIO GENÉRICO 2 
            Repetición verbal y gráfica, icónica                        
            del acto verbalizador al enumerar los                                                                                                                        
            abalorios ensartados en el tejido (4ª            Noción del procedimiento textil con abalorios 
            estrofa) 
                                                        Conocimiento visual de la forma de una flecha 
                                               
             Tipografía icónica de la punta de                                 Conocimiento de la geografía política estadounidense 
             flecha enunciada en los versos finales                         (50 estados federales) 
             (última estrofa)                                                              
                                                                                                  MCI de desplazamiento lineal 
 
 
 

ESPACIOS DE ENTRADA 
  
 
                    ESPACIO FUENTE                                                                                     ESPACIO META 
 
                                                                               prosopopeya 
             abalorios de distintos colores                                                        poblaciones multiculturales que integran los 
                                                                            (meet, dance)                   estados     
              
                         51 espacios                                                                         50 estados federados actuales + 1 estado 
        nativoamericano reivindicado 
 
                       acto del tejido                                                                     construcción de una existencia con sentido 
 
 
                   tejido como producto                                                             imagen global de la nación 
 
             flecha apuntada hacia el sujeto                                                    exigencia de participción y responsabilidad al  
                       femenino tejedor                                                                individuo nativo en el proceso e construcción   
                                                                                                                  del país 
 
                  
 
                                              

BLEND 
 
 El tejido de abalorios es la nación estadounidense 
 
 Los abalorios de diversos colores son las poblaciones multiculturales que integran los estados 
 
 La nación (el tejido) requiere la interconexión de las poblaciones (abalorios) 
 
 La interconexión no es una hebra sino una trama 
 
 Tejer es construir una existencia nacional e individual plena 
 
 El tejido (nación) exige la participación y responsabilidad de la mujer nativa 
 
 Las naciones aborígenes deberían constituir el estado nº 51 
 
 Lo concreto es lo genérico (estrofas1-7) 
 
 Lo genérico es lo concreto (estrofa final) 
 

DIAGRAMA 9: 
BLENDING EN P516
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En P255 se realiza una traducción de la experiencia colonial en función del espacio, 

pero de entornos familiares para el lector euroamericano, como son las entidades 

bancarias y los restaurantes. Las analogías se establecen a fin de conseguir una mayor 

explicitud e implican siempre una espacialización del tiempo, puesto que condensan 

una condensación locativa de la historia indígena. Aunque es muy similar a P310, P410, 

P418 y P460, se diferencia de ellos en que el énfasis es aquí más espacial que temporal. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Código de proyecciones 
 
Proyección conceptual entre espacios mentales 
 
Proyección diagramática (de esquemas de imagen) 
 
Proyección de una imagen concreta 
 
Proyección metafórica entre los dominios de entrada 

    ESPACIO GENÉRICO 
 

Conocimiento de la dinámica bancaria 
Conocimiento del marco situacional en un restaurante 

Conocimiento del exilio en reservas de los indígenas norteamericanos 
Conocimiento de la polisemia de la palabra “reserva” (moral/territorial/ vitícola/de mesa en restaurante) 

 
 

ESPACIOS DE ENTRADA MÚLTIPLES 
 
            ESPACIO FUENTE                                                                                                                     ESPACIO META 
 

Espacio fuente 1: marco bancario 
 
      banco ( = riqueza--metonimia)                                                                                                              cultura nativa 
 
               hipoteca + fianza                                                                                                                   coste del expolio aborigen 
         
                 cliente moroso                                                                                                                               colonizador 
 

Espacio fuente 2: marco de restaurante 
 
                  festín exótico                                                                                                                       colonización 
   
             comensal insaciable       colonizador 
   
                vinos de reserva       tribus/culturas nativas 
                                                                               
      
                postre  (dessert)                                      cuasi-homografía   desiertos (deserts) 
                      
                     reserva                                                  polisemia                                                            turno de beneficio intercultural 
         /venganza   
 
                                                                                                                                                              objeción moral a la conducta 
                                                                                                                                                              colonizadora +reserva  
                        territorial 
         
         
  “Buen provecho” (fórmula de cortesía en la mesa)                        ironía                                          ironía hacia el colonizador 
                                                                                                                                                              (significado contrario de 
                        indigestión) 
                                         
                     

BLEND 
 
Las culturas nativas son riquezas (bancos) de las que el colonizador se apropia indebidamentesin corresponder por ello 
La rapiña colonial es un festín exótico en el que el colonizador es un comensal insaciable y las tribus indias son vinos de reserva 
El postre es el desierto (hábitat libre de muchas tribus del sur de los EEUU y entorno devastado de confinamiento (reservas 
empobrecidas y expoliadas con la minería deuranio y pruebas radioactivas) 
Los nativos se oponen a esa conducta devastadora (tienen reservas morales) 
Los nativos esperan su turno para beneficiarse o vengarse de la nefasta relación intercultural instituida por el colonizador 
Los nativos respetan las fórmulas de cortesía convencionales hacia el colonizador a sabiendas de que sus días de rapiña están 
contados 

DIAGRAMA 10: 
BLENDING EN P255
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En P255 se realiza una traducción de la experiencia colonial en función del 

espacio utilizando entornos familiares para el lector euroamericano, como son las 

entidades bancarias y los restaurantes. Las analogías se establecen a fin de conseguir 

una mayor explicitud e implican siempre una espacialización del tiempo, puesto que 

condensan de forma locativa de la historia indígena. Aunque es muy similar a P310, 

P410, P418 y P460, P255 se diferencia de ellos en que su énfasis es más espacial que 

temporal. P39 y P289 son dos ejemplos de integraciones conceptuales socializadoras de 

espacios. En P39 el espejo, a la vez un espacio individual y colectivo, se comparte 

intencionalmente  con el lector euroamericano a nivel intrapoético, mientras que en 

P408 y dentro del mismo plano, sin embargo, la inversión especular del enunciado 

Butcher is his hidden name recuerda la experiencia comunal de la colonización al 

colectivo indígena. El único espacio común a los dos grupos es extrapoético: la página. 

Las vitrinas de los museos en P395 y P396 suponen también una intersección de los 

espacios tribal y dominante. 

 

 
 
 
 
 

 
Mundivisión holista 
nativa (relaciones de 
parentesco) 
 
Importancia de lo visual  

El espejo es espacio individual y social 
 
La imagen del individuo es la imagen 
de la tribu 
 
Lo específico es genérico 

ESPACIO GENÉRICO 

ESPACIO FUENTE        ESPACIO META 

BLEND 

DIAGRAMA 11: 
BLENDING EN  P39 

representatividad o  
reflejo colectivos (valores 

tribales/culturales) 
 

reflejo individual 

 
 
imagen reflejada de 

la mujer nativa 
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ESPACIO 
FUENTE 

Noción de la idea occidental del tiempo lineal 
  
Noción de la percepción cíclica noramerindia del tiempo  
 
Conocimiento de la mundivisión holista nativa 
 
Noción india de una Creación cósmica co-participativa 

ESPACIO GENÉRICO 

“yo” femenino 
nativo 

tiempo 
 

espacio 
 

poder 
 

centro 
 

creador 
 

creación 

ESPACIO META 

BLEND 

 
Proyección cósmica del individuo y proyección individual del cosmos 

 
Sujeto nativo como espacio privado, cósmico y sagrado (creador y centro 

de poder) 
 

Situación del centro espiritual en el propio “yo” 
 

Sujeto nativo como entidad poderosa 
 

Sujeto nativo como centro atemporal sagrado 
 

DIAGRAMA 12: 
BLENDING EN P289 
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B) Integración conceptual de tipo temporal 

En P310 y P460 por ejemplo, se enfatiza el tiempo preparatorio de espera 

anterior a la transformación individual, materializado en los espacios respectivos del 

ataúd de cristal y la crisálida. En P418 se compendian siglos de historia nativa sobre un 

lugar conmemorativo degradado, y en P410, de forma similar, el tiempo histórico queda 

sintetizado en un espacio (la Roma antigua), aunque también se establecen proyecciones 

entre la época clásica y la actual, y entre los etruscos y los nativoamericanos de hoy. Es 

por eso un poema que reúne las tres clases de integración conceptual: espacial, temporal 

y personal.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
ESPACIO GENÉRICO 

 
Conocimiento de la dinámica fúnebre de la sociedad occidental 

Conocimiento de los estereotipos coloniales femeninos (imaginario colonial de la escala de la Creación—Great Chain of 
Being) 

Conocimiento del cuento Blancanieves y los siete enanos 
Conocimiento de la conducta de los reptiles 

 
 
 

ESPACIOS DE ENTRADA 
 
ESPACIO FUENTE                                                                                                                   ESPACIO META 
 
Blancanieves en letargo       mujer nativa predadora   
(semicadáver) 
 
ataúd cristalino                        espacio preparatorio de  
        espera 
 
semi-muerte       espera consciente al   
        acecho 
 
enano del  cuento y reptil (slither, slippery, cool)                                                               hombre víctima de su avaricia  
        (lujuria, colonización)  
 
finalidad de la espera       transformación: venganza  del   
        sometimiento al varón e inversión 
        de roles                                                 
 
muerte del hombre       suspensión  transitoria de los  
         estereotipos e imágenes coloniales  
 
 

 
BLEND 

 
La mujer nativa, como Blancanieves, se halla  en un estado de espera aletargada pero consciente, previo a su transformación 
La mujer nativa es tratada por el varón occidental como un bien material y deseable 
El varón occidental es un ansioso buscador de tesoros 
El varón es insignificante: uno de los enanos mineros del cuento de Blancanieves 
El varón es un reptil (con las connotaciones de la escala judeocristiana de la Creación)  
La muerte es una suspensión temporal transitoria y una espera al acecho de la víctima masculina 
El ataúd cristalino es un espacio preparatorio (en apariencia transparente y frágil) 
La finalidad de la espera es la venganza robando imágenes coloniales y aniquilando al colonizador  
 

DIAGRAMA 13: 
BLENDING EN P310 
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Consideraremos diagramáticas todas las proyecciones de la escala judeocristiana 

de la Creación (Great Chain of Being) porque implica siempre la metáfora orientacional 

BUENO ES ARRIBA Y MALO ES ABAJO, basada a su vez en el esquema visual de verticalidad. 

Pasemos ahora a las integraciones conceptuales contenidas en P460, P418 y P410.  

 
 

 

 

 

Conocimiento del ciclo vital de la mariposa 
 
 
Conocimiento del deseo de empoderamiento nativo 
debido a su pasado y presente coloniales 

ESPACIO GENÉRICO 

mariposa (I am winged) 
 
espera transformadora en 
crisálida (aprisionamiento 
como preludio de libertad 
(from this cocoon / take 
flight /) 
 
larva en crisálida 
 
vida efímera de mariposa 
 
pensamiento guiado por 
mariposas (libre) 

ESPACIO FUENTE 
ESPACIO META 

BLEND 

 
La nativa es una mariposa (Fluttering // Butterflies / Ride my thoughts. // I 
am winged. /) 
 
La nativa se libera (take flight) tras una transformación en su crisálida 
corporal (Cocoon spun of flesh. /): la nativa se transforma en su interior. 
 
La nativa está simultáneamente presa y libre (I am captured. / Seek not / to 
win release. /) 
 

mujer nativa 
 

empoderamiento nativo 
 

nativa en proceso de 
empoderamiento 

 
vida nativa 

 
pensamiento nativo 

DIAGRAMA 14: 
BLENDING EN P460 
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ESPACIO GENÉRICO 

 
Noción de terrorismo 

 
Conocimiento de que el alcoholismo es un mal endémico entre las tribus noramerindias por causa de la colonización 

 
Conocimiento de que debido al fenómeno colonizador de aculturación, muchos nativos ignoran su pasado 

 
Conocimiento de que Pampers es una marca de pañales 

 
 
 

ESPACIOS DE ENTRADA 
 
      ESPACIO FUENTE                                                                                                              ESPACIO META 
 
 
pañales usados (Pampers) sobre la tumba                               historia de la colonización nativa           
de Toro Sentado 
 
ceremonia profanadora y desapercibida (sin                         turismo irrespetuoso          
alharacas—without fuss / ) & terrorismo 
 
graffiti fantasmas, instrucciones monumentos                                                 omisión de información verdadera en monumentos     
fluorescentes en la oscuridad 
                      
turistas terroristas                                                                                                                        visitantes sioux 
 
estereotipos grabados en la mente                                                                    souvenirs  burdos a imitación de utensilios nativos 
                                         

 
 
 

BLEND 
El turista irrespetuoso es un terrorista 
 
El terrorismo turístico es una ceremonia profanadora y desapercibida pero peor que las incursiones indias 
 
La historia se acaba identificando con los desperdicios sobre monumentos conmemorativos 
 
La información verdadera que se omite en los monumentos es una inscripción fantasmal sólo visible en la oscuridad 
 
Los souvenirs nativos son estereotipos culturales 
 
Los propios nativos son  turistas irrespetuosos (turistas terroristas) 
 
 

DIAGRAMA 15: 
BLENDING EN P418
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Noción de la cronología lineal occidental y 
cíclica nativa 
 
Historia de las tribus nativoamericanas 
 
Dinámica de los procesos colonizadores: 
invasión, destierro y aculturación de los 
pobladores autóctonos 
 
Historia de la Edad Antigua occidental

ESPACIO GENÉRICO 

ESPACIO FUENTE ESPACIO META 

BLEND 

etruscos en el imperio 
romano 
 
época de la historia 
clásica occidental 
 
migraciones/exilios de 
pueblos conquistados por 
Roma 
 
tiempo lineal 

 
noramerindios bajo la sociedad 
euroamericana dominante 
 
época nativoamericana actual  
 
exilio territorial y nomadismo 
cultural nativos 
 
tiempo cíclico (regresión de  
los mismos fenómenos)  
 
 

Los nativos americanos son etruscos bajo el imperio romano   
INTEGRACIÓN CONCEPTUAL PERSONAL 
 
 
 
El tiempo lineal de Occidente se convierte en tiempo cíclico nativo (los 
fenómenos de la colonización se repiten)  INTEGRACIÓN 
CONCEPTUAL TEMPORAL 
 
 
 
La historia colonialista nativa es la situación de la antigua Etruria  
INTEGRACIÓN CONCEPTUAL ESPACIAL

DIAGRAMA 16: 
BLENDING EN P410
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C) Integración conceptual de tipo personal  

La integración conceptual genera voces poéticas que sintetizan contrarios; bien 

para definir nuevas identidades híbridas, aculturizadas o no (un ejemplo dudoso es 

P386, “Post-Oka Kinda Woman”), o para desestabilizar iconos occidentales y 

estereotipos, como en P88 y P308. Vamos a examinar aquí las fusiones conceptuales de 

los poemas P4, P88, P101, P286 y P364. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
DIAGRAMA 17: 
BLENDING EN P4

ESPACIO GENÉRICO 
 

Conocimiento del cuento de Cenicienta 
Conocimiento de los modos de vida de las tribus de las llanuras (de sus artilugios de arrastre para el desplazamiento) 

Estereotipos coloniales femeninos 
Great Chain of Being 

 
 

ESPACIOS DE ENTRADA MÚLTIPLES 
 
 ESPACIO FUENTE                                        ESPACIO META 
 
                                                       Espacio fuente 1: marco de la literatura infantil occidental 
 
 Cenicienta nativa                                                                                                               mujer nativa 
 
                  zapato de cristal      mocasines fabulosos/crepitantes       
                  
                                     Espacio fuente 2: marco del ideario estereotípico colonial (imagen femenina nativa) 
 
  
             imagen negativa tradicional                                                                                              mujer de negocios nativa 
                 subordinada al varón 
 
                        prostitución               negocio 
 
    imagen de squaw (trenzas y abalorios)                                           permanentes y automóviles de lujo
  
 
                       Espacio fuente 3: marco del ideario estereotípico colonial (inmovilismo nativo) 
 
              
               inmovilismo colonial      ascensión en la escala de la Creación 
        judeocristiana (snakey ladder) 
 
        arrastre del pasado tribal (travois 
        behind tribe) 
 
   asociación de la nativa con reptil  
      (animal inferior en la escala)      historia feminista silbante y bífida 
        (forked fable, hiss story)  
    
               peldaño de la escala                                                                                              fábulas feministas retorcidas y bífidas 

 
BLEND 

 
La mujer nativa es una Cenicienta emancipada 

 
La emancipación es prostitución 

 
La independencia adquirida no libra del pasado (de la lacra de pertenecer a una minoría cultural determinada) 
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En P88, Dumont recurre a la autoetnografía (Pratt, 1992:7). Es decir, como 

sujeto colonizado se autodescribe con los términos del colonizador. Utiliza esta misma 

técnica en P6, al igual que Armstrong (P7), Oker (P8), Cooper (P9) o Annharte (P10). 

 

 

 

 

 

Conocimiento del ideario 
colonial estereotípico 

pagana 
 

Virgen impostora 
 

alma irredenta 
 

casquivana (…and take you to bed. /) 
 

artera, embustera y vengativa 
 

falsos dioses 

 
 
La mujer nativa se autodefine como 

virgen y prostituta (dualidad 
perversora de lo sagrado típica de las 

literaturas post/des-coloniales 

ESPACIO GENÉRICO 

ESPACIO FUENTE 
ESPACIO META 

BLEND 

 
mujer nativa 

 
 
 
 
 

dioses nativos 

DIAGRAMA 18: 
BLENDING EN P88
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Conocimiento del exterminio de la vida 
tribal con la colonización 
 
Conocimiento de la persecución y 
marginación de las minorías sexuales en 
la sociedad dominante 

indios 
 

tribus 
 

persecución y confinamiento 
territorial de nativoamericanos 

por la sociedad dominante 
 

continuidad 

El colectivo lesbiano es una tribu debido a su experiencia de 
marginación y persecución por la sociedad euroamericana 
 
Las minorías sexuales son minorías étnicas 
 
Metonimia parte por parte: propiedad definitoria por categoría 
definida 

ESPACIO GENÉRICO 

ESPACIO FUENTE ESPACIO META 

BLEND 

lesbianas 
 

minorías sexuales 
 

marginación y persecución en 
Occidente 

 
resistencia 

DIAGRAMA 19: 
BLENDING EN P101
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ESPACIO GENÉRICO 

 
PROYECCIÓN METAFÓRICA 

 
Noción antropomórfica femenina (estereotipo visual occidental simplificado) 

Noción moral y espiritual de la mujer nativoamericana 
Conocimiento del valor instrumental y sanativo de la ceremonia en las culturas nativas 
Conocimiento de la importancia cultural de los petroglifos indígenas norteamericanos 

Conocimiento de la centralidad del storytelling para los pueblos nativos 
 

 
                  
   Forma visual  
        
                     
    trazo  
 
 
 

ESPACIOS DE ENTRADA 
        ESPACIO FUENTE                                ESPACIO META  
 
               relato             mujer  
                                                                                                                                      
longitud media de la historia                                                                                                     papel cultural de la mujer nativa 
 
               cuerpo                                                                                                                                petroglifo horadado 
 
               lengua                                                                                                                         recuerdos de los pieles rojas 
 
                 ojos                                                                                                                               introspección oscura 
 
                oídos                                                                                                                             leyendas tamborileadas 
 
               cabello                                                                                                                                     ceremonia 
 
                falda                                                                                                                       tradición e historia entretejidas 
 
 

BLEND 
 

La mujer es inmutable como un petroglifo, el recuerdo y las leyendas 
 

La mujer es dinámica como el relato y la ceremonia 
 

La mujer es información sabida y nueva (storytelling adaptado) 
 

La mujer tiene un papel adecuado en las culturas nativas (not long, not short) 
 

La mujer tiene la misión de preservar el pasado para el futuro 
 

La mujer es síntesis de contrarios 
 

Lo específico es genérico 
 

PROYECCIÓN ICÓNICA 
 

Forma visual 
 

Figura femenina simple 
semejante a un petroglifo o 

al trazo infantil 

DIAGRAMA 20: 
BLENDING EN P286
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Great Chain of Being 

 
Símbolo de la serpiente en la mitología nativa 

 
Conducta vital de las serpientes 

ESPACIO GENÉRICO 

 
serpiente 

 
estancamiento de los sentidos 

 
cuerpo 

 
muda de piel 

 
visión diurna y nocturna 

 
 

 
mujer nativa 

 
espera preparatoria de 

metamorfosis 
 

espacio de transformación 
 

adaptación y renovación 
  

sabiduría, síntesis de contrarios 

Una persona es un animal 
 

La mujer nativa es una serpiente 
 

La mujer nativa es transformación (adaptación) 
 

La serpiente es cambio y permanencia 
 

La mujer es síntesis de contrarios 
 

La serpiente es símbolo de sabiduría en las mitologías nativas 
 

Lo que en la escala judeocristiana de la creación es 
despreciable, es motivo de orgullo en la mentalidad 

noramerindia 
 

ESPACIO FUENTE ESPACIO META 

BLEND 

DIAGRAMA 21: 
BLENDING EN P308 
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Los poemas que tratan la transformación personal, muchas veces metaforizada 

en un animal que sigue su ciclo (e.g. P308 y P460—este último se ha incluido entre las 

integraciones conceptuales de tipo temporal), suponen una conjunción de contrarios: 

reúnen el “yo” y el “no-yo”, la memoria y el olvido, y “lo que es” de “lo que fue” y de 

“lo que será” (Lichtenberg-Ettinger, 1994:45). El antropólogo Edmund Leach (1976:35, 

82) plantea de modo parecido el espacio ceremonial/ritual sagrado, como una 

intersección entre lo profano y el tabú, un terreno liminal, a la vez “X y no-X”, que 

recuerda los espacios preparatorios de la transformación individual. 



 

 

 

III. DESTINO: 
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III. DESTINO: ANÁLISIS CRÍTICO-CONCEPTUAL DE LA NOCIÓN DE 
HOGAR EN LA POESÍA NATIVOAMERICANA DE AUTORÍA FEMENINA 

Con este tercer y último bloque nos adentramos en lo que para nuestra 

mentalidad occidental constituiría el final del viaje: el regreso al hogar de partida. En las 

culturas noramerindias, sin embargo, éste se convierte en un integrante más del trayecto 

cíclico y no en su cierre, pese a seguir siendo el destino intencionado de cada 

desplazamiento. Esta fórmula de residencia en el tránsito (dwelling-in-travelling) se 

debe precisamente a su prolongación indefinida como meta: el hogar suele ser 

inaccesible y casi siempre intangible, y sus sucedáneos adoptan la forma de hitos-

refugio (físicos o mentales) en continuo movimiento. Atenderemos aquí a las 

principales similitudes y diferencias conceptuales interculturales que lo conciernen, y a 

su versátil reflejo enunciativo tanto como a sus funciones descolonizadora y transmisora 

de poder. 

El hogar es un elemento clave en la poesía de las nativas norteamericanas  por un 

doble motivo: primero, porque es el destino anhelado del viaje descolonial/postcolonial. 

Korte (2000:170) resalta que para los autores postcoloniales la búsqueda y la definición 

de un hogar es la razón prioritaria de su desplazamiento, más urgente que para el resto 

de viajeros al haberles sido despojado con la Conquista y el dominio de las metrópolis. 

Encontrarlo supone en teoría un regreso al origen y completar dicho viaje, aunque 

hemos podido comprobar que esto no sucede en el caso de las poetas nativas, 

emprendedoras de un movimiento centrípeto e interminable hacia el hogar en vez de la 

exploración centrífuga y temporalmente limitada que desde él suelen practicar el 

feminismo y la literatura occidentales.  

 To many postcolonial travellers, then, the question of defining one´s home still seems to be more 
 urgent than for other travellers, and the search for a home may even be their primary motive for 
 travel. 

 (English Travel Writing from Pilgrimages to Postcolonial Explorations, 170) 

Segundo, porque las noramerindias desmitifican el tradicional matiz opresivo en 

la asociación mujer/oikos, dándole nuevas acepciones y creando hogares dinámicos en 

situaciones inverosímiles o de extranjería. Las fronteras se reinscriben y renegocian, y 

las poetas nativas se convierten en contraviajeras que transforman espacios de 

domesticidad aparente en reductos de rebeldía y resistencia, sin incurrir en el rechazo 
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mostrado por el feminismo hipertransgresor. Reevaluar la definición de hogar es en sí 

una estrategia discursiva y conceptual de empoderamiento cuya importancia radica en 

su estrecha relación con el sujeto. “Home is about identity” afrma Linda McDowell 

(2003:15), y Tuan (1974), Bachelard (1957) y Rybczynski (1986), entre otros, enfatizan 

igualmente la proximidad entre hogar e identidad individual. 

Bachelard (1957:38), que como Rybczynski identifica el hogar con la casa, habla 

incluso de la necesidad de un topoanálisis que estudie de manera psicológica y 

sistemática los parajes de nuestra vida íntima. Describe la casa/hogar como “nuestro 

rincón del mundo”, “nuestro universo” y “realmente un cosmos” (ibid. 34). Su Poética 

del espacio divide el espacio geográfico en “hogares” y “no-hogares” de modo análogo 

a como el espacio físico se divide en “yo” y “no-yo” u “Otro”. Así, la dicotomía 

hogar/no-hogar implica también alteridad. Marangoly George (1996:200) subraya que la 

necesidad de domesticarla, de entenderla y categorizarla marca hoy la lectura teórica de 

las “literaturas del Tercer Mundo”. 

Por otra parte, habiendo sido nuestro primer cosmos, el hogar actúa como 

referente en la captación de realidades ajenas. En “The flight from Lucknow” Blunt 

(1999) detalla cómo las mujeres inglesas destinadas en la India colonial describían su 

asentamiento provisional en medio de una situación de crisis (su propia evacuación y 

cautiverio)216 en términos domésticos y pintorescos (abundan los adjetivos del tipo 

“bonito”, “espacioso”o “lujoso” como calificativos de las modestas tiendas de campaña 

que ocupaban), utilizando el hogar como interfaz entre su bagaje sociocultural—sus 

roles de género, por ejemplo—y los hechos vividos. No podemos olvidar el papel de 

estas colonas, que replicaron en sus hogares de ultramar “imperios en miniatura” 

asumiendo el deber y el reto de mantenerlos bajo control (Marangoly George, 1996:6-7, 

                                                 
216 Una serie de revueltas y amotinamientos autóctonos tuvieron lugar en el norte y centro de la India 
desde mayo de 1857 hasta junio de 1858. En noviembre de 1857, doscientas cuarenta mujeres, esposas de 
soldados y oficiales británicos, tuvieron que ser evacuadas de la localidad de Lucknow y conducidas hasta 
Calcuta, habiendo permanecido antes confinadas en una residencia improvisada junto con el resto de la 
población británica. En Cawnpore, lugar conflictivo donde se instalaron camino de Calcuta, los diarios y 
cartas de estas mujeres, posteriormente publicados, registraron las masacres, los cautiverios y 
atrincheramientos con estilo “periodístico”, relatando las muertes y los lugares precisos en los que 
acaecieron, mientras que refirieron el estado prolongado de sitio con términos domésticos y enfoques 
cotidianos para reflejar la crisis y la deserción de los sirvientes.  
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50; Blunt, 1999:98)217. Con ellos adquirieron poder y se acercaron más a la posición de 

sujeto nacional que sus hermanas metropolitanas (sufragistas inclusive). Shands 

(1999:54) conecta el hogar—en realidad la dinámica dentro/fuera que conlleva—con la 

reivindicación feminista, ya que considera la agorafobia una protesta contra la imagen 

de la mujer como mera consumidora en el espacio público, y la claustrofobia como 

reacción contra la pertenencia estricta a las fronteras de la casa, simbólicamente 

asociada con el cuerpo femenino. 

Las poetas nativas también toman el hogar como punto de referencia al 

contrastar el entorno en el que viven con sus psicopaisajes, ya sean estampas de tiempos 

pasados o ideales de futuro (pensemos, por ejemplo, en los poemas “ecológicos” P149 y 

P150, que aúnan ambos), pero su búsqueda es el motor de sus versos. El anhelo de un 

hogar queda constatado en el elevado número de poemas que hablan de desarraigo en el 

apartado 9.3.1 (dentro de las facetas de opresión de Young, 1990) y se plantea con 

verdadera insistencia. Muchas veces la vehemencia es sintáctica y se expresa por medio 

de la repetición acumulativa (mis negritas en todos los casos):  

P117  Repetición de la frase Danny come home al inicio de cada estrofa, un   
    total de seis veces. 

P119  take me home to southern mountains / take me home to arctic seas / take me  

   home to eastern woodlands / take me home on western winds / take me silently 
   / take me fiercely / take me without words / nor hesitation / (…) 

P342  Repetición al principio de cada estrofa de la frase We left our homes (ocho     
    veces). 

P517 
“Come Home” 

 
Wai yaa hai 
Wai yaa hai 
Wai yaa hai 

 
Biigiiyan Anishnaabe 
Biigiiyan Anishnaabe 
Biigiiyan Anishnaabe 
Biigiiyan Anishnaabe 
Biigiiyan Anishnaabe 

 
(Jacqui Lavalley, anishnabek-pottawatomi, Into the Moon, 109) 

                                                 
217 Al emplear sirvientes indios en las casas, las ideas de superioridad racial permitían a las mujeres 
británicas participar del poder imperial a escala doméstica, creando un imperio en su propio hogar. Pero si 
tenían que hacer ellas mismas las tareas, esta idea de superioridad quedaba desestabilizada (Blunt, 
1999:98). 
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 P518 
 “Mulatto Woman. A Honey Beige Wrapper” 
  
 Mulatto woman Mulatto woman 
 Brown tones sepia tones 
 shades summer / winter any season 
 Mulatto woman Mulatto woman 
 Where is home 
 Where is home 
 Where is home 
 Mulatto woman Mulatto woman 
 Are you white—No 
 Are you black—No 
 Well you could be black if you wanted to be black you 
 could pass for black if you acted more black but you 
 cannot pass for white. 
 Hey…I´m white 
 Hey I´m white 
 Hey I´m white 
 I could be just give me a chance I´ll oppress everyone  
 and deny my racism because it does not exist in Canada 
 we are far too nice and besides real Canadians are  
 white ask anybody who is not from here they will tell  
 you. 
 So where are you from? 
 Mulatto woman Mulatto woman 
 Honey beige in the shade. 
 
 (Mercedes Baines, mestiza blanca, nativo y afroamericana, en Miscegenation Blues: Voices of  
 the Mixed Race Women, 37) 

 P519 
 “HOME” 

(…) 
 
 She was afraid to be sent back. 
 “I´m going home,” she tells herself. 
 “I´m going home; I´m going home. 
 No more foster homes 
 because I´m going home;  
 it´s still fifteen hundred miles  
 but I´m going home.” 
 
 (…) 
 
 (Arlene Marie Beaumont, ojibway, en Gatherings V, 1994:71-73) 

 P520 
 “Driftwoodwoman” 
 
 buried under a mountain of her own victimization 
 grabbing at sun covered by her distorted thought 
 caught by her reflection in a cracked mirror 
 veiled in drifted spiderwebs  
 unable to hear the voice of spiderwoman 
 unyielding to the rhythm of thoughtwoman 
 a prisoner by her own conviction 
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 beyond her cement walls 
 a gathering of women tend the fire 
 calling her home 
 calling her home 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 69)  

 P521 
 “Having Been Home” 
 
 (…) 
 
 Having been home this one 
 Time memories remain,  
 Etched in vision brought 
 During nights of cold sweats,  
 Carried on tears from centuries 
 Of pain and of having to  
 Go into unknown times which  
 Guarantee a future not known 
 To my generation, but promised  
 To my sons. 

 Having been home this one time 
 Return is imminent and I will  
 Bring my child into the 
 Arbour for safety and we 
 Will roll across your flesh  
 Wounds, reminders of  
 Where we have been and  
 What we have survived. 
 
 (Fife, Beneath the Naked Sun, 76-77) 

 P522a 
 “Travelling Song” 
 
 A spirit  
 travelling on the wind 
 touched me 
 with its song 
 opened the door 
 swept me upward 
 I looked  
 saw stars 
 and desert red 
 painting paths  
 on lonely stretches 
 of land  
 for once alone  
 with quietness 
 there is beauty  
 there 
 
 In the distance  
 a soft light  
 casts shadows 
 from a window 
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 come back 
 come back 
 
 I will come home 
 bringing star designs 
 and desert paint  
 a quiet song 
 to sing 
 when the travelling song  
 ends 
 
 I will have things 
 to take out  
 and give you  
 before 
 I leave 
 for the silent place 
 
 (Jeannette C. Armstrong, Breath Tracks, 79) 

 P523a 
 “Long Way from Home” 
 
 (…) 
 
 When I first came to these hallways  
 I was young and dreaming  
 to make a difference 
 
 but only time has passed 
 taking my Ama and Bapa 
 my Nhisis my Nokom 
 my blueberry hills 
 
 I´ve walked these hallways  
 a long time now 
 I wanna go home now 
 I´m tired of thinking for others 
 who don´t wanna hear anyways 
 
 I wanna go home now  
 want to see the evening stars 
 get together for a dance 
 the northern light way 
 like Ama´s red river jig 
 I want to see the sun rise 
 hot orange pink 
 like Bapa´s daybreak fire 
 
 no one could see the morning come  
 as my Bapa 
 no one could scurry in the stars  
 as my Ama 
 
 I wanna go home now 
 but where is home now? 
 
 (…) 
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 I´ve walked these hallways  
 with them a long time now  
 and still they don´t see 
 the earth gives eyes  
 injustice gives rage 
 now I´m standing here  
 prehistoric and all 
 pulling out their fenceposts of civilization 
 one by one 
 calling names in Cree 
 bringing down their mooneow hills 
 in Englsh too 
 this is home now. 
 
 (Emma LaRocque, en Armstrong & Grauer, 159-163) 

En otras ocasiones se formula el deseo de estar en el hogar o se pide ayuda al 

interlocutor para poder regresar a él (como en P119) pero una sola vez; sin repetirse (de 

nuevo mi énfasis): 

P321  My last request is to go back home / where tall trees grow and eagles fly. / 
P352  I lay my heart on the land / carry me home /  
P405  wishing I was home /  
P291  Think of something to bring me home. / 

 P522b 
 “Travelling Song” 
 
 (…) 
 
 I will come home  
 bringing star designs 
 and desert paint 
 a quiet song 
 to sing 
 when the travelling song 
 ends 

 P524a 
 “The Barren Journey Home” 
 
 Leaving is sometimes survival. 
 But energies mustered, must make the journey home. 
 
 Tradition has me winding my way,  
 along half-paths—bumpy trails. 
 There are no people here, except the ones t whom I speak. 
 And they too—are not real. 
 They are past acquaintances, long dead,  
 friends of my youth, friends in my life. 
 Yet some survive. 
  
 (…) 
 
 (Bren Kolson, Writing the Circle, 124-125)  
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 P525 
 “Untitled” 
 
 (…) 
 
 I want to be home  
 the strings keep me 
 a struggle to be free 
 to run with wind 
 touch the plains 
 to see the sun set 
  
 (Patricia Bennett, saulteaux, en Gatherings III, 1992: 205) 

  P526 
 “Oneida” 
 
 moist night air  
 hangs heavy  
 over still 
 stalks of corn 
 bathed 
 in light 
 of full moon  
 I move  
 silent  
 naked 
 through the fields 
 light my smoke 
 and dream of home 
 
 (Pam Colorado, oneida, en New Voices from the Longhouse, 65) 

 P527 
 “Homeward” 
 
 she falls softly  
 upon ancient brown 
 spiralling her way home 
 moving pass the present 
 toward her yesterdays 
 slow descent 
 through blinking pathway 
 worn by her mother  
 travelled by her grandmother 
 her movement decisive 
 she returns to her beginning 
 
 (Fife, Beneath the Naked Sun, 75) 
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P528 
 “Leaving” 
 
 (…) 
 
 I dreamed of a Canadian plain, and warm arms around me,  
 the soft skin of the body´s landscape. And I dreamed 
 of bear, and a thousand mile escape homeward. 
 
 (Joy Harjo, She Had Some Horses, 28) 

La mayoría de poemas, sin embargo, es vehículo de una vehemencia conceptual 

y explica la causa y la sensación de la carencia, bien culpando al colonizador del 

expolio, describiendo los padecimientos del colectivo en el exilio, o expresando los 

sentimientos (desarraigo, nostalgia) de la voz enunciadora. 

a) Acusación al colonizador del expolio territorial 

 P199  (Our home, your settled land) 
 
 P207  would you decide to fight / demand justice / take back lands stolen &  
  lives decimated? / 
 
 P210  it wasn´t enough for you to kill us to take our lands / it wasn´t enough  
    for you to imprison us, trying to silence us /   
 
 P214  Yes, you may have taken the land, you / may have taken my language  
     too, / 
 
 P252  for you who continue to contaminate this earth / stripping away soil &  
    flesh / and the soul & spirit of those who came before you / in this  
   northamerican land / 
 
 P254  the earth is asking / for a gentler step / a softer touch / a little peace //  
     but she will not wait / to be ambushed / to be captured / to be tamed /  
                          by you. /  
 
 P259  Hey! soldier boy / you dare to invade and occupy my lands / 
 
 P347  do you think your borders and fences make me your captive? /  
 
 P350  Yesterday you murdered to take our land. / Today you´ve changed your  
    tactics— / 
 
 P470  I give you back to the soldiers / who burned down my home, beheaded  
     my children, / 
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P529a (mis negritas) 
 “Untitled” 
 
 Our souls cry out to be free  
 For we can no longer find the people  
 Who we use to be 
 This place…once…long ago 
 was our home 
 You have changed who we were 
 With the offer of your helping hand 
 What was once ours is now… 
 Just your foreign land 
 You have turned our home…this land… 
 into a place called uncertainty 
 And uncertainty…your horrible trap 
 Has taken away our dignity 
 Now we search and we struggle  
 For a way to be free 
 Why do you not let us speak,  
 For we have a story that must be told  
 Is it because you know there is truth  
 In the tales of events that our hearts must unfold 
 We ask that you please let us speak 
 Don´t ask us to forever hold our peace 
 We must leave your place of uncertainty  
 For it is time we tell our story  
 It is time…to give us back our dignity. 
   
 (Leah E. Messer , filiación tribal inexplícita, en Gatherings I, 1990:96) 

b) Descripción de los padecimientos del exilio 

 P11  I´ve wrecked homes since sixty-eight. / 
 
 P59  life on the reservation was nowhere / 
  
 P212  land of the conquest, home of the slave / where guns have first rights /  
 
 P234  This sacred ground that holds your bones in silence / is under siege. /  
     The oil companies / want o dig you up and build a road. // (…) // Assa,  
     / where do we go? / What do we do? /   
   
 P353  There is an invisible fence / all around the reserve / to keep the indians  
    in / anyone else / out. / 
 
 P361 (M)  Back to the reservation / And find security in poverty. /  
 
 P363  the drift of urban indians /  
 
 P366 (M)  Soon, we too will be forced to leave our / own reserves in search of  
         “greener pastures.” / How ironic it is, that we would have to leave /  
          a once beautiful land and enter the very thing / that created our  
          situation: / the desolate and lonely city; the breeding ground for  
          treachery and corruption , trickery and deceit. / 
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 P411  to the wanderings home and away / of an extended family of halfbreeds /  
 
c) Expresión de los propios sentimientos de nostalgia y desarraigo  (énfasis mío en    
    todos los casos) 
 
 P62  My ancestors / forced to leave their home / days of hunger made madder 
              / by the hands of enemies / snatching food from the mouths / of nursing    
                       mothers / 
 
 P67  around you the drumbeat´s rising  / bringing you back to the land of your 
   birth / carrying you home & away / from the white man lies / 
 
 P75  Living in the air / Landless / I pretend the floor / Is ground. // (…) // I am 
  alone— / Landless / 9 to 5 / driven by bills to pay / and a car to feed. /    
 
 P84  when these lands were not occupied / they were free / and people lived in 
  harmony /  
 
 P161  I did not feel rooted / 

 P162  My ancient land covered with paved paths / leading nowhere / 
 
 P347  I admit to great sadness / I am continually alone / 
 
 P351  This land has been good to us since time began, it has / given us food to 
    eat and medicine to heal. / It gave us shelter from the heat of the sun, it  
              kept us warm when the winds grew cold. /   
  
 P511  Landless and homeless / I wander through / forests of cities / clotted  
    with poison / and hate / Who once wandered through forests / of tree   
     and joy / 
 
 P137b  
 no definition  
 only glimpses  
 of the whole;  
 hazel eyes, 
 sandy hair,  
 tall, lanky,  
 cowboy hat 
 she was dark;  
 black eyes and hair 
 warm, brown 
 in love 
 far from home  
  
 cowboy and Indian girl 
 it´s not clear 
 how they met 
 (…) 
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P529b  
 Our souls cry out to be free  
 For we can no longer find the people  
 Who we use to be 
 This place…once…long ago 
 was our home 
 (…) 

 P530a  
 “Urban Indians, Pioneer Square, Seattle” 
 
 (…) 
 we remember how to laugh, and how, at fifteen,  
 we ran up the mountain behind home and watched  
 the eagles soar, feeling their power at the base 
 of our minds; those birds still move our thoughts 
 so high we get giddy at the mystery that runs 
 the world whenever e think of them. 
 
 (Gail Tremblay, 1990:32) 

 P531  
 “From Scott´s Coulee” 
 
 The old shack has turned to dust 
 the log house, farm house, 
 barns and corrals 
 gone 
 Isstssimaátsisa 
 (Joe Scott) 
 and 
 Awakaasáakii 
 (Irene Soloway) 
 gone 
 the coulee that bears 
 only his priestly name 
 spreads out west and east  
 turns north gradually loses itself 
 in the 
 Old man River basin. 
 
 (…) 
 
 As for me 
 I´m the younger mirror image 
 my eyes see beyond the glass, concrete 
 and steel 
 My ears hear the words and wisdom 
 spoken long ago 
 I search for ways to give life 
 to the people 
 whose stories have gone before 
 and  
 I remember 
 My Coulees. 
 
 (Shirley Scott-Bruised Head, peigan-blackfoot, en The Road Home, 1992: sin paginación) 
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 P532 
 “The holy women in the mountain” 
 
 (…) 
 
 the holy women wailing loud 
 there is desperate in the tone 
 the sound is sailing like a shroud 
 the last the only way back home 
 
 (Sheila Erickson, filiación tribal inexplícita, en Many Voices. An Anthology of Contemporary 
 Canadian Poetry, 1977:95) 

 P533 
 “Longtime Ago-and Now” 
 
 I have taken your hand 
 as we walked 
 through an abandoned 
 one-room snack 
 My home once 

 Tiny shoes and Sally Anne rubber boots 
 litter the floor 
 a sardine tin soapdish 
 droops from a rusty nail 
 Where there used to be a kid-height 
 wash basin stand 
 
 Our eyes open to rubble and my mind  
 screams that this is not the way it was 
 a broken table—legs missing— 
 once held a beautiful bouquet  
 of mismatched silver in a  
 Roger’s syrup tin vase 
 One room of memories 
 I forgot to tell you things 
 
 Brothers’ and sisters’ laughter 
 still echo in my ears 
 And my Mom sewed her heart 
 into the arms and legs of a rag doll 
 bigger than me 
 My Mom sewed her heart into button eyes 
 and red thread smile 
 and rag-doll-clothes 
 
 I can laugh 
 when I remember packing water 
 and swinging the bucket 
 around and around, just right, 
 without spilling one drop  
 
 And I can cry 
 when I know 
 that fresh-brewed coffee smell 
 and hot deer stew and bannock 
 won´t fill that room again 
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 You have taken my hand 
 as we walked 
 through an abandoned shack 
 and we sat quietly under pine trees 
 where a swing once brought 
 belly-laughs 
 and high pitched screams of delight 
 And the contrast 
 of our worlds merged 
 and fit more snugly— 
 merged 
 and held us safe— 
 And when I closed my eyes 
 I saw a beautiful 
 Rag-Doll-nod 
 and the broadest 
 red-thread smile 
 
 (Leona Hammerton, shuswap/salish, en Gatherings V, 1994: 81-82) 

 P534 
 “the portrait” 
 
 (…) 
 
 but here in the foreground 
 too close for the camera´s eye 
 a poet sits alone 
 far, far away from home 
 in dark, Gucci sunglasses 
 a pure touch of silk on cotton 
 she has become accustomed to 
 
 weeping in Starbucks 
 on Denman Street. 
 
 (Rita Bouvier, papîyâhtak, 11-12) 

 P535 
 “KAYAS” 
 
 long time ago 
 on my homeland 
 i lived 
 
 i stood 
 my feet firmly placed 
 on Mother Earth 
 my beloved 
 
 (…) 
 
 (Lois Edge, dene-métis, en Native Women in the Arts, 50) 

  

 



III. DESTINO: ANÁLISIS CRÍTICO-CONCEPTUAL …  
  

 967

P536 
 “Gia’s Song” 
 
 Thung joo Kwa yaa na povi sah 
 Thung joo Kwa yaa na povi sah 
            Tsay ohi taa geh wo gi wa naa povi sah 
            pin povi 
            pin povi do mu u da kun 
            ka nee na nun dun  naa da si tah. 
 (…) 
 before we knew what was happening,  
 we were sitting in the back of their wagon, 
 on our way to government school,  
 away from our families,  
 to another man´s world. 
 Often we would cry, 
 out of loneliness,  
 but this song helped us 
 to remember our home.” 
 (…) 
 
 (Nora Naranjo-Morse, santa clara/pueblo, en Reinventing the Enemy´s Language, 467-469) 

El ansia de hogar no sólo se versifica, sino que se explicita en entrevistas, 

manuales y memorias. Vimos que Maracle (1988:155) se declaraba una mujer 

“hambrienta” de hogar (I am a hungry woman. I hunger for my homeland, ailing and 

sick, that it is.) y que Brant hallaba en la escritura su lugar sagrado de silencio 

(1994:20). Esta última autora manifiesta experimentar un impulso hacia el hogar 

semejante al de las criaturas de la naturaleza:  

 Salmon´s desire to go home is our desire also. Blue Heron´s desire to fly long distances to make 
 a home is ours also. Corn´s desire to grow is ours also. For we are parts of them and they are 
 parts of us. This is why we are Indigenous. 

 (Brant, Writing as Witness, 74) 

La tenacidad en la búsqueda de un hogar que muestran las poetas nativas parece 

ser directamente proporcional a su inaccesibilidad en la vida. En su prólogo a Dirt Road 

Home, de Cheryl Savageau (1995), Joseph Bruchac (1994:7) alude a las muchas 

dificultades que dicha busca encierra:  

 Coming home, in this land we now call America, is one of the hardest things any contemporary 
 poet can do. Perhaps this is why so many contemporary books of poetry concentrate on
 charting—with infinite detail and craft—interior labyrinthine landscapes which bear little 
 relation to the external reality. Coming home is not easy. It is even harder when that homeland is 
 no longer on any maps but kept in the memory of yourself and those few others who see beyond 
 the roadsigns and beneath the concrete.  

 (“Sometimes the Dirt Road Is the Only Way to Get There”, en Dirt Road Home, 7)  
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y a propósito del poema “Going Home” de Maurice Kenny (P362 (M)), Eigenbrod 

(2005:70) menciona la “imposibilidad” de regresar al hogar para los aborígenes. 

Algunos poemas hacen también alusión a ella (mi énfasis). “Crooning” (P537) es una 

muestra especialmente interesante porque en ella la reiteración dispersa del 

imperativo/predicado verbal go home crea, como indica el título, un tono de canturreo 

parecido a una nana, quizá para suplir la carencia de un ambiente maternal:  

 P59  i am a hawk with no place to land // i cannot go home nor step back 

 P530b 
 “Urban Indians, Pioneer Square, Seattle” 
 
 (…) 
 (…). Sometimes we do find money 
 and drink , pretend to be happy—on good days 
 we remember how to laugh, and how, at fifteen,  
 we ran up the mountain behind home and watched  
 the eagles soar, feeling their power at the base 
 of our minds; those birds still move our thoughts 
 so high we get giddy at the mystery that runs 
 the world whenever e think of them. At times,  
 we think about returning home—there is no work  
 there, and relatives already have trouble making 
 ends meet, but at least there´d be cousins 
 to tease. Most of the time, we know such journeys  
 are impossible, to see us beaten like this would  
 make our loved ones cry. (…) 
 
 (Gail Tremblay, 1990:32)  

 P537 

 “Crooning” 
 
 A soft old song for every lesbian who wants  
                                       to go home 
                                   again & can´t 
 with her woman lover in her arms 
      holding hands in the streets    simple in our love 
 that they twist so        No lies    Not “cousins” 
      not “best friends”      not “roommates” 
 No second bedrooms for show      no pretend boyfriends 
      no custody cases      no hidden mouths      no grim smiles 
 at queer jokes on the job you´d lose 
       if they knew  
 Go Home        with joy & strength 
       go home  be received instead of tolerated 
 No anguished mothers afraid of father´s response or 
        neighbors´gossip or grandma´s heart condition 
          Go home to a clean welcome mat 
                                 a double bed 
 no questions        accusations    or expectations 
       I croon an old soft song for us 
 rocking down to a kind place we won´t see in our lives 
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                         fighting for it 
 even when we´re drunk in bars 
                       because we 
                              can´t go home 
                                       Crooning for us    my heart split 
 
 (Chrystos, Not Vanishing, 76) 

En la semiótica del exilio nativo hemos reconocido la identificación EL TIEMPO ES 

ESPACIO como metáfora hiperónima, y la crítica occidental sigue manteniendo que el 

hogar indígena, según se deduce de su literatura, es el pasado (“home is back”). Van 

den Abbeele (1991:xviii) recalca que establecer un punto como hogar es posible 

únicamente de forma retroactiva, a expensas de su pérdida, porque como concepto sólo 

se piensa una vez dejado atrás, y por si esto fuera poco, Robertson, Mash et al 

(Travellers’ Tales, 4-5) recuerdan que cuando se regresa a él nunca será igual al que se 

abandonó, puesto que el viaje es corrosivo. En este sentido, Angus (1997: 201) enfatiza 

el hecho de que construir un hogar siempre implica un estado inicial de 

desamparo/desarraigo.  Sumándonos a la opinión de Eigenbrod (2005:61), sin embargo, 

entenderemos ese “pasado” no como un actitud retrógrada o un estancamiento aislado 

del presente, sino como una recuperación de los valores tribales que los proyecta hacia 

el futuro. Dice la propia autora:  

 To put it differently: as Indigenous writers are “writing home” rather than “writing back”, an 
 increasing knowledge of cultural context, preferably of the diverse cultural context, is expected 
 from Euro-Canadian literary critics. 

 (Travelling Knowledges, 61) 

De acuerdo con ello, la proliferación de la igualdad anterior (e = t), por tanto, 

obedece también a una intención de plasmar la heterogeneidad perdida. Recordemos 

que el exterminio masivo de poblaciones indígenas en los siglos XIX y XX y las 

posteriores migraciones urbanas derivadas del confinamiento en reservas moldearon una 

identidad nativa transtribal. Puede comprenderse asimismo como una referencia para el 

presente, facilitada por psicopaisajes ya extintos. La unidad originada de la igualdad, 

que connota armonía y la fusión de los destinos del individuo y la comunidad (véase el 

desarrollo formulaico en 9.2.1), es además la característica de todo centro, anulador de 

dimensiones. Otra manera de interpretar la ecuación v = e / t  es considerando el tiempo 

constante (una condición que encaja en la noción de temporalidad cíclica 

nativoamericana), con lo que el espacio se hace infinito. Y un espacio prolongado 
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indefinidamente da cabida a la creencia de que el hogar puede encontrarse en cualquier 

parte tanto como a la de que su hallazgo se demora porque no está en ningún lugar. 
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10. Definición del concepto en las culturas occidental y nativoamericana 

La noción de hogar varía según los distintos intereses y culturas, ya que, como el 

viaje, del que es parte esencial (el “lugar privilegiado” aludido por Van den Abbeele—

1991:xviii, simultáneamente propulsor e inhibidor del desplazamiento), es un tropo 

ideológico. Repasemos sus connotaciones en la cultura occidental para compararlas con 

las evocaciones que suscita entre las poetas noramerindias. 

10.1 Connotaciones del hogar en la cultura occidental y sus paralelos y antítesis en la 
        poesía nativa  

En New Keywords, obra colectiva y secuela de la muy famosa Keywords, escrita 

por Raymond Williams hace algo más de treinta años, Bennett (2005:162-164) 

relaciona el hogar con las ideas de descanso, asentamiento y movimiento. Es para él un 

lugar de partida y retorno imaginario donde, al igual que sucede con el hogar 

euroamericano convencional en la poesía de las noramerindias (simbolizado por el 

televisor en P538) o con el concepto genérico en los feminismos occidentales de 

primera y segunda ola, la cinética puede bloquearse. El siguiente poema ejemplifica la 

penetración de la mentalidad euroamericana en la vida nativa por medio de la televisión 

como agente difusor de estereotipos culturales: 

 P538 
 “Real People” 
 
 We were Real People  
 Long before TV stole name 
 Of our ancestors. 
 
 (Merry Harris, cherokee, en A Gathering of Spirit, 170) 

Las restantes asociaciones de Bennett tienen que ver con el sentimiento de 

pertenencia, la familia, la intimidad y la afinidad. Señala además que el hogar se hace 

lugar de resistencia en contextos de opresión racial y esclavitud, y que su definición 

está  cambiando hoy de un punto fijo en el espacio a un emplazamiento móvil, un hábitat 

simbólico en movimiento, un “hacer” o un modo de vida a medida que el individuo se 

traslada. Queda pues flanqueado por la dinámica y por una estasis en realidad 

inalcanzable, como concepto fronterizo entre ambos. Minh-Ha (1994:14-15) corrobora  

que para el exiliado el hogar apenas puede ser algo más que un lugar de transición 

circunstancial porque el original es irrecuperable y su presencia/ausencia en el rehecho 
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o recreado no puede ser ignorada. Por eso, y dada la magnitud de las migraciones 

masivas a partir del siglo XX,  el movimiento hacia atrás y hacia delante, entre el hogar 

y el extranjero, pasa a ser la nueva morada. Hemos venido apuntando que esa es la 

coyuntura de las poetas nativas, encaminadas hacia el interior de sí mismas y al exterior, 

creando vínculos con otros (comunidades imaginadas, por adoptar el término de 

Anderson, 1983) durante el tránsito, por lo que su viaje, partiendo de la definición 

propuesta por Wollen (1994:189)218 pero desmarcándose finalmente de ella, no provoca 

una des-nacionalización sino más bien lo contrario, la constitución de las llamadas 

Sister Nations, ya mencionadas. 

Diversas fuentes lexicográficas en lengua inglesa219 coinciden básicamente con 

las evocaciones recogidas por Bennett. El hogar se describe como círculo familiar, 

patria, domicilio y lugar de origen o al que se pertenece (vinculados todos ellos a las 

anteriores asociaciones de familia, pertenencia, intimidad y afinidad) y se le adhieren las 

evocaciones de naturalidad, relajación y confort, destino, punto terminal u objetivo, y 

protección (calificado como refugio, retiro, residencia, o sanctum sanctorum). Muy 

similar es la enumeración propuesta por Linda McDowell (2003:14) dentro de su 

estudio sobre la concepción feminista del espacio y el lugar: habla de un ideal que 

abarca placeres simples, recuerdos, intimidad y cercanía, seguridad, reuniones 

familiares, sensación de arraigo, y la dualidad escape/regreso. En la misma línea, Augé 

(1992:110) considera el hogar un lugar (frente al concepto de espacio) utópico y 

caracterizado por el arraigo y el retorno, como un país retórico en el que sin demasiada 

dificultad ni explicaciones previas uno logra hacerse entender y seguir las razones de 

                                                 
218 Wollen (ibídem) hace notar que parecen existir dos tipos de identidad: uno para los que se quedan en el 
hogar, y otra para los que transitan fuera de él. Según este ensayista, la identidad diaspórica se basa en 
transformarse más que en ser y en la experiencia biográfica o histórica en lugar de la fatalidad del origen,  
constituyendo una etapa intermedia previa al cosmopolitismo. Las nativas emprenden un exilio obligado 
tras el expolio, el exterminio y el confinamiento, son des-nacionalizadas de manera forzosa, pero 
reconstruyen sus naciones sin estado y crean otras, fundamentadas en el género y en unas vivencias de 
doble marginación. Para ellas la des-nacionalización, aunque prolongada a nivel político, es una 
condición mental transitoria, superada por su sentido de la solidaridad de grupo. En un añadido preliminar 
de 1988 a su antología A Gathering of Spirit (1984:15), Beth Brant dice:  

 (…) We gathered our spirit and called it faith. We gathered our spirit and called it love and 
 hope. We are a community. We are a nation. (…) 
219 Se han consultado los siguientes diccionarios: Cambridge International Dictionary of English (1995: 
680), Collins Cobuild English Dictionary (1995: 806-807), Collins Cobuild English Usage (1992: 297-
298), Collins-The Times English Dictionary & Thesaurus (11993/2000: 564), Longman Dictionary of 
Contemporary English (1978/1995: 684), Longman Language Activator (1993/1994: 625-627), Longman 
Synonym Dictionary (1979/1989:  511-512), Oxford Advanced Learner´s Dictionary of Current English—
Encyclopedic Edition (1989/1992: 432). 
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sus interlocutores. Puede que esta noción de hogar sea común a las nativoamericanas y 

explique la frontalidad pragmática de sus versos, ansiosas por llegar a un terreno de 

transparencia enunciativa en el que significante y significado converjan. Semejante 

premisa puede parecer obsesiva, pero resulta de la misión testimonial de la literatura 

nativa y del asombro ante la continuada deshonestidad del hombre blanco (recordemos 

el solo título de Brant Writing as Witness, 1994; y del poema de Fife “This is Not a 

Metaphor”, P348).220 Los poemas registran tanto el compromiso indio de veracidad 

histórica (P11, P219, P252) como la acusación al colono (en P67, P126, P203, P233, 

P243, P252 y P255—negritas mías en todos los ejemplos): 

P11  I will never accept nor conform to your lies / (…) // colonial history, full of lies / 
 
P219  we speak with each other/ with new words, without our conqueror´s lies / with 
    voices only your own / only your own / 
 
P252  you won´t be able to run away & hide from truth // we are your conscience /   
  the conscience of america / the conscience that never lies / the conscience that 
 never dies / 
 
P67  carrying you home and away / from the white man lies / 
 
P126  What lies survive the fires of / this goddamn war? / 
 
P203  European thief; liar, bloodsucker / 
 
P233  How many times since your legislated lies / will too many red children want to   
   laydown and die. / (…) // your cultural lies / (…) // The lies can be aired then /   
   and mended and tied / 
 
P243  Let me hear you say, you honor the treaties / 
 
P252  remember / indians make you honest / 
 
P255  Shamon. You. / with slight of mind / and twist of tongue / invents, invests, / in   
    corporate white lies. /  

 

                                                 
220 Damm, por su parte, en My Heart Is a Stray Bullet (1993:39), incluye la composición “Searching for 
True Words”, cuyas estrofas finales dicen: (though each of us knows / there is no “we” / between two 
people // are there still no true words / for two people moving together / on different paths?) /. Chrystos  
intenta desprenderse de metáforas en su denuncia poética de la injusticia colonial (no tanto en su 
descripción del goce amatorio lésbico), hecho que evidencia su mencionado poema “No More 
Metaphors” (Not Vanishing, 42) y uno de los versos centrales de “In Oklahoma” (Fire Power, 15): 
Suicide a word with no metaphor /, aunque recurre al tropo en la siguiente línea (a razor wire fence / that 
comes in my dreams dragging me over /), poniendo de manifiesto la tensión entre transparencia 
enunciativa y oblicuidad que subyace en la poesía de las nativoamericanas. 
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Como Augé, Holland y Huggan (1998:5) resaltan el regreso en su definición de 

hogar y acentúan su cualidad limitante del movimiento en lugar de su carácter 

expansivo. Indican que actualmente la mayoría de viajeros emprende aventuras de ida y 

vuelta, confiando en la posibilidad de retorno, con lo cual el hogar es su punto de 

referencia. Para las indias norteamericanas la referencia no es tangible ni está a su 

alcance. Suele ser comunitaria y/o geográfica, por lo general psicopaisajes recordados y 

a menudo la idea del norte. 

Otras definiciones occidentales del hogar destacan su promoción del 

movimiento. Kaplan  (1996:194-195) insta a abandonarlo para deshacernos del racismo 

y el sexismo que le son inherentes y poder así explorar y descubrir nuestro verdadero 

lugar en el mundo, y Pearson y Pope (1981:79) precisamente adjudican un papel 

heroico a muchos personajes literarios femeninos porque se atreven a salir del escenario 

doméstico patriarcal (del “jardín”), adquieren una nueva conciencia y terminan creando 

diversas formas de comunidad. Pero curiosamente, la propia Kaplan cuestiona la 

existencia del concepto de hogar para un amplio colectivo acomodado, cuya existencia 

cotidiana está repleta de exotismos (1996:7), 

 For many of us there is no possibility of staying at home in the conventional sense—that is, the 
 world has changed to the point that those domestic, national or marked spaces no longer exist. 

mientras que Cixous (1979:53), por el contrario, resalta la parte amenazante, salvaje y 

desconocida de todo lo doméstico. La visión de las nativoamericanas encaja más con 

esta línea de rebeldía, aunque en general sin adherirse a una causa feminista explícita ni 

ajustarse a la asociación del feminismo occidental (Shands, 1999:109) entre hogar, 

centro e interioridad en oposición a la marginalidad, la expulsión y el exilio. Tanto 

“domesticar” lo extranjero como “extranjerizar” lo doméstico disuelven la división 

hogar/exterior (home/away) y permiten el intento de construir hogares en espacios y 

circunstancias ajenas, como hace Joan Crate: 
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P539 
 “Foreign Homes” 
 
 The land I love is foreign. 
 I linger in orchards of figs,  
 dates, olives, carob. 
 You pick each fruit, offer them 
 with words I can´t understand 
 spoken in a familiar voice. 
         Khudi habibti 
 Beneath my lips your heart  
 explodes, explodes, explodes. 
 
 (…) 
 
 (Joan Crate, Foreign Homes, 32) 

10.2 El hogar como tropo ideológico en ambas culturas 

 Clifford (1997:52) se pregunta qué intereses políticos mueven al reclamo de un 

hogar y a veces a su relegación. La respuesta es que el hogar no es un lugar neutral, y 

crearlo (imaginarlo y construirlo) es un acto político en sí mismo al entrañar una serie 

de inclusiones y exclusiones. Como señala Marangoly George:  

 Imagining a home is as political an act as is imagining a nation. Establishing either is a display  
 of hegemonic power. 

 (The Politics of Home, 6) 

 Home is a way of establishing difference. Homes and home-countries are exclusive. 

 (Op. cit. 2) 

En los contextos descoloniales, el hogar deja de ser ámbito privado y alcanza la 

esfera pública, identificándose con la nación y empleando la familia como su metonimia 

(Loomba, 1998:215-217), por lo que los líderes pueden asumir roles parentales y es 

posible que la comunidad se designe en términos de parentesco (pensemos una vez más 

en las Sister Nations). Marangoly George (1996:18) justifica estos hechos aduciendo 

que hoy día las categorías amplias como “nación” y “Primer y Tercer Mundos” 

experimentan una gran inestabilidad, con lo que interesa mantener unidades menores 

como el hogar, la familia y la comunidad. La versión inglesa de “patria” (home country) 

sugiere esta intersección entre lo individual y lo comunal. 

El espacio marcado como “hogar”, no obstante, ha sido también terreno para 

discursos conservadores de colonización e imperio, generadores de los binarismos 
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público/privado, masculino/femenino y colonizador/colonizado. La literatura ha estado 

tradicionalmente involucrada en discursos relacionados con el hogar, tanto para narrar 

una única historia (caso de los nacionalismos) como para relatar muchas con múltiples 

localizaciones tangenciales y servir así como foco de resistencia a ideologías 

dominantes. Marangoly George (1996:5) apunta que en el siglo XX las literaturas en 

lengua inglesa no se han ocupado tanto de crear alegorías nacionales como de buscar 

hogares viables para “yoes” viables. Quizá por ello las poetas nativas raramente lo 

encuentran: su “yo”, la identidad que desean, no es viable al no poder desarrollarse 

como debería en la sociedad euroamericana. 

A diferencia de la literatura de emigración, que anhela la asimilación cultural en 

el país de destino (Marangoly George, 1996:8), los sentimientos de pérdida y desarraigo 

no provocan esa aspiración en la poesía noramerindia, concentrada en preservar valores 

y demandar respeto a la par que denuncia y se adapta por medio del mestizaje y la 

hibridación selectiva. Se ha visto que desconstruye la dicotomía público/privado 

haciendo del poema una reivindicación colectiva y llevando a un primer plano escenas 

de máxima intimidad, como sucede en los versos eróticos de Chrystos. Derriba 

asimismo la división entre géneros asignando roles indistintos (por ejemplo, la madre 

trampera de P406 y el padre-madre de P407). La polaridad que persiste es la de 

colonizador/colonizado, si bien se entabla un diálogo de reconciliación entre ambos 

bandos. Aunque inevitablemente los psicopaisajes, recuerdos y tradiciones excluyen al 

lector no nativo, se despliegan numerosas estrategias reconciliadoras, como la 

redefinición de la propia cultura mediante la integración conceptual y el recurso a 

códigos comunes (e.g. el acertijo), entre otras vistas anteriormente. 

Desde los gineceos de la Grecia Clásica, en la sociedad occidental el hogar se ha 

definido como un espacio esencialmente femenino, opuesto a la movilidad masculina. 

Feminidad, nativismo y clase social baja han sido los referentes de la metáfora del 

arraigo y han encarnado la idea de domesticidad (Clifford, 1997:110), a menudo 

descrita  como una mezcla de nutrición y violencia (Marangoly George, 1996:9). Minh-

Ha (1994:14) resume esta actitud patriarcal: 

 Home and language tend to be taken for granted; like Mother or Woman, they are often 
 naturalized and homogenized. 
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Pese a ello, las poetas nativoamericanas no describen hogares opresivos. Dicho 

de otra manera, la opresión doméstica que denuncian no se enmarca en un entorno al 

que denominen hogar. Prueba de ello es la distinción establecida en P311, donde la 

esposa mestiza se halla recluida en la casa, no en el hogar (All those years housebound / 

—or  nearly— /). Clifford define el hogar como un “locus de lucha crítica que fortalece 

y limita a un tiempo” (1997:112). Las nativas se quedan sólo con la primera calificación 

y hacen del concepto de hogar un espacio—un lugar—insurrecto. 

El acto político de concebirlo tiene dos implicaciones teóricas: la creación de 

una comunidad y la instauración de fronteras. Según Marangoly George (1996:9) la 

comunidad es una extensión del hogar y proporciona los mismos placeres, comodidades 

y terrores que aquél, pero a mayor escala. Se pregunta dónde acaba uno y empieza la 

otra, cuando para las poetas nativoamericanas no cabe delimitación alguna porque 

ambas cosas son lo mismo (negritas mías en ambos ejemplos):  

 P101  because the only home / is each other / 

 P540 
 “we say we want it all” 
 
 we fight amongst ourselves 
 jealous, one of us is standing. 
 
 there are no celebrations  
 for brave deeds among the chaos, instead 
 
 we join the banner call for rights 
 forgetting an idea from the past— 
 
 responsibility. we join the march 
 for freedom, forgetting an idea 
 
 from the past—peace keeping. 
 we say we want, want it all 
 
 a piece of the action we know destroys 
 our home—our relations with each other 
 
 we are mired so deep, drowning 
 in our own thinking, thinking 
 
 we too could have it all, if only… 
 if only we could see ourselves 
 
 (Rita Bouvier, papîyâhtak, 27) 
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La tesis central de Benedict Anderson (1983) es que las naciones existen cuando 

gentes diversas imaginan un cierto sentimiento de comunidad compartida221. Pero las 

comunidades pueden ser dominantes o marginales, y las segundas perturban las 

maniobras ideológicas de las primeras—que otorgan identidades esencialistas—y 

suplementan su discurso (Bhabha, 1990:300), siendo las mujeres, los colonizados y los 

emigrantes quienes pueblan los márgenes. Las poetas nativas, mujeres colonizadas, se 

diferencian de los emigrantes en que no pretenden permutar espacios (acabamos de 

decir que no ansían la asimilación cultural) sino mantener el suyo propio: recordemos 

los cincuenta y un espacios del poema P516, vindicativo de un estado federal 

nativoamericano con una mentalidad común y una mitología y rituales222 globalmente 

afines. En principio, el problema de la comunidad como ideal es que reduce la 

heterogeneidad y la multiplicidad a la unidad, ya que busca la persuasión y no la 

refutación (Kastely, 1997:234). Bhabha (1990:300) enuncia esta limitación, 

temporalizadora del espacio: 

 Quite simply, the difference of space returns as the Sameness of time, turning Territory into 
 Tradition, turning the People into One. 

Sin embargo, la poesía nativa se resiste a la uniformidad manteniendo las 

diferencias culturales intracomunitarias, como se puede apreciar en los poemas de Nila 

Northsun (P541, mi énfasis) y Wayne Keon (P542 (M)), que exaltan la pluralidad tribal: 

 P541 
 “99 things to do before you die” 
 
 (…) 
  
 fall in love with a white person 
 fall in love with an indian 
 eat ta-nee-ga with a sioux 
 learn to make good fry bread 
 be an extra in an indian movie 
 learn to speak your language 
 give your gramma a rose and a bundle 
        of sweet grass 
 watch a miwok deer dance 
 attend a hopi kachina dance 
 owl dance with a yakama 
 curl up in bed with a good indian novel 
                                                 
221 Este sentimiento se desarrolla en un clima de compañerismo y fraternidad profundos. Por esta imagen 
mental de comunión con los compatriotas, en realidad desconocidos, se mata y se muere a pesar de la 
desigualdad o la explotación (Anderson, 1983:25).  
222 Anderson (1983:33) anota que las lenguas sagradas silenciosas fueron los medios con los que se 
imaginaron las grandes comunidades globales del pasado. 
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 better yet 
 curl up in bed with a good indian novelist 
 
 (…) 
 
 (Nila Northsun, en Reinventing the Enemy´s Language, 395-396) 

 P542 (M) 

 “Heritage” 
 
 AlgonkinAssiniboineAthaapaskanB 
 eaverBellaCoolaBeothukBlackfoo 
 tCarrierCaughnawayaCayuyaChilk 
 atChilcotinChipewyanCreeCrowDe 
 lewareDogribEskimoFlatheadFoxG 
 rosVentreHaidaHareHuronIllinoi 
 sIroquoisKickapooKitwancoolKoo 
 tneyKoskimoKutchinKwakiutLake 
 LilloetMaleciteMalouinMenomine 
 eMetisMiamiMicmacMississaugaMo 
 hawkMohicanMontagnaismuskoeeN 
 ahaniNaskapiNeutralNicolaNipis 
 singNootkaOjibwayOkanaganOneid 
 aOnondagaOttawaPequotPetunPieg 
 anPotawatomieSalishSarceeSaukS 
 aulteauxSekaniSenecaShawneeSho 
 shoniShuswapSiouxSlaveStoneySu 
 squehannaTagishTalhtanThompson 
 TinklitTseutsautTsimshianTuscar 
 oraWinnebagoWyandotYellowknife 
 
 (Wayne Keon, en Native Poetry in Canada, 85) 

Tal diferencia, que se traduce en el característico “arraigo locativo” o sense of 

place, no debilita los vínculos, porque como expresa Brant (1994:19-20), el recuerdo y 

el deseo de un hogar (de una comunidad) es lo que queda cuando ya no hay nada, tras el 

expolio territorial y cultural y el mercadeo de lo autóctono. La mentalidad holista 

nativa, además, une en la diversidad (resaltes añadidos): 

 I believe that the writing created by First Nations women is writing done with a community 
 consciousness. Individuality is a concept and philosophy that has little meaning for us. Even 
 while being torn from our spiritual places of home, having our ancestors names stolen and used 
 to sell sports teams, automobiles, or articles of clothing; having our languages beaten out of us 
 through residential school systems even while having our spirits defiled and blasphemed, our 
 families torn apart by institutionalized violence and genocide; even after this long war, we still 
 remain connected to our own. 
  Our connections take many forms. I, as a Mohawk, feel deep spiritual bonds 
 towards many who do not come from my Nation. These people, Carrier, Menominee, Cree, 
 Cherokee, Lakota, Inuit, Abenaki and many others, are like the threads of a weaving. This 
 Mohawk and the  people of many Nations are warp and woof to each other. While the colour and 
 beauty of each thread is unique and important, together they make a communal material of 
 strength and durability. Such is our writing because such is our belief system. 
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En cuanto a las fronteras, existen dos clases fundamentales al margen de su 

posible naturaleza geográfica, política, cultural, lingüística o espiritual: desafiantes y 

protectoras. Las primeras son umbrales conflictivos cuyo cruce genera creatividad. Se 

trata de la concepción de la frontera como espacio creativo de posibilidad y liminaridad 

perpetuas de Allen y Anzaldúa, o de la zona de contacto multicultural de Mary Louise 

Pratt. Las segundas son erigidas por la necesidad de demarcar un entorno seguro, de 

preservar el propio territorio, si bien éste dista de emanar la sensación de felicidad  y 

estabilidad propias del concepto de hogar. Recordemos a este respecto las divisiones 

interiores de los “yoes” culturalmente escindidos, que sólo causan desasosiego. 

Las fronteras son necesarias para comprender la realidad223, y reconocer un 

hogar presupone establecerlas. A ojos de Marangoly George (1996:186) los viajeros son 

en sí mismos fronteras cambiantes y Shands (1999:96-97) nos hace caer en la cuenta de 

que hasta la idea de paraíso (el hogar más deseado) las implica. El Edén bíblico era un 

lugar de segregación y confinamiento (un mundo perfecto pero aislado), y su final (i.e. 

el traspaso de su frontera conflictiva) se materializó en el exilio. Así, es concebible 

como tránsito, como una fase intermedia en el proceso de la Creación, según vimos en 

8.2.2: 

 P543 
 “when you” 
  
 when you were adam 
 and i was eve 
 when I sought consolation 
 with the serpent 
 when I sought to nourish you 
 not with the milk of my breast 
 but with fresh fruit 
 when I had plucked 
 all of the flowers 
 from the garden 
 made you a bed 
 garlanded your pale thighs 
 your pink nipples peeking through 
 love-strewn petals 
 
 (…) 
 
 (Joanne Arnott, Steepy Mountain Love Poetry, 71-72) 

 
                                                 
223 Madan Sarup expone: Boundaries are an important point of reference for those participating in any 
system (1994:102), aunque ello conlleve en ocasiones regirse por una lógica de binarismos. Para empezar, 
se distingue una linde entre lo que es hogar y lo que no lo es. 
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Junto con las escisiones internas del “yo” existen barreras protectoras raciales y 

culturales—y de género—que distancian las culturas nativa y euroamericana. Chrystos 

(P545) se protege figuradamente en una cesta, sin que sepamos si quiere decir con ello 

en la poesía, de la que suele ser metáfora (mi énfasis): 

P113  European scholars with their biased eye / 

P114  I have reconsidered Eliot / and the Great White way of writing English /  
   standard that is / the great white way / has measured, judged and assessed me        
             all my life / by its lily white words / its picket fence sentences / and manicured  
             paragraphs /  

P121  White man, / Do you love me? / 
 
P192  Let go of your pagan ways. / Do the white thing. /  
 
P203  European thief; / 
 
P207  If copper were the color of your skin / instead of pale / light tan / or white / 
 
P209  You can judge me because I´m not one of our race. / 
 
P210  and your words of hate / shouting to us as mohawk, muskogee, / cherokee  
   and chickasaw / 
 
P216  O my beautiful brown sister / 
 
P227  White man say, “Look at me” / So we look awkwardly / With the eyes of an   
    Indian 
 
P244  I wanted to know that I´m not grieving merely from the guilt // of that     
   European blood that separates me from two worlds. /  
 
P255  Shamon you, / dipping into the bank of our culture / 
 
P372  I was raised in the / great world, / the powerful world, / the white world / cold   
   and sterile. / 
 
P468  French and Indian / still fighting in my blood /  
 
P518  (…) and besides real Canadians are / white (…) 
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P544  
 “SHAME ON!” 
 
 (…) 
 Come on now take something more that doesn´t belong to you 
 Come on & take that´s what you know best 
 White takes        Red turns away 
 (…) 
 
 (Chrystos, Dream On, 100-101) 

P545 
“INSIDE” 

 
white words prison bars wall too thick I shape 

my spirit near water´s edge 
Hidden hands in the dark reach back for wild grasses 

I´m weaving a strong basket to carry myself 
(…) 

Silence comes like dawn a blessing a watching of dark eyes 
caught in the light 

See this basket    tight    safe 
(…) 

 
(Chrystos, Dream On, 129) 

 P546 
 “THOSE TEARS” 
 
 (…) 
 No matter how sensitive you are 
 if you are white 
 No matter how sensitive you are 
 if you are a man 
 you are 
 We who are not allowed to speak have the right 
 to define our terms our turf 
 These facts are not debatable 
 Give us our inch 
 & we´ll hand you a hanky 
 
 (Chrystos, Dream On, 131) 

 P547 
 “My Mother Was Dark” 
 
 I didn´t seem to notice. I had to ask 
 one day about Indians. Maybe I heard 
 that word. God, she said, baked people. 
 The whiteman was half-baked. Indians 
 were the right color not burnt or over- 
 done. I knew her color was perfect. 
 
 (Annharte, Being on the Moon, 21) 
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 P548 
 “INDIAN SINGING IN 20TH CENTURY AMERICA” 
  
 (…) 
 We stumble out into streets;  
 patterns of wires invented by strangers 
 are strung between the eye and the sky, 
 and we dance in two worlds,  
 inevitable as seasons in one,  
 exotic curiosities in the other 
 which rushes headlong down highways,  
 watches us from car windows, explains 
 us to its children in words 
 that no one could ever make  
 sense of. (…) 
 
 (Gail Tremblay, Indian Singing in 20th Century America, 14-15) 

 P22d 
 “self/image” 
 
 (…) 
 
 yes i practised stillness. in pursuit 
 of a way around 
 a harmful gesture, a horrible 
 word, in search 
 of an impenetrable coat of 
 feathers for 
 protection, oh 
 protection. 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 35) 

 P430d 
 “Post-Attempt Confusion” 
 
 (…) 
 
 here i am then, safe,  
 soft presence in a  
 woman´s home 
 
 there is pain there,  
 here,  
 inside: 
 
 a skeleton made 
 not to be so hard,  
 so rigid; a frame 
 made 
  
 for all the time fighting 
 is not 
  
 whatever i am 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 25-26) 
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 P549 
 “White Belly” 
 
 (…) 
 
 I am safe in my home. 
 One day while the fence was secure 
 
 (…) 
 
 (Arnott, My Grass Cradle, 59) 

Arnott, como Wenda Clearsky (P373), describe una infancia hostil y 

desprotegida en la que la supervivencia depende de artimañas (Wiles of Girlhood), por 

lo cual no se recuerda con nostalgia como amparo y se erigen fronteras ante el pánico de 

salir al mundo exterior (P22)—otra prueba de que el hogar no es exactamente el pasado. 

Bouvier (P477) habla de una alteridad nativa marginal y confinada (I am the Other, in a 

confined space /). Contrastando con ello, el hogar explícito y las relaciones 

interpersonales en la comunidad carecen de límites, rebasan recipientes y abren vínculos 

con impronta femenina al crear redes de tejido y reavivar la herencia de Spider Woman 

(negritas mías):  

 P59  no, my home didn´t have four walls 
 
 P347  do you think your borders and fences make me your captive? /  
 
 P550a 
 “a spider´s tale” 
 
 (…) 
 
 travelling here and there  
 with disturbing speed 
 my peoccupation food 
 my home a web 
 so intricate and fragile 
 yet strong as sinew 
 
 (…) 
 
 (Rita Bouvier, papîyâhtak, 16-17) 
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P551 
 “Threads of Old Memory” 
  
 (…) 
 
 barely visible strands of harmony 
 stretching across the chaos brought into this world 
 through words 
 shaped as sounds in air 
 meaning made physical 
 changers of the world 
 carriers into this place of things 
 from a place of magic 
 the underside of knowing 
 the origination place 
 a pure place 
 silent  
 wordless 
 from where thoughts I choose 
 silently transform into words 
 I speak and 
 powerfully become actions 
 becomes memory in someone 
 I become different memories to different people 
 different stories in the retelling of my place 
 (…) 
 I am the weaver of memory thread 
 twining past to future 
 I am the artist 
 the storyteller 
 the singer 
 from the known and familiar 
 pushing out into darkness 
 dreaming splinters together 
 the coming to knowing 
 (…) 
 I search for the sacred words 
 spoken serenely in the gaps between memory 
 the lost places of history 
 pieces mislaid 
 forgotten or stolen 
 muffled by violence 
 splintered by evil 
 (…) 
 moving to a place 
 where a new song begins 
 a new ceremony 
 through medicine eyes I glimpse the world 
 that cannot be stolen or lost 
 only shared 
 shaped by new words 
 joining precisely to form old patterns 
 a song of stars 
 glittering against an endless silence 
 
 (Jeannette C. Armstrong, Breath Tracks, 58-61) 
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P552 
 “For Ola” 
 
 (…) 
             she spins  
                          interlacing 
             twisting 
 winding 
             a particular pattern 
 showing  a 
 complex plot  
 that 
             spiderwoman 
 is free 
 from 
 narrow minds 
              she weaves 
 in favour of social 
 political change 
             linking  
                          an intricate cobweb 
                                                      across  
                                                                   this nation 
 
 (Tracey Bonneau, en Gatherings II, 1991:178) 

El lugar anhelado de Armstrong presenta los rasgos de todo centro: 

atemporalidad al fundir el presente, el pasado y el futuro, lo familiar y lo desconocido, y 

carácter ceremonial, puro y mágico. La poeta es una storyteller responsable del 

entramado y es corriente que lleve a cabo, para mantener consigo un recuerdo del hogar 

perdido, una profunda arqueología familiar mientras se desplaza. Joan Crate exhibe en 

la portada y contraportada de Foreign Homes sendas fotos familiares arrugadas en 

blanco y negro que testimonian hogares de antaño. En nuestro corpus son casos de 

remembranza familiar (no una mera mención o invocación de ciertos miembros) P13, 

P16, P55-56, P181, P223-224, P227, P230, P261, P263-266, P404, P406-407, P426, 

P531, y P533. Damm captura con palabras en My Heart Is a Stray Bullet (1993) la 

atmósfera de las fotografías de Crate y titula dos de sus poemas “familiar cartography” 

y “familiar archeology”. Hemos visto que Savageau (P181) hace lo propio en 

“Genealogy”: 
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P553a 
 “familiar cartography” 
 
 so my grandmother arrived in this country 
 a young woman 
 already with secret thorns in her heart 
 that twisted 
 until that December day the hospital phoned 
  
 immigrant woman 
 carting a basket of sorrow224 
 across an ocean 
 creating alone a new life 
 with sturdy hands 
 private dreams 
 and strong will 
 
 (…) 
 
 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 34-35) 

 P554a 
 “a  familiar archeology” 
 
 together we will walk the bruce trail in early spring 
 when mud will assert the margin of the land 
 and I will show you places of my childhood 
 
 (…) 
 
 will we hear our grandmothers’ voices calling  
 and will we instantly run towards them 
 will we emerge together from that place 
 and will we go back again 
  
 (…) 
 
 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 38) 

La anulación y la trasgresión de todo tipo de fronteras es la tónica entre quienes 

buscan un hogar en el vínculo. En P189 Fife recomienda irónicamente a su pueblo 

imitar al hombre blanco haciendo de su hogar (entendido como casa) una barricada (put 

up bars around your home /). Encontramos otras violaciones de fronteras en P540 (fall 

in love with a white person / fall in love with an indian /), en los poemas 

interdiscursivos (o paródicos, según se considere) y en aquellos que entremezclan 

códigos (visual y lingüístico) e idiomas, practicando la hibridación cultural. Un ejemplo 

es P555, en el que Damm integra sin glosas ni delimitaciones tipográficas las  lenguas 

anishnabek e inglesa, al igual que Inés Hernández-Ávila reúne el inglés y el español en 

                                                 
224 Nótese una vez más la ubicuidad de la metáfora de la cesta, presente también en P545. 
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P56 o Nora Naranjo-Morse en P536 y Carolyn Marie Dunn en P559 intercalan en 

aquélla,  respectivamente, las lenguas pueblo y muscogee: 

 P555 
 “from turtle island to aotearoa” 
 
 (…) 
  
 yes 
 maaba anishnaabe on aotearoa 
 maaba rain on fertile soil 
 maaba the tree of all trees 
 so the story goes 
 
 (Kateri A.-Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 50-54) 

10.3 Definiciones del hogar según la mentalidad noramerindia 

Muy pocas escritoras nativoamericanas definen de forma explícita su noción de 

hogar o admiten haberlo encontrado. Beth Brant (1994:111) lo identifica con el 

territorio tyendinaga donde nació, creció y están enterrados sus antepasados. Declara 

“This is home”. Leona Hammerton (P556, mi énfasis), sabe que está en el hogar porque 

comprende y se hace entender sin necesidad de palabras: de nuevo aparece el concepto 

retórico de hogar, como también lo entiende Damm (“Searching for True Words”, en 

My Heart is a Stray Bullet, 39). Y Emma LaRocque (P523) lo halla en la síntesis 

cultural: 

 P556 
 “Silent Faces” 
 
 (…) 
 
 shared happiness 
 because then 
 when he smudge is done 
  
 the lingering aroma  
 still sweetens the air 
 my silent people 
 from silent memories 
 become reality 
  
 there are no words 
 
 for I have lost my language 
 silent faces 
 of gentle people 
 welcome me into their midst 
 and I know 
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 that my imagination 
 could never create this happiness 
 somewhere 
 from long ago 
 I relive 
 precious memories 
  
 (Leona Hammerton, Gatherings V, 1994:234) 

Lo más frecuente es que se describan los “no-hogares”, trazando una frontera 

entre el ideal y la realidad. Como es predecible, se expresa un sentimiento de 

extrañamiento y no pertenencia al ambiente de urbes, residential schools, reservas 

contaminadas y depauperadas, hogares deshechos y adoptivos y ausencia de comunidad 

(lo que sucede, por ejemplo, en las celdas carcelarias real y metafórica de P399 y P400). 

P75  My children are strangers / My family is back “home” // I am alone— /       
            Landless / 9 to 5 / driven by bills to pay, / and a car to feed. /  
 
P369  I was jailed at the residential school /  
 
P373  A Native child in white foster homes / thinking things may be better here-ha! /    
   food and shelter has been paid / yet they put you to do dirty chores // A Native  
  child is sent “home” for Christmas from the Catholic school /  
 
P488  the jungles of this city this place / that is not a home (…) / 

 P557 (énfasis mío) 
 “Celebration 1982” 
 
 (…) 
  
 it wasn´t enough 
 in “45” 
 Hiroshima and Nagasaki. 
 
 They said no one died. 
 Nevada desert 
 1000 miles into her bowels 
 earth melted. 
 
 radiation, radiation, radiation,  
 radiation. 
 
 oozed into blood 
 of Shoshone and Paiute. 
 The bomb lasted minutes 
 the intent lasts generations 
 in the womb of Creation, herself. 
 
 (…) 
 
 (Terry Meyette, en A Gathering of Spirit, 60-61) 
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 P558 
 “Indian Boarding School: The Runaways” 
 
 Home´s the place we head for in our sleep. 
 
 Boxcars stumbling north in dreams 
 don´t wait for us. We catch them on the run. 
 The rails, old lacerations that we love,  
 shoot parallel across the face and break 
 just under Turtle Mountains. Riding scars 
 you can´t get lost. Home is the place they cross.  
  
 (…) 
 
 (Louise Erdrich, Jacklight, 11) 

 P559 
 “Margaret/Haskell Indian School” 
 
 (…) 
 
 We were there,  
 not long ago. 
 We run and run,  
 we are not of this place 
 like shadows against the light 
 if we fall back enough away from the hard pressed eyes 
 of Pius X,  
 Saint Stephen and the Martyrs,  
 the lady Jeanne d’Arc 
 and John the Baptizer 
 their vacant gaze will not 
 fall on the  
 shadows 
 red with tears and 
 blood. 
 
 (…) 
 
 bebi noja noja 
 noja 
 
 maybe I could go home 
 
 la ja hobo gan 
 ai yang gis 
 
 and lay my head 
 upon Grandmother´s breast 
 
 ai yang gis 
 fak si nu 
 
 watching the stars 
 against the indigo trees 
 
 ta la da gis 
 naki do 
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 nightchant fills my head 
 and I sleep 
 
 ai yang gis 
 bebe noja noja 
 
 with Grandmother with me 
 under tall trees and 
 bright stars 
 
 noya 
 noja. 
 
 (Carolyn Marie Dunn, en Reinventing the Enemy´s Language, 172-175) 

En ciertos poemas se une la vindicación a la nostalgia, ya que el continente sigue 

ahí, pero colonizado, por lo que se desprende un tono ambiguo (estudiado ya en algunos 

ejemplos al abordar la función del acertijo) de estar-pero-no-estar en casa:  

P199  (our home, your settled land). /  
P212  land of the conquest, home of the slave / 
P513  We are at home / And not at home /  

De los hitos-refugio posibles conocidos hasta ahora, por lógica no todos pueden 

ofrecer una residencia estable. Las visiones y los sueños, por ejemplo, junto con el 

cuerpo femenino, determinan una habitabilidad limitada porque no se puede estar en 

ellos permanentemente. Otro tanto sucede con los psicopaisajes, la actividad literaria y 

la reserva, aunque en ellos la estancia pueda ser más prolongada y tiendan por ello a 

constituir sucedáneos de hogar más eficaces. Sin embargo, los psicopaisajes pueden 

cambiar con el tiempo, desdibujarse o añadir elementos nuevos. La literatura puede 

ocupar una vida, pero siempre de manera intermitente. Y en cuanto a la reserva, la 

existencia puede desarrollarse sin salir de ella, lo cual no es el patrón nativo más 

generalizado, ya que los nómadas culturales urbanos la frecuentan con cierta 

periodicidad y para sus habitantes a menudo representa un antihogar de pobreza que les 

conmina a la huida y al asentamiento en las urbes. Tan sólo la comunidad, la lengua 

tribal y el propio “yo” son sustitutivos más sólidos, si bien—como ya se ha dicho—

siempre en tránsito. 

Se apuntó en el capítulo octavo que en el viaje occidental salir del hogar es una 

metáfora del acto de nacimiento. Las nativoamericanas están continuamente 

“renaciendo” al redefinirse en dirección contraria, habiendo sido expulsadas de su hogar 

original y buscando un hogar que adquiere, por inalcanzable, dimensiones utópicas. 
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Sabemos que el punto de partida de esas redefiniciones es la opresión, el estereotipo 

colonial y, para las que superado lo anterior no cuentan con una comunidad de 

referencia que les ayude a identificarse, la incertidumbre. Por eso se describen 

antihogares cuando no se sabe bien qué es el hogar, y las identidades difusas (o la 

carencia de identidad) que provocan la búsqueda se enuncian como una negación no 

exenta de ironía:  

 P560 
 “Kinosewak-Fish” 
 
 I was told that fish  
 do not have an identity crisis. 
 Well, at least I know 
 I´m not fish. 
 
 (Darmody Mumford, en My Home as I Remember, 64) 

Por eso, para “sentirse en casa” hay que encontrarse a sí mismo. Con una 

insistencia equiparable a la del deseo y nostalgia de un hogar, Beth Cuthand (Horse 

Dance to Emerald Mountain, 1987) repetidamente se cuestiona quién es y expresa su 

desarraigo y las condiciones de anomia y anonimia que le impiden definirse. La 

desvinculación con la Madre Tierra genera un desarraigo que únicamente permite seguir 

caminando (mis negritas): 

 P561a 
 (…) 
 
 who am I  
 who am I 
 
 Fear 
 
 The sun is setting 
 
 (Horse Dance…, 4) 
 
 (…) 
 
 Mother Earth smiled 
 Father Sky rained 
 and Earth waited 
 pregnant, powerful 
 under the waters 
 for Creation´s birth. 
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 I was there 
 at my birth 
 hearing the sea 
 thundering 
 on the shores  
 of the womb. 
 
 (Ibid. 6-7) 
 
 (…) 
 
 Gone 
 
 from the warmth of the womb 
  
 Gone 
 
 from the tit of the Earth  
 
 I am alone 
 
 (Ibid. 9-10) 
 
 (…) 
 
 My name died with her 
 I am 
 a nameless one 
 Journeying to find 
 
 (Ibid. 12) 
 
 (…) 
  
 I am alone 
 unnamed and afraid 
  
 Do I walk on? 
 
 (Ibid. 15) 
 
 There is no comfort 
 no safety 
 no promises  
 in this path  
 I choose to walk. 
 
 (Ibid. 17-18)225 

En lo que precede hemos podido percatarnos de que el verso nativo apenas si 

define el concepto de hogar de forma explícita, y de que cuando lo hace se refiere a su 

                                                 
225 Nótese que el discurso poético de Cuthand es una de las pocas enunciaciones explícitas del miedo en 
nuestro corpus. Obsérvese asimismo, en las dos últimas estrofas, el carácter errático del viaje, que 
veremos más adelante (Do I walk on?) y la desprotección que supone el tránsito (There is no comfort / no 
safety / no promises / in this path / I choose to walk /) frente al amparo de las demarcaciones descritas en 
P22, P430 y P549. 
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manifestación como vínculo interpersonal (e.g. P101: because the only home / is each 

other /). Las definiciones más teorizantes se formulan en las introducciones a poemarios 

y antologías. Por ejemplo, el solo título Home Is in the Blood (1995) deja claro que el 

hogar está en la propia persona, como acto de resistencia a la esquizofrenia cultural (cf. 

P244 de Midge, que concibe su propia sangre como barrera cultural, P468, donde 

Savageau describe la suya como un campo de batalla, o P562, de Damm, con una 

imagen de fragmentación parecida) y a la división exílica cuerpo/mente aludida por 

Vizenor como consecuencia del genocidio:  

 The destruction of much of our Oral tradition, by genocide, by removing whole tribes form their 
 lands, is much like the removal of the heart from the body, (…) 

 (David C. Fields, “As Our Continuance Grows (An Introduction)”, Home Is in the Blood, 1995: 
 sin paginación) 

 P562a (énfasis mío) 
 “mixed blood: notes from a split personality” 
 
 (…) 
 
 heal me 
 of this strange blood disease 
 re/pair this compass 
 so I can find my way with startlingly clear directions 
 stitch my skin together with strong threads226 
 and I will be like patchwork: fragmented but whole 
 
 heal me) 
 
 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 24) 

Home Places, compilada por Larry Evers y Ofelia Zepeda (1995) identifica el 

hogar nativo con el continente americano (en coincidencia con Cuthand, P561), 

combinado con la idea de una red expansiva y holista de relaciones comunitarias y en 

ocasiones imaginado como centro de valores establecidos, marcado por una geografía 

física de bordes montañosos, piedras, cursos de agua, franjas de tierra, lugares concretos 

y significativos para la vida tribal, historias, y cercos defensivos ante la aculturación 

(énfasis añadido): 

  This idea of the continent is not difficult to name. For Native peoples this is home, an 
 earth house, a place to live within ever-widening webs of community that spin out to include 
 not just humans but all the living things of the natural world. As we write, at least three hundred
 Native American groups—variously called tribes, nations, bands or peoples—continue to inhabit 

                                                 
226 Véase cómo reaparece el poder reparador de la costura. 
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 home places in Morth America. (…) That North America continues to be such a home place for 
 Native American peoples is a fact that is, for many, too convenient to forget. 

 (Evers & Zepeda, “Home Places: an Introduction”, Home Places. Contemporary Writing for 
 Sun Tracks, 1995:vii-xi) 

El prólogo de Maracle en My Home as I Remember (2000) describe el hogar 

como el origen, una cáscara nutricia, el primer fuego, la primera piedra (de ahí la 

metáfora lítica de la mujer como origen creador), y como presagio o anuncio de la 

relación de la mujer nativa con el mundo. El hogar es para esta autora un dominio 

femenino, que moldea dicha interacción. La construcción cooperativa del hogar llevada 

a cabo en la antología es un “trenzado” (“The braiding together of home”), lo que 

acentúa su carácter femenino. Puede consistir tanto en las imágenes del recuerdo como 

en una búsqueda sin referentes o en la mera expresión de su vacío. 

En la introducción a la misma obra (2000:iii) Sandra Laronde (teme, augama y 

anishnabek) enumera tres hechos destacados relativos al hogar: su carácter itinerante 

(se lleva a cuestas por todas partes, como el caparazón de una tortuga), su condición de 

centro vital, y la heterogeneidad de paisajes poéticos que agrupa: bosques, reservas, 

ciudades fronterizas o vecindades urbanas, si bien por nuestra parte hemos señalado 

hace unas páginas las limitaciones que algunos de ellos comportan para ser 

considerados “hogares” en términos absolutos. 

Si nos detenemos en qué es lo que hace de un lugar “hogar”, concluiremos que 

éste no es necesariamente ni de manera inamovible el territorio donde se ha nacido y/o 

crecido, porque los emplazamientos cambian o se deterioran y sólo pueden perdurar 

como psicopaisajes. Tampoco es obligatoriamente donde está la familia, porque ésta se 

dispersa y el tiempo cuando convivió junta pudo ser efímero. Esta fugacidad es lo que 

captan las fotografías de Foreign Homes, por ejemplo, o las evocaciones de P531 y 

P533. Ocurre a veces que se desarrollan sentimientos encontrados con la familia que 

habita en la reserva (es decir, en la pobreza), como muestran P59, P152-156, y P361-

362(M). Menos aún determinantes son los enterramientos de los antepasados, 

convertidos quizá en pavimentos urbanos por el hombre blanco (véanse P144 y P234, 

en los que se trata la profanación de camposantos nativos en nombre del progreso), en 

atracciones banales degradadas por el turismo y la especulación (P418), o sencillamente 

en entornos extraños y carentes de significado para las generaciones posteriores, que 
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como indica Joan Crate, son las que padecen actuales enterramientos anónimos y en 

vida debido a las penurias de su existencia:  

 P563 
 “Unmarked Grave” 
 
 There is no stone, no word or prayer to mark 
 Our fleet lives, our staggering deaths. Everything 
 We were is buried in silence under dark 
 White plots. We mourn absences: budding Spring,  
 Summer seed, forests full of god and meat,  
 Our bullet and virus bones stripped of light. 
 Babies suckle nothing but curse to eat. 
 Their mouths, hungry for repair, bleeding bite 
 The soil—stolen—their flesh, futures, rage 
 Beneath cold contempt and new subdivisions 
 Of greed. We languish in sorrow and dirt, betrayed. 
 Stake me with fences, bullshit, provisions 
 Of guilt, Weed ‘n Feed. I am silence crowing,  
 broken wind soaring, language beyond their knowing. 
 
 (Joan Crate, Foreign Homes, 45) 

El recuerdo del hogar como sitio del que se ha sido desplazado o expulsado, a 

excepción de la tierra (ver junto a P561 los poemas contenidos en 8.3.2.1), no es muy 

abundante. La nostalgia de una morada no suele precisar esta circunstancia forzosa sino 

más bien rememorar y alabar el hogar perdido, como hemos visto en poemas anteriores, 

de los que solamente P62, P84 y P536 hacen mención del arrebato por la fuerza.227 

Desde luego, el hogar no está en la residencia presente, porque de lo contrario no habría 

razón para emprender su búsqueda. Parece ser que lo hogareño se asocia frecuentemente 

al ámbito materno; desde la Madre Tierra encinta de Cuthand (P561) hasta la profusión 

de cocinas como psicopaisajes (P404-405, P407, P495, P553-554, P562, P564-568,  

negritas mías).  

 P553b 
 (…) 
 
 so sometimes i wonder 
 if anyone ever really knew you 
 and i stare across an empty kitchen table  
 as the day unfolds 
 
 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 35) 

  
                                                 
227 En contraste, un número muy superior de muestras se limitan a expresar nostalgia y pérdida: P67, P75, 
P137, P161, P347, P351, P511, y P529-534. 
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P554b 
 “a familiar archaeology” 
 
 (…) 
 
 will we live a day sitting at my kitchen table 
 drinking tea from broken china cups 
 and will we talk till the sun comes up 
 and still have more to say 
 
 (…) 
 
 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 38) 

 P562b 
 “mixed blood: notes from a split personality” 
 
 (…) 
 
 i need to remember 
 gaga’s stirring, mixing hands 
 straining 
 in the well-stocked kitchens  
 of toronto’s money-rich 
 and later 
 in her own small kitchen 
 mixing cookie dough while us kids waited 
 impatiently 
 
 yes i need to remember the blood 
 mingling freely in me 
 
 (…) 
 
 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 24) 

 P564 
 “Precious Bits of Family” 
 
 Some memories stand out 
 sitting in the kitchen  
 canning fish smoked in our smokehouse 
 with Mom, Aunt, sisters, cousins 
 Listening to the news of the first moon landing 
 Telling Grandma that, yes, there’re men on the moon 
 but we can´t see them. 
 She looks puzzled 
 as if we are crazy 
 but listens politely  
 as nice people often do crazies. 
 The berry-picking trips 
 dreaded because everyone else was on a picnic 
 turning into our own picnic 
 with crackers an soda pop and blueberries 
 and laughter over who ate more than they picked. 
 
 (Linda Belarde, tlingit y filipina, en A Gathering of Spirit, 172) 
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 P565 
 “Bride” 
 
 My mother is the young bride 
 living with her husband’s parents 
 she is forbidden to use the toaster 
 or touch the stove 
 After she uses the kitchen 
 careful not to drop a crumb 
 the floor is pointedly swept 
 (…) 
 
 (Savageau, Dirt Road Home, 55) 

 P566 
 “The Sound of My Mother Singing” 
 
 (…) 
  
 Crouched behind the bedroom door,  
 Lucille, the youngest one, my mother,  
 watches through the crack. 
 Her mother moves silently  
 around the kitchen. 
 Her oldest sister, Marie, 
 puts food in front of his father, 
 fork, spoon, butterknife. 
 She pours coffee. 
 (…) 
 
 (Savageau, Dirt Road Home, 58-60) 

 P567 
 “The Sweet and Vinegary Taste” 
 
 Summer overflowed the kitchen 
 where Memere made pepper relish  
 and piccadilli,  
 cooked up tons of beans,  
 and served us cucumbers and tomatoes 
 three times a day. 
 
 Every morning I followed her  
 down the cellar stairs  
 and out the back door 
 a load of laundry in her arms,  
 a bag of clothespins in mine. 
 
 (…) 
 
  (Savageau, Dirt Road Home, 71-72) 
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P568 
 “After Hours” 
 
 After hours at the hospital 
 my grandmother is baking pies,  
 Christmas turkeys, and hams  
 for the doctors whose wives at home  
 sipping eggnog around the fireplace 
 or out at parties, their shoulders bare and elegant. 
 
 (…) 
 
 I want to take her home. 
 I want to get her out of that kitchen,  
 where outside I know the old chevy waits,  
 her son-in-law, my father, at the wheel,  
 her youngest daughter waving 
 and the faces of five of her grandchildren 
 pressed to the glass. That is me, the oldest one 
 of this batch, sent in to call her home. 
 
 But I can´t call her out of that kitchen. 
 She is there, she is still there,  
 baking, cooking, cleaning ovens,  
 she is 68, she is 69, she is 70 years old. 
 
 (…) 
 
 (Savageau, Dirt Road Home, 74-75) 

Una expresión muy corriente y relacionada con el intimismo descrito en los 

poemas precedentes es “Home is where the heart is”, de étimo incierto, que connota 

recuerdos agradables, sensaciones de calidez y vínculos de afecto. A ella recurre una 

contribuyente espontánea a Akwesasne Notes (mi énfasis), quien lo sitúa en el lugar de 

nacimiento y crianza: 

P569 
 “Home” 
 
 Home is where the heart is. 
 Where we were born and grew up. 
 A nice warm place. 
 We go far away from it. 
 We never leave it for sure. 
 
 (Lee Bake, Akwesasne Notes 2(2), May 1970:48) 

Con excepción del hogar “nacionalista” imaginado por Emily Pauline Johnson—

el Canadá de paisajes naturales grandiosos (Brant (1994:17-18), una concepción 

característica del expansionismo del primer tercio del siglo XX, en los psicopaisajes de 

las poetas nativas contemporáneas abundan las sensaciones domésticas cotidianas y 
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simples, evocadas de modo metonímico. Los poemas ya mencionados sobre cocinas y 

las recetas culinarias de P242 y P486 son buenos ejemplos. Otras muestras 

sinecdóquicas de minuciosidad hogareña y local comprenden olores, sabores y tareas 

realizadas en una atmósfera de entrañable tranquilidad y armonía (énfasis mío en todos 

los casos). Curiosamente, Chrystos codifica las relaciones lésbicas en estos términos y 

metáforas del hogar femenino tradicional, con lo que atribuye a dicho espacio un matiz 

contestatario desviado de la tradicional noción feminista occidental, para incorporar 

finalmente imágenes de la naturaleza salvaje en una domesticidad indómita parecida a la 

de Cixous (1979): 

 P174  I’m ironing a shirt with your name / blue 100% cotton the label says  
     made in Macau / 

 P570 
 “My Books & Your White Women” 
 
 (…) 
 
 When I am in pain 
 I want to go home  
 to a place that smells 
 of sweetgrass and tobacco 
 the smell of you. 
 
 (Sara Littlecrow-Russell, anishnabek-han, en Sister Nations, 183) 

 P571 
 “Sage” 
 
 The smell of sage clings to me,  
 reminds me I belong 
 to the earth. 
 I do belong. 
 
 (Darmody Mumford, en My Home as I Remember, 64) 

P572 
“MY PLACE” 

 
I am the woman whose full arms carry wood to your fire 

in the dark 
My pulse whispers your name          wind like doeskin 

through the trees 
I am the woman who stirs your food 

watching bubbles turn to stars 
I am the woman kneading your days 

putting your dreams out to rise in warm bowls 
I am the woman who weaves you a marriage sash 

my hands purring 
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I am the woman who wets your mouth 
whose silence moves you to another world 

My back rainbow trail 
My voice a Coyote howl 

My feet falling leaves 
 

(Chrystos, Dream On, 36) 

 P573 
 “Dream Lesbian Lover” 
 
 is there when I get home from work but allows me silence 
 (…) 
 She rubs my feet for hours 
 (…) 
 Dream lover cooks me hot meals & washes up after 
 (…) 
 (…) Rises early in the morning  
 to make the best rich coffee 
 (…) 
 Could always fix my car for free 
 Could call the dentist to make my appointment 
 Iron my shirt when I’m in a hurry 
 Knows how to make chocolate mousse      chocolate silk pie 
 black bottom cupcakes   molasses cookies 
 sour cream coffee cake   lemon pound cake 
 & fresh mango ice cream 
 O such a creamy dreamy one 
 (…) 
 Dream lover 
 she won´t have any other girlfriends 
 but won´t mind 
 if I do 
 
 A Personals Ad, with tongue in cheek 
 
 (Chrystos, In Her I Am, 72-73) 

 P574 
 “Rez Times Three” 
 
 I thrive on mama´s warmth 
 and work 
 a newborn spider 
 i sit at her feet 
 on cool green grass 
 under the birch trees 
 
 she makes  
 the laws of the universe: 
                sundogs speak of cold weather 
                toties sing one snow and spring is born 228 

                                                 
228 toties = ranas jóvenes en lengua mohawk. Llama la atención la temporalidad preoperatoria—
sinecdóquica, que designa la estación invernal mediante uno de sus elementos (la nieve). Obsérvese 
también, de nuevo, la idea de tejido conjunto, heredero de Spider Woman, en la totalidad del poema, con 
las connotaciones de entramado femenino que ello implica. 
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 `that’s what the old Indians know’, she says 
 and the old Indian  
 aunties make soup down the road 
 grammas tell stories in the next house 
 uncles split wood in the bush behind our house 
 grampas turn soil south of the sugar maples 
 every direction, door & window 
 leads to a woman 
 who knows my great-grandfather 
 to a man who carries babies 
 the oldest sacred stories 
 
 hands 
 holding the threads 
 of the universe  
 together 
 
 (…) 
 
 (Susan Beaver, mohawk, en My Home as I Remember, 3) 

 P575 
 “Names” 
 
 (…) 
 
 and other days 
 when i am driving home 
 on the road that takes me through Toronto 
            past exits i have taken before 
            to visit friends and relations 
 or when i remember picking strawberries in the early morning 
 with my grandparents and cousins 
            and i recall the taste of berry juice on my lips 
            and feel the berries between my fingertips 
 or when i am searching for morels at cape 
             surrounded by the smell of pine 
 and a twig snaps beneath my feet 
 (…) 
 
 (Kateri Damm, My Heart is a Stray Bullet, 30) 

 P576 
 “A Long Time Ago” 
 
 A long time ago in childhood, I lay on my back 
 hidden by my field of tall sweetgrass and blue sky 
 smelling the familiar smells of summer 
 picked over strawberry plants, drying hay,  
 smoke from the fire beside Nokomis’ one room shack  
 I already taste her bannock, though she has not yet cooked it. 
 
 The sun is hot, beating on the tar paper roof. 
 Strange odour that black paper holds, mixed in with the breezes of wild flowers. 
 Foreign, unnatural, it creates a burning in my nostrils 
 But it too is familiar and home. 
 
 (…) 
 
 (Jan Bourdeau Waboose, anishnabek/ojibway, en My Home as I Remember, 138)  
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 P577 
 “Earth Medicine for an Abenaki Woman Landsick in L.A.” 
 
 (…) 
 Sister, this is how we know who 
 we are. We are alive. Taste  
 the salt of home. 
 
 (Savageau, en My Home as I Remember, 61)  

 
Dejando aparte estos recuerdos e imaginarios personales, Mihn-Ha (1994:16) 

afirma que para muchos escritores exiliados el verdadero hogar se halla en la literatura, 

lo que contradice la opinión de Kristeva. Se genera por lo tanto una nueva tensión, entre 

el hogar y el extranjero, en el acto literario: 

 For a number of writers in exile, the true home is to be found not in houses, but in writing. Such 
 a perception may at first reading appear to contradict Kristeva´s affirmation that `writing is 
 impossible without some kind of exile’. Bur home has proved to be both a place of confinement 
 and an inexhaustible reservoir from which one can expand. (…) Critical dissatisfaction has 
 brought  about a stretching of frontiers; home and exile in this context become as inseparable 
 Brant (1994:17-18) from each other as writing is from language 

Bent Brant confirma que la escritura es un medio de ponerse en camino hacia el 

hogar, cuando dice (1994:21): Come home, come home. We listen. And we write. Para 

ella el hogar (ibid. 19) es “una conexión permanente con los lugares espirituales”, a 

pesar de éxodos y genocidios—las letras sirven de puente hacia aquéllos. Se ha  ido 

exponiendo la significación del acto de la escritura para las nativoamericanas con los 

poemas y declaraciones de Maracle (I Am Woman, v y 8), Brant (Writing as Witness, 

19-21, P389), Cayuga (P51), Carol Loft (P52), Ireland-Noganosh (P53), Gunn Allen 

(P392), Fife (P393) o Blaeser (P421), además de las numerosas citas del Apéndice 

referentes a la importancia de la literatura como acto de empoderamiento y a su sentido 

como viaje de revelación personal. Sin embargo, su vehículo más habitual, la lengua 

inglesa, no es un sucedáneo de hogar del todo habitable, ya que su sintaxis lineal no 

termina de acomodarse a la retórica y pensamiento circulares noramerindios, 

provocando la tensión metafórica aludida en 9.2.4.1 y representada como movimiento 

circular uniforme.  

 P114  (…) standard that is / the great white way / has measured, judged and  
     assessed me      all my life / by its lily white words / its ticket fence  
     sentences / and manicured paragraphs // (…) / the Chief´s Cree not the  
    King´s English / 
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 P244  With this language there are times I feel I’m betraying myself. / 
 
 P578 
 “The Language Leaked from My Lips” 
 
 The language leaked from my lips in letters too short and too young 
 to help me understand that remembering had some significance. 
 
 The language you gave me failed me, failed to assist me in those  
 moments when invasion fell upon my private self. 
 
 (…) 
 
 I crawl about collecting letters, rearranging them, playing with  
 meaning, grabbing whatever I can from wherever they appear. 
 
 These letters feel foreign, scrape at the meaning in my mind, tear at 
 the yearning of my soul and dance just out of reach of my heart. 
 
 (Maracle, Bent Box, 61)  

Con este lenguaje, inseparable de la literatura—como dice Mihn-Ha, y 

frecuentemente puesto a prueba con hibridaciones y tabúes en la poesía femenina 

nativa, se reconoce la existencia de sustitutivos de hogar (marco con negritas la 

metarreferencia):  

 P373  A Native child is sent “home” for Christmas from the Catholic school / 
 
 P426  We three women, / the present evidence / of our matrilineal society /  
     and maternal bloodline / we call home, / (…) 
 
 P579 
 “Directions of Change” 
 
 (…) 
 
 besides the rage 
 there is our love 
 and our belief that  
 struggle no matter how  
 painful is worthy of 
 looking into and considering  
 if we are to survive on  
 the streets and behind the  
 doors of a house we have 
 chosen to call home 
 
 (…) 
 
 (Fife, Beneath the Naked Sun, 56-57) 
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P580 
 “cab driver” 
 
 you greet me and treat me with such kindness 
 offering me a tour of Halifax 
 the place you have come to call your home 
 
 on the ride through the city streets 
 you point out the right places to see 
 and the places I should avoid alone 
 
 (…) 
 
 (Bouvier, papîyâhtak, 59) 

 P550b 
 “a spider tale” 
 
 behind the shed 
 in the tall yellow grass 
 a cardboard box 
 is my make-believe home 
 no one can see me 
 but I can see 
 
               all 
 their comings 
              and goings 
 
 (…) 
 
 (Bouvier, papîyâhtak, 16) 

Finalizaremos esta visión del hogar poético de las nativoamericanas con tres de 

sus tipos y sucedaneos más reiterados: el cosmos, el cuerpo (sobre todo el femenino), y 

el tránsito mismo, en lo que hemos venido a denominar hogares cósmicos, eróticos y 

erráticos, cada uno de los cuales entraña una implicación paradójica. Respectivamente: 

EL COSMOS SE REDUCE AL YO, EL ACTO AMATORIO ES UN ACTO FIGURADO DE ANTROPOFAGIA, y LAS 

ORIENTACIONES CARDINAL E INSTRUMENTAL SON INSERVIBLES. 

 10.3.1 Hogares cósmicos 

El hogar cósmico de las poetas noramerindias, representativo de su mentalidad  

holista, supone el cierre del círculo: “todo está en todo”, y por ello el universo 

equilibrado se identifica con el “yo” completo—no escindido por la aculturación—y 

viceversa. En más de un poema hemos podido comprobar que la personalidad nativa 

plena es fluyente (P441, P443) o se funde con el (psico)paisaje (P320, P442-444), 

como sucede también al final de Horse Dance to Emerald Mountain, donde el sujeto 
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poético se convierte en el objeto mismo de la peregrinación, o en el siguiente fragmento 

de Beth Brant (P581): 

 P561b 
                   VII 
 
 I am a clear green stone 
 gleaming polished 
 piece of the Earth 
 
 I am a clear blue pool 
 washed by a waterfall 
 dusted in mist 
 
 I am the Emerald Mountain 
 selfless 
 unfettered 
 free 
 
 (Cuthand, Horse Dance…, 20) 

Asimismo, varias muestras del corpus han establecido que el hogar está en el 

“yo”, donde se encuentra el propio centro (P287-290). Esta asociación, a veces 

metonímica, se rige por la relación UNA PERSONA ES UN LUGAR (e.g. P159, P161, P274, 

P293, P434, P436 y todos los restantes poemas que en 9.1.1 describen el sujeto lírico 

como receptáculo). Barton sitúa el hogar en el corazón (P59, énfasis mío): 

 P59ñ 
 (…) 
 
 my heart was my home a fire glowing 
 in the hearth which my soul built stone by stone 
 home, where my love was served in ivory chalice 
 
 (…) 
 
 (Willow Barton, en Writing the Circle, 16) 

y, recordémoslo, Bouvier (P436) lo ubica explícitamente en el “yo”: I am an abandoned 

home / on the roadside / northbound /, al igual que Arnott o Maracle:  
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P582 
 “stand alone things” 
 
 (…) 
  
 like starlight  
 travelling all night  
 and arriving 
  
 like starlight 
 travelling all night 
 we are home 
 
 (Arnott, Steepy Mountain Love Poetry, 60)  

 P583 
 “Bent Box (Racist I)” 
 
 (…) 
 Illness  
 dismantled  
 the sacred home  
 of his spirit 
 (…) 
 
 (…) 
 
 “I want to go home  
 inside myself 
 wander about on sacred trails 
 of infinite 
 primal knowledge. 
 I want to go home 
 to that perfect place 
 before the slashing  
 hammering 
 of healing stones  
 concealed me.” 
 
 (Maracle, Bent Box, 71-72) 

 P584 
 “Ka-Nata” 229 
 
 (…) 
 
 This other world  
 never done speaking of self 
 addresses spirit of community 
 destroys all vestiges of self 
 and Ka-Nata 
 in the name of this holy self. 
 She too rammed her choice  
 against the invisible fabric 
                                                 
229 Nótese en la última estrofa la ruptura de frontera con el “yo” fluyente en evolución hacia la plenitud 
(de nuevo las imágenes fluvial y orográfica) y la necesidad de recuperar el “yo” perdido. 
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 of choicelessness 
 and experienced defeat. 
 She crashed  
 headlong into hidden barriers 
 constructed of apathy 
 conformity  
 and communitylessness. 
 
 She plunged into the rivers 
 of the other world…red hot with zeal 
 and nearly drowned 
 in the undercurrent of its influence. 
 From the embankment  
 she crawled to the top 
 of her ancestral mountains 
 to recover her self. 
 
 (Maracle, Bent Box, 109)  

Joy Harjo (P323 y P585) es, junto con Vickie Sears (P260), quien de forma más 

directa explicita la conexión entre el universo y el individuo, haciendo alusión a su 

naturaleza común y llegándolos a percibir como entidades indistintas (énfasis mío en 

ambos casos). También Armstrong reconoce abiertamente este vínculo en su poema 

“Lightning Horse” (Breath Tracks, 74), cuyas últimas líneas anuncian: we are motes of 

dust / floating / and I / the sky / the sun / and you / become one /. Destacaremos el 

carácter dinámico de este holismo, que lleva a concebir la vida como un círculo en 

movimiento (P323) o como una danza en crecimiento constante, de la que participa el 

lenguaje (P585). Esta noción coreográfica del devenir cósmico aparecerá también en 

P590. Fijémonos, sin embargo, en que los dos poemas de Harjo que figuran más abajo 

parecen estar escritos a modo de recomendación o recordatorio para un lector 

nativoamericano, ya que se le insta a recordar una filosofía aparentemente olvidada y 

ajena en principio a la cultura de base europea:  

P260  (…) / I am the universe / as made / by the / Great Spirit. / 

P323  To pray you open your whole self / To sky, to earth, to sun , to moon / To one 
whole voice that is you // Breathe in, knowing we are made of / All this, and breathe, 
knowing / We are truly blessed because we / Were born, and die soon within a / True 
circle of motion, / (…) 

 

 

 

 

 



III. DESTINO: ANÁLISIS CRÍTICO-CONCEPTUAL …  
  

 1009

 P585 
 “Remember” 
 
 (…) 
 
 Remember the earth whose skin you are: 
 red earth, black earth, yellow earth, white earth 
 brown earth, we are earth. 
 Remember the plants, trees, animal life who all have their  
 tribes, their families, their histories too. Talk to them,  
 listen to them . They are alive poems. 
 Remember the wind . Remember her voice. She knows the 230 
 origin of this universe. 
 Remember you are all people and all people  
 are you. 
 Remember you are this universe and this 
 universe is you. 
 Remember all is in motion, is growing, is you. 
 Remember language comes from this. 
 Remember the dance language is,  that life is. 
 Remember. 
 
 (Harjo, She Had Some Horses, 40) 

La obra de Gail Tremblay (1990) se caracteriza igualmente por presentar 

universos dinámicos (ver P285 además de los dos poemas siguientes), que suele 

introducir en la primera estrofa con translaciones y rotaciones planetarias para ir 

descendiendo después al plano individual. Nos introduce en un planeta-hogar que vence 

la inercia y es observado desde el exterior: 

 P586 
 “To Teach the Wit” 
 
 It is the sense of constant motion 
 that is most amazing when one sits 
 silent watching  light vibrate,   
 Earth move in relation to the sun 
 spinning through space, the web 
 of the spider becoming bright beads 
 of dew for moment before the shadows 
 cast by the turning planets eclipse the vision. 
 (…) 
 
 (Tremblay, Indian Singing in 20th Century America, 66) 

  

 

 

 

                                                 
230 Este es el único caso de nuestro corpus en el que se asigna al viento el sexo femenino, siendo una 
metáfora cultural tradicional de inseminación y movilidad sin restricciones. 



III. DESTINO: ANÁLISIS CRÍTICO-CONCEPTUAL … 

 1010 

P587 
 “The Fall” 
 
 The sun rides high travelling farther 
 from this northern  place each day. 
 The Earth grows cooler like a stone 
 taken from near the fire. (…) 
 (…) 
 (…) Life is made  
 possible by death and the movement  
 of stars through a universe we barely  
 comprehend. (…) 
 (…) 
  
 (Tremblay, Indian Singing…, 67) 

Iniciando el poema con un marco cósmico como Tremblay  o General-Myke en 

P146, y recordando los ciclos selénicos vistos en 6.2.1.3, Halfe conjunta el “yo” y el 

universo haciendo que aquél se inserte y siga los ritmos de éste (P588). Judith Mountain 

Leaf Volborth dedica sus versos centrados (P589) al movimiento en general, pero 

detallando primero sus efectos intra-planetarios y distinguiendo, como en los antiguos 

mitos cosmogónicos, dos sentidos de verticalidad—arriba y abajo, con sus 

consiguientes manifestaciones de vida dinámicas y personificadas, que culminan—de 

modo invertido—en un círculo cinético y cósmico de clausura: 

 P588 
 “Eclipse” 
 
 As the earth travelled  
 between the sun 
 and the moon 
 I was a dog tearing flesh 
 inside my skin. 
 I paced the hall 
 swinging my head,  
 the rabid blood 
 flooding my eyes. 
 The moon slipped 
 through the sheet of dark. 
 I too waned 
 and the rainberry 
 words sprung from my  
 fingers. 
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 96) 
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P589 
“Motion” 

 
Sky 

moving above, 
as the salmon rush north against the current. 

Stream 
rushing below, 

as the winged ones hurry south past swollen clouds. 
This planet spins 

like a fisheye 
in an undercurrent. 

 
(Mtn. Leaf Volborth, en Gatherings VI, 1995:112) 

Predomina, por ultimo, el deseo de regresar en vida a la Madre Tierra, como 

revelan las muestras de Tsun, Damm y Tremblay (mi énfasis) junto con Horse Dance to 

Emerald Mountain de Cuthand (P561): 

 P590 
 “Search for Home” 
 
 (…) 
 
 I am struggling 
 to re-enter 
 the arms 
 the womb! 
 of Mother Earth 
 to sit in silence  
 and hear  
 what words can never  
 say. 
 
 (Jennifer Tsun, mestiza algonquina, en Gatherings III, 1992:191) 

 P591 
 “i lose track of the land” 
 
 (…) 
 
 i long to join the dance of the earth 
 --i knew the movements once 
 
 I dream of the wind 
 the damp smell of earth 
 and the footsteps of animals 
 dancing by moonlight 
 
 (…) 
 
 (K. Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 25)  
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P592 
 “The Returning” 
 
 (…) It is the returning to Earth 
 that lets the skin contain the pulse 
 the returning to Earth that feeds the muscle 
 of the heart and makes love possible. 
 
 (Tremblay, Indian Singing …, 64) 

 10.3.2. Hogares eróticos  

Mientras que el “yo” (la psique, o si se prefiere la integridad de la persona) 

sintetiza el hogar cósmico, según acabamos de ver, y al igual que el cuerpo propio 

garantiza una permanencia constante y de por vida, el cuerpo del/ de la amante no pasa 

de ser un hito en el camino al que se accede, todo lo más, repetidas veces durante el 

lapso vital. Puede crear la ilusión de hogar, pero—por pura biología—no  permite el 

arraigo. Tampoco se puede llevar consigo como habitáculo, y no encaja por eso en la 

definición de Laronde (2000), que sí es aplicable sin embargo al soma individual, como 

apreciamos en el poema de la mestiza mohawk, métis, hurón y algonquina Sharron 

Proulx (P593):  

 P593 
 she reading her blanket with her hands 
  
 part i: dear diary 
 
 jan 28  
 

be patient, my grandmothers tell me. 
 

listen to your body 
trance yourself into your body 

in there you will feel warm and safe 
 
 (…) 
 
 (Proulx, en Gatherings V, 1994: 107-111)   

Las identificaciones del cuerpo con la tierra y determinadas regiones son 

muchas, y hasta sirve con frecuencia de mapa para encaminarse al hogar deseado, 

respondiendo, por metonimia, al esquema UNA PERSONA ES UN LUGAR O TERRITORIO, mediante 

EL CUERPO HUMANO ES UN LUGAR O TERRITORIO y sus variantes-receptáculos. No podemos decir 

que este concepto somático como significante cartográfico (EL CUERPO HUMANO ES UN MAPA) 

sea algo novedoso: Ondaatje lo emplea recurrentemente como símbolo vivencial y de 
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multiculturalismo en su de sobra conocida novela The English Patient (1992), y aparece 

asimismo en la poesía occidental como metáfora de uniones físicas—sexuales—o 

espirituales. Tomemos el ejemplo de la celebrada poeta estadounidense Sharon Olds: 

 C17 
 “Topography” 
 
 After we flew across the country we 
 got in bed, laid our bodies 
 delicately together, like maps laid 
 face to face, East to West, my 
 San Francisco against your New York, your 
 Fire Island against my Sonoma, my 
 New Orleans deep in your Texas, your Idaho 
 bright on my Great Lakes, my Kansas 
 burning against my Kansas, your Eastern 
 Standard Time pressing into my  
 Pacific Time, my Mountain Time 
 beating against your Central Time, your 
 sun rising swiftly from the right my 
 sun rising swiftly from the left your 
 moon rising slowly from the left my 
 moon rising slowly from the right until 
 all four bodies of the sky 
 burn above us, sealing us together,  
 all our cities twin cities,  
 all our states united, one 
 nation, indivisible, with liberty and justice for all. 
 
 (Sharon Olds, The Gold Cell, 1987:58)  
 
 We die containing a richness of lovers and tribes, tastes we have swallowed, bodies we have 
 plunged into and swum up as if rivers of wisdom, characters we have climbed into as if trees, 
 fears we have hidden in as if caves. I wish for all this to be marked on my body when I am dead. 
 I believe in such cartography—to be marked by nature, not just to label ourselves on a map like 
 the names of rich men and women on buildings. We are communal stories, communal books. We 
 are not owned or monogamous in our taste or experience. All I desired was to walk upon such an 
 earth that had no maps.  
 
 (Michael Ondaatje, The English Patient, 1992:261) 

Sí podemos decir, en cambio, que constituye un elemento indispensable y 

conspicuo en el diseño del mapa poético nativoamericano concebido por Harjo (2000) y 

Gould (2003). En nuestro corpus de autoría femenina se da esta visión en los poemas de 

Flying Hawk d’ Maine (P58: A no mans land / A no womans land /), Cheryl Savageau 

(P226: the earth was my body /), Jeannette Armstrong (P279: joining body to body / 

primeval maps /), MariJo Moore (P286: A woman with body of carved petroglyph /), o 

de nuevo Savageau (P468: walking the land of my body / Like the trails of Ndakinna // 

You are walking the trails / that declare this body / Abenaki land /). También Marilyn 

Dumont, Joanne Arnott, Chrystos, Gloria Bird, Tiffany Midge, Kateri Damm o Beth 
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Brant, en similitud con Olds, trazan itinerarios corporales, pero dando fe de la 

experiencia personal vivida, tratando su cuerpo como paisaje de tierra fértil y cavidad 

geológica (Bird), o mapa lingüístico (Brant),  y siendo vehículo de fusión al igual que el 

poema de Olds (Bird, Midge, Damm, Brant), haciendo uso, como ella,  de una 

descripción diádica de la anatomía de los/las amantes (Bird, Midge, Damm): 

 P594 
 “He Taught Me” 
 
 (…) 
 
 (…) 
 he would have never suspected 
 that I’d find my way back  
 through clear cuts, slash and burn,  
 along right-of-ways, cut-lines, nerve-endings,  
 longitude and latitude,  
 along arteries, over skin plains, 
 and valleys of hair,  
 topographical features of flesh,  
 albeit surveying,  
 calibrating the fault lines. 
 
 he never would have guessed  
 that I’d become the forester of my own flesh. 
 
 (Dumont, en Room of One’s Own 19(1), Spring 1996:42-43) 

 P595 
 “Beachhead Dreaming” 
 
 Under my clothes 
 is a land 
 where you are always  
 welcome 
 
 landscapes unfurling 
 under the fingers  
 of of morning  
 sun 
 
 (…) 
 
 (Arnott, Steepy Mountain Love Poetry, 53) 

 

 

 

 

 



III. DESTINO: ANÁLISIS CRÍTICO-CONCEPTUAL …  
  

 1015

P95b 
“Desire a Blue Fog” 

 
in my arms coming through these tall trees of your land 

your gift of time 
My hands suck your breasts    our mouths know 

my eyebrows singe curling 
Your belly my horizon 

sea where I catch myself glowing teal 
Your pink nipples near my dark brown ones tell the roads 

& differences between us     Times we’ve opened 
our eyes together every morning 

Deaths we’ve survived 
Tears & laughter in my fingers which enter you always new 

singing with memories of your wet rose rolling 
(…) 

 
(Chrystos, In Her I Am, 14-15) 

 P596 
 “Landscape” 
 
 It is the landscape of your body that I want to possess, the sway spine beneath my fingers like 
 pebbles, one leg draped over the escarpment of hipbone. I want your lips’ deep end and your 
 breath skiffing hot on the nap of my neck. I want the sweet center of you, to peel away the shells 
 of your fiery past, mold the soft flesh. The magnet of desire the ruling order, I want you pawing 
 and panting as if I was the holy earth. Till the brown soil of me, plant the passion seed, and reap 
 the harvest under the full moon. Thigh to thigh, I want your love moan to echo in the canyon of 
 my womanhood, where only stars witness lust prancing at the gates, its green eyes dilating. Yes, 
 I want you in the belly-to-belly slow dance we create from scratch, and I want us to rock the 
 socks off the horny atoms of the orgasmic universe. 
 
 (Bird, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 44) 

 P597 
 “Sweetheart” 
 
 when we make love 
 press brown skins 
 & lovely bones 
 
 together 
 
 & are 2 half- 
 breed hearts 
 grooving 
 
 to the same fullblood 
 dance 
 we create not only 
 
 a whole Indian song 
 (your chippewa chants 
 to my lakota tune) 
 
 but sweetheart 
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 in the dark  
 we become the 
 entire tribe. 
 
 (Midge, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 54) 

 P598 
 “love letter, not sent” 
 
 i miss you miss your body miss holding you miss your tongue against my tongue your hands on 
 my breasts fingers on my nipples rubbing and squeezing your muscles tensing you moving to get 
 inside me our legs between my thighs the way my body stretches and opens to enfold you your 
 heart beating against my chest the look on your face your eyes your closed eyes your lips the 
 muscles in your face the wetness the skin and bones grinding the burning the sweat beading the 
 sweat the heartbeat the heart beat pounding pounding like a drum the feel of skin stretched over 
 bone the smooth planes of your face your quietness the words i speak from a dream your voice 
 my words your words the sounds i make the sounds beyond words beyond words beyond the 
 pounding of our bodies skin against bone the blood rushing the slowing and speeding spiraling 
 spiraling like my mind pushing and pulling inward the pounding of bodies moving and rubbing 
 rubbing together like stone and flint the heat rising upward the rhythm pounding faster and faster 
 hips rubbing the sound of flesh and bone the salt of your body on my tongue pushing and 
 straining muscles tightening gathering hearts pounding hips moving drums pounding faster 
 hearts pounding then water drips and pools and the earth sighs beneath us  
 
 (Kateri Akiwenzie-Damm, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 65) 

 P599 
 “So Generously” 
 
 (…) 
 I spread my legs and my body to you. I spread my self to you, opening and opening to every 
 touch and word you caressed on me. 
 (…) 
 
 (…) 
 Hot for you, wet for you. 
 
 My wetness; flowing, waiting to coat your fingers and hands, your lips and tongue. 
 
 Hot for you, wet for you. 
 Kissing me as you rose from my open thighs, I would taste the liquid of myself on your tongue. 
 
 (…) 
 
 I speak in the language of my body. 
 The speech of my willing skin. 
 The dialect of my swollen nipples. 
 The accent of breath upon soft thighs. 
 The phrases of shouts and sighs of joy and release. 
 
 Years later, I give this poem to you. 
 It is small next to your abundance of spirit. 
 So generously you loved me. 
 
 I give this to you. 
 And you will know, querida, this is yet another way to say “Te amo”. 
 
 (Brant en Without Reservation. Indigenous Erotica, 124-127) 



III. DESTINO: ANÁLISIS CRÍTICO-CONCEPTUAL …  
  

 1017

Desde el enfoque feminista, ya sea comprometido o meramente teórico, se han 

publicado numerosos estudios del cuerpo femenino como texto sociocultural. Martín 

Lucas (2000:182) lo interpreta como un discurso polifónico que deja ver el 

silenciamiento y la supresión patriarcales de conductas tipificadas por el falocentrismo 

como “desviadas” (e.g. la homosexualidad). Nussbaum (1995:130) y Esteban (2004:20-

21) reconocen la determinación cultural de la experiencia corporal, de la relación entre 

el “yo” y el cuerpo, individualizada en Occidente. Esta última autora, en concreto, con 

intención de aportar una teoría corporal contemporánea (ibid. 63), repasa las lecturas 

alternativas que del cuerpo hacen los filósofos Foucault y Merleau-Ponty como, 

respectivamente, biopoder o lugar de resistencia y filtro de la realidad en 

posicionamiento espaciotemporal, plasmando su carácter de intersección entre los 

órdenes psicológico y social y de agente constructor de una feminidad y masculinidad 

dinámicas. En paralelo, las poetas noramerindias, no es casual, conceden tanta 

relevancia al cuerpo en su trazado de los itinerarios poéticos de empoderamiento con 

una finalidad doble: redefinirlo como hogar o hito al margen de los estereotipos y 

políticas coloniales/falocéntricas vejatorias y hacer de él un lugar de transformación, 

tanto de reconciliación como de resistencia, dando siempre prominencia al valor de lo 

erótico. 

Para Audre Lorde (1984), lo erótico es poder—y de acuerdo con las 

declaraciones de Brant (1994), una forma particular de éste, la sanación: 

 The use of erotic imaging in native lesbian work becomes a tool by which we heal ourselves.  
 
 (Brant, Writing as Witness, 1994:17) 

Lorde (1984:190) puntualiza que la etimología griega del término “erótico”, 

Eros, nacido de Caos y personificación del amor en todas sus vertientes, encarna la 

creatividad y la armonía, por lo que no debe ceñirse exclusivamente al ámbito sexual 

sino entenderse como la fuerza vital femenina que nos hace poderosas en cualquier 

aspecto de nuestra biografía, como una lente a través de la cual podemos escrutar la 

totalidad de la existencia. Ese poder radica en compartir sentimientos profundamente 

con alguien: no es cuestión de lo que se hace, sino de cuán plenamente se siente al 

hacerlo y a quién y cómo se transmite. Por eso, dice Lorde (ibid. 189-190), el 

patriarcado se ha apresurado a equiparar erotismo y pornografía, cuando son dos usos 
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diametralmente opuestos de lo sexual, así como a apartar lo erótico de las actividades no 

lúbricas. 

La pornografía es la negación directa del poder de lo erótico porque representa la 

eliminación del sentimiento verdadero (se limita a enfatizar sensaciones crudas). Con un 

poco de atención que pongamos sobre los poemas de Chrystos, por ejemplo, nos 

percataremos de que en ningún momento pueden ser tachados de pornográficos, y de 

que las dedicatorias mismas de cada poema en In Her I Am evidencian que cada acto 

sexual, por muy trasgresor y explícito que sea, ha tenido un significado humano intenso. 

Si lo erótico es compartir, tender puentes de gozo físico, intelectual y emocional, 

podemos comprender ahora su importancia en el proceso de empoderamiento (inspirado 

por Spider Woman) que supone formar las redes interpersonales femeninas discutidas 

durante el anterior capítulo y en éste como una modalidad central de hogar en tránsito y 

como guía individual y colectiva. 

Con esta erótica231 las poetas nativas hacen de su ubicación corporal parte de su 

empoderamiento discursivo. Ya Adrienne Rich señaló en su ensayo “Notes Toward a 

Politics of Location” (1984:213) que no se trata de trascender el cuerpo de la mujer, 

sino de reclamarlo reconectando su pensamiento y su discurso como individuo. 

Pensemos en la unidad postulada por todas las imágenes de “mentes corpóreas” en 

varias muestras del corpus a lo largo del capítulo noveno (e.g. P436 y P439). No es 

posible abstraer el cuerpo de la mente, ni lo contrario. Ni ambos del entorno. En la línea 

de Ondaatje y Dumont en P594, Rich (1984:215-216) subraya el papel del cuerpo en su 

calidad de significante biográfico, lo que incluye factores de género, raza, cultura y 

clase:  

 When I write “the body”, I see nothing in particular. To write “my body” plunges me into lived 
 experience, particularity: I see scars, disfigurements, discolorations, damages, losses, as well as 
 what pleases me. Bones well nourished from the placenta; the teeth of a middle-class person seen 
 by the dentist twice a year from childhood. White skin, marked and scarred by three pregnancies, 
 and elected sterilization, progressive arthritis, four joint operations, calcium deposits, no rapes, 
 no abortions, long hours at a typewriter—my own, not in a typing pool—and so forth. To say 
 “the body” lifts me away from what has given me a primary perspective. To say “my body” 
 reduces the temptation to grandiose assertions. 
 (…) 

                                                 
231 Ciertamente, si el erotismo propiamente definido es una visión omnicomprensiva de la realidad, su 
noción se acerca a la de un todo similar al holismo nativo, que se puede identificar con los hogares 
cósmicos y erráticos tanto como con los corporales. Sin embargo, nos ocupamos aquí de estos últimos 
como contraposición a la restricción secular de lo erótico a lo sexual practicada por los sistemas 
coloniales-patriarcales.   
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 To locate myself in my body means more than understanding what it has meant to me to have a 
 vulva and clitoris and uterus and breasts. It means recognizing this white skin, the places it has 
 taken me, the places it has not let me go. 

En su ubicación corporal contra los dictados de la sociedad dominante, las 

poetas nativoamericanas se ven obligadas a combatir la invisibilidad racial, de género y 

en ocasiones debida a una orientación sexual “pervertida” para la mentalidad 

colonizadora, recurriendo a una redefinición de sus cuerpos como contrageografía. Y 

entonces sí han de hacer obvios los órganos sexuales mencionados más arriba por Rich, 

que se convierten en instrumentos de denuncia. El cuerpo pasa a ser una voz, como lo 

metaforiza Crate en el siguiente fragmento poético (mi énfasis):  

 P600 

 “I Am a Prophet” 
 
 These words I speak have been given  
 me by angels. Moon-faced, they fall 
 into sight at night and spread wings 
 of pine needles through my skin. 
 Stories appear down my arms, across 
 my legs, they wind my waist in red haloes. 
 
 I have been chosen by Tyee 
 to tell of the beginning. My flesh 
 is a series of writhing tablets.232 
 Let me show it to you. 
 I will dance without veils.  
 My body is a voice. 
 Listen. 
 My feet tell the story of the lost tribes 
 who wandered in their own darkness. 
 When they reached the Promised Land 
 they did not know it, but fell 
 down its wet, green gullet,  
 emerged as ravens, whales, eagles. 
 You may see their names written across my toes 
 for just one dollar. 
 
 (…) 
 
 (Joan Crate, en Native Poetry in Canada, 231-233) 

Los órganos sexuales femeninos, ocultos (remitámonos nuevamente al 

oculocentrismo masculino tratado con anterioridad en 6.4.2) pueden suscitar en el varón 

                                                 
232 Fijémonos en la ironía writhing tablets (tablillas contorsionándose o retorciéndose—por lo general de 
dolor) frente a la colocación esperada writing tablets (tablilas de escritura, utilizadas por los escribas de 
las antiguas civilizaciones caligráficas en sus crónicas). Con ella el cuerpo es fuente de información, tal y 
como apuntan Ondaatje, Rich, o Dumont, pero viva y dinámica, no encorsetable en documento alguno. El 
posible componente semántico de dolor revive los padecimientos sufridos por los indígenas 
norteamericanos desde los tiempos de la Conquista. 
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una avidez por conquistar lo ignoto, la terra incognita que, referida al inmaculado norte, 

tendremos oportunidad de estudiar dentro de unas cuantas páginas. Calificarlos de 

inexplorados (P99), secretos (P601-602) u ocultos (P602) conforme al discurso colonial 

para luego aludir frontalmente a ellos y enseñarlos o entregarlos al/a la amante elegido/a 

sin tapujos poéticos (a lo sumo con una mínima oblicuidad metafórica) es una estrategia 

común entre las poetas indias, que parecen querer romper el mito de lo virginal-

desconocido para dejar de ser consideradas un objeto colectivo e inferior de deseo a ojos 

del hombre blanco o del opresor patriarcal en general. Merecen atención los constantes 

calificativos oscuro (dark), profundo (deep) o sus equivalentes de nocturnidad (evening, 

night, midnight), lugares recónditos en cuerpos y jardines (médulas óseas, recovecos, 

corolas personales figuradas), escapes del campo visual (out of vision), huecos y 

penetraciones (penetrating, breaking open, hollow, inside), así como la evocación de los 

universos florales-sexuales de Georgia O’Keefe en la imaginería y colorido vegetales de 

P601 y P602. Los resaltes son míos en todos los ejemplos:  

P99b 
“Getting Down” 

 
to the bone place where blood  is made 

and every moon’s a mother 
your hands & tongue 

in me a brush fire I wake up wanting you 
Shrill cry of a dawn bird between my legs 

memories of your sweet brown breasts 
brushing my thighs 

You go 
where no one 

has gone before until I’m weeping laughing 
as you murmur in my wet ear 

your husky voice like hot blood     I love you 
My hair in your mouth burns for you 
your lips nibble my lips my breasts 
think they can’t live without you 

Between moments of you I’m a bird 
who flies out of vision 

You come 
like the first bird breaking open the night with dawn 

stars bursting into day sucking you I’m made 
a moon sweet with light 

Crying the bone & blood place where you make me yours. 
 

for Joanne 
 

(Chrystos, In her I Am, 68) 
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P601 

 “I give you arbutus” 
 
 I give you this 
 place, secret in the garden 
 flowering vulvas, host- 
 white tulips and lipstick tube 
 buds penetrating the shy evening 
 I give you the sand smooth arbutus 
 proud dogwood collars  
 laughing yellow vines and 
 the cool hollow of the earth 
 descending day. I give you  
 the brush of cool fronds, light 
 trails trailing through dark cedars and  
 the breath of blossom 
 
 (Marilyn Dumont, Green Girl Dreams Mountains, 87) 

P602 
“Close Your Eyes” 

 
Come 

into a deep dark flower    night woman    inside 
crescent moon petals    Scratch your back on this magenta 

Roll around in scarlet    Wake up    Open fur lips 
eat your saffron supper    Lick her    Tongues in your fingers 

taste her midnight bloom  with thirsty skin 
Hold her petals of teal     lime    russet    silver 

white light gold grass on a summer sleeping hill 
stroke this blue gray cradle 

These petals colors of dreamtime 
realtime in her hidden flower    Here!    Listen!    Now melts 

Take off your think-about-it-clothes 
leave your answers in the closet 

Come for her petals glowing    eyes open along your arms 
in this place    her secret mouth    her planting smell 

We’ll wet 
these snow petals    pale peach petals 

early morning lavender petals 
See her in the deep holding time    floating colortime 
coming hometime    Climb into her silver melon breast 

held in the noplace of petals    Downy 
Here’s a dance singing 

here’s a place to gurgle    laugh    sucking 
warm sweet    sweet    in her curly midnight flower 

Lotus of a thousand skies    Each color opening 
your eyes lick her 

sun yellow    moon blue    pine green    sunrise pink 
into her night flower    her moon bloom 

inside her dark full corolla 
Roll yourself wet 

red    salmon    sepia    mud brown    violet    gold 
Paint your mouth in petals 

Stay 
 

(Chrystos, In Her I Am, 39-40) 
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Comprobamos que estos territorios femeninos “desconocidos”, a diferencia de la 

terra incognita de las conquistas europeas, no inspiran terror ni están poblados de 

mitologías fantásticas con las que amedrentar, impresionar o justificar la lucha, pero 

coinciden en que el explorador no puede (o no debe) quedarse: el colono se apropia de 

tierra ajena y el/la amante, lo hemos dicho ya, aun con consentimiento no puede habitar 

físicamente el cuerpo amado, así que Chrystos formula en vano—desde un punto de 

vista literal—su última petición (Stay) en P602. 

Nuestro corpus contiene muestras abundantes de referencias explícitas a la 

anatomía femenina y al acto sexual, que hemos analizado con detenimiento como 

ejemplos de abrupción pragmática y estrategia de renegociación de fronteras discursivas 

(de tabúes como tácticas de reconciliación)233. Simultáneos a este objetivo general de 

provocación orientada a la reconciliación, pueden existir otros motivos diversos para la 

exposición corporal y que configuran un reducto de pura resistencia: la denuncia de la 

agresión y depreciación sexuales sufridas durante siglos por las colonizadas, y la 

eliminación de políticas y discursos abusivos mediante una redefinición propia del 

cuerpo indígena y mestizo que exalte la obviedad y el erotismo para romper su 

confinamiento patriarcal (y sobre todo institucional con las residential schools; véase 

entre otros P89 y la cita—también de Halfe, que figura a continuación) en el dormitorio.  

 I grew up behind those walls (residential school). Six years. I knelt each morning in the chapel, 
 up at dawn to pray to jesus to save my soul. I hoped that I would win an award for being the 
 most pious, most committed at the end of the year. I can’t help it when the buds between my legs 
 tingle. I can’t help it when my eyes stray to explore the tits of other girls. Why must I hide my 
 body, jesus? The rags I wear when I shower are so heavy, will I ever be clean? The scrub brush 
 is not hard enough. 
 
 (Louise Halfe, “Returning”, Bear Bones & Feathers, 105) 

Sólo así el propio cuerpo puede transformarse en hogar y representar al colectivo 

de mujeres, aboliendo el engañoso discurso del “bloqueo mimético” (mimetic blockage, 

Castro-Klarén, 1999:37-38), contrapartida de la arcanidad de las terras incognitas y 

hermanador sólo en apariencia. 

El bloqueo mimético ha sido, en efecto, una maniobra fundamental en la 

construcción de la diferencia cultural intencionada. El encuentro de los europeos con 

una alteridad aborigen “extrema” en las Américas llevó a los recién llegados a intentar 

                                                 
233 Citaremos P89, P94-100, P245-250, P449, P598-599, P601, P603-604, P610, y P618, entre otros. 
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reconocer  la semejanza entre ambos colectivos, pero se trataba de un parecido falso que 

a conveniencia debía en el fondo mantener la desigualdad a favor de los europeos para 

argumentar su intrusión en las nuevas tierras. El cuerpo era lo más similar entre “ellos” 

y “nosotros”, el elemento compartido de humanidad que aunaba el endogrupo y el 

exogrupo frente a las representaciones grotescas de las mitologías viajeras “mentirosas”. 

Sin embargo, las crónicas renacentistas (Castro-Klarén, 1999:37) despliegan una 

retórica por la que la representación del cuerpo indígena se centra en su desnudez, 

atribuida al clima tórrido tanto como a razones de primitivismo (desconocimiento de la 

propiedad privada, falta de pudor, lujuria descontrolada e intelectualidad escasa) 

desatando posteriormente la supuesta monstruosidad conductual (e.g. madres vírgenes y 

brujas, madres devoradoras de sus vástagos, seres antropófagos en general—ibid. 38) 

que abrió las puertas morales al exterminio. 

Si la poesía de las nativas norteamericanas reconcilia permitiéndonos ver 

erotismo dentro y fuera de las alcobas, también por esta actitud resiste y desobedece la 

mentalidad europea al salirse de los espacios privados que nuestra cultura le ha 

impuesto: la intimidad se traslada al poema editado, que es un ámbito público. Si 

reivindica una nueva concepción del cuerpo femenino nativo utilizando el léxico 

secretista de las pornotropías (que auguraban deleites y recursos escondidos e intactos 

en la terra incognita) para descontruir el mito de lo impoluto y desvelar lo que se creía 

para siempre oculto (las riquezas y placeres) pero respetando lo descubierto (los cuerpos 

y los territorios “conquistables”), recurre a la vez a la obviedad para no alimentar tales 

imaginarios. Esta es el arma ideológica que encontramos en “Bus Fucking” de 

Mercedes Baines (P603), y que en Halfe (P604) entremezcla la ironía en la denuncia del 

cuerpo femenino nativo como objeto del deseo patriarcal (mi énfasis en ambas 

muestras): 

 P603 
 “Bus Fucking” 
 
 (…) 
 
 It is simplistic to say…well just decide… 
 define yourself… 
 create your own  
 re-ality 
 When each day I push through the sea of white eyes staring at 
 me on the bus 
 as if I were some strange fruit 
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 as if my vulva was hanging outside of my skirt whispering exotic 
 welcomes. 
 
 I return his stare. 
  
 He looks down  
 or think I am coming on to him 
 as if my skin and my sex were an invitation 
 to random bus fucking. 
 
 (Mercedes Baines, en Miscegenation Blues: Voices of the Mixed Race Women, 150) 

 P604 
 “Bareback in the Snakehills” 
 
 She went home with 
 cowboy legs 
 unable to close them. 
 
 Her grandma said some boys 
 had shoved 
 their micakisis (=penis) 
 up her 
 hole. 
 
 She doesn’t know where 
 grandma got that idea. 
 
 The doctor said it was a  
 broken 
 hymen. 
 
 She didn’t know that  
 hymns were sung between 
 her legs. 
 
 Just blood on rags 
 that ran 
 from bareback riding 
 in the hills. 
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 48) 

El posicionamiento ideológico de las poetas amerindias con respecto a sus 

cuerpos no parte únicamente de la constatación de su alteridad radical como en el 

feminismo francés de la diferencia (años setenta, con Cixous o Irigaray), sino que se 

remonta a una filosofía tribal acorde más bien con el ginocentrismo descrito por Young 

(1985), pese a no reconocerse feministas en su mayoría. No se rechaza la maternidad 

porque obstaculice el desarrollo personal, ya que se interpreta como parcela propia de 

crecimiento y relación. Depurado de los estereotipos coloniales, el cuerpo de la nativa 

no se centra tanto en su exclusión de las esferas de poder reservadas al varón como en la 

exaltación de sus valores de feminidad, cuya devaluación/negación considera la 
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verdadera causa de opresión sexual. Su enfoque prioritario es combatir la negación del 

cuerpo y la sensualidad con lenguaje e imágenes poéticas (por ejemplo, la del propio 

cuerpo como campo de batalla en P468 de Savageau ante la dificultad de integrar 

diferencias raciales y culturales), siendo exponentes destacados los versos de Chrystos, 

Halfe, Dumont o Arnott. He aquí algunas declaraciones y poemas que celebran la 

función maternal y los cambios corporales asociados a ella (mi énfasis en todos los 

ejemplos): 

 Yet, when the life in my belly kicked and milk trickled down my breasts the mountains 
 called. The sweet sweetgrass smoke and the sweatlodge rocks woke my spirit. I knew then 
 where I was cradled. 
 
 (Louise Halfe, “Returning”, Bear Bones & Feathers, 106) 
 
 (…) whether biological or not, many of us have had aunties or mothers who have taken us 
 under their wings, and mothered our spirits, mind, emotions and bodies. They have given us 
 community. 
 
 (Kim Anderson, A Recognition of Being. Reconstructing Native Womanhood, 127) 

 P605 
 “My Precious Baby” 
 
 When I wake you always seem to be there, 
 moving inside me,  
 I know it is you inside there. 
 I am forever wondering if you are a girl or a boy,  
 No matter what sex you are I’ll still love you very much,  
 I already got you your first toy. 
 I’m just waiting for the first day we meet,  
 I can’t wait to hold you in my arms,  
 and to see your little hands and feet. 
 Two more months I have to wait,  
 and every day seems to be so long,  
 I’m counting down the days to your due date. 
 Finally when a day has gone by,  
 it is time to go to sleep,  
 Here on my bed I lie. 
 Still you seem to be there, 
 moving inside me,  
 It is you my precious baby, inside there. 
 
 (Pearl Rose Greene, anishnabek, en My Home as I Remember, 42) 
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P606 
 “Mother Night: Full Moon Past Solstice”  
 
 Tonight you lie on your side 
 extending your black body 
 past all seeing 
 and the earth, just one 
 in a litter of planets, 
 turns toward you, 
 and you bare your breast 
 to the winter night. 
 
            Look, my husband says, 
            there’s a ring around the moon. 
 
 But no moon ring 
 ever filled my eyes like this,  
 from horizon to horizon,  
 and I press my face 
 against the night 
 and curl my fingers 
 into clouds 
 as I breathe in the cold winter sky 
 and wrap my lips around the moon. 
 What I taste are sweet 
 stars that fly spinning 
 and sparking against my teeth. 
 Soon entire galaxies  
 are flying down my throat  
 until the whole night is whirling  
 and pulsing inside me and I pull back 
 satisfied and smile,  
 thank you, Mother,  
 
           Ice crystals, he explains, 
           Yes, I say 
 
 and lick the stars from my lips. 
 
 (Cheryl Savageau, Dirt Road Home, 79) 

 P607 
 “Boob Stretch” 
 
 my breasts when I was 14 were silky soft 
 to the touch from outside my brassiere 
 loaded with scarves to avoid the falsie feel  
 babies know what to do right away just suck 
 choosing between vanilla on the right doodoos 
 or chocolate on the left doodoos 
 just have to be plugged in 
 someday we will all have the granny tits 
 eaten out milkers stretched by generations  
 so long and flat over our shoulders trailing 
 
 (Annharte, Being on the Moon, 57) 
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 P32   (…) // My body is swollen and tender to the touch / It is your Moon,  
     my mother tells me. /   

La dignificación nativa del cuerpo femenino no solamente se produce a nivel 

conceptual o poético, sino que halla reflejo en las autoras mismas. Sus versos “Squaw 

Pussy” (P4) o “Post-Oka Kinda Woman” (P386) exponen con ironía y aprobación 

dudosa el vertiginoso cambio de estilos e indumentarias de la india con vistas a  la 

asimilación en la sociedad dominante, pero ellas aparecen en las fotografías de solapas y 

contraportadas de antologías y poemarios sin galas, maquillajes y apenas con ornatos 

personales—si acaso unos pendientes, un colgante, un broche o un chaleco de 

manufactura y diseño tribales, que dan cuenta de su origen. Esta imagen es la que 

ofrecen al público lector Annharte en Being on the Moon y Exercises in Lip Pointing, 

Chrystos en Dream On y In Her I Am, Kim Anderson en A Recognition of Being, Joy 

Harjo en She Had Some Horses, Gloria Bird en Reinventing the Enemy’s Language, y 

Beth Brant en A Gathering of Spirit y Writing as Witness. Llama la atención  el desaliño 

tal vez intencionado de Maracle en My Home as I Remember, y las cabezas rapadas, 

rayanas en la androginia, de Annharte (Exercises in Lip Pointing) y Dumont (Green 

Girl Dreams Mountains). 

El adorno femenino no es una cuestión frívola, puesto que es indicativo de la 

relación de un cuerpo sexuado con el mundo. Rivera Garretas (1996:62) señala que ha 

sido un tema conflictivamente recurrente en la historia de Europa: en tiempos de 

Tertuliano se consideraba “rebeldes”, pecadoras y concupiscibles a aquellas que 

adornándose desafiaban la  obra divina, y durante el humanismo y el renacimiento, 

débiles, ociosas, e insulsas (ibid. 64-65). Esta investigadora interpreta el adorno como 

un lenguaje que expresa admiración por la obra materna y que recuerda su papel creador 

de la existencia humana (ibid. 67-68) y Simone de Beauvoir, con una visión menos 

optimista, menciona en El segundo sexo (1949:686) las tres repercusiones sociales 

negativas de un exceso o un defecto de arreglo: quien lo potencia en demasía y despierta 

el deseo masculino es vista como mujer no recomendable, y quien lo repudia como 

masculina, lesbiana, excéntrica o anárquica que rehúsa su rol social. 

Las poetas nativas, en cualquier caso, con su apariencia austera y transparente 

evitan la duplicidad discursiva que discute Susan Bordo en “Material Girl” (1993:396): 

refiere el caso de revistas dirigidas al colectivo afroamericano que, afirmando en sus 
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artículos los valores propios del grupo con textos promotores de la belleza de la piel 

oscura y los labios gruesos, y en entrevistas a personajes de fama que desafían los 

convencionalismos anglosajones blancos, se contradicen en sus mensajes publicitarios. 

Éstos juegan con la inseguridad de los consumidores en cuanto a sus características 

raciales, y les introducen en cánones de belleza típicamente europeos (pelo liso, pieles 

claras, etc.), así como en las fantasías de éxito social, siempre dentro del entorno 

dominante, que conlleva adaptarse a dichos patrones. 

La relación de las poetas nativas con el cuerpo ajeno difiere de la establecida con 

el propio, al menos en lo que concierne al deseo sexual, porque no sigue un patrón de 

viaje de revelación interior en busca de redefiniciones que lo habiliten como hogar, sino 

un movimiento inconsciente hacia “el Otro” en pos del refugio/sucedáneo turístico que 

constituye la incorporación de su realidad mediante el consumo oral. Se genera así el 

esquema proposicional EL ACTO AMATORIO ES UN ACTO FIGURADO DE ANTROPOFAGIA, muy 

extendido de manera implícita en los versos de estas autoras. ¿No dijo Blumenberg que 

el ser humano es lo que come? (1987:19-20 y mención previa en 8.2.1.2). ¿Y no lo 

engulle para confirmar de modo circular—para proteger—la propia identidad? Si como 

Cixous (1979:36), MacKinnon (1987:257) sostiene que el significado social del deseo 

erótico es su nacimiento como mezcla de diferencia y desigualdad234, la concepción del 

sexo como degustación o festín podría enmascarar la intención de neutralizar unas 

relaciones de poder asimétricas. Queda por dilucidar (y no siempre es posible por su 

falta de explicitud) a quiénes se entregan las voces poéticas que expresan tal noción: si a 

amantes euroamericanos o nativos, si a hombres o a mujeres, si a personas de mayor o 

menos estatus social que ellas (es un varón el amante de P608, por la alusión metafórica 

a su “estambre”—parte masculina de la flor que alberga el polen. También, por los 

deícticos explícitos, el de P611, y por la obviedad referencial, el descrito en P620). Las 

negritas son añadidas en todas las muestras:  

 

 

                                                 
234 Esta feminista argumenta (1987:257-258) que la sexualidad es al feminismo lo que el trabajo al 
marxismo, dos teorías en torno al poder y su distribución desigual. El trabajo es el proceso social que 
moldea, transforma y construye las relaciones humanas en una lucha por la supervivencia. Se estructura 
en clases sociales, se rige por un proceso de producción y cristaliza en el capital como forma congelada. 
La sexualidad es el proceso social que crea, organiza y expresa y dirige el deseo, que ocupa en el 
feminismo un lugar teórico paralelo al del valor en el marxismo: es producto de una interacción social 
jerárquica, y como el trabajo, construye al mismo tiempo la sociedad. 
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 P608 
 “lover” 
 
 I would like to feast on your nipples 
 taste the heat of your skin 
 lift your curved black  
 lashes with my tongue 
 lick them lightly until 
 the tingle ripples down your stalk 
 blossoming in our stamen 
 
 (Dumont, Green Girl Dreams Mountains, 68) 

 P609 
 “Nimkis” 
 (Love Song From Earth) 
 
 dusty winds 
 breathe 
 through you 
 capturing  
 your essence 
 inhaling your scent 
 enters my body 
 like sweet maple sap 
 sliding down my throat 
 quenching my hunger 
 
 savour all moments  
 of you, when you  
 beat down alleys 
 and valleys 
 that echo your song 
 you dance Nimkis 
 across grey cloudy skies 
 sparking life 
 as mountains shake  
 my spirit 
 awake 
 
 (…) 
 
 (Vera Wabegijig, odawa/ojibwe, en My Home as I Remember, 37-38) 

P610 
“You Ask Me for a Love Name” 

 
I name you moon bird    diamond frost    night fruit 

tender flag    bramble nest    vision bread    proud eye 
I call you flying your tongue lifts me radiant 

fills lost places 
I swallow you staining my mouth sweet 

with your blackberry nipples 
(…) 

 
(Chrystos, In Her I Am, 13) 
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 P611 
 “naked wind” 
 
 I remember a time in July when  
 he and I lay under a willow tree;  
 the heat pressed down and a breeze brushed 
 our arms and legs as we lay on a thin blanket spread 
 on the fragrant grass; I remember tasting  
 his lips, savouring his sweat, and feeling the heat trace through 
 my seams like liquor, melting to my groin 
 until I wanted to undress and ride him in the naked wind 
 
 (Dumont, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 77) 

 P612 
 “fish head soup” 
 
           mmmmmmm 
 this delicious longing  
 for you 
 is 
            a lick 
            of seaweed 
            stretched in the sun 
 
 this impoverished love for you  
 is 
        a kettle 
        of fish 
        boiling at sunrise 
 
                     this coastal craving 
  for you 
 is  
                            an ocean  
                            an oolichan  
 oiling the earth 
 
                        this open l-l-l-l-lust for you  
 is  
                        a mouthful 
                        of salmon roe 
 playing on my tongue 
 
 (Damm, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 25) 

 P613 
 “Unraveling Cruelty” 
 
 Sometimes I wake; there is so much 
 wanting in me, hunger, an insatiable 
 dance rocking more need that could ever  
 make sense. 
 No taste or touch or intimate  
 explosion between my legs could fill 
 the empty well of my being. (…) 
 
 (Gail Tremblay, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 94) 
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 P614 
 “one seed” 
  
 2:43 a.m. 
 obsessed with the humidity  
 that seemed to settle between  
 my breasts 
 my hunger for thirst 
 brown sugar and cream 
 leads me down my long hallway 
 to find my cold kitchen floor 
 my reoccurring dream of you 
 a stranger of many words 
 whispers I could not want  
 kisses I could not feel 
 like the sweet fruit at 
 the bottom  
 of my porcelain bowl 
 the flavour triggers my senses 
 awakens my breath 
 that beats slowly in 
 massive heat 
 rapidly changing my 
 fear of wanting you 
 even more 
 wanting to feel your warmth 
 between my fingers 
 wanting to succumb to you 
 in the blue lamp light 
 my desire has enraged 
 my movement 
 which is obvious and intent 
 I want to capture 
 the lusciousness 
 of your hot mouth 
 capture the intricate touch 
 of your tongue 
 upon my thigh 
 I want to set your  
 stare in plaster 
 reveal your face 
 as you go down 
 and scatter your tastes 
 against my skin 
 I want 
 to savor the softness 
 and swallow your seed 
 one piece of fruit 
 I cannot eat 
 2:43 a.m. 
 my brown skin is moist 
 naked 
 my hands no longer 
 grip tightly to  
 pale cotton sheets 
 
 (Melissa Natanaazbaa Begay, dine, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 122-123) 
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A veces es el sujeto poético femenino quien se ofrece al/ a la amante como 

manjar, deseando ser devorada. P615, de Kateri Damm, nos recuerda especialmente, por 

su simplicidad sintáctica y su referente frutal, al archiconocido poema “This Is Just to 

Say” de William Carlos Williams: 

 P615 
 “a sweet taste of plum” 
 
                    i am  
             a ripe plum 
        deep  
 dark flesh 
    full 
        of promise 
           to run 
        wet 
      and sweet 
          down  
               your chin 
 
 (Damm, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 26) 

 P616 
 “The Promise of Rain” 
 
 (…) 
 
 My sweet body I offer you 
 buttermilk soft 
 yielding secrets too ancient235 
 for words        man/woman 
 one like in the beginning 
 floating in our mutual sea. 
 Salt smell and sea sweat 
 coat our naked hope. 
 
 This vulnerable and venerable place 
 is where we dream 
 is where we find ourselves 
 more man         more woman 
 than before 
 more whole than in our separation. 
 (…) 
 
 (Beth Cuthand, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 87) 

 

 

                                                 
235 Volvemos a la enunciación del cuerpo femenino como guardián de secretos y, en la estrofa siguiente, 
como santuario o centro sagrado. Puede interpretarse como hogar en el sentido de que los amantes se 
encuentran íntegros a sí mismos. 
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P617 
“Brush & Braid My Hair” 

 
(…) 

Kiss me 
as though we have nothing else to eat 

Suck my pleasure 
to bathe your heart 
breaking as mine is 

for some small place 
here we could all be safe 

Keep me with you236 
though I kick your doors 

from my knot of rage & grief 
Too dangerous for you to feel 

how deep my need for tenderness 
that none of us 

who were given none 
know how to give 

love me warrior woman 
until I lose my will to be cruel 

Take these tears which brought these words 
to make a mountain for our home 
Brush & braid my hair my darling 

until the stars come over us 
 

(Chrystos, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 93) 

 P618 
 “the feast” 
 
 tonight I give you my body 
        like a four day feast for the dead 
     let you taste every precious               morsel 
                     the wild    strawberries      of my lips 
                     raw           venison                         of my 
                 tongue  
                                                             shy 
                                      fiddleheads 
                  of my                                                          unfurling 
                 kisses 
                   fresh           watercress                    of my 
                   skin            milkweed 
 of my breasts 
     my nipples 
     two perfect               morels 
                                                                           tender 
                                      partridge of 
                                                            my          mouth 
                                      smoked fish 
 of my flesh 
    my fingertips             wild rice                      drumming your ribs 
                                                            sweet 
                                      chestnut of       my belly 

                                                 
236 Chrystos insiste una vez más (ya lo hizo en P602) en quedarse en el cuerpo de la amante o hacer que 
ésta permanezca. Expresa su deseo de refugio (for some small place / here we could all be safe /) que 
pretende ser hogar (to make a mountain for our home /) pero no es sino un refugio transitorio.  
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                                      soupbones of   my hips 
                                                          crushed  
                                      raspberries 
                     of my cunt 
              and my thighs 
                         dripping  
                                      maple syrup 
                                                          between parted lips 
               
 (Damm, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 24) 

Hay poemas—los menos (P619-620), en los que ambos amantes aparecen 

metaforizados como alimento. Raymond Firth, en su estudio antropológico sobre el 

simbolismo de la comida en las sociedades pre-industriales (concretamente de los 

tikopia polinésicos, sobre los que versa su Symbols Public and Private, 1973), interpreta 

la transacción de alimentos crudos como signo de cooperación. Los aborígenes objeto 

de sus investigaciones, declara (1973:245), mantenían una fuerte implicación intelectual 

y emocional con la comida, que solía ser tema frecuente de conversación. Organizaban 

muchas de sus actividades en torno a su obtención, preparación e ingesta, y su insistente 

convite formaba parte de la hospitalidad para con los extranjeros, desarrollándose así un 

complejo sistema simbólico y conceptual en el que los nutrientes eran codificados por 

medio de otros referentes, pudiendo ellos a su vez denotar o connotar acciones y 

relaciones diversas. 

Salvando distancias espaciotemporales y culturales, los modos de vida tribales 

en Norteamérica se centraron asimismo durante siglos en la caza, la pesca, la 

recolección y la agricultura para asegurar la supervivencia de sus miembros. El 

intercambio de alimentos entre ciertas tribus afines constituía un ritual de hospitalidad, 

por ejemplo, tras los encuentros en las despobladas llanuras. Y su regalo 

intracomunitario (e.g. por parte de los jefes en las ceremonias noroccidentales de 

potlatch), todo un signo de poder, que podríamos aplicar aquí al constante ofrecimiento, 

por las voces poéticas femeninas, de su cuerpo como bocado exquisito. Un poder igual 

o mayor que el hecho de devorar, cual mantis religiosa, el cuerpo del compañero de 

juegos y cópula. Las posibilidades hermenéuticas son muchas, siempre que el sustrato 

antropológico, desde la etnocrítica, lo permita (nuevamente mi énfasis): 
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P619 
 “In Praise of Flesh” 
 
 (…) 
 
 Still, the breath that caresses skin and tickles it,  
 that titillates nerve endings that are near,  
 may wake desire that can haunt the wit 
 
 until, aroused, taste learns lust for the exquisite 
 sauciness that teaches lovers to revere 
 the touch of tongue to tongue. Too intimate,  
  
 two, in an embrace,  dare to dance with 
 infinite delight past the edge where any sigh they hear  
 may wake desire that can haunt the wit. 
 
 (…) 
 
 (Tremblay, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 134) 

 P620 
 “more than skin deep” 
 
 it’s true 
 you are 
 beautiful 
 i love every fingertip 
          every tonguetip of you 
 the angle of your jaw 
 your eyelashes fluttering 
 when i touch your face 
         i love  
     the feel 
 of your nose 
 pressed against mine 
     your thick pierced earlobes 
     your delicious lips 
  parting  
 to reveal 
 the full moist inside 
 of your luxurious mouth 
 and slight unevenness of your teeth 
   i love 
         to rub your nipples 
             lick and caress them 
                 because they are small and exquisite  
                 and it arouses you 
                 the pouncing feline  
                 within you  
        i love 
 the smooth skin covering your chest 
 the ridges of your abdomen 
 the slight softness below your waist 
 the bones of your hips 
 the firmness of your buttocks 
 the muscles of your calves 
                    your wonderful 
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                             bony feet 
                                                  your big hands 
                                                        long fingers 
                                                         strong arms 
                                                                       around me 
 i love  
 to look at  
 the thick black hair 
 that curls 
 over your cock 
 before it unfolds 
            reaching for me  
 like a cat-tail bending toward the sun 
                                                                i love 
                                                      to hold you 
                                              inside my mouth 
                          feel my tastebuds blossoming 
 i love he feel 
 of your body 
 when it bears down on me 
          and i become a sunrise plum 
          dripping juice 
      while you burrow into me 
                       sheltered 
                       like a precious seed 
            my small hands dancing catbirds 
                       across your back 
       or riding the sliding motion of your hips 
           two eagles coasting on windcurrents 
 while my glossed lips 
                            set shimmering 
 fireflies across your closed eyes 
                                                   i love watching 
                   the tide of your breathing  
                                                    waiting in the stillness 
                   to catch spawning fishes 
                                                   with baited breath 
                kissed cast into the cove of your  
                                                   mouth 
 
 (Damm, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 80-81) 

 10.3.3 Hogares erráticos 

A la pregunta lanzada por la voz poética de Cuthand  Do I walk on? (P561) en 

busca de su identidad, los poemas de Damm (P621) y Sarah Lyons (P622) parecen 

responder con la obligación de una marcha interminable para, respectivamente, 

encontrar su lugar y dejar atrás la marginación cultural y el insulto (de nuevo énfasis 

añadido): 
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P621 
 “im/potential” 
 
 between the lines 
    i ricochet from position 
                         to position 
       dangerous 
      in my need 
 to find a niche 
                                                                  unable to stop 
 (…) 
   smack 
 concepts                 into                  WALLS OF REALITY237 
 
 (…) 
 
 (Kateri Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 22) 

 P622 
 “Walk On” 
 
 Tread softly  
 over the brown earth 
 tread softly  
 and walk on 
 
 past confusion´s bitter home 
 past whispered gossip 
 or insults shouted 
 
 walk on 
 past these  
 the hurts of others 
 they will find a balm  
 let it not be 
 your soft dreams borrowed 
 but walk  
 gently  
 on 
 
 (Sarah Lyons, india pueblo, en Gatherings II, 1991:182) 

No hay descanso tampoco en el viaje colectivo. Chrystos se admira de que aún 

pueda seguir caminando (How I Am Still Walking /, P493) a través de las vicisitudes de 

la historia nativa. Carol Snow Bachofner (P623) habla de trayectorias vitales de 

continuidad e integración transcultural en la sociedad dominante, manteniendo a la vez 

las propias tradiciones: 

                                                 
237 Tengamos en cuenta que es la realidad la que impone muros y barreras, no la mentalidad noramerindia 
ni su concepto de hogar, que según hemos visto consiste prioritariamente en redes de vínculos 
interpersonales como legado del tejido de Spider Woman y a su vez de la tradicional actividad tribal 
femenina.  
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 P623 
 “We Go Forward”238 
 
 We are still here, 
 laughing and singing, giving 
 birth to babies and ideas. 
 
 We dance at wedding celebrations  
 and over invisible borders, our faces 
 fitting perfectly along the landscape. 
 
 Our grandchildren speak words 
 and tell stories risen from pond  
 bottoms and tree stumps, thought 
  
 to be brackish or cut down. Songs 
 which rattled around in museums 
 echo from Pasamaquoddy to Pencticton. 
 
 We are on the front line, healing 
 in shiny clinics, defending in polished  
 courtrooms, teaching in universities. 
 
 What have we lost on the way? 
 My grandmother says the better question  
 has to be “where are we headed?” 
 
 (Snow Bachofner, en My Home as I Remember, 69) 

Pero el motivo más común del tránsito prolongado es la persecución de un 

psicopaisaje que nunca se encuentra y que se personifica debido al vínculo emocional y 

de parentesco que con él mantienen las nativoamericanas. Por ejemplo: 

P82  I have seen the rain speak / and the wind dance // I have seen the lightning knife 
/ cut the sky // I have seen the hills / at the first light of day / whispering secrets / (…) 
 
P147  With the soft awakening / Of Mother Earth / (…) / From Big Brother, the sun / 
Who ascends in the east / Greeting our grandfathers / The Thunderers / (…) / There 
Grandmother Moon / With her bright sweet face / Surveys the happenings / (…) 
 
P561  Mother Earth smiled. / Father Sky rained / and Earth waited / pregnant, 
powerful / (…) 
 
P589  (…) / the womb! / of Mother Earth / (…) 

Una de sus contraversiones es el desierto, metáfora por excelencia del vacío 

donde nada arraiga, de un espacio de prueba en el que poder desprenderse de los rasgos 

no deseados de la personalidad y forjar otros (Jesucristo se retiró a él cuarenta días con 

                                                 
238 Notemos que la poeta ha adoptado el MCI de viaje rectilíneo occidental para denotar progreso, en 
lugar de recurrir a un esquema circular. 
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sus noches para superar tentaciones), un punto de encuentro entre lo real y lo simbólico. 

Aunque el desierto es el hábitat de muchas tribus del sur de los EEUU, su metáfora 

poética viene a significar despojo y privación, encarnado a menudo por las reservas: 

P255  (…) / banging on the table for your just deserts. // We have some reservation. / 
 
P557  They said no one died. / Nevada desert / 1000 miles into her bowels earth 
melted. // radiation, radiation, radiation, / radiation. // Oozed into blood / of Shoshone 
and Paiute. / (…) 

Kateri Akiwenzie-Damm alude a ese carácter de prueba y ganancia de 

conocimiento cuando dice (negritas mías):  

P450b 
“my secret tongue and ears” 

 
(…) 

 
ii 
 

in a second of silence 
raindrops pellet 

the roof and walls 
echoing off 

the tin and glass and brick 
like a verbal assault 

that i cannot say i understand 
though I would cross a sterile desert 

to gain that wisdom 
 

(Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 10) 

Es difícil hallar hogar en un entorno de colonización continuada desde hace más 

de cinco siglos. Hoy (2001:189) cuestiona que se pueda abandonar un sitio y seguir 

siendo parte de él. En realidad esta es la función del psicopaisaje, sobre todo de ciertas 

geografías que—caso del norte—no se enuncian como espacio sino como lugar: I come 

from a place. / Yeah, somewhere just north of here. / I bet you met an Indian / who came 

from there once. / (P115). 

El norte (como todo hogar imaginario) se asocia con la nostalgia y la pérdida, 

que puede consistir en vivencias con la familia y los seres queridos:  
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P624 
 “Father” 
 
 just a white line 
 a pool of light 
 & beyond it, darkness 
 
 once a year I traveled 
 with my father. North, north 
 to the summer holiday  
 on a cool night 
 
 (…) 
 
 (Rasunah Marsden, en Native Poetry in Canada, 165) 

se especifica abiertamente como destino del viaje colectivo que restaura la identidad y 

la tradición nativoamericanas:  

 P625 
 “Footprints Along The Milky Way (For Mary Jane)” 
 
 (…) 
 
 On your long journey North 
 Walk in Beauty. 
 Dry, clocking bone-rattles 
 filled with stars 
 sprinkle out 
 foot-prints along the Milky Way. 
 Walk in Beauty. 
 (…) 
 
 (Judih Mountain Leaf Volborth, en Gatherings II, 1991:202) 

o implícitamente, como hace Morningstar Mercredi en P352 con una canción norteña 

que aglutina a su pueblo dene: 

P352  (…) / with my ancestors / round fires dance round fires / to the beat of your / 
northern wind song / (…) / 

Tal vez involuntariamente, para las poetas canadienses nativas el norte se ha 

erigido en frontera intercultural además de ser en sí mismo una entelequia, ya que su 

emplazamiento geográfico-magnético es mudable. En el pensamiento griego y 

judeocristiano desencadenó el misterioso mito de la antigua e imaginaria Thule o terra 

incognita (Neff, 1997:48, 53) y un espíritu predador (tanto en forma de conocimiento, 

aventura o voracidad por los recursos naturales) que la consideró un territorio virginal 
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que había de ser penetrado.239 Kassam (2001:436) advierte que hoy día el norte 

raramente se trata desde el punto de vista de la experiencia personal. Antes al contrario, 

el conocimiento difundido sobre él procede de los medios de comunicación, que o bien 

lo romantizan e ignoran precisamente su condición de hábitat de determinadas culturas, 

o proveen a la población de una avalancha de datos difícil de asimilar en informes y 

documentales. Este último es el caso del criterio convencional y supuestamente objetivo 

para delimitarlo según los distintos tipos de vegetación: la existencia de regiones 

continuas o discontinuas de permafrost240, tundra y taiga. Estos parámetros occidentales 

no sólo descartan la percepción de los lugareños, sino que prueban su inexactitud: En 

Canadá, las tres provincias que constituyen el “norte” (Yukon, los Territorios del Norte 

o Northern Territories y la reciente Nunavut) cuentan con tierras por encima y por 

debajo del Círculo Polar Ártico, con zonas árticas de tundra y subárticas de taiga. 

Hamelin (1979, cit. Kassam, 2001:435-436) ofrece una definición más flexible, 

por la que todo canadiense es norteño241, ya que el país se divide en cuatro categorías 

regionales de “norte” (próximo—Near, medio—Middle, lejano—Far  y extremo—

Extreme), cuyo grado de “nordicidad” se mide en valores polares o VAPO, una serie de 

coeficientes que aumentan con la proximidad al Polo. Siendo un criterio más plural, 

vuelven a obviarse, sin embargo, las voces del colectivo indígena. 

Mientras que el mercantilismo euroamericano mantiene una visión ávida del 

norte, la perspectiva indígena lo concibe como un continuo cíclico y armónico de 

ecología y demografía diversas, cuya severidad climática es transmutable en hogar 

gracias a los estilos de vida tradicionales, basados en la cooperación comunitaria. La 

concepción nativa se resume en dos términos cruciales: resistencia y sostenibilidad, y 

busca alianzas circumpolares de colaboración entre las comunidades que habitan los 
                                                 
239 Para refrescar los fundamentos de este discurso pornotrópico colonizador, vuélvase al subcapítulo 6.1. 
240 Permafrost es la denominación que recibe el suelo permanentemente congelado a través del Ártico. La 
tundra es una amplia llanura ártica desarbolada que se congela en invierno y se empantana en verano, 
permitiendo entonces el crecimiento de de una vegetación superficial y de germinación rápida. La taiga 
es característica de las áreas subárticas e incluye terrenos húmedos y coníferas y caducifolios en los 
bosques boreales. 
241 Se debe tener en cuenta que, junto con el multiculturalismo o la secularización creciente (Resnick, 
2005:89), la idea del norte es un rasgo prominente de la identidad canadiense y su noción recién 
actualizada con la rápida creación de realidades sociopolíticas como Nunavut, está moldeando las 
relaciones entre aborígenes y no nativos. Nunavut es la última provincia incorporada al mapa de Canadá. 
Su nombre significa “nuestra tierra” en lengua inuktitut, y su extensión concentra de forma mayoritaria 
las tribus cree, dene e inuit, todas ellas en lucha activa por el control de los recursos naturales frente a los 
mercados y compañías euroamericanos. 
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estados integrantes del inmenso norte (Alaska, Rusia, los países bálticos)  para afrontar 

conjunta y eficazmente los desafíos de la globalización y asegurar la supervivencia. 

El norte de los poetas autóctonos nativos comparte con el del discurso político242 

de sus líderes aborígenes el rasgo de estar estructurado sobre los dominios conceptuales 

de VISIBILIDAD y MOVIMIENTO (y por supuesto sobre la oralidad propia del storytelling, con 

sus regresiones retóricas y repeticiones acumulativas). Existen dos enfoques del 

esquema de visibilidad: uno en torno a una luz violenta y desoladora, y otra idílica, con 

la proposición implícita LA LUZ ES EL HOGAR, evocando paisajes edénicos o una variante 

familiar y doméstica igualmente inaccesible. De los primeros son ejemplo los versos del 

anishnabek Duke Redbird (resalte añadido): 

 P626 (M) 
 “My Moccasins” 
 
 (…) 
 
 My eyes have not beheld 
 The golden rainbow of the North. 
 
 (…) 
 
 (Redbird, en Native Poetry in Canada, 44) 

La segunda queda representada en la poesía de Emma LaRocque (resalte mío):   

 P523b 
 “Long Way from Home” 
 
 I wanna go home now 
 I want to see the evening stars 
 get together for a dance 
 the northern light way 
 like Ama’s red river jig 
 I want to see the sun rise 
 hot orange pink 
 like Bapa’s daybreak fire 
 
 no one could see the morning come 
 as my Bapa 
 no one scurry in the stars 
 as my Ama 

  
 
 

                                                 
242 Por ejemplo, el pronunciado por Theresie Tungilik (inuit) en agosto de 1997 ante el Centro Canadiense 
para la Administración de Ottawa (en Taras, 2001:429-431). Para una mayor información consúltese su 
análisis lingüístico (discursivo y cognitivo) y crítico en Sancho Guinda (2006:87-94). 
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 I wanna go home now 
 but where is home now? 
 
 (…) 
 
 (LaRocque, en Native Poetry in Canada, 161-162) 

La luz, en cualquier caso, no se describe como orientación. Sólo las primeras 

líneas de Rita Bouvier en P436 (negritas mías bajo estas líneas) designan en su lugar 

visceralidad e intuición en medio de un escenario crudo de discriminación, pobreza y 

búsqueda vital frustrada (I am a grey sky / with no sun in sight. / I am an abandoned 

home / on the roadside / northbound /). El otro uso del concepto de visibilidad expone 

al sujeto poético a la desolación e infertilidad de las llanuras inmaculadas del Gran 

Norte o a la frialdad de los entornos urbanos, con imágenes superpuestas de inocencia 

en forma de una infancia solitaria y desprotegida. Esta visión, que encontramos en 

Maracle (P627) coincide con la aportada por el emblemático poeta inuk Alootook 

Ipellie, que echa por tierra el mito eurocanadiense del norte como terreno físicamente 

incorrupto donde se alberga el candor indígena, consciente ahora del proceso de 

aculturación que sufre y de la dificultad de conciliar culturas (P628(M) y P629(M)).243 

Los resaltes son añadidos en las tres muestras: 

 

 

 

 

                                                 
243 En su introducción a Gender on Ice. American Ideologies on Polar Expeditions (1993:2), Lisa Bloom 
describe otra estrategia discursiva similar a las enumeradas por Pratt en Imperial Eyes (1992): la 
insistencia del explorador en presentar como espacios cartográficos “vacíos” regiones aún no 
conquistadas o explotadas desde los puntos de vista científico o mercantil. Bloom llama este fenómeno la 
“pasión por el vacío” (passion for blankness) de los discursos polares británico y norteamericano. A pesar 
de que hoy en día los territorios árticos cuentan ya con asignaciones político-cartográficas, la pasión 
occidental por el vacío virginal se cierne sobre los asentamientos indígenas, con la esperanza de 
mejorarlos, reorganizarlos, y llevarles el progreso, justificándose así el intrusismo antropológico y 
gubernamental. A menudo el colectivo aborigen (inuit) ha sido utilizado de manera instrumental en las 
expediciones, sin que las identidades de guías y porteadores (a lo sumo retratados como figuras de fondo 
o comparsas del explorador de turno y su bandera nacional correspondiente) hayan sido reveladas. Bloom 
expone algunas fotografías de esta índole (e.g. pág. 52), tomadas por el explorador estadounidense Robert 
Peary a principios del siglo XX. La mujer local corrió todavía peor suerte, ya que fue objeto de los 
desahogos sexuales de los forasteros. El mismo Peary se sirvió de una inuit menor de edad, a la que 
fotografió desnuda en pose de odalisca (publicaría la instantánea en un libro de viajes posterior—ver 
págs. 104-105) y terminó haciendo madre de su hijo ilegítimo. 
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 P627 
 “Northland”244 
  
 Northland…northland, my home, 
 a solitary child 
 perched atop a fallen log 
 breathing moss spirit 
 nurtured by wind-song. 
 
 Colour his fire-spirit 
 sun-gold, warm wind. 
 Paint his life with music,  
 fill his ears 
 with the spirit-breath 
 of his northland home. 
 
 Call me, my northland,  
 from the concrete sidewalks 
 and rain-drenched skid rows,  
 call the northland from within 
 that I may offer you 
 to the smouldering, leadened 
 children of the pavement. 
 
 Pavement child, 
 let the soft warm earth 
 of the northland 
 breathe fire into your cold body 
 that your spirit 
 might be kindled by the fire 
 of my northland 
 My northland, my home.  
 
 (Maracle, Bent Box, 106)  

 P628 (M)a 
 “Walk Both Sides of an Invisible Border” 
 
 It is never easy 
 Walking with an invisible border 
 Separating my left and right foot 
 
 I feel like an illegitimate child 
 Forsaken by my parents 
 At least I can claim innocence 
 Since I did not ask to come 
 Into this world 
 
 (…) 
 
 (Ipellie, en Gatherings II, 1991:67-68) 
                                                 
244 Observemos el velado influjo oral del storytelling en el entramado de continuidad temática por 
concatenación estrófica, la mayoría de veces consecutiva (estrictamente metonímica): nurtured by wind 
song  warm wind / music; northland home  Call me, my northland; children of the pavement  
Pavement child; y el círculo se cierra con una primera y última líneas muy similares: 
Northland…northland, my home  My northland, my home. Llama también la atención el “norte 
interior” aludido por la poeta, que vuelve a remitirnos a la noción EL HOGAR ESTÁ EN / ES EL “YO” / LA 
PERSONA. 
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 P629 (M)a   

 “Journey Toward Possibilities” 
 
 (…)  
 Nothing immaculate in what I  
 See, hear, feel, taste or smell 
 But I have always expected immaculateness 
 Ever since being able to comprehend 
 My fellow man’s outpourings 
 But as these years pass by 
 My great disappointment is still endless 
 Man’s penchant for immaculate discovery 
 In human beings will always fail miserably  
 Simply because he is doomed to a  
 Finite failure 
 Civilization in its very nature is violent 
 And we are a small portion of its victims 
 (…) 
 
 (Ipellie, en Gatherings II, 1991:168-170)  

Dentro del dominio conceptual del movimiento, la orientación cardinal e 

instrumental (cartografía, brújulas) es ineficaz y sólo conduce a la errancia. Este es el 

mensaje de de Damm, coincidente con el del poeta cree Gregory Scofield (negritas mías 

en ambos poemas):  

 P562c 
 “mixed blood: notes from a split personality” 
 
 (…) 
  
 re/pair this compass  
 so i can find my way with startlingly clear directions 
 (…) 
 
 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 24) 

 P630 (M)a 

 “True North, Blue Compass Heart” 
 
 (…) 
  
 a blue compass heart  
 pointing north, lost  
 like moose tracks  
 in the snow 
 
 (…) 
 
 (Scofield, en Native Poetry in Canada, 344-346) 
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Vemos cómo para este autor la verdadera brújula es el propio corazón como 

metonimia de intuiciones, recuerdos y sentimientos, y del “yo”. Para Bren Kolson, poeta 

métis de Yellowknife (Northern Territories) la guía consiste en seguir los espíritus de 

los antepasados y sus tradiciones a través de un entorno de dureza extrema, si bien 

menos peligroso que la codicia del colonizador (mi énfasis): 

 P524b 
 “The Barren Journey Home” 
 
 Leaving is sometimes survival. 
 But energies mustered, must make the journey home. 
 
 Tradition has me winding my way,  
 along half-paths—bumpy trails. 
 There are no people here, except the ones to whom I speak. 
 And they too—are not real. 
 They are past acquaintances, long dead,  
 friends of my youth, friends in my life. 
 Yet some survive. 
 
 Native to this cold and unwanted barrenland,  
 I have learned to take the fierce elements  
 and tame them by the windows of my eye. 
 They command me. I am indifferent to them. 
 
 Indigenous to this land I know,  
 I have seldom snared an animal,  
 if it was not for survival. 
 They have tried, though, to fix me,  
 in their motionless trap. 
 But I am human. I would not succumb,  
 to the wild wind’s whip or the wilful wolverine. 
 I am fixed, in sanity, on surviving. 
 
 Legends of my ancestors do not leave me alone. 
 But legends about people survive. 
 It is my ancestors who said, “Trust the sprit of the land,  
 but do not trust the land to man.” 
 And they have helped me. 
 These spirit men and women helped me to survive,  
 welcomed me into their spirit world,  
 while I surrender myself to the land. 
 Guided me, throughout and in, decision. 
 Used the signs of the land as augurs,  
 pointing the way to the right path,  
 and not losing myself to insanity or indecision. 
 
 But, teaching me how to survive 
 this barrenland of God and man’s creation,  
 they have told me tenderly the time was ripe,  
 for aged souls to leave the land. 
 But I do not believe them this time. 
 They are failed energies,  
 while I am living a nd leaving legends to survival. 
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 I will not make the journey home this winter. 
 I will leave my dogs hitched to the post245 
 and make the journey home 
 in the spring. 
 
 (Bren Kolson, en Writing the Circle, 124-125)  

A las inclemencias atmosféricas hay que añadir las desigualdades y privaciones 

sociales y la disipación cultural sufridas por el colectivo indígena. En este sentido, 

LaRocque (P631) equipara el norte canadiense con la Sudáfrica del apartheid. Como 

Kolson (P524) y Mercredi (P352), adopta la tradición (las canciones tribales en lengua 

cree) para guiarse en su búsqueda de un hogar, pero rompe no obstante con la imagen de 

infancia abandonada de Maracle e Ipellie. Señalo con negritas todas estas afinidades y 

diferencias: 

 P631a  
 “My Hometown Northern Canada South Africa” 
 
 (…) 
 
 I looked at my hometown 
 no longer a child afraid 
 of stares and stone-throwing words 
 no longer a child 
 made ashamed 
 of smoked northern pike 
 bannock on blueberry sauce 
 sprinkled with cree 
 
 (…) 
  
 I look at you 
 my hometown Northern Canada South Africa 
 I look at you  
 no longer a child afraid 
 of stony stares 
 and rockhard words 
 no longer a child 
 made ashamed 
 of my Cree 
 dipped in cranberry sauce 
 giggling with Wesakehcha 
 I look at the paper head-dresses 
 you got from Hollywood 
 for your Pow Wow days 
 Trying to feel at home 
 (…) 
 
 (LaRocque, en Native Poetry in Canada, 155, 158) 

                                                 
245 Recuérdese que el trineo tirado por perros sigue siendo uno de los medios de transporte más utilizados 
en el Ártico y Subártico. 
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 P631b 
 (…) 
 
 When did my mother and her sisters 
 Catherine, Agnes, Louisa and Mary 
 stop singing  
 those haunting songs in Cree 
 about lost loves and aching  
 to find their way home? 
 When did they lose the songs 
 those songs in their steps 
 Wasn’t it when the Priests and the Police 
 and all those Home and Town good boys doing bad things 
 came 
 No one talks about it 
 My Nokum and her daughters 
 Singing sad songs on the railroad tracks 
 on their way home from Town 
 2 a.m. in the morning 
 
 (…) 
 
 (Ibid. 157)  

Relacionado también con la tradición de los antepasados, un concepto 

esperanzador del norte es el de Carol Snow Moon Bachofner (P632), que reclama el 

resurgir de su comunidad abenaki a partir de los restos de sus ancestros. Con éstos, 

portadores simbólicos de las enseñanzas tribales e impulsores de la revisión histórica, se 

refunda la nación nutriendo tierra foránea (otro hogar paradójico en situación de 

extranjería, como el de Joan Crate, P539): 

 P632 
 “Abenaki Bones—A Reflection on the Failure of King Philip’s War, 1868” 
 
 Our bones fled north  
 paddled icy waters, carried 
 stories and songs to Odanak 
 across the Ouelle River 
 
 (…) 
 
 Our bones scattered 
 In bloody fields 
 In sad forests 
 Far from winter camp 
 
 The enemy believed  
 our bones ruined 
 put down like corn 
 burned to meal and ash 
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Abenaki bones are strong 
 grow new skin and flesh 
 live in safety, leaning together 
 around old stories, in new camps.  
 
 (Snow Moon Bachofner, en My Home as I Remember, 68-69)  

Es evidente que la conversión del norte en hogar depende de la voluntad 

personal de construirlo, y que para ello—así lo expresa Kolson—en ocasiones hace falta 

salir de él (Leaving is sometimes survival /, P524) para poder regresar después y 

renovarlo. Por consiguiente, cabe solamente el tránsito previo: el sujeto poético de 

Kolson se desase de las “trampas” impuestas por la sociedad dominante (una estasis 

forzada y derivada de la metáfora del arraigo sobre los pueblos indígenas), siendo su 

única fijación la cordura y la determinación por sobrevivir. 

Entre las autoras que versifican el norte como el hogar anhelado se distinguen 

tres trayectorias aparentemente divergentes: un éxodo interno que dentro del “yo” 

explora la terra incognita de la propia psique, por muy inhóspita que ésta sea, un 

deambular errático a través de psicopaisajes norteños ansiados por la voz poética, y un 

tránsito invertido por la historia. El primer tipo de desplazamiento es apreciable en 

“Northland” de Maracle (P627) que introduce la idea de un “norte interior” (the 

northland from within) comparable a la brújula-corazón de Scofield. Traza una ruta 

perpetua de escape y retorno planteando el silogismo metafórico EL NORTE ES EL HOGAR  

EL NORTE ESTÁ EN EL “YO” / LA PERSONA  ergo LA PERSONA ES EL NORTE = LA PERSONA ES EL HOGAR, 

otra modalidad de la relación de identidad LA PERSONA ES UN LUGAR. 

Como errancia metafórica, la búsqueda del norte alterna la naturaleza con la urbe 

(véase una vez más “Northland” de Maracle en P627). El carácter inasible de dicho 

punto cardinal durante toda una vida es justamente el foco del poema de Scofield “True 

North, Blue Compass Heart” (P630(M)). Otra vez se recurre a las imágenes de luz y 

extranjería. El énfasis es añadido:  
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P630 (M)b 
 (…) 
 
 I don´t remember getting home. 
 Only that we were  
 standing on the steps,  
 all the lights burning inside. 
 
 Down south 
 she joked about snaring rabbits,  
 checking her trapline 
 which in the end 
 ran through the cemetery,  
 grew wild with clovers, dogwoods 
 over her 
 a plot of hard earth 
 sinking and settling,  
 
 claiming the north, the sun 
 in a distant land 
 
 spooked with strangers. 
 
 (Scofield, en Native Poetry in Canada, 344-346) 

En cuanto al viaje histórico reverso como acto reivindicativo, en la estrofa final 

de “Long Way from Home”, la voz poética cree de LaRocque hace un esfuerzo por 

“des-asimilarse” a la cultura dominante y “nativizarse” eliminando cualquier signo de 

civilización (mis negritas): 

 P523c 
 “Long Way from Home” 
 
 (…) 
 
 Oh I did my footnotes so well 
 nobody knows where I come from 
 
 I’ve walked these hallways 
 with them a long time now 
 and still they don’t see 
 the earth gives eyes 
 injustice gives rage 
 now I’m standing here 
 prehistoric and all 
 pulling out their fenceposts of civilization 
 one by one 
 calling names in Cree 
 bringing down their mooneow hills 
 in English too 
 this is home now. 
 
 (LaRocque, en Native Poetry in Canada, 162-163) 
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Este hogar prehistórico y descolonizador de LaRocque se parece mucho al hogar 

ártico y protector de Ipellie en P629(M)b, que aparece como una enorme frontera 

invisible y circumpolar, bastión de los valores aborígenes frente a la Conquista europea, 

representada con una imaginería de hitos-prisión e inmovilismo: cadenas, jaulas, 

aprisionamiento de la mano colonizadora—incluso cámaras de tortura—que impiden el 

movimiento hacia la plena autodeterminación  (mi énfasis): 

 P629 (M)b  
 “Journey Toward Possibilities” 
 
 (…) 
 Other hungry is growing 
 Along with a desire 
 To break away from the grasp 
 Of colonialism 
 (…) 
 Until these chains tied 
 Around our will are removed forever 
 We as a collective 
 Will continue to be denied 
 Our freedom 
 (…) 
 To be freed from  
 Our dominator’s cage 
 (…) 
 The hand that may well  
 Secure our sacred freedom 
 Is contained in the  
 Embodiment of a new 
 Arctic policy 
 For our circumpolar world 
 Our greatest hopes 
 Have found a perfect 
 Guilded foundation 
 On which to build protective existence 
 As a distinct entity 
 In his global cultural mosaic 
 (…) 
  
 (Ipellie, en Gatherings II, 1991:168-170) 

 P628 (M)b 
 “Walk Both Sides of an Invisible Border” 
 
 (…) 
 
 Walking on both sides of this 
 Invisible Border 
 
 (Ipellie, en Gatherings II, 1991:67) 
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El vagabundeo por el norte o tras él termina siendo un “viaje de posibilidades”, 

en palabras de Ipellie. Para resumir, las muestras examinadas en esta sección nos 

indican que el norte como hogar o destino del viaje nativo es una noción psicológica y 

no sexuada: un psicopaisaje más que una realidad, común a las distintas culturas 

aborígenes y a los poemas de autoría masculina y femenina, y materializado en 

errancias físicas y psíquicas sin fin. Los esquemas proposicionales mayoritariamente 

utilizados—de manera explícita o implícita—son: EL VIAJE ES UNA ACTIVIDAD CON UN 

OBJETIVO DE SOBERANÍA POLÍTICA (e.g. en los versos de Mountain Leaf, Kolson o Ipellie), EL 

MOVIMIENTO VOLUNTARIO (E INVERTIDO) ES SUPERVIVENCIA/DESCOLONIZACIÓN, LA LUZ DEL NORTE ES EL 

HOGAR (INALCANZABLE), EL NORTE ES UN PARAÍSO, EL NORTE ES EL HOGAR (PERDIDO), LA PERSONA ES UN 

LUGAR, EL NORTE ES/ESTÁ EN LA PERSONA O EL “YO”, EL HOGAR ES/ESTÁ EN LA PERSONA O EL “YO”.  
Resulta irónico que en las llanuras árticas, donde todo es divisable y a gran distancia, la 

esquizofrenia cultural de sus habitantes pase desapercibida y las fronteras sean 

invisibles. Anteriormente se ha visto (por ejemplo en P468, de Savageau) que los 

cuerpos mestizos de apariencia europea, como el norte mismo, esconden una herencia 

nativa que perdura gracias a esa ocultación. 

El norte es uno de los escasos hogares imposibles que se enuncian o definen de 

modo explícito. Maracle (My northland, my home /, P627), Kolson (must make the 

journey home /, P524), o Larocque, bien en P523 (I wanna go home now / (…) / the 

northern light way /) o en su Canadá septentrional evocador de la Sudáfrica racista (My 

hometown Northern Canada South Africa /, P631), así como los poemas de Savageau 

“Like the Trails of Ndakinna” (to know the northeast as one land / never heard our the 

word Ndakinna / but translated without knowing it / our country, Abenaki country /, 

P468), o “To Human Skin”, algunos de cuyos fragmentos reproduzco debajo:  

 P633 

 “To Human Skin” 
 
 My father’s eyes were blue 
 like his grandfather’s 
 but if I trace the line 
 of nose and chin 
 it is grandmother’s face 
 I see. Abenaki woman. 
 
 (…) 
 
 Ndakinna. I want to tell him now.  
 Ndakinna. There is a name  
 for this place you call in English  
 the home country. 
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 Over the last meal 
 we’ll ever eat together 
 he tells me, I’m going up north,  
 up to the old home country,  
 Abenaki country. He smiles 
 in anticipation, his feet 
 already feeling the forest floor,  
 while my stomach tightens 
 with the knowledge that he 
 is going home. I push 
 the feeling away. But when spirit 
 talks to spirit, there is no denying. 
 
 (…) 
 
 (Savageau, Dirt Road Home, 87-88) 

10.4 El hogar como contradiscurso 

Tras este largo despliegue de reflexiones acerca del hogar poético de las 

nativoamericanas, se puede argüir que éste constituye un contradiscurso o una 

contrageografía opuestos a la imaginería colonial-patriarcal (reclusión e inmovilismo 

forzados—metáfora del arraigo—sobre la mujer y el indígena) tanto como a la noción 

de espacio opresivo difundida por el feminismo europeo de segunda ola y sus variantes 

hipertransgresoras. Construir un hogar, tener intención de quedarse y echar raíces no es 

en el verso nativo un acto de sumisión sino de rebeldía, y resulta un habitáculo móvil 

que no provee a las “guerreras” (de las palabras) de reposo, porque las acompaña 

durante su prolongado tránsito en forma de casa-cósmica, psicopaisaje, entendimiento 

retórico, redes interpersonales que no niegan la heterogeneidad, o del propio cuerpo, 

todos ellos susceptibles a su vez de cambio. 

La enunciación poética del hogar, que en sí misma es ya un acto político para las 

comunidades o naciones sin Estado, desplazadas por las sociedades dominantes y 

raramente viajeras en su estilo de vida tribal si no es por intereses colectivos, plantea la 

continuidad y la resistencia en términos de sedentarismo. Este hecho consolida el papel 

de la mujer nativa como guardiana de la cultura, tradicionalmente más apegada al hogar 

que el varón en sus quehaceres habituales. Minh-Ha (1994:15) refiere el caso de la 

informante haida contemporánea Florence Edenshaw, en cuya biografía fue preguntada 

qué hacer para garantizar el respeto a su persona. La respuesta que dio a la antropóloga 

“vestirse bien y quedarse en casa” (Dress up and stay at home) corre el peligro de 

adquirir una resonancia ambigua o equivocada de sumisión a los roles de género 

establecidos por el patriarcado si no se conoce bien la realidad nativoamericana. 



III. DESTINO: ANÁLISIS CRÍTICO-CONCEPTUAL … 

 1054 

El anhelo de un hogar es vehemente entre las poetas nativas (recurren a la 

repetición acumulativa ceremonial y del storytelling como icono verbal de dicha 

insistencia) y su definición es eminentemente sensorial (por vía metonímica) y en 

muchos casos nostálgica, rememorando de modo destacado paisajes y rincones 

tradicionalmente femeninos, como las cocinas. Se traspasan fronteras al crear hogares 

en contextos de extranjería (domesticando el “exterior”) y erigirlos en focos de lucha 

crítica, haciendo de ellos un terreno inesperadamente agreste y proclive al 

descubrimiento. Se deshacen asimismo expectativas convencionales al rehusar en 

ocasiones lugares natales y parajes de residencia y enterramientos familiares, y al 

demostrar la inutilidad de la cartografía y navegación científicas en la persecución de 

psicopaisajes (sobre todo de la idea de norte) frente a la validez del instinto. 

Desconcierta también que las reivindicaciones contestatarias de amor lésbico se 

formulen en términos y escenarios hogareños con una especial complacencia en las 

tareas domésticas cotidianas, como sucede en la poesía de Chrystos. 

El lenguaje y la literatura son dos casos de hogar rebatibles por su acogida 

intermitente en la trayectoria personal. El cosmos está en el “yo” y viceversa. El propio 

cuerpo es un significante cartográfico que guía a otros y a una misma, resistiendo y 

combatiendo las pornotropías coloniales (el concepto de una terra incognita 

inexplorada y penetrable o los estereotipos de fealdad y explotación sexual de la 

indígena), así como extrapolando el erotismo de los entornos privados a los públicos, y 

a la par reconciliando al permitirnos, como lectores, participar en lo que, según los 

cánones occidentales de conducta, debería permanecer oculto. 

El hogar de las nativas, repetimos, es un lugar de transformación por alentar todo 

lo anterior, además de reivindicar la función nutricia (la maternidad) e instaurar nuevas 

relaciones de poder con el cuerpo ajeno mediante la antropofagia metafórica en el acto 

sexual, bien sea con una “incorporación turística” y oral del Otro, con el ofrecimiento 

del propio cuerpo femenino como nutriente en señal de dádiva poderosa, o de 

intercambio cooperativo con ambos amantes como alimentos figurados. Para terminar, 

resumiremos el empoderamiento que conlleva todo asentamiento en tránsito con dos 

poemas alusivos al hallazgo de verdaderos lugares/hogares carentes de fronteras: la 

comunión cósmica que transmite Bouvier en P634 y la creación de vínculos 

interpersonales, con la tradición y el futuro que expresa Kim Anderson en P635: 
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 P634 
 “revelation” 
 
 there was a revelation, a sudden beauty 
 on my run this morning, a frigid icy  
 temperature clinging to the bright sun, 
 shining held fast, warm against my face. 
 
 flowing below me an open, steady 
 defiant stream of raging river power 
 against the odds of a wintry depth. 
 a winter so cold, my ears were tinkling. 
 
 all of a sudden I had a surge of  
 strength—an unyielding rage of power 
 I was running, a celebratory 
 run, reassured of a greater power 
 
 (Rita Bouvier, papîyâhtak, 56) 

 P635 
 “Clear Vision” 
 
 I see a                                                                      love 
 trees 
 waving                                                                     
 watching                                                                 creeping softly 
                                                                                              through small cracks 
 untold stories of generations                                  shines inside 
 sit folded in their branches                                     out 
 their wisdom honoured                                          the face of mother 
 they wait 
                                                                                              earth 
 there’s time. 
                                                                                              smiles 
 
 the children,  
 gifts                                                                         There 
 so gently nurtured                                                   we only see and know 
 sing full songs                                                        relations 
 their knowledge lovingly placed,   
 simple verses                                                          feel all actions 
 at the centre of community. 
 
               no Other  
 
 the mothers,                                                            us 
 waters                                                                     them 
 moving freely in their work                                   that those 
 lifegivers. 
               but 
 The fathers                                                             all my relations 
 recognize life 
 see beauty                                                               past 
 and colour                                                               present 
 bursting from rocks                                                future 
 giant swashes 
 spirit paint                                                              this understanding, 
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 like northern lights                                                 massaged into relationships 
 stroking the sky. 
 
 (Kim Anderson, en My Home as I Remember, 88)     

A continuación se incluyen los mapas metafórico y metonímico correspondientes 

a la noción de hogar en la poesía femenina nativoamericana.                                                

• MAPA METAFÓRICO (II) 

 
EL HOGAR ES/ESTÁ EN EL COSMOS 
 
(P119) Take me home to the southern mountains / take me home to arctic seas / take me 
home to eastern woodlands / take me home on western winds / 
 
 EL HOGAR ES LA TIERRA 
 
 (P561) Gone // from the warmth of the womb // Gone // from the tit of the Earth 
 // I am alone // 
 (P590) I am struggling / to re-enter / the arms / the womb! / of Mother Earth / 
 (P591) i long to join the dance of the earth / —i knew the movements once // 
 (P592) (…) It is the returning to Earth / that lets the skin contain the pulse / the 
 returning to Earth that feeds the muscle / of the heart and makes love possible. /  
 
 EL COSMOS ES/ESTÁ EN LA PERSONA/EL “YO” 
 
 (P441) I’m river / I’m me / 
 (P442) The mountains are real / they are me / 
 (P443) I have become so many rivers / (…) / I have become so many forests / (…) / / I 
 have become so many landscapes / (…) / I have become so many mountains and rivers / 
 (…) 
 (P561) I am a clear green stone /gleaming polished / piece of the Earth // 
 (P585) (…), we are earth. / Remember you are this universe and this universe is 
 you. / Remember all is in motion, is growing, is you. /  
 (P588) I too waned / 
 
  LA PERSONA/EL “YO” ES UN HOGAR 
 
  (P59) // (…) // My heart was my home a fire glowing / 
  (P562) (stitch my skin together with strong threads / and I will be like  
  patchwork:  fragmented but whole // heal me ) // 
  (P569) Home is where the heart is. // 
  (P582) we are home / 
  (P583) the sacred home / of his spirit /(…)/ “I want to go home / inside  
  myself / 
  (P584) in the name of his holy self. /  
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   EL CUERPO FEMENINO ES HOGAR 
 
   (P468) You are walking the trails / that declare this body /  
   Abenaki land / 
   (P593) listen to your body / trance yourself into your body / in  
   there you will feel warm and safe /  
   (P605) Still you seem to be there, / moving inside me, / It is you  
   my precious baby, inside there. / 
 
   EL “YO” ESCINDIDO ES UN HOGAR ABANDONADO 
 
   (P436) I am an abandoned home / on the roadside / northbound /  
    
  EL CUERPO (FEMENINO) ES UN MAPA 
 
  (P279) joining body to body / primeval maps / 
  (P286) A woman with body of carved petroglyph / 
  (P468) walking the land of my body / like the trails of Ndakinna / 
  (P594) along right-of-ways, cut-lines, nerve-endings, / longitude and  
  latitude, / along arteries / over skin plains, / and valleys of hair, /   
  topographical features of the flesh, /  
 
   LAS VIVENCIAS PERSONALES SON ACCIDENTES O ITINERARIOS  
   GEOGRÁFICOS O CULTURALES 
 
   (P95) Your pink nipples near my dark brown ones tell the roads /  
   & the differences between us    Times we’ve opened / our eyes  
   together every morning / Deaths we’ve survived /  
   (P597) a whole Indian song / (your chippewa chants / to my  
   Lakota tune) // but sweetheart // in the dark / we become the /  
   entire tribe. / 
   (P599) The speech of my willing skin. / The dialect of my swollen  
   nipples. / The accent of breath upon soft thighs. / 
 
   EL CUERPO FEMENINO ES UN PSICOPAISAJE 
 
   (P58) A no mans land / A no womans land 
   (P95) in my arms coming through these tall trees of your land /  
   (P226) the earth was my body /  
   (P468) You are walking the trails / that declare this body /  
   Abenaki land / 
   (P595) Under my clothes / is a land / where you are always  
   welcome / 
   (P596) It is the landscape of your body that I want to possess,  
   (…) / (…) I want your love moan to echo in the canyon of my  
   womanhood, (…) / 
 
    EL CUERPO FEMENINO ES TERRA INCOGNITA O FUENTE DE SECRETOS 
 
    (P99) You go / where no one / has gone before (…) /  
    (P601) I give you this / place, secret in the garden /  
    flowering vulvas, (…) /  
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    (P602) Come / into a deep dark flower    night woman     
    inside / (…) / realtime in her hidden flower (…) / in this  
    place    her secret mouth (…) /  
    (P603) as if I were some strange fruit / as if my vulva was  
    hanging outside of my skirt whispering exotic welcomes. /  
  
  EL CUERPO FEMENINO ES UNA VOZ PROFÉTICA 
 
  (P600) My body is a voice. / Listen. /  
 
  EL CUERPO AJENO ES UN REFUGIO O HITO TRANSITORIO 
 
  (P602) Stay /  
  (P617) Keep me with you / 
 
EL HOGAR ES UNA RED 
 
(P59) no, my home didn’t have four walls 
(P541) eat ta-nee-ga with a sioux / (…) / match a miwok deer dance / attend a hopi 
kachina dance / owl dance with a yakana / 
(P550) my home a web / so intricate and fragile / yet strong as sinew / 
(P552) she weaves / in favor of social / political change / linking / an intricate cobweb / 
across / this nation / 
 
 LAS RELACIONES INTERPERSONALES SON HOGAR 
 
 (P101) because the only home / is each other / 
 (P540) our home—our relations with each other / 
 
  EL HOGAR ES UN TERRENO RETÓRICO  
 
   EL HOGAR ES ENTENDIMIENTO SIN EXPLICACIONES 
 
   (P523) calling names in Cree / (…) / in English too / this is home  
   now. / 
   (P556) there are no words // for I have lost my language / silent  
   faces / of gentle people / welcome me into their midst / 
    
   EL HOGAR ES TRANSPARENCIA ENUNCIATIVA 
 
   (Repásense a lo largo de la tesis los poemas sexualmente   
   explícitos y todos aquellos que contienen AAI contra el lector)  
 
   EL HOGAR ESTÁ EN EL EXTRANJERO 
 
   (P539) The land I love is foreign. / 
 
  EL ACTO SEXUAL ES UN ACTO FIGURADO DE ANTROPOFAGIA/EL  
  ACTO SEXUAL ES TURISMO 
 
  (P613) (…) there is so much / wanting in me, hunger, an insatiable / 
 
   EL/LA AMANTE ES UN MANJAR O ALIMENTO 
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   (P608) I would like to feast on your nipples / taste the heat of  
   your skin / 
   (P609) inhaling your scent / enters my body / like sweet maple  
   sap / sliding down my throat / quenching my hunger // savour all  
   moments of you, (…) / 
   (P610) I swallow you staining my mouth sweet / with your   
   blackberry nipples / 
   (P611) (…) I remember tasting his lips, savouring his sweat, and  
   feeling the heat trace through / my seams like liquor, (…) /  
   (P612) This delicious longing / for you /is // a lick of seaweed //  
   (…) // this open l-l-l-l-lust for you / is / a mouthful / of salmon roe 
   / playing on my tongue /  
   (P614) kisses I could not feel / like the sweet fruit at / the bottom / 
   of my porcelain bowl / (…) and scatter your tastes / against my  
   skin / I want / to savor the softness / and swallow your seed / one  
   piece of fruit / I cannot eat / 
      
   EL SUJETO POÉTICO FEMENINO ES UN MANJAR O ALIMENTO 
 
   (P615) i am / a ripe plum / 
   (P616) My sweet body I offer you / buttermilk soft / 
   (P617) Kiss me / as though we have nothing else to eat / Suck my  
   pleasure / 
   (P618) tonight I give you my body / like a four day feast for the  
   dead / let you taste every precious      morsel /   
 
   LOS/LAS DOS AMANTES SON MANJARES O ALIMENTOS 
 
   (P619) until, aroused, taste learns lust for the exquisite /   
   sauciness that teaches lovers to revere / the touch of tongue to  
   tongue. Too intimate, /  
   (P620) i love / to hold you / inside my mouth / (…) // (…) / and i  
   become a sunrise plum / dripping juice / 
    
   LA TRANSACCIÓN DE ALIMENTOS CRUDOS ES COOPERACIÓN  
   (Firth, 1973—véanse P619-620 en el corpus poético) 
 
    
EL HOGAR ES INALCANZABLE 
 
 EL HOGAR ES/ESTÁ EN EL TRÁNSITO 
 
 (P561) There is no comfort / no safety / no promises / in this path / I choose to 
 walk. /  
 (P621) i ricochet from position / to position / dangerous / in my need / to find a 
 niche / unable to stop / 
 (P622) but walk / gently / on / 
 (P623) My grandmother says the better question / has to be “where are we 
 headed?” / 
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  EL TRÁNSITO HISTÓRICO VOLUNTARIO E INVERTIDO ES   
  SUPERVIVENCIA/DESCOLONIZACIÓN 
 
  (P523) now I’m standing here / prehistoric and all / pulling out their  
  fenceposts of civilization / one by one / calling names in Cree / 
 
 EL HOGAR ES/ESTÁ EN EL NORTE 
 
 (P115) I come from a place. / Yeah, somewhere just north of here. / I bet you 
 met an Indian / who came from there once. /  
 (P352) with my ancestors / round fires dance round fires / to the beat of your / 
 northern wind song / 
 (P624) once I year I traveled / with my father. North, north / 
 (P625) On our long journey North / Walk in Beauty. /  
 (P627) Northland…northland, my home, / 
 (P631) Our bones fled north // (…) // (…) live in safety, leaning together / 
 around old stories, in new camps. /  
 (P633) he tells me, I’m going up north, / up to the old home country, / Abenaki 
 country. (…) / 
 
  EL NORTE ES/ESTÁ EN LA PERSONA (  LA PERSONA ES UN   
  LUGAR) 
 
  (P436) I am an abandoned home / on the roadside / northbound /   
  (P627) Northland…northland, my home, / a solitary child // (…) // (…) /  
  call the northland from within / 
 
  LA LUZ NORTEÑA ES (PRELUDIO O INDICATIVO DE) HOGAR 
 
  (P523) I wanna go home now / I want to see the evening stars / get  
  together for a dance / the northern light way /  
  (P624) just a white line / a pool of light / & beyond it, darkness / 
  (P625) foot-prints along the Milky Way. / Walk in Beauty. /  
 
  AL NORTE SE LLEGA POR INSTINTO/ LA CARTOGRAFÍA Y   
  NAVEGACIÓN INSTRUMENTALES SON INSERVIBLES POR   
  CONDUCIR A LA ERRANCIA 
 
  (P562) re/pair this compass / so i can find my way with startingly clear  
  directions /  
 
  EL NORTE CANADIENSE ES SUDÁFRICA (SIMULTÁNEAMENTE HOGAR  
  Y FOCO DE OPRESIÓN) 
 
  (P631) my hometown Northern Canada South Africa /  
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• MAPA METONÍMICO (II) 
 
EL HOGAR ES/ESTÁ EN UNA VIVENCIA  
 
 EL HOGAR ES/ESTÁ EN UNA EVOCACIÓN SENSORIAL 
 
  EL HOGAR ES/ESTÁ EN EL RECUERDO DE UN OLOR 
 
  (P570) I want to go home / to a place that smells / of sweetgrass and  
  tobacco / 
  (P571) The smell of sage clings to me, / reminds me I belong / to the  
  earth. /  
  (P576) smelling the familiar smells of summer / picked over strawberry  
  plants, drying hay, / smoke from the fire beside Nokomis’one room  
  shack / 
 
  EL HOGAR ES/ESTÁ EN EL RECUERDO DE UN SABOR 
 
  (P575) I recall the taste of berry juice on my lips / 
  (P576) I already taste her bannock, though she has not yet cooked it. /  
  (P577) we are. We are alive. Taste / the salt of home. / 
 
  EL HOGAR ES/ESTÁ EN LA EVOCACIÓN VISUAL Y AUDITIVA DE UN  
  ESPACIO 
 
   EL HOGAR ES/ESTÁ EN EL RECINTO FEMENINO DE LA COCINA 
 
   (P554) will we live a day sitting at my kitchen table / drinking tea  
   from broken china cups / 
   (P562) in her own small kitchen /mixing cookie dough while us  
   kids waited / impatiently / 
   (P564) Some memories stand out / sitting in the kitchen / 
   (P565) After she uses the kitchen / careful not to drop a crumb /  
   the floor is pointedly swept / 
   (P566) Her mother moves silently / around the kitchen. /  
   (P567) Summer overflowed the kitchen / where Memere made  
   paper relish / and picadilli, / cooked up tons of beans, / and  
   served  us cucumbers and tomatoes / three times a day. / 
   (P568) But I can’t call her out of that kitchen. / She is there, she is 
   still there, / baking, cooking, cleaning ovens, / she is 68, she is 69, 
   she is 70 years old. / 
   
 EL HOGAR ES/ESTÁ EN LA EVOCACIÓN DE UNA ACTIVIDAD 
 
   EL HOGAR ES/ESTÁ EN LA EVOCACIÓN DE TAREAS   
   DOMÉSTICAS 
 
   (P174) I’m ironing a shirt with your name / blue 100% cotton the  
   label says made in Macau / 
   (P572) I am the woman whose full arms carry wood to your fire /  
   (…) / I am the woman that stirs your food / (…) I am the woman  
   kneading your days /   
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   (P573) Dream lover cooks me hot meals & washes up after /  
   (…) /Rises early in the morning / to make the best rich coffee /  
   (…) / Could always fix my car for free / could call the dentist to  
   make my appointment / Iron my shirt when I’m in a hurry / 
   (P574) aunties make soup / down the road / (…) / uncles split  
   wood in the bush behind our house / grampas turn soil south of  
   the sugar maples / 
   (P575) or when i remember picking strawberries in the early  
   morning / with my grandparents and cousins / 
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II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 

8. Aproximación cognitivo-cultural a la noción nativoamericana del viaje 

8.1 Dominios conceptuales preferentes en las culturas amerindia y europea 

N34 Lakoff y Johnson (1980:50, 63, 71) definen las metáforas conceptuales o estructurales como 

esquemas complejos que pueden organizar un concepto en términos de otro. Son ejemplos de metáfora 

conceptual los esquemas proposicionales UNA DISCUSIÓN ES UNA GUERRA, LA VIDA ES UN 

VIAJE, LAS TEORÍAS SON EDIFICIOS, o LAS IDEAS SON ALIMENTOS, entre otros. Cuando una 

metáfora no estructural se basa en la experiencia motora y sensorial con sustancias y objetos físicos —en 

especial con el propio cuerpo— para hacer comprensibles otras entidades más abstractas, se denomina 

ontológica. Este tipo incluye las frecuentes prosopopeyas o personificaciones. Existe una tercera clase de 

metáfora diferenciada por Lakoff y Johnson, la orientacional, que si bien no estructura un concepto en 

términos de otro, sí sirve para ordenar internamente y con un criterio espacial el sistema definido por la 

metáfora conceptual, y por tanto contribuye a su coherencia. Las más corrientes son ARRIBA-ABAJO, 

DELANTE-DETRÁS, CENTRO-PERIFERIA, DENTRO-FUERA, y PROFUNDIDAD-SUPERFICIE, 

sobre las cuales se construye, por ejemplo, el ubicuo esquema de contenedor o recipiente. Esta primera 

clasificación de Lakoff y Johnson ha sido ampliada y refinada por otros lingüistas cognitivos. 

Concretamente, en el subcapítulo 9.2, dedicado a la semiótica del exilio poético nativo, elaboraremos un 

mapa metafórico (punto 9.2.1) basándonos en la reciente taxonomía de Ruiz de Mendoza & Otal (2002). 

N35 Las correspondencias o proyecciones ontológicas se limitan a vincular subestructuras entre los 

dominios origen y meta, mientras que las epistémicas representan el conocimiento importado del dominio 

origen al destino (Cuenca & Hilferty, 1999:102). En otras palabras, se podría decir que la proyección 

ontológica establece un reparto de entidades entre los elementos de ambos dominios, y que la epistémica 

sintetiza los rasgos compartidos entre tales elementos. Como ejemplo, en la metáfora conceptual LA 

VIDA ES UN VIAJE, fijamos las correspondencias ontológicas siguientes:  

trayector = individuo 
trayectoria = biografía personal 
destino = fin de la vida / objetivo cumplido 
hitos = acontecimientos vitales importantes 
encrucijadas = momentos de confusión y duda ante más de una opción posible 
bifurcaciones del camino = opciones personales durante la vida 
obstáculos = dificultades existenciales 
etc. 
 
y esta proyección epistémica:  
 
Progresar en el espacio implica avanzar en el tiempo  Acumular experiencias vitales implica avanzar 

en el tiempo 

N36 Los esquemas proposicionales y de imagen son dos formas alternativas que puede tomar el 

conocimiento cultural. Los primeros especifican de forma lógica los conceptos y las relaciones que 

mantienen entre sí. Los segundos codifican información visual y cinestésica y se adaptan tanto a 

relaciones físicas como lógicas. La metáfora juega en éstos un papel crucial transfiriendo rasgos de un 
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dominio de la experiencia a otro, y el que sean más fácilmente comprensibles que los proposicionales se 

debe a su base de interacción corporal con el medio físico (Quinn & Holland, 1987:24-25). 

N37 Los guiones culturales desarrollados por Anna Wierzbicka (cit. en Palmer, 1996:224-226) son 

sistemas implícitos de reglas culturales que caracterizan el habla de una comunidad en determinadas 

situaciones. Wierzbicka ideó un metalenguaje semántico natural y “universal” para describirlos, pero a 

pesar de su utilidad comparativa resulta demasiado escueto y genérico para encapsular la imaginería y los 

escenarios sociales y lingüísticos causantes de un discurso concreto. Tampoco consigue deslindar los 

modelos culturales subyacentes de su representación metalingüística, que en suma es en lo que consiste el 

guión. 

 Por su parte, De Beaugrande y Dressler (1981:143-144) definen el guión como el último eslabón en 

una serie sucesivamente globalizadora de patrones secuenciados. Es un conjunto de planes estables—y 

con frecuencia activados—para decidir qué roles han de realizar a cada momento los participantes en una 

comunicación y la acción que cabe esperar de ellos. El eslabón inmediatamente anterior al guión es el 

plan, un patrón de acontecimientos o estados conducentes a un objetivo. El plan está comprendido dentro 

de un esquema o patrón de acontecimientos/estados secuenciados según relaciones temporales y causales, 

y se incluye en el patrón más global de todos, el marco, consistente en el conocimiento (basado en el 

sentido común) sobre algún concepto prototípico. 

N38 El filósofo alemán Hans Blumenberg (1920-1996) entiende por metaforología una teoría de las 

representaciones de la existencia humana. El significado de sus metáforas absolutas (e.g. la vida como un 

libro, como un reloj o como un teatro) no es traducible en términos conceptuales lógicos y es la única 

respuesta posible a las preguntas “ingenuas” referidas a la totalidad y a las pragmáticas de orientación 

(Wetz, 1996:19). 

N39 La teoría de los prototipos de Eleanor Rosch (1978) intenta explicar cómo clasificamos mentalmente 

los objetos y conceptos en categorías. Éstas, que tienen límites difusos, están compuestas por miembros 

centrales (o prototípicos) y periféricos (menos representativos de la categoría en cuestión). Rosch 

concluye que las categorías pueden distinguirse unas de otras atendiendo a su estructura; es decir, a las 

agrupaciones de atributos. 

N40 Un ejemplo de concepción laberíntica de la búsqueda de identidad nativoamericana es el ensayo de la 

autora blackfoot Vicki English-Currie “The need for re-evaluation in Native education” (en Writing the 

Circle, 47-60), del que extraemos el siguiente fragmento: 

 Many Indian people who are experiencing inner conflict are under the impression that we are 
 born with this anguish and it is part of an Indian lifestyle. We seem to accept this self-concept, 
 with all its negativity. We must realize that we can choose to step back and withdraw from the 
 confusion of our dilemma in order to take a better look at our roots—a cultural, non-directive 
 lifestyle—and re-examine these from a vantage point prior to the change in our childhood 
 development—the residential school. Underneath all this hurt and anger, there are the real people 
 that Indian parents reared us to be. (58) 
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 Como ella, Emma LaRocque alude también a la (re)construcción de la propia identidad nativa como 

laberinto, aunque de forma directa (énfasis mío): 

 
 Then there is the plodding through the maze of identity crises that come from the political 
 burdens and contradictions of our times. Questions of religion, traditionalism, modernism, 
 racially mixed ancestries or offspring, mixed marriages, or feminism all put at our loyalties. 
  
 (Writing the Circle, xxviii) 
 
N41 Incluso en las tribus costeras del Canadá noroccidental, de una estratificación social muy acusada, 

nuestra metáfora de la escala jerárquica hubiera resultado extraña en los tiempos de vida tradicional, ya 

que contaban con las ceremonias potlatch como medio para ganar prestigio, enriquecerse, y ascender. 

Semejante posibilidad de ascenso era impensable para la mentalidad renacentista regida por dicha escala, 

y de ahí que cundiera una fascinación especial hacia la figura del usurpador, tema frecuente del teatro 

isabelino inglés.  

8.2 Evolución del viaje femenino en la civilización occidental 

8.2.1 Una visión crítica del viaje euroamericano como tropo ideológico 

8.2.1.2 Ubicuidad de la metarreferencia 

N42 El empeño de querer viajar sintiéndose “como en casa” está en disonancia con varias de las 

etimologías del término “viaje”. Según nos informa el filólogo Dieter Wanner (1999:15-20), la voz 

inglesa travel deriva del vocablo del francés antiguo travail, que denotaba trabajo duro, dificultad, y hasta 

peligro. A su vez éste procedía del hápax tardolatino (de finales del siglo VI) tre-palium, un instrumento 

de tortura compuesto por tres palos. También de origen galo (journée = jornada), la palabra inglesa actual 

journey se relacionó en un principio con la idea de una parada o descanso durante el camino después de 

un día de tránsito, y trip, voz inglesa autóctona, reduce la experiencia viajera a las distancias cortas 

determinadas por pequeños pasos individuales. Así, vemos que travel, journey y trip reflejan las 

condiciones limitativas del viaje causadas por las condiciones históricas y materiales a él asociadas y que 

obligaron a una compartimentación de la actividad. Otras fuentes de tinte más neutro (tienen que ver con 

alguna fase secuencial o con algún adminículo) son iter, voyage y reise. La primera, del latín, se 

relacionaba con ire (irse) y ha permanecido en varias lenguas en su derivado “itinerario”. Voyage  emana 

asimismo del latín (uia y uiaticum) y ha generado acepciones como “provisiones para el viaje”—y más 

modernamente “extremaunción” (“viático”) en el contexto religioso. Reise, vocablo de raíz germánica, 

implica el matiz emprendedor de “levantarse, desplazarse y separarse”. 

N43 Resulta curioso que tanto Armstrong como Johnston hagan uso de una imaginería aviaria para 

expresar el asolamiento de las tierras y culturas nativas por los europeos, y que las imágenes elegidas 

tengan connotaciones inocuas, incluso benignas, en nuestro repertorio popular. La golondrina es sinónimo 

de actividad y diligencia y el ganso de torpeza conmovedora y desmaño. 

N44 Esta leyenda, transcrita por Basil Johnston, cuenta cómo el maíz llegó a los anishnabek desde Méjico. 

Con forma humana, los desafió, pero fue derrotado y muerto  en el combate. De su cadáver nació la 
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planta del maíz, que los anishnabek llamaron “Maundau-meen”, cuyo significado es “la semilla 

prodigiosa” o “comida milagrosa”, por suministrarles alimento en abundancia durante años. 

N45 Beth Brant (1994) critica sin miramientos el “turismo chamánico” (ibid. 25) organizado para los 

blancos en las reservas—que interpreta como una violación de su patrimonio religioso y como una 

explotación más de entre las muchas sufridas por la población nativa—y apostilla:  

 As if we were placed on Earth to enrich white people´s lives! As if we stood around on corners, 
 hoping to be picked up by white people so they can have an “experience”. We have enriched 
 white people´s lives. Natives and people of colour have worked someone else´s farms, have 
 raised white babies, have coddled and cajoled white men, have made life easier for white women 
 by providing domestic work, have cooked food for white stomachs while going hungry 
 ourselves, have fought in their armies in their seemingly never-ending wars. Yes, we have made 
 their lives richer, and continue to do so as their appropriate our spirituality. None of this was 
 given. It was taken. And I find this fascination with and practice of Indigenous religions a rape. 

 (Ibídem. 33) 

N46 Al ser el viaje (físico, histórico y psíquico, tanto individual como colectivo) uno de los temas 

centrales de la literatura nativoamericana a la par que un poderoso elemento estructural, no hemos tenido 

reparos en considerar ésta una literatura de viajes, siguiendo la acepción amplia del término recogida por 

Silva (2000:14). Reciben dicha denominación  

 “todas aquellas obras literarias que de uno u otro modo tienen el viaje como motivo o estructura, 
 sea o no el viaje en sentido estricto su asunto principal”. 

 (Ibídem) 

 En una interpretación más restringida, la literatura de viajes está integrada sólo por aquellas obras 

“que prestan atención prioritaria al fenómeno mismo del desplazamiento, ya sea real o imaginario, ya se 

describan sus manifestaciones exteriores y sensibles o los mecanismos espirituales o psicológicos que se 

desencadenan en el viajero” (Ibídem. 15). 

8.2.2 La viajera occidental: del oikos a la trasgresión 

N47 Según recapitulan Anderson y Zinsser (1988:50-51), Aristóteles establecía una desigualdad 

permanente entre varones y mujeres, debida a la infantil capacidad de discernimiento de éstas y a la 

naturaleza superior de aquéllos. Cicerón aludía también a la “debilidad de intelecto” femenina, a causa de 

la cual todas las mujeres deberían estar bajo la custodia de guardianes. Filón de Alejandría describió al 

sexo femenino como irracional y afín a pasiones brutales, deseos, temores, o penas, y Flavio Josefo 

corroboró la visión aristotélica de incapacidad o inferioridad generalizada. Por último, el eminente 

médico Galeno sostuvo que la mujer carecía de la perfección masculina por ser “un hombre vuelto al 

revés” (ibid. 52). 

N48  Vias Mahou (2000:14) hace notar el carácter simbólico de la manzana como fruto del conocimiento y 

la libertad: al ser cortada en dos en sentido perpendicular al eje del pedúnculo, se puede distinguir un 

pentagrama estrellado (una estrella de cinco puntas) que configuran los alvéolos que contienen las 

pepitas. Esta configuración ha sido considerada emblemática del saber. 
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N49 En España destaca el temprano referente de Egeria, viajera acomodada (se duda si era abadesa) que a 

finales del s. IV d.C. peregrinó hasta Jerusalén atravesando Constantinopla, Egipto, el Sinaí y 

Mesopotamia. Su relato epistolar, que podría constituir el primer libro de viajes español, fue copiado en 

un códice por un monje del s. XI, y hallado por un investigador italiano en 1884 en una biblioteca de 

Arezzo. 

 Mucho más tardío, pero también sobresaliente por ser otro testimonio femenino precoz en la 

literatura de viajes, es el Viaje por España en 1679, de Marie Catherine Le Jumel de Barneville, condesa 

D´Aulnoy. En su prólogo a la edición de 2000, Díez Borque  recoge las dudas sobre la autenticidad del 

desplazamiento de la autora. Parece ser que D´Aulnoy, considerada por algunos especialistas cronista 

profesional, ciertamente vino a España, pero mucho de lo que cuenta es producto del rumor, su propia 

fantasía y el plagio al cabo de los diez años que tardó en transcribir tales memorias. Aunque el texto 

distingue la fuente de las informaciones mediante los verbos predicativos y los estilos directo e indirecto, 

los contenidos oscilan entre la veracidad  y la falsedad, siendo además su selección caprichosa y 

superficial. Citando a investigadores como el Duque de Maura y González de Amezúa, Díaz Borque 

expone que la condesa “no miraba todo lo que veía” (p.12), pero que cuando deseaba fijarse reproducía 

con una fidelidad fotográfica los detalles más nimios. 

N50 Otros críticos, como Lisa Bloom (profesora titular de Estudios Femeninos y Culturas Comparadas en 

la Universidad Internacional Josai de Japón), hacen notar que el oculocentrismo (y concretamente el 

voyeurismo y el “modo de mirar masculino” en la contemplación artística) no tienen por qué ser prácticas 

exclusivas del varón. En su introducción a With Other Eyes. Looking at Race and Gender in Visual 

Culture (1999:3), apunta además la posibilidad de mirar de un modo “bisexual”: 

 This (that monolithic conceptions of seeing cannot account for the broad group of gay and 
 lesbian art critics) doesn´t mean that all art historians do engage in a masculinist way of  looking, 
 and it doesn´t mean that lesbian women, straight women, or women of color cannot adopt a 
 position of sexual or racial voyeurism. Rather, since all kinds of men and women can and do 
 derive pleasure from looking at works of art, this fact suggests that that the process of looking 
 might transpire in a more multiform “bisexual” fashion. 

 Por su parte, Geraldine A. Johnson, teórica del arte, nos recuerda (2002:62-63) que Aristóteles 

equiparó la memoria con la pintura, que tradicionalmente los procesos mentales y la experiencia se han 

expresado por medio de metáforas visuales, y que en la Edad Moderna, sorprendentemente, los 

historiadores del arte apenas si se han referido a la escultura aludiendo al tacto como fenómeno material y 

práctico, opuesto a la abstracción teórica. Michel Foucault y Luce Irigaray denuncian el privilegio de la 

visión como modo universal de adquisición de conocimiento en la sociedad occidental. Irigaray, en 

particular, propone en el tacto como posible alternativa al oculocentrismo patriarcal en This Sex Which Is 

Not One (1977,  passim).  
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8.3 Impronta sociohistórica del desplazamiento en la mentalidad nativoamericana: el contexto de la 
viajera noramerindia 

8.3.1 Componentes culturales intrínsecos 

N51 Los tótems animales desempeñaban (y aún hoy desempeñan) funciones protectoras y propiciadoras 

de las actividades cinegéticas, identificativas (de las familias influyentes a las que 

pertenecían/pertenecen), conmemorativas (de eventos trascendentes para la vida de la comunidad), y 

cohesivas, ya que recuerdan el papel de algunas criaturas en la cosmología tribal (Burland, 1965:29-31). 

Sus representaciones visuales, que incluyen tanto a los antepasados familiares como a los héroes 

culturales ancestrales responsables de la creación del mundo, no sólo están presentes en los postes 

totémicos, sino también en las viviendas, canoas, vestimentas, trajes de baile, máscaras, recipientes 

ceremoniales y en variados enseres cotidianos. La palabra tótem procede de la voz anishnabek (ojibwa) 

odem, que podría traducirse como “aldea”. Los individuos que no formaban parte de una sociedad o clan 

podían recibir la guía espiritual de un animal totémico, con el que desarrollaban una relación personal 

adoptando sus rasgos más pronunciados: por ejemplo, la fuerza y ferocidad del oso, o la miopía del ratón, 

según la cual, los cheyennes pertenecientes a dicho clan prestaban gran atención a los sucesos cercanos e 

inmediatos pero mostraban desinterés por asuntos futuros o lejanos (Zimmerman, 1996:81-82).  

8.3.1.2 Impronta de las prácticas rituales 

N52 Son conocidas las pruebas a las que se sometían los Danzantes del Sol crow/hidatsa de las llanuras 

occidentales: se ataban a un poste con una cuerda pasada a través de un corte epitelial y daban vueltas o 

danzaban alrededor del poste hasta que se desmayaban o su piel se desgarraba. Según Harris (1980:429), 

estas exhibiciones públicas de valentía se desarrollaron tras la llegada de los europeos y el consiguiente 

enfrentamiento étnico. Los jóvenes crow se aislaban desnudos en las montañas para ayunar en espera de 

una visión para la que habían sido entrenados desde la infancia. Si esto no bastaba, se amputaban una 

falange del dedo anular de la mano izquierda (Harris, 1980:25). 

8.3.1.3 Condicionantes tribales específicos 

N53 Los modelos de reparto son, de acuerdo con las observaciones de Maltz y Archambault (1995:232), 

cuatro: 

1) Sociedades igualitarias (débilmente jerarquizadas)  (tribus dispersas de California,  eseta y 

Subártico oriental) 

 En ausencia de dominación interpersonal, el colectivo masculino no ejerce ningún control sobre el 
femenino. 

2) Sociedades matrilineales y matrilocales  (iroqueses, cherokees, hopis y navajos) 

 Las amplias libertades sexuales de las cherokees o las prerrogativas de las iroquesas (control de los 

recursos hortícolas, nombramiento de jefes, decisión del destino de los prisioneros, participación en las 

asambleas tribales, todas posibles gracias a las prolongadas ausencias de los hombres para hacer la 

guerra) se contrarrestaban con la exclusión de las mujeres del poder formal (cargos de poder). 
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3) Sociedades regidas por la autoridad masculina (pero limitada culturalmente)  (tribus árticas, 

atapascos de los bosques nororientales, tribus de las llanuras, tribu creek) 

4) Sociedades muy jerarquizadas (pero en las que el sexo no determina la distribución de poder)  (tribus 

del Pacífico noroccidental) 

 La colonización modificó estos cuatro modelos a nivel económico, político e ideológico, íntimamente 

ligados. En cuanto al primero, el sedentarismo impuesto a las tribus nómadas alteró su contacto social y 

eliminó las guerras intertribales, con lo que decreció la autonomía femenina al permanecer los hombres 

más tiempo en la comunidad (las mujeres perdieron el control sobre los recursos y la exclusividad de 

ciertas tareas). Por otra parte, la disponibilidad laboral de los varones hizo que fueran contratados de 

forma preferente por los colonizadores, que traían ideas estereotipadas sobre la división sexuada del 

trabajo. Todo ello inclinó la balanza del poder a favor del varón. 

 Muy vinculado al anterior, las oscilaciones de poder intracomunitario fueron igualmente causadas en 

algunas tribus por la construcción de intimidad con los colonizadores, y aquí tuvieron un importante papel 

las mujeres. Aquellas que habían sido víctimas de violaciones, abusos sexuales o la prostitución y habían 

concebido hijos, recibían pagos y favores de los padres. Asimismo, el trabajo como sirvientas domésticas 

(por ejemplo, entre las mujeres pomo) las hizo conocedoras de la lengua y costumbres de los colonos, lo 

que les dio una superioridad inalcanzable para el colectivo masculino. Esta superioridad originó tensiones 

que aumentaron la violencia de género (Maltz & Archambault, 1995:240-41). Las ideologías nativas 

entraron en contacto, por obra de la evangelización cristiana, con el concepto de propiedad sexual, la 

distinción de las esferas pública y doméstica, y los valores occidentales del individualismo y la familia 

(ibid.  241).   

8.3.1.3.1 Las viajeras míticas de la literatura tribal 

N54 El personaje de la madre/bruja nativa probablemente se originó a partir de modelos de la vida real. 

Según se cuenta en Los hijos del sol (1987:17), debido a la dureza de las condiciones de vida de las tribus, 

si una madre veía que la deformidad de su recién nacido era irremediable, abandonaba al niño en el 

bosque para que muriera. Por otra parte, los misioneros difundieron la idea de la mujer india como fuerza 

demoníaca. La literatura oral pronto reflejó esta polaridad creadora/destructora, y así, en el relato 

blackfeet “La mala esposa”, la madre de la trasgresora afila su hacha para ajustar cuentas a su hija, que 

debe pagar por su mal (Grinnell, 1892:185-187). 

N55 Citaremos aquí algunos relatos de mujeres guerreras, como la gigante Scomalt de los okanagan 

(Gunn Allen, 1989:124-125), o Aliquipiso, la doncella guerrera y estratega de los oneidas (“The Warrior 

Maiden” en Gunn Allen, 1989:61-63), que soporta estoicamente la tortura de los enemigos y finge 

rendirse para dar falsas pistas y tenderles una emboscada, o de cazadoras, como la hija del jefe en 

“Grandfather Bear” (Wolfe, 1988:11-19) y Manitoshaw, la doncella cree que caza para mantener a su 

desvalida tribu y se enamora de un cazador sioux, reconciliando ambas culturas en futuros vástagos, e 

incluso de pioneras, como la joven tsimshian de “The Origin of the Name Chief Mountain” (Cove et al., 
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1987:340-342), que explora un nuevo y montañoso país al que ha llegado huyendo de la inundación de su 

pradera, refugiada en una especie de arca construida por su madre para salvarla. 

9. El viaje actual de las poetas nativoamericanas: desobediencia discursiva y política de 
empoderamiento 

9.1 Dimensión colectiva del viaje literario 

N56 Siendo el trickster el centro de las literaturas nativas y el gran destructor de fronteras, puede 

extrañarnos que éstas aún sigan en pie. Recordemos (vid. 3.7) que en sí mismo es un ser intersticial 

semejante al pícaro, y que sus trasgresiones, por conveniencia, no destruyen el orden dominante. Las 

fronteras, en consecuencia, vuelven incesantemente a erigirse. No es casualidad que Carmen Cáliz-

Montoro (2000) titule su exploración de las literaturas étnicas Writing from the Borderlands: hoy por hoy 

la frontera sociocultural y espiritual es el lugar desde donde escriben las nativas. Quién sabe si algún día 

la autonomía territorial y política será un hecho y condición suficiente para que abandonen de forma 

voluntaria dicho emplazamiento. No parece contribuir a ello la división Indian Country/Herland versus 

Western Civilization/Hisland que propone Gunn Allen (Off the Reservation, 9), pues a pesar del profundo 

vínculo con la tierra (metaforizada en femenino), característico de las comunidades ginocráticas del 

pasado, no compartimos su idea de que definan en la actualidad las sociedades indias (ibídem), con un 

elevado índice de violencia de género. Igualmente rebatible, como hemos visto, es el concepto de 

ginocracia como matriarcado generalizado y ancestral. 

N57 En su libro Modern Hatreds. The Symbolic Politics of Ethnic War (2001), Stuart J. Kaufman, 

profesor de Ciencias Políticas en la Universidad de Kentucky, detecta el germen del conflicto étnico en 

los símbolos y mitos, en las historias que las distintas etnias cuentan para expresar su identidad. La 

definición de grupo étnico adoptada por este autor (pág.16) implica la coexistencia de cinco rasgos clave: 

un nombre y ascendencia comunes, una memoria histórica y elementos culturales (lengua y religión) 

compartidos, y un vínculo (aunque sea histórico o sentimental) con un territorio concreto. Conforme a 

esto, los nativoamericanos son, globalmente, un grupo étnico. 

 Estos cinco factores de identidad colectiva se perfilan por tres posibles vías, que son las teorías 

psicológicas sobre las bases de la etnicidad: primordialismo, constructivismo, y síntesis simbolista (pp. 

23-25). El primordialismo se fundamenta en rasgos biológicos y en la defensa de la parentela y el 

territorio. Asigna desde el nacimiento la pertenencia al grupo, a menudo marcado corporalmente de forma 

natural (rasgos raciales) o artificial (por medio de tatuajes, perforaciones, circuncisiones, etc.). El 

constructivismo consiste en la agrupación realizada por figuras foráneas a la cultura o culturas en 

cuestión, como son los políticos, misioneros, antropólogos o los intelectuales. Parten de que el criterio de 

pertenencia a cualquier grupo es un conjunto de ideas, que pueden haber sido inventadas o reinterpretadas 

recientemente. En cualquier caso, siempre hay una base preexistente que sustenta ese conjunto de ideas 

(similitudes lingüísticas religiosas, culturales y territoriales), y las identidades de base endeble, como la 

yugoslava o la soviética en Europa, no sobreviven.  Por último, la síntesis simbolista se apoya en el 

“complejo mítico-simbólico” (myth-symbol complex), consistente en la combinación de mitos, recuerdos, 

valores, y símbolos que definen la membresía y su significado. La estabilidad de estos mitos y símbolos 
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(el símbolo es en realidad una metonimia del mito) repercute en el grupo, por eso no es extraño que los 

líderes e ideólogos los manipulen para su propio interés. Lo que se pretende es crear una cohesión social 

primordialista, y para ello se manejan símbolos relacionados con el hogar y la familia (e.g. “madre 

patria”, “patria de adopción”, etc.). 

9.1.1.1 Sobre el concepto de transformación 

N58 La categorización sociosemántica de los actores sociales propuesta por Van Leeuwen (1996:66) 

comprende tres grandes tipos: funcionalización, identificación, y evaluación. La funcionalización 

describe al actor social según su ocupación o rol. La evaluación, que puede ser positiva o negativa, sopesa 

el peso o impacto social de dicho rol (e.g. pionero, renovador, creador, revolucionario, estrella, 

promotor, pirómano, criminal, as, campeón, etc.). La identificación, más compleja, se subdivide en 

“clasificación”, “identificación relacional” e “identificación física” (Van Leeuwen, 1996:54). La primera 

se basa en factores como la edad, el sexo, la procedencia, la clase, la raza, la religión, la orientación 

sexual, o la pertenencia a una compañía u organización (e.g. joven, mujer, español, aristócrata, 

amerindio, musulmán, lesbiana, masón). La segunda  se refiere a relaciones laborales o de parentesco 

(e.g. esposo, amigo, viuda, colega). La tercera destaca rasgos físicos que identifican al sujeto como 

“único” (e.g. La Voz, El Cuerpo, etc.). 

 En cuanto a los veintiún ejemplos de autodefinición de nuestro corpus poético, muy pocos, como 

hemos visto, se adscriben a la funcionalización, y si lo hacen a menudo es en compañía de 

identificaciones clasificatorias. Solamente dos recurren a la evaluación. El grueso de las muestras se 

concentra en la identificación, y concretamente en la modalidad clasificadora, combinando las categorías 

de sexo y raza/procedencia (ocasionalmente la de pertenencia a organizaciones—como los clanes):  

P20  I am age / image of woman  
P40  I am an aboriginal woman 
P69  I am an Indian and a member of the Fifth Generation 
P71  I am a Cree 
P72  I am a Cherokee 
P73  I am in the Eagle Clan 
P75  I am a Native woman 
P76  I am a Mi´kmaw 

El género se puede aludir metonímicamente por somatización (Van Leeuwen, 1996:59-60) con una 
alusión impersonalizadota al órgano sexual: P449  I am a cunt 

En el apartado de identificación física podríamos tal vez incluir los siguientes ejemplos: 

P441  I´m river / I´m me 
P442  the mountains are real / they are me 
P458  Old Woman become me 
P460  I am winged 

 Observamos que la mayoría utiliza la estructura I am + SINTAGMA NOMINAL , que presenta dos 

variantes mínimas: become en lugar de to be (P220, P313, P22, P443), y un sintagma adjetival en vez de 

nominal: I become real (P22), I was alive (P457), Now I am wiser (P459), I am winged (P460). 
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9.2  Una semiótica del exilio nativo 

9.2.3 Mapa argumentativo 
 
N59 He aquí las definiciones de los parámetros utilizados en la elaboración del mapa argumentativo:  
 

5) COMPLEJIDAD DE LA MACROESTRUCTURA 
 
      1.1 ESQUEMA ARGUMENTATIVO MÍNIMO (hipótesis/premisa + conclusión)  Es la 
superestructura argumentativa más básica (Plantin, 1996:37; van Dijk, 1998a:343 y 1998b:93), que 
se compone de una hipótesis o premisa y una conclusión. La premisa puede estar formulada en forma 
de pregunta. La conclusión puede ser una orden, una prohibición, un consejo o una propuesta. 
 
 1.2 ESQUEMA ARGUMENTATIVO COMPLEJO (coincidencia de más de un argumento) 
 
 Consiste en una conjunción de pasos argumentativos, dispuestos como sigue (van Dijk, 
1978:160): 
 

Argumentación 
 
 
 

justificación    conclusión 
 

                                           
       marco         circunstancia 
 

 
                           punto de partida     hechos/suposiciones 

 
 

                                            legitimidad   refuerzos 
 

 
6) RELACIÓN ENTRE LOS ARGUMENTOS INTEGRANTES 
 
 2.1 LIGADA  e.g. A = squaw is to whore / as / B = Indian maiden is to virgin / squaw is to 
 whore / as / C = Indian princess is to lady / (P6)  
 
 A_______________B 
 
       A_______________C 
 
 
     ¿B…………………..C? 
 
 
 2.2 SERIAL  (A B C) E.g. (…) / A = You can judge me because I´m not one of your race 
 /  (…) / B = But there´s a fire inside me that will never die. /  (…) / C = I´m damn proud to 
 be an Indian. / (P209) 
 
  

2.3 CONVERGENTE  A      B 
 
                                                  C 
 
 E.g. (…) / A = They believe because we have brown skins we are tough / (…)  B = If I knew 
 my native tongue / I could return to the rez / and get a job / (…)  C = Your Honour / It´s not 
 my choice / I have ended up this way / at 21 years old (…) (P8) 
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2.4 COMPUESTA  A___B___C___ D (etc.) 
 
 
                                                X 
 
 
                     (etc.) 
 
 E.g. (…) / A = menstruation / would have kept him out of the / temple at age 12 / + B= he would 
 have been / raped / hitch-hiking / from Bethlehem to Jerusalem / + C= his nursing children / 
 would have screamed / and starved / without milk for / 40 days and 40 nites / (…) / D = he 
 wouldn´t have had / time to be crucified /   X = nope / jesus Christ / wasn´t born a woman 
 

N.B. Denomino “compuesta” este tipo de relación argumentativa, originalmente “compleja” en 
la taxonomía de Walton (2006), para no confundirla con la macroestructura argumentativa 
compleja de van Dijk (1978). 

     
7) CLASE DE ARGUMENTO 

 
3.1 RECURSO A LA AUTORIDAD  Justificación del razonamiento con una opinión experta 
y/o reconocida:  

  
 E.g.“Dear Webster” savage (sav’ij) adj. without civilization; primitive; barbarous (a savage 
 tribe) n. a member of preliterate society having a primitive way of life; a fierce, brutal person. 
 (P202) 
 

3.2. ANALOGÍA  Se trata de una argumentación no concluyente, pero muy prolífica. Está 
basada en inducciones, semejanzas, precedentes, parangones o modelos.  

  
 E.g. i have it in my mind that / dykes are indians // they are a lot like indians / they used to live 
 as tribes / they owned tribal land / it was called the earth //  they were massacred / lots of times / 
 they always came back / like the clouds / they got massacred again (P101) 
 
 3.3 GENERALIZACIÓN  Aceptación de la opinión popular: 
 
 E.g. (…) / I am a female / only in the ability / to breed / and bear papooses / to be carried / 
 quaintly / on a board / or lost / to welfare / (…) (P7) 
 
 3.4 SIGNO/INDICIO  Es la (re)construcción de un conjunto por el detalle: 
 
 E.g. / Measurement of tradition / ¾ cupo f Anishnawbe Kwe? / But. / I can say hello—ANIIN / 
 (…) (P9) 
 
 3.5 AD HOMINEM  La argumentación sobre la persona traslada la discusión del problema al 
 argumentador. Se produce un ataque al adversario, que puede llevarse a cabo mediante el insulto 
 y la crítica negativa, o la ironía.  
 
 E.g. Colonizer, my enemy / I will confront and challenge you / I will neither accept nor conform 
 to your lies / (…) // I know your history, I have studied it / colonial history, full of lies / history 
 of tyranny, massacres, disease, theft, state terrorism / history of genocide / that is your history / 
 (…) (P11) 
 

3.6 CORRELACIÓN DE CAUSA  Puede establecer una relación causal o explotar una ya 
existente y que se da por supuesta en la argumentación. 

 
 E.g. (…) / yesterday was not enough / it wasn´t enough for you to kill us to take our lands / it 
 wasn´t enough for you to imprison us, trying to silence us / it wasn´t enough for you to steal our 
 youth, / wanting to crush our culture / (…) (P210) 
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3.7 REDUCCIÓN AL ABSURDO  (combinable con otros tipos de argumento)  
Planteamiento (por lo general con finalidad irónica) premisas o hipótesis normalmente 
inconcebibles debido a su carácter disparatado o a su escasa probabilidad. 

  
 E.g. “how to be caged and never know it” get comfortable with the chains / cease to notice their 
 chilling clutch / (…)  (P189) 
 
8) RELACIÓN CON EL DESTINATARIO 

 
 4.1 ARGUMENTOS PRESENTACIONALES  Involucran al oponente por medio de diálogos 
 ficticios.  
 
 E.g. (…) // I tell you, what you are doing to me now is / killing me / negating my existence / 
 denying me my voice, my life. / (P84) 
    

4.2 ARGUMENTOS NO PRESENTACIONALES  No implican al destinatario. Se 
subdividen en dos tipos fundamentales: fabularios y cuasi-lógicos. 

 
4.2.1 Argumentos fabularios  Son razonamientos basados en una narrativa, que  
suele ser personal.  
 
E.g. I am a woman with 3 children  a husband who has been out of work / For 18 
months & no place to go / I am one of 400 families / Emergency Housing has turned 
away this month / (…) (P172) 
 
4.2.2. Argumentos cuasi-lógicos  Son razonamientos de carácter informal: bien 
porque no se toma en consideración la veracidad de las premisas, porque se obvian parte 
de los enunciados explicativos (relacionados con el marco y la circunstancia), o porque 
se omite el lazo que vincula las premisas a la conclusión (i.e. la llamada “ley de paso”), 
generándose así una argumentación incompleta o indirecta.  El ejemplo adjunto presenta 
un argumento por analogía: 
 
E.g. I see / natural beauty / cut up and left to rot. // I take a deep breath. // It reminds me 
of women / treated with the same disrespect / as Earth Mother is. // (…) // I see my 
mother / lying there raped. / (P85) 

   
9.2.4 Síntesis: valor sígnico de la poesía de las nativoamericanas 

 
9.2.4.1 Acerca de la metáfora: prioridad de la experiencia sobre la esencia 

 
N60 En relación a las metáforas del tiempo y el ego en movimiento, Gentner, Imai y Boroditsky (2002) 
descubrieron que los sujetos de su estudio, a quienes se había pedido que realizaran una serie de 
inferencias temporales codificadas en términos espaciales, manifestaban un procesamiento retardado de la 
información al cambiar de un modelo metafórico a otro, sin que dicho retardo pudiera ser atribuible a 
factores léxicos. Boroditsky y Ramscar (2002) apreciaron además la influencia del contexto sobre la 
elección de perspectiva, ya que al formular determinadas preguntas cronológicamente ambiguas en un 
aeropuerto, los pasajeros que acababan de bajarse del avión tras un vuelo estaban más predispuestos a 
adoptar el modelo del ego-en-movimiento que los individuos a la espera de recoger a alguien. Asimismo, 
preguntaron entre los sujetos que aguardaban su turno en la cola de un autoservicio, y comprobaron que 
los que se encontraban más cercanos al objetivo (al principio de la fila) tendían a seguir la metáfora del 
ego-en-movimiento más que los del final. 
 

9.2.4.2 Acerca de la metonimia: el peso del contexto sociopolítico y cultural 
 

N61 Desglosemos cada una de las motivaciones metonímicas de Radden (2000): la base experiencial 
conlleva siempre la interdependencia entre dos entidades y puede apoyarse en una correlación de 
sucesos—como el sentimiento y el gesto en la metáfora orientacional FELIZ ES ARRIBA—en una 
relación de complementariedad (e.g. LA MENTE ES UN CUERPO), o en una comparación (e.g. 
COMPARACIÓN ES DISTANCIA, que origina la proyección SIMILITUD ES CERCANÍA). La 
implicatura interviene en las metáforas gramaticales derivadas de la identidad EL TIEMPO ES 
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ESPACIO, como EL DESPLAZAMIENTO ESPACIAL ES INTENCIÓN en el futuro próximo con going 
to, y en aquellas que consisten en actos secuenciados y responden al esquema EFECTO POR CAUSA / 
ACTO POR RESULTADO (e.g. SABER ES VER, o POSEER ES SUJETAR/RETENER). Incide 
también sobre las proyecciones LUGAR POR ACTIVIDAD (e.g. estar en el estudio/el baño/la cama) y 
LOS OBJETIVOS SON LUGARES DE DESTINO (e.g. llegar al final de algo). La estructura de la 
categoría conceptual explota relaciones sinecdóquicas entre una categoría conceptual y sus miembros. 
Algunos ejemplos son las metáforas LA ACCIÓN ES MOVIMIENTO (e.g. empezar a moverse para 
solucionar o conseguir algo, mover ficha, to be one´s move), LA TRANSFORMACIÓN ES 
MOVIMIENTO (e.g. caer en la cuenta de algo, fall in love/disgrace/ill), LOS PROBLEMAS SON 
ENREDOS (e.g. un problema o asunto liado, a knotty problem), o LAS PROPIEDADES SON 
ATRIBUTOS FÍSICOS (e.g. un gran descubrimiento/acontecimiento, a big discovery, big Christmas). 
Para finalizar, los modelos culturales, que como sabemos son mundivisiones compartidas, incluyen los 
esquemas de camino y recipiente (recordemos los MCI del viaje euroamericano y amerindio) con sus 
proyecciones derivadas: e.g. LA IRA ES UN FLUIDO CALIENTE EN UN CONTENEDOR (origen de 
expresiones como calentar/hervir la sangre = make one´s blood boil), o LA MENTE ES UN 
RECIPIENTE (e.g. tener algo en mente / to have something in mind). Un modelo particularmente 
extendido (conocido como conduit metaphor), es el de la comunicación como transferencia a través de un 
conducto, y es fuente de expresiones como transmitir/hacer llegar ideas, o get one´s point across.  
 
 

9.3 Empoderamiento discursivo 
 

9.3.2 El valor de lo no-dicho: los discursos del miedo y el perdón 
 

9.3.2.1 El discurso del miedo 
 

N62 Fromm analiza la distinción entre los dos modos de existencia (tener y ser) y observa que, a 
diferencia de nuestra sociedad occidental, basada en el orden jerárquico, en las comunidades tribales el 
ejercicio de la autoridad se fundamenta únicamente en la capacidad, la sabiduría, y la experiencia. Los 
individuos que proceden de culturas cazadoras y recolectoras no encuentran en nuestro sistema los 
mismos baremos de juicio, sino una alienación de la autoridad causada por la transferencia de la 
capacidad verdadera a su símbolo (uniforme, estatus, título o posesión). A ello se añade el que los sujetos 
puedan transmitir una imagen pública artificial de sí mismos, al no existir una convivencia grupal 
estrecha que los desenmascare, como sí sucede en las tribus (1976:50-53). 
 

Fromm advierte asimismo cambios idiomáticos continuos en las lenguas occidentales: un uso 
creciente de sustantivos y un empleo cada vez menos frecuente de verbos. Esto lo interpreta como una 
tendencia a basar la relación con el mundo en términos de posesión y propiedad (ibid. 37-41). En 
semejante situación, tener y consumir se convierten en formas cotidianas de incorporarse a la realidad (o 
mejor dicho, de incorporar la realidad a la persona) y de afirmar la propia existencia, equiparables al 
canibalismo totémico y a la fase oral infantil (ibid. 42-43).   

 
9.3.2.2 El discurso del perdón 

 
N63 Kurteš (2004:580) estudia la semántica del odio, caracterizada por cinco rasgos fundamentales: 
dispersión conceptual, inversión de significados, confusión, manipulación, y evasión (eufemística). Existe 
dispersión cuando un término cubre dominios semánticos distintos (en ocasiones ni siquiera 
tangenciales), por lo que la expresión pierde su significado primario original. La inversión consiste en la 
designación de significados opuestos por el mismo término o expresión. La confusión puede derivar del 
rasgo precedente, que genera dificultades para visualizar y comprender el segmento concreto de realidad 
denotado por el término. Hay manipulación si se polarizan actitudes a fin de inculcar una determinada 
opinión o ideología y, por último, la evasión (i.e. la evitación de ciertos temas o actos discursivos), 
generalmente mediante eufemismos, se puede considerar una variedad de manipulación.  
 
 En los poemas no paródicos de las nativoamericanas se detecta solamente la manipulación 
(dicotomías deícticas we/they, AAI, subjetividad, etc.), ya que la parquedad y la transparencia enunciativa 
indias son contrarias a la confusión e inexactitud semánticas. Entre los académicos indios es frecuente la 
dispersión del concepto de genocidio, que suele aplicarse tanto a individuos y a tribus como a sus culturas 
y a sus mentes (e.g. Genocide of the Mind, de MariJo Moore). 
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Conclusiones 

A) Descriptiva formal y funcional de la poesía de las indias norteamericanas 

Las conclusiones sugeridas por este estudio pueden clasificarse en dos grandes 

categorías fuertemente interrelacionadas: discursiva y cognitiva. La primera se compone 

tanto de elementos formales (objeto de estudio del análisis lingüístico del discurso), 

como de intencionalidad comunicativa (foco central de la pragmática) y de 

reivindicación social (que concierne al llamado análisis crítico del discurso). La segunda 

aborda las inferencias y transferencias conceptuales que tienen lugar de un código 

cultural a otro para garantizar la adaptación y con ello la supervivencia. Dentro de un 

marco discursivo amplio, y según se desprende de los ejemplos del corpus, podemos 

concluir que la actual poesía de las nativoamericanas es extremadamente simple desde 

el punto de vista sintáctico, pero compleja en sus aspectos conceptual y pragmático. En 

el plano morfosintáctico aúna una forma lingüística paratáctica y breve y una retórica 

regresiva heredera de la literatura oral y de las ceremonias tribales (y muy a menudo 

portadora de fragmentos de repetición rítmica acumulativa) con una oblicuidad 

referencial basada en el conocimiento cultural compartido y materializada en la 

sinécdoque, modo de captación de la realidad característico de las sociedades 

noramerindias tradicionales. 

La expresión es icónica del pensamiento y la realidad exterior: desde la 

reiteración circular de onomatopeyas y sonidos con finalidad armónica, lexías, 

estructuras y conceptos, hasta las improntas rítmicas de la sintaxis para representar 

distintos tipos de movimiento, como son las errancias cadenciosas por la naturaleza 

mediante la densidad adjetival y nominal, el asíndeton en los espacios citadinos, 

connotadores de un paso frenético, o los trotes y galopes en la obra Horse Dance to 

Emerald Mountain de Beth Cuthand, que indican también los diferentes estados de 

ánimo de la enunciadora. En ocasiones la forma llega a constituir un hápax discursivo 

fusionador de lenguas (aborígenes e inglesa), a manera de significante-reflejo de la 

continuada hibridación cultural del colectivo indígena, ejemplificada en los poemas 

P55-56, P394, y P555. 
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A nivel pragmático, y en semejanza con los mitos cosmogónicos y la figura del 

trickster, la poesía femenina nativa aglutina una serie de polaridades, hibridaciones y 

cruces de umbrales que la definen como una mezcla de reconciliación y desobediencia 

con y hacia el exogrupo colonizador. La reconciliación comprende estrategias obvias 

como la solidaridad pronominal (el uso inclusivista de we), el elogio, o el perdón 

explícito (verdaderamente escaso), así como tácticas más sutiles, como la insinuación de 

textos, géneros y discursos conocidos por ambas culturas, nativa y euroamericana. 

Muestras de ello son el perdón indirecto de la metáfora cultural del tejido o del poema-

potlatch P479, y el acertijo, que para ser resuelto exige la aplicación de reglas comunes 

a los interlocutores y fomenta la no-intromisión en la construcción de significados 

llevada a cabo por el receptor del mensaje, lo cual justifica la inclinación nativa hacia la 

adivinanza como medio de instrucción del lector euroamericano en una suerte de 

pedagogía contracolonial. 

Por este mismo motivo son reconciliadores la mímesis de los asépticos registros 

burocráticos en documentos oficiales y de la estereotipia del discurso colonial, o el 

recurso al haiku, evocador por su parte de una filosofía y una estética parejas a la 

sencillez y la tendencia nativa al vacío. A esta interdiscursividad debemos sumar la 

intertextualidad que supone la mención a otros autores indios y afroamericanos o a 

figuras políticas con cuya lucha por la igualdad se identifican las poetas, junto con las 

múltiples parodias (de las incoherencias de la evangelización americana, de la lógica 

racional y las autoridades intelectuales de Occidente, de sus prácticas, actitudes y obras 

ideológicas, de su patrimonio literario infantil) y de la utilización, algo más restringida, 

de la ironía situacional, que no se aplica a la condición homosexual ni a la lúgubre 

experiencia generacional en los internados estatales. 

La desobediencia discursiva de las indias norteamericanas es espejo de su 

rebeldía política. Numerosos poemas increpan y acusan al lector euroamericano, 

atreviéndose inclusive a cometer actos amenazadores de su imagen social (AAI). Queda  

excluido a veces de la comunidad nativa y se le marca como exogrupo con deícticos y 

apelativos distanciadores (e.g. colonizer, my enemy /P11) y hasta vejatorios (e.g. 

European thief; liar, bloodsucker. /P203). La exposición cruda de tabúes (pormenores 

sexuales e irreverencias religiosas, por ejemplo) y el insulto frontal son estrategias 

limítrofes entre la reconciliación y la desobediencia, puesto que transgredir las fronteras 
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discursivas establecidas implica siempre la renegociación de unas nuevas. 

Análogamente, con la argumentación basada en la oratoria persuasiva amerindia y en el 

storytelling se denuncia la opresión y se reivindica presencia social la vez que se dialoga 

(y con frecuencia en conversaciones simuladas con interrogaciones, vocativos y 

exclamaciones, evitando el razonamiento silogístico) con el oponente euroamericano, 

cuya pasivización es otro acto de insumisión contra su anterior y prolongado control. Se 

invierten así sus expectativas de ritmo en determinados escenarios, siendo guiado 

parsimoniosamente por los laberintos urbanos. Es privado además de información 

esencial para descifrar las alusiones culturales oblicuas o los hechos históricos 

contenidos en el poema. Esta logofagia intencionada presenta varios grados de 

cooperación con el lector según las distintas autoras, como podemos por ejemplo 

observar en el tratamiento del asesinato de Helen Betty Osborne en P124, P196 y P389. 

La reticencia a cumplir con las expectativas generadas por ciertos espacios es un rasgo 

importante más de disensión con el exogrupo. Se puede hablar de una “anarquía versal” 

por la que las tipografías jurídica (P506) o periodística (P515) no relatan hechos 

objetivos sino vivencias, opiniones y sentimientos personales en representación del 

colectivo y el poema puede contener actos de habla inusitados en el género, como las 

recetas de cocina de P242 y P486 o el reducto de comadreo de P386 y P469, todos 

creadores a su vez de espacios solidarios o de reconciliación con el lector. 

El acto mismo de la escritura (y más aún firmada) es la primera manifestación de 

desobediencia a la sumisión y el silenciamiento impuestos por el colonialismo a los 

nativos. Acometerlo empleando las técnicas del storytelling y de la repetición 

acumulativa ritual, rehusar la linearidad retórica del clasicismo, marcar un centro 

discursivo, o invertir la semiótica espaciotemporal occidental preservando el dinamismo 

cósmico y psicológico (frente al estancamiento cultural atribuido por Europa a los 

colonizados) afirma de paso la idiosincrasia tribal. El uso vehicular de la lengua inglesa, 

ocasionalmente con alternancia de códigos (y por ende con un ejercicio variable de 

supremacía/cooperación según la cantidad y la cobertura cultural del paratexto) denota 

capacidad de aclimatación al entorno dominante y simultáneamente de defensa contra 

él, sin dejar de instar al euroamericano a la asunción de responsabilidades históricas o 

de aleccionarle sobre ellas. Con dicho fin ideológico se manipula en la sintaxis la 

agencia/agentividad de los sujetos poéticos, se  tematizan los complementos locativos a 

los que se vincula información de carácter funesto (reservas, internados, museos, “yoes” 
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escindidos por la aculturación y la totalidad del continente americano conquistado), o se 

reproducen sociolectos. El resto de las vivencias coloniales gira en torno a una 

coherencia léxica intra e inter-poemática entre las autoras. En su conjunto, los 

mecanismos de desobediencia citados sirven tres propósitos principales: la adquisición 

de visibilidad social, la consolidación de las propias raíces culturales, y la inversión de 

las relaciones de poder entre colectivos, y se reparten entre los niveles fónico, 

semántico, sintáctico, retórico, pragmático y sociolingüístico. 

En su vertiente cognitiva, por medio de su multimodalidad la poesía de las 

nativas concilia los espacios verbal, auditivo y visual, lo que funciona igualmente como 

estrategia fronteriza entre la reconciliación y la resistencia al facilitar la descodificación 

del enunciado fortaleciendo a un tiempo valores culturales (el conocimiento visual y la 

centralidad del ritmo—en este caso imitativo del golpe de tambor—son propios de las 

sociedades orales), incluso utilizando iconos específicos, como las puntas de flecha de 

P353 y P516, las figuras-tótem de P185, P227, P315, P352, P372, P466, P479 y P516, 

la trama de tejido de P63, el círculo de P296 o el contorno  antropomórfico femenino de 

P286. La actitud contestataria se plasma asimismo en una tipografía selectiva en cuanto 

a mayúsculas y minúsculas, persiguiendo restaurar el estatus sacro de algunos referentes 

nativos (manifestaciones de espiritualidad holista), re-imbricar iconos coloniales 

(figuras de culto y de autoridad religiosa y política) o revelar preferencias culturales en 

el mestizaje (e.g. P485). La centralidad tipográfica del poema en la página y de los 

versos-clave en el poema es otro retorno retórico-visual a los orígenes culturales y un 

signo de subjetividad al resaltar parte del mensaje. 

Entre las estrategias conceptuales destaca el papel de metáforas y metonimias en 

la difusión de la ideología del endogrupo nativo, sobre todo en lo referido a la 

mencionada reimbricación de iconos occidentales y a la expresión de una nueva 

identidad femenina nativa, fundamentada en la tradición (imágenes líticas, selénicas, 

cíclicas y de fluidez, metáforas de la costura y el tejido) y en el activismo contra  el 

desplazamiento físico y cultural causado por el hombre blanco (tránsitos espirituales 

permanentes, espacios preparatorios de transformación personal y regeneración 

comunitaria). Ambos aspectos participan de un sincretismo de opuestos (i.e. 

movimiento/quietud, relación/aislamiento, cambio/permanencia, roles 

masculino/femenino) de nuevo coincidentes con el holismo mítico y los atributos 
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complementarios del trickster. La metonimia no solamente es un tropo ideológico por 

potenciar los significados metafóricos (alude lateralmente, por ejemplo, a los elementos 

del MCI nativo del viaje y en su variante predicativa actúa como una metáfora 

ontológica) y constituir el modo tribal primario de captación de la realidad, sino por 

favorecer la cohesión grupal creando códigos de oblicuidad referencial (e.g. black 

robes) y recordar o ilustrar sobre el exterminio nativo con apoyo visual (metonimias 

visuales que responden a la proyección metafórica LA PROXIMIDAD ES FUERZA DE EFECTO). 

La metáfora y la metonimia intervienen activamente en la integración conceptual 

o blending que se practica a efectos de adaptación y reconciliación en las esferas 

espacial, temporal y personal para delimitar respectivamente puntos de encuentro físico 

o figurado (un acercamiento cultural entre endogrupo y exogrupo: P39, P289, P514, y 

P516) o traducir la experiencia colonial en términos locativos comprensibles para el 

opresor (P255), amén de subrayar la confluencia de tiempo y espacio (en realidad la 

“espacialización” de aquél) en los procesos de transformación—con un énfasis de la 

espera en el interior de receptáculos provisionales, como ataúdes cristalinos (P310) o 

crisálidas (P460). Otros cometidos son condensar el pasado histórico en geografías 

ajenas con una historia similar (P410) o en lugares sagrados de degradación imparable 

(P418) y describir las nuevas identidades femeninas híbridas (P286), ya sean de 

aculturación dudosa (P4, P386), definición autoetnográfica (P6-10, P88), o insistentes 

en algún rasgo de relieve (e.g. adaptación, transformación y sabiduría en la mujer-

serpiente de P308 o la experiencia de fustigación y marginalidad de las lesbianas-como-

indios de P101), cuando no desestabilizadoras de iconos y estereotipos occidentales 

(P88, P308). 

B) La poesía femenina nativoamericana como tropo de un tropo 

La poesía de las nativas representa un viaje. Al cartografiarlo se convierte en su 

metáfora y su metonimia (y en alguna ocasión directamente en su icono) y por lo tanto 

en el doble tropo de una evolución, a la vez personal y comunitaria, hacia el 

empoderamiento. Registra las vicisitudes del exilio: del desplazamiento territorial de las 

tribus, de su posterior confinamiento en reservas y guetos urbanos, así como de las 

travesías personales que revierten en el colectivo mientras se nutren de él. Esta 

proyección trópica del viaje que incrusta viajes cósmicos, destierros de pueblos enteros 

y exploración interior replica el esquema de concentricidad argumental del storytelling. 
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Tras el desarraigo forzado, el movimiento nativo se orienta a la búsqueda de un 

hogar.  A lo largo de la ruta se sigue el MCI de la rueda medicinal cuatripartita, con 

unos supuestos visuales y proposicionales contrarios a nuestra mentalidad viajera. En 

ella adquieren gran importancia retórico-simbólica el centro y sus concentricidades 

conceptuales y discursivas. Globalmente, el viaje nativoamericano posee unos rasgos 

distintivos que lo distancian de su homólogo europeo: no hace uso de una retórica 

imperialista persuasiva sobre lo descrito porque carece del objetivo instrumental o 

mercantil que mueve las conquistas. Tampoco es un rito de paso exclusivamente 

masculino, ni se apropia este sexo de la condición de movilidad. 

El itinerario, como se ha dicho, no es centrífugo desde el hogar sino centrípeto 

hacia él, los lugares se veneran y se añoran, y no se buscan sustitutivos en no-lugares de 

anonimato y desencuentro, a diferencia de nuestra cultura. No escapa a la fabulación 

hiperbólica, pero ésta se debe a una cruda supervivencia al límite y no a la adaptación 

cultural originada por los cambios del expansionismo. Las orientaciones del mapa que 

traza no persiguen la acumulación y el dominio sino una estricta guía espiritual que 

ayude a encontrarse en la propia cultura. La subjetividad expresada por el viajero está al 

servicio comunal y no propende al individualismo como ha venido sucediendo a partir 

de los periplos renacentistas. Y desconstruye por último el binarismo 

movimiento/estasis o arraigo, además del ya aludido masculino/femenino, pudiendo 

debilitar también la dualidad extranjero/nativo. 

Respecto a su clasificación, el viaje noramerindio concentra elementos de la 

diáspora: la diseminación intersticial del hábitat, el valor de la comunidad, los lazos de 

la experiencia colonial y la lucha anti-imperialista, el anhelo de regreso al lugar de 

origen y el sentimiento de alienación en la sociedad dominante. Niatum (1993:67), sin 

embargo, habla del exilio como una disociación entre el cuerpo y la mente (acepción 

seguida en esta tesis al elaborar los mapas semióticos), lo que no es incompatible con la 

existencia de movimientos nomádicos de una cultura a otra (Eigenbrod, 2005) y de 

pérdidas culturales similares a las ocasionadas por la emigración (Milton, 1974). Una 

calificación más, acuñada en el curso de la presente investigación, es la de 

peregrinación indefinidamente expatriada, porque se busca un centro personal y cultural 

fuera de la tierra de origen sin que haya visos de vuelta. 
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La poesía de las nativas es en este sentido un movimiento constante 

(continuidad, hibridación, transformación, adaptación y búsqueda), aunque también 

lugar, un refugio sagrado que nace del silencio íntimo, como sostiene Brant. Las poetas 

alzan voces individuales por sus comunidades y con una contundencia discursiva que se 

rebela contra la alteridad radical (racial y sexual) adjudicada por el ideario colonialista. 

Esto las diferencia del individualismo y la inseguridad discursiva de los primeros 

escritos viajeros femeninos en Occidente, y de la alteridad parcial (fundada sólo en el 

sexo) de sus autoras. 

Se ocupa del viaje desde una doble perspectiva de componentes culturales 

intrínsecos y extrínsecos. Entre los primeros, las migraciones prehistóricas por Beringia 

encuentran un eco poético escaso. No así las prácticas rituales (la búsqueda de visiones, 

el tratamiento de la muerte y el chamanismo curativo), o los condicionamientos tribales 

específicos, más abundantes.  De ellos podemos enumerar la división del trabajo entre 

sexos, no discriminatoria (por intercambiable) y permisiva del desplazamiento libre de 

la mujer, que tan sólo debe observar ciertas restricciones simbólicas y no sufre la 

reclusión patriarcal como en Europa. Es muy relevante la actividad textil—con 

variaciones de estatus de unas tribus a otras, que en poesía inspira sugerentes metáforas 

relacionadas con Spider Woman, la expresión implícita del perdón entre culturas y la 

definición de hogar. La movilidad femenina recogida en las mitologías tribales, 

“género” antecesor de la poesía contemporánea, evidencia tres rasgos definitorios 

básicos de la viajera: su vínculo con la naturaleza, su modo de conocimiento no 

oculocéntrico, y su función mediadora, bien entre lo natural y lo sobrenatural, o entre 

blancos e indios. 

Los componentes culturales extrínsecos abarcan los desplazamientos territorial, 

espiritual y cultural causados por la Conquista. Las poetas nativas hacen de los dos 

primeros ejercicios de memoria histórica, evocando la pérdida del apego sagrado a la 

tierra y los padecimientos sufridos en las residential schools, recordando eventos 

históricos (Wounded Knee, y El Sendero de las Lágrimas/Trail of Tears) y dejando ver 

el extrañamiento vivido en las ciudades como no-lugares, a los que conduce la 

migración desde las reservas empobrecidas. El tercero, más sincrónico en contraste, 

describe los estragos del alcohol y el consumismo euroamericano en la vida 

noramerindia. 



CONCLUSIONES 

 

 LIV 

El empoderamiento discursivo que va gestándose durante el viaje poético 

consiste básicamente en una conciencia de lucha (las poetas se conceptúan a sí mismas 

como “guerreras de las palabras” y manifiestan de forma abierta su ira) en la que se 

hacen cruciales el recuerdo y el valor de la transformación. Por vía del primero se 

mantienen los sentimientos de arraigo local y la misión testimonial de la literatura, y se 

actualiza el rol de los héroes culturales (e.g. el trickster) en el mundo moderno. Con la 

segunda se realizan la instrucción contracolonial del lector euroamericano como rito de 

paso—una separación y pasivización conducentes a la reconciliación—y la 

reimbricación de iconos occidentales citadas anteriormente. 

No obstante, el carácter transformador, ceremonial y sanativo de la poesía no 

afecta tan sólo al exogrupo en lo que respecta a su comprensión de significados 

culturales sin iniciación previa, a su sometimiento a retóricas panópticas controladoras  

o a la ruptura de sus expectativas: con él el endogrupo establece una política de la 

diferencia no segregacionista, igualitaria y vindicativa de heterogeneidad cultural 

interna que convierte en colectivo el pensamiento individual de las poetas. Este 

contradiscurso desconstruye diversos binarismos coloniales, así como la metáfora del 

arraigo, tradicionalmente aplicada a indígenas y mujeres, debido al secular 

desplazamiento sexuado de Occidente. Trata todas las facetas de la opresión aborigen 

(explotación, marginación, carencia de poder, imperialismo cultural y violencia) y 

proclama a la par que insinúa: esboza un discurso implícito del miedo en el que abunda 

la metáfora de la “frontera interior” para designar personalidades divididas por la 

alienación cultural y un discurso del perdón con grados variables de explicitud (difuso, 

metaforizado en la costura y el tejido, cuantificado, condicional y muy contadas veces, 

pleno). Coexisten ambos con las estrategias discursivas y cognitivas de reconciliación 

ya enumeradas (intertextualidad, ironía, y su intersección, la parodia). 

El contradiscurso poético de las noramerindias recurre a metáforas culturales 

consabidas (las concepciones lítica, selénica y fluida de la mujer nativa) sin que ello le 

impida acuñar metáforas novedosas como la del “yo”-conducto/túnel, a medio camino 

entre la invisibilidad y el enclaustramiento y el tránsito y la luz, sugerente de un proceso 

inacabado de construcción de la identidad. Ésta es expresada con rasgos relacionales, 

forjadores de vínculos transculturales basados en la experiencia (e.g. las Sister Nations)  

tanto como esencialistas (ligados a la filiación tribal o la pertenencia a una comunidad 
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dada). Se halla inserto en un marco funcional más extenso, compuesto por una práctica 

social, una práctica discursiva y una práctica textual. 

La primera es difusora de la ideología del endogrupo valiéndose de cinco 

mecanismos que denuncian injusticias y aseguran la presencia mediática nativa: la 

metáfora, la metonimia, la argumentación narrativa, el tabú y la integración conceptual, 

ingredientes de un mestizaje cultural de impacto comunicativo semejante al de un 

diálogo ceremonial. La segunda regula el acceso del lector no indígena a los textos 

nativos, así como su instrucción cultural, utilizándose como instrumentos la logofagia, 

el paratexto y la gestión de editoriales propias. Al contrario que las sociedades tribales, 

se desvelan valores de conocimiento común (si bien nunca sagrados) y se despliega la 

intimidad personal al servicio de la reivindicación y redefinición colectivas. De la 

práctica textual, cuyas estrategias de reconciliación y desobediencia han sido 

prolijamente estudiadas en anteriores secciones y recién sintetizadas en el nivel 

pragmático, cabe incidir únicamente en el predominio de la orientación invertida 

lotmaniana, enfocada a la intertextualidad y la parodia, como modo principal de 

acercamiento intercultural. 

El viaje personal de poetas y voces poéticas enunciadoras intercede por el 

colectivo y dibuja una cartografía volumétrica que hace visibles los espacios de 

resistencia y acogida: hitos-prisión que obstaculizan el movimiento o bien lo fuerzan 

(residential schools, museos, ciudades, reservas, manicomios, personalidades 

aculturadas y desarraigadas) y recintos de aprisionamiento aparente que constituyen 

espacios preparatorios de transformación. Unos y otros implican esquemas metafóricos 

de visibilidad. 

La semiótica del exilio que dicha cartografía perfila se asienta sobre tres pilares: 

la metáfora, la metonimia y la argumentación, indispensables como se ha visto en la 

práctica social. Las metáforas se organizan en torno al hiperónimo EL TIEMPO ES ESPACIO, 

que subsume otras identificaciones estructurales derivadas del MCI noramerindio de 

movimiento dirigido. Otras características dignas de atención son la descripción 

fundamentalmente ontológica de la viajera, la preferencia por el esquema temporal del 

ego-en-movimiento, la preservación cinética según la Segunda Ley de la Dinámica, y la 

tensión entre la linearidad de la forma y la circularidad de los contenidos. En lo 

concerniente a la metonimia, se producen tres relaciones sinecdóquicas fundamentales: 
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POSEEDOR POR USUARIO, AGENTE POR CONTROLADOR, y PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA 

DEFINIDA, que definen la comunidad nativa transtribal de manera bimodal (relacional y 

esencialista) y con un uso singular de la metonimia predicativa. De la argumentación 

podemos reiterar su propósito reconciliador, su propensión a las superestructuras 

causales complejas y convergentes y a los argumentos presentacionales u oposicionales 

(i.e. que involucran al lector, generalmente euroamericano), con apenas ataques 

personales y recursos a la aceptación popular y a la autoridad. Es prolífica la 

argumentación por narrativa, que puede imitar sociolectos para infundir credibilidad, y 

se evita el razonamiento silogístico occidental, mientras que por contra la parodia suele 

encontrarse en los argumentos por reducción al absurdo. 

Parte sobresaliente de dicha semiótica es la enunciación del hogar como destino 

utópico de acogida, interpretable como contradiscurso o contrageografía políticos y 

vehementes frente al imaginario patriarcal colonialista, aplicado desde antiguo a los 

pueblos indígenas y en especial al sexo femenino mediante la conocida metáfora del 

arraigo. Arraigar es para las nativas lo contrario al inmovilismo impuesto: un acto 

insumiso y reivindicativo de sus orígenes, sus tierras y sus tradiciones culturales 

acalladas. Y la utopía de tal asentamiento consiste en su imposibilidad/futilidad: los 

espacios hogareños se descubren durante el tránsito, a lo largo del exilio físico, cultural 

y espiritual al que se ven sometidas. De ahí que el hogar (o, siendo realistas, sus 

sucedáneos más válidos) adopten como significantes primarios el propio cuerpo, el 

hábitat cósmico característico de su mentalidad holista, o una serie de psicopaisajes (de 

infancia, de transmisión generacional, o de construcción consciente como anhelos 

personales y colectivos). 

Son en todos los casos, hogares trasgresores por constituir espacios de lucha y 

no de reposo, poder surgir en terreno extranjero o desconocido, descartando ambientes 

familiares, declarar inútiles, en su búsqueda, los sofisticados instrumentos y técnicas de 

orientación del colonizador, recurriendo al instinto y a las enseñanzas de los 

antepasados como únicas guías, por personalizar el universo o por hacer público lo que 

el colonizador mantuvo privado y oculto. La impregnación erótica de cada matiz 

existencial o el establecimiento de nuevas relaciones amatorias, metaforizadas en 

antropofagias placenteras como cooperación o dádiva, son algunos ejemplos. Crear 

hogar, en resumen, confiere poder, crea fronteras—porque en principio incluye y 
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excluye—aunque sea para deshacerlas después con vínculos abiertos, y es un 

ingrediente esencial de la poética de empoderamiento tratada en esta tesis. 

En “Dissemination (…)” Bhabha (1990:294-295) alude a la definición de lo 

local por medio de lo cotidiano y lo minucioso, identificando paisajes (landscapes) en 

los parajes interiores (inscapes). Podemos decir que las poetas nativas realizan la 

maniobra contraria: humanizan de forma creativa el entorno (muchas veces ajeno) y así 

revelan lo microscópico en lo cósmico (e.g. la poesía de Gail Tremblay), se recrean en 

la sensualidad y el detallismo corporal femenino (describiendo pliegues, texturas, 

olores, sabores y tonos, como hace Chrystos) o en los estados anímicos (e.g. Horse 

Dance to Emerald Mountain, de Cuthand o My Heart Is a Stray Bullet, de Damm) y 

acciones que por su calidez connotan hogar (las tareas domésticas tradicionales de los 

versos de Chrystos), captando siempre su vertiente expansiva en vez de su aspecto 

limitante. 

C) Reflexión final: nuevas visiones de la poesía nativoamericana femenina 

Esta tesis no solamente reclama el viaje como uno de los temas esenciales de la 

poesía nativa norteamericana, de peso equiparable al de las relaciones de parentesco y la 

idea de transformación/regeneración en sentido lato, sino que la concibe como un gran 

espacio interpersonal, cartográfico y preparatorio de la transformación individual y 

colectiva. Tal espacio orquesta una economía ceremonial tendente a la armonía y al 

equilibrio del sujeto nativo y de su tribu intercultural, y configura una literatura de 

viajes individuales y comunales, interiores y exteriores, obligados y voluntarios. Al 

igual que los relatos míticos de Creación, conglomera una serie de tensiones: entre el 

movimiento y la residencia o el arraigo (con sus hitos-refugio y sus hogares en tránsito), 

las fuerzas centrífuga y centrípeta (por sus desplazamientos desde los hitos-prisión hacia 

el hogar), la domesticación y la trasgresión (debido a la impronta de un hogar 

primigenio o del psicopaisaje y el constante cruce de fronteras pragmáticas y 

estilísticas), el hogar y lo extranjero (a resultas de los sentimientos que suscita la 

actividad literaria), la fragmentación y la unidad (como sensaciones coexistentes en la 

definición de identidades), la expresión y el concepto (dado que la lengua inglesa, 

lineal, es vehículo de un pensamiento y una retórica circulares), la oblicuidad y la 

transparencia enunciativas (la sinécdoque y el acertijo representan el modo de 

conocimiento y transmisión tribales, no intervencionistas, mientras que se denuncia el 
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daño de la colonización con una pragmática directa y hasta abrupta), y finalmente, entre 

desobediencia política y discursiva y reconciliación, puesto que la resistencia al discurso 

y cánones coloniales es paralela a un deseo de acercamiento al colectivo euroamericano. 

Su semiótica es interpretable como el mapa de un mapa que garantiza la continuidad 

aborigen y previene que los no nativos nos perdamos en las intrincaciones de su 

recorrido. 

La presente investigación, en suma, plantea sin duda alguna más interrogantes de 

los que resuelve. En ella, como en ciertos tipos de viaje, su transcurso es más atractivo y 

revelador que el destino final. 
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Algunas líneas de investigación emergentes 

Según se ha anticipado en 8.2.1.2, reviste interés indagar de modo contrastivo 

sobre la supuesta universalidad del MCI de movimiento dirigido en sus variantes lineal 

euroamericana y circular noramerindia, determinando los ámbitos culturales, temáticos 

y pragmáticos de su ocurrencia retórica y la clase de metarreferencia con que se 

manifiestan (si directa u oblicua, y dentro de ellas léxica, sintáctica, o la combinación de 

ambas). Se podría concretar además si su utilización en las estructuras problema  

solución y en las revelaciones de índole personal, propias de nuestra cultura, se hace 

extensiva a los textos de autoría nativa. Otra posible línea de investigación sería el 

examen de las precedentes variables y frecuencias en cada género (e.g. poesía, narrativa, 

autobiografía), de nuevo en comparación con la literatura de la sociedad dominante. 

Una segunda sugerencia es la confección de una pragmapoética étnica de 

soporte cognitivo que contemple, desde una perspectiva lingüística, discursiva y 

conceptual, los porqués y las circunstancias sociohistóricas de los AAI perpetrados por 

el poeta o la voz enunciadora contra el lector u otras entidades, y que analice las 

relaciones sociales y discursivas más o menos patentes en los actos de habla entre 

emisores y destinatarios, centrándose en sus efectos ilocutivo y perlocutivo y en la 

proporción y tipo de conocimiento compartido. Todo ello supone especular sobre las 

causas y repercusiones de logofagias y otros incumplimientos de las máximas de 

cooperación conversacional, así como del empleo compensatorio de las implicaturas. 

Constituyen igualmente objetos de estudio factible las funciones ideológicas de 

las superestructuras y marcadores argumentativos y las modalidades de argumento, y de 

las metáforas y metonimias, poniendo especial énfasis en la operación de integración 

conceptual o blending dentro de sus planos de actuación (temporal, espacial, personal) y 

en la ironía y la parodia como definidores de identidades descoloniales (e.g. 

afroamericana, maorí, o “tercermundista”VIII). Con una investigación de este calibre se 

podría elaborar una semiótica descolonial contrastiva y contribuir a un mejor 

entendimiento intercultural, en permanente diálogo, a través de los discursos e imágenes 

proyectados. 

 

                                                 
VIII Aun con toda la connotación de turismo ideológico y académico que dicho término pueda comportar. 
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2. ARGUMENTOS-TIPO DE MEDIACIÓN MÍTICA FEMENINA 

Los siguientes argumentos míticos o legendarios forman parte del patrimonio 
literario pantribal y evidencian el papel intermediario de la mujer nativa en beneficio de 
su comunidad o como co-creadora involuntaria de reglas y leyes que mejoran el 
funcionamiento del cosmos. Se trata en todos los casos de mujeres corrientes, pero que 
experimentan un encuentro productivo con seres sobrenaturales. 

TRAMA 1  Separación de mundos como colofón a la creación patriarcal 

“The Memeloose island” (klickitat, Pacífico Noroccidental), en Berry, 1997:98-99. 

Una joven y el jefe de una tribu se aman. Él perece y contacta con la muchacha tomando forma 
de visión. Le ordena ir a la tierra de los espíritus, para lo cual tiene que cruzar en canoa el Gran Río. Ya 
cerca de la Isla de los Muertos se oyen en la oscuridad cánticos y el tam-tam de tambores. La joven 
desembarca y baila toda la noche con su amado y con otros difuntos. Al amanecer caen todos los 
danzantes salvo ella en un profundo sopor y al mediodía se transforman en esqueletos. Presa del pánico, 
ella regresa con rapidez al poblado. A “su debido tiempo” (la muchacha ha envejecido 
considerablemente) nace en la isla un niño, mitad humano mitad espíritu. El jefe muerto envía un 
mensajero para ir a buscar a su amada y que ella vaya a verlo de noche. Se la instruye de no levantar el 
paño que cubre la cara del infante hasta que éste tenga al menos diez días de edad pero, impaciente, la 
mujer incumple la orden y ahueca una de las esquinas del paño. Como consecuencia, el niño muere. A 
causa de ello los espíritus se enojan y deciden que los vivos no puedan visitar su mundo nunca más. 
 

TRAMA 2  Aprovisionamiento de víveres para la colectividad 

 “The Mink Who Married a Princess” (tsimshian), en Cove et al., 1987:190-192 

Una mujer se casa con un armiño. Éste se dedica únicamente a pescar anguilas y la deja largo 
tiempo sola en casa. La mujer termina matando a su esposo y, en su huída, se topa con un ser sobrenatural 
que le indica el camino de vuelta a la tribu y le obsequia con una canoa llena de anguila, foca y pescado, 
auténticos manjares para los tsimshian. 

TRAMA 3   Transmisión de conocimiento y/o donación de objetos sagrados 

“Origen del I-KUN-UH´-KAH-TSI” (blackfeet) en Grinnell, 1802:242-250 

En contra de sus deseos, una joven se desposa con un búfalo. De él adquiere conocimientos 
secretos y se hace una mujer-medicina capaz de resucitar a su padre y de aumentar el bienestar de su 
pueblo. 

“The Origin of the Nettle Fibre” (tsimshian) en Cove et al., 1987:84-88 

Una mujer se casa con un ser sobrenatural que la enseña a utilizar una red fabricada con fibras de 
ortiga, con la que se pesca salmón en abundancia. Tanto es así que este pez pasa a ser la fuente primaria 
de la economía tribal. 

“El origen de las cataratas del Niágara” (séneca) en Clark, 1989:55-57 

Una joven que escapa de un matrimonio no deseado y decide adentrarse en las aguas bravas de 
un río para suicidarse haciendo zozobrar su canoa, es rescatada por el dios Trueno, quien le confía un 
secreto vital para la supervivencia de su tribu, acechada por una sierpe monstruosa que los devora. 

“Origen de la pipa medicina” (blackfeet) en Grinnell, 1802:251-254 

Una mujer es raptada por el dios del trueno y le regala la pipa medicina, que sirve para invocar al 
dios y atraer la lluvia. 
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“El origen de la pipa lombriz” (blackfeet), op.cit. 265-269 

Tras el contacto con los espíritus, una difunta es enviada de nuevo al mundo de los vivos con su 
anterior forma humana y la pipa lombriz, que contiene conocimientos del más allá. 

“The Warrior Maiden” (oneida) en Gunn Allen, 1989:61-63 

La guerrera Aliquipiso se transforma en mujer-medicina después de su heroica muerte y una 
deidad convierte sus cabellos en madreselva (planta curativa muy apreciada por la tribu), que brota 
también del cadáver. Tiene lugar una especie de comunión post-mortem con el pueblo. 

TRAMA 4  Cesión de progenie útil 

Descendencia proveedora 

Dos mitos tsimshian ejemplifican esta modalidad de desenlace: “The Origin of the Supernatural 
Being at Kwanwac” (Cove et al., 1987:61-63) y “The Woman Who Married a Land Otter” (op.cit. 193-
196). En ambos las mujeres protagonistas conciben hijos sobrenaturales (nutrias) tras un encuentro con 
este animal sagrado. La prole suministra  caza y pesca a la tribu materna una vez que retorna al mundo 
sobrenatural del padre. Una variación de dicha trama se da en  “The Myth of Asdiwal”, también tsimshian 
(op.cit. 170-172), donde el vástago no pertenece al grupo de los animal people, a diferencia de su 
progenitor. En compensación éste le entrega una bolsa con dos diminutos perros, uno rojo (Mesk) y otro 
negro (Tuesk). Al llamarlos crecen y a tamaño natural traen abundante caza, que el vástago matará con su 
lanza mágica. La tribu recibe de este modo gran cantidad de piezas y pieles. 

Descendencia líder 

“The Origin of Niyuks” (tsimshian) en Cove et al., 1987:266-270 

La hija de un jefe de tribu es raptada por un ser sobrenatural del mundo de los espíritus (Ghost 
People). Viaja por los aires hasta conocer a su futuro suegro y finalmente se casa con su raptor. Da a luz 
dos hijos sobrenaturales, a los que lleva a su antigua tribu. Ahí ejercerán de visionarios y guías 
espirituales. Ella les acompañará en su estancia para hacer de intérprete entre los dos mundos. 
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3. POEMA “GREEN” DE JEANNETTE C. ARMSTRONG (P81) 

 

4. EJEMPLOS DE REPETICIÓN INTENSIFICADORA Y DESCRIPCIÓN ACUMULATIVA 

Para hacernos una idea del peso retórico de la repetición intensificadora y de la 
acumulación descriptiva en nuestra propia formación como lectores y escritores dentro 
de una sociedad caligráfica e informatizada, presentamos aquí algunos fragmentos 
representativos del conocido cuento popular español “Blancaflor” (en Cuentos 
populares españoles, 1-17), estructurado según una serie de troqueles iterativos con 
resquicios mínimos de variación. El primer troquel, que se repite sucesivamente con 
muy ligeras variantes en la etapa de búsqueda acometida por el héroe protagonista 
(veánse numeradas más abajo), es el siguiente (pp.2, 4): 

Montó  el príncipe en su caballo y otra vez a caminar, caminar, caminar, hasta llegar a un castillo 
donde estaba una viejecita vestida de negro (1) asomada a la ventana. 

_ Señora—le dijo—soy un príncipe que anda en busca del castillo de Irás y No Volverás. ¿Podría 
decirme por dónde se va a él?  

_ No, yo no conozco ese castillo—le contestó la vieja--, pero mi hija, la Luna, (2) lo sabrá. 

El príncipe se sentó en el portal del castillo a descansar  y cuando al poco tiempo una luz 
azulada y clara lo iluminó todo (3), comprendió que había salido la Luna (4). 

_ ¡Madre, madre, me huele a carne humana!—llegó gritando. ¿Quién ha entrado aquí? 

_ ¡Ay!, hijo mío, es un príncipe que anda perdido y pregunta si sabes dónde está el castillo de Irás y 
No Volverás. 

_ Yo no conozco ese castillo, pero mi hermano (5), el Sol (6), quizá lo sepa. 

(...) 
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  (1) 1a) con refajo colorado y pañuelo de flores 
  1b) con refajo verde y pañoleta de talle 

       (2) 2a) mi hijo el Sol 
  2b) mi hijo e Aire Solano 

(3) 3a) una luz resplandeciente y roja lo iluminó todo 
  3b) un viento caliente y pesado golpeó todas las puertas 

(4) 4a) salido el sol 
  4b) llegado el Aire Solano 

(5) 5a) hermano 
  5b) hermano 

(6) 6b) el Aire Solano 

La última entrevista con los astros o elementos quiebra la acumulación repetitiva 
y conduce a la primera tensión argumental o punto de suspense: 

_ De allí vengo ahora—dijo el Aire Solano--, pero más le vale no ir, porque los hombres que van 
no vuelven más.  

Asimismo, la aparición del personaje femenino protagonista, encargada de 
ayudar al príncipe deudor a superar las tres pruebas impuestas por su padre, siempre 
responde a la misma pauta repetitiva (tres veces a lo largo del texto, pp.6-8):  

El príncipe no dijo nada, pero se fue a dar un paseo por el campo, y cuando estuvo donde nadie 
podía oírle, gritó:  

_ ¡Válgame Blancaflor! 

Y al punto se le apareció la linda niña y le preguntó: 

_ ¿Qué me quieres? 

_ Tu padre me manda lo que nadie puede. 

_ Si nadie puede, podré yo. 

El clímax narrativo queda pospuesto igualmente por una repetición 
intensificadora (p.9):  

Y Blancaflor escupió tres veces, una en la ventana, otra en la puerta y otra en el bosque. Luego 
huyeron a todo correr del caballo. 

Entretanto el padre gritaba: 

_ ¡Blancaflor! ¿Estás ahí? 

_ ¡Síííí´!—contestó la saliva que quedó en la ventana. 

Pasó un rato y volvió a preguntar: 

_ Blancaflor, ¿estás ahí? 

_ ¡Síííííííííí!—contestó la saliva de la puerta. 

Un momento después aún dijo: 

_ Blancaflor, ¿estás ahí? 

_ ¡Síííííííí!—contestó la saliva del bosque. 

Había pasado otro rato cuando volvió a preguntar: 

_ Blancaflor, ¿estás ahí? 



APÉNDICE 

 LXXI

Pero ya las salivas se habían secado y nadie contestó, por lo que el caballero salió a buscar al 
príncipe. 

De manera análoga, Thomas King emplea conscientemente estos recursos 
propios de la narrativa oral, pero con algo más de complejidad, en “The One about 
Coyote Going West”. En nuestros relatos infantiles, los troqueles iterativos sirven para 
identificar personajes (como el diálogo rimado entre Blancaflor y el príncipe cada vez 
que ésta aparece para ayudarle), crear expectativas en torno a acciones inmediatas o 
futuras, y delimitar las partes de la historia (contextualización, nudo o conflicto, 
desenlace). Hemos visto el troquel de la búsqueda del héroe de “Blancaflor” y el 
episodio de las salivas parlantes, previo al conflicto de la huída de los dos protagonistas. 
Otros cuentos mucho más simples, como “Los tres cerditos”, hacen uso de esta fórmula 
identificativa e interactiva (por su creación de expectativas en el lector) en fragmentos 
cortos: “Cerdito, cerdito, déjame entrar (...) Pues soplaré y soplaré, y tu casa derribaré” 
(el lobo a los cerditos). King (en Moses & Goldie, 1992:180-187) acumula, imitando la 
literatura oral tradicional, una amplia gama de fórmulas repetitivas para denotar 
funciones comunicativas y narrativas. Con ellas el lector sabe qué tipo de información 
va a leer/escuchar seguidamente. He aquí las estructuras estereotipadas más relevantes:  

1) Boy, …/ Oh, boy…  introduce comentarios explicativos u opiniones del narrador (King) o 
de otros personajes (hecho más infrecuente), a modo de “apartes” con el público 
espectador/lector. 

Going to see Raven. 
Boy, I says. That´s another tricky one. (180) 

Oh, boy, pretty scary that, Coyote fix the world, again. (180) 

Boy, I says. Bad mistake that one. (181) 

Boy, Coyote sit up straight. Them eyes pop open. That tail stop wagging. That one swallow 
that smile. (181) 

First mistake in the world. Pretty scary. 
Boy, I can´t look. I got to close my eyes. You better close your eyes, too, I tell Coyote. (182) 

Boy, Coyote thinks. Something smells. (182) 

Boy, says those ducks. What a noise! What a smell! They say that, too. What an ugly thing with 
all that fur! (183) 

Boy, says that one, mischief is everywhere. This world is getting bent. (183) 

Boy, you got to watch that one all the time. Hide them toes. (184) 

2) Ho, I says…  marca leves intervenciones humorísticas y/o reveladoras de intenciones 
(propias del narrador o de otro personaje). 

I been reading about that history, says Coyote. She tricks that nose back in my tea. All about 
who found us Indians. 
Ho, I says. I like those old ones. Them ones are the best. You tell me your story, I says. (180) 

Ho, I says. You are trying to bite my toes. (181) 

Ho, says that big mistake, you can´t see where you´re going with them yellow duck feet 
flapping in your eyes, and that mistake pulls that green duck out of Coyote´s throat. 
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3) Maybe…/Maybe…  actúa como un esquema dialógico parlamento-réplica entre el narrador 
y Coyote o como identificador discursivo exclusivo de este último. Acentúa el matiz irreal de 
series de pensamientos disparatados o jocosos. 

Maybe I tell you the one about Eric the Lucky and the Vikings play jockey for the Old-timers, 
find us Indians in Newfounland, she says. 
Maybe I tell you the one about Christopher Cartier looking for something good to eat. Find us 
Indians in a restaurant in Montreal. 
Maybe I tell you the one about Jacques Columbus come along that river, Indians waiting for 
him. We all wave and say, here we are, here we are. (180-181) 

Tell me, grandmother, says Coyote. What does the clever one make first? 
Well, I says. Maybe she makes that tree grow by the river. Maybe she makes that buffalo. 
Maybe she makes that mountain. Maybe she makes them clouds. 
Maybe she makes that beautiful rainbow, says Coyote. 
No, I says. She don´t make that thing. Mink makes that. 
Maybe she makes that beautiful rainbow, says Coyote. 
No, I says. She don´t do that either. Otter finds that moon in a pond later on. 
Maybe she makes the oceans with that blue water, says Coyote. 
No, I says. Oceans are already here. She don´t do any of that. The first thing Coyote makes, I 
tell Coyote, is a mistake. (181) 

4) And…  inicia un “aparte”parentético con el público, o incluso se diría que más bien una 
interpretación explicativa de la acción o una acumulación descriptiva clarificadora o 
enriquecedora de la escena, que el público parece presenciar por azar. 

And that mistake grabs Coyote´s nose. And that one pulls off her mouth so she can´t sing.    
And that one jumps up and down on Coyote until she is flat. Then that one leaps out of that 
hole, wanders around looking for things to do. (182) 

And pretty soon there is something coming. And those ducks says, oh, oh, oh, oh. They say that 
like they see trouble, but it is not trouble. What comes along is a river. (183) 

And Coyote is right. That river is nice and straight and smooth without any bumps or twists. 
It runs both ways, too, not like a modern river. (184) 

5) So…  señalizador textual determinante de la progresión narrativa. Gracias a él podemos 
averiguar qué acciones ocurren. Puede aparecer aislado, sin preceder a ninguna oración, sino 
delimitando una pausa brusca. Cuando esto sucede, se corresponde con comentarios 
metarreferenciales de tipo extranarrativo, con una perspectiva externa al relato. Concluimos 
que, como para Labov en su esquema discursivo de los narradores espontáneos (1972), “so” 
es un marcador pragmático de evaluación cuya presencia en el relato aporta una carga 
elocutiva—una fuerza expresiva—considerable. Como adverbio restringe inferencias y como 
conjunción subordinada introduce una cláusula de resultado. 

So she falls in that hole. Then those thoughts bump around. They run into each other. Those 
ones fall out of Coyote´s ears. In that hole. Ho, that Coyote cries. I have fallen into a hole. I 
must have made a mistake. And she did. 
So, there is that hole. And here is that Coyote in that hole. And there is that big mistake in that 
hole with Coyote. Ho, says that mistake. You must be Coyote. (181) 

So, that silly one thinks real hard and tries to sing out her butt-hole. Pssst! Pssst! That is what  
that butt-hole says, and right away things don´t smell so good in that hole. Pssst. (182) 

So, she says to that butt-hole. Okay, you can stop singing now. You can stop making them 
smells now. But, you know, that but-hole is liking all that singing, and so that butt-hole keeps  
on singing. 
(…) 
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So Coyote jumps out of that hole and runs across the prairies real fast. But that butt-hole 
follows her. Pssts. Pssst. Coyote jumps into a lake, but that butt-hole don´t drown. It just keeps 
on singing. (182) 

Coyote stand up on my chair. Hey, she says, where did them ducks come from? 
Calm down, I says. This story is going to be okay. This story is doing just fine. This story 
knows where it is going. Sit down. Keep your skin on. 
So. 
(…) 
Yes, says them ducks. It is right there behind you. 
So that Coyote turn around, and there is nothing there. 
It´s still behind you, says those ducks 
So Coyote turn around again but she don´t see anything. 
Pssst! Pssst! (183) 

So those ducks shout, wake up, wake up! Something big is heading this way! And they are 
right. (184) 

You still awake, I says to Coyote. You still here? 
Oh, yes, grandmother, says Coyote. What do those clever ducks do? 
So I tell Coyote that those ducks lay some eggs. Ducks do that, you know. 
(185) 

So they start to dance again. And Coyote is very hungry, and she grabs that blue duck, and she 
grabs his wings too. But Coyote´s stomach starts to make hungry noises, and that mistake 
opens them eyes and sees Coyote with the blue duck. Hey, says that mistake, you got yourself 
mixed up again. 
(…) 
Where are the Indians? says that Coyote. This story was about how Coyote found the Indians. 
Maybe the Indians are in the eggs with the baby ducks. 
No, I says, nothing in those eggs but little ducks. Indians will be along in a while. Don´t 
loseyour skin. 
So. 
(186) 

So Coyote drinks my tea and that one leave. And I can´t talk any more because I got to watch 
the sky. Got to watch out for falling things that land in piles. When that Coyote´s wandering 
around looking to fix things, nobody in this world is safe. (187) 

“So” desempeña idénticas funciones en la narrativa oral del declamador okanagan Harry 
Robinson (1900-1990). Por ejemplo, la historia “An Okanagan Indian Becomes a Captive Circus 
Showpiece in England”, recogida por Moses y Goldie (1992:54-74) en el mismo volumen que contiene la 
historia de King, registra 30 usos de dicha partícula. De ellos, 20 marcan una ruptura narrativa más o 
menos abrupta con la introducción de nueva información, bien de forma aislada (ejemplo A) o 
encabezando una estrofa completa (véase el ejemplo B), frente a los 10 que incorporan eventos menores a 
nivel interno, dentro de la misma estrofa, valiéndose de cláusulas resultativas y tras un enmarque 
contextualizador mínimo (ejemplo C). De entre esos 20 rematizadores independientesIX, representados 
por los ejemplos A y B, 16 establecen una continuidad narrativa inmediata recurriendo a la utilización de 
deícticos (pronominales, demostrativos y espacio-temporales—véanse los subrayados en los ejemplos A y 
B). Sin embargo, solamente tres de ellos emplean la repetición adyacente (ejemplos A y D), típica de la 
literatura oral. Este hecho llama la atención: abunda más la deixis en el relato de Robinson (es necesario 
insistir en que su transcriptora, la antropóloga Wendy Wickwire, rehusó aplicar cualquier tipo de 
embellecimiento sintáctico o estilístico), mientras que la historia escrita de King parece regodearse más 
en la repetición adyacente (ejemplo E), quizás como un artificio consciente de evocación de su pasado 
tribal oral. Por último, tanto King como Robinson adoptan “So” como fórmula de clausura, aunque aquél 
tácitamente a modo de recapitulación y este último de manera explícita (ejemplo F). 

                                                 
IX Seguimos aquí la noción de rema de la gramática funcional de M.A.K. Halliday: la información 
enunciada sobre el tema seleccionado (Halliday, 1985:38). 
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Ejemplo A (rematización independiente abrupta por uso aislado) 

So Jim, they come on that road. (Robinson, 60) 

So Charlie, he said,  
“ I will when I get home.”  (Robinson, 70) 

Ejemplo B (rematización independiente con encabezamiento de estrofa) 

So the people moved over there. 
Stay there. 
Put in a camp. 
There is no town there yet. 
There was some White people, 
They got two or three houses there. 
Not many. 
Then they get the salmon. 
(…) 

(Robinson, 54) 

Ejemplo C (rematización estrófica interna) 

These Indian, when they run out of salmon, 
They know the salmon go by. 
So they move. 
Follow the salmon. 
Then they come to Okanagan Falls. 
Then the salmon can´t go no more. 
They were there. 
They can get the salmon. 
Some of them died in the water and got spoiled. 
Then they quit. 
(…) 

(Robinson, 55) 

Ejemplo D (rematización independiente por medio de repetición adyacente—no verbatim) 

(…) 
And the policeman, they kinda scared of him. 
They just let him go. 
They look for a chance to sneak to him and then get him. 

So Jim, they stay Hawai for quite a while, 
For almost one year. 
About eleven months after they did that, 
that was next August 
and somebody, they cheat him. 
Then they got him. 
(…) 

(Robinson, 57) 

Ejemplo E (prominencia de la repetición adyacente y próxima en el relato escrito de King) 

So she don´t see that hole. So she falls in that hole. Then those thoughts bump around. They 
bump into each other. Those ones fall out of Coyote´s ears. In that hole. Ho, that Coyote cries. I 
have fallen into a hole. I must have made a mistake. And she did. 



APÉNDICE 

 LXXV

So, there is that hole. And there is that Coyote in that hole. And there is that big mistake in that 
hole with Coyote. Ho, says that mistake. You must be Coyote. 

(King, 181) 

Ejemplo F (“So” como formula de clausura) 

So, that´s the end of the story. 

(Robinson, 74) 

So, Coyote drinks my tea and that one leave. And I can´t talk any more because I got to watch 
the sky. Got to watch out for falling things that land in piles. When that Coyote´s wandering 
around looking for things, nobody in this world is safe. 

(King, 187) 

5. EJEMPLO DE DESMITIFICACIÓN DE MODELOS FEMENINOS CRISTIANOS 
MEDIANTE LA CONCILIACIÓN DE CONTRARIOS 

Como avanzábamos en el texto del apartado 8.2.2, reproducimos aquí algunos 
fragmentos del relato “The fall”, escrito en 1967 por la autora uruguaya Armonía 
Somers e incluido en la antología de Alberto Manguel Other Fires. Stories from the 
Women of Latin America (1986). La combinación de virginidad y concubinato culmina 
con el sacrificio depredador de una víctima masculina inocente, ya que se pretende 
subvertir el orden subordinante impuesto por “el hombre blanco” a mujeres e indígenas: 

“Yes, my Lady. Tell this nigger.” 
Tristan, you will be frightened by what I am about to do.” 
“I am dying of fright, my Lily, but I am still alive.” 

“Tristan, said the Virgin, Her voice more sure, almost more human. “I will lie by your 
side.Didn´t the white man say there was room for two here in the ditch?” 

 (…) 

“And now comes the most important part, Tristan. You must take these clothes off Me. Start 
 with the shoes. They are instruments of torture, as if made of rigid iron, destroying My feet on 
 which I must stand throughout the centuries. Take them off, Tristan, please. I can bear them no 
 longer.” 

(En Manguel, 1986:18) 

(…) 

“Holy Mother, You are killing me!” 

“Yes, I am flesh and blood under the wax.” 

“No, no, Little Mother. Go back on the shelf. This nigger doesn´t want the Holy Mother of  flesh 
 to lie by his side in the dark. Go back, sweet Rose, go back to Your place of roses!” 

“No, Tristan, I´m not going back. When a Virgin has left her site She can never go back to it. I 
 want you to melt My wax. I cannot be the Immaculate; I am the true Mother of the Child they 
 killed. I need to walk, hate, cry on this earth. I need to be of flesh, not cold and lifeless wax.” 
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“And how can I, sweet Lady, melt the wax?” 

“Touch Me, Tristan, fondle Me.” (…) 

(Ibídem, 19) 

(…) 

“Don´t be afraid of My thighs. Go on, go on melting.” 

“But we are near the golden bud, my Lady. The locked garden. I can´t, I shouldn´t!” 

“Touch it, Tristan, touch that, especially that. When the wax there melts you need go no further. 
Then the wax on My breasts, on My back, on My belly, will melt on their own. Do it Tristan. I 
want you to do it.” 

“No My Lady. Not the golden bud. That I can´t.” 

“It will still be the same, Tristan. Do you think it will change because you´ve touched it?” 

“But it is not only touching it. It is that one can want it so much, with one´s blood, with this 
crazy nigger blood. Have pity, My Lady. This nigger doesn´t want to lose himself forever. With 
tears I beg  
You to leave him.” 

“Do it. Look Me in the eyes and do it.” 

(…) 

“Do you know what you´ve done?” 

“Yes, sweet Palm Tree of this nigger´s dreams. Yes, I know the terrible thing I´ve done.” 

“No, you don´t know all of it. You have melted a Virgin. What you now want is unimportant. It is 
enough for a man to know how to melt a Virgin. That is a man´s true glory.” 

“That´s too hard for this poor nigger´s head. That´s for the clear head of One Who comes from 
Heaven.” 

“Tristan: another thing you don´t know. Tristan: you´re dying.” 

(ibid. 20-21)  

6. EJEMPLOS DE ARGUMENTOS MITOLÓGICOS TSIMSHIAN SOBRE EL PODER 
MENSTRUAL 

Comentábamos en el subcapítulo 8.2.2 que, a diferencia de la moral medieval 
europea, las culturas nativoamericanas no muestran rechazo hacia el ciclo fisiológico 
femenino, y que pese a atribuirle cualidades corruptoras y exigir el aislamiento ritual, se 
concibe siempre como un don poderoso y benéfico para la comunidad. Presentamos 
aquí tres muestras argumentales de la mitología tsimshian, en las que la menstruación 
aparece como factor crucial del relato. El primero es un aviso de su condición tabú (del 
terrible alcance de su poder, que puede aniquilar al chamán de la tribu). El segundo la 
presenta como estrategia de supervivencia (de huída ante el peligro) y control indirecto 
del reino animal. El tercero subraya su carácter fronterizo como rito de paso o marcador 
del inicio de la vida fértil y adulta, propicia para la adquisición de poderes chamánicos y 
sobrenaturales. 
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Argumento 1  “The Conflict between Shamans” (Cove et al., 1987:138-139) 

El chamán Kwetsaxsun instruye a la tribu sobre la maldición que toda menstruación conlleva. 
Prohíbe a las mujeres acercarse a los peces durante el ciclo, y les ordena confinarse en los bosques: 

“Any woman who is to have her monthly sickness must not go near fish but must keep in the 
 woods.” (p.139) 

Pero una mujer con la menstruación que ha olvidado el mandato está limpiando salmones, 
cortándoles la cabeza. La hemorragia se transvasa al cuello del chamán, identificado en ese momento con 
el salmón que la mujer sostiene en la mano: 

One woman had forgot about this, and just as she was getting a salmon her monthly sickness 
started. Immediately when she did this, Kwetsaxsun shouted out of the house, “I have been 
killed.” The people saw blood coming from his neck. His neck was cut by the woman cutting the 
salmon. (Ibídem) 

Argumento 2  “Origin of the Wolf Crest” (Cove et al., 1987:295-304) 

Este mito narra cómo la hija de un jefe, recluida por no hallar un pretendiente de su clase social, 
se fuga con un príncipe muy jugador y se desposa con él. Tal príncipe resulta ser un lobo con apariencia 
humana, cuya intención es hacerla su esclava. Pero los lobos no pueden soportar el olor de la sangre, así 
que la muchacha finge estar menstruando para retirarse a las montañas, ya que si permaneciera entre ellos 
la devorarían. La menstruación es aquí pretexto o medio para la huída y la liberación: 

The people of the village were all wolves and had momentarily taken the human shape. They 
hated the smell of the blood of human beings. The young woman became very worried when she 
thought of how long she would be compelled to stay in this place, and also she was in great fear 
as her menses were almost due. One night, when she and her husband were in bed, she told him 
that she was sick.  He at once pushed her from him and cried out to the rest of the wolves in the 
village, who were all in human form, to hide their nose, so as not to smell the blood. If they 
smelled it, they would at once set upon and devour her. 
(…) 
The woman was not really sick but had only made a pretense of it. Now that she had managed to 
get away from her husband, she made plans with the slave to escape from this place at night or 
very early in the morning. (p.297) 

Argumento 3  “The Glass-Nosed Being” (Cove et al., 1987:107-108) 

Un ruidoso grupo de niñas juega alborotadamente, molestando a la tribu. Juegan a ser grandes 
chamanes que cantan y danzan en una ceremonia dirigida por una princesa. El ruido se hace tan 
ensordecedor que perturba la paz del Jefe-de-los-Cielos. Éste, indignado, envía un mensajero: un hombre 
gigantesco que da a las niñas un primer aviso. Ellas se aterrorizan, pero pronto olvidan la advertencia de 
que su señor tendrá que enseñarles un “juego nuevo” si no se calman y reanudan su algarabía. Retorna el 
enorme esclavo y el “nuevo juego” comienza. Conduce a todas las niñas, una a una, a la presencia de un 
monstruo con un gran pico de cristal. El esclavo alza a cada niña y el monstruo le introduce su pico en la 
vagina, rasgando su cuerpo como un cuchillo afilado. Las niñas van muriendo y el esclavo va colgándolas 
de los secaderos de salmón. Sólo queda viva la niña que hacía de princesa, y al entregarse a su suerte, se 
desnuda y se deja penetrar por el pico del monstruo. En ese preciso momento, comienza a menstruar 
abundantemente y la nariz de cristal se hace añicos en contacto con la sangre. La niña derrota al monstruo 
y al esclavo, toma conciencia de sus poderes chamánicos y entra en trance y resucita a sus compañeras de 
juego, cuya inmadurez física les había hecho impotentes ante el ataque. 

Soon the big chief´s big slave came back and said to her, “Come, I will show you something new 
that my master wants you to know. The princess was ready as she had been expecting the big 
slave so she followed him until they came to the long glass-nosed being. The young princess took 
off her clothes and the end of the glass nose was inserted into her vagina. At the same time her 
monthly menses started and the flow of blood came in contact with the long glass nose and it 
shattered. So strong was the effect of the girl´s menstruation flow. The great slave was thus 
defeated but all the princess´ companions were all dead, split open by the long glass nose.The 
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princess, who now knew that she had shaman powers by shattering the long glass nose, went in 
to where the bodies of her companions were hanging on the drying racks over the fires, and said 
to her father the chief, “Tell your slaves to bring all the bodies of my companions down and 
place them side by side on the floor and I will endeavour to restore them to life.” When this had 
been done, the young princess went into a trance and was a healing shaman. 
(…) 
It was then that the people knew that a woman in her menstrual period was also taboo and was 
not to contact any of the utensils and arms of hunters and fishermen. (p.108) 

7. VERSIÓN ACTUALIZADA DE COYOTE FEMENINO POR BETH BRANT 

Coyote thought of a good joke. 

She laughed so hard, she almost wanted to keep it to herself. But what good is a joke if you can´t 
trick creatures into believing one thing is true when Coyote knows truth is only what she makes it? 

She laughed and snorted and got out her sewing machine and made herself a wonderful outfit. 
Brown tweed pants with a zipper in the front and very pegged ottoms. A white shirt with pointed collar 
and french cuffs. A tie from a scrap of brown and black striped silk she had found in her night 
rummagings. She had some brown cowboy boots in her closet and spit on them, polishing them with her 
tail. She found some pretty stones that she fashioned into cufflinks for her dress shirt. 

She bound her breasts with an old diaper left over from her last litter, and placed over this a 
sleeveless undershirt that someone had thrown in the garbage dump. It had a few holes and smelled 
strong, but that went with the trick. She buttoned the white shirt over the holes and smell, and wound the 
tie around her neck, where she knotted it with flair. 

She stuffed more diapers into her underpants so it looked like she had a swell inside. A big swell. 

(…) 

She looked in the mirror and almost died laughing. She looked like a very dapper male of style. 

(…)  

Now, Coyote´s trick was to make a fool out of Fox. To get her all worked up, thinking Coyote 
was a male, then reveal her true female Coyote self. 

(…) 

They ate dinner, drank a little more red wine. Fox batted her eyelashes so much, Coyote thought 
they´d fall off! But Coyote was having a good time, too. Now was the time. 

“Hey, Fox, you seem like a friendly type. How about a roll in the hay?” 

“I thought you´d never ask,” said Fox, laughing and laughing. 

Lying on Fox ´s pallet, having her body next to hers, Coyote thought maybe she´d wait a bit 
before playing the trick. Besides, it was fun to be rolling around with a red-haired female. And man oh 
man, she really could kiss. That tongue of hers sure knows a trick or two. And boy oh boy, that sure feels 
good, her paw on my back, rubbing and petting. And wow, I never knew foxes could do such things, 
moving her legs like that. And she makes such pretty noises, moaning like that. And her paw feels real 
good, unzipping my pants. And oh oh, she´s going to find out the trick, and then what´ll I do? 

“Coyote! Why don´t you take that ridiculous stuffing out of your pants. And take off that 
undershirt, it smells to high heaven. And let me untie that binder so we can get down to serious business.” 

Coyote had not fooled Fox. But somehow, playing the trick didn´t seem so important anyway. 

(…) 

(“Coyote Learns a New Trick”; en Roscoe, 1988:163-166) 
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8. ALGUNOS EJEMPLOS MÍTICOS, LEGENDARIOS Y AUTOBIOGRÁFICOS DE 
MOVILIDAD FEMENINA TRIBAL DEBIDOS A LOS CONDICIONANTES CULTURALES 

ESPECÍFICOS 

 Mitos y leyendas (mis negritas): 

1. One morning several young women went out from their tepee village to gather firewood.  Among  
them was Sapana, the most beautiful girl in the village (…) 

(“The Girl Who Climbed to the Sky”, arapaho-caddo, en Dee Brown´s Folktales of the American  Indian, 
39) 

2. There was a little old lady who lived alone. She always worked by herself. In summer she set a net 
and caught a lot of fish. She cut them and hung them up and dried them, and then she put them in her 
grass cache. (…) 

(“The Little Old Lady Who Lived Alone”, atapasco, en Norman, 1990:22) 

3. Some people had been staying one day at the mouth of the river, and they were putting up dry fish—
salmon .Well, they finished. They dried the salmon and stored it, and they were ready to go off to get 
berries. The women, just about ten of them together, went out to get berries. One young girl goes 
with them. There are ten women, and she is young. (…) 

(“The Girl Who Married the Bear”, tlingit, en Norman, 1990:293) 

4. Once there was a woman who went out picking blueberries with her child. While she was standing 
about berry picking, something interfered with her. (…) 

(“The Woman and the Octopus”, eyak, en Norman, 1990:302) 

5. There was a man and his wife who went out hunting once with a boy. Before they started she got a 
great big basket and filled it up with fish. (…) 

(“The Origin of the Beaver”, tsimshian, en Cove et al., 56) 

6.  (…) At Gitlaxdamks, on the Nass River, there was a young woman and her brothers and they were 
catching salmon at the river´s edge. (…) 

(“Myth of the Monster Giant”, tsimshian, en Cove et al., 100) 

7. There was a young girl, the chief´s daughter. She disappeared one day and nobody knew where she 
went to. She was picking cranberries near a swamp. The Indians said that the land otters took her. 

(“Coppernail´s Legend”, en Cove et al., 204) 

8. Every morning, the wife of a Wolf man would go up into the hills on the pretense of berry picking 
and her husband would stay behind and his wife would stay away for a long time. Now this woman used 
to meet in the hills a supernatural woodpecker. 

(“Myth of Gusygaglyen”, en Cove et al., 284) 

9. There came a time of famine on the whole land and all the people were perishing, there being no food.  
Those that had some food went to their various camping places, away from the others, thus making their 
scanty food supply go further. Those who had hunting territories were safe. But a man named Hlekus had 
no hunting ground, thus he had nowhere to go. He was gradually getting weaker, and her wife gave him 
her breast. Her milk was the only food he got. The woman, who was much the stronger of the two, 
went about gathering what food she could. (…) So she now went about and gathered stout roots and 
made them into a basket-like fish trap. After she had finished it, she went across on the ice and, finding 
a break in the ice, she sank her trout trap into the stream. Then she waited, and soon she was able to see 
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down into the clear stream. Lifting her new-made trap, she found a few small trout. She sank it down  
again, and then went and prepared the small trout. She was very happy and, although there was only a 
small quantity, she and her husband now had food. 

(“The Supernatural Beaver”, en Cove et al., 322) 

10. (…) One day, the young woman wanted to pick salmon berries at Lutkutsemaes (Inside-of-Sand-
Bar). Here was the largest salmon berry grounds in the locality. 

(“The Narrative of Sarapgyaw”, en Cove et al., 326) 

11. (…) So the woman then hunted until she found a hollow tree, and cleaning out the dry rotted wood, 
she took animal skins and (…) 

(“The Origin of the Name of Chief Mountain”, tsimshian, en Cove et al., 340) 

Autobiografías/memorias 

Mi abuela y yo vivíamos de alimentos silvestres. No había mucha caza mayor por estos lugares, 
ni siquiera entonces, pero cazábamos con trampas muchos conejos, urogallos y chachalacas de las 
praderas. A veces mi abuela seguía el rastro de los ratones a través de la nieve para encontrar sus 
madrigueras y poder coger las raíces de lirio que los ratones almacenaban. (…) En primavera y verano, 
mi abuela y yo buscábamos huevos de aves silvestres. (…) En aquellos tiempos no teníamos fuentes ni 
pozos. En verano obteníamos el agua de los arroyos, y en invierno fundíamos la nieve o el hielo. (…) 
Recogíamos toda clase de  bayas silvestres. Las serbas y amelanquieres eran nuestras favoritas. (…) 
Recogíamos muchos tomates silvestres (escaramujos) y los machacábamos para luego mezclarlos con 
grasa; con ello hacíamos conservas para el invierno. Hacíamos lo mismo con bayas de kinni-kinnick; 
separábamos las bayas de las hojas y, así, nos fumábamos unas y nos comíamos las otras. 

(“Cómo vivíamos juntas mi abuela y yo”, por Mary Un Lunar y Beverly Hungry Wolf, sarcee y  blood, 
en La vida de la mujer piel roja, 47-48) 

En el nuevo terreno, mis madres cortaban primero las hierbas largas con las azadas y luego las retiraban 
del campo para quemarlas. Después cavaban y esponjaban la tierra y hacían montoncillos formando 
hileras. Y sembraban en los montoncillos. Luego trabajaban todo el verano en esta y otras partes del 
campo con las azadas, rompiendo y soltando la tierra entre los montoncitos de maíz y cortando las malas 
hierbas. 

(Wahini-Wea/Mujer Mirlo—hidatsa—y Gilbert L Wilson, en Wahini. La vida de una joven india, 44) 

Había un sendero empinado que bajaba hasta el lugar donde cogíamos el agua. Las niñas de la aldea iban 
todas las mañanas por aquel sendero a buscar agua para beber y cocinar. Iban en pequeños grupos o en 
parejas. A veces transportaban al hombro entre dos niñas, primas o amigas, un cubo de agua colgado de 
un palo. (…) Yo solía acarrear el agua en una cántara de barro, a veces en una panza de búfalo sujeta con 
un palo; pero mi vasija habitual era una membrana de corazón de búfalo. (…) Pero me encargaron otras 
tareas además de ir a buscar agua. (…) A veces ayudaba en trabajos más difíciles; recoger leña en el río, 
raspar o curtir pieles, e incluso me ayudaba en nuestro maizal. 

(Ibídem, 85-86) 

Entonces muchas familias construían andamios en los campos y las niñas y jóvenes de  la casa 
iban a sentarse allí y cantaban mientras vigilaban que los cuervos y otros ladrones no les robaran los 
granos mientras maduraban. (…) Las chicas empezaban a ir a vigilar los maizales a los diez o doce años, 
y muchas seguían haciéndolo de mayores y casadas ya. las mujeres mayores que trabajaban en el campo y 
paraban a descansar, iban a menudo al andamio y cantaban. Mi hermana Medicina Fresca y yo íbamos al 
maizal de mis madres a sentarnos en el andamio y cantar; en las dos semanas de la temporada de 
maduración nos pasábamos casi todo el tiempo cantando. 

(Ibídem, 87-88) 
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Después de la temporada de los guillomos, llegaba la de las cerezas silvestres. No recogíamos tantas 
cerezas; era más difícil prepararlas para conservarlas. (…) Y luego llegaba la cosecha del maíz, la época 
de más trabajo y más feliz del año. Era un trabajo duro recoger y esfoyar el maíz (…) A la mañana 
siguiente las mujeres nos levantamos pronto y nos fuimos con nuestros cestos al maizal. Durante todo el 
día recogimos las mazorcas maduras y las llevamos en los cestos al centro del maizal, donde las 
echábamos en un gran montón. 

(Ibídem, 101-102) 

Mi familia quería que volviera a casarme, porque una mujer india podía cultivar maíz para ella y 
su familia, pero no podía cazar para conseguir carne y pieles.  

(Ibídem, 115) 

9.  ALGUNOS EJEMPLOS DE FUNCIONES MESIÁNICAS DE LAS MUJERES MÍTICAS  

9.1) Papel pacificador de monstruos y deidades y multiplicación prodigiosa de  
         alimento 

Mouse Woman reconcilia a los monstruos y seres sobrenaturales con el hombre, 
repartiendo grasa, lana o salmón entre aquéllos, y generalmente ofreciendo una fiesta o 
banquete en su honor. Para celebrar dicho festín, realiza a menudo el prodigio de 
multiplicar los víveres de forma que sin agotarse sacien a todos los comensales. En 
“The Origin of the Supernatural Being at Kwanwac” (Cove et al., 1987:61-63) se narra 
el rapto de una joven princesa por las nutrias (seres sobrenaturales) a fin de que 
contraiga matrimonio con uno de los suyos y les dé descendencia. Mouse Woman 
aparece súbitamente y presta su ayuda a la muchacha: 

“Do you have any fat or wool with you? If you have, give it to me, so that you may save 
yourself. It is the land otter people who have taken you.” 

 (…) 
 The princess had in her possession a lump of mountain goat kidney fat which they used on their 
 faces and breasts as a cosmetic, she gave this to the little Mouse Woman who also took her wool 
 ear ornaments and disappeared. 
 (…) 
 One day the Mouse Woman came to the princess and said, “The great chief has invited all the 
 monsters to a feast. The food which they will eat will be the mountain goat fat which you gave 
 me, this is a great delicacy among the monsters; they will give you certain powers and you may 
 be as on of them.” 
 (…) 
 So then the slaves rolled out the huge balls of fat, as the Mouse Woman had enlarged the small 
 portion of fat the young princess had, and this was given to each of the guests. The woollen 
 earrings the princess had given the Mouse Woman were also a huge pile of wool and this was 
 distributed to the guests. 
 (p. 62) 

En “The Prince Taken Away by the Salmon” un joven príncipe tsimshian que ha 
nacido de un salmón es conducido, ya de hombre, al reino de los suyos. Mouse Woman 
hará de mediadora entre el desconcertado joven y los salmones. Le aconseja, disipa sus 
temores y procede como en el relato anterior: 

 “I am Mouse Woman. Have you brought me any mountain goat fat?” “Yes”, replied the prince. 
 It was the custom of the young people always to carry mountain goat fat which they used as a 
 cosmetic for their face. So this the young man gave to Mouse Woman, who was quite satisfied.  
 
 (Cove et al., p.222) 
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 The slaves then placed before each guest a very large ball of fat. While the prince had only given 
 Mouse Woman a very little of it she had taken it and with her magic had now multiplied it into 
 an immense quantity. The fat was now being distributed by the Great Spring Salmon Chief. 
 When all the monsters saw this, they were all pleased and they showed their approval by 
 mumbling all at once. 
 
 (Ibid. 224)   

En “Myth of Niaslaws”, tambiém tsimshian, Mouse Woman vuelve a conciliar 
lo sobrenatural con lo humano. Unos pescadores cortan las aletas de la mensajera de un 
ser sobrenatural, que monta en cólera y se los lleva consigo. Para liberarlos, Mouse 
Woman les pedirá la correspondiente prenda: 

 Then Mouse Woman said, “If you have any fat you will be saved because these people are 
 starving and they have not eaten for a long time.” Niaslaws got a small piece of fat he had in his 
 box and gave it to the Mouse Woman. 
 
 (Cove et al, p. 317) 
 
 Next day after the men were asleep they were awakened by the Mouse Woman who said, “have 
 you plenty of fat? You will give it to me and I will make more fat from it and the supernatural 
 being will give a feast and he will show you to all his brothers.” The men had plenty of fat and 
 this they gave to the Mouse Woman, who took it and threw it into the fire until it became a lot 
 more fat.  
 
 (Ibid. 318) 

9.2) Resurrección de muertos 

Mouse Woman devuelve la vida al guerrero Salmón en “Rattlesnake and 
Salmon” (Humishuma, 1933:93-96) embadurnando con aceite de salmón el cráneo y la 
columna vertebral de éste. Salmón había perecido abrasado por obra de Serpiente de 
Cascabel:  

 Mouse Woman was very sad, for salmon had been her chief. She went to a camp near-by and 
 stole some salmon oil. With that oil she greased the skull and backbone every sun for many suns. 
 After awhile the flesh began to grow around the bones. Slowly Salmon was restored to life by 
 the oil Mouse rubbed on him. 
 
 (Pág. 95) 

Bear Woman resucita a los hermanos de su esposo, atacados por los osos, en 
“The Bear Woman Who Married a Kikiata” (Cove et al., 1987:212-216): 

 Then the woman then began to sing her power song and she jumped over each body. She kept on 
 doing this for a long while, until the body of the eldest brother began to move and soon he sat up. 
 (Pág. 216) 

Knife-Hand, una muchacha que acaba de alcanzar la pubertad  y se halla en su 
retiro menstrual, encuentra una hermosa pluma que flota en el cielo. Al tomarla, le 
inunda una gran tristeza, llora, y del moco de su llanto se forman cuatro niños y una 
niña. Los cuatro hermanos la ayudan a devolver a la vida a los que intentaron coger la 
pluma pero murieron en el intento. Alinean sus huesos y  Knife-Hand agita la pluma 
sobre ellos, que comienzan a sacudirse. Cuanto más agita la pluma, más se recubren de 
carne. Knife-Hand llama además a los viento para que les restaure el aliento: 
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 When the bones had been gathered together and placed in a row the young girl Knife-Hand 
 waved the beautiful plume over the bones, soon a little stirring resulted; she waved more and 
 flesh came on their bones. She then called on the winds to help her restore their breath, then the 
 East Wind blew right over each of the bones and the bodies became full of air and the young girl 
 waved the beautiful plume again and soon the bodies began to stir and come to life. All that had 
 been killed by the beautiful plume were restored.  
 
 (“The Narrative of Mucus”, Cove et al., 51-52) 

Woman-of-the-Sea se ha casado con un mortal y lo ha perdido porque éste ha 
desoído su advertencia: no ha dejado de seguirla por las aguas y ella le ha mirado por 
accidente, lo que ha hecho que se ahogue. Lo resucitará con sus poderes, empleando de 
nuevo la práctica de alinear huesos y saltar por encima de ellos:  

 Woman-of-the-Sea then went back to her island home, and felt very sad and sorry that she had 
 lost her husband. So she opened the trap door of her house and looking about into the water she 
 took her dipnet and retrieved one by one the bones of her husband, and laid them on the floor of 
 the house. Placing them all together she saw that only a shin bone was missing. She tried for a 
 long while to recover the shin bone but was unable to find it. So she took the leg bones of the 
 large eagle and put this in the place of the regular bone. This is why today the people have a 
 slender shin bone. When she was finished putting the bones into the right place, she jumped over 
 the body and soon her husband came to life. 

 (“The Steelhead Salmon and the Child”, Cove et al., 1987:231) 

9.3) Curaciones 

Además de las mujeres-chamán, que no se prodigan mucho en las literaturas 
orales nativas, algunas mujeres sobrenaturales como Loon Woman  pueden realizar 
curaciones. En “Origin of the Wolf Crest” (Cove et al., 295-304) este personaje sana y 
cuida a una joven perseguida por los lobos: 

 There was virtually nothing left of her beautiful hair, and what remained the old woman now 
 rubbed off. The top of her head was white, the skin only remaining. 
 (…) 
 The old woman then took the comb and moved it back and forth on the skin of her head, as if she 
 were combing hair. She took the comb and gave one downward stroke to the left side of the 
 head, one down the back, and one down the right. The hair grew to her shoulders at each stroke. 
 
 (Págs. 300-301) 

Una princesa/mendiga tsimshian cubierta de pústulas cura al hermano de su 
esposo, un jorobado inválido del que todos se burlan (“The Slave Woman Covered in 
Scabs”, Cove et al., 201-203): 

 “You will go up back of the village and at the foot of the mountain you will find a pool of water 
 from a spring. You will bathe yourself in this pool and then return to me here and I will massage 
 your body.”  
 (…) 
 The crippled brother did exactly as the princess had told him and that night when all in the house 
 was asleep, he came to the sleeping place of the princess and laid with her. Behold! In the 
 morning he was no longer a crippled hunchback but a tall, handsome, young man much fairer 
 and brighter than his brother. 
 
 (Págs. 202-203) 
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9.4) Poderes visionarios 

Loon Woman tiene el don de ver lo que sucede en varios lugares 
simultáneamente. En “Origin of the Wolf Crest” quita la cobertura del suelo de su 
morada para ofrecer a su huésped, la muchacha huida de los lobos y a quien ella ha 
rescatado, una visión de su pueblo y de la casa de su padre: 

 When she entered, the old woman removed a covering off the floor and the girl saw the clearest 
 water she had ever seen. 
 (…) 
 The old woman then removed another opening and told her, “I will show you now your father´s 
 place. It is not very far from here.” The girl looked down, as the old woman told her to do, and 
 she saw many villages. In between them flowed a large river. The old lady said, “Look and see! 
 this is you father´s village.” 
 
 (Cove et al., 300) 

9.5) Desplazamiento sobre las aguas 

El único ser sobrenatural capaz de andar sobre las aguas es Woman-of-the-Sea. 
Ni siquiera Loon Woman, señora del lago, iguala tal proeza: 

 …she went out of the house to the edge of the sea and walked on top of the water. 
 
 (“The Prince Taken Away by the Wolves”, Cove et al., 226) 
 
 So saying she went out onto the sea and walked on its surface. 
 
 (“The Steelhead Salmon and the Child”, Cove et al., 231) 

9.6) Ayuno y superación de tentaciones 

En “The Monster Beast at Ginadoiks” (Cove et al., 156-157) una joven 
tsimshian que marcha en una expedición de hombres para cazar cabras y que se ha 
sometido, como ellos, a los ritos de purificación del cazador, se topa con un monstruo 
de naturaleza no especificada que vive bajo una cascada. Los cazadores, al oírlo rugir, 
disparan contra él sus lanzas y flechas, pero la bestia las intercepta, las parte en dos, y 
mata a todos ellos. La mujer logra esconderse al pie de un árbol. Después de devorar los 
cuerpos de los cazadores, de los que sólo deja los pies y las manos, el animal olisquea al 
árbol al que la joven se ha atado por miedo a caerse, y la descubre. Pero el monstruo no 
puede trepar hasta ella, ya que ésta ha pasado por el período de purificación; así que se 
tumba al pie del árbol y se limita a esperar. De esta manera transcurren diez días sin que 
la mujer pueda comer, beber, o soltarse.  Compárese el parecido de esta hazaña con la 
prueba espiritual de Cristo: en ambas hay un elemento demoníaco aguardando a que el 
sujeto de la prueba dé señales de debilidad y sucumba, se habla del transcurso de varios 
días, lo que junto con la soledad absoluta y el ayuno forzoso de los protagonistas, la 
convierte en logro personal. 

 Jesús ayunó cuarenta días con sus noches y al final sintió hambre. 
 
 (Mt.4, 1-2) 
 
 Here she was for ten days, she neither drank nor ate and the huge monster was at the foot of the 
 tree watching. 
 
 (Cove et al., 156) 
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9.7) Explicación del misterio sobrenatural a los mortales 

Aunque Mouse Woman se identifique abiertamente, explique su misión, dé 
instrucciones y consejos y prediga acontecimientos venideros, siempre guarda para sí 
parte del misterio sobrenatural que arrastra consigo. Hay en este aspecto un punto de 
conexión con la actitud de Jesucristo en los Evangelios: no oculta su cometido, pero no 
lo desvela por entero. Al menos no detalla cuándo acontecerá lo que está por venir, ni 
cómo obra sus prodigios, ni menciona su origen, ni se forma opinión sobre quienes se 
cruzan en su camino. Ninguno de los dos da una explicación completa sobre su tarea en 
el mundo humano, ni sobre su propia persona. 

En “The Man Taken by the Wolves” (Cove et al., 275-277) un hombre que ha 
perdido esposa, sobrinos y sobrinas apostándolos en el juego, es engatusado por los 
lobos. Mouse Woman le explica la situación y le previene ante lo que el destino puede 
depararle:  

 “This is I, Mouse Woman. The Wolf people have you. Do you have any wool or fat? Give them 
 to me and I will prepare them for you and then no harm can come to you. Do not eat the wild 
 crab apples, as these are the eyes of dead people, but the other food is alright.” The young man 
 was not afraid, and looking about him he saw many aged men and women who never spoke. 
 They were slaves and very haggard. Mouse Woman said, “These are captives and former wives 
 of the Wolf chief. They had no wool or fat and thus could not redeem themselves so they became 
 slaves. They also used to ridicule the power of the Wolves, so are being punished.” 

 (Pág. 275) 

Otros ejemplos de instrucciones acerca de lo sobrenatural se dan en “Myth of Niaslaws” (Cove 
et al., 317-321) y “The Narrative of the White Wolf” (op.cit. 281-283). Los mortales han ofendido a 
alguna entidad sobrenatural con acciones inconscientes y por desconocimiento, por eso no saben dónde se 
encuentran ni quién los retiene: 

 The Mouse woman came back to where the men were sitting and said, “Supernatural being of 
 Nuganaks has taken you because you cut off his slave woman´s hands.” (…) That is why the 
 supernatural being has taken you down.” 

 (Pág. 318) 

 “Chief White Wolf will take four days to have his purification baths and at the end of four days 
 he will go to a spring where he will have his final bath. At that time he will take off his white 
 robe and will be completely naked and then when he gets into the spring, he will stay there a 
 long while and then you will be able to run away with his robe and you must escape as best as 
 you can. Your grandfather in the meantime will follow behind you and the wolves—who will 
 chase you—and then you may both escape.” 

 (Págs. 281-282) 
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10. MAPA DE LAS RUTAS DE MIGRACIÓN CONTINENTAL FORZOSA DE LAS TRIBUS 
NORTEAMERICANAS  
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11. CITAS SOBRE LA LITERATURA/POESÍA COMO ACTO DE EMPODERAMIENTO 

1.  I think of writing as a way to make questions, ponder, meditate, dream, and locate powerful 
 truths that may enrich the imagination and deepen our desire to affirm life. 
 
 (J. Gould en Harjo & Bird, 1997:52) 
 
2. Within the shape of poetry I found a sacred language within the English language. The interior 
 landscape within me was breaking down and many nights I held on to my pen to keep from 
 drowning in the undertow of emotional chaos. Poetry then saved me, turned into a force of 
 beauty all its own, beyond me, beyond anything I could imagine on my own. 
  
 (Harjo, en Harjo & Bird, 1997:54-55) 
  
3. Whatever mystery we are exploring, we tell our way, and in the telling find our way. The search 
 called writing leads us home.  
  In my own seeking as a writer I am drawn to represent the power and integrity of the 
 natural world, and to claim and protect the beauty of native people´s lives. 
 
 (Blaeser, en Harjo & Bird, 1997:113) 
 
4. Poetry is the expression of ideas, thoughts, and feelings brought out and into the larger world. 
 Words are powerful. They have an effect—they can clarify or obscure, for instance, and quicken 
 or blunt, heal or injure. 
 
 (Gladys Cardiff, cherokee, en Harjo & Bird, 1997:259) 
 
5.  I write to release emotions in a safe place. To heal myself by seizing ideas and turning them into 
 events that develop into what I want. Writing is therapeutic to me. 
 
 (Marla Big Boy, Lakota oglala y Cheyenne, en Harjo & Bird, 1997:317) 
 
6. I write for my People and because of my People. 
 
 (Brant en Harjo & Bird, 1997:353) 
 
7. Good, honest writing makes us tell the truth about the oppressor and the oppressed in us all. This 
 is also why we must write about “all our relations”.   
 
 (LaRocque, en Harjo & Bird, 1997:361) 
 
8.   writing helps keep my sanity. 
 
 (Nila Northsun, en Harjo & Bird, 1997:394) 
 
9.  I write in the hope that I will give voice to those who have never had an opportunity to tell their 
 stories. I write to give voice to myself. 
 
 (Debra Earling, flathead, en Harjo & Bird, 1997:454) 
 
10. When I was young, poetry and the world of fiction, the tapestry of language itself was what 
 saved my sanity. 
 
 (Fife, en Harjo & Bird, 1997:479) 
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11.  The purpose of my writing has always been to tell a better story than is being told about us. To 
 give that to the people and to the next generations. The voices of the grandmothers and 
 grandfathers compel me to speak of the worth of our people and the beauty all around us, to 
 banish the profaning of ourselves, and to ease the pain. I carry the language of the voice of the 
 land and the valiance of the people and I will not be silenced by a language of tyranny. 
 
 (Armstrong, en Harjo & Bird, 1997:498-499) 
 
12. When the invaders came to this continent they did everything within their power to silence the 
 voices of the indigenous women. They had already demanded the submission of the women of 
 their own nations and the women of all the lands they subjugated and stole in their conquering 
 and missionizing frenzy. (…) 
  It is now our responsibility to reach out to the young women and encourage them not to 
 be afraid to lift their voices and be heard. They, in turn, will reach out to those who come after 
 them. In this way we can guarantee the voices of future generations of indigenous women will 
 not be silenced ever again. 
 
 (Caldwell, en en Harjo & Bird, 1997:529-530) 
 
13.  I feel writing is a powerful tool that will help me. 
 
 (B. Elaine Notah, pima, en Native Women and the Arts, 1996:56) 

14.  Five hundred years have passed since European contact, and in its wake a new form of resistance 
 has emerged. While Native tradition has always been oral, and remains very much so, we have 
 found a new means of responding to neo-colonialist literature.  
 
 (Fife,“Foreword” en The Colour of Resistance, 1993) 
 
15.  Through our writing, we are maintaining our Nativeness in this fast-paced, often foreign 
 contemporary society. The written word has given us our voice, and we have begun the healing 
 process. We are writing the circle. 
 
 (“Afterword”, epílogo por Robin Melting Tallow, Canadá occidental, en Writing the Circle, 288) 
 

12. CITAS SOBRE LA IDENTIFICACIÓN ENTRE VIAJE Y LITERATURA O REVELACIÓN 
PERSONAL 

1.  I have approached this book as a personal journey: that of a Native woman (me!) seeking 
 information about her identity. 
 
 (Anderson, 2000:14) 
 
 Along this journey, I have to continually work through lots of doubts, notions and stereotypes 
 that challenge my legitimacy as an Aboriginal person. 
 
 (Ibid. 25) 
 
 An important part of my journey has been to find ways that help me make sense of tradition in a 
 contemporary context. This helps me to resist that “vanishing Indian” narrative, that somehow I 
 no longer exist as an Aboriginal person because I don´t have the same lifestyle of a Cree/Métis 
 woman who lived 150  years ago.  
 
 (Ibid. 253) 
 
2.  The journey to “self-discovery” can be particularly arduous for Native women who desire to 
 understand their traditions so they can utilize that knowledge personally and politically to 
 improve their tribes. 
 
 (Mihesuah, 2003:82) 
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3.  In this book, Native women proclaim that “settler” literature is no longer acceptable as 
 representative of our own creative process, nor do its confines do justice to our journey  through 
 the history of colonialism in our homeland. 
 
 (Connie Fife, prólogo a The Colour of Resistance) 
 
 The act of writing itself is like the act of leaving my home each day. It is the act of having 
 survived, the act of laughing in the face of the beast. It is deeply personal in that each poem 
 demands that all of me is present on the journey. 
 
 (Connie Fife, en Harjo & Bird, 1997:479) 
 
4.  We travel to our place in the world by the grace of others´ words. The shape of every experience 
 known only by its nestling in among the soft folds of our history. 
 
 (Kimberly Blaeser, en Harjo & Bird, 1997:113) 
 
5.  I was born a Sioux (Dakota) Indian on One Crow Sioux Reservation—in a public health hospital 
 in 1930. My journey (both literary and personal) has always, therefore, been a tribal one. 
 Contemporary and historical struggles over land and tribal autonomy are my consummate 
 commitment to the children and grandchildren of the tribal nations. And that, of course, includes 
 my own. 
 
 (Elizabeth Cook-Lynn, en Harjo & Bird, 1997:222) 
 
6.  This is another form our writing takes in being responsible and supportive to our sisters who are 
 struggling to begin the journey of writing truth. 
 
 (Beth Brant, 1994:16) 
 
 The blending of Native and lesbian, which to me, has been a sensual and pleasing journey, is not 
 so pleasant to some of my Native sisters and brothers of the heterosexual persuasion. 
 
 (Ibid. 57) 
 
 I am a Mohawk woman and my dreams, my beliefs, my vision are why I am on the writing path. 
 
 (Ibid. 68) 
 
 Through writing I “come back” to the family, come back to who I am, and why I am. 
 
 (Ibid. 122) 
 
 Economic realities, Indian invisivility, the lack of “formal Euroamerican education” have taken 
 their toll—yet at the same time these things have made me the kind of writer I am. I like to think 
 I am continuing the long journey of being a storyteller that my people first began. And I want to 
 tell the stories that nobody wants to hear—stories of working-class lives, gay lives, Indian 
 lives—stories that refuse to fit an image of romance and sentimentality. 
 
 (Brant en Bruchac, 1989:56) 
 
7.  This book is a journey. A journey down a path that is at the same time: thick with the dust of the 
 ages; clear, virgin, untrodden; strewn with the refuse of casualties that are the trademarks of 
 colonialism-cum-imperialism. 
 
 (Lee Maracle, 1988:x) 
 
8.  Above all, my work reflects a personal journey—an autobiography of sorts. In a very true and 
 literal sense, my writing became the center of my salvation. 
 
 (Tiffany Midge, en Harjo & Bird, 1997:211) 



APÉNDICE 

 XC 

9.  One of the most important goals I have in life is to become a writer for my people—to write 
 about our way of life, and to preserve it in some great way. For the past two decades I have been 
 busy raising my children, but now that they are a little more independent, I can begin to focus on 
 my goal. I am eager to begin this journey. 
 
 (B. Elaine Notah, pima, en Native Women and the Arts, 1996:56) 
 
10.  The circle has no beginning nor ending. It has always been. The circle represents the journey of 
 human existence. It connects us to our past and our future. Within the periphery of the circle lies 
 the key to all Native philosophy, values, and traditions. (…) The women are the keepers of the 
 circle. (…) We are writing the circle. 
 
 (“Afterword”, epílogo por Robin Melting Tallow, Canadá occidental, en Writing the Circle, 288) 
 
 

13. POEMA P408b “Butcher Is His Hidden Name” de GAIL TREMBLAY (The Colour of 
Resistance, 48) 
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14.  POEMA P515 “Apples” DE JEANNETTE C. ARMSTRONG (Native Poetry in Canada, 119) 
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